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Le temps des bons Excentriques n’est plus.

Sous le régne de Louis-Philippe, ils formaient légion — prome-
nant dans Paris leurs « binettes » extravagantes, I'ceil fermé aux soins
vulgaires, le ceeur détaché des basses affaires de ce monde, laissant
leur esprit glisser avec insouciance au courant de la Chimére, ainsi
que la paille au fil de ’eau.

Ceux-13, Champfleury, Alexandre Erdan et le marquis de Belloy
les ont pittoresquement crayonnés!.

I1y eut aussi beaucoup d’Excentriques sous le second Empire.

Alfred Delvau, Jules Vallgs, Charles Yriarte et Lorédan Larchey
se firent les historiographes de la plupart d’entre eux2. Mais ils en
oubliérent plusieurs que j’ai personnellement connus.

Sans fausse honte, j’avoue mon faible pour les mystiques, les
réveurs, les visionnaires et les illuminés. Il en est dont le souvenir
m’est cher, et, depuis leur disparition, pour dire comme Théodore
de Banville, je ne me rappelle jamais qu’avec un mélancolique
attendrissement la « triomphale douceur de leurs imes innocentes ».
Certains ont sombré pendant la Guerre et la Commune; d’autres
s’étaient éclipsés avant la tourmente. Les rares que I’on vit survi-
vre aux événements restérent jusqu’a leur mort, fantémes d’eux-
mémes, désorientés et désemparés.
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Aujourd’hui, on ne rencontre presque plus de ces inoffensifs
songeurs. La Politique utilitaire a tout envahi — et elle leur est
fatale.

Il m’a semblé qu'il y avait intérét a fixer la physionomie des
derniers Excentriques disparus.

Quelques-uns de ces portraits ont été publiés par moi dans le
Figaro, le Livre, I’Amateur d’Autographes et le Petit Toulousain. Le
reste est inédit. ]’ai ajouté i la galerie un chapitre sur les « candi-
dats toqués » — et j’espére que le tout pourra plaire aux curieux
de ces choses-la.

Le nombre en est encore grand.

S.B.

Note (de ’éditeur) :

1. Champfleury, Les Excentrigues, 1852 (réimprimé dans la présente col-
lection ); Alexandre Erdan, La France mystique, 1858, 2 vol.; Marquis de
Belloy, Les Toqués, 1860.

2 . Alfred Delvau, Les Lions du jour, 1867; Jules Vallgs, Les Réfractaires,
1866 ; Charles Yriarte, Les Célébrités de la rue, 1864-1868 (sous presse dans
la présente collection); Lorédan Larchey, Gens singuliers, 1867 (réimprimé
en téte de la présente collection). — Mars 1995.



LES

EXCENTRIQUES DE LA RUE

PIERRE-PAUL POULALION,

LE POETE BOITEUX.

Pierre-Paul Poulalion eut son heure de célébrité. De 1867
i 1870, on ne connaissait que lui sur la Rive Gauche. C’était
un petit vieux qui portait des cheveux 4 la Garnier-Pagés
et des lunettes comme M. Darimon. Il ne marchait pas, il
tressautait, ou plutdt il s’avancait a cloche-pied, pareil &
I’Empuse dont parle Apulée de Madaure.

Quelque temps qu’il fit, Poulalion n’allait jamais sans son
parapluie de cotonnade rouge et un immense cartable. Le
parapluie avait appartenu 4 sa seconde femme : une gour-
gandine plus que miire, qui courait encore la prétantaine dans



I0 LES EXCENTRIQUES DE LA RUE

les villes du Midi. Le cartable renfermait les ceuvres iné-
dites du poéte et 1a collection de son journal. Car Poulalion
(et en était-il fier !) publiait, chaque semaine, a ses risques
et périls, une feuille de chou: LE PoETE BOITEUX, Revue
littéraire, scientifique et lyrigue, dont il faisait lui-méme le
placement dans les caboulots de la rue Monsieur-le-Prince
et du boulevard Saint-Michel.

Poulalion avait adopté le procédé des aveugles. Il rodait
de table en table, et déposait, sans souffler mot, le produit
de son lyrisme devant les consommateurs. Si vous vous inté-
ressiez & ce brave homme, il ne fallait pas entamer avec lui
de conversation : il y allait de sa recette quotidienne. Poula-
lion était intarissable, chaque fois qu’il s’agissait de lui et
de son esthétique. Cela durait trois, quatre heures. Il ne vous
lachait pas, qu’il ne vous eiit débité, de fil en aiguille, tous
les secrets de sa grande dme.

Un jour, je lui demandais quel était son pays d’origine.
I! me répondit sur un ton tout i fait tragique :

« Je suis un compatriote de Jean-Pons-Guillaume Viennet.
T’ai vu le jour, Monsieur, dans ces plaines fertiles que I’'Orb
arrose, au sein d’une riche nature dont ce vers latin (Pou-
lalion avait étudié pour étre prétre) exprime toutes les mer-
veilles : St vellet Deus in terris habitare, Biterris. — Si Dieu
voulait habiter sur terre, il -habiterait Béziers.

— Oui, répliquai-je, pour y étre crucifié de nouveau. Uti-
terum crucifigeretur. : : '

— Le fait est, me dit Poulalion, que les Biterrois ne sont
pas commodes.
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— Mais, tout cela ne m’apprend pas pourquoi vous avez
quitté vos dieux lares. (Avec le Poéte Boiteux, il fallait tou-
jours étre mythologique). :

— Clest bien simple. J’étais né pour un plus vaste théatre.
Et puis, j’ai eu des malheurs. Au Séminaire, on ne m’a pas
compris et ’on n’a pas voulu de moi. Je me suis fait maitre
d’école : les enfants m’ont encore moins compris. Jai
convolé deux fois. Ma premiére femme est morte sans
me comprendre — et la seconde m’a quitté pour m’avoir trop
compris. J’ai publié a Cette, en 1856, une Némésis sans fiel :
les drogueurs des vins d’Espagne voulaient me noyer dans
les flots de la mer bleue. Ceci n’est rien : j’avais une tante,
retirée, 4 Paris, dans une pension médicale de la rue Copeau.
Jespérais son héritage : elle ne m’a laissé qu’une méche de
cheveux.

« J’ai composé un drame sur cette catastrophe: il est
terrible. Dix mille vers! Autrefois, je chantais au lutrin.
Maintenant, je me glorifie d’étre le disciple de Jean-Jacques,
et je rends grices aux Dieux de trois choses : 1° d’avoir étonné
le grand Dumas; 2° d’avoir enthousiasmé Jules Vallés,
rédacteur de la Rue; 3° d’avoir obtenu de Gill un magni-
fique portrait dans la Parodie... Monsieur, le Poéte Boiteux,
§’il vous plait, c’est dix centimes ».

Rien de plus curieux que cette publication — dont je
signale aux amateurs d’excentricités la collection rarissime.
Elle forme 64 numéros. Il y a de tout li-dedans : des vers,
de la prose, des rébus, des centons, des énigmes, des chan-
sons, des professions de foi électorales, des diatribes contre
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les participes passés, I’éloge du haricot, des anathémes
contre la Bourse et un panégyrique de 'Institut. Chaque
numéro est invariablement orné d’un portrait de I’auteur.
Quelquefois, 4 titre de comparaison, deux portraits au lieu
d’un. La premiére binette représente le barde biterrois, tel
qu’il était en 1862 ; 1a deuxiéme reproduit le faciés de Pou-
lalion en 1869. Au-dessous des deux portraits, on lit ces vers :

Lorsque je vins a Paris,

Mes cheveux n’étaient pas gris.

J’avais le nez régulier;

Il n’était pas singulier.

Cest I'étude et le travail

Qui l'ont fait gros comme un ail.

Au cerveau le sang monta,

Et mon nez en profita.

Ily a eu, certes, des nez célébres. Sans parler du nez du
poéte Cressot et de ’acteur Hyacinthe, on cite le nez de
Patrix et le nez de Mgr de Mons, évéque de Mende, comme
des appendices d’une dimension phénoménale.

Patrix, I’ami de Saint-Pavin, de Théophile de Viaud, de
Desbarreaux et autres sacripants du dix-septiéme siécle, disait
du sien:

Jai le nez gros, j’ai le nez long;

Je I’ai mal fait, mais je 1’ai bon:

11 sent venir certaines choses

De plus loin qu’on ne sent les roses.

Je puis affirmer, en un mot,
Que je n’ai pas le nez d’un sot.



PIERRE-PAUL POULALION 13

Ce n’était pas un sot, non plus, que ’évéque de Mende.
Il égayait les gens que son long nez de travers stupéfiait, en
leur disant: « Mon nez et I’esprit d’un imbécile font un
fameux accent circonflexe ». Mais ces nez célébres ne sup-
portaient pas la comparaison avec celui du Poéte Boiteux.

A Pétonnement du passant devant ce nez grumeleux et
monumental, Poulalion répondait : « C’est mon nez, oui !...
i cause de mon tempérament... un tempérament de feu ! Le
travail, I'imagination. Hé 1 hé | hé !... Et puis la nourriture !...
Il était bien plus grand. Depuis quinze jours, il a diminué
de ca... un centimétre ! parce que je ne mange que du beurre.
Auparavant, je prenais de la viande, une portion dans les
gargottes. Tout se jetait dans mon nez. Cela faisait rire. Hé!
hé! hé! voila ».

Nous livrons la recette du Poéte Boiteux a ceux qui ont
le nez trop gros.

Gagne était affreusement jaloux de I’obélisque charnu du
Poéte Boiteux.

Poulalion avait de commun avec ’auteur de I’ Unitéide la
haine de la Rive Droite, des joueurs a la Bourse, des petits
crevés et des vieux célibataires. Lorsque les étudiants lui en
signalaient jouant au bézigue dans un café, Poulalion s’avan-
gait vers eux et les apostrophait en ces termes :

O vous, qui pouvant bien devenir des épous,
Renoncez a ce titre et si saint et si doux,

Aux volontés de Dieu vous étes tous contraires.
Réfléchissez-y bien, tristes célibataires.
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Parfois, les célibataires ainsi rabroués prenaient la chose
en riant. D’autres fois, ils se fichaient, et Poulalion s’esqui-
vait 4 ped-cauquet. }

11 habitait rue Guénégaud, n° 9, dans la maison méme ot
demeurait, sous la Restauration, un autre toqué, Charles-
Vincent Berbiguier de Terre-Neuve-du-Thym, celui qui met-
tait les farfadets en fiole, et dont M. Champfleury a raconté
Phistoire.

Pierre-Paul Poulalion disparut pendant la- Commune.

L'ordre rétabli, j’allai rue Guénégaud prendre de ses
nouvelles. La concierge de la maison qu’il habitait me dit :
« Le Boiteux sortit avec son cartable, comme d’habitude, le
17 mai, 4 neuf heures du matin. Il n’est plus rentré ». Poula-
lion dut étre tué dans la bagarre — par mégarde.



II

LE CHODRUC-DUCLOS
DE L'UNIVERSITE.

Il s’appelait Pierre Dupré. Mais il avait latinisé son nom,
et n’était connu que sous celui de Petra-Pratensis. J’ai eu
sous les yeux une lettre de Dupré adressée 4 Saint-Marc-
Girardin. Elle commengait ainsi :

Petra-Pratensis Sancto-Marco-Girardino Salutem. Puis
venait un feu roulant de citations latines 4 donner la migraine,
méme i Jules Janin. L’inévitable cura ut valeas terminait la
bizarre missive, et elle était signée : Petra-Pratensis, avec un
paraphe ébouriffant.

Fervent apotre de la métempsycose, Dupré se disait &tre
la vingt et uniéme incarnation de Cornélius Nepos. Fils d’'un
portier de collége, il geignait en latin dans le ventre de sa
meére; il pleurait en latin en tétant sa nourrice. Il avait, en
un mot, la bosse du latin. Aussi fut-il le plus fort en théme
du lycée Charlemagne. A quinze ans, il gagna sans effort la
couronne en fer-blanc de bachelier és lettres. Trois ans plus
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tard, il était regu licencié, et ’on parla longtemps de son bril-
lant examen dans les causettes universitaires. Répétiteur de
grammaire, agrégé de philosophie, alors que ses condis-
ciples confondaient encore le sorite et I’enthyméme, Dupré
passait pour un professeur prodige. L.’Alma Mater fondait
sur cet adolescent ses plus douces espérances, et on s’atten-
dait a le voir soutenir une thése des plus remarquables pour
le Doctorat.

Le jour de la soutenance arrive. Les Juvenes alumni des
lycées voisins s’étaient rendus en nombre 2 la Sorbonne. Les
hauts dignitaires de la Faculté des lettres présidaient, silen-
cieux et graves — sauf M. Leclerc qui souriait, selon ses habi-
tudes. Personne ne doutait du triomphe de Dupré. La thése
latine, un vrai chef-d’ceuvre, fut applaudie. L’ Eloge de la Folie
d’Erasme en faisait les frais.

Le sujet de la thése frangaise (que je signale 8 Armand
Silvestre) était tiré des Vers dorés de Pythagore. Il s’agis-
sait, & propos des féves, d’une nouvelle psychologie morale
basée sur I’hygiéne. C’était fort original. Ce fut néanmoins
ce qui perdit le pauvre Dupré. Son systéme jurait avec les
traditions de la Sorbonne. On posa au candidat des objec-
tions qu’il n’avait pas prévues. 11 se troubla, s’embarrassa,
s’empétra dans les théories d’Enfantin. On le laissa patau-
ger  l'aise. Puis, quand tout fut fini, 'impitoyable jury, tout
en déclarant sa thése latine admirable, sournoisement, refusa
de proclamer docteur le jeune Dupré. Le lendemain, le méme
tribunal accordait 4 I’'unanimité le diplome a M. Rosseuw-
Saint-Hilaire, un condisciple de Petra-Pratensis, mais
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beaucoup moins fort. Dupré crut i une injustice et, comme
réparation, sollicita du ministre de P’instruction publique un
poste nouveau a la hauteur de ses talents. Le ministre le
nomma professeur de troisiéme au collége d’Alengon.

Indigné, Dupré, pour toute réponse, envoya au grand-
maitre de I’Université, sur une large feuille de papier
d’Angouléme, ce calembour magnifique, d’une concision
toute lacédémonienne ;

POINT D’ALENGON !

On a rajeuni le mot; on ’a attribué 4 Charles Brainne.
Mais il ‘est de Dupré. Ce mot d’ailleurs décida de son avenir.

La téte bouillante de Petra-Pratensis se détraqua, et, a dater
de ce jour, il résolut de punir sa cruelle maritre, I’Univer-
sité, en lui faisant honte — comme Chodruc-Duclos avait
fait honte a la Royauté.

On le vit réder réguliérement 4 de certaines heures, tan-
tot dans la cour de la Sorbonne, tantdt dans les couloirs du
College de France, parfois sous les fenétres de I’Ecole Nor-
male, vétu d’une fagon insolite, coiffé d’un vaste chapeau
de paille grossiére, et guettant d’un il farouche les pro-
fesseurs, ses anciens collégues, quelques-uns ses anciens
éléves. Il se drapait dans une longue redingote olive, ache-
tée 4 un Frére jésuite en rupture de cloitre, et trés certaine-
ment échappée aux insondables élucubrations d’un tailleur
de Saint-Flour. Cette redingote, comme pour pleurer sa
déchéance, s’effiloquait par le bas en pendeloques d’étoffe,
semblables a ces lames d’argent qui se découpent sur le drap
mortuaire des catafalques. Il laissa croitre sa barbe et rasa



18 LES EXCENTRIQUES DE LA RUE

ses cheveux. Ce qui lui donnait un faux air de brigand cala-
brais, déguisé en ermite de Saint-Francois.

Pendant dix ans, aux mémes lieux, chaque jour, Dupré
continua ses promenades vengeresses.

I portait toujours sur lui un carnet, suffisamment cras-
seux, ou les gros bonnets de I’Université étaient, 1’un aprés
Vautre, étiquetés, définis, fixés par I’épingle de la colére
comme des taons dans la boite d’un zoologiste. Il me permit
d’en prendre note, et je détache aujourd’hui du carnet des
haines du Chodruc-Duclos universitaire les définitions
suivantes :

« COUSIN. — Une fiére plume, mais un triste sire.

« DAMIRON. — Le constipé de I’éclectisme.

« JOUFFROY. — Penseur impuissant. Pour alimenter son
égoisme psychologique, il suce le pauvre sang de Dugald-
Steward et de Thomas Reid.

« LERMINIER. — Lave ardente, sa pensée retombe en pluie
cendreuse. Mirabeau sorbonnique, ayant le hoquet perpé-
tuel. Trouve parfois dans son verbe des jets sublimes, qui
finissent par des pétarades. Un Jupiter-Tonnant... par
derriére.

« MICHELET. — Mouche de feu qui vole. Sans I'abus
des aphrodisiaques intellectuels, elle et pu devenir une
mouche 2 miel.

« EMILE Sa1sseT. — Un Platon qui a des vapeurs : la petite-
maitresse de la philosophie.

« VILLEMAIN. — Vile dme dans un corps de guenon ».

Tous passaient ainsi sous sa terrible férule.
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11 refit plus tard, pour lui-méme, la fameuse theése d’oil
venaient tous ses malheurs. Rien de plus excentrique.

Dupré, tout classique qu’il fiit, affectionnait les expres-
sions orduriéres. Il disait des paysans que « ces primitifs, en
chiant en plein air sans se cacher, déshonoraient la nature ».
C’est, en ce sens, un ancétre de M. Zola.

Dans les derniéres années de I’Empire, Dupré, vieilli,
perchait a un sixiéme étage de la rue de la Vieille-Estrapade.
Il n’en sortait plus que pour aller, une fois par jour,
prendre son unique repas dans un restaurant du quartier,
a dix-huit sous le cachet. Il ne pouvait pas, au surplus, se
donner d’autre luxe — n’ayant hérité que d’une douzaine
de mille francs des économies de son pére. Soit : 600 francs
de revenu par an. Ce maigre régime avait fait de lui un étre
fantastique : ses joues caves et osseuses, ses yeux rouges et
sans paupiéres, ses longs bras, son éternelle lévite lui don-
naient l’air d’'un personnage lugubre d’Hoffmann. Chez
Dupré, pas de meubles. Il s’asseyait et dormait sur ses anciens
dictionnaires. Pour se distraire il jouait de ’accordéon aux
araignées de son appartement.

On le trouva mort, dans une soupente, pleine de charbon
en poudre, un jour du mois de février 1875. L’Université
— dont il efit pu devenir une des gloires — ’avait totale-
ment oublié, et, au convoi de cet étonnant latiniste, nul de
ses anciens amis n’assista. Seule, une vieille marchande des
quatre-saisons — a qui il avait 1égué son fourbi — fit ’office
de pleureuse aux misérables funérailles de ce lettré méconnu,
fils de portier.



III

NICOLAS CIRIER,
L’ENNEMI DE VOLTAIRE ET... DU BARON BRISSE.

Au numéro 5 de la rue des Grands-Augustins, dans une
de ces vieilles maisons, comme on n’en bitit plus aujour-
d’hui, a large porte cochére, a hauts étages, a longues fenétres
incommensurables, fonctionnait, en 1867, la respectable
imprimerie Pillet. Elle avait été établie par Pillet pére,
dont les Mémorres de la célebre Mme Manson (de Vaffaire
Fualdés), rédigés par Henri de Latouche, augmentérent sen-
siblement la fortune — tellement cette publication eut du
succés. I1 faut dire, a ’honneur du pére Pillet, qu’il employa
noblement son argent. Il fonda une fenille conservatrice
bi-hebdomadaire : Le Journal des Villes et des Campagnes, qui
devint plus tard la succursale du Frangais, mais qui, de 1835
a 1869, jouit d’'une grande vogue et tira jusqu’a trente mille
exemplaires.

Longtemps, le journal du pére Pillet fut rédigé par un
ancien moine, nommé Jubin, dont la Révolution avait
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dispersé I’Ordre. Levé a sept heures, couché a dix, Jubin
était a la fois rédacteur, correcteur, administrateur : il balayait
méme le bureau — qui, d’ailleurs, lui servait de domicile.
Jubin mort, Jean Wallon prit sa place. C’est le Jean Wallon
des Scénes de la vie de bohéme, le philosophe & paletot noi-
sette que Miirger a portraituré sous le nom de Colline. Il
resta dix ans aux Villes et Campagnes, et M. Pillet fils, qui
continuait les traditions paternelles, ne s’en sépara qu’a
regret, car ¢’était une fiére plume et un journaliste laborieux.
Mais le sacrifice était nécessaire. Déja, percait le Wallon gal-
lican de ’Etendard, ’ennemi des Jésuites, I’hégélien, qui
devait plus tard publier, sous le pseudonyme de Camille
Ledoux, un opuscule aussi curieux qu’hétérodoxze contre
« I’Eternité des peines de I’Enfer », et finir, dit-on, par étre
curé parmi les Vieux-Catholiques de la Suisse. Quelques pro-
positions malsonnantes avaient, non sans raison, effarouché
les abonnés religieux du journal.

Celui-ci d’ailleurs avait grandi et paraissait semi-quo-
tidiennement. Une rédaction nouvelle fut constituée sous la
direction de M. C.-F. Chevé. C’était un converti. Ancien
volontaire polonais de 1830, il avait collaboré au Peuple, de
Proudhon, et au Bien public, d’Emile de Girardin. Buchez
le ramena au christianisme. Brave homme, excellent ceeur,
ami de I’abbé Gabriel et du Pére Gratry, Chevé n’avait pas
pu complétement abandonner ses idées socialistes : il les avait
seulement épurées au creuset des idées évangéliques. On lui
doit entre autres ouvrages : Du Communisme dans I’Eglise;
Christianisme et Démocratie; Les Visions de I’Avenir, et une
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plaquette assez étrange qu’il n’a jamais avouée d’ailleurs :
Le Régne de Pesprit pur. La Commune expulsa Chevé de
Paris. Il est mort & Cherbourg, rédacteur en chef du Phare
de la Manche.

Ses collaborateurs étaient :

Louis Hervé, le journaliste de France qui, avec
M. Joigneaux, connait le mieux les choses de I’agriculture.

Léopold Giraud, le promoteur ardent de la liberté d’en-
seignement, téte de Turc de M. Charles Sauvestre, de
1’Opinion nationale, wrés ferré sur les sciences, batailleur en .
diable, mort sous-préfet de Dax, en 1875.

Henri No&l, un ancien magistrat, qui avait eu la malchance
de déplaire au pouvoir, ’homme d’affaires de la rédaction
et le bulletinier politique du journal, engoué des chroniques
de Villemot, et prisant fort.

Gustave Gérard, un vieux de la vieille du journalisme, téte
de fleuve, longue barbe blanche, ancien attaché d’ambassade,
ancien reporter des Débats, plein des souvenirs de Juillet,
vif comme la poudre, bon comme le pain, et fumant conti-
nuellement des cigarettes.

Je laisse de c6té les collaborateurs littéraires (dont j’étais),
pour arriver 2 la personnalité la plus curieuse de la maison,
au metteur en pages des Villes et Campagnes, a Nicolas Cirier,
Pennemi de Voltaire et... du baron Brisse.

D’origine lorraine (son grand-pére était de Domremy,
patrie de Jeanne d’Arc), Cirier recut, enfant, une brillante
éducation. Il avait fait ses études au lycée de Reims, o habi-
tait sa famille. Malheureusement, la vie commenga pour lui
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pleine d’amertume. Orphelin, ruiné, sans protecteurs, il
s’engagea pendant les Cent-Jours. Puis il apprit le métier
de typographe et vint se fixer 4 Paris en 1820. Ses connais-
sances littéraires et ses aptitudes typographiques lui
valurent la place de correcteur 4 I'Imprimerie Royale. Il
occupa ce poste jusqu’en 1838. Ses excentricités, ses bizar-
reries le lui firent perdre, et, de correcteur, Cirier redescen-
dit au rang d’ouvrier. Je crois — et cela n’est pas a4 I’hon-
neur de ses premiers patrons — que ce qui nuisit le plus au
pauvre Cirier, ce fut son exaltation religieuse. En général,
les typographes parisiens posent en libres penseurs. Lui, était
un catholique intransigeant, et il ne rougissait pas de ses opi-
nions. Il avait brigué la députation en 1848, et s’intitulait
« candidat revendicateur, ouvrier et lettré, compositeur et
correcteur ». Le soir, il allait dans les clubs, portant une croix

_ rouge pour cocarde et vétu d’une longue blouse noire — ser-
rée 2 la taille par une ceinture tricolore de 3 métres : I métre
pour chaque couleur.

Vieille épave des imprimeries parisiennes, Cirier avait
trouvé un refuge str au Journal des Villes et des Campagnes,
et nul ne fut plus dévoué que lui a la maison. »

Deux haines, deux haines tenaces, terribles, féroces, lui
tenaillaient le cerveau, en 1867 : La haine de Voltaire et la
haine du baron Brisse.

Cirier, élevé dans le culte de Jeanne d’Arc, ne pardonnait
pas 4 Voltaire d’avoir écrit 1a Pucelle.

11 en voulait au baron Brisse de ce qu’il encombrait les
journaux de sa prose culinaire, alors que la bonne sceur
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Rosalie — dont Cirier se trouvait étre un peu parent — pleu-
rait a la pensée de tant de malheureux affamés qu’elle ne
pouvait soulager.

Ce qui mit le comble a la fureur de Cirier contre Voltaire,
ce fut une mauvaise farce d’un de ses camarades.

Dans le Siécle, Havin avait ouvert une souscription pour
¢élever une statue a4 ennemi personnel de Cirier. Dans
les listes qu’il publiait, on put lire un jour cette mention :
« Nicolas Cirier, typographe, 25 centimes ». Dire la colére
(fort 1égitime d’ailleurs) qui s’empara du brave homme, en
se voyant ainsi qualifié de souscripteur a une ceuvre qu’il
avait en horreur, nous ne I’essaierons pas. Sa haine raisonnée
jadis devint une véritable monomanie : il ne parlait que
de Voltaire, et traitait de voltairiens ceux qui ne pensaient
pas comme lui; le voltairianisme fut son idée fixe, son
cauchemar.

C’est alors qu’il composa cette fameuse pancarte, de 2 .
métres de long sur I métre de large, qui fit courir toute la
Rive Gauche catholique dans les bureaux, naguére si tran-
quilles et si calmes, du Journal des Villes et des Campagnes.
Au centre de la pancarte — un chef-d’ceuvre de patience et
d’ingéniosité, du reste —, Cirier avait admirablement des-
siné un orang-outang dont la téte était celle de Voltaire. Tout
autour, et comme formant une auréole d’ignominie, le vieux
typographe avait imprimé en caractéres multicolores toutes
les invectives qu’il avait pu recueillir, dans ses lectures, contre
Pauteur de la Pucelle. Au bas de la pancarte, en grosses
lettres, s’étalait cette devise, qui est d’un voltairien connu,
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de M. Edmond Texier : « Son chatiment est d’étre devenu le
dieu des imbéciles ».

La pancarte fut ensuite promenée pendant huit jours
dans les rues par Cirier lui-méme — qui, pour contrarier
M. Havin, faisait ainsi avec joie ’homme-sandwich.

La mise en pages du journal souffrait beaucoup des coléres
anti-voltairiennes de Cirier. Il redevint encore simple typo-
graphe — et, un an aprés, par suite de la fusion des Villes
et des Campagnes avec le Frangais, le pauvre diable passait a
I'imprimerie Noblet, rue Soufflot. C’est 14 qu’il est mort, a
1’age de 80 ans. Il était né en 1790, et ses camarades le consi-
déraient comme le doyen des typographes de France.

Ce vieux typo avait été ’ami intime d’Hégésippe Moreau
— 2 la conversion duquel il ne fut pas étranger. L’auteur
du Myosotis lui a dédié la piéce commengant par ce vers:

Dans le vieux temple un soir j’entrais, le ceeur bien las.

Cirier a laissé beaucoup de manuscrits qui ont di se
vendre au poids. Il a publié aussi un grand nombre de
brochures, devenues aujourd’hui, a tous les points de vue,
des singularités littéraires — car, & ’exemple de Restif de
la Bretonne, il les imprimait lui-méme, et toutes portent des
titres bizarres.

Voici les principales (celles que nous possédons):

1° LA MOUTARDE APRES DINER, par le premier moutardier
du Pape; hors-d’ceuvre, qui, par sa force et ses vertus, ferait
pilir le fameux Bornibus lui-méme, et autres célébrités...,
moutards d’hier (in-18). C’est un éreintement de Renan.
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2° LA RECLAME, comme on n’en voit guére : plat de ma
fagon, servi & Rochefort (in-8°).

3° LE TERME, cauchemar d’un locataire, en 4 chants,
accompagné de notes historiques, critiques et pas du tout
réjouissantes (in-18).

4° TrRIOMPHE ET PILORI, vers de toutes couleurs pour
enguirlander M. Havin (in-8°).

5° FABLES NOUVELLES (in-12).

6° LA BRISSEIDE, boutades iambico-philantropico-gastro-
nomico-copronymiques. Suite et supplément aux vingt apho-
rismes de Brillat-Savarin; avec ces deux épigraphes : Quo-
rum Deus Venter est (Saint Paul); Epicuri de grege porcus
(Horace). Publié a Paris, en 1867, un mois avant le renver-
sement des casseroles compromettantes et la cessation des
oracles (in-8°).

Tout dans ce dernier livre est extravagant : le fond, la
forme, la typographie, la pagination, la couverture. C’est un
véritable pot-pourri, une macédoine indescriptible. Il y a des
pages sang-de-beeuf; d’autres, jaune serin. Le texte est entre-
mélé de gravures cabalistiques (dont une représente le baron
Brisse entrainé par la Mort dans les enfers). Des rubans de
papier s’échappent de tous c6tés, comme les centons de la
Sibylle de Cumes. Ce sont les commentaires de la Brisséide,
appuyés sur des sentences empruntées a I’Evangile, a Piron,
a Pierre Leroux, a saint Frangois de Sales, 4 Louis Veuillot,
a Béranger, 4 Bourdaloue, 4 Caréme, a Michel Menot, 4 Gus-
tave Planche, 4 Bossuet, 4 Grimod de La Reyniére, enfin
2 je ne sais plus qui.
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Le livre est dédié aux libres-mangeurs, aux libres-panseurs,
aux gastro-nomes, aux gastro-philes, aux gastro-latres, aux
gastro-goinfres. ;

Heélas ! malgré tous ses attraits, la Brisséide ne se vendit
pas. Six mois plus tard, Cirier le constate mélancoliquement
dans une piéce de vers complémentaire :

Tout est encor dans ma boutique, hormis pourtant
Un demi-cent

Que j’ai distribué d’une main libérale.

L’auguste Vérité (d’une ardeur sans égale

11 faut I’aimer toujours), la Vérité me dit :

«Tu mens ... Est-il déja sorti de ton esprit

L’exemplaire 4 Marpon vendu sous les Arcades ? »!

Cet exemplaire, cet unique exemplaire vendu, c’est moi
qui V’achetai : vingt-cing sols, et je ne les ai pas plaints.

Cirier a longtemps collaboré au Sphinx, journal mensuel
dirigé par un certain Guillaumé, qui signait perfidement :
Glu-au-mitel, et qui posait a ses lecteurs des questions baro-
ques comme celle-ci ;

« Quelle est la lettre la plus puissante de V’alphabet ? »

Donnons la réponse de Nicolas Cirier :

«Clest I'L.

« Voyez cette femme jeune, belle, riche, qui vient enfouir
dans la lugubre infection d’un hépital, sa beauté, sa jeunesse
et le plus brillant avenir. Qui la pousse & cet héroique

1. Marpon est un libraire-éditeur dont I’étalage se trouve sous une des
galeries du théitre de 1’Odéon.
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sacrifice ? La lettre I. Sa conscience lui dit : Va, va dans les
hopitaux, sur les champs de bataille et partout faire bénir
le nom de ton adorable Maitre ! Et elle va.

« Voyez ce jeune homme qui s’embarque, renongant, lui
aussi, a ce qu’on est convenu d’appeler la gloire ou la for-
tune, et s’arrachant aux embrassements de la famille et de
I’amitié, aux sollicitations, aux enivrements de ’amour. C’est
un missionnaire. Sa religion lui a crié : I. Va! Et il est allé
aux antipodes; il est allé chez les cannibales; il est allé
continuer I’ceuvre de ceux a qui il fut dit pour la premiére
fois: Ite !»

Détail touchant. Cirier avait un chien, qu’il appelait
« Boute-en-train », et qui paraissait aussi vieux que lui. Le
25 octobre 1869, on les trouva morts tous les deux. Cirier
gisait sur son grabat, un Catéchisme 2 la main. A ses pieds,
Boute-en-train était étendu. Les camarades de I« ennemi de
Voltaire », qui I’aimaient beaucoup, malgré ses excentrici-
tés, s’arrangérent de maniére 4 ce que le chien fiit enterré
dans le méme cercueil que son maitre. Ce fut le convoi du
pauvre ; mais trois cents compositeurs parisiens se firent un
devoir, cé jour-la, d’accompagner 4 Saint-Jacques du Haut-
Pas et au cimetiére Montparnasse celui qui trente ans aupa-
ravant avait fermé les yeux d’Hégésippe Moreau.
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LA FEMME AU PERROQUET

Qui n’a pas lu ’'admirable poéme de Charles Baudelaire :
Les Petites Vieilles ?

Vous qui fiites la grice ou qui fiites la gloire,
Nul ne vous reconnait ! Un ivrogne incivil

Vous insulte en passant d’'un amour dérisoire.
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.

Honteuses d’exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cbtoyez les murs;
Et nul ne vous salue, étranges destinées,
Débris d’humanité pour 1’éternité mirs !’

En écrivant ces strophes aussi vraies que profondes,
Baudelaire avait en vue certains types de femmes, qu’il avait
souvent rencontrées sur I’asphalte parisien : la mére Copeau,
la mére Francoise, la Tritonne, la mére Crédit, la Femme
au perroquet. Ces types ont disparu.
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Tricoteuse sous la Révolution, hétaire sous le Consulat,
grande dame sous le premier Empire, qui dira jamais par
quelles suites de terribles vicissitudes la mére Copeau en €tait
venue, sur la fin de sa carriére, 4 vendre des petits fagots
de bois aux cordons bleus de I’aristocratie du faubourg Saint-
Germain ? Et la Tritonne, cette hippopotamesque marchande
de fruits a I’eau-de-vie, dont Charles Coligny et Privat-
d’Anglemont étaient les clients, qui savait, quand elle est
morte, qu’elle fut, en son beau temps, la coqueluche de tous
les dandys de 18302

Et ta mére Crédit, cette marchande des quatre-saisons, qui,
depuis quatre-vingts ans, trainait elle-méme sa charretonne,
a-t-elle quelquefois laissé deviner qu’elle était la fille ainée
du marquis de Juxta-Crédy et qu’elle descendait par sa mére
des Rois de France en droite ligne ? Non, ces sphinx étranges
jamais ne livrérent tout leur secret. Seule, 'histoire de la
meére Francoise et de la Femme au perroquet se transmet-
tait des uns aux autres dans le quartier qu’elles habitaient.

La meére Frangoise avait été fiancée a Borie, un des quatre
sergents de La Rochelle, et, tant qu’elle vécut, elle lui resta
fidéle. '

Quant a la Femme au perroquet, décédée centenaire en
1870, voici la vérité vraie sur son étrange existence — telle
du moins que me la dépeignit, un jour & I’Arsenal, le biblio-
phile Jacob, qui fut grand dénicheur de curiosités parisiennes.

Le nom de famille de la Femme au perroquet, nul ne I’a
jamais su. On ne P’appelait que Madame Cornélie. Ce petit
nom lui venait de la Révolution. Aux plus mauvais jours
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de 93, elle avait représenté une des trois déesses de la Rai-
son — qu’Hébert et Chaumette exhibérent a Notre-Dame,
a Saint-Eustache et 2 Saint-Roch.

Vétue d’une tunique de gaze blanche, un manteau bleu
de ciel flottant sur les épaules, les cheveux épars, sous un
bonnet de la liberté 2 large cocarde tricolore, Cornélie regut
plusieurs fois les hommages des chefs de la Commune de
Paris. Il se racontait méme tout bas, 4 ce propos, un immo-
ral épisode que les historiens ont passé sous silence. Il parait
qu’un matin le temple catholique fut témoin d’une satur-
nale obscéne renouvelée des mystéres d’Eleusis. Sur I’estrade
réservée a la déesse du jour, Cornélie monta, dans le cos-
tume que nous venons de décrire. Tout autour étaient ran-
gés les hébertistes: Anaxagore Chaumette, Anacharsis
Clootz, I’évéque défroqué Gobel et le « Pére Duchesne », qui
avait organisé la manifestation. Un discours, arrangé pour
la circonstance, fut débité par Hébert. La harangue finissait
dans cette apostrophe qui n’eut rien de métaphorique :
« Tombez, voiles de la Raison ! » Et les voiles de la Raison
tomberent !... Et Cornélie apparut dans toute sa nudité
sacrilége !

Plus tard, au temps

... ot la Tallien, soulevant sa tunique,

Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux d’or, ]
Cornélie régna dans les salons du Directoire. Avec
Mille Lange, chantée par Lecoq dans la Fille de Madame
Angot, elle partageait les « faveurs » de Barras, et elle figurait,
dit-on, sous le costume de la Phryné grecque aux orgies
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que ce nouveau Sardanapale donnait en son palais du
Luxembourg.

Mais le temps qui ne respecte rien, pas méme les déesses
de 1a Raison, n’épargna point la citoyenne Cornélie. Adieu
les riches toilettes et les brillants équipages! Le bonheur
de la « favorite » de Barras, s’éteignit avec sa beauté. Des
épaves de son ancienne fortune, il lui était resté seulement
de quoi ne pas mourir de faim.

Emaciée, rapetissée, plus décrépite que la Fée aux Miettes
de Charles Nodier, habillée de défroques impossibles qui
dataient de I’an VII, elle cheminait lentement, le long des
murs, un perroquet d’une main, une chaufferette de ’autre
(méme en été), et invariablement suivie d’un roquet galeux.
Cornélie ne se préoccupait point du chien. Elle n’avait
d’attentions que pour le perroquet. Toujours perché sur
I’index de la main gauche de la vieille hébertiste, celui-ci
était d’une imperturbabilité  toute épreuve et avait ’air d’un
bonze réfléchissant sur les vicissitudes humaines. C’était
peut-étre pour elle la personnification de I'immuable Destin.

La maitresse de ce bizarre volatile allait droit devant elle,
juive errante des temps révolutionnaires, sans préter I'ceil
ni Poreille a ce qui se passait, se disait ou s’étalait 4 ses cotés,
le regard fixe et torve, marmottant des paroles sans suite et
souffrant avec un stoicisme dédaigneux les grimaces de la
marmaille — absorbée qu’elle était dans ses souvenirs.

J’ai autrefois rencontré souvent la Femme au perroquet
sous le grand acacia de la Pépiniére. Elle demeurait la des
heures et des heures, sur le banc de pierre, immobile, inerte,
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peut-€tre dévorée de remords. Elle était, a cette époque, la
seconde survivante des « Dianes » de la Révolution. Il en exis-
tait une autre, méprisée de tous, & Bourg-Saint-Andéol
(Ardéche).

Coincidence fatidique ! Le 4 Septembre 1870, le jour méme
de la proclamation de la troisiéme République, la Femme
au perroquet rendit son dme a Dieu, pour ne pas dire au
Diable, dans une mansarde du carrefour de Buci. La méme
année, mourut aussi le Louis XVII du Quartier latin.
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LES ILLUMINES

NAUNDORFF ET EUGENE VINTRAS

Louis XVII est-il mort au Temple ?

J’incline a croire que non. Autrefois j’en étais absolument
convaincu. Mais les travaux de M. Chantelauze sur ce pro-
bléme historique ont un peu ébranlé ma foi premiére, et des
doutes me sont venus sur une évasion romanesque dont la
légende, plus ou moins bien arrangée, nous a valu une série
interminable de faux Dauphins, qui tous ont prétendu avoir
des titres indiscutables a P'héritage du Roi-Martyr.

Louis Blanc et Jules Favre ont cru fermement a I’évasion
de I’Orphelin Royal. Le comte Irrisson d’Hérisson y croit
aussi. M. Victorien Sardou, pareillement. On peut donc
ne pas se prononcer d’une fagon catégorique. Mais, en
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acceptant la réalité du fait, des nombreux Louis XVII qui
ont paru (on en compte jusqu’a seize), quel est le vrai,
Pauthentique, le seul ? C’est ici que je défie le croyant le
plus déterminé de se reconnaitre. Ecartons le menu fretin,
et ne retenons seulement que Naiindorff, Richemont et le
comte de La Roche. Si vous lisez la collection du journal
la Légitimité, les ouvrages de Gruau de La Barre et surtout
la Survivance du Roi-Martyr, par un Ami de la Vérité, —
c’est Naiindorff qui est le vrai Louis XVII. Si vous passez
aux ardents opuscules de M. Collin La Herte et aux savan-
tes recherches de M. Edouard Burton, — c’est le baron de
Richemont. Si vous vous fiez a I’érudit M. Nauroy, — ce
sera ce mystérieux enfant que Louis de Frotté aurait confié
aux généraux vendéens (lesquels, craignant une scission
parmi les royalistes, ne voulurent pas le reconnaitre), et qui,
homme sans énergie, aprés avoir végété misérablement toute
sa vie sous le nom de comte de La Roche, mourut 4 Save-
nay, en 1872, & I’age de quatre-vingt-sept ans. Les détails de
I’évasion sont aussi explicites dans la version de M. Nauroy -
que dans les deux autres. Réciproquement, bien que diffé-
rentes dans leurs circonstances, les trois évasions ont une
vraisemblance 4 peu prés égale.
Et maintenant :

Devine, si tu peux, et choisis, si tu ’oses.
Nous n’essaierons pas de deviner, estimant la chose vaine,

¢t nous h’avons pas a choisir, par cette bonne raison que le
« Louis-dix-septisme » est un systéme politiquement nul.
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Richemont, le plus intelligent, le plus intéressant et, selon
nous, le plus vraisemblable des faux Dauphins, est mort sans
postérité; le comte de La Roche, pareillement. Il n’y a que
Naiindorff qui ait fait souche — et sa descendance méne
encore, de temps a autre, grand tapage. Mais, en admet-
tant méme que ’horloger de Spandau ait été réellement
Louis XVII, le droit que réclament ses enfants est tombé
en déshérence, et, avec leurs idées de 1’autre monde et leur
bizarre mysticisme, il serait insensé de supposer qu’ils par-
viennent jamais 2 susciter en leur faveur un mouvement
national qui les appellerait au tréne.

Si ’on prenait d’ailleurs au sérieux les prétentions de la
famille Naiindorff, il faudrait conclure aussi que les Bour-
bons, depuis Henri IV, n’ont été que des usurpateurs. I
existe encore, en effet, un descendant direct des Valois. On
’a signalé, il y a dix ans, exergant les modestes fonctions
de facteur rural & Saint-Chamas (Bouches-du-Rhéne). Je
soupgonne fort que c’est 13 le fils du Valois, d’Honoré de
Balzac. Sentant sa fin prochaine, le grand romancier manda
Léon Gozlan, auteur d’Aristide Froissard, et lui dit : « Mon
ami, j’ai découvert un Valois, le dernier des Valois; ses
papiers sont en régle. Je I’ai fait saigner d’ailleurs, et, comme
tous les Valois, il a le sang bleu. Cet homme est pauvre. Je
fondais sur son avenir de grandes espérances, et, pour qu’il
piit vivre décemment, je lui faisais une petite pension jus-
qu’a la reconnaissance de ses droits. Au nom de notre ami-
tié, promettez-moi de la continuer ». Gozlan promit. Mais
Gozlan est mort 2 son tour, et le « dernier des Valois » ne
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put faire donner 2 son fils une éducation en rapport avec
son grand nom. — Et voila pourquoi celui-ci, sans ambition
d’ailleurs, accepta et occupe encore (maintenant 4 Marseille)
un emploi dans I’'administration des postes!.

Je reviens 4 Naiindorff. Le prétendant, bien qu’il soit de
tous le plus célébre, n’a rien qui m’attire. L’illuminé qui
était en lui en fait, au contraire, une physionomie des plus
curieuses, et c’est uniquement de Naiindorff, faux messie,
dont je veux m’occuper ici — parallélement avec un autre
illuminé, nommé Eugéne Vintras, lequel, dans le temps, rat-
tacha le Louis-dix-septisme a son systéme religieux.

Charles-Guillaume Naiindorff parut a Paris pour la pre-
miére fois vers le milieu du mois de mai 1832. Il arrivait de
Spandau (Prusse) ou il avait exercé la profession d’horlo-
ger. La nature [’avait doué d’une figure bourbonienne, et
sa ressemblance avec I’Orphelin du Temple fut publique-
ment constatée par quelques vieilles dames trés respectables,
qui avaient eu occasion de vivre 4 la cour du roi Louis XVI
dans les années qui précédérent la Révolution. Il ne tarda
pas a se faire, parmi les gens qui croyaient d’une foi robuste
4 I’évasion, de trés nombreux partisans. Ceux-ci lui ména-
gérent une entrevue avec le visionnaire de Gallardon,
Thomas-Ignace Martin. Cette entrevue eut lieu au presby-
tére de Saint-Arnould, prés de Dourdan (Seine-et-Oise). Le
curé de la paroisse, ’abbé Appert, qui fut plus tard interdit

1. Le dernier des Valois s’est porté comme candidat 2 Marseille, aux
élections du 22 septembre 1889. Il a eu autant de voix que Favouille, un
excentrique du cri.
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par son évéque et qui suivit Naiindorff en Angleterre, était
un sectateur ardent du Louis-dix-septisme. 11 disait avoir fait
faire jadis, apreés sa sortie du Temple, la premiére commu-
nion au Dauphin, et il reconnut celui-ci dans la personne
de Naiindorff.- Ce témoignage avait besoin d’une corrobora-
tion extra-naturelle. On appela Martin.

L’histoire de ce paysan mérite d’étre racontée en deux
mots,

11 labourait tranquillement son petit champ, 4 Gallardon,
prés Chartres, lorsque, sur le coup de midi, un beau jeune
homme lui apparut et lui ordonna (c’était en 1816) d’aller,
de la part de Dieu, trouver le roi Louis XVIII. Martin fit
d’abord la sourde oreille. Mais le mystérieux jeune homme,
’archange Raphaél, si nous en croyons les biographes du
paysan beaugois, revint plusieurs fois a la charge. Il dit a
Martin : « Le ciel te confie une mission sacrée auprés du Roi
de France; quitte ton travail et va trouver le monarque ; Dieu
vinspirera, au moment méme de I’entrevue, ce que tu dois
lui dire ».

Je posséde une gravure bien curieuse: elle représente
Martin en blouse, au milieu d’un champ ; ses beeufs sont au
repos; le soc de sa charrue est enfoncé dans la terre; 4 deux
pas, un peu a gauche, se tient debout, le bras droit étendu
dans la direction du laboureur, un jeune homme habillé du
costume de I’époque. Il porte des souliers découverts et a
boucles, des pantalons blancs, un peu courts, une longue
redingote noire boutonnée, une cravate  plusieurs tours, et
un chapeau a larges bords cambrés, bas de forme et évasé



40 LES ILLUMINES

du haut. Aux épaules, percant la redingote, deux grandes
ailes déployées. Rien de plus bizarre que ces ailes sur cette
redingote !

Le bon Martin n’y résista pas. 11 se rendit a Paris et alla
trouver le Roi aux Tuileries. Celui-ci, qui déja était prévenu
de la visite du paysan, donna — malgré son entourage peu
favorable au visionnaire — des ordres précis pour qu’on intro-
duisit Martin sans trop de cérémonie. La conversation entre
le laboureur de la Beauce et le chef de ’Etat s’engagea sur
un ton familier, 4 1a bonne franquette.

En entrant, Martin salua le roi Louis XVIII:

« — Sire, je vous salue.

— Bonjour, Martin.

— Vous savez, Sire, sirement pourquoi je viens. Comment
vous portez-vous ?

— Je me porte un peu mieux que ces jours passés, et vous,
Martin, comment vous portez-vous ?

— Moi, je me porte bien.

— Asseyez-vous, et dites-moi 1’objet de votre voyage ».

Alors commence un long et mystérieux entretien, sur lequel
les Louis-dix-septistes, aussi bien les sectateurs de Natindorff
que quelques-uns des partisans du baron de Richemont,
basent toute la partie providentielle de leur systéme. Ils pré-
tendent (voir ’abbé Perrault : Le Passé et ’Avenir; Charles
Saint-Mémoire : Louis XVII et les Prophéties; V. de Stenay :
Louis X VII vengé) que le visionnaire de Gallardon aurait dit
ceci entre autres choses, au roi de France :
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« — Le secret que j’ai 4 vous révéler, Sire, est que vous
occupez une place qui ne vous appartient pas.

— Comment ! comment ! se serait écrié Louis XVIIL. Mon
frére et ses enfants males étant morts, je suis le légitime
héritier... ‘

— Je ne connais rien 4 tout cela, aurait répliqué Martin.
Mais je sais bien que la place appartient de droit a votre
neveu de Normandie, et cela est aussi vrai qu’il est vrai
qu’étant un jour 4 la chasse avec le roi Louis X VI, votre frére,
dans la forét de Saint-Humbert (sic), et le Roi étant devant
vous, vous avez eu I'intention de le tuer. Le Roi étant monté
sur un cheval blanc plus grand que le votre, vous avez été
embarrassé par une branche d’arbre qui s’est pliée de maniére
4 vous empécher, en passant sous |’arbre, de bien ajuster le
Roi ».

Et Louis XVIII aurait fait cette réflexion : « Mon Dieu!
mon Dieu! c’est bien vrai! »

Puis Martin aurait pris congé de lui, en ajoutant : « Sur-
tout, Sire, prenez garde de vous faire sacrer, car la cérémo-
nie du sacre vous serait funeste. Vous seriez frappé de mort
pendant la cérémonie ».

Selon une autre version, rapportée dans la Nouvelle Bio-
graphie générale (T. XXXIV, p. 45), les derniéres paroles de
Martin auraient été celles-ci :

« Si vous donniez lieu, Sire, 4 I'idée que vous avez de vous
faire sacrer, cette tentative serait suivie des plus grands mal-
heurs; la coupole de la cathédrale de Reims s’écroulerait sur
vous et sur les assistants ».
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Tel est le fameux « secret » de Martin.

C’est évidemment une légende inventée aprés coup, et pour
les besoins de la cause, par les Louis-dix-septistes.

Il suffit d’'une simple observation pour en montrer la
puérilité.

Comment se fait-il que Charles X, qui a été sacré a Reims,
ne soit pas mort pendant la cérémonie ? Pourquoi les voites
de la cathédrale ne se sont-elles pas écroulées sur lui ?

Dans la théorie Louis-dix-septiste, Charles X était pour-
tant un usurpateur au méme titre que son frére Louis X VIII.

Mais les NaiindorfTiens et les Richemontistes ne s’embar-
rassent pas pour si peu.

Quoi qu’il en soit, dés son entrée dans le presbytére de
Saint-Arnould, Martin déclara que NaiindorfT était bien le
Dauphin, fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Jugez
1a joie des affiliés 4 cette déclaration ! Martin avait parlé :
c’était sans réplique. Dés ce moment, Naiindorff, grice aux
libéralités de ses partisans, eut une cour, une livrée, des aides
de camp, des officiers d’ordonnance, un ministére et un jour-
nal. Ce journal s’appelait, comme celui de M. Clemenceau :
La Fustice.

Expulsé de France par le gouvernement de Louis-Philippe,
Natindorft quitta Paris en 1836 et se fixa en Angleterre, prés
de Londres, dans le village de Camberwel.

Son titre de Roi ne lui suffisant plus, il ambitionna de
jouer le réle d’un messie, d’un fondateur de religion. Coup
sur coup, par les soins de M. Gruau de La Barre et de
M. Charles de Cosson, il publia: La Doctrine céleste, ou
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PEvangile dans toute sa pureté primitive (1 vol. in-8°, Lyon,
1839); Révélations sur les erreurs de I’Ancien Testament (1 vol.
in-12, Paris, 1840); Salomon le Sage, fils de David, sa Renais-
sance sur cette terre et sa Révélation céleste (1 vol. in-12, Paris,
1841). Dans ces trois ouvrages, NatindorfT traite la Genése
de fable et le péché originel de superstition; il y soutient
que toute la Bible n’est qu’un tissu d’impostures et de
contes 4 dormir debout; il y nie formellement la divinité du
Christ, les dogmes de la Trinité, de 1a Présence réelle et de
PIncarnation; il s’y déchaine avec une violence inouie
contre la Papauté, les cardinaux, les évéques et les prétres
de ’Eglise romaine. Son systéme tient 2 la fois : pour les néga-
tions, de Voltaire; pour les affirmations, de Swedenborg.
Comme dans la Nouvelle Jérusalem du théosophe de Stock-
holm, il est question, dans les Révélarions de Natindorff, des
renaissances inférieures, des incarnations angéliques, des cor-
respondances célestes et de la métempsycose. Un Bref de
Grégoire XVI, en date du 3 novembre 1843, condamna les
erreurs du faux messie de Camberwel — en méme temps que
celles d’Eugéne Vintras. )

Contremaitre d’un moulin a papier de Tilly-sur-Seules,
prés de Caen, Vintras était né 4 Bayeux en 1807 et avait exercé
toutes sortes de métiers. En 1839, il se lia avec un nommé
Geoffroy, ancien notaire, destitué pour abus de confiance
et dont le passé dénotait un intrigant de premiére force. Ce
Geoffroy fut successivement agent comptable des pages de
la maison de Charles X, administrateur des biens d’un gen-
tilhomme breton (M. de Razac), archiviste de la préfecture
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des Deux-Sévres, enfin homme d’affaires dans le Calvados.

Naiindorff avait beaucoup de partisans a Niort. Lorsque
la police P’expulsa de France, on saisit des piéces et des
lettres démontrant ses nombreuses relations avec Geoffroy
— lequel fut aussit6t renvoyé de la préfecture des Deux-
Sevres. Vintras et Geoffroy étaient bien dignes de s’entendre.
Ils résolurent de fonder une association politico-religieuse
dont le but avéré était de proclamer Charles-Guillaume
Natindorff comme duc de Normandie et fils de Louis XVI.
Le contremaitre Vintras annonga que ’archange saint Michel
lui apparaissait presque tous les jours, sous la forme d’un
«bon vieillard ».

Puis ce fut le tour de saint Joseph, de la Vierge Marie et
de Dieu lui-méme, Vintras changea de nom : il se fit appe-
ler Pierre-Michel, et pour les intimes Strathanaél. Plus tard,
il se posa comme le Grand Prophéte des derniers temps, et,
tout en s’affirmant ultra-catholique, inventa, lui aussi, une
sorte de religion, connue dans I’histoire des excentricités
contemporaines sous la qualification d’Euvre de la Miséri-
corde. Les fideles arrivérent peu & peu et formérent des sep-
taines dirigées par une Septaine sacrée qui primait toutes
les autres et qui se composait :

1° De Pierre-Michel (Eugéne Vintras);

2° Du frére Jean (Geoffroy pére, le grand fabricateur de
toute cette intrigue);

3° De I’abbé Charvoz, ancien curé de Montlouis (diocése
de Tours), le théologien de la Secte, le vulgarisateur du Vin-
trasisme, qui signait parfois ses livres du pseudonyme de
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La Paraz et qui mettait sur pied les réveries de Strathanagl;
4° Du docteur Liégeard (de Caen);

5° De 1’abbé Maréchal (du diocése de Versailles), 3 qui
Pierre-Michel promettait le chapeau de cardinal, le jour ou
Louis XVII serait proclamé Roi de France;

6° De Lemeneur fils, président des archanges;

7° Enfin, de Mme Mauduit, de Paris (la matriarche sceur
Marthe).

Les extases, les miracles, les révélations, les prophéties,
les apparitions se succédérent a Tilly-sur-Seules. Pierre-
Michel prédisait pour la France des malheurs terribles. Ses
fidéles avaient en lui une foi entiére et le considéraient
comme un véritable envoyé de Dieu. Ce qui ne ’empécha
pas d’étre bel et bien condamné comme escroc, le 20 aoiit
1842, par le tribunal correctionnel de Caen.

11 serait oiseux d’énumérer en détail toutes les lubies et
toutes les erreurs du Vintrasisme. Je renvoie le lecteur, avide
de ces sortes de choses, d’abord aux livres de la secte, dont
les principaux sont : la Voix de la Septaine, le Livre d’Or, les
Prisons d’un Prophéte actuel, les Lamentations prophétiques,
le Mystére des Temps dévoilé, par Charvoz (La Paraz); le Pré-
curseur de ’Avénement intermédiatre de Jésus-Christ, par ’abbé
Héry, ancien curé de Vendargues (Hérault); la Vérizé de la
Venue'd’EIie, par 'abbé Grimaud, ancien chanoine de la
cathédrale d’Avignon; le Sanctuaire du Carmel, ’Evangile
éternel, et le Glaive sur Rome, par Pierre-Michel. On pourra
consulter ensuite, avec le plus grand fruit, les écrivains
qui ont combattu cette hérésie, tels que 1’abbé Bouix : /a
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Nouwelle secte dévoilée; ’abbé Caillau : les Nouveaux Illuminés ;
enfin, comme informateur trés précis, J.-M. Quérard : Super-
cheries littéraires (1. 111, I partie, article : Pierre-Michel).

Qu’il nous suffise de dire ici que les Vintrasiens renouve-
lerent toutes les erreurs des priscilliens, des montanistes, des
dulcinistes, des joachimites et des millénaires. Ils avaient une
messe 3 eux qu’ils récitaient en frangais, et dont on trouva
dans le Précurseur, de I’abbé Héry, le formulaire liturgique.
Hs faisaient de la Vierge une sorte de quatriéme personne
divine, créée avant le temps et émanée du Saint-Esprit. Ils
enseignaient que ’homme était composé d’un ange déchu,
d’une dme et d’un corps, et que Jésus-Christ (qu’ils consi-
déraient pourtant comme Dieu) n’a pris qu’une portion de
la nature humaine.

Les Vintrasiens avaient emprunté leur théorie de la Sophie
éternelle créée avant le temps 4 un ouvrage de I’ancien béné-
dictin dom Pernetty, qui parut en 1790 sous ce titre : Les
Vertus, le Pouvoir, la Clémence et la Gloire de Marte, Mére
de Dieu. Ce Pernetty, aprés une vie des plus aventureuses
(il fut aumoénier du navigateur Bougainville et conservateur
de la Bibliothéque royale de Berlin), était venu quelques
années avant la Révolution se fixer 2 Avignon, ou il fonda
une Société de Théosophes, s’occupant de kabbale, d’alchi-
mie et d’hermétisme. Les Fréres d’Avignon (ainsi se nom-
maient les disciples de Pernetty) adoraient littéralement la
Sainte-Vierge, comme le firent plus tard les Vintrasiens. Un
de ces théosophes d’Avignon prétendait méme ressusciter
les morts. Celui des Fréres qui présidait aux opérations caba-
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listiques était patriarche ou pontife. Ils se mélaient, en outre,
de prophétiser — et cinq ans a ’avance ils avaient prédit,
d’aprés certains versets de I’Apocalyse, le régne de la Terreur.

Avignon est, ainsi que Lyon, une ville propice a I'illumi-
nisme. Aussi, pendant longtemps, Vintras et Natindorff y
eurent-ils leurs principaux adhérents. C’est a Avignon que
demeurait Mme Bouche, une des Trois Maries de ’(Euvre
de la Miséricorde. Plus tard, Vintras y fit d’autres pré-
cieuses recrues, notamment -ce chanoine Grimaud (déja
nommeé), lequel, avec les abbés Héry et Charvoz, fut un des
théologiens de la secte et répondait aux correspondants
sérieux. J’ai lu de ces théologiens du Vintrasisme une lettre
bien extraordinaire et bien étonnante sur la Triplicité de la
Nature Humaine (4me, esprit et corps, formant trois subs-
tances distinctes). Elle fut écrite pour un professeur animiste
de 1a Faculté de Montpellier, M. Boyer, qui, bien que trés
orthodoxe et bon catholique, s’intéressait 4 ces questions.

L’excommunication pontificale ne mit fin ni a la secte vin-
trasienne ni 2 la secte naiindorffiste. Jusqu’a sa mort, le faux
messie de Camberwel] resta le Roi des Vintrasiens. Ils priaient
pour lui. Ils ’engageaient par des lettres pressantes a se
convertir. 1.’abbé Charvoz fit méme dans ce but le voyage
de Londres. Naiindorff résista. Il jalousait Vintras. Celui-ci
€tait le Grand Prophéte, annongant le Monarque fort. Naiin-
dorff voulait pour lui le sceptre et la tiare. Il s’improvisa Roi-
Prophéte comme Jean de Leyde. Mais, tout en protestant
contre cette usurpation, Vintras et ses partisans le considé-
rérent toujours comme « le véritable fils de Louis XVI ». Plus
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tard cependant, les Vintrasiens se ravisérent et, méprisant
la descendance de NaiindorfY, ils se ralliérent a 'idée de
Pexcentrique Madrolle qui, dans Le Grand Prophéte et le
Grand Roi, explique toutes les prédictions anciennes et
modernes au profit de Richemont. 11 fallait 4 ces pauvres
cerveaux un Louis XVII a tout prix. Vintras est mort en 1872
— et le Vintrasisme a disparu avec lui. On dit pourtant qu’il
reste encore une petite église de Vintrasiens 4 Lyon. Il serait
curieux de savoir quel est aujourd’hui pour eux le « Grand
Roi » en perspective.



It

LE LOUIS XVII
DU QUARTIER LATIN.

L’histoire des faux Dauphins — en admettant méme qu’il
s’en trouve un de vrai dans le nombre — est 4 faire, et elle
serait tout aussi intéressante que celle de I’« Homme au
masque de fer ».

J'ai dit plus haut, 4 propos de Naiindorff, que I’on comp-
tait seize ou dix-sept Dauphins problématiques, depuis le
tailleur Hervagault jusqu’au Trappiste  la cassette mysté-
rieuse qui mourut en 1869, 4 ’Abbaye de Bellefontaine.

J’en ai connu personnellement un qui demeurait dans le
Quartier latin vers les derniéres années du second Empire.
11 serait ainsi le dix-septiéme de ces mystificateurs célébres,
avec cette différence que le Dauphin aimé des étudiants et
des grisettes n’était pas du tout un imposteur. Sa bonne foi
égalait ses illusions.

Au physique, le Louis XVII du Quartier latin avait bien
une certaine allure bourbonienne; mais, comme il portait
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la barbe, une barbe courte, hérissée, rude et blanche, il res-
semblait de loin 4 Victor Hugo. Ses cheveux étaient de la
méme couleur et affectaient la méme attitude. Ce qui faisait
dire plaisamment a notre Louis XVII que sa téte était un
drapeau blanc. Il eit été plus exact en comparant son véné-
rable chef i un drapeau tricolore. En effet, ce diable d’homme
avait les yeux d’un bleu admirable et les lévres aussi rubi-
condes que le manteau de pourpre de ses aieux. Le nez aussi
était de race, mais il trognonait scandaleusement. Il y aurait
eu de quoi supposer, si ’on n’avait craint de manquer de
respect 4 Sa Majesté, que Louis XVII caressait plus que de
raison la « dive bouteille ».

Ou logeait ce vieillard illuminé qui, sérieusement, se
croyait le descendant de quatorze générations de Rois ? Quel-
les Tuileries abritaient le sommeil de ce grand de la terre ?

La nuit, it la passait dans une maison de trés modeste appa-
rence, dont les fenétres faisaient face au Séminaire de Saint-
Sulpice. Le jour, on trouvait invariablement le Dauphin dans
les salons littéraires de Mlle Morel, rue Casimir-Delavigne.
Qu’il plit, qu’il ventat, qu’il neigeét, durant les brumeuses
journées de décembre comme a I’époque des chaleurs cani-
culaires, Louis XVII arrivait réglementairement vers midi
au cabinet de lecture et, jusqu’a six heures du soir, s’asseyait
dans le méme coin, tronait sur le méme fauteuil, les pieds
sur le méme escabeau. C’était un lecteur infatigable, mais
maniaque. Il ne lisait que les revues; le journal quotidien,
feuille volante et souvent empitée, n’avait jamais sali ses
doigts augustes.
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Les habitués du lieu connaissaient bien le Dauphin, et tous
(Jules Vallés lui-méme) s’inclinaient respectueusement
devant sa Royauté chimérique. Ils lui formaient comme une
petite cour, et, en entrant, le saluaient en ces termes : « Bon-
jour, Sire ! Comment se porte aujourd’hui Votre Majesté ? »

11 fallait voir alors le bon Louis XVII s’épanouir, se pava-
ner, se réjouir : « Voild, se disait-il en lui-méme, des gens
qui lisent sur ma physionomie la splendeur divine de ma
naissance ». Il était encore plus fier quand un lecteur lui rete-
nait la Revue des Deux Mondes ou la Revue britannique, avec
ces mots : « Aprés vous, Sire ! »

Louis XVII était trés boutonné. A force d’obséquiosités
et de machiavélisme, je parvins 4 capter sa confiance. Comme
il était manchot, du bras gauche, et que je lui en mani-
festais ma surprise, il me raconta ce qui suit : « Etant jeune,
dit-il, j’avais, 4 exemple du Roi mon pére, un goiit inné
pour la serrurerie, ’horlogerie et les arts mécaniques. Pen-
dant un séjour que je fis en Angleterre, mon plaisir favori
était d’aller érudier dans les usines et les manufactures
le jeu des machines. Un matin, je visitais une célébre
papeterie de Manchester. Je m’approche un peu trop prés
du coupe-papier; la roue sacrilége, sans respect pour
mes prérogatives royales, me prend par le bras dans ses
engrenages et, profitant de ma distraction, me le broie
littéralement.

« Hélas ! Monsieur, Corneille ’a dit:

Si grands que soient les Rois, ils sont ce que nous sommes,
Sujets 2 mille maux comme les autres hommes.
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Mais je me résigne, en pensant qu’il me reste encore le
bras droit, celui qui tient le sceptre et le glaive de justice.
Cela suffit. Je ne suis point un Roi batailleur. J’ai horreur
de la guerre, et je veux abolir la peine de mort ».

Comment le Louis XVII du Quartier latin était-il sorti du
Temple ? A I’entendre, il aurait été sauvé par une blanchis-
seuse qui, voulant se débarrasser du fruit rachitique de ses
amours avec un camelot, aurait vendu le pauvre enfant a
Pichegru pour le substituer au fils de Marie-Antoinette.
L’échange, dans la prison du Temple, se serait fait sous le
couvert d’un paquet de linge propre pour la rentrée de I’'un
et d’un paquet de linge sale pour la sortie de Pautre.

Remis entre les mains de Joséphine de Beauharnais, notre
Dauphin aurait été caché dans le Morbihan par des Bretons
fideles, élevé en Suisse par un général de la République, puis
délaissé par ses partisans i cause de ses idées libérales.

« J’ai, ajoutait-il, habité prés de vingt ans la Belgique o,
pour vivre, je donnais des lecons d’histoire. ]’y serais encore
sans la libéralité de Mme de Tourzel, dame d’honneur de
ma meére, qui me fit en mourant son légataire universel.
Jattends mon heure. Tel que vous me voyez, j’ai quatre-
vingt-quinze ans; je n’en parais pas plus de soixante. C’est
que Dieu me rajeunit de jour en jour. Vienne ma Restaura-
tion, et je reprendrai toute ma vigueur, et j’épouserai une
fille du peuple, et par notre union sera définitivement cimen-
tée 1’alliance du pouvoir royal avec la France démocratique ».

Pauvre vieux bonhomme ! C’est qu’il le croyait comme il
le disait.
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Je pris des renseignements chez les locataires de la mai-
son qu’il habitait. On ne le connaissait que sous le nom de
Monsieur Louis. II ne recevait jamais de lettres et vivait d’une
petite rente sur 1’Etat, fruit des économies faites pendant son
professorat.

Louis XVII était licencié és lettres.

C’est tout ce que je pus savoir sur son compte. Plus tard,
j’al appris qu’il s’appelait de son véritable nom Jacques-Louis
Varney. Par suite de quelles circonstances ce licencié en était-
il arrivé a se prendre sans rire pour le fils de Louis XVI et
de Marie-Antoinette ? Je I'ignore — et I’original lecteur de
la Revue des Deux Mondes a dia emporter avec lui ce secret
dans la tombe.



1

(EGGER-LE-SWEDENBORGIEN.

11 s’est récemment établi, sur la rive gauche de la Seine,
non loin du Panthéon, en plein Paris, un temple & I"usage
des Novi-Jérusalémites. C’est ainsi que se qualifient les dis-
ciples du théosophe suédois Emmanuel Swedenborg. On sait
que ce personnage, qui fut d’abord un grand savant, devint
tout 3 coup illuminé et prétendit converser directement avec
les purs esprits, avec Dieu méme. Il prétendait que I’ancienne
Eglise avait eu son Jugement Dernier en 1757, et il promul-
gua, sous le nom de Nouvelle-Jérusalem, les lois et les dogmes
d’un culte plus moderne. Au fond, Swedenborg ressuscitait
’Arianisme. Il ne voyait en Jésus-Christ qu’un ange qui avait
pris la forme humaine, et ne reconnaissait pas en lui une
.des trois Personnes Divines. Sa théorie sur la Trinité était
celle-ci : Dieu est un; il a une dme (le Pére ), un corps divin-
humain (le Fils), une force qui opére, réchauffe, éclaire
(VEsprit). Les anges sont identiques aux hommes. Il n’y a
pas de miracles. Chaque phénoméne, si mystérieux paraisse-
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t-il, a son explication naturelle. L’homme, en se spirituali-
sant, peut avoir des relations suivies avec ’autre monde. Le
ciel et ’enfer sont simplement des états de 1’dme, états de
souffrance ou de bien-étre. Tels sont les principaux points
de la doctrine swedenborgienne, exposés tout au long et en
détail dans d’énormes in-folios, écrits en latin par le théo-
sophe suédois et traduits en frangais (un certain nombre du
moins) par dom Pernetty, Moét et Le Boys des Guays.

La « Nouvelle-Jérusalem » compte de nombreux adeptes
dans les pays schismatiques et protestants, en Russie, en
Angleterre et en Amérique. Le bon sens francais a résisté
au swedenborgisme. Cependant, sous la Restauration, il se
propagea dans 1’armée grice au prosélytisme d’un capitaine
du 23¢ de ligne, nommé Bernard. Il eut ensuite pour
apotres, dans le monde civil, Edouard Richer (de Nantes),
Mme de Saint-Amour, Le Boys des Guays (le traducteur
mentionné ci-dessus), Emmanuel de Las Cases, fils de
Pauteur du Mémorial de Sainte-Hélene, et ’abbé (Egger.

Je ne veux m’occuper que de ce dernier, dont j’ai eu entre
les mains toutes les ceuvres et quelques lettres manuscrites.

Il avait déja rompu avec le catholicisme lorsqu'’il se fit novi-
jérusalémite. Et ce ne sont pas les doctrines de Swedenborg,
qu’il ne connaissait point encore, qui amenérent son apos-
tasie. C’est un autre motif que voici :

Premier vicaire de la cathédrale de Paris, I’abbé (Egger,
depuis longtemps détraqué par les pratiques du magnétisme
et par la lecture des ceuvres de certains mystagogues alle-
mands, alors & la mode, tels que Hamann, Jung Stilling et
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le baron d’Eckartshausen (I’auteur de la Nuée sur le sanc-
tuaire), s’ €tait imaginé que la Rédemption des hommes par
le Christ devait comprendre parmi les premiéres 4mes rache-
tées celle de Judas Iscariote. Judas était-il sauvé ? Judas était-il
damné ? Ce probléme hantait sans cesse I’'abbé (Egger. Une
nuit, fatigué par I’insomnie, poussé par je ne sais quelle puis-
sance occulte, il se 1éve, sort de sa chambre et, entrant dans
la cathédrale par la porte de la sacristie, va s’asseoir derriére
le maitre-aute], sur une des stalles affectées au chapitre.

Le silence le plus profond régnait dans la nef de Notre-
Dame. Une faible lampe au lumignon tremblant éclairait
seule la vaste église. Plongé dans ses méditations, le prétre
songeait 4 la réprobation éternelle de Judas Iscariote. 11 se
sentait plein de compassion sur le sort de celui qui avait trahi
son Maitre. Les yeux mouillés de larmes, il lui sembla que
la Rédemption était sans effet si elle n’avait pas sauvé Judas :
« C'est pour celui-13, et pour celui-1a seul, répétait le vicaire
dans son exaltation maladive, que j’aurais voulu mourir une
seconde fois, si j’avais été le Sauveur du monde ! Mais le
Christ n’est-il pas meilleur mille fois ? Que doit-il donc faire
maintenant dans le ciel, pendant que je pleure son malheu-
reux apdtre sur la terre ?... Ce qu'’il fait, il me plaint et il
me console; je le sens, il dit 2 mon ceeur que le paria de
I’Evangile est sauvé, et qu’il sera, par la longue malédiction
qui pése sur sa mémoire, le Rédempteur de tous les parias...
Mais s’il en est ainsi, c’est un nouvel Evangile qu’il faut pré-
cher au monde, l’fivangile de la miséricorde infinie, univer-
selle, au nom de Judas régénéré ».
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Puis, joignant les mains: « Grand Dieu! s’écria I’abbé
(Egger (ne se doutant nullement qu’il marchait vers la folie),
grand Dieu ! Donnez-moi ce que vous ne refusiez pas jadis
a la foi, un miracle pour me convaincre et me rassurer, un
miracle, comme sceau d’une mission nouvelle ».

Le visionnaire s’avance en méme temps vers le milieu de
la nef, et, dans le silence de la nuit, devant le maitre-autel
de Notre-Dame, il prononce & haute voix, lentement, cette
formule d’évocation :

« Toi qu’on maudit depuis dix-huit siécles, et que je pleure,
car tu sembles avoir pris I’enfer pour toi seul, afin de nous
laisser le ciel, bouc-émissaire des traitres et des hypocrites,
malheureux Judas, s’il est vrai que le sang de ton Maitre
t’a purifié, si tu es sauvé, viens m’imposer les mains pour
le sacerdoce de la miséricorde et de I'amour!»

Comme épouvanté de ce qu’il venait de dire, le vicaire
s’arréte et tombe agenouillé sur la froide dalle du sanctuaire :
« Alors, écrit-il, je sentis positivement et réellement deux
mains chaudes et vivantes se poser sur ma téte, comme font
celles de I’évéque, le jour de I’Ordination. Je ne dormais pas,
je n’étais pas évanoui, et je les sentis. Ce fut un contact réel
et qui dura quelques secondes. Dieu m’avait exaucé, le
miracle était fait. De cette nuit, commenga pour moi une

" vie nouvelle ».

En effet, le lendemain de cette nuit sacrilége, le matheu-
reux vicaire jeta le froc aux orties. Il fut d’abord « chrétien
universel », quelque chose comme un Hyacinthe Loyson de
I’époque. Mais bientét, les doctrines de Swedenborg le
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séduisirent, et il en devint un des plus fervents adeptes. En
1830, il écrivit 2 M. de Rothschild une lettre (que les jour-
naux du temps publiérent) pour engager le célébre financier
i se faire novi-jérusalémite. Comme il connaissait parfaite-
ment la langue allemande, I’abbé (Egger, Alsacien d’origine,
fut pendant plusieurs années le pasteur d’une petite église
swedenborgienne de Munich. Il y est mort, littéralement fou.

On doit a I’abbé (Egger plusieurs ouvrages, entre autres :
Un Recueil de priéres a 'usage des chrétiens universels (1829);
Le Nouveau Messte (1843 ); Rapports inattendus entre le monde
spirituel, ou Transition de Pabbé (Egger a la nouvelle Eglise
du Seigneur (1834). Dans le Nouveau Messie, ouvrage swe-
denborgiste, le pauvre abbé prétendait avoir découvert la
vraie Langue de la Nature.

De ce que I'ex-Bénédictin dom Pernetty avait traduit Jes
Merveilles du Ciel et de ’Enfer, de Swedenborg, on a écrit
qu’il avait été, avant I’abbé (Egger, le premier prétre catho-
lique qui se fiit fait swedenborgien. Il n’en est rien. Ainsi que
je Pai dit dans le chapitre précédent consacré 2 NaiindorfT,
dom Pernetty se livrait 3 ’hermétisme, et il fonda, 3 Avignon,
une Société de chercheurs d’or potable, de pierre philoso-
phale et d’une sorte de topique miraculeux qu’il appelait le
Saint-Chréme. Les adeptes de Pernetty étaient au nombre
de 81 (le nombre mystique de Pythagore). Ils tenaient leurs
assemblées I’hiver, dans la rue de la Fusterie, prés de la porte
de I’Oule. L’été, ils se réunissaient dans une maison de cam-
pagne surnommée le Thabor. Mais les doctrines de Pernetty
n’ont aucun rapport avec celles de Swedenborg.



ANNA-MARIE

Née 4 Paris, en 1788, elle appartenait 3 une noble famille
normande des environs de Lisieux, qui a fourni a ’armée,
i la haute magistrature, au clergé, un nombreux contin-
gent d’hommes remarquables. L’évéque d’Autun, Mgr de
Marguerye, était son cousin.

A P’age de seize ans, Caroline de Marguerye épousa le
comte Eugéne de Hautefeuille. Cette union ne fut pas heu-
reuse, et une séparation judiciaire entre les deux époux eut
lieu. La comtesse de Hautefeuille profita de cet isolement
pour compléter son éducation littéraire, qui avait été fort
négligée. Ce n’était pas du temps mal employé. Plus tard,
en effet, des revers de fortune I’obligérent & chercher dans
les lettres des moyens d’existence — et elle y réussit,
ses besoins étant fort modestes. Son premier ouvrage :
Souffrances, date de 1834. C’est un mélange de prose et de
vers, ot I’on sent une main qui s’exerce en pastichant André
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Chénier, Chateaubriand et Lamartine. Il n’y a d’original,
dans ce livre, qu’une Réponse a la Satire X, de Boileau. Mme
de Hautefeuille y venge éloquemment les femmes des invec-
tives jansénistes de ce « régent du Parnasse », que 'indécente
voracité d’une poule d’Inde avait rendu si grincheux envers
le sexe aimable. Souffrances n’ent aucun succés. L’Ame exi-
lée, qui parut bientt aprés, sous le pseudonyme d’Anna-
Marie, en eut au contraire beaucoup. Dés lors, 1a comtesse
de Hautefeuille adopta ce nom et en signa tous ses ouvrages.

Anna-Marie était une grande dame dans le vrai sens du
mot. Mais son penchant pour les sciences occultes et la nature
un peu exaltée de ses idées I’avaient rendue passablement
excentrique. Elle sétait faite végétarienne. Etait-ce par éco-
nomie ? Etait-ce par conviction ? Peut-étre pour ces deux rai-
sons i la fois. Elle se trouvait parente du Pythagore moderne,
Jean-Antoine Gleyzés. Celui-ci habitait Mazéres (dans
P’Ariége), mais il venait une fois par an a Paris, ot il avait
plusieurs disciples, notamment le Jupille, marchand de
légumes dans la rue du Cherche-Midi, dont Champfleury
nous a laissé un humoristique portrait. Gleyzés n’eut pas de
peine 4 convaincre Anna-Marie de I’excellence de son
systéme — qui consistait a s’abstenir absolument de toute
nourriture animale.

Ce Gleyzes était prédestiné a ressusciter le végétarisme
parmi nous. Il avait voulu d’abord étudier la médecine a
Montpellier; mais une répugnance invincible pour les dis-
sections anatomiques lui fit abandonner cette carriére. Il
tourna ses vues vers I’instruction publique et fut professeur
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a I’Ecole normale de Paris, oi il pratiqua Saint-Martin, le
« Philosophe inconnu », et Fabre d’Olivet, un pythagoricien
militant. Pendant la Terreur, son dme sensible se demanda
quelle pouvait étre la cause de tant de cruautés, et il crut
la trouver dans I’alimentation. L’homme devenait féroce en
mangeant de la chair et du sang. Revenu dans son pays,
Gleyzés fit une expérience probante. Un capitaine de vais-
seau de ses amis, lui ayant donné un lionceau qui n’avait
encore bu que du lait, Gleyzés nourrit le jeune animal de
pain et de substances végétales. Jamais il ne lui donna un
morceau de viande. O prodige ! Le lion, ayant grandi, était
doux comme un mouton et suivait Gleyzés comme un chien.
Ce qui épouvantait fort les bons Ariégeois.

Dés lors, notre philosophe n’eut plus aucun doute, et il
publia sa Thalysie ou la Nouvelle Existence (Paris, 1840-1842.
3 vol. in-8°). L3 est contenue toute la doctrine du végéta-
risme. La viande développe les instincts grossiers de ’huma-
nité. Pour rendre celle-ci douce, pacifique et bienfaisante,
il faut changer du tout au tout sa nourriture et en revenir a
celle des premiers hommes : du laitage, des ceufs, des herbes,
des légumes, des céréales et des fruits. Gleyzés prétendait
qu’en choisissant le pain et le vin, les deuz substances les
plus pures de la création, pour matiére de son corps divin,
Jésus-Christ avait implicitement indiqué aux Chrétiens
qu’ils eussent & ne plus se nourrir de la chair des animaux.
C’était par trop risqué. Quoi qu’il en soit, le pythagoricien
moderne précha d’exemple. Sa femme, une Angliviel de la
Beaumelle, fille de I’écrivain qui eut de si longs démélés
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avec Voltaire, faisait gras. Lui fit maigre jusqu’a sa mort.
Il en fut de méme d’Anna-Marie, qui avait adopté le végéta-
risme avec enthousiasme, et qui mourut dans ce culte vers
le milieu de ’année 1865.

Un autre singulier personnage, Frangois-Guillaume
Coéssin, eut également sur la comtesse de Hautefeuille une
grande influence. Ils étaient du méme pays.

Le pére de Coéssin, premier magistrat municipal de
Lisieux, pendant la Révolution, éleva son fils dans ses prin-
cipes, et il en sortit un petit jacobin. A quinze ans, le jeune
Coéssin suivait le conventionnel Romme dans ses missions
et répondait au nom antique de Mucius Scévola. Vers 1’age
de dix-huit ans, il s’embarqua pour la Guyane avec un cer-
tain Clouet, dans le but d’établir 13-bas une République
modéle. Lié avec Bancal des Issarts, ’ancien amant plato-
nique de Mme Roland, Clouet était comme celui-ci répu-
blicain catholique. Il mourut laissant 8 Cogssin ses manus-
crits. Le jeune lexovien en fut trés impressionné. Bient6t
ses idées se modifiérent. Il devint trés religieux et prit les
philosophes encyclopédistes en horreur. De retour en France,
il se livra au commerce et a I'industrie. Mais cela ne suffi-
sait pas & son dme mystique. En 1838, sous la forme de deux
volumes, il publia ses Etudes sur le passé, le présent et Pave-
nir de Phumanité, et fonda les Familles Spirituelles. C’était
un perfectionnement du Catholicisme.

Cogssin divisait les hommes en trois catégories : les exécu-
teurs, les inventeurs et les progresseurs. Le progresseur est
le génie qui découvre; I'inventeur, 1’esprit de combinaison
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qui compléte la découverte ; ’exécuteur, la force brute dont
I’emploi est déterminé par les deux forces précédentes. La
paix n’existe que dans le systéme social ou le progresseur
commande. Quand la faculté progressive domine, on a le
systéme pontifical exalté dans lequel tout se fait par le seul
amour divin.

Le progresseur Coéssin prétendait qu’il y avait sur la terre
des hommes qui influaient beaucoup plus que les autres
sur leurs semblables. C’étaient ceux dont le caractére, la
physionomie, la personne et les idées donnaient 4 un degré
supérieur I'impression de Dieu. Cette théorie qui a du vrai,
Coéssin ’avait empruntée 4 un mystagogue du dix-huitiéme
siécle, Louis Monfrabeuf de Thénorgues, seigneur des Petites
Armoises, ancien garde du corps et auteur de divers ouvra-
ges insensés dont voici les titres : Le Chemin du ciel par la
fortune; L’Homme réintégré dans le bon esprit; L’Education
des ordres splendides; Les phases éclatantes de la nature. Mon-
frabeuf se disait le représentant du roi des juifs, et préchait
la conversion du peuple d’Israél i la foi chrétienne, comme
le faisait, en Belgique, il y a une trentaine d’années,
M. Joseph Vercruysse de Félicité.

Je reviens aux Familles Spirituelles. Ces Familles vivaient
en commun du travail ou des produits agricoles et indus-
triels de chacun des membres de 1’Association. Coéssin
apportait comme appoint ses ouvrages et ses découvertes :
Hamacs ou lits américains perfectionnés 4 1’usage des habi-
tants du Midi de la France; Arrosoirs pneumatiques; Nou-
velles Lampes 4 fond tournant. Ce prophéte était lampiste !...
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Ses disciples réglaient leurs actions avec une telle mesure
que chacun s’inspirait de la présence perpétuelle de Dieu.
Ils observaient ponctuellement les préceptes du Décalogue
et les commandements de ’Eglise. Ils prenaient ensemble
leurs repas et récitaient la priére tous réunis. Les Familles
se composaient de personnes de I'un et de I’autre sexe. Ces
personnes usaient du mariage; mais elles faisaient veeu
d’obéissance et de pauvreté. Le vceu de chasteté n’était prété
temporairement que par les chefs fondateurs et illuminateurs.
Coéssin le garda cinq ans. Aprés quoi, il s’en délia et
demanda la main de Sceur Anna-Marie. Celle-ci, déja passa-
blement gée, déclina I’offre, et le prophéte épousa une autre
de ses adeptes connue sous le nom de Sceur Sophie.
L’essai de phalanstére chrétien, organisé par Coéssin, eut,
sous le gouvernement de Juillet, un grand retentissement et
compta des hommes de marque parmi ses adhérents. Nous
citerons entre autres : ’économiste Decourdemanche ; I’avo-
cat Charles Ledru, défenseur du prétre italien Contrafatto;
le publiciste Charles Stoffels, qui a écrit Résurrection; le pro-
fesseur Gabriel Lassus, ’auteur d’Eve er Marie; I’abbé Simon
de Latreyche, qui venait de publier Le Mystére de la Vierge
ou Du rile de la femme dans la Création. Un moment, I’abbé
Constant y adhéra. Mais il s’en détacha bientdt pour se
lancer, sous le pseudonyme d’Eliphas Lévi, dans 1’étude
et la pratique de la magie. On sait que, sous le second
Empire, I’abbé Constant épousa Claude Vignon, qui s’est
plus tard remariée avec le ministre Rouvier. Les premiéres
ceuvres d’Eliphas Lévi, par exemple son Assomption de la
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Femme, se ressentent des idées en honneur dans les Familles
Spirituelles.

Il en est de méme de 1’Ame exilée, d’Anna-Marie. Sous la
direction de ’abbé de Latreyche, qui.présidait le phalans-
tére chrétien de la rue de Chaillot, tandis que Cogssin
dirigeait celui de 1’Arcade, la comtesse de Hautefeuille se
préoccupait de I’abaissement moral des femmes au dix-
neuviéme siécle. Sans réclamer ce qu’on appelle aujourd’hui
I’émancipation féminine, elle voulait pour son sexe plus de
respect, de liberté, de prérogatives sociales. L’ Ame exilée, oa
se développe a I’aise la nature de son talent gracieux et réveur,
porte ’empreinte de ces nobles préoccupations.

Elle s’intéressait aussi au magnétisme et assistait aux expé-
riences du baron du Potet. Un jour, elle fut effrayée de cette
puissance occulte et se mit a écrire son intéressant roman :
La Science funeste, qui parut dans le Correspondant. Son héros
est un magnétiseur perdu de vices, lequel, froidement, inexo-
rablement, attire 4 lui, pour la violer, une jeune fille chaste
et pure. On dirait la fascination de I’oiseau par le serpent.
Le scélérat est découvert & temps et ne parvient pas a I’accom-
plissement de son crime. Mais la morale qui se dégage de
P’ceuvre n’en est pas moins intense. On y voit aussi une
poétique réhabilitation des utopistes, comparés aux hommes
d’action.

Anna-Marie avait, dans sa jeunesse, connu Scévole Cazotte,
mort bibliothécaire du Palais de Trianon, et fils de ce
Jacques Cazotte que le Diable amoureux et le prophétique
diner décrit par La Harpe, & propos de la Révolution, ont
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rendu immortel. Scévole transmit 4 Anna-Marie les secrets
de la vieille marquise de la Croix, qui fut sa seconde mére.
Veuve d’un grand seigneur attaché i la Cour d’Espagne,
cette marquise de la Croix était entichée de théosophie et
d’illuminisme. Trés liée avec Cazotte pére, elle regardait les
mauvais esprits comme la cause du plus grand nombre des
infirmités qui affligent ’espéce humaine. A Pexemple du curé
bavarois Gassner, elle les chassait par la priére et I'imposi-
tion des mains. De notre temps, un hospitalier de Saint-Jean-
de-Dieu, qui fit schisme, le pére Hilarion Tissot, a tenté de
rajeunir cette théorie démonopathique. L’amie de Cazotte
regardait aussi la Révolution comme Peeuvre de Satan, et
elle se vantait d’avoir détruit un talisman en lapis-lazuli que
le duc d’Orléans avait regu en Angleterre du Grand-Rabbin
Faleck-Scheck. Elle assurait que ce talisman, qui devait faire
arriver le duc au tréne, avait été par la seule puissance de
ses priéres brisé sur la poitrine de ce prince, un jour ot il
lui était arrivé de tomber sans connaissance en pleine Assem-
blée nationale. Anna-Marie, dans sa Famille Cazotte, a fait
revivre la physionomie de cette marquise étonnante — en
méme temps qu’elle nous explique la genése du Diable amou-
reux, et nous expose les relations de 1’auteur de cet étrange
roman avec les kabbalistes de son époque et les adeptes du
célebre Martinez Pasqualis. C’est un de ses ouvrages les plus
curieux.

Signalons encore d’elle — comme dignes d’étre lus — les
trois ouvrages suivants :

Vie de la Vierge (illustrée par Th. Fragonard);
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Les Cathelineau, sorte de biographie passionnée du cardeur
de laine vendéen qui se fit, avec ses nombreux enfants, le
Mathatias de la Royauté expirante;

Histoire de feanne d’Arc, adaptation d’une ceuvre de méme
genre due a ’Allemand Guido Geerres, fils de 1’auteur de
la Mystique divine, naturelle et diabolique.

Dans les derniéres années de sa vie, Anna-Marie était bien
délaissée, bien abandonnée. Entourée de perruches, d’angoras
et d’épagneuls, elle ne voyait guére que Lamartine et cet
Ulrich Guttinguer, poéte qui mena grand bruit en son temps
et dont personne ne saurait aujourd’hui le nom, sans un vers
un peu libre des Contes d’Espagne et d’Italie, d’Alfred de
Musset. Le siécle avait marché: la littérature aussi.






LES

MYSTIQUES DE LA SCIENCE

ARCADE D’ORIENT

Ce nom inquiétant et plus que singulier a toute la tour-
" nure d’un pseudonyme. N’en croyez rien. C’est bel et bien
un vrai nom, un nom de baptéme. Nous tenons le fait de
M. d’Orient lui-méme. Son nom de famille était : Vial.
Il eut le malheur de naitre dans les jours les plus sombres
de la Révolution, & Perpignan. Les prétres fidéles se ca-
chaient, les églises servaient de clubs, et on usait de mille
stratagémes pour se procurer les secours de la religion.
Les parents de M. Vial, bons chrétiens, avaient a cceur de
faire baptiser leur enfant par un prétre. IIs finirent par en
trouver un. La cérémonie eut lieu dans la famille. Jusque-
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1a, pas de difficulté. Mais on n’avait pas réfléchi que le par-
rain était un athée de la plus belle venue. Or, quand il fut
question de donner un prénom au moutard, notre esprit-fort
repoussa tout nom de saint. Ce pauvre homme ne fétait que
le décadi et ne jurait que par le légumineux calendrier de
Fabre d’Eglantine. Ii fallait pourtant se décider. Alors, réflé-
chissant qu’il habitait sous les arcades de la place de la Loge,
du c6té du levant, ce parrain fantasque exigea que I’enfant
s’appelat Arcade d’Orient. Le prétre, pensant & un martyr
de 1a primitive Eglise, saint Arcadius, passa outre, et ’enfant
fut baptisé sous cette étrange appellation. Plus tard, M. Vial
ne retint son nom de famille que pour les actes de la vie civile,
et il signa de son nom de baptéme seul : 4. d’Orient, tous
ses ouvrages.

Ouvrier horloger d’abord, puis bijoutier pour son propre
compte, il vint s’établir & Paris, et il ne dut qu’a lui-méme
la culture de son intelligence. Comme Spinoza, comme Jacob
Boehm, il consacrait i ’étude tous les moments de libres
que lui laissait sa profession. C’est ainsi qu’il apprit succes-
sivement le latin, le grec, I’anglais, les sciences physiques,
la théologie et I’histoire. En 1826, il publia une Analyse de
la Lumiére, ou la théorie newtonienne se trouve expliquée
et développée avec une rare précision et une remarquable
lucidité. Quelques années auparavant, en 1820, il avait fait
paraitre (en 2 volumes in-8°) une Philosophie naturelle, ot
il était question du magnétisme, des esprits animaux, de ’dme
des bétes, de la transmutation des métaux, de la pierre philo-’
sophale, du triangle philosophique, — le tout prouvé par
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les lois de la mécanique. Iy renouvelait la doctrine du car-
dinal de Cusa sur les mondes habités et y laissait pressentir
le germe des idées religieuses qu’il devait développer, vingt
ans plus tard, dans le livre capital de sa vie : Les Destinées
de Ame.

Cet ouvrage eut deux éditions : la premiére parut en 1846;
elle était dédiée au curé de la paroisse de Saint-Merry,
M. P’abbé Annat. La seconde, considérablement augmentée,
vit le jour en 1868; I’auteur la dédia aux catholiques de bonne
foi et au futur Concile. De bonne foi lui-méme, dans son hété-
rodoxie (car c’était un catholique pratiquant), Arcade d’Orient
s’affirmait, dans ce livre, hardiment métempsycosiste. Il sou-
tenait que « tous les hommes qui existent présentement ont
déja existé dans un monde antérieur, et vécu d’une vie réelle
semblable 4 celle-ci». Pareillement, il prétendait qu’ils
continueront i revivre « dans de nouvelles existences, tant
que la terre subsistera, jusqu’a ce qu’ils aient comblé la
mesure du bien et du mal ». Il appuyait son systéme sur force
textes tirés de I’Ecriture, des saints Péres et des théologiens
— qu’il interprétait 4 sa maniére.

La théorie de la préexistence des dmes et des vies succes-
sives d’épreuve ou d’expiation a eu d’autres partisans. Les
néo-platoniciens d’Alexandrie et Origéne lui-méme 1’ensei-
gnérent formellement. C’était un des dogmes du druidisme.
De nos jours, elle a été reproduite sous forme originale par
Fourier. Puis, elle a été reprise en sous-ceuvre (avec des enjo-
livements personnels) par Jean Reynaud ( Terre er Ciel), Henri
Martin (premier volume de son Histoire de France), André
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Pezzani (Pluralité des Existences animigues), Allan Kardec (Le
Livre des Esprits), Louis Figuier (Le Lendemain de la Mort),
et Alphonse Esquiros (La Vie future au point de vue socialiste,
épilogue aux Confessions d’un Curé de Village). Mais tous ces
écrivains se font gloire d’étre libres-penseurs. M. d’Orient,
au contraire, a la prétention de rester catholique trés ortho-
doxe, tout en enseignant la métempsycose. C’est ce qui le
distingue et constitue son originalité. « Lisez-moi, nous disait-
il, et vous verrez que mes idées sont en conformité parfaite
avec les vérités du christianisme ». Nous Iimes Arcade
d’Orient, et ne fiimes pas convaincu. Sans ’avouer, 'auteur
avait puisé les principaux éléments de son sytéme dans un
ouvrage anonyme qui parut, & Londres, en 1684, sous ce titre :
Deux cents Questions modestement proposées (moderately pro-
pounded) touchant la Doctrine de la Révolution des Ames
humaines.

M. d’Orient se préoccupait aussi beaucoup de la question
de la Fin du monde, et on lui doit une volumineuse compila-
tion en huit volumes sur I’Accomplissement des Prophéties. Les
trois derniers volumes de cet ouvrage ne sont autre chose que
Ihistoire commentée de 1a Révolution frangaise. L’auteur ter-
mine son livre au 10 aofit 1792, « jour du triomphe définitif
du Mal et du renversement de V’ancien ordre social ». Il montre
que c’est de cet événement qu’il faut dater Ia fin de la puis-
sance temporelle de I’Eglise catholique, figurée par le régne
apocalyptique de MILLE ANS.

On doit encore 3 M. d’Orient deux poémes extraordi-
naires, intitulés : P'un, la Mort du Christ, en quinze livres
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(1864); I'autre, le Triomphe prophétique de PEglise, en vingt
livres (1867). Ces deux poémes ont cela de particulier qu'’ils
sont en vers hexamétres, qui se scandent comme les vers latins,
ont six pieds et je ne sais combien de syllabes. Quant 4 la
rime, elle est supprimée absolument. Qu’on juge de cette pro-
sodie nouvelle (dont I’auteur donne toutes les régles dans une
trés intéressante Préface), par cette invocation 4 I’Esprit Saint,
qui ouvre la Mort du Christ ;

... Toi qui de ta flamme emplis tout,

Source d’infinie lumidre, des Sacrés Mystéres fécond Type,
Esprit de feu! qui du Christ en Marie formant le corps divin,
As de ton souffle puissant rendu la Virginité mére,

Et, voix de Dieu an Cénacle, ainsi qu’en un autre Sinai,

As, parmi les éclairs, promulgué la Loi Sainte du peuple,
Ecrite, non sur des tables de pierre, mais dans la vie des ceeurs,
Temple sacré qui te plait: oh! viens et sanctifie ces vers

Que je consacre & mon Dieu !...

Cela continue ainsi dans cinq grands et gros volumes in-8°
— car les deux poémes, entrecoupés d’intermédes rimés
et de savants commentaires en prose, sont le complément
'un de I'autre. Parfois, ¢i et 13, dans cette effrayante consom-
mation d’hexamétres, I’on est tout étonné d’apercevoir,
resplendissants et reposants, des détails qui rappellent les
épopées de Milton et de Klopstock. Telle la prosopopée qui
termine P’épisode relatif 4 Salomé, fille d’Hérodiade :

Doux sourire de la femme, flocons de sa noire chevelure,

Plus terribles vous étes cent fois, que tout ce que les poétes,
Des horribles serpents de la téte de Méduse, inventérent !

En rochers ils transformaient les ceeurs : vous en faites des brasiers.
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Dans ses commentaires de la Mort du Christ, Arcade
d’Orient prédit que les Juifs seront, un jour, rétablis en Pales-
tine. Chose piquante ! La méme prédiction a été faite par
Alexandre Dumas fils, dans sa piéce dramatique : La Femme
de Claude.

L’auteur des Destinées de I’Ame avait gagné trés honnéte-
ment une fortune dans P'orfévrerie. On ne s’expliquerait pas
sans cela qu’il edt pu éditer a ses frais d’aussi volumineux
ouvrages — dont il ne s’est peut-étre pas vendu cent exem-
plaires. Et puis, dans sa vieillesse, I’excentrique mais trés
respectable vieillard dépensait si peu! Logique avec ses
principes, il €tait devenu végétarien et vivait en véritable
ascéte. Comme Gleyzés, le réveur de Thalyste, dont nous
parlons plus haut, il soutenait que ’homme, en mangeant de
la viande, s’animalise, se bestialise et s’abrutit. La nourriture
vraiment naturelle, ce sont les 1égumes, les racines, les her-
bes, les fruits, les céréales et le laitage. Et il n’usait que de
ces aliments-1a — ce qui ne ’'empécha pas de vieillir, puisqu’il
est mort a I'dge de 87 ans.

Arcade d’Orient aimait beaucoup les pauvres. Dans le quar-
tier Saint-Sulpice, qu’il habitait en dernier lieu, les petites gens
le surnommaient « ’homme du bon Dieu ».



II

LE VICOMTE DE LAPASSE

Issu d’une vieille famille d’origine espagnole qui s’était
établie en Languedoc vers la fin du treiziéme siécle!, le
vicomte de Lapasse avait commencé par étre soldat, et,
quoique bien jeune encore, avait assisté, comme volontaire,
a 14 bataille que le maréchal Soult livra aux Anglais, en 1814,
dans la banlieue de Toulouse. Sous la Restauration, il occupa
I’emploi de secrétaire d’ambassade. La Révolution de 1830
brisa sa carriére et lui fit des loisirs. Libre de ses actes et
suffisamment riche, il se mit a voyager.

De son séjour i Palerme date son gofit pour les sciences
hermétiques et pour la médecine spagyrique. Il fut initié par
le prince Balbiani, vieillard aimable et instruit, qui accueil-
lait les étrangers avec une grice charmante. Cet octogénaire

1. Les Lapazza de Martriartu existent encore 3 Madrid, et 'un d’entre
eux est un avocat distingué.
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avait fréquenté le célébre Joseph Balsamo, plus connu sous
le nom de Cagliostro, malgré le roman que lui a consacré,
sous son vrai nom, notre immortel conteur Alexandre Dumas
pére.

Le prince Balbiani prit en affection le vicomte de Lapasse.
Il aimait & causer avec lui d’hermétisme, et il encouragea
son projet d’en sonder les mystéres. Il fit plus: il dirigea
les premiers pas du jeune adepte dans le dédale des manus-
crits et des bouquins d’alchimie et de cabale qu’il possédait,
en grand nombre.

Ce prince passait en Italie pour Rose-Croix, et, i ce titre,
on le croyait franc-magon. C’était une erreur, et il s’en ouvrit
un jour 3 M. de Lapasse : « De ce que, lui dit-i, la franc-
magconnerie a donné i un de ses grades la dénomination de
Rose-Croix, le vulgaire confond les magons parvenus a cette
dignité ténébreuse avec les Fréres de la Rose-Croix (Socte-
tas fraternitatis Rosae-Cructs) dont I'institution remonte au
quinziéme siécle. Le vulgaire se trompe. Les vrais Rose-Croix
sont en dehors des associations macgonniques. Chrétien
Rosencreutz, né en 1378, de parents pauvres, quoique noble
et de bonne maison, fut leur premier chef. Il voyagea long-
temps en Egypte, en Perse, dans les Indes, apprit la science
des Mages et s’instruisit chez les Brahmanes de tous les
secrets de la nature. Revenu en Europe, il jeta les fondements
de Vinstitution de la Rose-Croix, et mourut, prés de Munich,
dans une grotte qui ne fut ouverte que cent vingt ans apreés.
On y trouva des figures symboliques, des talismans, des
miroirs magiques et des livres, traitant de toutes les parties
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de la Haute-Science. Un alchimiste, Andréas Valentin, par-
vint a déchiffrer ces inscriptions talismaniques et rétablit la
Société dont Rosencreutz avait jeté les bases. Les Edelphes
(ainsi s’appelaient alors les Rose-Croix) s’engageaient  excer-
cer gratuitement la médecine, a se réunir une fois chaque
année en convent général, a hater le régne de I’Esprit pur,
a tenir enfin sous la foi du serment leurs doctrines cachées
au vulgaire. Ils avaient trouvé un nouvel idiome pour expri-
mer la nature des &tres. Crollius, dans son Traité de Signa-
turd Rerum, en donne P’alphabet. Ils possédaient des secrets
de longévité. Ils avaient appris tous les enseignements con-
tenus dans la bibliothéque de Ptolémée-Philadelphe. Héri-
tiers des Eumolpides, dépositaires des mystéres d’Isis, ils
avaient découvert la vraie pierre philosophale, nectar divin,
effroi de la mort, élixir des vieillards, joie de 1’age mir,
flamme de la jeunesse !... Voici, du reste, un petit échantil-
lon de la merveilleuse essence des Rose-Croix ».

Et en parlant ainsi, le prince Balbiani montrait au vicomte
de Lapasse un flacon en cristal de roche, rempli d’un liquide
d’une admirable transparence qu’il portait toujours sur lui
et dont il avait hérité d’un vieil ermite des environs de
Palerme.

« Et, ajoutait-il, le flacon que voila a été béni dans le temps
par le Pape Benoit XIV en personne. Car il est bon que vous
sachiez que s’il a excommunié les francs-magons, ces enne-
mis du trdne et de ’autel, il a toujours laissé libres dans ses
Etats les fréres alchimistes de la Rose-Croix. Chrétiens
sincéres d’ailleurs, ceux-ci demeurent étrangers a tous les
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partis politiques. Leur seul lien commun, aujourd’hui, c’est
I’étude des doctrines qui prolongent la vie en conservant la
santé; leur but, c’est la recherche de la formule qui réali-
sera ces doctrines et en facilitera ’application pratique.

« Persévérez, mon jeune ami, dans I’étude de la Science
par excellence, et vous pourrez rendre i I’humanité des ser-
vices bien autrement efficaces que ceux qu’elle tire de la
médecine officielle ». :

Lorsque le vicomte de Lapasse partit pour la France, son
initiateur lui donna une lettre de recommandation a I’adresse
du marquis d’Ourches. Celui-ci habitait Saint-Germain et
avait recueilli prés de dix mille volumes de magie, de magné-
tisme, de médecine ancienne. C’était la plus belle biblio-
théque sur les sciences occultes qui existat en Europe, aprés
celle du comte Quvaroff, ancien ministre de 1’éducation
publique en Russie, et dont le bibliophile Ladrague a publié,
vers 1871, I'étonnant catalogue. En mourant, le marquis
d’Ourches légua ses livres au baron de Guldenstubbé,
Pauteur de la Réalité des Esprits prouvée par leur écriture. Mais,
en attendant, il permit au vicomte de Lapasse de les consul-
ter tout & son aise. Celui-ci usa et abusa de la permission.
Dédaignant avec raison les réveries puériles et futiles, il s’atta-
cha surtout i ’étude de I’art de guérir d’aprés les principes
posés par les alchimistes, les spagyristes et les disciples
d’Hermés. Les ouvrages de Paracelse, de Van Helmont, de
Robert Fludd et de Dayid de Planis-Campy, lui devinrent
de jour en jour plus familiers. Il connaissait tout ce que la
vieille polypharmacie avait écrit sur la pierre philosophale,
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P’or potable, 1’élixir de longue vie et la panacée universelle.
Sans autre secours que celui d’une ferme conviction et d’une
inébranlable persévérance, il était arrivé & pénétrer le sens
des ouvrages les plus obscurs sur ces mati¢res mystérieuses.
Maintenant, il s’agissait pour lui de trouver 4 chaque mala-
die essentielle P’application d’une médication spécifique,
basée sur les données alchimiques.

C’est alors que, comprenant 'insuffisance des livres, c’est-
a-dire de la théorie sans la pratique, il eut le courage, a
soixante ans, de s’inscrire comme étudiant i la Faculté de
médecine de Paris. De ses doigts sexagénaires, il mania le
scalpel des dissections, les bandages du pansement et le pilon
des pharmaciens. Assistant a la clinique des hépitaux, il
demanda le secret de la vie au douloureux assemblage des
infirmités humaines. Cependant, il resta étudiant libre et ne
prit aucun grade. .

Ce long stage terminé, il revint se fixer 4 Toulouse ol
demeurait sa vieille mére, et, bravement, fit de la médecine
gratuite. Son cabinet ne désemplissait pas. Le peuple tou-
lousain disait de lui : « C’est le savant qui guérit pour rien ».
En ces derniéres années, le peuple de Nimes a rendu le méme
témoignage & notre regretté ami le docteur Adrien Peladan,
ce Mage moderne, incompris et calomnié, plus profondément
initié encore que le vicomte de Lapasse aux sciences ésoté-
riques, et aussi dévoué que lui aux petits, aux humbles et aux
souffrants. M. de Lapasse guérissait principalement I’épilep-
sie, ’hystérie, la phtisie et les rhumatismes — maladies pour
lesquelles il avait découvert des spécifiques souverains.
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Tout son systéme se trouve longuement exposé dans
I’'important ouvrage qu’il publia vers 1860, sous ce titre :
Essai sur la Conservation de la Vie. 11 y a, dans cet ouvrage,
trois parties distinctes : la partie philosophique, qui est une
admirable Etude sur le Composé humain; la partie histo-
rique, résumé de ses pérégrinations intellectuelles dans
Poccultisme; la partie médicale proprement dite, et qui
contient ses formules thérapeutiques et ses observations
expérimentales.

Sa formule la plus curieuse est celle qu’il appelait « élixir
stomachique-nervin », ainsi établie :

Pr. Ether phosphato-benzoique.............. 40 gram.
Teinture d’osmazone

Alcoolat des Hespérides """ """ 0 =
Alcoolat balsamique.................... 60 —
Teintures de vanille, safran et valériane ... 4 —
Angélique, aloés et absinthe ............. 4 -
Teinture de musc 2 —

Teinture d’ambre gris

Meéler, laisser reposer huit jours, décanter et ajouter 4 la
colature ;

Dissolution mére de succino phosph. d’or, 60 gr.
C’est ce dernier ingrédient qu’il qualifiait d’or potable
— et il entrait dans presque tous ses médicaments. Ce qui
provoquait cette plaisanterie de la part des médecins de
Toulouse : « M. de Lapasse fait boire son or ». '
Il n’en est pas moins vrai que sa vénérable mére i qui,
tous les matins, il servait sept gouttes de son élixir
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stomachico-nervin, mourut presque centenaire, et qu’il aurait
peut-étre lui-méme dépassé cet dge, sans une chute grave qui
arréta le cours de sa vie, 4 la fin de sa soixante-dix-septiéme
année. M. de Lapasse était convaincu qu’en prévenant a
temps les infirmités de la vieillesse, on pouvait vivre en
moyenne de cent cinquante & deux cents ans. C’était aussi
Popinion de Cuvier et de Flourens.

On doit encore @ M. de Lapasse les ouvrages suivants :

Considérations sur la Durée de la Vie humaine (1 vol. in-4°),
1845.

Hygiéne et Thérapeutique des Pauvres (in-12), 1862.

Il termine en ces termes son Essar sur la Conservation de
la Vie:

« Un adepte ne manquait jamais autrefois, en achevant ses
travaux, de les recommander a la protection de I’Esprit-Saint,
de ’Auguste Mére du Sauveur, a I'intervention des Anges
et des Saints Protecteurs; il rendait grace a Dieu qui lui avait
permis de les mener a bonne fin. Mais aujourd’hui ces
formes obsolétes souléveraient des risées. Nous resterons
donc dans les habitudes de notre époque, en nous bornant
a solliciter I'indulgence de la critique ».

Le vicomte de Lapasse cédait a quelques innocentes manies
qui en faisaient — en dehors de ses études tout & fait spé-
ciales — un des originaux les mieux réussis de Toulouse.
C’est ainsi que ses chapeaux provoquaient, chaque fois qu’il
entrait au Grand-Théitre, I’hilarité bruyante des spectateurs.
De paille en été, de feutre en hiver, ils avaient la dimension
d’une ombrelle. Percés de trous & leur partie supérieure,
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doublés de vert par-devant, rattachés 4 la boutonniére par
un cordonnet €lastique, ils étaient a la fois souples, légers,
aérifuges, caloriféres et préservatifs.

Il avait aussi pris I’habitude d’aspirer une certaine quan-
tité d’air qu’il expulsait bruyamment comme les poissons
souffleurs. Il prétendait que ’air, aprés avoir séjourné dans
les poumons, s’y corrompait et devait étre sans cesse renou-
velé par une forte et vigoureuse respiration.

Au fond, tout le monde respectait ce vieillard 4 la figure
fine et spirituelle, 2 Pallure aristocratique, voué aux
recherches mystérieuses, moins pour satisfaire une vaine
curiosité, que pour venir en aide & son prochain. On peut
sourire en voyant un homme instruit, spirituel, bien né,
passer sa vie et absorber son intelligence 4 déchiffrer des
grimoires méprisés du vulgaire. Mais il n’y a que les sots
pour ne pas s’incliner jusqu’a terre devant cette passion pour
une science perdue, devant ces investigations conscien-
cieuses au profit du bien — quelque étrange qu’en puisse
paraitre le point de départ.
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LE DOCTEUR VAN KTOUT

Il alla de Villemur a Paris, en veste courte et en sabots.
I1 portait 4 la main un gros gourdin en bois de fréne, et dans
son gousset toute sa fortune, — quinze mille francs qu’une
vieille tante lui avait 1égués par testament.

— Celui-14 n’a pas inventé la poudre ! dit en lui-méme le
cocher qui le conduisit de 1a gare d’Orléans a ’hdtel Racine.

L’automédon jugeait mal. Van Ktout avait étudié 4 fond
la physique, la chimie, I’astronomie, la botanique, la philo-
sophie et une douzaine de langues vivantes. Dans son pays,
on P’appelait le sorcier. Rablé, court, trapu, avec des dents
superbes et une épaisse chevelure d’un noir de jais, ce néo-
latin rustique, paganus, débarquait a Paris pour y faire du
journalisme scientifique. Il avait vingt-cinq ans.

Il commenga par commanditer une Revue d’Obstétrique,
que son forceps ne rendit guére viable. Elle mourut d’inani-
tion au bout de trois semaines.
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Il mit ensuite dix mille francs sur le Nouvel Organe
d’Arthur Ponroy — & la condition qu'il aurait la direction
de la partie consacrée aux sciences. Le Nouvel Organe som-
bra, comme la Revue d’Obstétrigue, emportant dans son
naufrage les dix mille francs de Van Ktout.

Désormais, le vulgarisateur échaudé se montra plus pru-
dent. Il traduisait des librettis étrangers pour les marchands
de musique, faisait des préfaces pour les éditeurs, compo-
sait des chansons pour le Pauvre Diable et publiait, dans les
grands journaux, des articles sur les questions extérieures.

Un beau matin, il disparut sans tambour ni trompette.
Ses amis crurent qu’il était retourné en Languedoc. Quel
ne fut pas leur étonnement lorsque, au bout d’un an, ils
regurent tous une carte ainsi libellée : Le docteur VAN KToUT,
astrologue, phrénologue, nasologue, buccomane, podologue, phy-
siognomoniste, graphologue, digitologue et chiromancien. TIRE
LES HOROSCOPES ET DIT LA BONNE AVENTURE. Consultations,
tous les jours, de deux heures d six heures. (Carrefour de
I’Observatoire).

S’apercevant que la science officielle ne menait & rien
ceux qui la cultivaient en dehors des académies, Van Ktout,
au moyen d’une thése sur Paracelse et d’un petit reliquat
du legs de sa tante, obtint d’une minuscule université
d’Allemagne le dipléme de docteur, et, mettant i profit ses
connaissances en hermétisme, se posa bravement en magi-
cien. Il avait pris cette orgueilleuse et fiére devise : Sapiens
dominabitur hominibus et astris.

Excentricité 4 part, le systéme du docteur Van Krout était
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beaucoup plus large que ceux du capitaine d’Arpentigny,
de Desbarolles, de I’abbé Michon, de Truntz, de Bué, de
William Roggers, voire méme de Gall et de Lavater. Par la
seule inspection des doigts, des lignes de la main, de I’écri-
ture, des pieds, du nez, de la bouche, des bosses du crane,
de P’ensemble de la physionomie, chacun d’entre eux se
flattait de deviner ’homme physique, I’homme moral et
I’homme intellectuel. Le docteur Van Ktout, au contraire,
et avec raison, d’ailleurs, prétendait que chacune de ces
sciences, étudiée a part, ne pouvait donner que des résultats
incomplets, incertains, souvent erronés. Partant de ce prin-
cipe, établi par les Kabbalistes du Moyen-Age, que I’homme
est un petit monde (microcosmus), Van Ktout affirmait que,
pour bien connaitre ce « petit monde » en entier, il fallait
le scruter dans ses signes divers et ses multiples manifesta-
tions. Aussi faisait-il 4 la fois et'en méme temps concourir
a ses horoscopes la phrénologie, 1a graphologie, ’astrologie,
la nasologie, la buccomancie, la podologie, la digitologie et
la chiromancie. Voici comment il procédait :

Un client (mile ou femelle) venait-il le consulter ? Il exa-
minait d’abord la forme de sa main. Avait-il la main molle
ou la main dure ? Ses doigts étaient-ils gros et courts ? Longs
et maigres ? Fins et lisses ? Noueux et ridés ? Fuselés ou spa-
tulés ? Les ongles étaient-ils roses ou rouges, livides ou pales ?
Tout autant de signes qu’il importait de ne pas négliger, car
ils se rapportaient aux instincts passionnels du client, a ses
goiits artistiques ou vulgaires. Il examinait aussi avec soin
les grandes lignes de la paume de la main (ligne de vie, ligne
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de téte, ligne de cceur), ainsi que les monts astrologiques
{mont de Vénus, mont de la Lune, mont de Saturne, mont
de Mars). Ces deux inspections constituaient la premiére
partie de la consultation.

De la main, Van Ktout passait au créne, et, avec la per-
mission du client, palpait I'une aprés ’autre toutes les proé-
minences de la téte (bosse de ’amativité, bosse de la bonté,
bosse de la perfidie, bosse de la vénération, bosse de la
poésie et des arts plastiques, bosse de la musique, bosse du
calcul, etc.). Aprés quoi, il examinait minutieusement I’angle
facial (degré d’intelligence du consultant), la forme de la
bouche, du nez, des oreilles, la couleur et la plus ou moins
grande vivacité des yeuxz. Le nez surtout fixait assez long-
temps son attention. Un nez bien portant, couleur de chair,
un peu gros du bas, mais sans trogne, avec un petit os proé-
minent 2 sa racine du c6té des sourcils, était pour lui certi-
tude d’une heureuse nature et d’une longue vie. Il voyait
dans les nez minces et secs la marque d’une ambition tenace,
quelquefois du manque de cceur. Le nez retroussé dénotait
a son avis la malice, la friponnerie, la causticité, souvent la
faiblesse d’esprit. Il étudiait ensuite, hors de leur chaussure,
la forme des pieds, qui lui servait 4 reconnaitre la race, la
distinction et (le croirait-on ?) la persévérance en amour.

C’était la deuxiéme partie de la consultation.

Ses notes prises et consignées, le docteur Van Krtout se
faisait montrer une page de I’écriture du client. Il n'y avait
rien de tel, 4 ’entendre, pour déterminer le caractére moral
d’un individu. 11 lui demandait enfin quel mois il était né.
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Jamais un enfant venu au monde sous I'influence astrale du
Capricorne et du Sagittaire n’eut la méme nature que celui
dont le théme de nativité se trouvait dans les signes de la
Vierge, de la Balance ou des Gémeaux.

L’inspection du client terminée, Van Ktout comparait,
déduisait, concluait — et lisait 4 haute voix ’horoscope qu’il
venait d’établir. C’était merveilleux, et le magicien gagnait
beaucoup d’argent.

Par malheur, en 1869, a la suite d’un refroidissement, il
devint sourd — sourd comme le canon des Invalides. Rien
ne put le guérir de cette infirmité. Alors, il se découragea,
quitta Paris pour toujours et alla s’enterrer dans son village
natal, sur les bords du Tarn. Il se refit paysan. Mais I’iner-
tie intellectuelle le tuait. Il reprit bient6t la plume et,
pendant cinq ans, écrivit dans le Messager de Toulouse des
Chroniques agricoles trés appréciées, qu’il signait alternati-
vement : V. de la Barthe, C. Barthet, T. de la Busquette et
Jean Broc. Du fond de sa Thébaide, il fonda méme deux
journaux : le Conciliateur et PIndépendance méridionale, qui
n’eurent pas un meilleur sort que sa fameuse Revue d’Obsté-
trigue. A un abonné lui écrivant pour lui demander quelle
était ’opinion du Conciliazeur, il répondit naivement : « Son
opinion est de gagner de ’argent ». L’excentrique n’était pas
mort en lui. Cest ainsi que sous le pseudonyme de I’abbé
Quintana, il publia un Traité du Rire, et Un Miroir de Beauté,
plein de recettes, 4 I’'usage des femmes.

Sa théorie du rire se rattachait 4 ses anciennes doctrines
de chiromancien. Il y avait, a entendre, autant de rires que
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de voyelles a I’alphabet. Le rire en A est d’un cceur franc,
loyal, ami des plaisirs. C’est le rire des brunes. Le rire en
E appartient aux réveurs, aux mélancoliques, aux flegma-
tiques. Cest le rire des blondes. Le rire en I est celui des
enfants, des pusillanimes, des sournois et des idiots. Les
rieurs en O sont généreux, courageux, hardis, pleins de bons
sentiments. Tout autres se montrent les rieurs en U. Ce sont
généralement des fourbes, des avares et des misanthropes.
Van Ktout conseillait le mariage de I’A et de 1’O. Jamais cette
union n’amenait de repentirs.

Notre original avait découvert un secret pour pécher fruc-
tueusement 4 la ligne et amorcer le poisson. Lui-méme s’en
servait avec succes, et le produit de ses pécheries alimentait
souvent le marché de Villemur. Cette nouvelle passion fut
sa perte. Un jour, il lui sembla voir, au fond du Tarn, de
petites pierres jaunes, rouges, bleues, miroitant au soleil. « 0
joie ! s’écria-t-il, ce sont des pierres précieuses. Ma fortune
est faite ». Et le voild, plongeant et replongeant dans la riviére
— d’ott il rapportait des poignées de menus cailloux qu’il
prenait pour des agates, des topazes, des améthystes, des
Oonyx.

Cette année-13, nous revimes le docteur Van Ktout 4 Paris.
I1 avait apporté & un lapidaire du boulevard Sébastopol, pour
les faire tailler, une pleine sacoche de ces pierres du Tarn.
L’artiste lui rit au nez, en lui donnant pour conseil de vider
sa sacoche dans la Seine. C’est ce qu'il fit. Trois ans aprés,
il mourait d’une hydropisie gagnée dans ses plongeons répé-
tés. Il ne voulut aucun médecin, et, malgré sa famille, qui
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le soignait avec dévoiiment, il se traitait lui-méme, d’aprés
le systéme chimico-physiologique de Louis Lucas.

Ceeur d’or, cerveau puissant, téte chimérique, le bon
docteur Van Ktout s’appelait, de son vrai nom, Timothée
Coutet.
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Auguste Barbier a écrit sur le Paris de 1830 ces vers
ronflants :

Misére ! aprés mille ans de bouleversements,

De secousses sans nombre et de vains errements,
De trones abolis, de royaumes superbes,

Dans les sables perdus et couchés dans les herbes,
Le Temps, ce vieux coureur, ce vieillard sans pitié,
Qui va par toute terre, écrasant sous le pié

Les immenses cités regorgeantes de vices;

Le Temps qui balaya Rome et ses immondices,
Retrouve encore, aprés deux mille ans de chemin,
Un abime aussi noir que le cuvier romain.
Toujours méme fracas, toujours méme délire,
Méme foule de mains & partager 'Empire;
Toujours méme troupeau de piles sénateurs,
Méme flot d’intrigants et de vils corrupteurs !
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Ce que le poéte des Jambes a dit du Paris de son temps,
on peut le dire de la France entiére, quand viennent les
périodes é€lectorales. La France est vraiment alors « une
infernale cuve », ol bouillonnent toutes les vanités, ol
grouillent toutes les ambitions, oi écument toutes les
haines, ol s’agitent toutes les fiévres, ol se pavanent tous
les orgueils. C’est ’époque critique de notre nation. Et, grice
a la merveilleuse organisation du suffrage universel, il y a
maintenant chez nous de ces crises-1a tous les quatre ans.
Chacun veut alors dire son petit mot, développer son petit
systéme, exposer son petit programme, poser sa petite per-
sonnalité. Le progres, c’est moi ! La question sociale, c’est
moi ! Le bonheur du peuple, c’est moi !... O carnaval de la
politique ! 6 mascarade de toutes les tartuferies ! 6 irruption
de tous les déguisements ! 6 danse de Saint-Guy de toutes
les prétentions! 6 descente de la Courtille de tous les
égoismes !... Barbier dit : Misére ! Thomas Vireloque, par
le burin de Gavarni, disait : Misére-et-Corde ! Il y a les deux.

Ainsi que I’escargot au printemps sort de sa coquille, ainsi
que la chenille au soleil de mai devient papillon, ainsi que le
rhume en hiver se change en fluxion de poitrine, le Frangais,
aux mois d’élections, devient naturellement candidat.

Candidat !... Ce mot magique donne le vertige a tous les
partis, et, pendant trois semaines, fait prononcer plus de dis-
cours, écrire plus de lignes, noircir plus de papier qu’il ne
s’en prononce, ne s’en écrit et ne s’en noircit pendant les
quatre ans d’accalmie. Conservateurs et révolutionnaires, far-
ceurs et gens sérieux, tous, alors, paient de leur personne
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et adressent aux électeurs les plus éloquents, les plus pres-

sants, les plus abondants appels. Leurs professions de foi
s’étalent partout : sur les boutiques fermées, sur les murs
libres, sur les planches des maisons en construction, sur les
colonnes Rambuteau, sur les water-closets, sur les parapets
des ponts, sur les bornes des routes, sur les portes des mai-
ries, sur les fagades des églises, sur les palais de nos anciens
Rois, et méme — sacrilége profanation de la nature ! — sur
les grands arbres qui bordent les chemins. Toutes les sur-
faces disponibles sont tatouées de promesses mirifiques
et de déclarations surprenantes. C’est une véritable orgie
d’affiches, de pancartes et de placards. C’est une vraie
débauche de couleurs. Quand la place manque, on usurpe.
Ote-toi de 13 que je m’y mette !... Et 'on entasse Gambetta
sur Jules Simon, Hervé sur Camélinat, Basly sur Vacherot,
Jacques sur Boulanger.

Les médecins aliénistes ont observé que les périodes élec-
torales aménent une recrudescence des cas de folie. Je ne
sais, en effet, quelles idées saugrenues flottent, 4 ces moments
fiévreux, dans I’air que ’on respire. On voit surgir de tous
cotés des candidatures isolées, déroutantes et mystérieuses.
Quelle aubaine pour les toqués et les incompris ! Auteurs
de quelque découverte invraisemblable, inventeurs de pana-
cées politiques et sociales, réveurs de Salentes impossibles,
sans autre recommandation que leur foi en eux-mémes, en
des circulaires inoufes, remplies de considérations incohé-
rentes, ils en appellent 4 la bienveillante justice de leurs
concitoyens.
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Depuis trente ans, je suis avec curiosité ces singuliers can-
didats. On rit d’eux : je me contente d’en sourire, et, & dire
vrai, je les préfere i ces pitres, a ces fantoches, a ces polichi-
nelles, a ces pupazzis de la politique, pour qui le mandat
de député n’est qu'un moyen de vivre sans rien faire.

Les «candidats toqués » se contentent de peu. Pourvu
qu’ils puissent enfourcher leur dada, prendre leur marotte
et en agiter les grelots, ils sont heureux. Dans un siécle oil
le peuple est souverain, ils ont le mérite de ressusciter les
fous de Frangois I¢, d’Henri III et de Louis XIII — et ce
n’est pas sans raison qu’on les a surnommeés les Triboulets
du suffrage universel.

Qui sait ? La plupart d’entre eux sont peut-étre des mysti-
ficateurs a froid, de fins sceptiques. Pendant que la banalité
contemporaine jette sur leurs folies un regard de pitié, eux
s’amusent du spectacle qu’ils donnent. Aprés tout, sincéres
ou moqueurs, quel mal font-ils ? Aucun. On n’en saurait dire
autant de ces politiciens de profession qui vivent de la sot-
tise humaine et sont d’autant plus siirs de réussir qu’ils
I’exploitent avec plus de cynisme et de toupet.

Non, croyez-moi, ce ne sont pas les « candidats toqués »,
qui lancent la France sur les railways de 1’ignominie, du
wilsonisme et du pot-de-vinat.

Accordons a ces innocents la paix qu’ils laissent aux autres !

Il y a d’abord les prototypes, les candidats perpétuels, les
recommenceurs. Ils auront chacun leur page spéciale. Mais
il entre dans notre plan de grouper auparavant en un tableau
d’ensemble les figures vagues de ceux qui sont moins
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célébres et dont le nom, étoile filante des jours de scrutin,
n’a paru le matin que pour s’éclipser le soir dans les oublis
éternels. Encore est-il impossible de les nommer tous, — tant
ils ont pullulé, depuis que le suffrage universel fonctionne !

Procédons chronologiquement.

1848. — Cette année-1a, commence le grand défilé
des candidats excentriques. Les Muratlles révolutionnaires
d’Alfred Delvau nous ont conservé leurs professions de foi.
La gaité y domine. '

Voici TUuRBY. « Sans fortune, il prendra les intéréts du
pauvre et... les siens ».

ALOF POURRAT, chef de bataillon de la II¢, considére la
France comme « le Christ du monde séduit », et se charge
de démontrer que «le meilleur des engrais est ’engrais
humain ».

Le docteur WATEBLED ne se contente pas du siége de
député : il aspire a la présidence de la République. A I’en-
tendre, il a reméde 4 tout. Pour un peu, il mettrait le pro-
grés social en pilules.

LAMIRAL (de la Seine), sonneur de cloches i Saint-
Eustache, veut étre le mandataire du peuple, et donne de
son ambition cette raison baroque : « J’ai été, dit-il trop mal-
heureux en ménage pour ne pas étre heureux en politique ».

CHARLEMAGNE BEJOT propose de remplacer les statues du
jardin du Luxembourg par des rosiers a cent feuilles, entourés
de péchers en liberté, de Pespéce de ceux que 1’on cultive
a Montreuil. Le méme Béjot se représenta en 1868. Son
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programme s’était corsé. Il proposait alors d’établir dans le
P.-L.-M. des trains de plaisir qui permissent aux ouvriers de
Paris d’aller passer le dimanche 4 Marseille, an prix de
15 centimes. « Si je suis élu, promettait Béjot, je ferai aussi
voter une loi for¢ant les hommes a se marier avant vingt-
deux ans ». Elu, Béjot I’efit été certainement, si les vieilles
filles avaient eu le droit des célibataires.

Ta£ODORE Bac, disciple de Pierre Leroux, affirmait que
Phomme ne meurt jamais, préchait la doctrine de la trans-
migration des dmes et croyait sérieusement avoir vécu jadis
dans la peau de Démosthéne et dans celle de Mirabeau. Un
soir, chez le général Cavaignac, a qui il était venu annoncer
sa' candidature, Bac parlait sans rire de ses croyances
pythagoriciennes. On haussait les épaules. Lui s’emballait
de plus en plus : « Citoyens, finit-il par dire, que faut-il donc
pour vous convaincre ? Ecoutez ceci : Dans les environs de
Limoges, il existe une forét trés sombre. Eh bien! Je ne la
traverse jamais sans éprouver un profond sentiment de
terreur. C’est que je me souviens d’y avoir été égorgé, il y
a cent cinquante ans, par des assassins qui m’ont volé cent
louis en or que je portais dans ma valise. Bien plus, j’ai cru
reconnaitre, ’autre jour, un de mes brigands dans la rue qui
porte mon nom ».

« — Et, reprit Cavaignac, vous ne 1’avez pas fait arréter ?

« — Il y a prescription ! » répondit Bac trés sérieusement.

En dehors de sa lubie métempsycosiste, Théodore Bac était
un avocat fort sensé, instruit, éloquent, artiste et lettré. Il
avait été le défenseur de Mme Lafarge.
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A cbté de ses affiches, s’en étalait une autre qui lui nuisit
beaucoup et qui rendait les passants réveurs. C’était celle
de THEODORE JOULET, fils d’un «ancien peintre en biti-
ments » de Napoléon I¢ : « Citoyens, concluait le candidat,
je me présente avec une supériorité virile (!) plus forte que
jamais ». Cependant, Théodore Bac fut élu, et Théodore
Joulet, malgré ses avantages, ne le fut pas. BELLEE ne le fut
pas non plus, bien qu’il tonnit contre les « femmes entrete-
nues », les « catins » et les « bitards ». Ce Bellée, avocat i
la cour d’appel de Paris et agriculteur de profession, révait
d’établir une noblesse paysanne. Les huit quartiers de pay-
sannerie dont se targuait Proudhon donnaient droit 4 un mar-
quisat rural. Bellée se présentait simultanément a Paris et
dans la Manche.

RUE-DESTREM, plus modeste, bornait son ambition au
département de I’'Aube. 1l signait ses proclamations : « Rue-
Destrem, descendant du Destrem de la Législative et des
Cing-Cents; homme de lettres, attaché au journal catho-
lique la Revue nationale et a plusieurs confréries; affilié a
la Société républicaine ’Arelier; ennemi du jeune Louis
Ulbach et ami de Pie IX ». J’oubliais : Rue-Destrem se pré-
valait aussi de son célibat : « La nation, écrivait-il, sera ma
famille, et des lois équitables seront mes enfants ». Notre
homme reparut en 1871. Cet Epiménide avait dormi dix-huit
ans, et n’avait rien modifié a son ancienne théorie catholico-
mystico-démocratique. I1 se faisait fort, si on voulait seule-
ment lui donner pendant quinze jours les pouvoirs d’un Cin-
cinnatus, d’« exterminer Lucifer et de proclamer la divine
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Justice ». Il réclamait enfin, comme moyen de salut pour la
France, le rétablissement de Notre Saint-Pére le Pape « dans
son entier temporel ». La réclamation était datée : « De ma
cellule solitaire ». Probablement, une cellule dans quelque
Charenton.

1849. — MALMOUCHE D’'IMPHY (de la Niévre) n’y allait
pas par quatre chemins. Malmouche disait : « Amis, voulez-
vous connaitre le bon droit et I’effet de la misére ? N’oubliez
pas Malmouche d’Imphy. Citoyens, depuis treize ans,
j’habite la Niévre; je suis homme vrai. Mon caractére me
permet de I’étre, et je me porte candidat ». Voila qui s’appelle
parler !

DESROSIERS sollicitait les suffrages des électeurs de Seine-
et-Oise. Il avait inventé la profession de foi illustrée. En téte
de ses circulaires, se prélassaient un bélier, un dne et un beeuf.
On crut y voir une allusion blessante pour les électeurs.
Desrosiers n’eut que sa voix.

AUGUSTIN COLSON était de la Meuse. Il annongait qu’il
dévoilerait 2 la France entiére les causes de la maladie des
pommes de terre et les moyens d’en atténuer les effets. Mal-
gré cette promesse irrésistible, les électeurs de la Meuse lais-
seérent Colson a ses expériences agronomiques. De la vient
sans doute que la maladie des pommes de terre sévit toujours.

BERTRAND SARRAMEA, d’Aire (Landes), était moins pro-
digue de promesses que Colson. Il espérait pouvoir, étant
législateur, procurer au peuple des « jouissances modérées ».
Ce Landais avait cela de commun avec Charles Baudelaire,
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qu’il ne pouvait pas souffrir (on n’a jamais su pourquoi) son
compatriote Pascal Duprat.

1869. — Durant les seize premiéres années du second
Empire, les candidatures excentriques chdment. Aucun toqué
ne se met sur les rangs. Ils comprennent qu’il n’y a pas &
lutter contre les candidats officiels. Mais, en 1869, 1’excen-
tricité électorale se réveille. On voit surgir le candidat
humain, le candidat anti-paupériste, le candidat médical, le
candidat sauveur. Il n’est pas jusqu’au fusilier BOQUILLON
qui n’aspire 4 ’honneur de siéger au Palais-Bourbon. Il écrit
a sa fidele Simone : « J’ai trouvé le moyen d’assurer la vie
a bon marché. C’est de forcer chaque famille riche 4 fonder
un journal. Les journalistes ayant la louable habitude de se
dévorer entre eux, nous arriverons bientdt i un parfait équi-
libre ». On n’est pas plus malthusien.

Celui-ci s’appelle LorenTz. 11 est fusilier de son état et
ne croit pas 4 la politique : « Nommez-moi, si vous voulez,
dit-il aux électeurs. Ca ne m’amusera pas; mais je me remue-
rai comme un diable dans un bénitier. Il n’y a de sérieux
que les gens qui sont moins bétes que les autres ». Trés fin
de siécle, Lorentz!

Celui-1a se nomme BERNADOTTE. I est teinturier et neveu
du roi de Suéde. Malgré sa candidature colorée, le pauvre
Bernadotte reste sur le carreau.

Cet autre, GUSTAVE GRANDIN, est commissionnaire et se
porte en concurrence avec M. Emile Ollivier. Il affirme (les
théologiens disent la méme chose de I’enfer) qu’il est « pavé
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de bonnes intentions », et qu’il ne désire qu’une chose:
« Faire exécuter les lois samariraines » qu’il élabore depuis
dix ans. La circulaire du candidat commissionnaire se ter-
mine ainsi : « La patrie peut compter sur le dévoiment de
son fils, qui habite rue d’Argent, 47 ». Absolument comme
le pompier du Vaudeville : « Je suis de Fontenay-aux-Roses,
moi. Si la patrie a jamais besoin de mon bras, je ne vous
dis que ¢a, je suis de Fontenay-aux-Roses ».

Le citoyen MARCHANDON se vante de sa force extra-
ordinaire dans « I’art de la déclamation ». Il adjure en ces
termes les électeurs du neuviéme arrondissement de Paris :
« Prouvez au monde entier que vous étes majeurs; délibé-
rez de sang-froid et sachez choisir »... Marchandon, cela va
de soi.

Tel joue au petit manteau bleu, comme SAVARD, chef
d’industrie de la cordonnerie; tel cumule les fonctions de
marchand de bois et d’homme de lettres, comme CASIMIR
HEeNRICY; tel autre, comme PIERRE MANCEL, préche Péta-
blissement de la paix universelle par ’application de la thése,
de Pantithése et de la synthése. Ce Mancel oublie la cata-
chrése, et s’excuse de qualifier les électeurs de « messieurs ».
Il préférerait employer le mot : « citoyens ». « Mais, ajoute-
t-il philosophiquement, dans les choses secondaires, il faut
étre de son temps ». Je partage I’avis de Pierre Mancel.

EuGENE CHATELAIN-MERCIER n’est pas un tribun. I est
« tout simplement un penseur », et « c’est la pensée qui le
pousse en avant ». En poussant, Eugéne Chatelain-Mercier
trouve le moyen de se faire une immense réclame pour un
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ouvrage : L’Europe en I’an deux mille, qui est en incubation
dans son profond cerveau.

Ainsi procéde également le docteur DuPRE. Une fine
mouche, cet irrégulier de la médecine. Sa circulaire peut se
traduire ainsi :

« Moi, Dupré, je me porte candidat démocrate. En me présen-
tant aux suffrages de mes concitoyens, je ne céde point & un senti-
ment d’ambition personnelle, mais 4 celui du devoir. Seulement,
vous le savez, ma méthode d’enseignement est la meilleure. Aucune
autre qu’elle ne peut mieux répondre aux exigences des fonctions
professionnelles. Et en avant ! »

Le docteur Dupré a une foule de cordes a son arc. Il est
a la fois comédien, auteur, compositeur et chanteur. On lui
doit, paroles et musique : Une Soirée aux Tuileries, cantate-
symphonie-pantomime, dans le genre du Kroumir en goguette,
de I’avocat-magstro nimois, Paul-Emile Goguillot. La Soi-
rée du docteur Dupré était plus que vivante ; elle était grouil-
lante. Lui-méme chantait, déclamait et mimait son ceuvre.
Il faisait les rentrées d’orchestre, les intermédes, les salves
d’artillerie, les cloches, les tambours. Zim ! boum ! boumn !
Tout un monde épique, lyrique, assourdissant, extravagant,
abracadabrant.

Partisan de ’enseignement libre, le docteur Dupré se vit,
en 1871, interdire ’entrée de la Faculté de médecine de Paris,
ol il professait depuis vingt ans, & ses risques et périls, un
cours d’anatomie. Ce fut une injustice. On lui disait : « Mais
vous voulez donc que I’enseignement tombe entre les mains
des Jésuites ! » A quoi il répondait, non sans raison : « Les
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Jésuites, je ne les crains pas. Et vous-mémes n’en avez peur
que parce que volre enseignement est mauvais, et qu’ils font
de meilleurs éléves que vous ».

Dupré n’é1ait pas le seul disciple d’Esculape  briguer, en
1869, le mandat de législateur. Le docteur DELASIAUVE se
présentait comme le « candidat de ’organisation radicale ».
Le docteur BERRIER-FONTAINE distinguait entre la pratique
et la théorie : en théorie, il allait jusqu’au socialisme le plus
accentué, dépassant Proudhon; en pratique, il était le méde-
cin ordinaire de Sa Majesté ’Empereur Napoléon III. Le
docteur GREGOIRE déclarait vouloir abandonner son traite-
ment de député en faveur des victimes des accidents causés
par les voitures de maitre : coupés, landaus, fiacres et omni-
bus. Le docteur LosTALOT-BACHOUE, de Pau, criait & tous
les échos du Béarn qu’il soutiendrait le gouvernement, le
Sénat, les commergants, les ouvriers, la magistrature, I’armée,
le sacerdoce — sans compter I’agriculture intensive, progres-
sive et successive. Ce brave homme soutenait tant de choses
que personne ne le soutint.

1871. — Année de la guerre et de la Commune. Elle fit
naitre un nombre incalculable de candidatures impossibles.
C’était a qui se montrerait le plus inoui.

Le citoyen BAUDEMOULIN se targue d’éteindre toutes
les dettes nationales, sans emprunts, sans impdts, sans assi-
gnats, 4 I’aide d’une combinaison financiére de sa fagon.
Baudemoulin ne fut pas écouté — et la France est plus que

_jamais dans la nasse.
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Le citoyen GOSSET, « grand patriote, homme d’expérience
et bien pourvu », sollicite la possession libre, instantanée,
du Palais-Royal, du Palais de I’Elysée et du Palais de I'Indus-
trie. Il fera de I'un le foyer d’une grande banque territoriale;
de ’autre, le centre d’une fédération agricole ; du troisiéme,
une immense tribune pour le développement de ses idées
a bon marché. Cet homme extraordinaire parlait sur ce ton
aux électeurs: « Je vous appelle, vous convoque et vous
provoque ». Aucun ne répondit au défi.

JEAN BRUNET fut, au contraire, bel et bien €lu par le
peuple parisien. Ancien éléve de I’Ecole polytechnique,
ancien officier d’artillerie, ancien député de 1848, ancien
proscrit de Décembre, Jean Brunet arrivait de Limoges.
Je ne dirai pas, avec Rabelais, qu’il était Limousin « pour
tout potaige », puisque je viens d’énumérer ses titres. Il
parait méme qu’en son bon temps il fut un mathématicien
hors ligne et un officier distingué — dont Lamoriciére, en
Afrique, faisait grand cas. Mais I’étude des Hautes Sciences,
la figvre des événements, les rigueurs de la destinée P’avaient
rendu complétement illuminé. Cela se lisait sur ses yeux
un peu égarés, sur sa physionomie distraite, sur ses lévres
souriantes d’un de ces sourires particuliers qui font dire
de celui qui en donne le spectacle: «Il est aux anges ».
Brunet avait trois idées fixes ; la reconstitution de nos an-
ciennes provinces, la radiation des athées de la liste des jurés,
la consécration de la France au « Christ universel » dans un
temple central élevé sur le Trocadéro. Cette derniére pro-
position provoqua les ricanements de tous les esprits forts
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de I’Assemblée nationale. Indigné, un poéte chrétien ven-
gea, dans les vers suivants, le pauvre Jean Brunet:

Eh quoi, penser au Christ en temps de République !
Traiter de ruffians ceux qui nous ont perdus !
Vouloir rendre 2 sa foi la France catholique !

Cest étre fou, Brunet !... Tu D’es... n’en parlons plus.

Qu’un avocat blagueur nous tombe de la lune,

Par grice de ballon, bombardé général;

Qu’en faisant nos malheurs il fasse sa fortune :

— Cest parfait ! Etranglons quiconque en dit du mal !

Mais qu’un digne artilleur, comme toi par exemple,
Mon pauvre Jean Brunet, vieux brave au cceur de feu,
Au Christ universel veuille élever un temple,

Et, quoique radical, s’avise a croire en Dieu;

Sentant le sol manquer, qu’il cherche en haut I’assise
Du monument frangais 4 remettre debout :

— O vite, Charenton, le carcan, la chemise!...

I1 est fou, celui-la! fou! fou! fou! triple fou!...

Eh bien, laisse crier, et garde ta folie.

Ta folie est sagesse; et tu I’as fort bien dit :

« Malgré la plaie ouverte au flanc de la patrie,
Le Christ seul sauvera notre France, qu’il fit!»

Les vers sont mauvais, mais I’intention est excellente,
— et j’approuve.

Le citoyen PERAGOUX était 'antithése de Jean Brunet. It
se faisait I’apologiste des Jésuites, vous ne devineriez jamais
pourquoi. C’est qu'’il les considérait comme des démolisseurs
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du christianisme dont il ne voulait & aucun prix. Son rai-
sonnement biscornu est ainsi développé dans une circulaire
de 1 métre de long:

L’erreur capitale de ce temps est celle qui consiste & voir dans
la Compagnie de Jésus un instrument de compression, un groupe
considérable d’aspirants a la tyrannie, au lieu de ce qu’elle est en
réalité : une association d’émancipateurs, de pionniers du progrés,
d’ingénieurs convaincus et réfléchis de la société future, telle qu’il
faut qu’elle se constitue sous peine irrémissible de mort. Et cette
erreur a justement sa source dans I’habileté des moyens employés
par eux pour ruiner I’édifice religieux dont on les croit la clef de
volte.

Aprés cette insanité, il faut tirer ’échelle.

Passons a la Commune.

Elle eut deux candidats toqués : JULES ALLIX et BABICK,
qui devinrent ses législateurs.

Le premier était célébre par sa théorie des escargots sympa-
thiques, jouant le rdle de bobines électriques pour la trans-
mission de la pensée. Il disait avoir découvert une cométe
dont aucun astronome n’avait soupgonné \’apparition. Il
publiait en méme temps des brochures sur la polarisation
universelle et tenait un cabinet médical ot il prétendait guérir
par la parole les cas d’aliénation mentale réputés incurables.
Le docteur Allix fut pris trés au sérieux par les insurgés du
Dix-Huit-Mars.

Le second était parfumeur de son état. Elu par son
quartier, il signait: BABICK, enfant du régne de Dieu. Ses
collegues de ’Hotel-de-Ville le regardaient de travers. Ils
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avaient tort. Ce « bondieusard » d’un nouveau genre faisait
table rase de tous les cultes, afin d’assurer I’établissement
du Fusionnisme : religion inventée, sous le gouvernement
de Juillet, par J.-B. de Tourreil. A cette époque, les faux
messies surabondaient. Gustave Drouineau, 'auteur de Rési-
gnée et du Manuscrit vert, mourait fou, désespéré de n’avoir
pas pu sauver le monde. Antoine Madrolle voyait partout
et dans tout, méme dans les parties sexuelles, I'image de la
Sainte-Trinité. Ganneau, dit le Mapah, imaginait un culte
basé sur I’androgynat. Jean Journet langait contre les heu-
reux et les satisfaits ses Cris socialistes et ses Lamentations
humanitaires. En plein Collége de France, le Polonais Adam
Mickiewicz annongait que Napoléon n’était pas mort, qu’il
allait apparaitre, qu’il unirait les Slaves aux Latins et trans-
formerait ’Europe en un immense Empire. J.-B. de Tour-
reil avait des visées encore plus hautes : il parlait de réunir
le Cosmos dans un embrassement « concentrique et sempi-
ternel ». Son église était 1a nature. Il admettait la pri¢re, mais
seulement la priére mentale. Son dieu informe comprenait
toute la création. Il enseignait aussi la métempsycose. Aprés
la mort, les fous deviennent des étoiles; les gens médiocres
des légumes ou des animaux primés dans les concours agri-
coles; les canailles, des plantes vénéneuses et parasitaires,
ou des rongeurs infects vivant dans la pourriture, Babick fut
le disciple bien-aimé de M. de Tourreil. La Commune morte,
il se réfugia en Suisse : « J’ai, écrivait-il 4 un fusionien de
Saint-Pétersbourg, supporté I’épreuve comme le Prophéte,
et j’ai repris, dans la ville protectrice de Berne, le commerce
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de la parfumerie ». Un jour, monté sur un ane harnaché de
rouge, il parcourut les rues de cette ville, annongant que la
fin du monde était proche. Ce lui fut pour son industrie
une avantageuse réclame. Toutes les Bernoises allaient se
fournir chez le prophéte-parfumeur. Pendant la Commune,
sa barbe inculte, ses longs cheveux, sa figure maigre, sa
longue lévite noire et sa cravate a plusieurs tours le faisaient
prendre par le peuple pour un quaker anglais qui voulait
convertir les gens de ’Hétel-de-Ville. Depuis dix ans on ne
parle plus de lui.

Cette méme année 1871 vit surgir en province des candi-
datures non moins inattendues qu’a Paris.

LEvapIAU, de Charroux (Allier), promettait de « faire res-
pecter la loi de Dieu » (ce qui est bien). Mais il s’engageait
aussi 2 « faire remplacer la lanterne des voitures par une son-
nette ». Point d’interrogation ? Levadiau avait oublié d’éclai-
rer son propre fanal.

JULES Z1ER, de Marseille, trouvait Rochefort et Félix Pyat
trop modérés. Il énumérait parmi ses titres aux voix popu-
laires celui de « fondateur de la Société du Triangle scaléne ».
Qu’és aco ?

CHARLES PERROT, licencié en droit, & Pont-de-Roide
(Doubs), se qualifiait de «candidat selon I’Evangile » et
d’«ami des Prussiens ».

Barra, de Béthune, était aussi chrétien que Perrot, mais
beaucoup plus patriote. Il annongait qu’il abandonnerait ses
appointements de député pour la construction d’une chapelle
a Sedan, dans laquelle, chaque jour, on prierait Dieu et on
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dirait la messe a I’intention des « pauvres méres que la der-
niére guerre a privées de leurs enfants ». Il réclamait la liberté
de la culture du tabac, afin qu’hommes et femmes pussent
fumer et priser a volonté. Il voulait qu’on mit un imp6t
sévére sur les célibataires et les célibatrices (sic) qui, 4 1’age
de trente ans, ne se seraient pas encore mariés a ’église ou
au temple. Au-dessous de ses élucubrations, on lisait en lettres
onciales, ces mots : « Barra, dit le pére Luc, pélerin de Saint-
Hubert ». Etrange ptlerin ! JPoubliais de dire que Barra avait
pris personnellement en grippe un ancien préfet de 'Empire,
originaire de son pays, M. Levert.

PauL MEUNIER, de Commentry, poursuivait le triomphe
de I’Evangile et se posait en apétre de « la virginité du cceur
dans le mariage ».

DENIS-JOSEPH VAUCHER, de Mantes, ancien facteur rural,
se félicitait d’avoir toujours été « irrépréhensible dans ses
meeurs » et « incorrupteur a I’égard des autres ». Il concluait
avec assez de logique : « Nommez-moi. Mes vertus sont de
bons présages pour I’avenir ».

Le marquis de LORT-SERIGNAN pressentait le comte Léon
Tolstoi. Une des raisons qu’il faisait valoir devant les pay-
sans de la Seine-Inférieure, c’est qu’il exergait 4 Elbeuf la
profession de charbonnier.

ADOLPHE VILON, de Bagnéres-de-Bigorre, s’intitulait « oui-
taire du plébiscite ». BARBE, de Lannemezan, se disait le
« Benjamin de Napoléon III ».

Dans la Mayenne, le candidat CHATELIN, propriétaire-
agriculteur, mettait 4 la disposition de tous ceux qui
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voteraient pour lui « son taureau, son verrat et son bélier »
pour aider i la « reproduction de leurs semblables ».

CHARLES GUIGNARD, de Chaumont-sur-Marne, représen-
tant de commerce, ancien maréchal des logis chef de I’artil-
lerie civique, « dernier membre existant de la Gaye Beuverie
et des Beaux-Arts », « adversaire des faux libéraux », « ennemi
des communards » et « poéte a ’occasion », se donnait comme
le défenseur spécial des intéréts viticoles. Pour ménager
I’amour-propre de son concurrent, il passait sous silence
« quelques-unes de ses qualités anciennes et modernes », et
terminait ses professions de foi par des couplets bachiques
dont voici un échantillon :

En dépit des pédants, le vin fait le génie.
Telle boisson tel peuple — et qui l'ose, le nie.
Je le soutiendrai, moi : car le gin fait I’Anglais,
La biére I’Allemand, le bon vin le Frangais.

Charles Guignard obtint 790 voix.

Un autre candidat vinicole et bachique fut Lubovic
REROLLE, de Chilons-sur-Sadne. S’il était jugé digne du man-
dat de député, son premier soin serait « de répandre au loin
la renommée des vins fameux » de la région qu'il habite.
Aprés quoi, il s’appliquerait 4 [’anéantissement des abus.
« Tout ce qui a été restauré sera détruit, tout ce qui a été
détruit sera restauré ». C’était s’avancer beaucoup.

Le citoyen EusICE, ancien médecin aux armées d’Orient,
n’était Sicambre qu’d moitié. Lui parlait de tout détruire,
mais il ne voulait rien restaurer. Radical 4 tous crins, il décla-
rait avoir fait le coup de feu sur les barricades en 1830 et
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en 1848. Il se présentait 4 Marseille. Quand il paraissait dans
les réunions publiques, ridé, blanchi, la barbe et les cheveux
en broussailles, appuyé sur un biton crochu d’alizier sau-
vage et vétu d’une longue roupe en cadis vert, bien des gens
le prenaient pour le Juif-Errant.

MATHIEU Bougg, de I'Isle-en-Dodon (Haute-Garonne),
était beaucoup plus débonnaire. « Ce qui me préoccupe,
disait-il aux électeurs de Toulouse, ce n’est pas la Répu-
blique; c’est I’humanité ». Ancien boulanger, naturaliste et
ontologue, Boube avait inventé des croquants mystérieux,
composés avec de la farine de mais et contenant « les essences
sublimées des corps végétaux les plus riches en vertus cura-
tives que la nature produit ». Il attribuait a ces croquants les
mémes effets que le professeur Brown-Séquard attribue a sa
fameuse mixture animale. « Rien, écrivait Boube dans ses
prospectus, ne peut &tre comparé d mes croquants pour le
bien qu’ils font dans les organes, quand ils sont consommés
avec méthode. C’est le seul et unique reméde pour faire dis-
soudre le gravier de la vessie, raffermir la vue, guérir la
goutte, le mal des pieds, le mal de la matrice, les maladies
de la moelle, les battements de cceur et autres affections de
la thérapeutique ». Au fond, Boube n’aspirait 4 la députation
que pour imposer ses croquants a la France entiére. 11 pféten-
dait que les gens venus au monde 4 ’époque o la nuit est
plus longue que le jour sont « courts de respiration ». Le can-
didat aux croquants devait &tre né i cette époque-13, car, en
1874, il mourut asthmatique a ’Hétel-Dieu de Toulouse. Le
secret des croquants mourut avec lui.
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1876. — 1881. — 1882, — 1l y a, pendant ces trois
années, gréve de toquades €lectorales. Je ne vois guére, en
dehors de Gagne, de Bertron et 1’abbé Cotton, 4 signaler,
comme candidats bizarres, que JOSEPH-MAXIME RoOsSIGNOL,
a Marseille, et le docteur HORACE DE BOUDRANT, 4 Paris.
Rossignol s’adressait au peuple en qualité de « messager
spécial du Seigneur ». Il commengait ainsi sa profession
de foi: « Mon drapeau virginal n’arbore aucune couleur;
il est seulement harmonique ». A ’entendre, le salut était
dans la proclamation immédiate, comme gouvernement
définitif, de la Monarchie républicaine, ayant pour roi
président élu Henri Dieudonné de Bourbon, comte de
Chambord.

Cette Monarchie républicaine entrait aussi dans le pro-
gramme du docteur Horace II, comte de Boudrant, « homme
de lettres, publiciste, négociant, auteur dramatique, membre
de plusieurs Sociétés savantes, vir bonus dicendi versandique
peritus, enfant du Berry comme George Sand, habitant du
quartier parisien des Halles centrales, candidat radical, légi-
timiste et universel pour toutes les circonscriptions de
France ». Le docteur comte de Boudrant ne péchait point
par excés de modestie. Il s’affirmait comme un « homme de
génie » dont la « puissante parole » devait « bouleverser le
monde ». Il se disait républicain-royaliste-intransigeant. Son
drapeau était le drapeau blanc fleurdelysé, le drapeau de nos
aieux, avec la cravate rouge des justes revendications popu-
laires. Il réclamait Henri V pour roi ; mais, en méme temps,
il lui donnait pour mission de supprimer les imp6ts, de sépa-
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rer les Eglises de I’Etat, d’abolir les armées permanentes,
de faire planter des arbres fruitiers le long des routes, enfin
d’émanciper la femme — celle-ci étant « ce qu’il y a de meil-
leur dans ’humanité ». Dréle de royaliste que ce docteur
comte Horace de Boudrant!

1885. — S’il y avait anémie de candidatures excentriques
dans les trois années qui précédent, il y a pléthore dans celle-
ci. Epinglons les plus accentuées.

Voici, pour le Sénat, la candidature misanthropique du
bouillant ZACHEE DE GRENIER-FAJAL, de Labastide-de-
Sérou (Ariége). Il ne se contente pas, comme le docteur de
Boudrant, d’émanciper la femme. Il réve d’une République
fédérale universelle dans laquelle I’homme sera dépouillé de
ses droits politiques en faveur de «la plus belle moitié du
genre humain ». A celle-ci, la députation, les mandats élec-
tifs, la confection des lois et la Grande-Présidence. Zachée
de Grenier-Fajal eut une voix : celle d’un délégué de ses
parents. Ces hommes sont sans cceur !

Voici, pour le Sénat pareillement, la candidature royale
de MARC-MARIE BRULAT I¢r, dit GLODEON, habitant le fau-
bourg toulousain du Busca et fondateur d*un « Trésor public
universel ». Malheureusement ce Trésor restait encore dans
les futurs contingents. Si bien que, pour en remplir la caisse,
Glodéon le fondateur et Antonia la fondatrice adressaient
des « Orbines », ou Lettres d’appel désespérées a tous les
peuples et i tous les princes du Globe. L’Orbine que j’ai
sous les yeux s’exprime ainsi : « Tout le monde doit concou-
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rir, selon ses ressources, a la fondation du Trésor ». Marc-
Marie Brulat attend encore le premier sou.

A Boulogne-sur-Mer, un maniaque pose sa candidature
mérovingienne et s’intitule CHILDERIC XXVI. Au lieu de
répandre sa profession de foi comme les autres candidats,
Childéric la vend. Ce singulier personnage reparait en 1889.
C’est peut-&tre le seul candidat a qui les élections font gagner
de Pargent.

A Paris, le marquis LE GuiLLoIs, ancien directeur du
Hanneton, invente la candidature du mépris. I} est revenu
de tout. Rien ne lui est plus, ni la mode, ni les avocats, ni
la pornographie, ni le baccarat. Les députés, encore moins.
S’il aspire a grossir leur nombre, c’est afin de pouvoir leur
dire en face qu’ils sont tous des raseurs, des poseurs, des
discoureurs venteux, des restaurateurs de vieilles lunes, des
rotisseurs d’alouettes empaillées. Pas parlementaire, le
marquis !

POULET, ennemi juré des huissiers, profite des élections
pour les traiter de « canailles » sur ses affiches. M. de GastE
chauffe la candidature de sa fille. CAMILLE ADAM, ouvrier
gainier, inaugure I’Académie des louphosophes (?), qualifie
ses concurrents d la députation de p... et manque abso-
lument d’orthographe. RoDOLPHE SALIs (du Chat Noir) se
porte comme candidat des lettrés et des artistes de Mont-
martre. Il fulmine contre les ventrus et les phraseurs. « Plus
d’avocats, s’écrit-il; des Orphées! Plus de ventres; des
cerveaux ! » PIERRE GRELET se dit le candidat des Dames;
CAMARD, celui des gens bien élevés. Sur tous les murs,
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s’étalent ces mots: « Nommons CAMARD ! » — comme en
1848, on lisait partout, jusque sur une des grandes Pyra-
mides d’Egypte : « Nommons BATTUR ! »

En Province, ROGER PREBAN-BERTHELOT prend ’engage-
ment de monter 2 la tribune, « non pas une fois, mais plu-
sieurs fois par jour », « non pas un seul jour, mais tous les
jours », pour poser au pays le « séculaire dilemme » : Monar-
chie ou République. LEON BARTHET, ancien maire de
Blagnac, chevalier de 1’Ordre équestre de Pamperigouste,
officier du Merle Blanc, commandeur de la Couronne de
Zinc, réclame a cor et i cri la transformation de tous les
jardins publics en jardins potagers, oi chaque citoyen
ira cueillir lui-méme la « carotte populaire » et le « persil
démocratique ». JEAN-Louis Valssk (de Toulouse), socialiste,
moraliste, publiciste, grammairien et « messie consolateur »,
préche 1’émancipation des femmes, 1’établissement d’une
langue universelle et le remplacement du catholicisme
par un protestantisme «simplifié ». BAPTISTE-NAPOLEON
TALARON (du Cantal ) redemande ’Empereur, mais un empe-
reur bon enfant, sans ministres, sans soldats, invitant une
fois par semaine 4 sa table et chacun a son tour les représen-
tants autorisés de la « pioche », du « marteau » et du « rabot ».
Ce Talaron se glorifie d’étre impérialiste-révolutionnaire-
réformateur. Et, comme s’il avait fait une trouvaille sans pré-
cédents, il répéte dix fois la phrase sur ses placards. Or,
Talaron n’est qu’un plagiaire. Il a volé I'idée 4 Marcus
ALLART, fils de Hortense Allard de Méritens, ’auteur de ces
Enchantements de Prudence, dans lesquels notre bas-bleu
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racontait les aventures amoureuses dont sa vie avait été semée
et que Barbey d’Aurevilly « éreinta » de la belle fagon, en
un maitre article du Constitutionnel...

Qui signaler encore ? La nomenclature n’en finirait pas.
I faut arréter ici, et, négligeant les excentricités électo-
rales des années 1889 et 1890, trop récentes, compléter nos
Disparus par le portrait des célébres candidats toqués que
voici : Paulin Gagne, Adolphe Bertron, Pradier-Bayard,
Tapon-Fougas et ’abbé Xavier Cotton.



I

PAULIN GAGNE

N¢é 4 Montoisson, prés Romans, dans la Dréme, Paulin
Gagne fut un des plus brillants éléves du collége de Valence.
Il avait une mémoire prodigieuse, et il remportait, chaque
année, tous les prix — sauf celui de mathématiques, sa par-
tie faible. Recu avocat @ Grenoble, il alla se fixer 3 Monté-
limart ot il devint le lion du jour. Avec sa superbe prestance,
son habit bleu a boutons d’or, son gilet blanc, ses pantalons
gris perle et 4 sous-pieds, son couvre-chef i la Bolivar, sa
longue chevelure noire bouclée, il produisait grand effet, le
dimanche aprés vépres, sur ’esplanade ou sur la route du
Teil, plantée d’ormes. « Té! s’écriaient en ’apercevant les
grisettes montélimardaises, voili le beau Paulin qui passe ! »
Le beau Paulin était déja bien un peu original ; mais ’extra-
vagant et I'illuminé que tout Paris a connu ne se devinait
pas encore. Il plaidait et gagnait de 1’argent.

Cependant ses petits succés de province le grisérent. Il se
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crut bientdt appelé a « conquérir la Gaule », quitta Monté-
limart et se fit inscrire au barreau de la Seine, pour n’y plai-
der qu’une seule fois. Son client, jeune pervers de vingt-deux
ans, accusé de trente-deux vols et d’une tentative d’assassi-
nat, obtint le maximum de la peine. Gagne, qui croyait a
un acquittement, prit son métier en dégoiit et chercha des
consolations dans la poésie. 11 publia successivement Je Sui-
cide, le Martyre des rois, le Délire et I’'Océan des catastrophes.

1848 arrive. Ce fut 'efflorescence et I’effervescence de
toutes les ambitions. Gagne repartit pour Montélimart. Ses
concitoyens I’acclamérent : on le nomma conseiller munici-
pal, premier adjoint au maire et bitonnier de I'ordre des avo-
cats. Entre-temps, il rédigeait 1’ Espérance, journal républi-
cain catholique, dans le genre de I’Ere nouvelle, organe du
P. Lacordaire et de I’abbé Maret. L’appétit vient en man-
geant, dit un proverbe. Gagne voulut téiter de la députation.
Il pensait que les électeurs qui avaient chanté ses hymnes
patriotiques autour des arbres de la liberté ne lui refuseraient
pas le mandat de représentant du peuple. Hélas! les élec-
teurs sont généralement ingrats et oublieux : au rimailleur
ardent, ceux de la Dréme préférérent un froid ingénieur.

Le coup d’Etat raméne Gagne a Paris. I1 s’y lie avec Abd-
el-Kader qui le comble de métaphoriques compliments, et
avec Mlle Elise Moreau de Rus, qu’il épouse le 28 avril 1853.

Mme Gagne était une excellente femme, trés instruite
— dont les Poésies et quelques romans ont été couronnés
par ’Académie. Elle organisa, sous le nom de Parnasse fran-
¢ais, des cours littéraires qui furent un instant fort suivis.
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Cest elle qui prépara M. Edouard Lockroy 4 la premiére
communion, L’ancien ministre des travaux publics s’en
souvient-il ? En 1856, elle fonda un recueil hebdomadaire :
le Thédtre du monde, que les vers de son mari tuérent. Déja
Gagne ruminait la fameuse Unitéide, I’ceuvre monumentale
et capitale du rimailleur. Ici commence 4 percer le vrai
Gagne, le Gagne de I’Obélisque, de la philanthropophagie
et du Quinque-Vir-Salvat. L’idée principale de cette Babel
poétique est que ’humanité, détournée de ses voies par Satan,
a besoin d’une nouvelle régénération — qui se fera par ’avé-
nement de la Femme-Messie. C’est un peu parent du systéme
millénaire du doux Guillaume Postel et de sa « Mére-
Jeanne ». Il existe présentement en Galicie une tribu, celle
des Duchobarzen, qui attend aussi une seconde rédemption
de ’humanité par la femme. Les mceurs étranges de cette
tribu ont fourni au romancier viennois Sacher-Masoch le
sujet d’un de ses meilleurs récits. Il y a toutefois entre Gagne,
Guillaume Postel et les Duchobarzen cette différence : que
Postel fut un panthéiste inconscient et que la tribu des
Duchobarzen est une secte d’Adamites égarée en plein dix-
neuviéme siécle, tandis que P'auteur de 1’ Uniréide, dans ses
imaginations les plus inouies, reste toujours orthodoxe.
Pour se reposer de cette laborieuse gestation (25,000 vers),
le poéte habita deux ans son petit domaine du Bouton d’or,
sur les bords du Rhone, entre Montélimart et Loriol. Il en
revint calmé et assagi. Mais voila que, dans le courant de
I’année 1860, il eut le malheur de s’occuper de spiritisme
et de tables tournantes. Prés de son appartement, une salle
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louée par les disciples d’Allan Kardec, parmi lesquels 1’édi-
teur Didier, servait a leurs expériences. Sous I'impulsion
d’une influence mystérieuse, une nuit, Gagne, armé d’un
grand crucifix venant de Rome et qu’il avait détaché du mur
de sa chambre, entra dans la salle des évocations. Son but
était d’expulser de ’appartement les mauvais esprits. Tout
a coup (c’est lui-méme qui le raconte dans son livre intitulé :
Histoire de mes miracles), il se met involontairement & tour-
ner comme une toupie, autour de la table « satanique » qu’il
couvre de crachats. Puis, il est terrassé 4 plat ventre, et il
entend les esprits « frapper dans leurs mains » (?) en signe
de triomphe. Il se voit perdu, lorsque deux médecins appe-
1és par Mme Gagne le relévent et décident qu’il y a urgence
a le diriger sur la maison de santé de Picpus.

Cette fois, Gagne était bien réellement fou.

Néanmoins, comme sa folie n’avait rien de dangereux, il
ne demeura pas longtemps enfermé, au grand désespoir des
directeurs de I’établissement qui auraient voulu le garder tou-
jours. Gagne, en effet, leur rendait service. D’un regard, il
adoucissait, apaisait et égayait tous les autres déments.

Devenu libre, Gagne se remit  écrire et a rimailler, a pro-
pos de tout et de n’importe quoi. L’intarissable robinet ne
s’est fermé qu’a sa mort. Une autre manie surgit en méme
temps dans son cerveau : ce fut de se présenter comme can-.
didat a toutes les élections 1égislatives, et simultanément dans
toutes les circonscriptions. Pendant dix ans, on a lu sur les
murailles des circulaires ébouriffantes qu’il signait comme
il suit : GAGNE, candidat universel, perpétuel, surnaturel et
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tnamovible au Sénat ou au Députat de tous les départements.

Cette manie lui vint en 1869. Il trouvait alors que I’on
plantait trop de vignes — au grand préjudice des champs
de blé. Ce qui était vrai. En 1871, il proposait une sainte
amnistie comme « couronnement de la France-Christ » et
s’intitulait « candidat de la conjonction copulative du salut »,
décidé 4 combattre «la conjonction disjonctive de la
perdition ». En 1873, il déclare n’étre d’aucun des partis
« qui égorgent et dévorent la France ». Je suis, écrivait-il,
républicain-impérialiste-royal, et j’ose me dire candidat éva-
cuateur de toute la peste provisoire qui nous étouffe, excepté
de I'illustre Thiers, parce qu’il a soixante-seize ans ». En 1874,
Gagne expose au complet son systéme politique et social dans
cette mirifique profession de foi :

Electeurs, je viens, aujourd’hui, présenter les para-chocs qui
peuvent garantir, sans fin, le grand navire-France de I'abordage
des esquifs : République, Royauté, Empire et Commune ! Ces para-
chocs sauveurs consistent & créer, soudain, par I’amour fraternel :

1° Le quinque-vir-salvar composé de Thiers et Mac-Mahon,
Présidents-Soleils, de Philippe II roi, de Napoléon IV empereur et
de Henri V qui serait proclamé archimonarque de la France et du
monde, ce qui le rendrait le plus grand des rois de la terre !

2° La République-Empire-Royauté, qui réunirait toutes les formes
de gouvernement et formerait 1’état définitif de la France dirigée
par les cinq directeurs ou le quingue-vir-salvar.

3° Le peuple-homme-femme nommé législateur supréme, i I’exclu-
sion des corps législatifs supprimés a perpétuité, parce que les dépu-
tés sont les pires des tyrans et les plus mortels pérroleurs politiques,
car ils pétrolent la France entiére et la font flamber !
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L’organisation du peuple législateur, y compris les femmes de
la Gunécratie, est de la plus grande facilité par la construction de
forums ou plutdt de lgiférums, dans chaque quartier des grandes
villes.

4° L’Oriflamme-arc-en-ciel, grand drapeau dont Dieu méme a fait
son étendard, au déluge, et qui réunirait tous les drapeaux dans
la fraternité de ses couleurs.

§° L’ordre alphabétigue des noms appliqué a diverses fonctions,
afin de détruire toutes les jalousies et d’établir la véritable égalité
des droits !

Je m’arréte a ces progrés indispensables ! La création de ces cinq
para-chocs sauveurs de 1’arche-France établirait la plus sainte unité
entre tous les partis et les prétendants. Elle ferait vibrer 'orgue
des cceurs a I'unisson et opérerait le miracle de salut, en donnant
a tous la plus compléte satisfaction !

Gagne envoya ce chef-d’ceuvre a tous les journaux de
France, d’Europe et d’Amérique — et presque tous le publié-
rent. Ce fut ’apogée de la gloire de I’homme obélisqual.

Il ne se désista qu’une fois, et c’était en faveur d’Orélie
Ier de Tonneins, roi d’Araucanie.

11 avait alors un sosie qui outrait ses idées : ce qui le navrait.

Ce sosie envoyait, comme lui, des lettres aux journaux et
les signait : « Joseph Gagne, cousin de 'immortel et popu-
laire archi-Gagne ».

C’est dans cette fiévreuse période de sa vieillesse (de 1867
4 1875) que Gagne imagina les choses les plus abracada-
brantes. ’

Ainsi, en 1868, une famine ravageant 1’Algérie et mena-
cant la France, Gagne, trés sérieusement, dans son journal
I’Unité, conseilla aux gens de se manger suavement les uns
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les autres. Il inventa méme un code et un cérémonial de
ces « sacrifices sauveurs ». Les sacrificateurs, vétus de toges
noires et couverts de toques rouges, opéreraient, sur des
calvaires construits a cet effet, 'immolation solennelle des
christs de la faim. Aux victimes qui ne voudraient pas
mourir absolument, il serait facultatif de se faire couper les
jambes ou le bras le moins utile. Aprés quoi, leurs membres
dépecés et accommodés de diverses maniéres seraient servis
aux affamés, dans des réfectoires de vingt personnes par
tablée, ou chacun mangerait son morceau avec recueillement.

Pendant le si¢ége de Paris, en 1870, Gagne renouvela sa
lugubre plaisanterie. Pour nourrir la population, il proposa
de « philanthropophager » tous les journalistes, avec les vieil-
lards 4gés de soixante ans, et il poussa 1’abnégation jusqu’a
s’offrir le premier. On le trouva trop coriace.

11 voulait que les femmes fussent électrices, députesses,
sénatrices, ministresses et méme confesseuses :

Le monde entier vivra, si, dans ’unité d’ime,
Toute femme est un homme et tout homme une femme.

Il avait un faible pour le monument de Sésostris. On n’a
pas oublié sa manifestation obélisquale du 28 octobre 1869.
Le Gouvernement prorogeait indiiment les vacances du
Corps législatif. Gagne convoqua tous les Parisiens électeurs
a venir, armés de leviers, se ranger au pied de ’obélisque
pour de 13 marcher a I’assaut du palais Bourbon. Le rendez-
vous était pour deux heures. L’archi-poéte n’y trouva qu’une
cinquantaine de badauds, sans le moindre levier. Plus tard,
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il pétitionna pour obtenir la permission de fonder prés du
méme obélisque « le théitre en plein vent de la pluie et du
beau temps, vélocitéte de ’amour fraternel ».

En 1870, il appela tous les chefs des diverses religions, tous
les journalistes et tous les poétes du monde, a ’archi-concile
de Dieu pour proclamer 1’archi-pontife et I’archi-monarque.
L’archi-pontife était Pie IX, I’archi-monarque n’était autre
que Gagne lui-méme. I1 demandait que la place de la
Concorde fiit transformée en un vaste temple universel,
« rayonnant de toutes les splendeurs des cieux ».

En 1872, il se proclamait « pantocrate », homme-femme et
apdtre réconciliateur. Estimant que tous les Francais sont
possédés du démon, il suppliait dans la rue les prétres qu’il
rencontrait d’exorciser les passants. Il appelait la Répu-
blique «la Rage publique ».

Malgré tout, Gagne fut un brave homme. Il aimait ses
semblables, il détestait I’injustice. Sa foi était aussi naive et
sincére. On peut en juger par Ihistoire suivante que nous
a racontée notre regretté ami Adolphe Racot, le Dancourt
de la Gazette de France :

« Lorsque M. de Cavour mourut, Gagne se rendit 2 la
Madeleine, et 13, les deux genoux sur la pierre glacée, la téte
entre les mains, il pria pour le défunt, suppliant Dieu de
lui faire grice et se chargeant seul des péchés du ministre
de Victor-Emmanuel. Quand il se releva, il comprit que le
ciel ’avait exaucé. Alors il fit pénitence longtemps, et il ne
douta plus d’avoir sauvé I’ame de Cavour ».

Nous-mémes, dans une réunion publique i la salle de la
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Redoute, le 4 octobre 1868, nous avons entendu Gagne affir-
mer crinement ses croyances devant 2,000 énergumeénes.
Tout d’abord, quand il parut sur ’estrade réservée aux ora-
teurs, sa barbe et ses cheveux blancs démesurément longs,
ses allures hoffmanesques, sa figure émaciée, son grand corps
maigre serré dans une redingote noire boutonnée jusqu’au
cou, impressionnérent la foule profondément. Il y eut un
silence général. Mais, quand on le vit commencer son dis-
cours par un signe de croix, ce fut un véritable charivari de
sif’ﬂets, de huées, d’injures et de blasphémes. Gagne ne se
démonta point. Il laissa passer la bourrasque. Puis, il se
contenta de prononcer, d’une voix vibrante, ces quelques
mots : « Citoyens, de par mon baptéme et de par ma volonté,
je suis catholique, apostolique et romain. En cette qualité,
je déclare que le signe de la croix est le plus éloquent dis-
cours qui puisse étre fait dans une assemblée de mécréants
par un homme libre. J’ai dit ». Et il descendit fierement de
la tribune. J’étais a coté de Frangois Lenormant, le savant
orientaliste. Au risque d’étre écharpés, nous applaudimes 2
tout rompre ce fou qui, ce soir-1a, fut le vrai sage.

Gagne alla, quelques jours aprés cette scéne, voir Raoul
Rigault pour essayer de le convertir :

— Un athée, lui dit-il, n’est honnéte que par inconsé-
quence.

— Je ne suis honnéte ni par inconséquence ni par logique,
lui répondit le futur Fouquier-Tinville de la Commune. Je
ne suis pas honnéte du tout. Je n’hésiterais pas & voler a
Poccasion et méme 2 tuer. Si je savais que vous eussiez sur



PAULIN GAGNE 12§

vous cent mille francs, je vous tordrais le cou comme 3 un
poulet. Couic!

Gagne se retira épouvanté. Il ne comprit pas que Raoul
Rigault s’était moqué de lui, en vrai loustic parisien qu'’il
était, a ses heures.

Les ceuvres de Gagne sont innumérables. J’avais résolu de
les collectionner : il me fallut y renoncer. Voici le titre des
plus connues: La Gagne-monopanglotte (ou La Langue
unique et umiverselle); L°Unitéide (ou La Femme-Messie),
poéme en 12 chants et 60 actes, avec cheeurs; L’ Histoire de
mes Miracles (révélations intimes); Le Calvaire des Rois, régi-
tragédie épique, historique et nationale; La Grévéide, drame
grévicide des gréves en cinq éclats; La Sataniade du Spiri-
tisme, archidrame spiriticide; La Républiquéide-Empire-
Royauté, vélocitéte-poéme-opéra, en cinq fastes a réveils;
L’Archimonarquéide ou Gagne-Premier, archimonarque de la
France et du Monde, poéme-tragédie-comédie-opéra-comique,
en cinq actes et 10 chants logozides; Le Congrés des Peuples
et des Rois, poéme-opéra du salut de P’avenir.

Gagne était 2 la fois son éditeur et son courtier. Toutes
ses publications portent, a leur premiére page, cette men-
tion : « Paris, chez I’auteur, rue Taranne, 6 ». Il avait méme
eu soin de réimprimer les couvertures de ceux de ses livres
_ qui avaient paru chez Ledoyen ou chez Dentu, afin de faire
disparaitre toute autre indication de vente ou de dépdt que
celle de son domicile. I allait lui-méme, d’un pas alerte,
placer des exemplaires de ses ouvrages chez les détaillants
des galeries de ’Odéon; chez les marchands de fournitures
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de bureaux, dans les kiosques et sur les quais. Qu’ils se
vendissent ou non, peu lui importait ! L’essentiel était que
le titre fit bien en vedette. Ses imprimeurs ordinaires étaient
Marc-Aurel, de Valence, et Jouaust, de Paris. Il affection-
nait certaines couleurs : le rouge grenat et le vert bleuté par
exemple. En dehors de I’Uniréide, dont la couverture est
couleur jaune foncé, toutes ses productions formant volume
tirent I’eeil par leur rutilance.

Gagne avait-il du moins tiré parti pécuniairement de sa
fécondité poétique, extravagante et folle ? C’est tout le
contraire : il s’était ruiné  faire parler de lui. Voici un extrait
de la lettre qu’il nous écrivait dans les premiers jours de jan-
vier 1876 : « J’ose demander, pour mes travaux littéraires,
une récompense ou une aumoéne nationale, capable de me
ravir aux crocs de la faim, dont j’ai plusieurs fois ressenti
les morsures fatales dans des banquets de pain et d’eau. En
ce moment ol la vieillesse et les infirmités nous accablent,
nous en sommes réduits, Mme Gagne et moi, a vivre d’une
pension viagére de 600 francs ». Ce cri de détresse, sortant
de la bouche d’un vieillard, a quelque chose de navrant.

Le Parlement rejeta la pétition de ’auteur de /"Unitéide.

Quelques mois aprés, Gagne était mort de misére et de
privations.



III

ADOLPHE BERTRON

C’était vers les premiers jours du mois d’aofit 1870. J’allais
a Rouen, ol j’avais été journaliste, régler quelques affaires.
Dans le compartiment du wagon od je m’installai tant bien
que mal, car il était bondé de voyageurs, un facheux péro-
rait sur la guerre — qui venait d’étre déclarée : « Le patrio-
tisme, Messieurs, tout est 13 ». L’assistance applaudissait a
ces nobles sentiments, si prudhommesquement exprimés,
sauf un bon bourgeois, & ventre bedonnant, qui regardait
et écoutait, sans se méler 2 la conversation. Ce mutisme
placide agagait le péroreur. Tout d’un coup, se tournant vers
le silencieux, il 'interpelle en ces termes : « Nous sommes
tous patriotes ici; mais vous, I’homme du coin, qu’étes-vous ?
Votre indifférence ferait croire que vous n’étes pas Frangais ».
A quoi le bon bourgeois, sans s’offusquer de ’impolitesse,
répond sur un ton parfaitement convaincu :

« — Moi, Monsieur, je suis Adolphe Bertron, citoyen de
I'univers; tous les hommes sont mes fréres ».
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On se mit 2 rire, et la conversation reprit.

Javais donc sous les yeux le célebre « candidat humain »,
dont je lisais, de temps a autre, sur les murs de Paris, les
étonnantes élucubrations. Vous devez comprendre avec quel
soin j’étudiai le personnage. Il était tout habillé de noir.
Ample redingote, gilet croisé, cravate a plusieurs tours nouée
négligemment autour du cou, pantalon i cavaliére : le cos-
tume du bourgeois cossu de I’époque de Louis-Philippe. I1
avait la figure rasée, sauf les favoris, et quelques méches folles
de cheveux blancs lui entouraient la téte. Allure on ne peut
plus débonnaire. Rien n’indiquait méme (sauf les yeux ronds,
d’une mobilité extréme) que le « citoyen de I"univers » eit
des hannetons plein le cerveau.

Enrichi dans le négoce, Adolphe Bertron habitait ’hiver
a Paris dans un bel appartement de la rue de Berlin. Gour-
met comme Brillat-Savarin, il donnait souvent a diner, et
sa table jouissait d’une grande réputation. L’été, Bertron le
passait dans son opulente villa de Sceaux, dont il avait fait
garnir les murs de poiriers hitifs et de vignes en espaliers,
afin que les personnes qui longeaient ’enceinte pussent se
rafraichir en toute liberté, pendant les grandes chaleurs.
Or, il ne mirissait ni une poire de la Saint-Jean ni un chas-
selas. Tout était dévoré a la véraison par la marmaille du
pays.

Bertron eiit pu couler des jours « filés d’or et de soie »,
pour parler comme Mme de Sévigné, s’il n’elit été mordu
de la tarentule électorale.

Valmajour de la politique, cela le prit subitement, en 1848.
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Dans un manifeste affiché place de 1a Bourse, il cherchait
a démontrer que les femmes, « ces dieux du genre mascu-
lin », ont autant le droit de voter que les hommes, et il deman-
dait pour les deux sexes le suffrage universel. En 1857, « au
milieu du grand silence de I’Empire », il développe le méme
systéme et se porte aux élections comme « candidat pari-
sien », En 1863 et en 1869, pareillement. Mais alors, Paris
ne lui suffisait plus. Il s’intitulait : « candidat humain et uni-
versel », et envoyait des circulaires imprimées aux électeurs
notables de toutes les communes de France. Ce que cela
devait lui coiiter, sa bourse, bien garnie d’ailleurs, aurait seule
pu le dire. Il n’était jamais élu nulle part. Pour se consoler,
les jours ot il y avait séance, il errait, pensif, dans la salle
des Pas-Perdus du Corps-Législatif, et jetait, nouveau Tan-
tale, des regards d’envie vers ces Champs-Elysées de la repré-
sentation nationale qu’il croyait aborder i chaque élection
nouvelle et qui lui échappaient sans cesse.

De retour de Lyon, ol I'invasion de Sceaux par les Alle-
mands I’avait conduit et ou il fit paraitre un journal hebdo-
madaire qui ne s’occupait que de lui, le candidat humain
inonda Paris d’immenses affiches — qu’il placardait lui-
méme, tantdt dans un quartier, tantdt dans un autre. D’un
trait de plume, il rayait tous les partis. Légitimistes, orléa-
nistes, bonapartistes, républicains, radicaux, socialistes
n’existaient plus. Il ne restait que deux catégories d’électeurs :
« les inhumains » et « les humains », ceux qui voulaient la
continuation d’une lutte impossible et ceux qui demandaient
a faire la paix. Il déclarait qu’il mettrait hors la loi les
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premiers et qu’il représenterait les seconds. « Le plus grand
fléau, concluait-il, qui puisse affliger I’humanité, c’est la
guerre, et le vrai bienfaiteur des peuples sera celui qui, 2
tout jamais, rayera de leur vie sociale ce mot fatal ». En par-
lant ainsi, Bertron parlait en sage. Par malheur, sa juste haine
de la guerre le rendait injuste et féroce pour nos braves
officiers. )

Une anecdote 4 I'appui — que je tiens d’un témoin
oculaire :

Se trouvant au guichet de la gare de Dijon, Bertron voit
un militaire en tenue civile (¢’était un lieutenant d’infante-
rie) s’y présenter en méme temps que lui et exhiber les
papiers qui donnaient droit au quart de place. Indigné de
cette faveur, Bertron dit au nouveau venu : « Vous ne payez
pas cher, jeune homme; vous &tes un de ces tigres, un de
ces bourreaux... » Il ne put achever la phrase. L’officier avait
riposté par un soufflet retentissant qui coupa la parole au
candidat humain. Celui-ci fit usage de sa canne, et un pugi-
lat sanglant allait s’ensuivre si on ne se fit intérposé pour
arréter une querelle si singuliérement engagée « par ’ami des
hommes et de la paix ».

Bertron était aussi un ennemi juré de la peine de mort.
En 1870, il avait écrit a I'impératrice Eugénie pour lui deman-
der la grice de Tropmann, «appelé, croyait-il, 4 rendre a
la société d’immenses services en compensation de ses
crimes affreux ». Cette fois, le philanthrope plagait bien mal
sa pitié. '

Au bas de ses circulaires électorales, Bertron ne manquait
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jamais d’énumérer tous ses titres. J’ai conservé le spécimen
que voici de cette égoistique énumération :

ADOLPHE BERTRON

SEUL CANDIDAT HUMAIN

Agriculteur:horticulteur et ouvrier tourneur amateur. Congu 4
Angers sous la République, en 1803, le jour de la féte du Dieu des
chrétiens, dans une des maisons de son pére. Né en 1804 dans I’anti-
que chateau-fort de La Flache sur le Loir. Eléve de I'Ecole mili-
taire de La Fléche, des colléges d’Angers, du Mans et du séminaire
de Précigné. Couronné au collége d’Angers en 1814 et 1815. Habi-
tant et électeur du neuviéme arrondissement de Paris depuis 1828.
Récompensé dans divers concours nationaux et internationaux. Fon-
dateur de la Société des agriculteurs de France et de beaucoup
d’autres. Ex-négociant, fabricant et banquier. Ex-magistrat, ayant
jugé en France, souverainement, de 1835 4 1836. Ex-juge-commissaire
expert du gouvernement de 1830 pour {’importation et ’exporta-
tion. Révoqué illégalement par le ministre Cunin-Gridaine, pour
n’avoir pas voulu accepter la croix de la Légion d’honneur, préfé-
rant sa dignité, sa conscience 4 un hochet qui, malheureusement,
corrompt trop de monde.’

On n’est pas plus modeste.

Nous voyons reparaitre Adolphe Bertron en 1875, 1877, 1881
et 1885. La premiére de ces quatre années, il brigue le man-
dat sénatorial dans la Gironde. Rien de nouveau dans ses
boniments. I se répéte. On y remarqua cependant beaucoup
cette définition 4 la Zola des comités €lectoraux : « Ce sont
des espéces de maquerels qui trompent le peuple ». I1 avait
alors modifié son nom et s’était ennobli. Il datait ses procla-
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mations du Palais de I’'Humanité a Sceaux, et les signait :
Adolphe Bertron Liberge des Bois. Dans 1’une, il soutenait,
a Pinstar de Robert-le-Diable, que I’or est une chimére et
partait de ce trés contestable principe pour supprimer tou-
tes les monnaies ayant cours. Dans I’autre, il s’admirait ainsi :
« Quatre-vingt-un ans aprés ma naissance et quatre-vingt-

I y avait mis le temps. Mais comme la chose était sans doute
i ses yeux d’une grande importance, il I’appuyait de cing
points d’exclamation.

Les loustics avaient surnommé Bertron le «candidat-
omnibus ». Le fait est qu’il possédait dans sa villa des cham-
brées de bulletins de vote perpétuels, bons pour tous les élec-
teurs et toutes les élections. Il guignait aussi la succession
de M. Grévy i la présidence de la République, et de temps
en temps se rappelait aux souvenirs des « sénateurs miles
des deux sexes» (???).

Bertron ne voulait pas mourir avant d’avoir doté ses sem-
blables d’une « constitution humaine aussi vigoureuse » que
la sienne. Il ne put pas réaliser son réve. Cet excellent homme
mourut en 1887, avec la douleur de n’avoir jamais été pris
au sérieux par personne, sauf par sa femme et par les habi-
tants de Sceaux, qui le nommérent plusieurs fois conseiller
municipal.

Il avait épousé en 1835 Mlle Elisa La Veyssieére, et il était
allié aux familles de la Croix, de Fay et de Lauriston.



v

PRADIER-BAYARD

Celui-ci a été longtemps le Battur, le Gagne et le Bertron
de la Corréze.

I naquit & Brive, 4 peu prés vers la méme époque (com-
mencement du siécle) que le Candidat humain. 11 était le
neveu du colonel Lelong, dit Longequeue, le vainqueur de
Venise. Avocat distingué au barreau de Tulle, Pradier-Bayard
perdit successivement sa femme et sa fille — dans la méme
année, en 1840. Cette double perte lui détraqua le cerveau.
I1 vécut seul, se retira du barreau et acquit la réputation d’un
maniaque peu intéressant.

Un jour, il quitte Tulle sans rien dire. On le crut mort;
mais on ne tarda pas a apprendre qu’il était allé (sa petite
fortune le lui permettant) faire un voyage en Algérie. Le
général de Mac-Mahon tenait le gouvernement de cette pro-
vince. Pradier-Bayard lui rendit visite et, devant ses officiers
d’état-major, lui prédit qu’il deviendrait maréchal de France.
La prophétie s’est réalisée.
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En 1869, notre avocat-prophéte entra pour la premiére fois
dans ’aréne électorale. « Je le vois encore, m’écrivait un
Corrézien de mes amis, avec ses grandes jambes, ses longs
bras, ses rares cheveux gigotant sur le collet crasseux de sa
redingote, maigre, ratatiné, osseux, les yeux flamboyants
— quelque chose comme le conseiller Crespel, le Paganini
du suffrage universel!» Il colportait lui-méme dans une
sacoche en bandouliére ses appels aux électeurs. Plein d’illu-
sions, il prenait pour argent comptant les applaudissements
moqueurs et, se croyant toujours élu 4 d’immenses majori-
tés, il envoyait I’avant-veille du scrutin, aux journaux de son
département, des lettres de ce calibre :

Ma candidature court, dans toute la Corréze, comme une grande
idée sur les fils télégraphiques; tous les mages de la pensée viennent
a moi, me serrant la main et m’embrassant. Ma marche est un
triomphe grandiose; vous ne pouvez pas vous en faire une idée.
Jai fait Tulle, Meyssac, Turenne, cette Gibraltar terrestre de la
Corréze. Je suis rentré hier soir 4 Brive. Je vais a Juillac, Pompa-
dour, Lubersac, dans le pays d’'un de mes adversaires qui perd la
téte, parce qu’il voit avec amertume la grandiose renommée que
me font mes écrits et ma douceur.

Si je parviens, vém quelquefois des insignes de la députation, j’irai
me reposer chez vous, pour apprendre 4 la ville que vous &tes mon
ami, et que, sentinelle vénérée de mes infortunes, vous aurez
toujours mes bénédictions.

Ne doutant de rien, surtout ne doutant pas de lui-méme,
Pradier-Bayard s’offrit 4 remplacer comme député, en 1873,
le baron Rivet, et il fit ces étonnantes déclarations :

« Je ne suis pas révolutionnaire, parce que, si je I’étais, la



PRADIER-BAYARD 135

force centrifuge n’étant point balancée par la force centri-
péte des lois, je serais précipité dans le néant. Je suis
conservateur comme Gambetta (?). La commission des
trente Sophistes vous a parlé d’un gouvernement de Vagin-
siffles (? ?). Cambronne n’a jamais prononcé de mots plus
redoutables, et jamais n’en fera partie Pradier-Bayard, au
crépe éternel, avocat, petit bourgeois en habit noir comme
M. Thiers ».

Les électeurs de la Corréze goiitérent peu cette littérature
anatomico-géométrique. L’avocat au crépe éternel n’eut que
trente voix. Pour se consoler de son échec, il composa et
publia en I’honneur de son idole, «le petit bourgeois » de
la République, un opuscule intitulé : Le Te Deum Washing-
tonien. En méme temps, il écrivait des épitres enflammées
a Mlle Dosne, « princesse collatérale, Adélaide du Thiérisme,
Egérie consolante du Numa frangais ».

Repoussé dans la Corréze, Pradier-Bayard se rabattit sur
la Haute-Vienne. Il se mit sur les rangs 4 Limoges, concur-
remment avec Gabriel Périn : « J’aspire, criait-il, au milieu des
carrefours et des places publiques, j’aspire 4 I'insigne honneur
de jeter en France les bases gibraltariennes de la République
conservatrice. On ne m’a pas €lu dans la magnanime Corréze ;
mais on m’y a fait mille ovations et acclamations baryton-
niennes. Si Limoges sort mon nom des urnes, je m’engage
a faire élever et habiller deux enfants pauvres de ce pays
pendant toute la durée de mon mandat. En méme temps, je
jure d’gtre Y’appui et I'immuable cariatide du pouvoir ». Mal-
gré toutes ses promesses, Pradier-Bayard n’amorga pas les
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Limousins. Le démocrate-socialiste Périn lui fut préféré.

Ces insuccés ne le rebutaient pas — et, 4 chaque siége
vacant, 4 chaque élection nouvelle, on était sir de voir se pro-
duire sa candidature cocasse. Il avait mis le comble & sa répu-
tation en employant la profession de foi illustrée. Qu'il bri-
guit un siége au Sénat ou 4 la Chambre, il inondait chaque
fois le pays de feuilles volantes aux dessins extraordinaires.
C’était Pradier-Bayard, montrant le poing aux bonapartistes;
Pradier-Bayard, siégeant a I’Assemblée nationale et avec sa
barbe de fleuve faisant enrager le vieux Raspail; Pradier-
Bayard, déguisé en Fanfan-la-Tulipe et battant le rappel des
électeurs — avec : a sa droite, Gavroche payant 2 boire a des
paysans; 4 sa gauche, Jeanne d’Arc ombrageant d’un drapeau
tricolore le candidat supercoquentieux. _

A Yoccasion, Pradier-Bayard se servait du calembourg pour
combattre ses adversaires. Il disait de 'un d’eux : « M. le comte
de Noailles, dont I’antique noblesse se perd dans les nues
généalogiques, me fait I'effer d’étre comme Calypso qui ne
pouvait se consoler du départ du Lys ».

La derniére élucubration du Gagne corrézien est datée du
mois de janvier 1876. Elle s’adresse aux délégués sénatoriaux :

Délégués de la puissance conclaviste du sénat conservateur, nom-
mez et acclamez PRADIER-BAYARD, sénateur : c’est un rude & poil,
qui ne bouda jamais dans la polygamie jumentalisée de la dialec-
tique, ayant autant de raisons spécieuses que les coursiers ont de
frénétiques hennissements.

Depuis cette époque, il n’a plus jamais été question de
Pradier-Bayard, le « rude a poil ».
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TAPON-FOUGAS

Pendant la période électorale de 1868, tous les échos du
Puy-de-Déme et de la Loire retentirent du nom de Tapon-
Fougas. Des affiches multicolores furent partout distribuées,
invitant les électeurs a réunir leur voix sur le « véritable
Lamartine de I’Auvergne ». C’était le titre que prenait le can-
didat. D’ou venait ce Tapon-Fougas, qui se comparait ainsi
au poete des Méditations — avec sans doute cette restriction
mentale que celui-ci était le Tapon-Fougas de la Bourgogne ?
Peu de gens le connaissaient.

Tapon-Fougas (Frangois-Claude, dit Francisque) était ori-
ginaire de la ville de Thiers, en Auvergne. Cest lui-méme
qui nous I’apprend : « Je suis, raconte-t-il dans son autobio-
graphie écrite en téte des Taons vengeurs, venu au monde
le 8 juillet 1810, au milieu de ces belles montagnes ou se
trempent les dmes fortes, 4 I’ombre des grands noms des
Pascal, des de Pradt, des Barante et des Montlosier ». Ce
qui sous-entend que Tapon est de la méme famille.
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L’autobiographe ne souffle mot de son pére Tapon;
mais il fait de son oncle Fougas les plus grands éloges:
« M. Fougas fut le condisciple de Lamartine au collége de
Belley. Il devint ensuite secrétaire de M. du Colombier,
préfet de la Loire; puis, de M. de Talaru, ambassadeur en
Espagne en 1823; enfin, de M. de Polignac, grand écuyer
de la Couronne sous Charles X ».

Malgré les belles fréquentations de son oncle, le jeune
Tapon resta dans la plus profonde obscurité. A dix-huit ans,
il était comptable chez Lutteroth, Morin et C'¢, banquiers
parisiens. Il travaillait alors de dix heures du matin 4 huit
heures du soir, ce qui ne ’empécha pas de perpétrer un
drame en cinq actes et en vers : Varinka, dont un article de
Colnet, publié par la Gazette de France, lui avait fourni le
sujet. Survient la Révolution de 1830. Tapon perd sa place
de comptable et entre comme pion dans le pensionnat
Rivaud : il y succéde 4 Alphonse Karr. Cette année-13, second
drame en cing actes et en vers : Virtoria Corombona, dont
il trouve le sujet (Tapon n’avait pas encore le génie de
I’invention) dans un article des Débats, signé de Philaréte
Chasles. En 1832, Tapon abandonne le pionnat pour repren-
dre la comptabilité. Il est successivement caissier des recettes
générales de Saint-Etienne et de Toulouse. Peu assidu, on
le remercie. Il organise alors la comptabilité de la Compa-
gnie d’assurances contre l'incendie : la Providence. Nous
le retrouvons en 1848 inspecteur général de la caisse des fa-
milles. Et ce terrible homme méne de front les chiffres, 1a
prose et les vers. A cette époque, il avait composé vingt mille
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alexandrins, soixante actes de drames, de tragédies et de
comédies. Mais il n’avait pas publié une seule ligne. Tout
dormait au fond de ses tiroirs. « J’ai été, disait-il, forcé de
publier plus tard pour me défendre. Les voies de Dieu sont
admirables ».

Sa défense commence en 1856. Il habite alors la ville de
Liége en Belgique, et y fait paraitre, chaque semaine, un
pampbhlet politique : Les Taons vengeurs (déja nommés). Par-
lant de ses abonnés, il écrit, gravement : « Nos abonnés ne
sont pas encore trés nombreux; mais nous'en avons un ».
Les Taons piquaient surtout M. Thiers, Alexandre Dumas
pére et Jules Janin. Ce dernier était la béte noire de Tapon.
‘Et ce qu’il y a de dréle, c’est qu'il prit pour lui ’érein-
tement en régle que Janin fit d’Eugéne de Mirecourt, le
pamphlétaire des Contemporains, dans une mordante lettre
adressée au Figaro. Tapon en voulait aussi 8 Victor Hugo,
a Louis Veuillot et 4 une bas-bleu qu’il désigne sous le nom
de «lady Pandore ». En revanche, il portait aux nues le
classique Ponsard.

Tapon-Fougas n’était pas beau. Voici comment il se peint :
« Je ne suis ni un Céladon ni un Adonis, et je ne pose pas,
comme d’autres, la bouche en cceur, pour les Apollons du
Belvédeére. Jai il cave et ardent, le visage laid, jauni et
contracté par les veilles et les soubresauts de la pensée qui
me tord et me travaille sans cesse, en semant la boite osseuse
de mon crine de bosses dpres et tourmentées plutdt que plas-
tiques ». En prose ordinaire, cela signifiait que le bilieux
Tapon digérait mal.
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Aprés les Taons vengeurs, le Lamartine de 1’Auvergne
publia une vingtaine de « drames réformateurs », emprun-
tés a I’histoire des Républiques américaines, italiennes et
suisses. Citons : La Washingtonéide, PExil de Jean-Jacques
Rousseau, Férome Savonarole, Les Désespérés, en je ne sais
combien d’actes, de cheeurs et de chants. Certes, Tapon s’y
mit un peu tard pour ouvrir son robinet; mais, une fois
ouvert, il ne le ferma plus. On ne peut, sous ce rapport, le
comparer qu’a ’ancien barde de Dieppe, Eliacim-Jourdain,
celui-1a méme que Charles Coligny, rédacteur de 1’Arrisze,
avait baptisé « ’homme-cathédrale ».

Tapon-Fougas finit par imiter Gagne, Bertron et Pradier-
Bayard. De 1871 4 1876, il se présentait a toutes les élections
générales et partielles qui avaient lieu dans les trois dépar-
tements de ses prédilections : Le Puy-de-Ddme, la Loire et
le Rhone. « Que risquez-vous ? insinuait-il aux électeurs. Que
risquez-vous en nommant le poéte-moraliste Tapon-Fougas ?
— Rien! Et en ne le nommant pas ? — Beaucoup peut-étre.
Songez qu’il a écrit quarante volumes de vers et de prose,
dont quinze comédies ou drames parfaitement jouables et
qui produiront dans toute la France un million de droits
d’auteur, que j’abandonne au département assez intelligent
pour me nommer ».

Dans le Rhone, en 1872, il se portait contre M. Ranc et
se bergait de cette douce illusion : « Si je suis élu a la place
de M. Ranc, mon élection fera monter la Bourse de trois
francs et peut-étre de cinq francs ». Il apitoyait les gens avec
des quatrains du calibre de celui-ci:
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On peut, on doit céder le pas au vieux poéte

Qui, depuis vingt-six ans, de France est le prophéte.
N’aura-t-on pas assez de comtes, d’avocats ?

La Seine nomme Hugo; Loire, nomme Fougas.

Ni en 71, ni en 72, ni en 76, ses appels désespérés ne furent
entendus. La déception le déséquilibra tout a fait — et il finit
par en mourir.
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L’ABBE XAVIER COTTON

J’ai pris mes repas avec I’abbé Xavier Cotton pendant
I’hiver de 1867, dans un restaurant de la place de 1'Odéon.
L’abbé avait des yeux flamboyants et une longue chevelure
noire qui lui tombait sur les épaules. Petit, maigre, avec un
front énorme, il portait, sans rabat ni ceinture, une soutane
toute trouée. Les passants s’arrétaient devant ce tonsuré
bohéme. Il arrivait de Vaucluse, ol ses excentricités I’avaient
fait interdire par 1’archevéque d’Avignon, et il s’était ins-
tallé dans une chambre meublée de la rue Férou. Les jours
de bon soleil, il se promenait quotidiennement dans le jar-
din du Luxembourg, du c6té de la serre. Ce coin lui rappe-
lait son pays natal, et il en faisait « sa petite Provence ».

Un jour, je le vis mystérieusement s’approcher de moi et
me dire :

— Je suis sauvé, je viens de convertir la princesse Clotilde.

— Elle n’est donc point catholique ?
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— Si; mais pas comme je I’entends.
Jappris de lui qu’il avait, muni d’une lettre de recomman-
_dation de son auménier, 1’abbé Doussot, obtenu une audience
de cette princesse, et qu’il 'avait catéchisée une bonne
heure.

Je ’insistai pas.

Deux mois aprés, I’abbé Cotton me fit hommage d’une
brochure dédiée & la femme du prince Napoléon et dont voici
le titre : Idée primordiale du christianisme, envisagée et propo-
sée comme loi vitale de toute association philanthropique.

Il y a dans cet opuscule de la théologie, de la poésie et...
de la folie. Cotton voit dans Napoléon I+ « la démonstra-
tion la plus colossale et la plus imposante de la Divinité du
Sauveur Jésus ». Il établit ainsi son systéme : « Afin que j’aie
la gloire et le bonheur de n’avoir pas souffert en vain les
traitements les plus héroiques, le Dieu de ma pauvre vieille
meére m’a suggéré de simplifier merveilleusement et trans-
cendantalement la question inextricable du Bien et du Mal,
du Vrai et du Faux, du Laid et du Beau, du Juste et de
’Injuste, en faisant observer 4 mes contemporains qu’aujour-
d’hui, comme il y a dix-huit siécles, elle se réduit simple-
ment 4 une question d’un singulier inflexible & substituer
a des pluriels habiles : I’absolu Dieu au lieu de les Dieux;
I’intraitable Idée chrétienne, et non plus les Idées chré-
tiennes; le Devoir des hommes, et non plus les Devoirs de
I’homme ». Il terminait par une dissertation sur L ’Autorité
sortielle, sans laquelle aucun souverain, fiit-il mille fois sacré,
ne sera jamais inébranlablement assis sur le trone de ses péres.
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‘C’érait transcendantal au possible, mais pas clair du tout.
Je n’y compris rien.

La semaine suivante, je demandais a 1’abbé quelques
explications sur son « autorité sortielle » et sur son «idée
primordiale du christianisme ». Il me répondit : « C’est un
secret qu’il ne m’est pas permis de révéler encore. Seuls,
Mgr Dubreuil, archevéque d’Avignon, et le P. Marcel,
d’Aiguebelle, en sont informés. Qu’il vous suffise momen-
tanément de savoir que j’ai fait un travail incomparable, un
travail de chimiste du langage, un travail d’ingénieur de
génie, qui doit incessamment me signaler a I’admiration de
I’Eglise anxieuse et a la reconnaissance de I’Etat fébricitant
et enfiévré. Je sais, oui, je sais que je puis désormais courir nu
a travers les cités encycliquées, en criant : Eureka ! Eureka ! »

Tout en parlant, Cotton s’échauffait terriblement, et je
commengais a craindre qu’il ne jetdt bas sa soutane loque-
teuse. Mais, subitement, il se calma et me dit : « Venez me
voir rue Férou, 9. Je vous mettrai au courant de ma doctrine,
— car je vois en vous les qualités essentielles d’un adepte ».

Pauvre Cotton !... Comme il s’illusionnait. Je n’étais qu'un
simple curieux. Cependant, je n’eus garde de manquer au
rendez-vous.

L’abbé m’attendait. Il me raconta qu’il était né a Bédoin
— village célébre dans les fastes révolutionnaires, qui por-
tait dans I’histoire le nom de « Bédoin-I"Infime » et que le
chef de bataillon Suchet, le futur duc d’Albuféra, soixante-
treize ans auparavant, sur les ordres de 1’exécrable procon-
sul Maignet, avait détruit et réduit en cendres, parce qu’on
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y renversa un arbre de la prétendue Liberté. Il me parla d’une
facon touchante de sa mére, brave paysanne du Comtat, qui
n’avait jamais compris pourquoi on traitait son fils de fou
et on lui interdisait de célébrer la sainte messe. Il avait été
curé de campagne, et ses paroissiens ’adoraient.

Trés instruit, connaissant plusieurs langues, doué d’un
grand talent de parole, artiste, peintre et poéte, ’abbé
Cotton se crut appelé a régénérer la terre. Il révait la conci-
liation doctrinale de toutes les philosophies et de toutes les
religions. Son syncrétisme parut dangereux et trop hardi a
I’autorité épiscopale. On lui conseilla de s’humilier, de prier
et de rester dans le rang. Son tour viendrait. Le bouillant
Cotton n’écouta pas ces conseils et se mit a faire de la
propagande en faveur de « ’émancipation du clergé presby-
téral ». Il correspondait avec d’autres prétres qui partageaient
ses opinions, notamment avec le trop fameux abbé Verger,
I’assassin de Mgr Sibour, archevéque de Paris. Certes, le
brave Cotton n’était pour rien dans cet horrible crime. Mais
son exaltation ne s’en accrut que davantage — et, a leur grand
regret, car ils ’'aimaient beaucoup, ses supérieurs ecclésias-
tiques lui retirérent ses pouvoirs. L’exaltation amena la folie,
et on ’enferma dans ’asile de Mondevergues, d’ot il par-
vint 4 s’échapper. Pendant quelques années, il vécut en
lézard, allant d’une cure 4 I’autre, chez des confréres chari-
tables qui lui donnaient le vivre et le couvert. Il payait leur
hospitalité en chantant au lutrin et en peignant des tableaux
de sainteté pour leurs églises.

J’ai su plus tard que P’abbé Cotton, 4 sa sortie du grand
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Séminaire d’Avignon, s’était plongé dans la lecture des phi-
losophes rationalistes et des mystiques hétérodoxes. 11 affec-
tionnait surtout ceux dont la renommée avait quelque chose
de déroutant et de mystérieux. Deux d’entre eux, Pierre
Feuillade et Chaix-Sourcesol, eurent sur son esprit une
influence fatale.

Ancien vicaire de Privas (Ardéche), Pierre Feuillade, qui
avait souffert pour la vraie foi pendant les mauvais jours de
la Révolution, renia ses anciennes croyances et se défroqua
brusquement — alors que le culte catholique brillait en
France de tout son éclat. Dans son Projet de réunion de tous
les cultes, il prétendait ramener le christianisme 2 sa pureté
primitive, tout en sapant le catholicisme dans ses fondements.
Le voyage au pays Helvien, du docteur Francus, contient des
détails biographiques complets sur ce bizarre Socin ardéchois.

Guillaume Chaix-Sourcesol, lui aussi, avait été prétre fidéle
et insermenté. Il se défroqua, comme Feuillade, aprés la
Révolution, et se maria, vers les premiéres années de ce
siécle. Il se donna ensuite comme un envoyé de Dieu et fit
paraitre, a Avignon, ou il résidait : Le Livre des manifestes
et la Clef des Oracles divers. 11 y déblatére contre I'Eglise
romaine, I’éternité des peines de I’enfer, le célibat ecclésias-
tique, et préche la liberté du culte extérieur qui peut se célé-
brer partout, au temple comme dans les champs, dans les
rues comme dans les maisons. Sa théorie favorite était que
plus une créature était criminelle, plus elle était digne de
compassion.

A 1époque ol je fréquentais I’abbé Cotton, il soutenait
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exactement la méme theése : « J’ai été, m’affirmait-il, élu de
Dieu pour fonder ici-bas I’ordre des Fréres éclusiers dont
la mission principale sera de donner un corps attractable,
palpable et toujours adorable a I'Idée primordiale du Verbe
fait chair. La princesse Clotilde (il y revenait!) a recu de
moi une lettre, la conjurant d’intervenir auprés de ’arche-
véque de Paris, pour que je puisse précher 2 Notre-Dame,
non pas des conférences encarémantes, mais la glorification
de la Maternité, I’apothéose des pauvres et de la Femme
Libre, le salut des dmes irascibles, la réhabilitation des Inter-
dits et des Excommuniés ».

En me reconduisant jusqu’i la porte de sa chambre,
Cotton m’annonga qu’il devait bientdt publier un ouvrage :
L’Idée vivante et régénératrice, qui ferait du bruit. C’est une
famille anglaise qui se chargeait de ’impression. Ainsi en
fut-il, sous la Restauration, pour le Projet de réunion de tous
les cultes de Pierre Feuillade. Le livre parut, aux frais de lord
Bristol, attaché a 1’ambassade frangaise, et qui servit a
P’auteur, jusqu’a sa mort, une pension de 1,500 francs. Cepen-
dant, la similitude entre Feuillade et Cotton s’arréte 1a. Le
premier avait fini par réduire sa croyance au déisme de Jean-
Jacques Rousseau, tandis que le second, tout en traitant irres-
pectueusement le saint pape Pie IX de « lapin blanc », ne
sortait pas encore du catholicisme. Seulement, il se taillait
peu a peu un catholicisme 4 sa guise dont il était le pontife
supréme, 1’archimandrite et le grand lama.

Cette haute dignité ne le satisfit d’ailleurs qu’un certain
temps. La veille de la Noél de I’année 1869, 1’abbé Cotton
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se crut Notre-Seigneur Jésus-Christ en personne, et il
langa dans le Quartier latin cette mystérieuse invitation : « Le
serviteur des serviteurs de Dieu, Jésus le Verbe, se fera un
devoir, un honneur et un plaisir de fournir, soit verbalement,
soit par écrit, tous les éclaircissements désirables sur I’Idée
primordiale du christianisme, tant aux hommes de désir et
de bonne volonté qui se croiront appelés a devenir les amis
de ’Epoux dans ’Institut des Fréres éclusiers qu’aux Filles
d’Eve douées d’un cceur de Marie-Madeleine, qui brileront
d’étre un tant soit peu les amies de ’Epouse dans la congré-
gation des bonnes Jardiniéres du Jardin divin. Il n’est pas
de rigueur d’écrire franco, et, pour trouver 1’éclaircisseur de
la Grande Chose, il faut se présenter rue Férou, 9, de six
heures du soir & six heures du matin, plutdt que de six
heures du matin a six heures du soir, comme Nicoméde. La
nuit convient mieux aux fervents entretiens ». Des « étu-
diantes » farceuses se rendirent, parait-il, rue Férou, aux
heures indiquées. Mais le concierge de 1a maison, qui avait
lu 'imprimé de I’abbé Cotton et qui se douta des intentions
de ces « belles de nuit », leur ferma la porte au nez.
Javais perdu de vue le fondateur de L’Ordre des Fréres
éclusiers, lorsqu’en 1871, de passage & Avignon, j’avisai place
de I’'Horloge un grand rassemblement autour d’un homme
monté sur un banc de pierre. Je crus a quelque charlatan
politique, dans le genre de cet arracheur de dents de Car-
cassonne, qui, vers la méme époqué, s’affubla d’une chemise
rouge, se dit I’envoyé de Garibaldi, et fut a ce titre regu avec
les plus grands honneurs par le maire de Toulouse, le citoyen
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Gatien-Arnoult. On lui permit méme de haranguer la foule
du haut du balcon du Capitole. Mais ce n’était pas cela du
tout. Le harangueur de la place de I’'Horloge, je le devinai
au premier coup d’eil. J’avais devant moi I’abbé Cotton.
Vétu en Ecce homo, la couronne d’épines au front, une longue
canne de pécheur a la ligne, il chauffait sa candidature a
I’Assemblée nationale. J’ai idée qu’il me reconnut, car a peine
m’eut-il entrevu qu’il me tendit en souriant un exemplaire
de ses nombreuses proclamations. Elles étaient signées :
celles-ci, Pie X, celles-la, Lumen in caelis; les autres, Xavier
Fulmen; quelques-unes méme, Fulmi-Corton. Il obtint trente-
cing voix. Aprés quoi, ses ressources épuisées, il fut encore
interné a I’asile de Mondevergues. C’était la troisiéme fois.

Sorti de I’asile en 1873, il ne résiste pas au prurit électoral qui
s’était emparé de lui, et on le voit & Avignon, 4 Marseille, 3
Lyon, a Paris, poser, 4 chaque élection qui se produit, sa candi-
dature pontificale. Son costume devient de plus en plus étour-
dissant. Il porte d’habitude une robe blanche et un grand
manteau de méme couleur, faits d’étoffes de rideaux. Sur ses
épaules flotte une couverture de laine grise. Il est chaussé de
longues guétres jaunes. Sa téte est coiffée d’un casque en zinc,
avec arabesques multicolores, inscriptions latines et flots de
dentelles. Il a vieilli. Sa barbe, qu’il laisse croitre, est toute
blanche. Ses allures font sur la foule un certain effet. Il la
bénit gravement, et de bonnes femmes tombent 4 genoux.

En 1885 et en 1889, il reparait encore sollicitant les suffrages
des électeurs parisiens. Il chante dans les rues une Marseillaise
de sa composition o1l il n’est question que de lui et qui a prés
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de deux cents couplets. La police s’empare du chanteur, et
on le conduit 4 I’asile Sainte-Anne, d’oti il ne sortira plus.
Le corps seul maintenant vit en lui : 'intelligence est morte.
Et cependant jamais homme ne fut, dans sa jeunesse, mieux
doué. Il parlait avec une remarquable facilité, mélant dans
ses discours V’esthétique et Ihistoire, I’éloquence et Vironie,
P'enthousiasme et la passion. Il était excellent dessinateur. Cer-
tains de ses pastels firent ’'admiration de Théophile Gautier.
1l y avait toujours dans ses dessins une idée grandiose et pro-
fonde. On eiit dit d’un Callot mystique, d’un Chenavard illu-
miné. Son tableau : Jésus et la Samaritaine, qui orne une des
salles du dernier asile oil il végéte, n’est pas d’un fou — sauf
dans deux détails. On y voit un singe armé d*un sabre et une
oie. Ce sont le P. Monsabré et le P. Loyson, dont il s’est ainsi
vengé, parce qu’ils ne voulurent pas jadis mordre 4 son idée
des Fréres éclusiers.

Dans son ouvrage sur les Maladies épidémiques de PEsprit,
M. le docteur Paul Regnard, professeur de physiologie, a con-
sacré quelques pages intéressantes i 1’abbé Cotton. Le Figaro
a aussi publié sur lui un article ému signé : Jean Seguret.

Je crois qu’on a eu tort d’enfermer sans cesse et de retenir
ainsi entre quatre murs ce Méridional inoffensif. Si on avait
laissé 1’abbé Cotton a sa Provence, ou tout le monde le
connaissait, ol il aurait pu errer en liberté, amuser les enfants
et prendre des bains de soleil, comme une lermuze, son alié-
" nation mentale ne serait pas devenue du gitisme. Ce sont les
séquestrations qui ont détruit ce Blanqui des fous.



LES

BOHEMES LITTERAIRES

MARC TRAPADOUX

11 était né a Lyon, d’une famille d’origine auvergnate. Si,
vers la cinquantaine, a I’époque ot je I’ai connu, Marc res-
semblait & Gustave Planche 3 sa vingtiéme année, il avait
la vigueur et la beauté d’un chef arverne. Eléve de cet abbé
Noirot, qui n’écrivait pas de livres, mais dont le substantiel
enseignement faisait des hommes, et qui avait été le pro-
fesseur d’Hippolyte Fortoul, de Victor de Laprade et de
Frédéric Morin, le jeune Trapadoux perdit son pére a I’age
de dix-huit ans. Sa mére, personne trés pieuse, portée aux
choses mystiques, lui remit ’héritage qui lui revenait et se
retira dans un couvent de Grenoble. Mais elle n’en devint
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pas la supérieure. Quand ce bon Trapadoux disait : « Ma
mére la supérieure », c’était une drdlerie de sa part. Il vous
la coulait d’une fagon si onctueuse que beaucoup de ses amis
qui n’étaient pas dans le secret s’y laissaient prendre.

Trapadoux voyagea en Italie, visita les musées et s’y impré-
gna d’esthétique. Malade & son retour, il fut accueilli et admi-
rablement soigné par les Hospitaliers de Saint-Jean-de-Dieu,
de Marseille — et c’est ce qui lui inspira I'idée d’écrire
’histoire du fondateur de P’Ordre.

M. Jules Levallois, dans ses Physionomies de la Bohéme,
incline 4 penser que cet ouvrage n’a jamais paru. It dit : « On
plaisantait Trapadoux sur ce livre que personne ne connais-
sait et que je n’ai jamais découvert, méme sur les quais.
C’était une scie adoptée 4 cet égard que de lui reprocher
d’avoir écrit Jean-de-Dieu d’un bout 4 I’autre sans y faire un
seul alinéa. Le philosophe, d’ailleurs, n’aimait pas qu’on le
mit sur ce chapitre. Il se taisait sur son livre comme sur sa
vie, qui demeura toujours trés mystérieuse ».

L’Histoire de saint Jean-de-Dieu n’est nullement un mythe.
Elle forme un volume petit in-8° de 332 pages, et fut
publiée en 1844, a Paris, chez I’éditeur catholique Waille,
rue Cassette, 6 et 8. L’exemplaire que je posséde, et
qui me fut donné par I’auteur, est enrichi d’un portrait du
saint.

Je signale cet ouvrage aux amateurs de livres excentriques
— car je n’en sais guére de plus singuliers. Ceux qui repro-
chaient 4 Marc Trapadoux de I’avoir écrit sans un seul ali-
néa, évidemment n’en avaient pas lu un seul mot. Toute la
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seconde partie est, au contraire, hachée au point qu’elle en
devient d’une lecture fatigante. Chaque phrase — et des phra-
ses d’une ou deux lignes — forme alinéa, et 1’on compte de
ces hachures jusqu’a quinze et vingt par page. Dans cette
seconde partie, ’auteur affecte la forme biblique, et ’on dirait
des versets du Nouveau Testament. '

« Et les riches apprirent de Jean que ’ame du pauvre est
souvent douée des plus précieuses qualités et des plus
hautes dispositions intellectuelles.

« Et les pauvres cessérent de maudire les riches,

« Et tous vénéraient Jean.

« Et, dans son hépital, il était alors I’homme le plus remar-
quable et le plus remarqué de Grenade.

« Et cependant naguére il était en butte aux insultes de
la populace ».

Et voild comme quoi I’Histoire de Jean Ciutad, de
Monte-Majore, diocése d’Evora (Portugal), est écrite « sans
alinéas » !

11 est vrai que la préface, composée de dix alinéas termi-
nés chacun par un point-virgule, renferme 104 lignes de texte
sans un seul point. Il est vrai encore que, dans la premiére
partie, il se trouve des phrases d’une longueur i faire réver
Léon Cladel. J’en ai noté une de 50 lignes, page 109. C’est
probablement la source de la 1égende.

Mais ces bizarreries voulues n’dtent rien au mérite intrin-
séque de ’ceuvre. A coup siir, Marc Trapadoux, tout en se
montrant reconnaissant aux Fréres hospitaliers, n’a pris les
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faits miraculeux de la vie du saint fondadeur de leur ordre
que comme cadre 2 ses réflexions religieuses, mystiques et
philosophiques. Sans cesse, il interrompt son récit — pour
parler lui-méme — et, chose étrange, cet écrivain, sorti depuis
deux ou trois ans seulement du collége, trouve ¢a et 1a de
ces apergus profonds, de ces envols vers les hauteurs théo-
logiques, de ces pensées-éclairs que l’on ne rencontre guére,
poilr les temps passés, que dans Ruysbrock I’Admirable, et,
de nos jours, dans le génial Ernest Hello.

Parfois aussi, dans les descriptions, Trapadoux se livre a
un romantisme échevelé : celui qui fut familier a Pétrus
Borel-le-Lycanthrope et a 1’auteur des Roueries de Trialph
avant son suicide. Tel son portrait de Lucifer qu’il compare
a lorfraie, oiseau de mauvais augure, lequel, dit-on, devine
la mort et va boire I’huile des lampes que I’on allume dans
les églises de village devant le Saint Sacrement. Pour don-
ner une idée du style de Trapadoug, citons la fin de son apos-
trophe & Satan:

« Et quand, héte de sinistre arrivée, tu te seras glissé sous
notre porte et t’assiéras a notre foyer, le petit enfant te recon-
naitra 4 tes cornes et 2 tes pieds. Et avertis 4 temps, nous
nous servirons du signe de la croix, talisman dont ton
maitre nous a pourvus contre ta puissance. Et tu t’envoleras
lourdement, faisant un cri lugubre et rauque, un grand
effroi, battant Iair de ton aile noircie et déchiquetée, comme
’oiseau dont ’emploi est d’éveiller, la nuit, les échos et les
chagrins mal endormis, de porter dans I’air les funébres
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pressentiments et les terreurs secrétes, de nous chanter la
mort et de la flairer obstinément, au souffle du vent tiéde
qui pousse de petits nuages sur le front de la lune pile ».

En note (p. 330), Trapadoux annongait un grand ouvrage
qui comprendrait I’histoire de I’Ordre de la Charité, fondé
par saint Jean-de-Dieu, 1’état actuel de cet Ordre, les servi-
ces qu’il rend au monde, les moyens d’en augmenter les bons
effets. Mais cet ouvrage n’a jamais paru.

Marc Trapadoux habita Paris de 1844 4 1865. Cette année-
14, il disparut — et on le crut mort. J’ai su qu’il s’était réfu-
gié dans le Dauphiné, chez un parent de sa mére, et qu’il
vécut 13, tombé presque en enfance, jusqu’a ’année de la
guerre.

Il avait plusieurs fois servi de modéle & Gustave Courbet.
Sa téte touffue, qui.avait une vague ressemblance avec celle
de Michel-Ange, se voit dans 1’Allégorie réelle, dans un groupe
de portraits et dans de nombreuses estampes du peintre
d’Ornans. Il Pemployait comme type.

Trapadoux fréquentait beaucoup le café Momus et la bras-
serie Andler, ol on ’avait surnommé, a cause d’un long par-
dessus couleur d’épinards qui couvrait sa taille colossale, le
« géant vert ».

Tres lié avec Henri Miirger, Charles Barbara, Champ-
fleury, Jean Wallon et Charles Baudelaire, il recherchait prin-
cipalement la société de ces deux derniers écrivains, a cause
de leur esprit philosophique. Mais il vivait fort mystérieu-
sement et ne recevait jamais personne chez lui, dans I’appar-
tement qu’il occupait a ’endroit le plus isolé du boulevard



156 LES BOHEMES LITTERAIRES

* Montparnasse. Une nuit pourtant, Baudelaire, qui était fort
curieux, parvint 4 pénétrer dans le domicile de Trapadoux.
Ils avaient, en quittant la brasserie Andler, continué une
conversation d’esthétique, commencée entre deux bocks. Le
temps s’était mis a 'orage. Arrivés devant la maison, ils
étaient déja trempés des pieds a la téte.

— Cher ami, dit Baudelaire, vous n’aurez pas, avec un
ouragan pareil, la cruauté de me laisser dehors.

— Suivez-moi ! répondit Trapadoux, visiblement contrarié.

Et sortant de sa poche (la maison n’avait pas de concierge)
une €énorme clef] il ouvrit. On monta plusieurs étages par
un escalier ténébreux, et on s’installa dans une chambre
ou ne se trouvaient que deux chaises, une table, un lit, un
amas de livres accumulés dans un coin, plus une grande
et haute armoire. La discussion reprit; mais ’orage ne
cessait pas. A la fin, montrant son lit, Trapadoux dit &
Baudelaire ;

— Couchez-vous 13!

— Et vous ?

— Ne vous mettez pas en peine pour moi.

Ainsi fut-il fait.

Trapadoux bourra une pipe et la fuma.

Quand il crut Baudelaire endormi, il ouvrit I’armoire, y
entra et la referma sur lui. Baudelaire, qui ne dormait pas,
était stupéfait. Il pensa que cette armoire dissimulait la porte
d’un autre appartement, n’y songea plus et ferma I'@il. Au
point du jour, il appela Trapadoux. Deux battants s’écar-
térent, et il apergut son ami assis sur une étagére de ’armoire,
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tranquille et grave comme un derviche ou un moine du
Mont-Athos contemplant son nombril.

Echoué dans la Bohéme parisienne, Marc Trapadoux n’en
sortit plus. Paresseux avec délices, 1’ Histoire de saint Jean-
de-Dieu fut son supréme effort. Aprés cet ouvrage, il n’écri-
vit, en effet, qu’un Essai sur le sculpteur Rude, qui fut inséré
dans la Revue contemporaine, de M. Auguste Lacaussade, en
1859, et une Etude sur Mme Ristori, qui fut publiée en 1861
dans la Revue francaise, et tirée 4 part en brochure, sous ce
titre : ETUDES SUR L’ART CONTEMPORAIN; Mme Ristori, ses
représentations aux Italiens et a I’Odéon (Paris, Dentu, édi-
teur). Cette brochure est ornée d’un portrait de la Ristori.

Marc Trapadoux méditait un ouvrage sur les « Effets de
I’imagination » — et il mettait, en attendant, ses théories en
pratique.

Un jour, je le rencontrai humant les vapeurs qui s’échap-
paient des cuisines de 'empereur Napoléon III, au palais
des Tuileries, dont les basses fenétres donnaient, comme on
sait, sur la rue de Rivoli:

— Que faites-vous 13, Trapadoux ? lui dis-je.

— Je dine, me répondit-il.

Une autre fois, dans sa mansarde de la rue de Bréa, je
le surpris, les jambes étendues devant deux biiches non
allumées.

11 se chauffait ainsi, prétendant qu’il suffisait de se figu-
rer fortement une chose pour en éprouver la sensation. La
chaleur, en ce cas, ne devait pas étre bien intense, car, les
jours de soleil, en hiver, il ne manquait jamais d’aller, en



158 LES BOHEMES LITTERAIRES

robe de chambre rapiécée et en pantoufles, 1ézarder dans les
cagnards de la Pépiniére.

Champfleury a fait de Marc Trapadoux un égoiste, un
hypocrite et un haineux. Il était, au contraire, insouciant,
droit de cceur, doux et bon. Trés aristocrate par tempéra-
ment artistique, il avait pour les humbles et les souffrants
des accents pleins de tendresse — et son Histoire de saint Jean-
de-Dieu est une ceuvre 2 la fois catholique et démocratique.
Le seul vice de Trapadoux, vice dont il est mort, c’était sa
passion pour la « maitresse verte ». Il s’absinthait.

Charles Baudelaire, malgré les allures 4 la Chodruc-Duclos
de Trapadoux, se plaisait pourtant beaucoup dans sa compa-
gnie : c’est qu’il avait sur ’Art des idées supérieures qui inté-
ressaient énormément le poéte des Fleurs du Mal, et dont il
profitait. Lorsqu’ils se rencontraient, Baudelaire, Trapadoux
et Frédéric Dulamon — ce dernier, compatriote de Bastiat,
frére d’un président de chambre a la cour de Bordeaux, gueux
comme Louis Nicolardot, mais auteur d’un article étonnant
sur le Pére Gratry, paru dans le Présent, — c’étaient des
conversations de véritables « abstracteurs de quintessence ».
Dans le Quartier latin, on les appelait les trois mystificateurs.

Jestime que Baudelaire seul méritait réellement I’épithéte.

On a noirci, en effet, beaucoup de pages sur les plaisante-
ries 4 froid de cet impeccable écrivain, de ce merveilleux
potte. Je n’en sais pas de plus extraordinaire et de moins
connue que sa courte carriére de journaliste (pour rire) a
Chiteauroux. Qu’il me soit permis de la raconter en deux
mots :
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C’érait en 1850. Baudelaire, encore ignoré, menait une
vie luxueuse que lui permettait, comme jadis & Trapadoux,
I’héritage paternel. Mais sa fortune fut bientdt dissipée. Dans
la géne, il cherchait de quoi gagner sa vie avec sa plume.
Le pére d’Arthur Ponroy, avoué dans I’Indre, venait, avec
ses amis, de fonder 4 Chateauroux un journal quotidien pour
défendre les principes conservateurs. La place de rédacteur
en chef était a prendre; Ponroy la proposa 2 Baudelaire qui
accepta et partit.

Dés son arrivée, un grand repas fut donné en I’honneur
du rédacteur en chef. Il y avait 1a les principaux action-
naires du journal: de riches et bons bourgeois, un peu
prudhommesques. Baudelaire ne desserra pas les dents. Au
dessert, un convive s’étonna de ce mutisme :

— Mais, Monsieur Baudelaire, vous ne dites rien ?

Le mystificateur murmura de sa voix flitée :

— Messieurs, je n’ai rien a dire. Ne suis-je pas venu ici
pour étre le domestique de vos intelligences ?

Le lendemain, il épouvanta I’imprimeuse du journal, une
vieille veuve, en lui demandant ot était « ’eau-de-vie de la
rédaction ».

Il épouvanta bien davantage, le surlendemain, les braves
abonnés du Journal de Chdreauroux. Son premier article
commengait ainsi : « Lorsque Marat, cet homme doux, et
Robespierre, cet homme propre, demandaient, celui-1a trois
cent mille tétes, celui-ci la permanence de la guillotine, ils
obéissaient a I'inéluctable logique de leur systéme ». Bien
que la conclusion fiit d’un autoritarisme & la Joseph de
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Maistre, tout le monde se montra scandalisé — et le pauvre
Baudelaire ne fit pas long feu a Chiteauroux.

Quelques jours aprés, une nouvelle frasque lui fermait le
journal — et il repartait pour Paris.



II

CONSTANT THERION

Celui-ci ne fut excentrique que dans ses allures.

Intellectuellement, il n’eut rien du toqué, du fou, du vision-
naire et de I’illuminé. C’était un esprit supérieur, de la race
de ces « Prophétes du passé » si magistralement crayonnés
par notre i jamais regretté maitre, le Grand Connétable des
Lettres Francaises, Barbey d’Aurevilly.

Alphonse Daudet a fait de Constant Thérion Elysée
Méraut de ses Rois en exil, — déroulant devant I’héritier pré-
somptif des Souverains d’Illyrie, le petit Zara, I'imposant
tableau des siécles écoulés, et expliquant a son éléve les ori-
gines divines du Pouvoir.

La figure d’Elysée Méraut est sans contredit la plus vivante
et la plus vraie de toutes celles qui paraissent dans les Rois
en exil. C’est qu’Elysée Méraut n’est pas une fiction. De 1858
a 1876, tout le Quartier latin a connu ce vaillant champion
des anciens droits, aimant I'Eglise et la Royauté pour
elles-mémes.
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Elysée Méraut, de son nom réel, s’appelait donc Constant
Thérion.

Il y a néanmoins dans le portrait de Méraut-Thérion
bien des couleurs factices et postiches qui déroutent. Ainsi,
la naissance de Méraut a Nimes, dans le fameux enclos
del Rey; son éducation chez un réfugié carliste qui avait
changé ’épée du partisan en une modeste férule; 1’arrivée
du jeune homme a Paris; les désordres prolongés de sa
vie de bohéme; son séjour 4 Saint-Mandé, chez le roi
d’Illyrie; son amour platonique pour la reine Frédérique;
sa mort enfin dans son ancienne et pauvre chambre d’étu-
diant : tout cela est fictif et n’a existé que dans la fertile
imagination du romancier. Mais ce que M. Alphonse
Daudet nous raconte des souflrances et des luttes de Méraut
contre 1’dpre destinée, de ses gotits pour les livres, de sa
science incomparable, de son éloquence prodigieuse, de
son enthousiasme d’idées, de I'inflexibilité de sa doctrine,
est expression méme de la vérité. Le romancier ici n’exa-
geére en rien. Il n’est-pas jusqu’au professorat de Méraut-
Thérion «a la cour de X...» (lisez: 4 la cour de Vienne)
et aux tristes déceptions qu’il en retira, qui n’aient la
précision et 1’exactitude d’une photographie. Enfin, dans
le P. Alphée, ce Franciscain « maigre, noir et sec comme une
caroube », aux «sourcils embroussaillés », aux « muscles
d’athléte », quel méridional ne reconnaitrait le P. Marie-
Antoine, avec lequel Méraut fut, croyons-nous, en relations,
lors de la publication de I’ouvrage du Brydaine toulousain :
le Grand Pape et le Grand Roi?
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Elysée Méraut est donc bien Constant Thérion, mais un
Thérion passablement légendaire.

NEé a Vesoul en 1833, fils d’un chef de division 4 la préfec-
ture de la Haute-Sadne, Constant Thérion avait conquis un
i un, apres de fortes et solides études, d’abord au Petit Sémi-
naire de Luxeuil, puis au Lycée Louis-le-Grand, tous les
grades universitaires, y compris ceux de licencié és lettres,
és sciences et en droit. Trés pauvre, obligé de donner des
legons pour vivre, il eut plus d’une fois faim et froid ; mais
il ne dévia jamais de la ligne que sa conscience s’était
tracée. Une place de précepteur en province lui assura le
nécessaire pendant une année. Il fut ensuite le secrétaire du
P. Gratry et se fixa définitivement a Paris, ot il réussit enfin
a se créer des moyens d’existence modestes, et se fit appré-
cier dans de savantes conférences sur les grands écrivains
du dix-septiéme siécle, ses auteurs de prédilection. C’est en
1874 que se place, dans la vie de Thérion, I’épisode de son
court passage  la cour de Vienne oq, sur la chaude recom-
mandation d’un ami, il fut appelé pour diriger ’éducation
des princes Francois et Othon, fils de I’archiduc Albert
d’Autriche et neveux de ’empereur Frangois-Joseph.

Dans les Rois en exil, M. Alphonse Daudet fait dire a
Elysée Méraut, parlant 4 ’économe des Franciscains, le
P. Melchior :

Je voulais faire un roi de ce petit homme, un roi vraiment roi,
ce qu’on ne voit plus; 1’élever, le pétrir, le tailler pour ce grand
role qui les dépasse et les écrase tous, comme ces armures moyen
age restées dans les vieilles salles d’armes pour. humilier nos
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épaules et nos poitrines étriquées. Ah bien oui !... des libéraux, mon
cher; des réformateurs, des hommes de progrés et d’idées nou-
velles, voild ce que j’ai trouvé a la cour de X...

Noms & part, rien de plus exact.

Le 5 novembre 1874, Constant Thérion, & peine débarqué,
nous écrivait de Vienne : « Si mes petits princes, Frangois
et Othon, deviennent des joséphistes, je n’y serai pour rien ».
11 €tait alors plein d’espérances.

Trois mois aprés, en janvier 1875, nous recevions de lui
la lettre suivante :

Mon ami,

11 fait bien triste dans mon 4me. Je ne resterai pas ici. On veut
que j’éléve les princes dans les idées libérales : c’est plus fort que
moi. Je trouve qu’il y a assez de révolutions. Mais voila qu’a pré-
sent les rois s’en mélent. Ah ! mon camarade, le beau livre vengeur
qu’il y aurait 2 écrire sous ce titre : Les Rots révolutionnaires /...

Dans le Clairon, M. Boubée, parlant de Constant Thérion,
s’exprimait ainsi :
Un seul prince eiit compris Thérion : celui qui maintint malgré

tout et malgré tous I’étendard immaculé de la vraie monarchie. Je
n’ose dire pourquoi il ne I’a point connu et ne devait pas le connaitre.

M. Boubée a été mal renseigné.

M. Thérion, le royaliste plébéien, a parfaitement connu
M. le comte de Chambord. 11 le visita en 1875, et voici la
lettre qu'’il écrivit de FrohsdorfF, le 18 mars, 4 un de ses vieux
amis de Paris, le respectable M. Bricon, alors directeur de
la publicité de la librairie Gaume :
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" Hier, mercredi 17 mars, j’ai eu I’honneur d’étre requ par M. le
comte de Chambord et par Mme la comtesse. ]’étais bien ému, et
je ne gouvernais pas bien mon langage, surtout au commencement
de I'audience. Ce dont je suis siir, c’est que j’ai exprimé au Roi
votre dévoiiment et le mien d’une maniére claire, car il m’a plu-
sieurs fois dit, a ce sujet, les choses les plus cordiales.

Henri V est vraiment un Roi et un pére; il est loyal, affectueux,
chevaleresque des pieds 2 la téte. Il m’a serré la main comme 4 un
fils, carrément, tendrement. Tous ses mots portent; il juge les
hommes rapidement : une parole suffit. Mais tout cela ne peut
s’écrire : il faut se sentir regardé en face par ce bon prince, écouter
cette voix affable et en méme temps si décidée. Tout cela, simple,
solide. C’est ’honneur méme avec un sourire.

Le comte de Chambord va peu & Vienne. Il ne parait dans aucune
fete. Il ne parait pas non plus 2 la cour, ot il ne pourrait étre regu
qu’en Roi — ce qui est impossible, puisque I’Autriche a reconnu
successivement tous les gouvernements en France, depuis 1830.
Quand il voit ’empereur ou les princes, ¢’est i titre privé. En
somme, c’est un personnage génant comme la Justice. Il n’est 4 sa
place nulle part, excepté sur le trone de saint Louis. Il est le prince
qui représente le calme et la dignité, ces conditions de la vie natio-
nale. C’est en lui que se résument nos espérances pour ’avenir de
la France.

Je pense toujours & mon pays, 4 ses fautes, 3 la responsabilité de
tous les habiles qui nous perdent.

Espérons que Dieu nous sauvera par celui qui est le successeur
de Pierre, et par le pére de famille, notre grand et bon Henri V.

Pauvre Thérion !... N’est-ce pas le cas de rappeler, a son
sujet, ces mots d’Euripide ou de Ménandre : ’

Ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux ?

Que dirait-il, 4 cette heure, lui qui, devant la jeunesse
démocratique du Quartier latin, se réclamait hardiment de
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Joseph de Maistre, du vicomte de Bonald et de Blanc
Saint-Bonnet ?

Il pressentait sans doute I'irréalisation de ses idées, quand
il nous écrivait, deux mois avant sa mort : « Je reste fidéle
4 ma foi; mais je suis las, et tout mon bonheur serait de pou-
voir me retirer du monde et de trouver, dans quelque coin
ignoré, un Mont-Cassin laique ».

1! ne faudrait pas cependant croire que Thérion, royaliste
intransigeant et absolu, fut un esprit étroit, borné, mesquin,
calfeutré dans le passé.

Non : Thérion fut, au contraire, un des esprits les plus
compréhensifs de notre époque. Religion, histoire, philoso-
phie, économie sociale, économie politique, droit, lettres,
sciences, arts, intéressaient Thérion. Il se passionnait pour
tout ce qui était du domaine de 'intelligence. 1l se tenait
au courant de tout. '

En dehors du Figaro, du Gaulois et de Paris-Journal, qu’il
prenait, chaque soir, sous les galeries de I'Odéon, Thérion
achetait tous les journaux, mais presque jamais les mémes.
Il avait ses ténors, comme il disait — et il ne lisait leurs
feuilles que quand ils « donnaient ». Pour 1’ Univers, c’était
Louis Veuillot; pour I’Union, Laurentie; pour le Monde,
M. Coquille et Léon Gautier; pour la Gazerze de France,
Armand de Pontmartin; pour le Monizeur universel, Paul de
Saint-Victor et Xavier Aubryet; pour le Constitutionnel,
Barbey d’Aurevilly; pour le Temps, Sainte-Beuve; pour les
Débats, M. Renan et M. Taine. Il les fourrait tous péle-méle
dans sa serviette de cuir, déja d’un c6té toute bondée de
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livres. Puis, le soir, un bock pour verre d’eau, dans la salle
du Procope, du Voltaire, ou de la Brasserte-Meyer, il disser-
tait, avec I’aisance d’un Pic de la Mirandole, sur ce qu’il
venait de lire en prenant son repas. Et des adversaires comme
MM. Castagnary et Alcide Dusolier, comme MM. Jules
Troubat et Jules Vallés, écoutaient, bouche bée, ses pitto-
resques commentaires, ses spirituelles saillies et ses piquantes
anecdotes.

A son retour de Vienne, Constant Thérion s’était réins- -
tallé dans son cher Quartier latin, et il se remit & donner des
legons. Hélas ! le szruggle for life ’avait brisé. Profondément
atteint, non dans ses convictions, mais dans sa santé, il n’était
plus que ’ombre de lui-méme. Au mois de mai 1876, il alla,
quoique souffrant, visiter ’Exposition des Beaux-Arts. II sor-
tit du Salon avec une fluxion de poitrine trés caractérisée,
et, le soir méme de cette visite, il frappait a la porte des
Fréres de Saint-Jean-de-Dieu. Le malheur voulut qu’il ne
se trouvat aucun lit disponible. Quelques amis conduisirent
alors le pauvre malade 4 la maison Dubois. It y mourut trois
jours aprés, en bon chrétien fidéle a ses convictions. Il n’était
4gé que de quarante-deux ans.

Un de ses amis fidéles, M. Armand de Fallois — secré-
taire de Berryer et plus tard chef de cabinet du ministére
Larcy, sous M. Thiers —, caractérisait Thérion d’un seul
mot, en nous disant, pendant que nous suivions cdte a cote
le convoi funébre :

— C’est une force que I'on n’a pas su utiliser.

Rien n’est plus juste. Constant Thérion fut, en effet, une
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force — une force agissante et parlante, que ’on méconnut
et qui s’émietta.

Ce qu’il a semé d’idées pendant vingt ans est inoui. Com-
bien, dans le journalisme parisien, ont vécu des perles qui
tombaient innombrables de sa bouche d’or!

Thérion est parti, découragé de la vie, n’ayant plus d’illu-
sion sur certains hommes, mais, ainsi qu’il le disait « fidéle
a sa foi » quand méme, et toujours espérant dans I’avenir
de ses principes : Fides, spes, selon sa noble devise.

Dans une société réguliére et bien ordonnée, cette « force »
et occupé une des premiéres places.

Elle est de lui, cette belle définition de 1’Art, dont se sont
emparés des parasites sans vergogne : « L’Art est le culte exté-
rieur que ’homme rend a ses idées ».

La robuste carrure de Thérion ne laissait guére prévoir
une fin aussi prématurée. Il y avait en lui du prétre, de
lorateur et du soldat. L’impression méditative produite
par son front bombé, son nez un peu aplati, ses cheveux
blanchis aux tempes, et les lunettes qu’il portait a instar de
Proudhon, était corrigée par une épaisse moustache tom-
bante, qui lui donnait un faux air d’officier de cavalerie. Mais
quand il parlait, ce masque un peu vulgaire se transfigurait,
les yeux ardents, fiers et dominateurs, prenaient un irrésis-
tible rayonnement. Je le comparerai, sous le rapport de cette
éloquence solide et convaincante, 4 Raymond Brucker, qu’il
égalait pour sa verve, son esprit caustique, I’exubérance de
I'improvisation, et qu’il surpassait en savoir, en logique, en
profondeur. Nourri de lectures et de méditations, Thérion
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étudiait toujours et quand méme. On a dit de lui qu’il ne
sut pas sortir de la bohéme : il n’en eut, du moins, ni la
paresse irrémédiable, ni les vices dégradants. Je ne sache pas
qu’un Bénédictin ait jamais tant travaillé que ce réfractaire.
S’il n’a pas publié de livres, c’est qu’il ne I’a pas voulu.

— Le temps me manque, disait-il, pour faire des livres.
Je suis comme le respectable abbé Noirot, je fais des
hommes. Cela vaut mieux.

11 faudrait, en effet, compulser bien des Revues pério-
diques oubliées, entre autres la Correspondance littéraire et
la Pensée moderne, pour y retouver quelques articles de cette
puissante intelligence. Il fournit aussi d’importantes notes
a M. Eugeéne Despois pour la grande édition de Moliére.
Il congut méme, dans les derniéres années de sa vie, I’'idée
d’un grand ouvrage de philosophie transcendante, qu’il
devait publier sous ce titre : Les Principes. La mort ne lui
permit pas de réaliser ce projet. Mais, a en juger par les frag-
ments inachevés qu’il communiquait 4 ses intimes, c’eft été
une ceuvre d’une portée exceptionnelle. Le manuscrit ébau-
ché des Principes doit étre aujourd’hui en possession de son
frére, pharmacien a Langres.

11 préparait enfin une Etude tout a fait neuve sur le Tar-
tufe de Moliére. Au dire de Thérion, Moliére, €léve et ami
des Jésuites, avait écrit Tartufe, non pour jeter du discrédit
sur la religion, mais pour rendre odieux et ridiculiser les Jan-
sénistes. Cette idée d’'un Moliére chrétien et catholique a
é1é reprise en sous-ceuvre et fouillée 4 fond par feu notre véné-
rable ami Désiré Laverdant et par le docte chanoine Davin.
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Leurs travaux, sur cette question intéressante et curieuse,
corrigent les sévérités, pour ne pas dire les injustices, de
I’éloquent réquisitoire de Louis Veuillot contre les comédies
et les idées moliéresques.

J ai dit que Thérion fut lié avec Jules Vallés. En 1870, leurs
relations se refroidirent. Cela n’empécha pas, quelques
mois plus tard, lors de la défaite de la Commune, Jacques
Vingtras, poursuivi et traqué, de venir demander asile 8 Thé-
rion. Celui-ci n’avait pas i se louer des insurgés. En faisant
sauter la poudriére du Luxembourg, ils avaient a moitié
détruit la maison qu’il habitait — et un cordonnier, qui com-
mandait par 13, ne parlait de rien moins que de fusiller le
« royaliste » au coin de la rue de Bréa. Thérion accueillit tout
de méme avec empressement le farouche rédacteur du Cri
du Peuple, et lui donna ainsi la facilité de s’échapper de Paris
et de gagner 1’Angleterre.

Etrange antithése :

Au-dessous de Thérion, travailleur paisible et doux, logeait
alors tout un phalanstére de jeunes blanquistes. Les uns pour-
suivent encore leurs chiméres; les autres sont revenus a des
idées plus pratiques et plus sages.

Thérion, pendant deux ans, aima platoniquement une
artiste célebre de la Comédie-Francaise. Il ne dinait pas pour
aller ’entendre. Il la suivait, a la sortie du théitre, I’accom-
pagnait pas a pas jusque chez elle et restait des heures les
yeux fixés sur ses fenétres. Elle n’en a jamais rien su.
Thérion eut aussi d’autres affections; mais il est vrai d’ajouter
que les femmes occupent dans sa vie peu de place.
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« Mes trois favorites, disait-il en riant, sont la Religion,
la Science et la Royauté ».

Pour Thérion, le catholicisme était le christianisme inté-
gral; mais il ne le séparait pas de la Monarchie.

Le royalisme de Thérion était donc exactement le méme
que celui de PElysée Méraut des Rois en exil. Les finasse-
ries parlementaires lui répugnaient, et il professait un sou-
verain mépris pour le suffrage universel, qu’il qualifiait,
comme Pie IX, de mensonge universel.

Franc-Comtois par ses ancétres, Thérion, en plein Paris,
gardait intactes ses qualités d’origine et de race : I’expansion,
le désintéressement, la franchise. Il était impossible d’appro-
cher ce cceur loyal sans ’aimer. 11 fut adoré de ses éléves,
et il inspira des sympathies profondes, aussi bien parmi ses
coreligionnaires que parmi ses adversaires. Des hommes de
tous les camps, MM. Laurentie, Coquille, Georges Seigneur,
Francois Delsarte, Barbey d’Aurevilly, Théophile Sylvestre,
Gambetta, Laurier, Barthélemy Saint-Hilaire, Frédéric
Morin et Jules Vallés, se plaisaient dans la conversation
de ce causeur étincelant. Quelquefois, cependant, sa parole
devenait dpre et mordante : elle emportait, comme on dit,
le morceau. La banalité surtout I’exaspérait. Une fois, sous
les marronniers du Luxembourg, il avait, nous présent, dis-
cuté prés d’une heure avec un professeur de la Sorbonne,
qui ne voyait rien au-deld du déisme vague de Victor
Cousin. Le sorbonnien eut le malheur de dire:

— Au fond, Monsieur Thérion, nous adorons le méme
Dieu!
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Pardon, Monsieur ! répondit Thérion; le Dieu que j’adore
est le Dieu vivant, et le votre est un Dieu qui pue ’encre.
Ce n’est pas tout 2 fait la méme chose.

Le professeur resta coi.

FIN
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