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A NOS LECTEURS
A NOS AMIS
-------------—T-----------•A

y» dater de ce mois, l’Affranchi et l’Art seront réunis en 
une seule revue qui portera le premier de ces deux titres. Nous 
comptons sur la fidélité de nos lecteurs et de nos abonnés dont 
le nombre n’a cessé d’aller croissant. Beaucoup d’entre eux 
nous ont demandé de fondre en un même.organe les deux jour­
naux qui existaient séparément. Nous donnons satisfaction à 
ce désir. Nos articles seront présentés ainsi sous une forme à la 
fois plus soignée et moins éparse.

Les trois' mots Hiérarchie, Fraternité, Liberté restent 
notre devise. Ils représentent les idées qui sont la base de 
notre action.

Par hiérarchie, nous entendons sélection établie suivant la 
qualité. 'Voilà pourquoi nous ne cessons de défendre l’élite du 
travail, quel que soit ce travail, et d’affirmer la suprématie 
de l’art. Voilà pourquoi nous avons révélé ou mis en lumière 
des poètes, des peintres, des musiciens, et fondé, à la maison 
de Balzac prise en location par le Groupe df l’Affranchi, la 
Corporation des Artistes, dont notre revue sera l’organe.

Par fraternité, nous entendons qu’au sortir de l’époque la 
plus utilitaire et la plus égoïste, peut-être, qu’ait traversée le 
monde, et du cataclysme universêl qui a marqué sa fin, le 
devoir de ¡’union s’impose à tous les hommes de bonne volonté. 
C’est pourquoi nous avons fondé le Centre Apostolique, 
œuvre d’action fraternelle.

Par liberté, nous entendons les droits égaux de tous les 
êtres à leur développement, celui de toutes les collectivités à 
leur évolution vers le bien. Nous entendons l’affranchissement 
de la qualité spirituelle étouffée par quelque forme d’oppres­
sion que ce soit. Sans cette liberté, pas de sélection juste. C’est 
pourquoi nous avons l’intention d’établir à Saint-fiémy-les- 
Chevreuse une École synthétique d’éducation où toutes les 
facultés de l’enfant recevront un développement parallèle el 
où les dons particuliers seront cultivés jusqu’à leur complet 
épanouissement. Chacun se classera d’après ses aptitudes el 
son travail.
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Nos lecteurs et nos amis savent que nous ne nous contentons 
pas d’écrire et de parler. Ils ont pu nous jugér non seulement 
à nos idées, mais aussi à nos actes. Toutefois, l’Affranchi 
entend demeurer uniquement une revue de philosophie et d’art. 
C’est un programme suffisant, puisqu’il s’étend des concepts 
jusqu’aux œuvres. Nous resterons entièrement étrangers à ’la 
politique, qui n’est, le plus souvent, que le conflit des passions 
et des intérêts. A l’heure où les luttes de parti vont reprendre 
et mettre aux prises nationalistes, socialistes, bolchevistes, etc., 
à l’heure où se préparent de grandes luttes sociales et peut-être 
une nouvelle phase de destruction, nous continuons à souhaiter 
et à préparer le rapprochement de toutes les élites du travail. 
Ce rapprochement pourra seul être la base d’une société juste 
et fraternelle. En attendant, notre intention n’est' pas de 
rester des spectateurs indifférents. Profondément respectueux 
de toutes les convictions, nous entreprendrons, à côté de nos 
essais sur des sujets d’art ou de métaphysique, une Tribune 
libre où chacun pourra exposer son opinion, quelle quelle soit, 
avec la plus entière liberté. C’est là, croyons-nous, une initia­
tive tout à fait nouvelle. L’Affranchi se réserve d’ailleurs de 
préciser l’enseignement qui se dégagera des différentes théories 
exposées. Nous ne nous inspirerons que de l’idée pure, dans 
tous les domaines et nous la servirons non seulement par nos 
écrits mais par nos actions désintéressées.

Nous poursuivrons notre tâche en dehors de toute politique, 
à l’écart de toute violence, au-dessus de tous les partis, certains 
que rien ne peut l’entraver, puisqu’elle se résume en ce mot : 
l’évolution.

Le Groupe de L'AFFRANCHI.

Notre revue, de soixante-quatre pages, contiendra la ma­
tière de deux numéros du journal l’Art et de deux numéros du 
journal l’Affranchi.

Nous sommes obligés d'élever le prix du numéro à i fr. 5o 
et le prix de l’abonnement à ¡2 francs par an pour la "France.

La revue l’Affranchi sera envoyée gratuitement pendant 
trois mois à tous les abonnés actuels de l'un ou l’autre de nos 
journaux. Passé ce délai, nous ferons encaisser le montant de 
leur nouvel abonnement s’ils désirent continuer à recevoir 
l’Affranchi.



LETTRE LUE
à la Conférence consacrée 
aux Américains du Centre

W « . ■ * 1

Apostolique le 6 avril 1919.

AMÉRICAINS, MES FRÈRES,

A l’heure critique où vous êtes venus, l’Europe vous a reçus avec la 
foi, avec l’amour qui accueille un sauveur.

Nul ne vous a demandé le pourquoi de votre geste, nul ne vous a posé 
la simple question : « Que venez-vous faire et pourquoi nous aidez- 
vous? »

Car ndüs savions qu’en débarquant ici vous apportiez la résolution de 
vaincre et le don total de vous-mêmes.

Pourtant, il eût été bon que cette question vous fût posée et que 
vous y répondiez avec votre franchise coutumière.

On entend dire fréquemment que le Français est courageux ; ceci 
laisserait supposer que le courage est la propriété du sang français...? 
Nous voudrions croire, au contraire, que le courage est un devoir imposé 
à chacun par l’honnêteté, la loyauté et le désir ardent d’accomplir le 
bien.

Ce devoir incombe à tout hortime et chaque acte de sa vie, ou de son 
affirmation, que ce soit dans la lutte physique, la lutte du cœur, la lutte 
de la raison, ou la lutte spirituelle, chaque acte lui offre l’occasion de 
faire son devoir ou de battre en retraite devant l’adversaire, qu’il soit 
anglais, français ou de toute autre nationalité.

Le Français a accompli son devoir en tant qu’homme, il a lutté contre 
le mal noir dont nous menaçait la Prusse. Rien ne peut abaisser son 
mérite d’homme.

De loin vous assistiez à la lutte gigantesque, vous regardiez ces 
hommes dépasser en leur sacrifice la limite du patriotisme, car l’enjeu de 
cette guerre n’était pas un pays, mais Je monde entier. Et vous guettiez 
le moment où l’effort qui leur serait demandé dépasserait leurs moyens 
et leurs forces. A ce moment vous vous êtes levés. Vous êtes venus avec 
des forces neuves, mais qui sait si ces forces mêmes n’auraient pas été 
englouties dans l’immense holocauste des sacrificateurs aux dieux du mal ?

Aussi ne vous êtes-vous pas contentés d’apporter l’aide matérielle. 
Votre apport, Américains, est beaucoup plus formidable.

Aux quatre grands peuples coalisés d’Europe, la Prusse, avec l’unité 
allemande, est venue opposer une idée, celle de l’unité européenne, qui 



laissait supposer l’unité mondiale. A cette idée, nous n’avons opposé que 
des poitrines et des canons.

Je ne dis pas que la France et ses alliés se sont battus sans idéal, 
mais je dis que Vidée a manqué à leurs actions. 11 est utile, ici, de nous 
expliquer clairement sur ce manque d'idée qui a caractérisé les premières

*

années de la guerre.
• — • - . ’• J e

Certes les alliés s’opposant à l’envahisseur avaient un idéal, et 
l’enthousiasme du départ, lors de la mobilisation, en témoigne.

Tous étaient conscients de la nécessité de vaincre sous peine d’être 
la proie des appétits de la Prusse.

Chaque paysan partait pour défendre son lopin de terre, les jeunes 
allaient défendre l’idéal de la grâce française, les vieux allaient recon­
quérir l’Alsace — tous, vieux et jeunes, riches et pauvres, se jetaient en 
chantant dans l’horrible carnage pour sauver, avec la France, le monde 
entier de l’Empire prussien.

L’idée dont je parle n’a rien.de commun avec l’idéal. J’entends par 
idée cette formule essentielle et impersonnelle qui préside à tous les _ / _
grands événements. Telle la formule « Egalité, Fraternité, Liberté » 
qui a guidé toute la Révolution française.

T elle la formule « Unité » que la Prusse aurait voulu appliquer chez 
elle d’abord, en Allemagne ensuite.

L'Idéal donne l’impulsion du départ : il est essentiellement imper­
sonnel.

L'Idée donne la puissance de résistance : elle est purement imper­
sonnelle.

Il nous fallait donc, pour vaincre, l’idée, une idée plus noble, plus 
juste, plus conforme aux aspirations réelles des peuples que l’idée direc­
trice de l’ennemi, faute de quoi nous devions nécessairement être 
vaincus.

Vous avez laissé parler un homme, un des vôtres, délégué par vous 
tous : Woodrow Wilson.

Il est venu dire ce simple mot : « Liberté pour tous. »
A l’oppression que l’unité allemande victorieuse eût apportée au 

monde, vous avez opposé Vidée de la liberté réelle consistant pour chacun 
dans le droit de disposer lui-même de sa vie et de son évolution.

Pendant de longues années, le sang français a coulé pour cette liberté 
non formulée.

Vous seuls avez conçu le mot vivant qui était l’arme véritable contre 
le mal noir de l’oppresseur prussien. .

Aussi, dès qu’il fut prononcé, vit-on tous les petits peuples confiants 
s’unir aux quatre nations de l’Entente et le monde entier groupé contre 
l’unité allemande par la puissance d’une idée supérieure.

Six mois plus tard, les cloches sonnaient la victoire.

♦

♦ * I .

Qu’êtes-vous venus faire en Europe?
Ce que vous aviez décidé de faire en vous embarquant : la victoire. 

Nous savons tous que la victoire ne peut pas être le fait d’un homme, mais 

rien.de


qu’elle est toujours la conséquence logique d’une suite de circonstances 
favorables.

C’est vous, sans aucun doute, qui avez apporté la circonstance la plus 
favorable.

On ne vous a pas souvent dit en France cette vérité parce que l’on 
craignait d’offenser ceux qui, durant trois ans avant votre arrivée, avaient 
horriblement souffert. Mais on ne peut pas offenser les héros. Nous 
vous devons justice et c’est avec reconnaissance que nous voudrions vous 
la rendre.

Mais vous n’êtes pas venus seulement pour la victoire, il faut main­
tenant la paix.

Ceci, mes frères, est une question que nous envisagerons plus tard; 
car la paix n’est pas faite et ne le sera pas tant qu’une union entre les 
peuples ne sera pas réalisée. C’est pour cette union que nous nous sommes 
levés, pour cette union que le Centre Apostolique lutte et luttera de 
toutes ses forces, grâce au don total de mes frères qui se sont ligués pour 
la lutte.

• Ce que vous êtes venus faire en Europe, nous le savons au delà même 
de ce que vous pouvez croire.

Qu’allez-vous remporter en Amérique ?
Ceci est la deuxième question que nous vous posons et à laquelle 

nous voulons répondre aussi clairement qu’il nous est possible de le faire 
dans ce cadre.

Le Centre Apostolique s’est posé pour but suprême L'UNION UNI­
VERSELLE. Il est un centre d’action dans ce but qui doit grouper 
tous ceux qui veulent se donner à cet apostolat.

L'union universelle, voilà un mot bien grand pour les hommes de 
mauvaise volonté qui sont encore légion. Envisageons donc les différentes 
unions possibles.

De tout temps, on a tenté de réaliser l’union politique. L’union poli­
tique est une utopie, car il y aura toujours autant d’opinions politiques 
qu’il y aura de groupes de cinq hommes dans l’humanité. Et, si un dieu 
venait les unir tous, il y aurait encore deux groupes : ceux qui se 
plaisent dans la satisfaction du but atteint et ceux qui veulent aller 
en avant.

L’union politique est impossible. Elle n’importe pas d’ailleurs, car 
la politique n’a jamais rien changé par elle-même dans le cours de 
l’évolution.

Il y a ensuite l’union économique. L’union économique est une utopie, 
car l’économie d’un pays est absolument dépendante de ses rapports 
favorables ou défavorables avec les autres pays. C’est-à-dire qu’elle est 
une conséquence naturelle de la concurrence qui a toujours engendré 
tous les maux tant qu’elle n’était pas fondée elle-même sur une union 
préalable. - I •L’union économique peut être une conséquence, mais jamais une cause 
d’union.

Envisageons encore, comme possibilité d’union, l’union religieuse.
L’union religieuse est une utopie et l’histoire nous enseigne com­

ment elle n’a pu être tentée que par l’emploi de la force et comment
* J
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elle a toujours échoué. D’autre part la religion n’est pas autre chose que 
la plus parfaite expression de la perception spirituelle des vérités fon­
damentales.

Or, cette perception est absolument dépendante de nos facultés de 
perception. Et ces facultés dépendent elles-mêmes du degré d’évolution 
de ceux qui perçoivent.

Pour les hommes plus évolués, la religion n’est plus une forme 
immobile et morte, mais une réalité vivante, modifiant sa forme exté­
rieure comme toute chose vivante, selon l’esprit des époques et des 
races.

Pour ceux qui n’ont encore conscience que du cadre très restreint 
de leur vie personnelle, ils considèrent comme éternelle et seule juste la 
forme religieuse consacrée dans leur jugement par la coutume ou par 
leur propre choix ; et pour ceux-ci, cela est bon et il n’est point question 
de modifier leur opinion.

La religion ne relève que d’un seul tribunal : le libre arbitre de 
chaque être humain ; et chaque conscience doit choisir librement une 
forme ou l’autre de croyance.

L’union religieuse est donc contraire à l’évolution puisque l’évolution, 
pas plus que la conscience, ne peut être imposée ou forcée.

L’union religieuse peut être une conséquence de l'union spirituelle à 
condition qu’elle consiste en respect réciproque des diverses croyance» 
et non d’une unification forcée de ces croyances.

L'union ne peut exister que si on tient compte des diverses particu­
larités de la nature humaine et si on se base sur celle qui est commune à 

' tous les hommes. Nous savons que les besoins et les désirs appartiennent 
à ces particularités communes. Mais le besoin est personnel, il dépend 
de l’atavisme, de l’éducation, des moeurs, du climat. Sur ce terrain, 
l’union est aussi impossible que pour les désirs, qui, malheureusement, 
sont plus souvent issus des tendances malsaines que des justes tendances 
évolutives de l’homme.

Malgré cette décevante révision des moyens d’entente, nous avons 
tous en nous le sentiment obscur d’une union possible. Qu’une joie ou un 
danger vienne d’un même coup émouvoir plusieurs êtres, tous ressentent 
le lien de l’émotion commune.

Qui ne connaît l’extase altruiste des amoureux ? Qui n’a connu le 
fraternel embrassement dans les circonstances solennelles de la vie ?

Effectivement cest la vie qui nous est commune à tous et c’est elle la 
base identique de toute sensation éprouvée par le cœur, par la tête et 
l’àme. La vie, voici le moyen d’entente qui nous guide tous; nous avons 
des corps semblables, des cœurs semblables, nous voyons tous avec la 
même joie naître le jour, avec la même mélancolie tomber la pluie dans 
les rues sombres de la ville. La vie qui nous est commune par nous- 
mêmes, qui nous est commune par la mort, la vie qui nous fait nous unir ou 
désunir pour une idée, une opinion — la vie est le moyen idéal d’union. Elle 
est le moyen idéal, car le moyen pratique doit en découler comme le fleuve 
navigable découle de l’apport de toutes les eaux de tous les ruisseaux, 
de toutes les sources, vies individuelles qui se donnent joyeusement à 
l’œuvre commune, sans compter.

Z
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Et le moyen pratique doit être ce qui pratiquement fait ta vie : le 
T ravail.

❖

Il est un devoir sacré pour tous les hommes, en ces jours de surévo­
lution de la terre : c’est de regarder sans parti pris l’humanité avec ses 
besoins, ses désirs, ses possibilités, par rapport à ce qu’elle était à tous 
les âges précédents.

Un fait fondamental est à dégager de cette observation impartiale : 
nous ne connaissons les âges passés qu’à travers les types essentiels qu’ont 
réalisés quelques peuples par rapport aux aspects sans valeur ou indiffé- 
rents des autres peuples. Nous jugeons l’antiquité par l’Egypte, la Grèce, 
Rome, nous caractérisons le moyen âge par le Saint Empire Romain.

Toute notre connaissance du passé est localisée sur ces types essen- 
tiels que sont l’Egypte, la Grèce et Rome. Les autres peuples ne sont 
connus que par les guerres de conquête des peuples-types ou par leurs 
rapports commerciaux ou religieux.

Ce qui a caractérisé ces peuples-types, c’est la nature de leur effort, 
soit de domination ou d’exploitation.

Cet effort a généralement pour but la domination, soit par la puis­
sance, soit par le commerce, soit par la croyance.

La domination elle-même a toujours un caractère d'unification. Nous 
voyons ainsi la lutte pour l’unification gouvernementale de la Grèce, la 
lutte pour l’unification légale à Rome, la lutte pour l’unification religieuse 
par le Saint Empire Romain au moyen âge.

La tendance d’unification immanente à toute manifestation vitale d’une 
société tst la raison de toutes les guerres. Elle a toujours eu comme motif 
(et souvent comme prétexte) un but noble (soit un gouvernement idéal, 
ou la loi, ou la vérité religieuse).

L’évolution des peuples a fait que ces peuples ont également évolué 
le motif. C’est ainsi que, sans effort, le motif d’unification est devenu de 
plus en plus réel, c’est-à-dire correspondant à la véritable nature des 
hommes et de leurs tendances, jusqu’au jour où l’évolution vers la libéra- 
tion individuelle contre la formule collective des formes gouvernementales, 
légales ou religieuses, a mené l’homme et sa tendance vers l’unification à 
l’essence même de l’unité, la vie par le travail.

Le principe d’unité dans le travail, d’unification par le travail, donnant 
les bases nouvelles de la société future, est la source de toutes les doc­
trines socialistes, autour desquelles jouent toutes les questions actuelles 
des réorganisations sociales.

Or, notre époqtie est marquée par le développement intellectuel’ 
extrêmement avancé et tout ce que nous voulons et faisons est raisonné. 
Notre force et notre habitude de raisonnement nous ont menés au point 
de ne plus même considérer d’autres facteurs que les seuls facteurs rai­
sonnés, sans tenir compte des raisons naturelles. Si le socialisme, en général, 
voulait seulement tenir compte de la source naturelle d’où il découle, 
comme je viens de vous l’indiquer, sa tâche ne serait plus à accomplir 
aujourd’hui par l’argumentation, ni par la révolution, Son but serait déjà

/
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atteint, car pas un homme raisonnable ne refuserait de se plier aux lois 
idéales qui donnent la liberté individuelle et le bien collectif. Donc pour 
cela, je le répète, ces hommes doivent se rendre compte de la source : 
Vévolution f et les transformations qu’elle apporte au physique et au moral 
de l’homme, tout en considérant la marche de cette évolution dans les 
temps passés.

• *

Regardez l’Egypte, vous trouvez un peuple gouverne par des pha­
raons-hiérophantes; en Grèce, vous le voyez gouverné par des philo­
sophes; à Rome, les plébéiens sont guidés par des patriciens, au moyen 
âge la chevalerie guide pour le travail comme pour la guerre un peuple 
soumis.

La noblesse était en Egypte religieuse, en Grèce philosophique et 
artistique, à Rome la classe possédante, au moyen âge guerrière, c’est- 
à-dire que l’on appelait noblesse précisément cette classe de la société qui, 
par la valeur dominante, guidait et entretenait le peuple. La décadence a 
toujours mené cette noblesse à l’abus de sa force. Mais n’est-ce pas pré­
cisément cette faiblesse qui a fait changer de nature cette noblesse et a 
fait évoluer vers de nouvelles forces la société tout entière ?

En revanche, il n’y a pas de noblesse du travail; c’est pourquoi révolu­
tion actuelle semble devoir se faire par révolution. Voici la faiblesse, la 
seule faiblesse de laquelle nous souffrons.

Instinctivement on a cherché à résoudre toutes les difficultés inhé­
rentes à la contradiction apparente du socialisme avec la vérité absolue : 
la nécessité d’un chef, par une multitude de théories d’organisation. Ces 
théories représentent toutes une partie de la vérité applicable dans la 
société future, mais aucune ne résoud toutes les difficultés à la fois, 
parce que l’on enseigne que la liberté individuelle ne supporte pas l’exis- 
tence d’un chef.

Ceci est une erreur fondamentale, car la vie même nous prouve que, 
du moment où plusieurs hommes se réunissent pour un travail, naturel­
lement se trouve parmi eux un chef, parce qu’il est celui d’entre ces 
hommes qui connaît le mieux le travail à exécuter.

Le chef est naturel. Les théories qui le suppriment sont intellec­
tuelles, donc erronées, dès qu’elles ne s’appuient plus sur la vérité évi­
dente qui découle forcément de toute organisation.

On ne pourra jamais appliquer autrement que par la force et la vio­
lence une doctrine socialiste quelconque si elle n’est pas soumise à 
l’évidence naturelle qui est l’organisation. Et le but du socialisme n’est-il 
pas précisément de donner à tout homme le maximum de bonheur sans 
que le despotisme d’un chef puisse jamais entraver le bonheur de la 

_ collectivité ?
L’organisation est une nécessité absolue dans l’incohérence actuelle 

des différentes théories socialistes.
Or, quand on veut organiser, il faut d’abord classer. Il s’agit ici et 

aujourd’hui déclasser le travail, de telle façon que chaque catégorie de 
travail soit nettement définie et située par rapport à une autre catégorie. 
Il n’y a pas de travail supérieur ou inférieur, mais il y a certaines sortes 
de travaux qui exigent plus que d’autres une connaissance profonde des 
lois du travail et cle leurs méthodes. En cela la mesure est tout naturelle­
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ment donnée par l’effort qui est demandé à l’ouvrier, non pas pour exé­
cuter le travail, mais pour apprendre à Vexécuter. Ceci est l’échelle 
fatalement applicable à la classification du travail.

Cette classification une fois établie, que les travailleurs se groupent, 
par catégories, en corporations dictant leurs lois d’ordre intérieur pour 
les conditions d’exécution de leur travail et leurs rapports avec d’autres 
corporations.

Une classification et organisation du travail de cette façon serait 
nécessairement hiérarchique, c’est-à-dire basée sur la qualité au lieu de 
l’ètre sur la quantité, ainsi qu’elle l’est dans l’organisation syndicale 
actuellement ou sur le pouvoir héréditaire telle qu’elle l’est dans la con­
ception monarchique.

Unité par le travail, donnée par la sélection par qualité, voici la 
formule des temps qui viennent, voici la base de l’union universelle dont 
l’action appartient au Centre Apostolique.

*
« *

1.1 est nécessaire, avant de terminer ce message, mes frères, que je 
vous trace une brève image de l’évolution, image de laquelle il f^ut se 
souvenir afin de mieux voir ce que nous devons accomplir dans les temps 
qui viennent. Je vous ai surtout parlé de l’organisation sociale jusqu’à 
présent. Remarquons maintenant que l’organisation sociale est une 
conséquence et non une cause. Elle est une conséquence de la nature de 
l’homme et des conditions à lui imposées par la fertilité ou la stérilité du 
sol sur lequel il vit, par le nombre de la collectivité à laquelle il appar­
tient, par le climat. Les organisations-types dans la société humaine des 
temps passés nous restent connues comme théories ou images. Les reli­
gions de l’antiquité sont aujourd’hui des mythes, car leur forme a cessé 
d’être correspondante à l’humanité, mais n’oublions pas que les pères de 
nos pères à chacun de nous ont appartenu au peuple indo-égyptien, grec, 
romain ou indo-germain. Ils ont connu et prié les dieux de tous les temps, 
que ce soient Osiris et J sis, Zeus ou Jupiter. Us se sont prosternés devant 
Jéhovah, Rha ou le Christ, ils ont adoré le soleil, ils ont levé leurs 
regards vers l’Olympe ou se sont agenouillés dans les temples de Jo, 
peut-être ont-ils sacrifié leurs semblables au mystérieux dieu Moloch en 
Chaldée ou ont-ils versé le sang dans les sombres forêts druidiques.

Vous qui souvent riez du passé, souvenez-vous que vous riez de vos 
pères !

Ce que l’homme fait consciencieusement, il le fait bien et ce que vos 
pères ont fait est bien, puisqu’ils jugeaient, en leur temps, bon de le 
faire. Respect ! mes frères, pour l’œuvre de vos pères. Si les fils ont jugé 
devant leur conscience de faire autrement que leurs pères, c’est que le 
temps avait changé et avec lui les conditions de vie ainsi que les facultés 
des hommes ; mais c’est aux pères que les fils doivent d’avancer, c’est à 
nos ancêtres que nous devons notre avenir.

Voyez les signes que vous ont laissés vos ancêtres. En Egypte ils ont 
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érigé d’indestructibles pyramides, symboles de leur foi. En Grèce ils 
ont figé dans le marbre toute leur conception de la beauté.

Et leur pensée reste encore aujourd’hui la base de votre philosophie.
Au moyen âge vos pères priaient Dieu, Dieu révélé par le Christ.
Et, toujours leur foi, leur art, leurs aspirations, ils les ont tracés dans 

une matière aussi inaltérable que possible afin que vous, leurs enfants, 
puissiez lire après des décades de siècles la vérité qui leur appartenait.

Il n’y a pas d’architecture, croyez-moi, changez de mentalité et 
voyez dans les choses la signature d’un temps; il n’y a pas de chef- 
d’œuvre architectural, il y a la connaissance de l’Egypte, il y a Y art de 
la Grèce et sa philosophie, il y a aussi la foi du moyen âge écrite dans 
les dentelles de pierre des cathédrales.

Quelle sera votre signature à vous?
Affirmez-vous donc dans ce que vous êtes, dites à vos enfants, don 

vous êtes les ancêtres, qu’en ce temps de cataclysmes vous avez connu 
la matière et son travail. Vous avez construit des ponts par-dessus des 
fleuves et des vallées, vous avez construit des chemins de fer, vous avez 
imprimé à la matière la force de la vitesse, grâce à votre travail intelli­
gent. Dites aux hommes futurs que vous étiez intelligents et que tout en 
vous était intelligence, que vous avez conçu par votre intelligence la 
faculté d’imposer, par la sage organisation des matériaux, la vitesse à la 
matière inerte.

Vos pères égyptiens ont signé leur vie par la ligne de l’immobilité, 
vos pères grecs ont signé par la ligne dont le rythme est le mouvement 
des êtres animés, vos pères du moyen âge ont une signature qui va vers 
le ciel et vous avez une signature à parachever dont le caractère est 
le mouvement.

Alors vous comparerez le mouvement des chevaux du Parthénon au 
mouvement des flèches des cathédrales et vous comprendrez combien 
sont sœurs le repos absolu d’une pyramide et l’extrême vitesse de vos , 
véhicules modernes.

Voici, vous êtes le peuple avant-garde d’une ère nouvelle. Vous êtes 
venus ici pour mieux nous connaître, qu’un lien fraternel nous unisse. 
Mais apprenez une chose : n’imitez pas l’œuvre de vos pères d’Europe, 
contemplez leur pensée et leur foi, sachez enregistrer, comme une leçon, 
ce que vous verrez dans la vieille Europe et n’oubliez pas que son œuvre 
est accomplie, que sa souffrance doit être pour vous un exemple, que 
le fruit de cette souffrance est une fleur que vous devez nous aider à 
cueillir pour la mettre dans le bouquet que doivtnt former les Nations 
Unies.

Soyez les ancêtres conscients d’un nouveau monde. Faites surgir de 
vous la nouvelle noblesse dont les armes sont le8 outils du travail. Créez 
cette nouvelle noblesse, cherchez parmi vous les artistes qui signeront 
votre œuvre par le chef-d'œuvre.

Et voici ce que vous devez remporter chez vous, en Amérique, 
la connaissance de ceci :

Qu’il existe ici sur cette vieille terre une élite qui se fait un apos­
tolat d’appeler à la conscience tous les hommes, une élite qui veut l’évo­
lution sans violence et la transmutation de tout mal en bien; et cette 



élite vous appelle, vous frères de là-bas, pour créer chez vous un centre 
apostolique qui donnera la main à celuj d’ici pour mener à bonne fin sa 
tâche essentielle. (b

Mes frères, l’Américain ignore la peur, l’Américain ne redoute point 
l'obstacle et aucun calcul mesquin ne le fait hésiter devant l’œuvre utile ?

Je le sais, et je vous appelle. Que ceux d’entre vous qui se sentent 
une âme forte se donnent la main et viennent donner la main à leurs 
frères qui parlent ici pour l’union universelle.

Et ceci est œuvre d’apôtres. •
Aïa.

Cette conférence a été traduite en anglais. Nous ferons parvenir un exemplaire de la 
traduction, contre l'envoi d'une somme de o fr. 25, à ceux de nos lecteurs qui nous en 
exprimeront le désir,
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Les deux Guerres 
et les deux Esprits
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S’il est difficile encore de parler de la guerre mondiale dans ses 
rapports avec les événements historiques antérieurs, il est presque im­
possible de situer exactement la présente crise sociale, à cause de son 
double caractère de résultat logique d’une évolution et%e produit nor­
mal de la défaite et de la famine. Nous ne nous proposons pas ici d’in­
terroger l’esprit de notre temps. Il nous faudrait, pour cela, nous exiler 
pour des mois dans quelque haute solitude et attendre, avec une patience 
frémissante, que la vérité sociale de l’époque descende en nous sous la 
forme d’un poème. Nous sommes condamnés, par les formes actuelles 
de notre vie, à nous mêler aux foules, à voir défiler d’innom­
brables visages ; nous nous sentons infiniment éloignés de l’humanité 
véritable que révèle l’esprit religieux de la solitude et qui se prépare 
à l’action nouvelle dans le silence de l’examen de conscience individuel. 
Nous nous contenterons donc d’étudier les faits et de rechercher les 
analogies qui peuvent exister entre les événements intérieurs de pays 
aussi différents par leur culture que le sont la Russie, l’Allemagne et la 
Hongrie. Et d'abord, une contradiction nous arrête : si la révolution qui 
met à feu et à sang l’Europe orientale et centrale est un simple produit 
de la défaite et de la famine, pourquoi apparaît-elle sous sa forme la 
plus aiguë dans des pays plus riches, plus anciens que la Prusse, et 
même, jusqu’à un certain point, plus attachés à leurs traditions et moins 
éprouvés par la guerre, comme c’est le cas de la Bavière et de la Hon- 
grie, connues pour la fertilité de leur sol et leur fidélité à l’Eglise catho­
lique? D’autre part, comment se fait-il que la Pologne, pays depuis 
longtemps miné par le bolchevisme, se montre moins prête qu’en 1905 à 
participer à la guerre civile russe? Le fait d’avoir conquis son indépen­
dance et de l’avoir fait reconnaître par les Alliés ne suffit pas pour expli­
quer le phénomène. Une question à peu près analogue se pose pour la 
Bohême, puisque les pays slaves semblent offrir au bolchevisme un 
terrain de culture plus favorable que les pays germaniques. Cependant 
la Bohême, voisine de la Bavière et de la Hongrie, résiste avec succès à 
la propagande maximaliste. Bref, il est impossible d’entreprendre une 
analyse exacte et impartiale de la situation actuelle sans se heurter, pres­
que à chaque pas, à des difficultés qui semblent se contredire l’une 
l’autre. La tâche apparaîtrait infiniment plus aisée si, au lieu de s’atta­
cher à l’examen des faits, on se contentait, non sans quelque raison, 
d’attribuer toute la fermentation actuelle à la nécessité absolue d’une 
régénération morale de la société. La simple observation des faits, abs­
traction faite de la connaissance intuitive de l’esprit de notre temps, ne 
conduit, nous le répétons, qu’à une obscurité complète, propre 
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tout au plus à engendrer une apathie extrêmement dangereuse pour le 
développement normal de la crise elle-même.

Tout en demeurant dans le domaine des faits, et sans vouloir mêler 
aucun subjectivisme à nos méthodes d’investigation, nous nous deman- 
dons s’il ne serait pas utile, pour la défense de la civilisation, d’aban­
donner une fois pour toutes la position qui nous fut imposée par les évé­
nements des cinq dernières années et de soumettre à un examen 
impartial le développement de la lutte sociale en Europe.

J1 serait puéril de nier l’influence dissolvante de certains facteurs, 
tels que la défaite et la famine. Tous les pays embrasés actuellement par 
la révolution sont des pays vaincus où la production nationale est inca­
pable de satisfaire les besoins de la masse et qui, pour survivre, ne 
peuvent se passer des secours accordés par le vainqueur.

Toutefois, il est indéniable également que l’évolution sociale des 
pays vainqueurs trahit une certaine accélération due aux événements ré­
cents de l’Europe centrale et orientale. C’est de ce dernier point de 
vue que nous nous proposons d’étudier la question sous son aspect uni­
versel.

En prenant pour point de départ à nos investigations la démoralisation 
engendrée par les maux de la guerre, il serait facile d’établir une 
corrélation ingénieuse entre le degré d’effervescence politique d’un pays 
et la somme des souffrances infligées à sa population par la disette et la 
pénurie de main-d’œuvre. A mesure que l’on s’éloignerait des foyers du 
fléau pour se rapprocher des zones où sa répercussion trouve une 
expression atténuée dans la simple cherté de la vie, on verrait, grâce a 
cette méthode essentiellement positive, se substituer aux soubresauts• * 
révolutionnaires la pulsation à peine accélérée d’une évolution sociale 
pleinement consciente de ses fins. Ces dernières, naturellement, ne peu- 
vent être, au point où en sont arrivées les choses, que ia destruction 
plus ou moins scientifique de la ploutocratie. Maison aurait du moins la 
satisfaction morale d’avoir corroboré par des faits l’axiome qui nous 
apprend que les peuples victorieux changent bien, quelquefois, de ré­
gime politique et social, mais ne font jamais de révolutions.

C’est là, si l’on veut, une méthode purement politique ou même 
diplomatique, puisqu’elle fait abstraction de la connaissance intuitive 
des réalités et, négligeant tout examen psychologique, se base unique­
ment sur les données relatives delà manifestation. Mais l’emploi d’une 
semblable méthode nous paraît tout indiqué à une époque révolu­
tionnaire marquée par une recrudescence de la passion du jeu : n’ou­
blions pas que Pétrograd, Moscou, Berlin et Budapest sont engagés, 
les uns depuis des années, les autres depuis des mois, dans une partie de 
cartes interminable et plus ou moins avinée. Et une autre capitale, moins 
directement menacée par le fléau destructeur, a depuis longtemps dressé 
la table pour un jeu tout aussi stérile mais infiniment plus distingué.

Tout d’abord, au risque de paraître paradoxal, nous étendrons le 
nom de révolution allemande non seulement aux bouleversements qui ont 
eu lieu sur le territoire germanique depuis Brême et Hambourg jus­
qu’aux limites méridionales de la Bavière, mais encore à tout le vaste 
mouvement qui embrasse, depuis plusieurs années, l’ancien empire russe
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et, depuis quelques mois, la Hongrie et, jusqu’à un certain point, l’Au­
triche.

Engendrée par la doctrine marxiste, la révolution russe de novembre 
191 7, organisée et dirigée par des intellectuels formés à l’école allemande, 
nous apparaît comme un prélude ou plutôt comme un premier acte de la 
révolution allemande. A en juger par le peu que nous connaissons de ses 
résultats positifs, le partage desterres, la nationalisation de l’industrie et 
du commerce, l’expansion inattendue des sociétés coopératives, la créa­
tion d’une banque populaire (Naradné Bank de Moscou), première 
esquisse d’un système de finances communiste, la révolution de Pétro- 
grad n’a pas le caractère d’une révolution russe. Cette révolution, telle 
qu’elle s’annonçait depuis le régné d’Alexandre 11, devait avoir un carac­
tère purement anarchique. Elle le trahit, évidemment, dans les excès 
commis parles couches inférieures d’une population entretenue, durant 
des siècles, dans la barbarie. Toutefois, en dépit de l’effroyable désarroi 
engendré par la destruction totale d’un système administratif des plus 
compliqués, par la pénurie de main-d’œuvre, enfin par le brusque arrêt 
de l’industrie nationale, une certaine direction transparaît à travers les 
événements russes les plus désordonnés de ces deux dernières années. 
Quiconque connaît à fond le naturel slave doit partager notre étonne­
ment devant le caractère, violent, certes, mais nettement social d’une 
révolution qui, d’après les données purement psychologiques, devait être 
une destruction purement anarchique. Voilà une assertion qui, à coup sûr, 
a de quoi surprendre un lecteur français. Il n’en est pas moins vrai que, 
depuis peut-être l’époque de Pierre et de Catherine, la Russie agit 
pour la première fois d'après un plan. Il est impossible de s’arrêter un ins­
tant sur la politique russe du xjxc siècle sans être frappé par son incon­
séquence. Quel pouvait être le résultat d’un système qui, devant la 
menace grandissante d’un soulèvement intérieur, au lieu de concentrer 
les forces nécessaires au maintien d’une autocratie exercée, étendait sans 
cesse, au moyen de guerres ruineuses et d’annexions stériles, les limites 
d’un Empire immense déjà prêt à se disloquer dans sa configuration de 
1 795 ? Que pouvait espérer un régime uniquement préoccupé du triomphe 
de l’obscurantisme et de l’inégalité sociale, d’un double jeu d’alliances 
ouvertes et secrètes, politico-financières avec les démocraties d’Occi- 
dent, dynastiques avec les autocraties du centre? A côté d’une politique 
aussi désordonnée, le plan bolchevik, en dépit des actes d’une multi­
tude anarchiste, se dessine avec une précision et une sûreté que ne désa­
vouerait aucun organisateur allemand. La guerre fut une guerre allemande. 
Elle est suivie d’une révolution sociale allemande. La guerre, préparée par 
l’Allemagne, commença par la mobilisation russe. La révolution marxiste 
qui embrase actuellement plus de la moitié d’un continent éclata tout 
d’abord en Russie. Comme le conflit mondial déclanché par l’im­
périalisme allemand, cette révolution a la prétention d’embrasser le 
monde. Comme lui, elle poursuit la réalisation d’un bonheur universel 
problématique par l’emploi systématique des moyens les plus violents. 
Comme la politique impériale, enfin, la politique révolutionnaire se pro­
pose comme but immédiat la formation d’un bloc central avec, sans 
doute, la même arrière-pensée d’une.Russie ouverte à toutes les influences.
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Oui, la révolution bolcheviko-spartakiste est une révolution allemande, 
la révolution allemande. En Russie, nous le répétons, l’exécution est con­
forme au caractère national ; mais le plan, les méthodes et le but sont 
allemands. Nous apprendrons peut-être, quelque jour, quel rôle les 
Liebknecht et les Rosa Luxembourg (cette dernière connaissait admirable­
ment la Russie.) ont joué dans l’application a la masse russe des doc­
trines de Marx. L’ancienne Russie, unie à l’Allemagne par un pacte tacite 
dont les clauses visaient la défense des deux dynasties allemandes et une 
action sociale commune, masquée par la liberté extérieure des combi­
naisons politiques, avait servi aux Germains de domaine de colonisation. 
La Russie nouvelle offre aux Spartaciens des bords de la Sprée un mer­
veilleux terrain d’expérience. « Nous profitons de l’enseignement des 
erreurs russes », proclame, à Munich, le docteur Otto Neurath. Quand 
on connaît de l’Allemagne quelque chose de plus que le cure-dent natio­
nal à l’œuvre derrière la main gauche et de la Russie un trait local plus 
caractéristique que la dégustation précipitée de la fine avant le repas, on 
ne doute pas un instant des origines essentiellement allemandes du bol­
chevisme, ni même de la participation, bien antérieure au traité de 
Brest-Litovsk, des organisations révolutionnaires de Berlin au travail de 
destruction, singulièrement systématique, des leaders moscovites.

La modération de la Pologne et de la Bohême trouverait une expli­
cation inattendue dans cette représentation nouvelle des événements du 
centre et du nord.

Dans tous les pays hostiles à la pénétration la culture allemande et 
conscients des dangers d'une tutelle économique, l’évolution sociale, même 
la plus précipitée, se fera selon des lignes purement nationales. On pourrait 
aisément étendre le cercle des pays réfractaires à la socialisation au sens 
germanique. Ainsi la Lituanie, pays d’à peine six millions et demi d’habi­
tants, résiste admirablement à la double pression maximaliste de l’ouest 
et de l’est. L’Autriche elle-même, bien que germanique par ses origines, 
bénéficie jusqu’à ce jour de ses traditions politiques anti-prussiennes et 
des bienfaits de sa culture propre, pénétrée d’éléments slaves et latins. 
Dans les pays soumis depuis plusieurs siècles ou plusieurs décades à 
l’influence germanique, l’évolution sociale s’accomplira, au contraire, 
dans un sens allemand, c’est-à-dire par l’emploi de la force sous ses deux 
aspects : de violence en politique et d’accaparement dans Je commerce 
et l’industrie. La situation de l’Allemagne vis-à-vis de la Russie, après 
comme avant la guerre, est caractérisée par le constant rappel des pro­
fits que pourrait procurer à la nation allemande l’exploitation scienti­
fique de l’immense domaine slave. Sur le terrain des possibilités russes, 
un accord parfait a toujours régné et règne aujourd’hui encore entre 
tous les partis allemands. L’unité de vues sur l’avenir économique du vaste 
état voisin constitue, en quelque sorte, pour l’Allemagne, une garantie 
de son unité politique. Sur ce point, l’attitude des majoritaires ne diffère 
aucunement de celle des agrariens, et il est fort probable que la sym­
pathie politique des Spartaciens pour Lenine tire aussi quelque aliment 
des supputations économiques. On n’a peut-être pas accordé une attention 
suffisante, en Occident, aux propositions et aux calculs de certains 
spécialistes d’outre-Rhin, dont M. Arnold Rechberg s’est fait récem­
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ment le porte-parole dans le Tag. L’étude de ces projets serait utile, 
ne fût-ce que du point de vue des visées allemandes sur la Russie et de 
la conception sozial-démokrate de l’avenir économique de l’Allemagne. 
A une époque où vainqueurs et vaincus sont saisis d’une même épou­
vante devant le chiffre formidable de la note à payer, le plan économique 
et financier du Tag mérite tout au moins d’être pris en considération. 
Étant donné la difficulté que présentera l’érection, entre l’Allemagne et 
la Russie, d’une barrière économique (seule, la constitution d’une Letto- 
Lituanie puissante eût été capable d’offrir à l’Occident cette garantie), on 
se demande si le règlement de la dette de six cents milliards par l’Angle­
terre, la France et l’Allemagne au moyen d’une répartition de conces­
sions russes entre ces trois pays et l’émission, dans leurs domaines 
respectifs, de deux cents milliards de papier-monnaie, ne présente pas, 
après tout, un maximum d’avantages pour chacune des trois nations, sans 
parler de la Russie qui, dans un affermage pour cent ans de ses richesses 
naturelles, avec une restitution partielle tous les vingt-cinq ans, trouve­
rait peut-être une issue à sa situation actuelle, dont l’horreur ne se prête 
à aucune description. Qu’on nous pardonne la longueur de cette 
digression, dont le seul but est de montrer l’unité des vues allemandes 
sur l’expansion économique vers l’est. Le Drang nach Osten peut changer 
de forme et s’adapter aux besoins et aux idées de l’époque, il n’èn cons­
titue pas moins un danger réel pour l’Europe. Que la ploutocratie suc­
combe ici et là, la lutte continuera dans tous les domaines entre les deux 
esprits de la démocratie pccidentale et de la démocratie germanique.

Telle nous paraît être la logique secrète qui se dégage, en ces temps 
troublés, de l’analyse des tout premiers événements de l’ère grandiose 
qui vient à peine de s’ouvrir pour le monde. L’is$ue de la guerre était 
en contradiction flagrante avec les prévisions des optimistes et des pessi­
mistes des deux camps adverses. Ce qui était détestable du côté des 
Alliés — le régime tsariste de la Russie — a péri sous le glaive alle­
mand ; et la Prusse, l’arme odieuse de cette destruction, a été brisée à 
son tour parce qu’elle barrait la route à l’évolution. Dans le domaine 
social, l’avenir nous réserve sans doute une surprise analogue. 11 est 
évident que le monde entier, sans distinction de races ni de pays, subit 
une crise morale qui n’a pas de précédent dans l’histoire et qui fait songer 
aux cataclysmes spirituels de l’Écriture. Cependant, là encore — comme 
dans la guerre — deux courants également puissants se font nettement 
sentir. La guerre mondiale continue dans la tourmente*  sociale univer­
selle. Deux adversaires — épris, au fond, d’un même idéal, mais servi­
teurs de deux divinités contraires -— aujourd’hui comme hier sont en 
présence. L’un se nomme la conquête du Bien par la violence, l’autre la 
marche vers le Bien par le chemin de l’évolution. Nier le caractère 
universel de la révolution que nous vivons est puéril. Désirer le maintien 
de l’ordre social d’avant guerre est criminel. Nous sommes en marche, 
nous sommes entraînés, les puissances supérieures nous conduisent, 
mais, nous le répétons, deux courants se dessinent nettement au milieu 
de la formidable poussée, et l’Orient et l’Occident, une fois de plus, se 
font la guerre jusque dans leur poursuite d’un 
lutte sociale, comme dans la guerre politique,

idéal commun. Dans la 
l’un des adversaires est



animé d’un esprit violent de conquête, l’autre d’un sage idvai ue saui- 
fice. Quel désastre si la France, en pleine crise d’évolution, devait échouer 
dans la paix là où elle a si bien réussi dans la guerre! 11 ne tient cepen­
dant qu’à l’Occident d’obtenir, une fois de plus, la Victoire ; mais cette 
seconde victoire est plus difficile que la première : elle exige moins 
d’héroïsme, certes, mais une somme beaucoup plus grande de renonce­
ment et de sacrifice moral.

Les deux esprits qui animent la grande évolution à laquelle nous assis­
tons sont personnifiés, aujourd’hui comme hier, par les deux pays diri­
geants de l’Europe et du monde. L’heure du triomphe du prolétariat 
de ces deux nations approche, et aussi l’instant si longtemps attendu 
de leur première rencontre, instant qui marquera le début de la grande 
ère solaire d’ordre et de fraternité qui doit balayer comme fétus de 
paille les obstacles qui retardent la marche du progrès véritable, dont 
les noms sont amour, labeur et beauté. Demain nous assisterons à l’avène- 

. ment de l’Homme. Libre aux sceptiques, aux logiciens, aux matérialistes fl
de ricaner. Le prolétariat des deux mondes nous comprend : nous 
annonçons l’avènement de l’Homme. Toutefois n’oublions pas que les 
deux races prédestinées auront encore maint combat de doctrines à 
livrer avant de se fondre en cette unité directrice qui fera régner 
l’ordre sur la terre.

Puissent, dans cette lutte pour l’unification du monde, la haute cul­
ture, la sagesse et la bonté naturelle du prolétariat français remporter 
la victoire ! Puissent-elles être comprises et appréciées enfin par le 
« violent » du second Faust, le frère coupable ! La France des rois et 
de la Révolution a joué le premier rôle durant les deux ères de la 
monarchie et de la ploutocratie démocratique ; qu’elle conserve cette 
place après la chute de cette dernière. L’avenir spirituel, politique et 
économique du monde dépend de l’évolution précipitée mais pleine de 
sagesse et d’amour du prolétariat français.

L1ETUV1S.
»

Paul-Napoléon Roi nard.
Dessin de Luis E. <lc la Rocha.
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Le mois qui vient de s’écouler a vu le développement le plus heureux 
de notre Société. Depuis le 23 mars dernier il est facile de résumer 
ainsi notre action : conférences par les membres fondateurs du Centre, 
Bruyez, Larronde, Revel ; réunion à la salle de la Société de Géogra­
phie, et conférence par O.-W. de Lubicz-Milosz, sur la Mission mys­
tique et sociale de la Lituanie. Un des événements les plus marquants de 
la période que nous évoquons brièvement est la conférence qui réunit 
ici une grande affluence d’officiers et soldats américains. On a lu plus 
haut la lettre qui leur a été communiquée. L’impression produite sur 
l’assemblée fut si intense et si profonde que leur adhésion au Club fondé 
à leur intention fut unanime et immédiate.

En vertu du régime de liberté sous lequel nous vivons ici, la Tribune 
du Centre, où les opinions peuvent s’exprimer aussi librement que dans 
celle ouverte au sein de cette revue, fut cédée par trois fois, le premier 
jour à notre frère Kharis, qui fit un exposé des religions aryennes de 
flnde, conférence à laquelle un membre du C. A. répondra quelque 
jour; puis ce fut M. Michelin qui communiqua à l’assemblée son point de 
vue sur le pouvoir héréditaire, et, enfin, notre frère Cauwel qui tint à 
faire connaître le sien sur le même sujet.

L’extrême abondance des matières destinées à ce numéro ne nous
permet pas de nous étendre sur le travail accompli. Nous n’en expri- -4
mons pas un trop grand regret puisque tous nos membres ont suivi nos 
travaux avec la plus grande assiduité. Nous voulons seulement annoncer 
brièvement l’ordre dans lequel ils se développeront au cours du mois 
mai-juin. En voici l’indication qui sera en outre affichée au Tableau 
récemment installé à iAffranchi et où nos membres pourront, aussi, 
faire connaître à leurs frères leur désir de trouver à employer leur acti­
vité ou celui de rencontrer des collaborateurs.

Voici donc le programme de nos prochaines réunions :

PROGRAMME DES SÉANCES

Dimanche il mai. — Tribune libre : La philosophie de Bergson, cau­
serie de M. Frédéric Lefèvre. — Partie musicale, par Mlle Annette 
Alger, cantatrice, et M. Georges Beach, pianiste et compositeur. Nous 
donnerons dans notre prochain numéro un compte rendu de son dernier 
concert à la salle Gaveau.

Dimanche i ö mai. Gœthe méconnu, conférence de O.-W. de Lubicz-
Milosz. — Auditions. — L’idée dans la danse, causerie de Mme Jeanne
Ronsay. — Danses.

Dimanche 25 mai. — Tribune libre : La doctrine socialiste, par 
M. Paul Coblentz, secrétaire delà Jeunesse socialiste.— Réponse par un 
membre du Centre.

Dimanche icr juin. — La peinture de sensation, conférence d’El- 
miro Celli. — Audition des œuvres du compositeur Carol-Bérard. —
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Tribune libre : Un pas dans l'essence des choses, par le D H. Jaworski, 
Dimanche 8 juin. Conférence d’Henri Alvart. — Audition des

œuvres du compositeur Désiré Pâques.
Dimanche 15 juin. — Le théâtre français au moyen âge, par Carlos 

Larronde. — Auditions.
Désormais, le programme des séances du mois étant annoncé dans la 

revue VAffranchi et au tableau apposé au siège du C. A., 5 bist rue 
Schœlcher, il ne sera plus envoyé d’invitations individuelles.

Le président, momentanément absent de Paris, est remplacé dans ses 
fonctions par Carlos Larronde et Gaston Revel à qui toutes communi­
cations relatives au C. A. pourront être faites.

René Bruyez, 
Président du C. A.

Georges Pioch.
Dessin de Bib
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CONNAISSANCE

mais, 
pour 
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Vous qui lisez cette revue, prouvez par ce fait même que vous avez 
la préoccupation de faire cesser ce pourquoi obsédant, douleur inté­
rieure qui attaque tout homme dès que celui-ci vit suffisamment pour 
sentir s’éveiller au fond de lui-même sa propre conscience et la cons­
cience du monde duquel il fait partie.

Et non pas faire cesser ce pourquoi en vous en détournant et en vous 
plongeant dans la belle inconscience et l’indifférence de la brute ; 
au contraire, en vous identifiant assez avec vous-même et le reste 
comprendre, pour avoir une certitude sur laquelle vous reposer, dût 
certitude être celle de la dureté de la Loi.

Il est bien des moments où la réaction de notre propre inertie
donne l’envie de tout envoyer promener, de vivre n’importe comment, 
de bannir l’inquiétude et de jouir égoïstement le plus possible durant les 
quelques instants qui sont octroyés à notre pauvre vie dans ce monde de 
la durée limitée; mais ces velléités de laisser-aller ne surviennent jamais 
qu’à la suite de périodes précisément fort tourmentées par ce souci 
savoir; et elles sont, comme je viens de le dire, des réactions 
notre inertie. Vienne un bon sommeil pendant lequel se fassent 
digestion et l’assimilation de nos pensers du jour et qui nous apporte
lendemain nouveau, et nos inquiétudes se renouvelleront par la souffrance 
de la Vie.

Cette souffrance qui nous vient de l’extérieur éveillera la souffrance 
intérieure : cri de naissance perpétuel, mouvement douloureux de 
l’Esprit qui ressuscite dans le tombeau delà Matière, comme la vie végé­
tative ressuscite sans cesse en la terre par la naissance des plantes.

Les images en lesquellesse révèle cette Réalitésont si nombreuses que 
chaque chose que nous pouvons concevoir, et ce que nous sommes nous- 
mêmes, est une telle image. Ce monde est une immense collection 
d’images et la Réalité est Une. Une et toujours la même dans chaque 
image. Une à la fois dans sa sainte simplicité et dans sa déroutante 
complexité dès que nous voulons l’analyser.

Chaque image dans son ensemble révèle la Loi et est une marque de 
la simplicité ; et chaque image dans ses détails montre des lois, et est une 
marque de la, complexité.

C’est pourquoi vous devez aborder toute chose en vivant sa vie 
propre, entière, en cherchant son rythme unique, avant de l’analyser. Si 
vous procédez autrement, si vous cherchez le contenu avant le contenant, 
vous ne pourrez qu’aboutir à la multiplicité des formes d’expression ; et 
votre connaissance sera une connaissance successive, enregistrant l’un 
après l’autre des phénomènes en nombre tel que vous ne pourrez raison­
nablement prétendre à autre chose qu’à une spécialisation de vos recher­
ches. C’est ce qu’a fait la science dans notre époque; elle a voulu
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continue, et elle continuera ainsi indéfiniment, 
qu’elle 

laborieusement à mettre à jour sont en nombre

£

et non la moindre de la société.

connaître le Monde en l’abordant par en dessous ; elle a constaté des 
réalités relatives, puis d’autres réalités relatives, et encore des réalités 
relatives, et elle
Les relativités — vraies du reste dans le monde relatif 
pourrait arriver 
effroyable, et on s’en est si bien aperçu qu’il a fallu que chaque 
chercheur, chaque investigateur, se limitât un champ d'action ; on 
a ainsi abouti à la spécialisation, chacun étant tenu de devenir un serf 
de la spécialité choisie — comme l’ouvrier du reste — s’il voulait tra­
vailler et que son travail fût considéré.

Cette méthode de chaos ne pouvait rien produire. Le même processus 
vicieux appliqué au travail a abouti à la mécanisation de l’ouvrier, lequel 
est devenu le servant d’une machine, la plupart du temps, au lieu d’être le 
créateur de l’œuvre à forme particulière de son métier ; ce n’est qu’une autre 
application du même principe. Mais si la guérison du mal, en raison de 
la grande étendue de ses ravages dans le monde du travail général, pré­
sentait de sérieuses difficultés, en exigeant une réforme radicale, et pro­
fonde à un. tel point qu’on préférait ne pas en parler, la guérison du 
même mal dans la science était plus facile à cause de la plus grande 
mobilité et de la plasticité de la pensée comparativement à une organisa­
tion de toute une partie

En effet, les hommes de chaque science s’aperçurent de l’impossibilité 
où ils étaient de pratiquer intelligemment une seule branche de l’unique 
connaissance ; et la tendance en est de plus en plus visible de l’empiète­
ment de chaque science sur les autres. Nulle ne peut se passer de sa voi­
sine et celle-ci, à son tour, a besoin d’être éclairée par les suivantes...

. C’est déjà un pas de fait, mais le suivant est plus dur à faire..., car 
l’homme qui se complaît dans les détails et les constatations, dans sa satis­
faction et son orgueil de savoir ce qu’il a péniblement acquis par efforts 
successifs, consent facilement à étendre ses efforts et, conséquemment, ses 
connaissances dans une nouvelle branche; et c’est là le premier pas qu’il a 
fait. L’autre pas consistera à faire le sacrifice de son orgueil et du fruit 
de ses efforts personnels pour embrasser la connaissance par en haut; 
mais que l’on prenne bien ceci au sérieux et qu’on ne l’oublie jamais : 
Toute connaissance acquise par en bas qu'on n'aurait pas répudiée et dont on 
n'aurait pas reconnu la vanité s’interposera comme un voile entre la Vérité et ê
VEsprit. Elle sera toujours un obstacle pour l’acquisition des Clés univer­
selles et la Connaissance des mouvements de la Vie ; car elle sera tou­
jours une limitation qui arrêtera, à un moment donné, l’éveil de l’Esprit 
en vous, en vous chez qui cet éveil de l’Esprit devient Connaissance.

L’inquiétude de savoir et de trouver la solution du problème du 
Monde ne saurait rencontrer de meilleur narcotique que les explications 
faciles à allure scientifique. Une fois l’intellect repu par une pâture de 
bonne logique mentale, il ne cherche plus pendant un certain temps ; 
mais vous avez été victimes de cette illusion qui consiste à ne pas voir que 
l’anxiété de l’intelligence n’est que la manifestation d’un besoin de 
l’Esprit de prendre conscience de ce Monde, et votre satisfaction mo­
mentanée ne vous apporte qu’un peu plus d’orgueil qu’auparavant.

Comprenez donc enfin une bonne fois pour toutes que si l’intelli-
♦#»11



gence et la logique étaient l’Esprit, la vérité de l’univers serait depuis 
longtemps connue par un grand nombre d’hommes ; car notre siècle et 
le siècle dernier ont abondé en hommes de grande et puissante intelli-
gence et de parfaite logique mentale.

Or, je ne puis que vous dire : Comparez leurs conclusions et voyez 
leur désaccord dès qu’ils ne s’en tiennent pas strictement aux constata- 
tions matérielles.

Si vous aviez le coutage d’abdiquer votre orgueil,et de reconnaître 
que vous n’atteindrez jamais à la connaissance de l’univers par le che­
min de labyrinthe dans lequel vous vous êtes engagés; si vous étiez assez 
grands pour faire table rase en vous-mêmes et suivre le chemin que 
TOUT suit dans la nature pour aller du moins au plus, vous auriez un 
jour cette immense joie de vivre en vous-mêmes quelques connaissances 
qui vous feraient comprendre que la possession et la réalisation en soi 
des grandes lois permet de connaître n’importe quelle application de 
ces lois à un cas spécial sans avoir à faire d’interminables observations.

Sachez que tout ce que contient ce monde — et ce monde lui-même — 
est sujet à génération et corruption; que tout ce qui est, est né; et que 
tout ce qui est né mourra, pour renaître plus grand, plus conscient, plus 
vivant.

Ayez en la Vie assez de Foi — et d’Amour — pour savoir que la 
Vie ne peut mourir; pour savoir que la mort du corps est V abandon de 
celui-ci par la Vie, et que, lorsqu’elle se construira une nouvelle forme, 
elle le fera après avoir rapporté des Vertus supérieures de sa retraite 
dans son état absolu ; comme vous cessez d’activer votre corps durant 
votre sommeil pour lui apporter de nouvelles forces plus puissantes au 
réveil, après que vous êtes retirés dans votre lieu secret où l’Esprit est 
seul conscient de lui-même.

Ayez assez de Foi pour comprendre que l’Esprit qui s’est retiré du 
corps de l’humanité doit y revenir plus vivant qu’il ne le fut jamais ; 
mais si vous comprenez tant soit peu cela, soyez au moins parmi ceux 
qui s’éveilleront les premiers à l’aube de cette nouvelle journée de tra­
vail que sera le nouvel âge d’évolution de la l’erre.

Cette aube est arrivée, hommes qui cherchez la connaissance ! 
Eveillez-vous, votre éveil sera votre connaissance ! Prenez cons­
cience de vous et de tout, et cessez enfin de chercher un apaise­
ment à votre inquiétude de savoir par des explications et du raisonne­
ment. Laissez la vie apparaître ; cette apparition est votre souffrance et 
votre désir de connaître ; qu’elle soit la bienvenue ! Ne craignez pas votre 
souffrance ! C’est là qu’on reconnaîtra l’homme fait pour connaître : 
celui-là ne sera jamais calmé, jamais heureux, jamais satisfait, qu'il n’ait 
bu à cette fontaine d’eau vive de la Connaissance. •

Et quand, après l’abandon de votre Science du Moi, vous reviendrez 
de votre pèlerinage à la Terre de l’Esprit, qui est sous nos yeux, vous la 
retrouverez,votre ancienne science! Mais combien mieux vous la com­
prendrez, combien mieux vous la connaîtrez et la pratiquerez.

Car à celui qui aura tout laissé, il sera tout donné et plus encore.
T hamni.
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COUTES ET RÉC11S
LE TRAVAIL

Après le coucher du soleil, la 1" compagnie sortit pour aller travailler 
en première ligne. Le tir de la grosse artillerie allemande, pendant la 
journée, avait fortement endommagé les retranchements. L’offensive 
ennemie, entreprise avec des forces relativement faibles, avait été assez 
facilement repoussée. Nos premières lignes à peine atteintes, l’adver­
saire fut délogé à la baïonnette. Il s’enfuyait, laissant sur le terrain ses 
blessés et ses morts.

On enfonçait jusqu’aux genoux dans les boyaux remplis d’eau et de 
boue. Après une semaine de pluies incessantes, le secteur était devenu 
marécage. Les hommes marchaient depuis une heure déjà, suivant les 
interminables boyaux de communication. Impossible de quitter l’abri 
des parapets : l’artillerie allemande continuait son feu, les mitrailleuses 
crépitaient. Les batteries ennemies étaient dissimulées dans la foret 
toute proche, et le silence de la nuit, régulièrement, se déchirait aux 
détonations violentes et sèches des départs. La pluie battante trempait 
les capotes, les gilets, les chemises; le corps lui-même semblait fondre 
sous la trombe d’eau. Courbés comme sous un poids leur pesant aux 
épaules, les hommes sentaient leurs forces les quitter. Il leur semblait 
marcher depuis des heures dans ces cheminements étroits. Parfois, de 
l’obscure masse de la foret, un pinceau de lumière aveuglante jaillissait, 
palpant la plaine déserte, sale, morte, cherchant l’invisible ennemi tapi. 
Les projecteurs allemands...

Enfin la compagnie arriva en première ligne. Déjà résonnaient le 
métal des bêches, les sourdes voix des hommes.

L’artillerie boche, préparant l’attaque de la nuit ecoulée, avait bou­
leversé et détruit complètement les réseaux de fils de fer. Il fallait à 
tout prix en établir de nouveaux, l’ennemi pouvant prendre l’offensive 
d’un moment à l’autre. En arrière des énormes abris blindés, on avait 
amassé déjà de véritables montagnes de chevaux de frise barbelés. Il 
fallait attendre maintenant une accalmie du feu de l’ennemi. Nos bat­
teries, pour ne pas gêner le travail, demeuraient cette nuit-là silen­
cieuses. Tout près, les sapeurs travaillaient à élever un mur de sacs à 
terre, gris, uniformes. Impossible d’essayer d’établir des redoutes ou 
des retranchements : l’ennemi était aux aguets. Le moindre bruit, des 
pieux enfoncés à coups de maillet, de lourds rondins se heurtant, tout 
cela pouvait, en un instant, déchaîner le feu d’enfer sur toute la ligne. 
Ce seraient alors de nouvelles pertes, de nouvelles victimes : la tranchée 
était pleine d’hommes, soldats en armes et travailleurs.

♦

* *

' Une dizaine d’hommes avec Mednis rampent en dehors. 11 faut 
contrôler l’emplacement des postes d’écoute allemands, voir ou l’on doit 
placer les fils barbelés. Voici le réseau : pieux arrachés, fils de fer
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entremêlés, tordus. Voici, au milieu du réseau, le large chemin par où 
déferlèrent les vagues d’assaut allemandes. Des cadavres le jalonnent 
que, durant la journée, ni les uns ni les autres ne purent reprendre.

Soudain, une fusée éclairante. Elle monte, s’allume, redescend dou­
cement sur les réseaux détruits où les hommes se plaquent contre terre, 
leurs corps vivants impossibles à distinguer des morts immobiles.

De nouveau ils rampent vers l’avant, se heurtant aux cadavres glacés, 
visqueux. De nouveau une fusée dissipe violemment les ténèbres. De 
nouveau ils se courbent, frôlant de leurs figüres moites les corps 
mouillés. Un jeune Allemand gît près de Mednis. La lueur l’éclaire. Sa 
face pâle a reçu, tout un jour, toute une nuit, la pluie d’automne. La 
tète est enflée, pâteuse et blanche comme du papier. Hors de son orbite, 
un œil énorme semble regarder Mednis. Un trou noir et béant marque 
la place de l’autre. Les mains, tendues en avant, se crispent avec furie 
sur les pointes aiguës des fils barbelés. La lumière crue s’éteint! 
l’immense champ est replongé dans le noir. Toujours vers l’avant, les 
hommes rampent à la suite de Mednis. Mais un rai de lumière jaillit 
de la forêt; c’est le projecteur. Les hommes se collent aux cadavres, 
font corps avec la boue, entrent dans les entonnoirs remplis d’eau. De 
longues minutes, il faut « faire le mort ». C’est le moment propice aux 
observations. Mednis regarde avec précaution, ^rivant ses yeux aux 
parapets bas qu’il distingue devant lui. Une seconde, la bande lumi­
neuse s’arrête sur une petite redoute. A côté, il aperçoit une ombre 
noire. C’est le poste avancé Un peu plus loin, à la lisière de la forêt, 
la ligne de tranchées allemandes, sombre et silencieuse.

Le rayon du projecteur caresse chaque aspérité du terrain, s’arrête, 
longuement, sur les cadavres. Il semble chercher quelqu’un parmi les 
morts, et, dans cet immense champ noir, il ne peut trouver celui qu’il 
cherche. Les chasseurs sont immobiles, retenant leur souffle. La clarté 
retourne là-bas, vers le réseau détruit, et de nouveau le palpe. Vain­
queur de la nuit, l’œil aveuglant clignote, regarde, court sans foi ni 
espoir.

J1 s’éteint soudain, et la nuit paraît plus dense encore, une nuit de 
tombe.

Mednis donne le signal de retour. Il faut ramper encore" parmi les 
cadavres gluants dont le contact fait frissonner comme un glissement 
de reptile. Avec une peine infinie, déchirant leurs habits, déchirant leurs 
mains, ils traversent le réseau barbelé, cheminant vers leurs tranchées, 
collés à la terre. Les voici enfin. Mednis fait au capitaine son rapport, 
et, tout de suite, le travail commence, hâtif, fiévreux. Par-dessus les 
tètes on passe à ceux qui sont là-haut, dans le champ devant la tranchée, 
les chevaux de frise épais et lourds. Us vont l’un après l’autre, comme 
volant en l’air, s’entasser où étaient les fils barbelés.

De temps en temps, des fusées montent. Tout mouvement cesse pen­
dant quelques minutes. Puis, de nouveau, la fièvre possède les travailleurs. 
U faut qu’avant le point du jour tout un mur de ronces métalliques 
soit fait. Le temps passe, rapide. Les hommes se hâtent. Au fond 
de la tran’chée sonnent les outils des sapeurs. L’aube est loin encore, 
il semble que jamais ce travail n’aura de fin.
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Et soudain, le terrible œil de la forêt se rallume, reprend ses 
recherches. Plus près, plus près encore. Le voilà. Il s’arrête sur le 
retranchement de fils de fer. On dirait un cyclope étonné de ce mur 
étrange poussé là, recouvrant de son filet d’acier des corps allemands. 
Mednis, aplati contre terre, songe avec terreur : « Est-il possible qu’ils 
aient pu voir ? »

Oui, ils ont vu. Un crépitement sinistre au-dessus de la redoute 
avancée. Une fusée rouge. Quelques secondes après, des fusées vertes 
lui répondent de derrière la forêt; aussitôt batteries et mitrailleuses 
ouvrent le feu. Aiguës, les balles sifflent. Des éclatements de shrapnells 
sèment la mort... « Ça va durer longtemps ?» — « Est-ce qu’on finira le 
travail commencé ? » Les chasseurs sont couchés, immobiles, s’abritant 
comme ils peuvent. Les balles claquent contre les fils d’acier. Un blessé 
gémit, frappé d’une balle à la tête.

Mednis voudrait faire corps avec la boue visqueuse, s’y enliser, 
cacher sa tête. Des minutes passent, longues comme des heures. Et la 
pluie, toujours, toujours, tombe.

Les corps mouillés se sentaient prendre d’un engourdissement dou­
loureux. Les batteries se turent enfin... Graduellement, les mitrailleuses 
•s’éteignirent. Toute la nuit, seul, un faible feu de mousqueterie continua.

Quelques instants encore, les hommes demeurent immobiles et silen­
cieux, puis, l’un après l’autre, ils se lèvent. Leurs oreilles vibrent encore 
des explosions de shrapnells, du miaulement des balles. Mednis fait 
diriger les blessés vers l’arrière : cinq atteints légèrement, trois grave­
ment. Les infirmiers arrivent. Et le travail reprend plus fiévreux encore.

On amène, l’une après l’autre, les lourdes machines de défense 
entourées de ronce artificielle.

Exténués, trempés jusqu’aux os, leurs mains ensanglantées, raides de 
froid, l’échine douloureuse, les pieds enflés, les hommes se hâtent : il faut 
qu’avant l’aube tout soit fini. Et le mur d’acier grandit peu à peu. Jusqu’au 
point du jour on le consolide. L’obscurité fond déjà. Allons, encore une 
vingtaine de « croix ». De la tranchée, plus fréquent, arrive le son des 
pelles-bêches d’acier : les sapeurs se pressent aussi d’achever leurs 
parapets. Mednis et ses camarades travaillent. Un officier leur crie de 
se hâter. Le labeur est dur. Mednis se tait, regardant les figures san­
glantes de ses hommes, où ruissellent la sueur et la pluie mêlées. Us 
s’essuient avec leurs paumes déchirées, tailladées, et leurs visages sont 
horribles, teints de sang, les yeux enfoncés, les traits tirés, torturés 
par cette nuit de bagne. Eux aussi se taisent. Profondément ils respirent. 
Des râles, des sifflements s’échappent de leurs poitrines oppressées, 
nues dans le froid. Us ne sentent pas la pluie. Sur ces faces effrayantes, 
un seul désir, une seule idée : finir le travail, vite, plus vite.

Enfin, c’est fini... Au lointain, la forêt s’estompe, les tranchées jaunes 
de l’ennemi se dessinent. Le matin est là. Le dernier cheval de frise
tient solidement, fixé au sol détrempé. Mais les hommes sont a bout de 
forces. Couchés dans la boue, ils restent là comme morts, sans bouger, 
sans volonté pour se lever. C’est en vain que l’officier leur crie de sa 
tranchée: « Revenez, quittez le champ découvert! » Us ne l’entendent 
pas, immobiles, les yeux perdus dans le ciel lointain. 11 serait si facile de 
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mourir maintenant. Ils oublient que l’ennemi est derrière le fil de fer, les 
guettant. Une balle siffle de temps à autre près d’eux. La pluie, à 
grosses gouttes, tombe sur la figure, les yeux, la bouche. Que leur 
importe tout cela ?

L’un après l’autre, ils se soulèvent et rampent vers leurs abris. D’autres 
demeurent. Les Allemands les aperçoivent, les mitrailleuses claquent, et 
c’est un essaim de balles qui fond sur eux. Ils se lèvent aussi ,mais ils mar­
chent debout, sans même secourber, leurs figures figées, pleines de stupeur. 
L’un d’eux tombe comme une masse au fond de la tranchée, mort. Une 

a

balle a perforé la nuque, traversé le cerveau. 11 s’enfonce dans la boue, 
ses camarades l’en tirent, essayent de le ranimer. En vain : pour toujours 
le masque d’indifférence et d’apathie pèsera sur sa face obtuse. D’autres 
sont blessés. Morts, blessés, vivants, le long ruban s’allonge par les 
boyaux de communication interminables. Les hommes marchent comme 
des mannequinsde bois, effrayants, indifférents à tout. Tirant, d’un geste 
mécanique, leurs pieds de la glaise collante, ils vont ainsi d’un boyau à un 
autre pendant des kilomètres. Derrière eux, on porte les blessés et les 
morts. Les blessés gémissent; leurs figures ont cette même expression 
terrible d’apathie. Seul, l’un d’eux est heureux, endormi pour l’éternité. 
11 se repose de cet enfer, de ce massacre, du sang, du meurtre. Il n’a 
plus besoin de rien, et ceux qui marchent devant lui, ceux-là envient son 
bonheur.

De la première ligne arrivent de nouveau les explosions de projectiles, 
les mitrailleuses de la forêt ont recommencé leur rire strident. Mais tout 

*cela est égal. Qu’est-ce que la guerre, la vie, la mort, la victoire, la 
défaite ? N’est-ce pas indifférent? Ils vivent comme des esclaves, avec le 
seul espoir de la mort prochaine, libératrice et douce. Cerveaux para­
lysés, ils ne pensent à rien. Et n’est-ce pas mieux ainsi ? Mednis se 
traîne en queue de la colonne lamentable. Pourquoi, lui qui a tué d’une 
balle le sous-lieutenant ennemi, n’a-t-il pas tiré celle qui restait dans sa 
tête vide et bête ?

11 y a foule près du poste de secours. Il y a du travail pour les 
quatre médecins. Par la fenêtre ouverte arrivent les gémissements d’un 
grand blessé qu’on opère. 11 ne peut attendre l’évacuation, il serait 
trop tard : la balle a pénétré dans le ventre, s’est arrêtée près de la 
colonne vertébrale. Mais, pour les hommes, tout est indifférent main­
tenant. Ils déposent leurs blessés à la porte, auprès du mort, et 
reprennent, par la route boueuse, le chemin de leurs lointains gourbis. 

Les cuisines roulantes arrivent. C’est l’heure du repas. Nul n’y 
songe. Leur fatigue est si grande qu’il leur semble ne pas même pouvoir 
remuer les mâchoires. A grand’peine, ils atteignent leurs cadres et là, 
mouillés jusqu’aux os, ils s’écroulent tout vêtus pour s’endormir aussitôt 
d’un sommeil lourd de cauchemars. De tous côtés viennent des râles, des 
gémissements. Us dorment, et ne peuvent cependant trouver la tranquil­
lité dont ils ont soif. Même en rêve ils revoient leurs souffrances, leur 
atroce travail, le meurtre, le sang. Nulle part,, il n’y a pour eux la paix.

Arthur Toupine, chasseur letton.



TUTBUNE LIBRE
Notre Tribune Libre a pour but 

de faire connaître à nos lecteurs 
les opinions les plus diverses ; 
les articles insérés sous cette ru­
brique demeurent sous la seule 
responsabilité de leurs auteurs 
Nous nous réservons, le cas 
échéant, de préciser l’enseigne­
ment qui se dégage des diffé­
rentes théories exposées.

(N. d 1. R.)
•• La Révolution française n'est que l’avani- 

courrierc d’une autre Révolution bien plus grande, 
bien plus solennelle, et qui sera la dernière.

'(Gracchus Babeuf, Manifeste des lïgaii.v.)
« Levez-vous, orages désirés, qui devez em­

porter René dans les espaces d'une autre vie. ■> 
(Cil ATEAl IRR1A ND, Atala.)

11 faut juger l'arbre d’après scs fruits.
Dix millions de jeunes hommes massacrés, d’immenses richesses 

anéanties, l’élite européenne soumise pendant quatre années à la 
sélection par les mitrailleuses, la ruine et la famine en perspective; 
un Océan de misères, des Montagnes de douleur— tels sont les fruits 
savoureux de la civilisation capitaliste et mercantile: tels sont les 
fruits d’un régime fonde sur l’égoïsme propriétaire, la méconnaissance 
des valeurs spirituelles et l’exclusive adoration du Capital.

Ce régime s’est condamné. C'est dans ses tares profondes qu’il 
convient de rechercher la cause la plus générale de l’immense catas­
trophe qui nous accable et, comme le dit Aristote, la cause la plus 
générale est aussi la plus véritable.

Mais il est aisé de prévoir que cette guerre des Nations n’est qu’un 
lever de rideau, un entraînement à des bouleversements plus profonds, 
une préparation à des événements plus décisifs et plus grandioses.

Cent trente ans auparavant, la Révolution française avait fait subir 
à l'Europe une secousse presque aussi violente. On peut bien dire 
qu’aucun acte de-l’Histoire n’a suscité de sympathies et de haines plus 
passionnées. Cependant, il faut s'accordera reconnaître que la grande 
Révolution humanitaire et philosophique, préparée par une longue 
évolution et par un long travail intellectuel, aboutit en définitive à 
l’empire napoléonien et à plusieurs restaurations monarchiques, ce 
qui peut bien être considéré comme un échec.

Des espoirs grandioses qu’elle exprimait et qu’elle suscita, la 
Révolution n’a réalisé qu’une bien faible part. Elle n’a été capable ni 
de ruiner à fond l’antique édifice, ni surtout d’en reconstruire un 
autre sur de nouvelles bases et d’après un plan nouveau. Depuis 89, 
tout a présenté l’aspect du provisoire dans notre organisation poli­
tique et sociale, baraque construite avec les débris d’un palais. A la 
grande période de dissolution, on ne vit succéder aucune création 
véritable. .

Il ne serait pourtant pas juste de prétendre avec Taine que l’esprit 
delà Révolution fut purement négatif et destructeur (1 ). La vérité, 
c’est.que la Révolution laissa bientôt s’obscurcir les puissantes affir­
mations qui étaient en elle. Les énormes énergies quelle contenait, 
elle les tourna malheureusement contre elle-même. N'ayant pas réussi 
à s’universaliser ainsi qu’elle y tendait, entourée d'un monde d’enne­
mis, fatiguée par l’interminable guerre européenne où les circons­
tances la poussèrent à s’engager, son élan fut bientôt rompu: perdant
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progressivement conscience de ses tendances complexes, elle finit par 
s'incliner devant une dictature militaire.

On peut apprécier brièvement, mais sainement, l’œuvre de Napo­
léon Bonaparte en disant qu'en tout, partout et dans la mesure du 
possible, il s’est efforce de rétablir l'ancien régime. Cet homme extra­
ordinaire. Colosse Rhodien des siècles modernes, employa son éton­
nante vigueur mentale a bloquer pour cent ans la marche- de 
époque et le cours de l’évolution.

Au point de vue social, le Tiers, à qui les émeutes ouvrières des 
faubourgs avaient donné le pouvoir, se rendit compte bien vite que la 
continuation du mouvement révolutionnaire serait dangereux pour 
ses propres intérêts. 11 s'efforça de l’arrêter : il y parvint. Le Tiers 
confisqua la Révolution à son profit. Malgré le bonnet phrygien et les 
devises égalitaires, les privilèges ne furent pas détruits, mais pas­
sèrent en d’autres mains; les gros acheteurs, à vil prix, des biens 
nationaux devinrent l’oligarchie nouvelle, et les agioteurs et la haute 
bourgeoisie remplacèrent la noblesse féodale dans ses possessions et 
ses charges et beaucoup de ses prérogatives. Robespierre déclara 
sacrée la propriété des nouveaux proprietairespon guillotina les com­
munistes, Hébert, et plus tard Babeuf, dont le nom doit rester cher à 
tout socialiste. On commença l’exploitation de la petite bourgeoisie 
par le système de plus en plus généralisé du salariat. Quant à la classe 
artisane, tant qu'on avait eu besoin de ses bras pour l’effort révolution­
naire, on avait fait mine de lui donner satisfaction. Dès qu’il fut 
possible de se passer de son concours, on la rappela brutalement à la 
réalité des faits; et même, afin de pouvoir l’exploiter plus à fond, on lui 
retira le droit de réunion, de coalition et de grève, qu’on s’était vu 
dans la pénible nécessité de lui concéder. (Vote de la loi Le Chape­
lier. Séance de la Constituante du 17 juin 1791.)

Si les classes dirigeantes accueillirent avec tant d’enthousiasme
I arrivée'au pouvoir de Napoléon-Bonaparte, c’est surtout parce qu'il 
représentait l’ordre, c'est-à-dire la Sécurité pour ceux que la Révo­
lution avait satisfaits.

L’ancienne organisation religieuse, patriarcale et féodale n'était 
pas. malgré ses tares, dénuée de beauté, de charmes, et de certains 
avantages. Exception faite pour les paysans presque a toute époque 
malheureux, les classes laborieuses travaillaient avec modération. Leur 
misère, qui n'allait pas sans consolations, était plus tolérable que celle 
des prolétaires actuels. Les hautes classes, bien quelles fussent 
oisives, futiles et prodigues, formaient un monde brillant et spirituel, 
d'une élégance raffinée, ami et protecteur des savants, des artistes, 
des lettrés. Les individus se trouvaient agrégés en groupements 
solides, selon une hiérarchie plusieurs fois séculaire, mais au profit 
trop exclusif, il est vrai, des éléments supérieurs et privilégiés.

C'est pourquoi cette hiérarchie devait être abolie.
A la place de tout cela, le Tiers-Etat, devenu propriétaire du pou­

voir, nous imposa sa conception de l'Etat Jacobin, Moloch qui règne 
avec omnipotence sur une incohérente multitude d’individus isolés.
II nous apporta sa philosophie matérialiste et rationaliste et, par­
dessus tout, son culte pieux de l’exclusive richesse, de l’énorme 
Mammon qui va bientôt remplacer a lui seul toutes les anciennes 
Idoles.

La grande tentative d'affranchissement avait avorté. Depuis, la
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TRIBUNE LIBREconstante préoccupation des gouvernements de la police et du clergé 
catholique fut d'étouffer tout ce qui pouvait encore survivre quelque 
part de la grande âme subversive de la Révolution. Il y eut bien encore 
quelques explosions, en 184R, en 1871, mais les dirigeants, profitant de 
l’ignorance et du peu de cohésion de la classe laborieuse, réussirent à 
la mater, tantôt par la ruse, tantôt par de sanglantes répressions, 
quitte à lui accorder par la suite, avec emphase et pleurs d’attendris­
sement sur leur propre générosité, quelques concessions parfaitement 
illusoires.

«
* ♦

Donc, avant cette guerre, en dépit des grincements, des heurts, des 
cris et des malédictions du peuple innombrable enfermé dans ses 
soutes, malgré les soubresauts furieux de ceux que laminaient les 
rouages compliqués de sa machinerie, consolidé, calfaté, radoubé par 
un ingénieux système de solutions bâtardes, d’absurdes compromis et 
de rapprochements incompatibles, le grand steamer « Démocratie », 
continuait tant bien que mal et surtout en vertu de la vitesse acquise 
à faire route vers sa destination, c'est-à-dire vers les Tropiques du 
Bénéfice et l'Eldorado des Dividendes, doux espoir et rêve enchanté 
des confortables passagers du premier pont.

Partout, cependant, régnait un malaise profond, bien que diffici­
lement exprimable et beaucoup d’entre nous se prenaient même à 
souhaiter quelque catastrophe libératrice. C’est alors que nous fumes 

^impérieusement conviés à goûter le fruit suprême que le capitalisme 
avait mis cent ans à mûrir. Ce fut la guerre, ce fut l’horreur inouïe de 
ces quatre années.

Elle avait été décidée par les classes conservatrices : d’abord ces 
brigands ne s'épargnant pas entre eux dans le but d’exécuter les 
unes contre les autres de vastes et fructueuses opérations de pillage 
(car l’âme de la guerre est la convoitise du bien d’autrui), ensuite pour 
faire obstacle au développement accéléré des idées révolutionnaires et 
socialistes. On comptait, en haut lieu, pouvoir rétablir, à la faveur 
d’une mobilisation générale des corps et des âmes, à la fois la Poli­
tique et la Religion d’Autorité.

Mais qui veut tout regagner risque aussi de tout perdre.
Le contraire arriva de ce que tant de gens en Europe .avaient 

espéré. Excédée de souffrances, noyée dans son propre sang, la race 
de Prométhée sentit enfin revivre en elle, dans la foudroyante atmos- 
phère des batailles, le vieil esprit luciférien, l’antique, l’audacieuse, 
l’héroïque Impiété. Non serviam !

Alors nous assistâmes à des événements enormes, la première et 
surtout ki seconde Révolution russe, et plus tard la Révolution ger­
manique.

La grande nation slave avait étouffé jusqu'alors entre les liens du 
plus despotique des Etats de l’Europe; ses richesses étaient pillées par 
ki plus avide, la plus égoïste des aristocraties; elle avait subi pendant 
la guerre des pertes colossales et vaines.

Le peuple russe, alors, puisa dans l’excès même de ses souffrances 
un courage désespéré. Soutenu par un sens ingénu mais profond des 
réalités spirituelles, par l’ardente ténacité de quelques héritiers de 
l'ancien prophétisme juif; dirigé par quelques intellectuels fort versés 
dans l’étude des questions sociales, et qui surent, l’instant venu, se

*
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TRIBUNE LIBRE montrer hommes d'action, il retourna brusquementcon tre ses maîtres 
les armes que ceux-ci lui avaient mises de force dans la main.

Il frappa les deux puissantes Idoles qui l’écrasaient : il frappa d’un 
coup terrible à la fois le pouvoir et la richesse, César et Mammon. Un 
les avait crus moins vulnérables. Avec stupeur mais pleins de joie, 
nous avons vu chanceler ces colosses, nous les avons vus s'écrouler 
rapidement : leur chute immense a secoué les*bases  du monde.

Bientôt, nous allons voir se dérouler, en d’autres régions de 
l’Europe, des événements décisifs. Entendez. Français, retenti r'au delà 
de vos frontières ce cri terrible : « Avènement du Prolétariat. »
Regardez, conservateurs, s’inscrire sur la muraille de l'Est, en carac­
tères de pourpre, le Mcmc. TheccL P/kirès de la civilisation capitaliste 
et mercantile.

* 
* *

Nous avons dit que la Révolution de 89 avait été empêchée de pro­
duire ses fruits. Aujourd'hui que les circonstances s’y prêtent, il faut 
la continuer et l’achever par une Révolution sociale.

Il faut tendre à ce résultat par tous les moyens : propagande, action 
parlementaire, concessions arrachées par la peur aux classes possé­
dantes : la grève aussi générale que possible et même, en cas'de vio­
lences gouvernementales, par le conflit ouvert à main armée. L'Issue 
de ce conflit que provoqueront sans doute, • et malheureusement, 
l’incompréhension et la brutalité des gouvernants n’est guère dou­
teuse, puisque les classes dirigeantes, poussées par les exigences de 
leurs impérialismes respectifs, ont commis la suprême faute de donner 
des armes modernes, canons à tir rapide, mitrailleuses, grenades, a la 
masse immense des opprimés, et de lui apprendre en quatre années 
de guerre à bien s’en servir.

il faut continuer la Révolution !

f

Pourquoi s’effrayer de ce mot, mes amis ? A vrai dire, il n’y a point 
entre Évolution et Révolution de différence radicale. Les révolutions 
ne sont que ces périodes de crise ou l'Evolution irritée se fraie sa voie 
avec violence à travers les obstacles qui s’efforcent de la ralentir. 
Peut-être même l’Evolution ne peut-elle s'accomplir que par ces 
espèces de mutations brusques qui s’appellent des Révolutions.

En tous cas, la Puissance qui dirige l’humanité vers ses destinées 
s’est remise énergiquement a l’œuvre. La Russie vient de nous en 
donner un exemple éclatant, bien que peut-être pas irréprochable. 
Quant aux Allemands, ils ne font que commencer leur Révolution, et 
malgré les redoutables difficultés qui suivent une défaite militaire, on 
peut avoir confiance dans leur esprit d’organisation, leur « Gründ­
lichkeit », leur tenace lenteur pour la mener à bonne tin.

Ce qu’avec un dédain mélangé de beaucoup de crainte et sans cher­
cher à comprendre on appelle le Bolchevisme n’est que l’application 
— sans transition préalable —des principes mêmes de la politique et 
de l’économie socialistes.

Malgré certaines erreurs dénoncées par les chefs du mouvement 
eux-mêmes — celles par exemple d’avoir voulu réaliser légalité 
absolue de rétribution ou d'avoir cru qu’on pouvait se passer de tech­
niciens — le bolchevisme renferme de légitimes, d incompressibles 
aspirations et nous ne pouvons nous empêcher d y voir le germe d’un 
ordre social moralement et matériellement supérieur au nôtre.
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TRIBUNE LIBREcompte un peu partout, 
mensonges de la presse

D’ailleurs on commence ¿1 s en rendre 
malgré les suggestions intéressées et les 
du Capital.

Certes, nous ne nions pas qu'il y ait encore bien du désordre en 
Russie, mais nous savons aussi que toute crise évolutive s'accom­
pagne d’une perturbation qui la masque aux yeux peu clairvoyants.

Soyons indulgents a la Révolution russe en songeant combien 
pénible, confuse et sanglante et stérile fut la notre, cette grande 
Révolution des grands ancêtres et dont les idéologues bourgeois et 
nos gouvernants se montrent si fiers.

Bien des gens méconnaissent encore profondément la nature des 
puissantes énergies spirituelles qui viennent de faire explosion à l’est 
de l’Europe. A ceux-là nous redirons le mot de La Fayette à Louis XVI, 
devant les premières émeutes ouvrières de 89 : « Sire, ce n’est pas une 
révolté, c’est une Révolution ' » Quant à ceux qui parlent d’aller 
châtier la Russie, ils me font songera l'histoire de ce despote oriental 
qui, ayant eu le caprice d’arrêter le cours des*  saisons, envoya ses 
janissaires dans les campagnes avec l'ordre de couper partout les 
bourgeons des arbres, afin d’empêcher le Printemps de venir. Pour­
tant, à son heure, le Printemps fut là.

Ceux qui se proposent d écraser cette révolution qu’ils ne com­
prennent pas par une « expédition de châtiment », ou de l'étrangler au 
moyen du blocus ou du fameux cordon sanitaire, nous paraissent aussi 
ridicules que s'ils parlaient d'envoyer une armée contre le Printemps.

11 faut continuer la Révolution !
L ère des destructions est loin d etre close car. s'il ne s agit pas cette 

fois de replâtrer l’édifice, mais de le rebâtir de fond en comble, fonda­
mentale aussi doit être sa destruction.

Une multitude de choses caduques nous encombrent; aidons-les 
à tomber !

Nous allons assister maintenant au combat solennel de l immense 
multitude de ceux qui travaillent sans posséder contre la masse, moins 
nombreuse, mais bien armée, de ceux qui possèdent sans travailler, a 
la guerre européenne des pauvres contre les riches, et nous sommes 
obligés de confesser que, dans ce conflit inexpiable, ce ne sont pas les 
pauvres qui ont été les agresseurs. Comme le dit Thomas d’Aquin avec 
sa vigueur coutumière, « ce n’est pas le rebelle, c'est le tyran qui est 
séditieux ».

Oui ! L’instant présent doit appartenir aux puissances révolution­
naires.

Il faut continuer la Révolution !
Telle est la tâche qui incombe à tous les gens de cœur. A présent, 

plus d'intellectuels considérant leur époque en amateurs derrière les 
créneaux de leur tour. Intellectuels! votre mission est maintenant de 
plonger dans la bataille ! allez instruire, éclairer, animer, 
galvaniser l’inertie, ressusciter partout la flamme de ses 
Montrez-vous dignes enfin du beau nom d’Agitateurs !

11 faut continuer la Révolution ! 
t Un feu irrésistible, destructeur et régénérateur a la fois.

sur la face du monde. La haine qui est en nous. amis, ne vous la 
reprochez pas; il n'est pas vrai que la haine soit toujours d'une*  impure •
essence ; écoutez ce que dit l'Ange de l'Ecole : •< La haine est la colère 
de l’Amour. »

!

soutenir, 
cendres.

Vii passer



TTÏTBWE L1B7(E Oui, nous nous précipitons avec joie vers des jours peut-être fertiles 
en ruines et en désastres, mais riches de la promesse d’un ordre 
nouveau.

♦* ♦

X

Il paraît que le général qui commande à Mayence, recevant les 
délégués du Conseil des ouvriers, des paysans et des soldats, leur 
adressa la parole en ces termes : < Êtes-vous donc tombés si bas ? 
Allez-vous-en, je n-e vous connais pas, vous représentez le désordre et 
l’anarchie!»

Je ne veux pas examiner si ce général avait raison, mais le système 
social dont il n’est lui-même qu’un rouage, est-ce l’image de l’Ordre 
que nous y voyons ? '

Au plus haut degré de l’échelle des valeurs nous voyons trôner 
l’unique richesse, c’est-à-dire la brutalité. Énorme, insolente, hère 
de la certitude de pouvoir tout vendre, tout acheter. Sous cette prési­
dence infernale, nous sommes conviés, poussière d’individus, à nous 
ruer à la bataille pour l’existence, a la concurrence la plus effrénée et 
la plus bestiale.

Entrez dans la danse ! Liberté, Libertas! Chacun pour soi, chacun 
contre tous et tous contre chacun. Louange à qui réussit. Malédiction 
à ceux qui tombent ! Telles sont les maximes de la lutte pour la vie à 
qui la plupart des philosophes bien rentés de la bourgeoisie ont 
attribué la valeur d’une loi cosmique ! Telle est la devise de ce combat 
et celle de ses exécrables vainqueurs, nos Maîtres !

Admirable système de sélection, par qui les plus féroces, les moins 
scrupuleux se voient d’une façon pour ainsi dire automatique, aussi 
sûrement qu’une pierre lâchée tombe vers le centre, portés aux dignités, 
aux pouvoirs, à l’opulence, où la condition inéluctable de toute réussite 
semble être une certaine espèce de médiocrité !

Ordre éminemment bienfaisant! qui a su concilier le travail intensif, 
avec la Misère et qui, au nom de la sainte Loi du travail, condamne 
les trois quarts des Européens à l’abrutissement par le manque absolu 
de loisirs !

Excellente répartition qui a su .placer en bas la pénurie, en haut le 
gaspillage, et monopoliser entre les mains d’un petit nombre d’usur­
pateurs les ressources qui appartiennent à la communauté !

Ordre prestigieux ! Où l’on voit l’incapacité décider de la compé­
tence, la stupidité décorer le génie, la duplicité prêcher la confiance, et 
l’avidité prononcer l’éloge du désintéressement !

Ordre véritablement admirable ! où, comme par l’effet d’une loi 
naturelle, les puissants sont élevés et les humbles écrasés, où toute 
vertu délicate, où la moindre parcelle de désintéressement, la moindre 
molécule de noblesse spirituelle constituent une indéfectible promesse 
de souffrance et une chance probable d’écrasement !

Ordre enfin plein d’intelligence, où le don de l’art et de la poesie 
semble consacrer ceux qui en sont investis de l’auréole d’une malédic­
tion redoutable, où les intellectuels : artistes, éducateurs, savants, 
•inventeurs et tous autres gens qui ne sont point d’affaires n’ont qu’a , 
grouiller avec soumission et même avec reconnaissance sur le fumier 
dont la jouissance leur a généreusement été concédée par les fiers 
parasites du travail universel !

Obéissez, servez, travaillez, payez, Citoyens ! Sujets ! Admirez



et rendez grâces ! Tel est l’ordre sublime dont nous jouissons, tel est 
l’ordre au nom duquel le général qui commandait à Mayence vient 
d’adresser une leçon sévère aux représentants du Conseil des paysans 
et des ouvriers.

*
♦ ♦

On voyait, il \ a quelque temps, sur une affiche, bulletin de nais­
sance d un nouveau journal, cette déclaration : « Que veut la France ? 
L'Ordre Public!» Nous nv contredisons point: mais quelle chose y 
a-t-il sous ce mot ? Veut-on parler de cet ordre cher aux gouvernants, 
à la police et à tous les parasites qui s’imposent à notre sottise, à notre 
lâcheté ? C’est-à-dire : pas d’émeutes, pas de barricades, respect aux 
autorités. Maintenant, que la Société pourrisse par le dedans et soit 
pour la plupart de ses membres un bagne infernal, qu’importe ? Le 
principal, c’est que l’ordre règne dans la rue extérieurement, apparem­
ment. Equilibre purement mécanique ! Parodie de cet ordre véritable, 
organique, vital, auquel aspire à présent aussi bien la lucide intelli­
gence des élites que l'âme confuse, mais profonde, des masses. Etqu'ii 
ce sujet nos doctrines répondent pleinement à ces aspirations, nous en 
voyons la preuve dans ce fait qu’un homme qui n’est point des nôtres 
mais dont nous apprécions la grandeur d’âme, s'avançant en porte- 
paroles du monde américain, a vu reculer en sa faveur les limites 
connues de la popularité pour n’avoir pas craint de taire entendre 
à l’Europe écrasée quelques-unes de ces hautes et salutaires vérités 
qui font partie du patrimoine de la pensée socialiste.

• - ** *

TTïTBIWE LTB7ÇE

Sans commettre Terreur de ceux qui se plaisent à dessiner dans ses 
détails le plan de la Cité future et à construire par avance la courbe 
d'un Devenir en partie imprévisible, il nous est cependant possible de 
fixer certains caractères généraux de la nouvelle organisation vers< Z *
laquelle tend l’Europe.

Tout d’abord, il n’est pas vrai que le socialisme conduise nécessai­
rement, ainsi que le croient certaines personnes ignorantes, à l’égali­
tarisme aveugle, au nivellement.

Le socialisme n’est pas le nivellement, mais l’organisation des 
inégalités naturelles, c’est-â-dire des inégalités qui n’ont pas comme 
origine une différence de ressources et par là même d'instruction, car 
l'acquisition de la haute culture est aujourd’hui le privilège presque 
exclusif des classes aisées. Certes, nous sommes sûrs que l’application 
des méthodes scientifiques dans le domaine de la pédagogie, de la 
médecine, de l’hygiène, diminuerait dans une très forte proportion les 
causes de dégradation et d’infériorisation des êtres humains. Pourtant, 
c’est un fait qu’il y a des inégalités naturelles, des différences innées, 
irréductibles, de niveau mental et d’aptitudes. Ce serait une folie de 
ne pas en tenir compte; ce que nous voulons c’est l'égale possibilité 
de développement pour tous.

Notre but n’est pas le nivellement des valeurs, mais, pour employer 
une expression nietzehéenne, une transvaluation des valeurs en fonction 
du travail. Ce n’est pas le désordre, ainsi que le prétendent ceux qui 
verraient avec dépit déranger leur ordre, l’ordre établi tout à leur 
avantage: nous voulons instituer un ordre nouveau.

*
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TRIBUNE L1B7ÇE

4

Socialisme ne signifie pas anarchie. Certes nous espérons qu'au 
sein de la pensée humaine ne cessera jamais d’agir un précieux ferment 
d'individualisme libertaire, car le socialisme n est pas non plus l'écra­
sement des individualités par lu despotisme étatique. Cependant nous 
sommes persuadés que. du moins, dans l étal actuel de l'évolntion 
sociale, la pure anarchie ne produirait rien de bon. Il faudra concilier 
ces deux pôles de l’activité humaine, la liberté et ’’autorité, le progrès 
ut l'ordre.

Ordre et progrès ; c'était la devise donnée par Auguste Comte à son 
système de réorganisation hiérarchique de la Société. Mais Comte eut. 
à notre avis, et surtout pendant sa dernière période, une tendance trop 
prononcée à mettre pour ainsi dire l'accent uniquement sur l’autorité, 
sur l'ordre, au détriment presque absolu du Progrès et de la Liberté. 
Nous autres nous mettons résolument l’accent sur ces deux derniers 
termes quand bien même cela devrait être au grand dommage de ce 
que les batraciens d'une vaseuse routine ont continué d'appeler l’ordre 
social. 9

Nous ne voulons pas détruire l’Etat, mais en transformer la nature. 9
Cette machine qu'on appelle l’Etat n’a' jamais été jusqu’à présent 
qu'un organisme d’exploitation parasitaire et n’a jamais fonctionné 
en vue de l’intérêt et du bonheur communs, mais pour le protéger 
et pour augmenter les richesses et l'autorité d'une égoïste minorité 
conquérante, régnante et possédante, d'un petit nombre de banquiers, 
d'industriels, de courtiers d'affaires et de politiciens qui. grâce à 
l’artifice du suffrage universel, exercent aujourd'hui le pouvoir au nom 
du peuple et au détriment du peuple, et dans leur unique avantage.

D'ailleurs, nos dirigeants, purement opportunistes, sans pensée, 
sans pôle, sans doctrine, gouvernent au jour le jour; mais nous, 
communistes, nous sommes plus conscients du but où nous tendons : 
organiser la société en fédérations professionnelles aussi bien de 
paysans et d’ouvriers que d’intellectuels, d’artistes et de techniciens 
de tout ordre représentés par des conseils de chaque profession, con­
trôlés eux-mêmes par un conseil des conseils, par un Etat gouverne­
ment des choses et non des personnes. Pour réaliser cette nouvelle 
république des conseils du travail, beaucoup d’entre nous sont prêts 
à balayer le suffrage universel qu’Auguste Comte appelait « une mys­
tification oppressive « et à instituer la dictature provisoire mais 
absolue des éléments sociaux en qui vit. à un haut degré, la cons­
cience des nécessités*de  l’évolution. '

Le but de cette dictature n'est pas l'hégémonie durable d'une cer­
taine classe sur les autres, mais l’interprétation et la fusion des classes 
et l'achèvement de la conquête de l’égalité par l'abolition des privi­
lèges économiques.

«
* #

Il est encore une autre erreur parmi beaucoup d’autres que nous 
tenons à relever ici. On entend répéter que la socialisation serait 
l’invasion de nouveaux barbares et aboutirait à l'universel béotisme, 
à la régression des sciences et des arts. C'est du moins l’opinion de 
quelques rhéteurs fatigués, mais acariâtres, produits de cette culture 
exclusivement oratoire si chère aux beaux esprits de la bourgeoisie et 
dont l’abolition précipiterait, paraît-il. notre monde dans les abîmes 
d’une irrémédiable décadence.
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Pour ce qui est de la science, il est évident que le nouvel Etat popu­
laire du travail sera conduit par les exigences de la production et pour 
diminuer la durée du labeur quotidien, a l’emploi des techniques les 
plus perfectionnées, les plus efficaces, par conséquent les plus scien­
tifiques, et n’importe quel contremaître se rend compte aujourd'hui 
de l'importance que présentent certains travaux de laboratoire en 
apparence tout à fait désintéressés.

TRIBUNE 17B7?E

• Mais l’art ?
Eh bien, que les artistes se rassurent; il n'y a vraiment aucune 

raison de se montrer pessimiste au sujet des destinées de l’art dans 
une civilisation socialiste. Nous sommes résolus à lui rendre la place 
éminente qui lui revient dans le nouvel ordre, dont il sera le couron­
nement et l’expression idéale.

D'ailleurs, l’art ne saurait se trouver en des conditions plus mau­
vaises qu’aujourd'hui ; exception faite pour quelques audacieux qui 
luttent péniblement contre un milieu hostile et qui luttent vainement 
dans les actuelles conditions sociales, l'art ne saurait tomber plus bas 
qu’il n'est à présent.

Pour s'en rendre compte, il suffit d’aller visiter une exposition de 
peinture, d’y regarder les œuvres de la plupart des artistes cotés, 
médaillés, qui vendent à l’Etat, à la clientèle riche; il suffit de contem­
pler en sortant la stupéfiante hideur des immeubles et des monuments 
bourgeois, de jeter les yeux, une fois rentré chez soi, sur les objets 
usuels qui nous environnent : quelle déloyauté de matière, quelle 
vulgarité de lignes, quelle profonde ineptie dans ces produits de la 
libre concurrence industrielle. Non, l'art ne saurait tomber plus bas(i).

Au contraire, il est permis de penser que le grand changement qui 
se prépare sera, dans le domaine artistique comme dans tous les autres, 
l’occasion d’un renouveau de vitalité, d’une splendide renaissance.

Artistes, vous travaillez aujourd'hui pour la bourgeoisie riche; 
elle vous rémunère mal et, par une influence inévitable, vous infecte de 
son mauvais goût. Bientôt, librement groupés, vous œuvrerez d’une 
façon autonome, selon vos tendances propres, pour la communauté, 
qui ne vous marchandera pas sa reconnaissance.

Artistes ! artisans ! vous vous régénérerez mutuellement par un 
intime contact. Il est certain que les arts plastiques existent principa- 

1 ement en fonction de l’architecture et que les tendances des meilleurs 
artistes de notre époque vont dans le sens de la grande décoration*  
Eh bien, architectes, peintres, sculpteurs, ébénistes, céramistes, 
verriers, vous vous retrouverez du génie pour édifier, pour orner les 
géantes maisons du peuple, les beaux édifices modernes, clairs et 
spacieux de la cité socialiste. Vous atteindrez enfin au style, à la grâce 
simple et noble.

Musiciens, poètes, je suis persuade que vous saurez donnera vos 
poèmes, à vos drames, à vos symphonies, cette complexité profonde, 
cette puissante coloration, cette athlétique et libre nudité qui con­
viennent à l’ère de grandeur et d’énergie où nous entrons !

Et puis, sous les pas de la Révolution, nous allons voir renaître 
l’enthousiasme incitateur d'actes héroïques, générateur d’œuvres de 
beauté !

♦
* «
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TRIBUNE LIBRE Enfin, l'ordre nouveau vers lequel tend l’Europe sera spirituel, 
c’est â-dire avant tout fondé en esprit.

Sans nier la valeur et la pénétration vraiment prophétique de la 
critique marxiste, il nous apparaît de plus en plus que la théorie qui 
ne voit dans la pensée socialiste qu'une « superstructure » des réalités 
économiques, le résultat fatalement déterminé d'un certain système 
de production, ne fait que constater un parallélisme, mais ne constitué 

- pas une explication profonde.
La cause ultime et la plus générale du grand mouvement révolu­

tionnaire et socialiste est de nature spirituelle. Le socialisme sera, 
non pas avant tout parce qu'il est la résultante fatale d’un certain 
état matériel de la société, mais parce qu'il est énergiquement voulu 
par beaucoup de consciences lucides et hautement évoluées et parce 
qu’il constitue, dans le domaine des relations entre les hommes (et il 
s’agit cette fois des plus matérielles), un perfectionnement dans le sens 
de l’amour. Ainsi que la Révolution de 89, le socialisme doit être 
considéré dans son essence dernière comme un vaste mouvement 
religieux. Ceux qui le considèrent du plan matériel n'y voient que la 
tin d’un système matériel : le capitalisme. D’un point de vue supérieur, 
il nous apparaît comme l’annonce d’une nouvelle ère de l’esprit et par 
conséquent aussi comme la fin de l’ère qui le précède, la fin de 1ère 
chrétienne !

Le christianisme a failli radicalement à sa tâche : le catholicisme
a apostasié dans son siège même. Devant l'immense catastrophe de 
cette guerre, devant cette tuerie infâme, le vicaire de Jésus-Christ 
s’est révélé sans lumières et sans vertu. Aucune langue de feu n’est 
descendue sur le successeur des apôtres. Conscient de n’avoir rien 
à dire, le Vatican s’est tu, infailliblement, ou bien il n'a prononcé 
que des paroles insignifiantes et débiles. On a vu, spectacle impie et 
scandaleux, les prêtres de l’Agneau se combattre avec ardeur, on a vu 
les pasteurs s’armer contre le troupeau; nous avons entendu des 
évêques, docteurs sans doctrine, prier pour la guerre, prêcher l’homi­
cide dans les cathédrales et bénir au nom du Dieu d’amour l’entr’é-
gorgement des chrétiens.O C?

Ceux qui se nommaient les médecins des âmes sont devenus 
malades eux-mêmes ; il faut guérir le médecin !

Voici les temps prédits de la religion dépeuplée : la déchristiani­
sation des classes pauvres se poursuit avec rapidité; quant au plus 
grand nombre de ceux qui, dans les classes riches, font profession 
d’adhérer à la doctrine catholique, ils n’y recherchent point la voie, 
la vérité et la vie, mais une garantie pour la conservation de leurs pri­
vilèges iniques et de leurs richesses usurpées sur le labeur d’autrui ; 
car il est avantageux d’inculquer aux misérables le respect religieux 
de l’ordre établi comme de leur faire croire qu’il est vain d’espérer 
la communion fraternelle et la justice ailleurs que dans le monde 
extra-terrestre des esprits.

Nous assistons à la fin de l’ère chrétienne.
Ce n’est pas sans avoir bien réfléchi que nous prononçons ces 

graves paroles. Il est vrai que nous devons beaucoup à la doctrine du 
Christ, mais cette doctrine, sous la forme dogmatique que lui donne 
l’Église, est désormais surpassée; le catholicisme a toujours considéré 
la terre comme lieu d’épreuves voulues par la Divinité, comme une 
nécessaire vallée de larmes; il a cru que le mal du monde était irré-
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médiable. Bien plus, depuis Constantin, il, a fait un pacte avec les T'RFBllN'E L.TB1CE 
classes régnantes et possédantes ; il s’est courbé devant le Pouvoir et 
devant la Richesse, ces fontaines d’iniquités! Il s’est incliné devant 
César et devant Mammon. Il a fait alliance avec eux !

Nous, socialistes! nous avons conçu un dessein plus hardi ! nous 
allons attaquer Mammon et César eux-mêmes et nous nous préparons 
à leur livrer bientôt un combat décisif. En dix-neuf siècles, le chris­
tianisme n’a su réaliser ni l’Unité, ni la Justice,’il s’est montré impuis­
sant à édifier la Jérusalem nouvelle que les adeptes des premières 
communautés chrétiennes avaient espérée si proche d’eux. 11 est 
désormais surpassé, mais en se détruisant, il s’accomplit; car toute 
fin est en quelque sorte un accomplissement.

Et déjà nous voyons resplendir l'impérieux visage d’une nouvelle 
et religieuse et solennelle affirmation.

Marcel Hiver,
Membre de la Section française de T.Internationale

et de la Confédération du Travail,
Licencié de Philosophie.
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ouvrière

Les Noces de Figaro à l’Opéra-Comique.
Dessin de Luis E. de la Rocha.
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Rôle social de P Art

L’art est social par son origine, par son but et par son essence même : 
il est un effort d’extension de la société, d’agrandissement de la vie indi­
viduelle, de communauté de sensations et de sentiments. L’art harmonise 
et socialise les goûts personnels, fait vibrer des milliers d’âmes d’un même 
élan, d’une même ferveur. Son rôle social est de produire la sympathie et 
la concorde sociales. Les jouissances artistiques ne sont pas égoïstes, mais 
au contraire enlèvent à l’individu sa vie propre et le font vivre de la vie 
universelle.

L’art ne doit pas être individualiste et se contenter d’exprimer nos 
petites passions intimes, ou notre dilettantisme plus ou moins ridicule et 
mesquin dans sa tour d’ivoire. Le grand art n’est pas celui qui se confine

A •

dans un petit cercle d’initiés et d’amateurs ; le grand art est celui qui 
renferme assez de simplicité, de sincérité, de foi, pour émouvoir un 
grand nombre d’hommes, qui, chacun, y lisent ce qu’ils sont capables d’y 
lire. Les intelligences médiocres s’en tiennent à la surface, admirent 
la belle ordonnance d’une œuvre et ses grandes lignes d’horizon ; des 
intelligences plus raffinées découvrent de nouvelles beautés, à chaque 
pas, dans les lacis d’ombre et de*  lumière dont chaque détail leur ouvre 
des perspectives infinies. Le grand art impersonnel, seul, est durable. Jl 
consiste à enchâsser tout un monde dans un atome.

Le véritable intellectuel, a dit Romain Rolland, est celui qui ne fait 
pas de soi et de son idéal Je centre de l’univers ; mais qui, regardant autour 
de lui, voit, comme dans le ciel le flot de la voie lactee, des milliers de 
petites étoiles semblables à la sienne et qui ne cherche ni à les absprbèr 
ni à leur imposer ses propres idées, mais à se pénétrer religieusement de 
leur Nécessité à toutes et de la source commune de Soleil qui les alimente.

Jean Lynel.
I

Balzaciens égoïstes

'JEst-il exact que Ai. A. L., avenue Victor-Hugo..., 
et M. M. B., sont possesseurs de deux bibliothèques qui
ont appartenu à Balzac? Dans ce cas l'effort.que nous avons 
fait joyeusement nous donne le droit de leur dire qu'un Bal­
zacien ne doit pas être égoïste. Nous avons mis en état le musée 
de la rue Rflynouard. A chacun de l'enrichir.



ENSEIGNEMENT

Duncan faisait l’éloge des muses.
Le i geste solide et sain de ses bras calmes fait vivante l’harmonie du O

manteau grec, les pieds s’appuient fortement à la terre, et la bonté des 
yeux acérés s’arrête sur les visages qui écoutent.

Les muses? Duncan ne les a pas rencontrées, et cependant sa vie ne 
s’est-elle point passée à les chercher? Dans toutes les villes où l’on pense, 
en tous les lieux où l’on aime pieusement la beauté, il est allé « et je n’ai 
pas vu les muses », nous dit son sourire consolé.

Les muses, peut-être, ne sont plus dans les villes où l'on pense ni sur 
les montagnes sacrées. Leur lieu d’élection est l’àme qui cherche et soufFre : 
c’est pourquoi Duncan peut commencer à les sentir dans la sienne.

Il a cherché en souffrant. Il voulait trouver la ville sainte où la vie
jaillit pure, où l’homme se sent dans la vérité. Partout, sa souffrance n’a 
trouvé que la saleté: saletés différentes, saletés de couleurs variées, 
partout la vie étroite, fausse, empoisonnée de préjugés et les coeurs 
tortueux hantés par l’intérêt mesquin.

La ville sainte n’existe pas: la source de vie est dans l’àme seule et 
c’est là que descendent les muses pour apporter l’inspiration, unique 
chose vivifiante et créatrice.

Et il ne fut pas seulement un artiste qui crée de la beauté : c’est toute 
sa vie qu’il a voulu faire inspirée et sans cesse jaillissante.

Les mouvements de sa danse ne sont que la traduction à nos yeux de 
la ligne pure, vibrante et sans cesse en marche de sa vie intérieure. C’est 
par ses paroles qu’il essaye de faire parler à notre àme son àme. Et nous 
aussi, nous pouvons être ceux que touchent de leur grâce les muses : il ne 
faut que se dépouiller. Il faut rejeter de nous le mensonge des maisons 
qui se cachent, des coeurs qui se cachent, des intérêts où s’égare la vie, et 
écouter en nous la seule vie, toujours profonde et toujours nouvelle : celle 
de l’àme.

» /
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Duncan est retourné à cette primitive source que chacun porte en soi 
et que personne ne veut découvrir et sa vie en est devenue harmonie et 
bonté. A ceux qui veulent s’arrêter seulement à cette harmonie, il dit 
d’aller plus loin et il parle avec sa bonté. « Vous tous qui êtes ici, vous 
avez apporté devant moi toute votre vie, depuis votre .enfance. Ne dites 
pas que tout cela est votre passé, et qu’on peut, comme un livre, le 
fermer d’un verrou solide pour commencer autre chose. Rien n’est fermé 
à clef, et il faut tout conserver et pouvoir ouvrir le /ivre à tous les 
regards. J’ai tâché que ma vie pût être aussi transparente à tous, et que ma 
joie fût de créer de beaux rythmes et d’ouvrir les bras à mes amis. Cher­
chez le sens de mes paroles, le jour où vos maisons seront détruites, où 
vos poches seront vides et où vos corps seront nus ; je vous attendrai, vous 
viendrez à moi, et nous serons frères. »

Telle est sa vie — qu’il vit. ‘ Albert.



PÈLERINAGE A Camille Jiauclair.

Vers la plaine 
nimbée d’une auréole d’aube . 
je suis allé 
seul.

Vers la plaine déchiquetée 
où j’ai croisé 
des corbeaux en orgie, 
je suis allé, 
désolé.

Pâle mais fraîche petite herbe 
toute neuve,
qui crois sur cette terre violée, 
c’est toi la preuve
du renouvellement éternel, 
la preuve
du courage à reprendre 
pour poser la cognée 
sur nos épaules. '

Vers la plaine, 
la plaine aux arbres 
atrocement mutilés 
qui semblent des candélabres 
sans lueurs, 
je suis allé 
seul.

Et l’herbe pousse, et la fleur croît,
et l’aube s’étend plus radieuse,
la terre de la plaine,
blessée en mille endroits, est pansée par des tiges.

B
Vers la plaine, mes frères,
je suis allé 
désolé.
Mais je reviens farouche et nanti d’un vouloir :

« A l’œuvre, dans la vie nouvelle ! »

Jean-Paul Vincent.



Géographie Artistique de la France
Dentelles et Broderies de Bretagne

I

Au musée Galliera on a pu admirer, ces temps derniers, une collec­
tion de broderies et de derftelles de Bretagne qui fut, pour beaucoup de 
profanes, une révélation. Beaucoup, en effet, ignoraient que l’industrie 
de la dentelle, provinciale par excellence, eût aussi un berceau en 
Bretagne.

Les ouvrières bretonnes travaillent sur des motifs peu variés mais 
dont la valeur décorative est grande. Précisément, des encouragements 
tels que celui que constitue l’exposition de leurs œuvres dans un grand 
musée de Paris peuvent et doivent provoquer un renouvellement dans un 
art qu’on a eu le tort de laisser tomber parfois en désuétude. 11 est remar­
quable, d’ailleurs, que si la dentelle a cessé de prospérer en Bretagne, ce 
n’est pas faute de main-d’œuvre, mais faute d’encouragement, faute de 
technique, faute de perfectionnement. Il serait aisé de rajeunir les motifs 
qui nous ont été montrés, en les présentant, par exemple, selon d’autres 
combinaisons. Tel est bien l’avis de M. Maurice Facy, à qui l’organisa­
tion de l’exposition du musée Galliera est due et qui fait, pour défendre 
de la mort cette belle industrie, les efforts d’un artiste doué de goût et 
de désintéressement.

Il apparaît, à l’entendre, que la dentelle sur tulle, dans le Morbihan, 
le filet, la broderie blanche et de couleur, dans le Finistère, peuvent 
prendre bientôt un essor imprévu jusqu’ici. De louables initiatives auto­
risent ces espoirs. A Pont-Labbé, Mme Pichavant, et à Port-Louis, 
Mme Frison ont fait tous leurs efforts pour parvenir au succès. Mais il 
eût fallu former, au cœur du pays, de véritables écoles dentellières. Et 
pour cela, des concours financiers ou des subventions eussent été néces-# • 
saires. Chacun sait que ni l’Etat ni les Pouvoirs publics n’ont cure de 
l’avenir des petits métiers de nos provinces.

Toutefois, nous n’ignorons pas que M. Quilgars a réussi à fonder 
à Rennes un atelier de confection de broderies bretonnes destinées 
à la mode et d’un art parfait. Cet artiste a Fait les plus patientes 
recherches documentaires. C’est lui qui va nous révéler, une à une, les 
richesses ignorées de cet art rustique breton, jadis florissant sur les 
costumes aussi bien que dans la fantaisie du mobilier, aujourd’hui trop 
dédaigné et dont l’inspiration a son secret immédiat dans la flore locale. 
Il n’y a pas de solution de continuité à établir entre les formes diffé­
rentes de l’art décoratif. Lés sculptures à demi effacées, les enluminures 
des vieux manuscrits .offrent les mêmes motifs que le mobilier du pays. 
Ce sont quelques-uns de ces motifs que nous retrouvons également dans 
la dentelle et la broderie du même terroir. Les recherches sont faciles et 
le procédé peut être rapidement généralisé. Tout ce qui est décoratif 
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peut être utilisé par la dentellière. Quant aux applications réservées à un 
tel art, ellçs semblent innombrables. Un temps viendra bientôt où l’on 
comprendra qu’il faut enfin renoncer aux poncifs de la feuille d’acanthe 
et du chapiteau corinthien. Nous jugerions également ridicule que l’art 
breton fît souche à Corinthe ! 11 n’est pas indispensable que les couturiers 
parisiens accommodent toutes les guimpes de l’an prochain à la mode de 
Vannes ou de Quimper. Ce n’est pas ce que nous souhaitons. Mais pour­
quoi les merveilles d’un art original ne seraient-elles pas prisées, à leur 
tour, par les artistes, et pourquoi, surtout, ne cesseraient-elles point 
d’ètre dédaignées par les populations de la région où elles s’épanouissent ?

, Nous avons vu à cette exposition un store en filet dû à l’imagination, 
de Mlle Odic et tout entier composé de fonds de bonnets en dentelles. 
L’effet décoratif en est excellent. La confection des tissus fabriqués à 
raison de plusieurs kilomètres par jour ne réalisera jamais rien d’aussi 
harmonieux que la patience d’une ouvrière de goût, amie de son œuvre et 
digne de la signer.

F. Jean-Desthieux.

*

Les Noces de "Figaro à l’Opéra-Comique.
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DANSE
L’École Dalcroze

I

Toutes les fillettes qui dansent là sont novices encore. Aucune 
d’entre elles n’a déjà reçu la révélation de ce que pourrait exprimer de 
rythme et de vie son corps, ce peu de matière mue par l’esprit, 
apprennent. Quelques-unes cherchent. Cefles-là trou­
veront, peut-être»

L’inspiration ne leur vient pas d’elles-mêmes : 
toujours la musique les soutient et les guide, et elles 
tachent d’oublier leur petite vie particulière pour 
n’exprimer plus que celle qu’elles sentent dans les 
sons et les mesures. Elles ne savent pas encore : leur 
oreille n’est pas assez délicate, le corps obéit mal, 
leur être les préoccupe toujours, et il y a des mou­
vements maladroits, et des chuchotements et des rires 
pour un ensemble manqué. Mais déjà, par instants, 
quelques-unes arrivent à l’impersonnalité sereine et 
vibrante qui est la possession de l’art.

En longue file animée, elles marchent et la musique 
joue. Musique allègre : pas vifs, gestes des bras qui 
disent la confiance de vivre et de respirer large, et les 
têtes se dressent, les reins s’arquent, comme sous 
le soleil.

La musique devient plus lente et d’un sens appro­
fondi de mélancolie. Toutes celles qui, jeunes et gaies, 
ne peuvent oublier la joie de leur corps ne savent pas 
traduire la. subtile incantation des rythmes tristes, et 
soudain leurs jambes vivantes n’ont plus de sens et la 
courbe de leurs bras ne sait plus nous toucher. Mais 
quelle joie frémissante à regarder celles qui ont 
compris! Tous les mots semblent brutaux pour dire 
quelle langueur fluide coule, des bras levés en prière, 
sur tout le corps qui attend et s’attarde, nuque pliée, 
à écouter vivre en lui le délice de la tristesse naissante.

Les voici maintenant agenouillées, le dos courbé et touchant le sol de 
leurs paumes. Une seule phrase de musique, et, à ce rythme, leur corps 
obéissant doit se dresser pour achever, debout, la dernière note. Qu’elles 
sont différentes à réagir à cette invitation ! Une petite fille impétueuse est 
debout tout de suite, et elle ne peut après que se dresser sur ses pieds, 
toujours, toujours plus haut, comme avide d’air, et s’exalter encore de la 
hauteur de ses bras tendus.

Une autre, qui sait si bien être.triste, fait passer dans la ligne délicate 
de son corps humilié tous les frissons de la fierté blessée qui se reprend 
un peu... un peu encore. La tète est lente à ofFrir à la lumière le visage 

• aux paupières baissées, et la derniere note lui sculpte son attitude de

Elles
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suppliante : un genou fléchi, et toute l’imploration dans ses paumes 
tendues.

. *• * ♦

» Mais ces fillettes n’apprennent pas seulement à s’oublier pour exprimer 
uniquement, plus pure et plus subtile que la leur, la vie du rythme ; 
quelque chose de plus sacré encore leur est donné : la joie — ou le tour­
ment ? — de créer. • g

La musique, en quelques mesures qu’elles traduisent par des sauts ou 
des pas rythmés, doit les conduire à une attitude durable et belle, qui,-de 
ces mouvements, naîtra comme une fleur au haut de sa tige. La première 

> s’élance, arrive, s’immobilise. Toutes les autres se grouperont en harmonie 
avec l’émotion que son corps vient d’exprimer: il faut penser, chercher, 
vouloir.

I

Il en est qui s’abandonnent au hasard et dont les pas gracieux ne 
fleuriront pas par leur volonté propre. D’autres sont vaincues par la 
matière : elles n’arrivent pas à modeler leur corps, leur attitude ne peut 
s’épanouir. Mais les larges yeux dilatés de celles qui sentent fris­
sonner en elles, sourdement, puis à chaque pas, plus précis, ce qui, tout 
de suite, sera certitude et beauté dans leur geste ! Absorbées, elle écoutent 
comme si c’était un autre en elles, et cependant elles veulent ; en même 
temps qu’elles obéissent elles créent, et leur immobilité finale sait être 
ensemble un remerciement qui achève, et une joie naissante que l’on 
possède et qui ravit.

Petites filles qui, vous oubliant, vous absorbez à traduire par votre 
corps l’impalpable rythme de la musique, petites filles qui ignorez qu’on 
peut voir dans vos yeux l’effroi sacré de ceux qui, au moment où ils se 
dépassent, se réalisent eux-mêmes, vous êtes belles et vous êtes grandes, 
à la brève minute où dans votre main dressée, dans le geste génial, 
simple et définitif, de votre bras lancé à travers l’espace recueilli, pal­
pitent pour nous, rassemblées et intenses, toute l’ardeur, la vie et la 
beauté que les autres heures laissent éparses dans le monde.

Warthur.



L’EXPOSITION 
Elmiro CELLI

Si les hommes n’avaient pas assigné d’appellation spéciale à chacun 
des objets qui les environnent, si le concept d’une chose évoquait non le 
mot mais la sensation même inhérente à cette chose, le champ de leur 
imagination créatrice serait autrement vaste et leur éclectisme beaucoup 
plus universel. Malheureusement, le mot de Gœthe est d’une vérité peut- 
être plus sensible maintenant qu’à l’époque où il fut écrit : « On ne saura 
jamais à quel point l’homme est anthropomorphe. » Et l’anthropomorphisme 
n’est pas seulement la création idéale de formes dérivées de l’aspect 
humain. La créature ne pense, en général, non seulement qu’à l’aide de 
sa propre forme, mais à l’aide, aussi, de la création. D’où il résulte qu’il 
faut avoir franchi une évolution déjà considérable pour porter en soi une 
nature qui ne soit point le résultat d’une induction psychologique.

Souvenir d’une existence révolue ? manifestation d’une nostalgie esthé­
tique et création arbitraire d’une harmonie directement issue du cœur de 
l’artiste? Peut-être. Mais est-il vraiment paradoxal de dire qu’il n’y a pas 
de création arbitraire? Les éléments de toute construction sont dans 
l’univers — sensible ou non.

On peut dès lors poser en principe que le peintre Elmiro Celli ne 
cherche pas à se représenter à lui-même ce qu’il conçoit d’une manière 
indistincte, mais s’efforce à faire connaître l’émotion qu’il ressent au 
contact de sa propre intimité. C’est la le phénomène — si rarement 
atteint parce que d’une difficulté si subtile — de la concrétisation.

En vérité,- une exposition comme celle de Celli commanderait le 
silence, et non seulement parce que le silence seul peut ouvrir les yeux 
de l’esprit, mais aussi parce que l’on ne le peut rompre qu’à l’aide de 
mots et qu’il n’est rien comme les mots qui soit de nature à volatiliser 
les atmosphères, à désagréger le mystère. Ou le lecteur a vibré tout de 
suite au spectacle des toiles ésotériques qui résument ici, non seulement 
ce à quoi peut atteindre un artiste qui s’est réalisé avec la seule collabo­
ration de sa conscience et de sa sensibilité, mais aussi qui indiquent le 
sens où tend désormais la transposition plastique; et tout commentaire 
est vain; ou quelqu’un qui lira ces lignes aura vu sans les ressentir (nous 
n’avons pas dit: « sans les comprendre ») l’incroyable floraison spirituelle 
qui décore nos locaux pour quelques jours encore. Et tous les discours 
l’égareront plutôt qu’ils ne le pourront acclimater. Enfin et surtout, 
devant une œuvre aussi vraiment pleine, devant une peinture aussi essen­
tielle, on n’éprouve que le désir de pénétrer plus avant dans l’émotion 
qu’elle porte en elle, et non pas de la traduire. On risque toujours de 
faire de la littérature quand on parles d’art, et la littérature est un mal 
dont les arts ont tant souffert !

Quoi qu’il en soit, si nous avons été joyeusement surpris de voir, lors
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de l’inauguration de l’exposition Celli, le nombre des êtres non préparés 
et qui, pourtant, reçoivent ce que contint cet art, nous avons également 
pu constater qu’il est dans le public des hommes que leur évolution a 
presque conduits à en percevoir le sens. C'est à de tels spectateurs que 
nous aurions voulu préciser quelques détails.

Nous sommes en présence d’un peintre, mais disons plutôt : d’un 
artiste à qui la peinture, mieux que toute autre expression, permet d’exté­
rioriser les formes colorées, synthèses de sa nostalgie des archétypes. On 
ne doit exiger d’un artiste que deux opérations bien déterminées : la trans­
position' d’une sensation quelconque et le caractère plastique de ce qu’il 
transpose.

S’il ne s’agit que de musique ou de poésie ou de»danse, l’accord se 
fait sur ce point. Mais toutes les générations de peintres ayant reçu leur 
inspiration du seul monde où ils évoluaient, le spectateur éprouve la plus 
grande difficulté à comprendre que les arts essentiellement plastiques 
sont au même titre que les autres des moyens d’exprimer quelque chose.

On peut alors ajouter qu’un écrivain fera peut-être entendre d'une 
façon lointaine l’émotion qu’il désire transmuer en œuvre. Or une émotion 
n’a pas à être comprise, mais sentie, et sa représentation plastique peut 
seule la communiquer au monde extérieur. Et si ce monde n’est accou­
tumé qu’à certaines sensations, le spectacle d’une toile ésotérique ne sera 
pas pour lui une évocation de ce qu’il a déjà senti, mais, selon son degré 
d’évolution psychique, ou une révélation ou l’indication d’une voie dans 
laquelle il lui faut désormais s’engager. Et c’est en cela que l’art d’un 
Celli participe de l’initiation véritable.

D’où vient que l’art plastique se mêle aujourd’hui d’initiation spiri­
tuelle?

D’abord, les arts furent toujours sinon une initiation, au moins une 
manière de raffinement spirituel susceptible d’y conduire. En outre, s’il 
est vrai que nous vivons à l’heure de la vitesse, les gestes humains ne sont 
pas seuls à prendre le rythme de cette vitesse et, en même temps que 
l’évolution des êtres, celle des arts issus d’eux subit une accélération dont 
il faut tenir compte.

Nous concevons difficilement dans le présent et dans l’avenir la possi­
bilité d’une évolution artistique que nous constatons simplement dans le 
passé. Un facile éclectisme nous permet de voir en un paysage du Lorrain 
les qualités de luminosité qui ont atteint sous l’impressionnisme une sorte 
de paroxysme. Et pourtant qu’aurait-on dit au xin1’ siècle à la vue d’un 
Van Gogh et même d’un Monet ?

Depuis dix mille ans, les hommes font ou soutiennent des guerres 
dans le but unique de réduire leurs ennemis en esclavage. En cinq années 
la conscience universelle s’est assez modifiée pour que l’on décide de faire 
une paix sur des principes absolument nouveaux. Il a fallu, de même, des 
siècles pour que se transformât l’interprétation de la nature, et voilà qu’en 
quelques années les fins mêrrfès des arts plastiques ont complètement 
changé. Et ce qui fait de l’œuvre d’Elmiro Celli non point seulement 
l’aboutissement d’une évolution mais aussi et surtout une sorte de pro­
phétie, c’est qu’elle proclame nettement ces deux principes qui sont, dans 
les arts, la loi de l’avemir :

*
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Une émotion se cristallise autrement que par la représentation de sa 
cause;

Et, de même que la musique se réserve d’exprimer par des sons tous 
les tableaux, tous les drames et toutes les joies du monde sensible ne 
tombant pas nécessairement sous le sens de l’ouïe, la peinture pourra 
désormais transmettre par ses propres moyens les émotions les plus inté­
rieures, les plus insaisissables, les plus extra-terrestres.

Car, après avoir apparemment épuisé leur domaine, les arts plastiques 
pouvaient mourir : ils ont préféré en explorer un autre ; et nous voulions 
dire aujourd’hui combien les visiteurs ont paru le comprendre en passant 
devant ces toiles où Celli a mis aussi bien le soleil qu’il a vu luire dans les 
plaines que le Feu qu’il sent ardemment en lui.

Car il est ainsi parti du monde sensible — celui que l’on voit — vers 
l’autre — celui que l’on sent, que l’on veut.

Avec amour, il a peint les choses créées. Mais il est vraiment devenu 
créateur quand il eut entrevu, conçu, compris la signification mystique et 
profonde des Choses créatrices.

Ariel.

L’Ecole Dalcroze.

Dessin de Luis E. de la Rocha,
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Ce que nous avons obtenu

9

de l’Odèon

L'entière liberté pour un Comité d'initiative d'y représente) 
des œuvres de son choix et la mise au répertoire de l'une d’elles, 
La Danse Macabre.

/

La Danse Macabre

Dessin de Mlle Suzanne Lagneau.

Le groupe « Art et Action » nous a donné à l'Odéon un spectacle des plus 
curieux: la Danse Macabre du xve siècle, qui est véritablement une synthèse 
de notre moyen âge français, et un mystère japonais : Hagoromo ou la Robe 
de plumes.

La truculence, la farce, le tragique se mêlent d’une façon shakespearienne 
pour aboutir à la sarabande finale qui semble échappée d’une toile de Holbein. 
Le pape, le seigneur orgueilleux, le moine ivrogne, le bourgeois en robe de nuit, 
une bougie à la main, l’amoureux qui courtise la mort même, l'enfant qui joue 
à la balle, la petite fille qui pleure sa poupée, le religieux au cœur pur, le 
riche, le misérable, tous dansent à leur tour. Chacun garde son caractère, car 
chacun révèle à ce moment sa vraie nature dans une grimace burlesque ou 
tragique. Nous voici loin de notre moderne sentimentalité, de notre pitié qui 
méconnaît le sens de la vie. Une rapide synthèse, quelques mots, quelques 
gestes, parfois un vers d'une grandeur dépouillée. C'est tout.

La réalisation fut des plus intéressantes. Signalons Mme Fusier dans la 
mort des femmes, M. Herrand dans la mort des hommes, Mme Henriette 
Sauret, MM. Le Vigan, Pierre Marnés, Fraticelli, Henri J{ollan, etc... 
Costumes très intéressants de Fauconnet et mise en scène extrêmement vivante 
et variée, réglée par Mme Lara et M. Autant.

Hagoromo paraissait évidemment frêle après une telle fresque. Mais ce 
rapprochement peut-être regrettable ne doit pas nous faire méconnaître le charme 
et la perfection de ce petit mystère, très ténu comme donnée, très court et qui 
fut représenté selon la vraie tradition japonaise. Mlle Daisy-Deslys mima et 
dansa le rôle de la' fée, après que l'argument eut été lu par Mme Lara, 
M. Fraticelli et Mlle Viala.

Cette représentation fut précédée d’une courte mais substantielle conférence 
de M. Carlos Larronde.

Sphinx.
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MUSIQUE
M. J.-L. Désiré PAQUE

Les Noces de Figaro à i’Opéra-Comique.

74. J.-L.-Désiré Pâque, né à 'Liège le 21 mai i8bÿ, s'occupa de musique 
dès sa plus tendre enfance et composa meme une messe à l'âge de onze ans ; a 
seize ans, il fut admis au Conservatoire de sa ville natale, en sortit à vingt- 
deux ans, emportant toutes les plus hautes distinctions et jouant au concours son 
propre concerto de piano (op. 2). Une année plus tard, le jeune musicien est 
nommé professeur adjoint de solfège et de théorie dans ce même établissement. 
Puis, après un court séjour à Sofia, M. Pâque est appelé a Athènes en i900 
comme professeur de piano, de composition et chef d'orchestre des Concerts du 
Conservatoire ; plus tard nous le retrouvons au Conservatoire de Lisbonne 
où il professe l’orgue. Mais M. Pâque se sent attiré vers l’Allemagne où il 
est fort bien reçu et dirige, à Tfystock, des représentations de la Jungfrau von 
Orléans de Schiller, pour laquelle il a écrit une partition de musique scénique 
très importante. A Brème, à Berlin surtout, on exécute symphonie, tableaux 
poétiques {soprano et orchestre), Requiem, quintette, sonates, etc., avec un 
succès significatif.

Ce qui caractérise l'œuvre musicale de Pâque, c'est l'abondance, la variété, 
l'originalité, tant dans l'ensemble que dans les détails, et qui se rencontrent 
aussi bien dans l'op. 2 (concerto de piano) que dans l'op. (IIP symphonie).

Combien intéressante est l’apparition (a l'état latent d’abord, puis riche­
ment épanoui dans ses dernières œuvres) du principe de « l’adjonction cons­
tante » ! // est captivant de suivre, dans les œuvres qui vont de la première 
sonate pour violon ri' 4, au sextuor op. 61, l'acheminement lent, mais sûr, de 
cette idée se frayant une voie à travers l'encombrement de la théorie, pour 
arriver, superbe, a la pleine conscience, en des explosions de joie d'un puissant 
lyrisme. Déjà la deuxième suite pour alto et piano, op. 20 — qui date de 1892 
— n'a pas d'armure à la clef ainsi que les op. 21, 22 et 23 ; cette première 
tentative de libération, réprimée ensuite, par manque de confiance, apparait de 
nouveau avec l'op. 32 (sonate de violon). Elle ne devient décisive que long- 
temps après, en 1909, époque à laquelle la lumière se fait définitive et permet 
au compositeur de refouler les derniers scrupules, de se libérer des dernières 
attaches avec les dogmes. La symphonie op. bj, pour orgue, inaugure la période 
de production consciente. Mais c'est la troisième symphonie qui, selon l’auteur, 
(je ne connais pas encore cette œuvre), est le plaidoyer le plus éloquent en faveur 
du principe de /’ « adjonction constante », opposé à celui de T « unité théma­
tique ». Quoique le souci de la scolastique musicale ne préoccupe guère 
M. D. Pâque, on n’éprouve jamais, à entendre ses œuvres, la sensation de 
l'inachevé ou du disproportionné; l'écriture en est impeccable, la sonorité 
toujours pleine et savoureuse.

Bien que la production musicale de D. Pâque s'étende à toutes les formes, 
je me bornerai, ici, à donner un aperçu de ses œuvres de musique de chambre, 
écrites en 1890 et 1909, et comprenant dix-neuf ouvrages. Les cinq Suites 

'pour alto et piano constituent une sérié curieuse par le rôle étendu, et presque
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prépondérant qu'y remplit l'alto. Cet instrument, trop négligé, jouit, sans nul 
doute, d'une grande estime auprès de Pâque. Des trois Sonates pour piano 
et violon, je ne connais que la deuxième, la première œuvre, ainsi que nous 
l'avons vu, où le compositeur ose être franchement ce qu'il veut être : elle n’a 
pas d’armure a la clef et conclut dans une tonalité autre que la tonalité 
initiale. L'œuvre la plus fréquemment jouée est le Quintette, op. 35, qui se 
distingue par sa richesse harmonique et mélodique, par la gradation puissante 
qui l'anime et par une sonorité presque orchestrale. Les Quatuors à cordes. 
au nombre de cinq, sont absolument différents de l'idée qu'on se fait générale­
ment de cette forme musicale. Dirai-je l'esprit, le charme, l'émotion qui se 
dégagent des pages concises et élevées qui forment le Trio op. 46 pour violon, 
violoncelle et piano ? C'est une œuvre qu 'affectionne le « Trio Cæcilia » et 
qu’il fera entendre dans ses concerts de cette saison. Le Quatuor pour piano 
et archets, op. 58, occupe une place toute spéciale dans la musique de chambre ; 
c'est une œuvre qu'il faut entendre. La Suite pour instruments à vent est 
un charmant badinage et sera la bienvenue auprès des rares groupements de 
ces instruments. Le Sextuor op. 67, qui clôt momentanément la série des 
œuvres de musique de chambre de son auteur, est de conception hardie, d'écri­
ture admirable, de style très personnel.

Bien que le caractère de la musique de chambre soit surtout concertant, je 
voudrais signaler ici, et recommander chaudement aux pianistes les trois 
Sonates de piano op. 68, 69, yo, œuvres hautement musicales el pianistiques, 
les séries de pièces pour le piano, op. 36, 49, 56, 5y, les Sept mélodies de 
l’op. 48 et combien d’autres choses qui méritent d'attirer l'attention ! Mais je 
sors déjà du cadre que je me suis tracé et je risque de lasser la patience du 
lecteur qui, lui, n'a pas encore les mêmes raisons que moi de s'enthousiasmer. 
Au reste, à quoi bon tant disserter: ce qu'il faul, c'est entendre toutes ces 
compositions.

Voici, très exactement, la liste des œuvres de musique de chambre de 
Désiré Pâque, inédites à l'exception de celles dont nous 'indiquons l’éditeur 
entre crochets :
* Trois sonates (op. 36), Impromptu (op. 49 )> huit morceaux \op. 56) el 
six morceaux (op. 5ç) pour le piano — \tous parus chez TV. Simrock : trois 
sonates pour piano et violon (op. 4, 32 \Breitkopf et Hârtel\, 43), cinq Suites 
pour alto et piano (op. 15, 20, 26, 27 \Breitkopf et Llârlel], 34):' cinq 
quatuors (op. 23, 3o, 3y, 38, 44), un trio (op. 54] et un sextuor (op. 61) 
pour instruments a archet: un trio (op. 46), un quator (op. 58) et un quin­
tette \op. 35) pour piano et archets; enfin une Suite pour flûte, hautbois, 
clarinette et piano (op. 40).

On le voit, malheureusement presque tout est encore inédit. Les amis de 
la musique de Pâque qui connaissent, apprécient, aiment ces créations, souhai­
tent vivement que, sans trop tarder, l’œuvre importante du remarquable 
musicien soif rendu accessible a lous : chefs d’orchestre, pianistes, violonistes, 
groupements divers de musique de chambre. Chacun pourra s’en féliciter et 
trouvera là un vaste champ d'explorations.

t
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E. de Gerzabek.
(La Tribune musicale, Lausanne, 1 ' novembre 79/2.) »

Depuis la parution de cet article (i 9/ 2). Pâque, qui séjourne à Paris depuis
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a guerre, a poussé encore plus loin dans la voie de l'adjonction constante en 
Idiff¿rentes œuvres significatives parmi lesquelles : la Sonate op. 85, pour alto, 
interprétée magistralement par S. de Varecki en maintes auditions, le Quatuor 
n" 6, op. 90, que fit entendre dernièrement dans les salons de 1' « Art » le 
remarquable Quatuor Talluel.

Nous n entrerons pas ici dans des détails relatifs à l'adjonction constante. 
Nous nous bornerons à en indiquer les grandes lignes qui se peuvent résumer 
comme suit : i° la priorité accordée à la libre imagination, à la pure sensation; 
2° le rejet de toute théorie, de toute forme pré-établie.

La Danse Macabre à l'Odéon.
Dessin de Mlle Suzanne Lagneau
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Un maître-graveur imagier
J.-E. LABOUREUR

La Belle 'Edition a réuni chez elle, le mois dernier, cinquante et un 
bois de M. J.-E. Laboureur et les a exposés. Quoique ne compre­
nant pas toute son oeuvre, cet ensemble la représentait suffisamment pour 
permettre de suivre l’évolution qu’il a subie depuis ses débuts, qui 
datent de vingt ans, jusqu’aujourd’hui. Cette évolution est considérable. 
Certains, amis de la première heure, seront tentés de trouver meme 
qu’elle a outrepassé les promesses du début, d’autres trouveront qu’elle 
les a dépassées et les partisans du cubisme s’en réjouiront. Les derniers 
travaux de M. Laboureur indiquent, en effet, une orientation très nette 
vers ce procédé. Pour ma part, et quelles que soient les réserves que je 
formule à l’égard de ce mode d’expression, j’avouerai que je l’envisage 
d’un œil plus amusé qu’hostile. Du reste, cet artiste n’est pas à propre­
ment parler cubiste, et l’on peut dire que le cubisme est plutôt une con­
vention qu’il accepte qu’une conviction qu’il épouse. Le fait qu’un artiste 
emprunte à la technique du cubisme certains moyens d’expression ne 
signifie pas qu’il en approuve l’esprit, et nous ne serions pas surpris si 
les cubistes authentiques n’admettaient M. Laboureur dans leur famille 
qu’en qualité de cousin par alliance et, comme on dit, « à la mode de 
Bretagne ».

Son cubisme, en effet, n’est pas très orthodoxe ; plus apparent que 
réel, il accepte la formule mais rejette le dogme. M. Laboureur, loin 
de dépouiller le vieil homme, l’a, au contraire, habillé de neuf. Au lieu du 
vêtement un peu usagé, mais bien taillé et de couleur discrète de naguère, 
il porte un complet prismatique. Il le porte du reste avec élégance et 
l’on croirait à le voir qu’il a été coupé pour lui. La question qui se pose 
maintenant n’est pas tant : lui va-t-il? mais bien, lui va-t-il mieux que 
celui qu’il remplace? Met-il mieux en valeur sa forme, révèle-t-il davan­
tage sa personnalité, son aspect intérieur; y gagne-t-il en expressivité, en 
force, en mouvement?

Bois de J.-E. Laboureur.

Pour être tout à fait juste, et toute évaluation dûment posée, j’avoue 
que je ne le crois pas et qu’il eût été capable de s’exprimer tout aussi 
complètement sans avoir recours à ce procédé. Pourtant je ne crois pas 
que cet emprunt lui ait été réellement préjudiciable et, reprenant 
l’image du costume, je dirai qu’il ne le désavantage pas. Nous avons tous 
connu l’ami de vieille date qui, portant la barbe depuis toujours, la coupe 
un beau matin pour ne garder que la moustache, laquelle, de gauloise, 
devient petit balai, et puis brosse à dents et disparaît ainsi que le sourire 
du Cheshire Cat. Seuls résistent à cette épreuve les caractères bien défi­
nis. Celui des bois de M. Laboureur a résisté.

Assurément, les sujets qu’il a traités ainsi n’eussent rien perdu à l’être, 
je ne dirai pas, dans sa première manière, mais dans sa pénultième qui, 
nous l’espérons, n’est pas morte.

53



•X

En quoi, par exemple, le fait de faire tanguer un verre à pied entre 
deux fruits donne-t-il au petit bois du catalogue un supplément d’attrait? 
A moins qu’il ne soit celui même que vient de vider, au Camélia, le 
pilotin retour des lies, sa valeur ne ldi vient pas de cet artifice facile, 
mais de la manière large, franche et sûre avec laquelle il est taillé.

Cette sûreté et cette franchise d'expression, M. Laboureur les possé­
dait, quoique à un degré moindre, dès scs premiers essais. .Mais avec 
la pratique et l’expérience, ses moyens sont devenus tout ensemble plus 
concis et plus riches, plus souples également et plus complexes aussi.

J’ai retrouvé à cette exposition un des exemples de sa première ma- 
nière, le Paradis terrestre, que j’avais vu, il y a longtemps déjà, chez 
Mlle Poupelet. Il date de 1902, mais ni le temps, ni les progrès 
successifs de son auteur ne lui ont rien fait perdre de sa valeur. Il est 
touffu, mais non confus, le noir y tient une place prépondérante et c’est 
sur lui que s’inscrit le sujet. • ■

Le sens et la compréhension du noir sur le blanc, que possède 
M. Laboureur et qui, sans doute, l’invitèrent à tailler le bois alors que 
cet art n’avait pas encore reconquis la faveur du public intelligent (si tou­
tefois on peut accoupler deux mots aussi dissonants), tout au moins en 
France, car il venait de refleurir en Angleterre, se retrouvent tou­
jours dans les œuvres de cet artiste, quelle que soit l’époque à la­
quelle elles remontent. Ce sens est à peu près pour le graveur ce qu'est 
le sens de la couleur pour le peintre, et l’on peut dire qu’il est capital. 
Certes, il est possible de peindre, de graver et même d’écrire gris — 
Rodenbach en est un exemple — et d’avoir beaucoup de talent, mais 
c’est une manière qui échappe difficilement à la monotonie et n’est sup­
portable qu’à la dose infinitésimale.

Les Anglais, ces incorrigibles idéalistes, disent volontiers : flim al 
a star to hit a steeple. C’est un joli mot et la recette peut avoir du bon, 
à condition qu’on ne vise point Sirius — qui, Renan nous l’a dit, n’en a 
cure — lorsque le clocher se trouve au-dessous d’Andromède. M. Labou­
reur, qui est Français, procède plus pratiquement et, sans s’occuper du tir 
indirect et d’angles d’incidence, vise son clocher et l’atteint.

Cet artiste sait ce qu’il a à dire et sait le dire. Il connaît ses limites 
et n’essaie point de les franchir, c’est un sage. C’est aussi un bon ou­
vrier; il ne demande pas au bois plus qu’il ne peut donner sans se forcer. 
Un morceau de poirier de fil, quelques burins et quelques gouges, quel­
ques canifs japonais*  un vieux couteau pour le pittoresque doivent cons­
tituer à peu près tout son matériel de graveur. Car le poirier est un bois 
tendre et qui ne permet pas les tours de force. Pourtant ce bois tendre 
a porté au buis têtu un uppercut dont son prestige aura du mal à se re­

* 4

mettre.
Car, on peut bien le dire, la gravure sur bois telle que l’aimaient nos 

pères a cessé depuis longtemps de nous satisfaire. Certes, elle a produit 
d’admirables œuvres et qui n’ont pas cessé de l’être; mais elle avait 
atteint l’extrême limite de ses possibilités et la photogravure, qu’on 
accuse de lui avoir asséné le coup fatal, a tout au plus hâté sa fin de 
quelques jours. Elle est morte de vieillesse et sa carrière était finie. Le 
regretter serait méconnaître l’esprit de ce temps et ses exigences. Peu
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et interprétés, tels sont les éléments d’inspiration de

nous importe, à nous, qu’un graveur, au prix de quelle peine, arrive à 
couper un cheveu en quatre, un autre plus adroit le coupera en six. Cette 
surenchère dans l’habileté manuelle devient de la virtuosité, et la virtuo­
sité ne nous touche plus. La vie est devenue de plus en plus courte et 
ne permet plus qu’on s’attarde. Nous avons réappris que le métier n’est 
pas une fin en soi, mais un moyen d’expression et tout ce que nous lui 
demandons c’est d’exprimer. M. Laboureur a trouve dans son métier 
un moyen d’expression parfait.

Maintenant que j’ai parlé de la technique de cet artiste, je dirai les 
sujets sur lesquels elle s’exerce. Ils sont divers et ressortissent, en 
somme, à l’image. M. Laboureur fait un dessin au trait sur du bois, 
puis taille le bois tout autour de ce trait; lorsque le dessin est en relief, 
il l’encre et l’imprime sur un papier, qui en reproduit l’image. C’est 
ainsi que les savoureux anonymes du début du xv ‘siècle comprirent la 
ravure sur bois et que les vrais imagiers la comprirent, en somme, 

toujours, jusqu’au xixc siècle, d’ou date son déclin et, si l’on veut, son 
apogée.

Paysages de ville et de campagne, figures, animaux, aspects de la vie 
dûment choisis
M. Laboureur.

Je note le 
Calvaire breton 
lesquelles la technique 
strictement son rôle et dit ce qu’elle a à dire sans souci d’effet personnel, 
à la manière des acteurs japonais — chez nous ceux du Vieux-Colombier 
et du Théâtre idéaliste — qui jouent collectivement et non particulière­
ment, à l’inverse des troupes du boulevard et de ses prolongements, où 
chacun se met en avant et cherche la vedette.

De cette période, je retiens également la Tamise (1913), beaux noirs, 
ràce aisée et toujours mise en page heureuse. C’est vers cette époque 

que se place le tournant vers le procédé dit « cubiste ». Nous avons vu 
plus haut qu’il ne paraissait pas avoir apporté à cet artiste des moyens 
d’expression plus étendus que ceux qu’il possédait déjà. Dans plusieurs 
page^, cependant, on peut trouver piquante certaine pénétration des 
plans et des volumes, et qu’elle accentue peut-être le mouvement. Je 
reconnais en outre que, parfois, cette manière de faire valser les maisons 
et tituber les arbres s’accorde assez intimement avec le sujet : marins en 
bordée et soldats en goguette. Par contre, quelquefois, la distribution 
arbitraire des lumières et des ombres provoque un effet d’explosion 
inattendu sur des Images de 1'Arrière. En tout cas ce procédé n’a fait 
perdre à M. Laboureur aucun des dons qui lui sont propres et valent à 
ces bois leur prix, je veux dire : une mise en page décorative où s’équi­
librent bien les noirs et les blancs, une vision pittoresque et pleine 
d’humour des aspects de la vie, et le sens de l’observation poussé jusqu’à 
la caractérisation, grâce auquel chacun de ces bois prend la valeur d’un 
document.

Cette valeur documentaire est particulièrement appréciable dans les 
deux recueils : Types de 1’Armée Américaine et Images de T Arrière, publiés 
par Ta Belle Édition, avec un soin typographique et un souci de la présen-

Village dans les Marais (1912), les Vieilles Maisons, le 
(1913), pages excellentes traitées en clair et dans 

un simple trait moelleux bien conduit — joue
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tation qui continuent de justifier son nom. Us resteront parmi les 
meilleures images du temps de guerre qui en a suscité fort peu qu’on 
puisse regarder sans avoir envie d’en rougir.

Ces deux suites achèveront de faire connaître aux amateurs le nom 
de M. J.-E. Laboureur, qui devrait l’ètre davantage; elles placent 
définitivement ce bon graveur d’images parmi ceux qui comptent 
aujourd’hui.

C1OLKOWSK1.

Bois de^J.-E. Laboureur.

€
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Vente de la Collection 
Octave MIRBEAU

Le 24 février dernier, à la Galerie Durand-Rue!, M® Lair-Dubreuil 
dispersait la célèbre collection de peinture et de sculpture modernes 
réunie par Octave Mirbeau.

Pierre Bounard, Cézanne, Henri-Edmond Cross, Daumier, Mau­
rice Denis, Gauguin, Van Gogh, Constantin Guys, Jonkind, Aristide 
Maillol, Henri Manguin, Claude Monet, Berthe-Morizot, Pissaro, 
Renoir, Rodin, K.-X. Roussel, Georges Seurat, Signac, Maurice Utrillo, 
Valloton, Louis Valtat, Édouard Vuillard, pour la peinture; Aristide 
Maillol, Rodin, Constantin Meunier pour la sculpture : — tels sont 
(dans l’ordre du catalogue) les noms des artistes célèbres dont les œuvres 
étaient le cadre habituel à la vie du grand écrivain.

Cette collection unique n’étàit pas seulement une admirable réunion 
de chefs-d’œuvre soigneusement groupés par un des esprits les plus cons­
cients de l’art de notre temps ; elle représentait elle-même une page de 
l’histoire de cet art.

Ces peintres, ces sculpteurs, Mirbeau leur était un peu apparenté : 
ils appartenaient à cette école réaliste, née des innovations sociales et 
scientifiques du dix-neuvième siècle, école qui fut en littérature le Natu­
ralisme, l’étude de l’homme dans son milieu, et, en peinture, le plein air, 
1 Impressionnisme.

En de nombreux articles parus dans le Gaulois, V Ordre, la 'France, 
Paris-Journal, la T{evue Illustrée, Je Journal, la fyvue des Deux Mondes, 
Mirbeau avait défendu la jeune école attaquée par les peintres officiels, 
méprisée du public, incomprise. Il l’avait défendue avec la force et le 
courage que donne la conviction de la vérité ; il l’avait exaltée avec une 
sincérité et un enthousiasme qui faisàient dire à Rodenbach : « Ce sont 
moins des portraits qu’il trace que des chants de joie, de triomphe et 
d’amour. »

Mirbeau lui-mème peignait dans ses moments de loisir. « Ses goûts 
de paysagiste, écrivait Edmond Pilon, datent de sa toute enfance. Le 
petit Sébastien Roch aimait à regarder la mer entre les'arbres; il pense 
sans cesse aux promenades de Pen-Boch, il évoque le défilé des Bre­
tonnes au pèlerinage de Sainte-Anne d’Auray. »

11 aimait la nature « dans son cadre réel ou dans celui que lui donne 
le génie des grands peintres. Les riantes prairies séquanaises que 
Claude Monet a peintes ; cet enveloppement des formes dans la lumière 
où excelle Pissaro; les aspects de pays féeriques que traça Vincent Van 
Gogh; les panneaux que Cézanne a tracés de sa Provence, ne furent 
jamais contemplés par regards plus émus que par ceux de cet homme qui 
aime la vie de la terre d’un amour filial ».

L’amour de la nature se reflète d’ailleurs a chaque instant dans l’œuvre 
de Mirbeau. Comme il aimait la justice et la vérité, il aimait les tableaux 
et les liv'res, il aimait le ciel et les fleurs. Sa sensibilité était très grande, 
ses passions très diverses et peut-être ne connaît-on pas assez l’àme de 
l’écrivain.



»

... « Je n’ai peut-être bien compris M. Mirbeau, écrivait Achille 
Segard, que lorsque je l’ai connu lui-même dans son décor familier. Je 
l’ai rencontré dans son home par une exquise matinée d’hiver où le soleil 
pâle et doux entrait à flots par les larges fenêtres. Je l’ai vu entouré des 
oeuvres d’art qui, en leur temps, parurent aussi révolutionnaires et qui 
sont maintenant universellement admirées. Dès le seuil je me trouvai face 
à face avec un mineur de Constantin Meunier qui semblait résumer en 
lui toute la tristesse et toute là noblesse du travail ; devant un paysage 
dfc Claude Monct, violent, tourmenté, mais qui laisse ¡ œil comme illu­
miné ; devant un coin de jardin signé de Pissaro, corbeille surabondante 
de fleurs d’où s’élance comme des jets le panache touffu des arbres!... 
Voici la Gardeuse d'oies, de Pissaro, qui semble baignée dans une nappe 
de soleil ; voici les Danseuses de Forain qui s’élancent hors du cadre avec 
une légèreté comme aérienne ; voici un tableau de Van Gogh, gerbe 
d’iris que traversent de longues feuilles acérées comme des glaives... Cet 
appartement est un musée et le jour y entre à flots... » (Les Célébrités 
d’aujourd'hui.)

Voilà les œuvres d’art que dispersèrent les enchères et dont l’ensemble 
seul constituait un peu de l’histoire de notre évolution dans le domaine 
de l’esthétique, un souvenir des luttes qu’eut à livrer une des plus magni­
fiques écoles littéraires et artistiques du dix-neuvième siècle.

A ce point de vue, il est dommage que cette collection ne soit plus 
et on peut regretter qu’elle n’ait pas été conservée intacte. Mais 
Mme Mirbeau, dans le but le plus louable, en a disposé autrement. 
Malgré tous les souvenirs attachés à ces œuvres d’art, la veuve de l’illustre 
écrivain décida de les vendre pour en attribuer le prix à une œuvre qui 
fait le plus grand honneur a celle qui la conçut. Il s’agit de transformer 
la maison de Cheverchemont, édifiée par Octave Mirbeau et ou il écrivit 
ses derniers livres, en un lieu de villégiature pour les littérateurs et les 
artistes maltraités par le sort.

C’est à l’exécution de ce projet, à la réalisation de ce bel acte de 
solidarité artistique, que contribuera chacun des chefs-d’œuvre réunis 
avec tant de soin et d’amour par le maître. Il était écrit que ceux qui 
avaient combattu et triomphé tendraient une main secourable à ceux que 
la vie créatrice prépare aujourd’hui aux memes luttes de l’esprit contre 
l’inertie des préjugés et la sottise de la routine.

Et jamais un tel secours ne fut plus nécessaire.
Les toiles qui montèrent aux prix les plus élevés furent les Cézanne 

dont le tableau Au fond du navire fut adjugé 41.000 francs, Le Pêcheur à 
la ligne 22.000, Le Portrait de l'artiste 25.000; puis les Renoir, dont le 
tableau Le torse nu monta à 32.5oo francs. Le Père Tanguy, de Van Gogh, 
et La nature morte aux poissons furent respectivement adjugés à 20.200 francs 
et i5.ooo francs; la Cabane du douanier à Pourville de Claude Monet à 
20.000 francs et les Oliviers à Juan-les-Pins à 18.000 francs.

Le total de la vacation s’élève à 418.410 francs.
Et le dimanche 31 mars, la Société des Gens de Lettres, réunie dans 

son assemblée générale annuelle, faisait une addition à l’article premier 
de ses statuts. La Société se déclarait maintenant capable de recevoir 
temporairement les sociétaires convalescents dans une maison de retraite.

Elle commençait à remplir ,1a nouvelle fonction que lui confère la 
Fondation Mirbeau.

André Chancerel.
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THEATRE-ANTOINE

Le Bourgeois Gentilhomme

La presse a déjà beaucoup parlé de cette sensationnelle manifestation drama­
tique et, de fait, il n’est que trop juste de donner des louanges à une telle tentative 
qui présente la double originalité d’une pièce classique mise en scène par un direc­
teur qui n’y est pas tenu et l’interprétation d’une vie folle que cette œuvre a trouvée 
chez lui. z

Que les chefs de nos lyriques subventionnés considèrent un peu le succès et 
les recettes de M. Gémier et ils ne trouveront plus guère d’arguments sérieux pour 
excuser désormais la disgrâce des Mozart, des Gluck et des Berlioz au profit des 
Tosca et autres 'Butterfly. Mais il ne s'agit pas ici d’œuvres récentes et déjà 
mortes ; on supposerait presque, dans une avant-scène, la présence de Molière sur­
veillant le jeu de sa troupe, tant celle-ci a su voir, dans l’œuvre, la transposition 
plus actuelle que jamais de la sottise des uns et de la bassesse des autres.

Car c’est une idée présente dans tout Molière, et ce fut une joie pour nous delà 
voir se dégager si lucidement de l’interprétation qui anime en ce moment le Bour­
geois gentilhomme. M. Jourdain n’est pas un personnage que sa sotte vanité isole. 
Ses dupeurs sont, au moins autant que lui, de véritables fantoches, qu’il s’agisse du 
maître à danser, du maître de musique et du maître de philosophie, qu’il s’agisse de 
cet écornifleur de Dorante, ou du sympathique Cléonte, que sa faiblesse rend si 
comique, hélas ! et si pareil à son valet... Molière a su, bien avant Hegel, que le 
rire naît du contraste et MM. Arquillière et Gasthons l’ont bien compris, qui 
dansent ensemble et chacun dans le style qui lui est propre le menuet du premier 
acte. Rien ne sent le Conservatoire ici. Nicole sait rire, de ce rire si appuyé, plai­
santerie un peu longue que Molière affectionne et que la facilité de Mme Henry 
sait néanmoins rendre légère. La scène simultanée de Cléonte et de Covielle est 
excellemment enlevée mais, à la vérité, M. Rollan joue avec un rare bonheur sa 
réponse à celui qui ne le veut pas pour gendre.

11 y a dans son jeu ce qu’il y a dans le texte : de la gène, presque de la pudeur 
et, après tout, une dignité loyale et simple...

M. Arquillière est admirable. Je n’approuve point l’excès de son articulation 
animale à la scène des voyelles, mais, pour tout le reste, quel acteur ! Je vous dis 
qu’après son investiture, M. Jourdain-Prud’homme est si vain, si gros et si 
important, il cambre ses reins roturiers de telle sorte qu’il manque à Molière les 
lunettes d’Henry Monnier, et la phrase suivante doit venir à l’esprit de l'acteur 
quand il caresse le cimeterre 4ont on vient de le ceindre : Ce sabre est le plus 
beau jour de ma vie...

Je regrette un peu que Mme Mady Berry, qui joue avec beaucoup d'intelli­
gence, ne se soit pas départie de sa finesse et de sa distinction... 11 y-a chez Ma­
dame Jourdain toute la rondeur du bon sens ,* il reste chez l’actrice un peu trop 
de la sveltesse d’une Parisienne. En résumé, et bien que la scène dans la salle ne me 
semble pas, ici, des plus heureuses, la reprise, si l'on peut dire, du Bourgeois, 
la pièce la plus Théâtre de Molière (v. l’imbroglio du bijou à Dorimène), n’est 
pas seulement un effort d’art intelligent. C’est un résultat dont les officiels pour- _ 
ront faire leur profit et c’est aussi comme un bel et pieux hommage rendu à cette 
haute comédie splendidement parée de l’éternelle jeunesse des chefs-d’œuvre.

René Bruyez.

Le maître de philosophie.
Dessin de Luis E. de la Rocha,
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Salon des Jeunes

En vérité, il y a jeunesse et jeunesse. On est jeune parce qu’on a vingt ans ou 
parce que l’on hérite de ceux qui, jadis, le furent, ou encore parce que l’on est 
'l’expression d’un mouvement vraiment nouveau, un Inventeur.

Nous ne voulons pas nous*attarder  à classer dans chacune de ces catégories 
les exposants du Salon des Jeunes.

Tel est le nom de l’exposition de peinture, sculpture, arts décoratifs, ouverte à 
l’École des Beaux-Arts du 4 au 21 avril.

Parmi les œuvres exposées, de tendances très diverses — d’aucunes sont 
d’ailleurs sans tendances — nous avons surtout remarqué des fleurs de 
Mlle Jeanne Marchex, qui sont une agréable harmonie ; une vue de Notre-Dame, 
d’une douce luminosité de Fernand Mandet ; et. du même artiste, la mélancolique 
Maison abandonnée, toile pleine de sentimentalité.

M. Frank expose plusieurs œuvres parmi lesquelles un centre ouvrier au bord 
d’un fleuve, qui est une vision juste de la vie laborieuse moderne.

De M. Domergue-Lagarde, trois paysages de la vallée du Lot, décoratifs, 
riches de soleil et de limpidité; de Louis Jacquemot, un automne et une marine des 
plus agréables.

De Roland Oudot, des choses plus sévères. Chacun sait que les cubistes ne 
visent point à la séduction et M. Oudot n’ignore pas qu’il y eut des cubistes. 
Rendons au moins cet hommage à ceux qui, comme lui, négligent le chiqué, ce 
virus dégradant des arts modernes.O*

Les toiles de M. Oudot gagnent infiniment à être vues après leurs voisines. 
Celles-ci donnent une triste idée de ce que la peinture poürrait devenir avec la 
complicité d’un public dont on ne songe même pas à éduquer le goût — hélas, 
hélas — passons.

La peinturé de M. Régnier est légère et lumineuse.
Les natures mortes de Paul Frédureau sont bien construites, mais beaucoup 

moins originales toutefois que ses œuvres sculptées dont un lion, d’un style 
heureux et puissamment contourné, est une des rares choses de cette exposition 
qui dénote vraiment un besoin de création et l’affirmation d’une personnalité.

Notons, avant de passer à la sculpture, les recherches décoratives de Roquin, 
deux fois louables, d’abord parce qu’elles sont une recherche, et, aussi, parce 
qu’elles ne sont pas sans qualité.

Outre les sculptures de Frédureau mentionnées plus haut, nous avons 
trouvé de M. Daniel Bacqué une composition d’une ¿nspiration dés plus heureuses 
et qui gagnerait à être vue en de beaucoup plus vastes dimensions : au sommet 
d’un rocher dans la forme duquel se dessine l’avant cabré d’un tank, un soldat 
français. Il semble s’avancer comme sur une proue ; il est calme, pensif même, 
l’ample capote serrée sous le ceinturon, les bras tombants, le fusil dans la main 
droite. C’est un vainqueur ; le vainqueur d’une longue guerre de patience, dont le 
sacrifice était accepté, l’héroïsme anonyme, l’effort quotidien......La silhouette de
l’ensemble est très harmonieuse et cette conception, par son contraste même, 
évoque l’autre victoire, celle dont la pierre a immortalisé l’envol.

Mais gare aux proportions augmentées et, surtout, gare au marbre. Là, pas de 
hasards heureux, pas de souplesse facile dans la trituration de la matière docile...

Je m’en voudrais de passer sous silence une pleureuse de M. Mateo Hernandez.



♦
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dont ont ne sait guère si elle pleure de n’ètre pas en or véritable, ou de ne res­
sembler que de loin (de très loin) à la fameuse naïade d’Auguste Rodin.

Pour revenir aux choses sérieuses, citons l'envoi de Poncin, une danseuse 
nue et sans vulgarité. (C’est un grand éloge quand il s’agit d’une œuvre contem­
poraine.) L’auteur paraît avoir compris la parenté qui unit son art à la danse...

M. André Abbal extrait directement de la pierre des images solides qui 
semblent vraiment prêter au minéral la vie d’un modèle puissant. Voir son Ingres 
qui témoigne d’une heureuse technique des volumes résumés. Antoine Bourdelle a 
envoyé un buste de femme qui marque une phase dans l’évolution ininterrompue 
du bel et profond artiste.

Avant de quitter la salle d’exposition, réparons un oubli : il s’agit des toiles de 
M. Capon qui se plaît à juxtaposer décorativement des surfaces grassement 
colorées. Il y a là une tendance, une recherche. Comme nous avons le regret de le 
laisser entendre, elles sont rares dans cette manifestation de jeunes dont certains 
doivent l’être beaucoup pour avoir pu croire l’être un peu...

André Bleu.

Le Bourgeois Gentilhomme au Théâtre-Antoine

Dessin de Luis E. de la Rocha.
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COURRIER DES ARTS

Exposition.
J'ai regret que cette revue ne paraisse, vraisemblablement, qu’a près la 

clôture de iexposition des œuvres de T^aoul Van Maldère, chez Boutet de 
Monvel, ¡8, rue Tronchet. S’il est quelque lecteur qui n'ait eu l’occasion de 
la visiter, j’aurais été heureux de lui signaler les nouveaux progrès de cet 
artiste si séduisant et si incontestablement original.

Tout est chez lui paradoxe charmant. D’abord son nom qui semble nous 
venir des brumes flamandes et qui signe d’un Irait hardi et cordial des œuvres 
où le Midi chante, vibre, éblouit... et aussi la manière de cet éclatant aquarel­
liste qui est de faire du feu avec de l’eau.

Que Van Maldère ne me tienne pas rancune de ne retenir de son œuvre 
que les gemmes de ses aquarelles, sa peinture ne me paraissant pas douée de 
leur fluidité et de leur éclat. Il est, avant toute chose, le peintre du ton pur et 
c’est un principe auquel il déroge malheureusement quand il peint à l’huile. 
Est-il besoin de dire que ses toiles témoignent cependant des qualités les plus 
solides de franchise et d’accent ? Voyez, notamment, les cernés au bleu de 
Prusse s’enfoncer grassement et comme voluptueusement dans la pâte et vous 
vous rendrez compte qu’il ne revient pas par des repentirs fatigués sur ce que 
son inspiration truculente lui a dicté...

Quelle serait la joie des criliques s’ils n’avaient jamais à rendre compte que 
d’expositions aussi riches que celle-là d’invention 'et de sincérité!

A la Galerie Marguy, ,
11, rue de Maubeuge.

Le sculpteur José Clara expose quelques œuvres de la plus remarquable 
qualité. C’est dans ce journal, qui ne veut retenir de l’actualité que les choses 
durables et sûres, qu’il convient vraiment de noter ta manifestation d’un talent 
si authentique.

La Femme accroupie, d’un archaïsme distingué et d’un volume à la fois 
plein et subtil, la Cadence, dont la figure de droite est d’un rythme et d’une 
arabesque si délicats, et surtout /’Idole i), masque d’une grâce antique où 
la matière — d’une admirable patine — s’éveille si clairement à la vie, déno­
tent un artiste prodigieusement doué.

José Clara pétrit la terre, conscient de la matière où l’œuvre s'incarnera 
pour vivre sa vie définitive. Tl sait la souplesse du bronze d’où les noirs sont 
bannis et où jouent les volumes ; il n'a point la romantique âpreté d’un Bour- 
delle, la gaucherie un peu voulue de Joseph Bernard, la grasseur un peu 
rectiligne d’un Maillot...

L’œuvre de Clara est toute sincérité : issue d’un tempérament de sculpteur, 
elle est essentiellement ce qui manque beaucoup dans l’art plastique moderne : 
de la sculpture.



Exposition A.=M. Pêche.
Le sculpteur A.-M. Pêche exposera ses Sculptures, Peintures et Pastels 

en son atelier, 20 3, rue de Vaugirard, du 12 au 3i mai 7979 tous les jours, 
dimanches compris, de 10 heures à 6 heures (métro et 'Nord-Sud : Pasteur}.

Les ReVues.
Le Crapouillot, ÿur a été pendant la guerre un des journaux du front les 

plus vivants, continuera à paraître pendant la paix. Il devient une revue 
bi-mensuelle illustrée et, sous la direction de M. Jean-Galtier Boissière, son 
fondateur, s'attachera à'donner sur toutes les manifestations littéraires et 
artistiques du jour l’opinion des jeunes.

A ses anciens collaborateurs, parmi lesquels Alexandre Arnoux, Domi­
nique Braga, Georges Duhamel, Pierre Mac-Orlan, André W~arnod, viennent 
s'ajouter nos confrères Henri Béraud, René Bizet,' 'Francis Carco, Louis 
RoubaudetP. Vaillant-Coulurier. — 'Illustrateurs: Valdo Barbey, Drésa, 
Jean-Loup Forain, Gus Bofa, L.-Albert Moreau, A.-D. de Segonzac.

Le premier numéro de la nouvelle série parait le /''' avril. {Abonnement : 
un an, 15 francs ; six mois, 8 francs. — Administration : 5, place Sorbonne, 
Paris.) •

Le Douar, littéraire et artistique, 5 bis, rue d 'Italie, Tunis. Directeur : 
Jean Roblel. Rédacteur en chef : Léon Madlyx.

La Revue intellectualiste. — Rédaction : Georges-Armand Masson, 
25, rue Boislevent, Paris (XVTj.

A partir de Pâques 7979 paraîtra une première série de dix numéros de 
la Revue intellectualiste, consacrés à :

L Paul Adam. — 11. La jeune musique française. — 111. Paul Fort. 
— IV. Louis Bertrand. — V. Maurice Beaubourg une pièce in extenso : 
La Bande des jurés de la Seine/ — VI. Remy de Gourmont (Commé­
moration, 28 septembre 1979/ — "VH. Les Exotiques {Paul Claudel, 
Victor Ségalen, Robert Randau, Albert de Pouvourville, etc.). — Vlll.J.-H. 
Rosny aîné. — IX. Péladan. — X. La jeune peinture française. Avec la 
collaboration de :

MM. Paul Adam, Marcel Barrière, Maurice Beaubourg, Anita Berlioz, 
Louis Bertrand, Dominique Braga, Carol-Bérard, Fernand Divoire, Paul 
Fort, Louis de Gonzague-Frick, JV. 'Rostyleff, Camille Mauclair, Viclor- 
"Émile Michelet, Gaston Picard, Rachilde, J.-H. Rosny aîné, Han Ryner, 
Henry Strentz, Gustave-Louis Tautain, IValdemar-George, etc.

9
Livres.
Pour paraître prochainement : La Guerre et la Vérité (un acte de la tra­

gédie lettone], par Arthur Toupine. — Traduction de O.-IV. de Lubicz- 
M ilosz.9
Nos lecteurs ont pu déjà reconnaître la valeur de ce livre, paru en feuil­

leton dans l’Affranchi, et qui, bientôt, édité avec soin et orné de nombreuses 
gravures, ira toucher un public plus nombreux et prendra, nous en sommes 
certains, sa place parmi les belles oeuvres, si rares, de la guerre, à côté du Feu,
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de Barbusse, et de Civilisation, de Georges Duhamel. Jamais livre ne fut plus 
fidèle à la promesse du titre : La Guerre et la Vérité. Mélange élonnant pour 
nous, gens de 'France, de réalisme et de mysticisme, il tend à une double vérité : 
vérité des choses, des hommes, des événements, qui ressort d'une peinture à la 
fois touffue et précise, ingénue et subtile; et vérité spirituelle qui, au-dessus 
des choses insensibles, des hommes meurtris, des événements absurdes, se lève 
avec la douceur de l'aube.

Un livre véridique, émouvant, douloureux et qui pourtant n'inspire ni la 
tristesse, ni la haine, ni la faiblesse, telle est l'œuvre du jeune écrivain letton 
Arthur Toupine. La belle traduction de O.-W. de Lubicz-Milosz sert fidèle­
ment la pensée originale.

Voici un roman gai. Et pas d'un humour forcé, à l'américaine, ni d'une 
licence rabelaisienne : mais de la fantaisie légère, de l’esprit, sans oublier une 
émotion délicate et sobre. Le tout, écrit dans une langue riche et verveuse, mais 
toujours pure et attachante.

Il faut lire Ponette. Le roman charmant de Maurice Simart est un succès 
qui s'annonce parmi le flot des livres actuels.

Le cas Wagner, par Jean Marnold. On y retrouve les spirituelles et 
vigoureuses réponses que l'auteur fit dans le Mercure de France aux stu­
pides attaques de Camille Saint-Saëns contre l'auteur de Parsifal. Mais c’est 
mieux que de la polémique. C'est de la critique excellente.

Théâtre de la Jeune=Comédie.
Le théâtre de la Jeune-Comédie, dont le but est de représenter des œuvres 

nouvelles et de faire conùaître de jeunes artistes, a déjà retenu des pièces de 
Jeanne Landre, Francis de Croisset, Maurice Simart, Suzanne Teissier, Abel 
Léger, J.-M. Fontanges, Edme Goyard, Haïfa Ducraine, Henri Tfyssi, Henri 
Dumont, etc...

Le spectacle d'ouverture a été donné le samedi 28 mars en matinée, avec 
le concours de Mmes Irma Perrot, Lucy Pezet, Suzanne Delaur, Hélène 
Sandré, Simone Grieumard, et de MM. Emile Drain, Pierre Bayle, de 
Gonaincourt, etc...

Pour tous renseignements concernant cette nouvelle association théâtrale, 
écrire au siège social, 25, rue du Champ-de-Mars.

Hommage à Paul-Napoléon Roinard.
L'Association des Etudiants a récemment consacré une séance d'hommage 

au poète Paul-Napoléon T^oinard. C'est Henri Strentz qui a pris la parole.
I .’-.A *

Concert Lucien de Flagny.
Le samedi 3i mai 79/9, à 2 h. 1/2, aura lieu le concert de Lucien 

de Flagny avec le concours de Maud Herlem et de Gaston Le Feuve, à 
Alexandre Palace, rue Cbernovitz, Passy (métro Passy tramway 12-16- 
19-20; autobus Passy-Bourse et Trocadéro). Nous tenons des invitations à 
la disposition de nos lecteurs.

I

Le Gérant : Henri Morette.

¡mp J, Mersch, /7, villa dAlexia. - Paris • 14*.  — 2Í3O9,



Sacerdoce 
de vivre1'

I

Au Dr Paul Jeanty, savant, 
lettré, artiste et homme exquis.

Faisons-nous de tout un sacerdoce. Que tout nous soit une religion. Le 
Poète a dit justement : « La nature est un Temple. »

Dans l’impénétrable mystère qui nous pénètre, oh ! nous tous qui croyons, 
soyons des prêtres!

N’approchons èrien de ce miraculeux univers qui ne nous soit sacré : de la 
première assise du soubassement à la pointe de la flèche, la basilique est 
sainte.

La nature est en tout lieu, et tout lieu est un autel à sa dévotion. Etant 
è

partout et toujours présente, elle est partout partie intégrante de Dieu, c’est- 
à-dire de l’intégral, éternel et infini.

Enfermés dans le grand monastère de la société, nous sommes des dévots 
suivant sans arrêt notre foi, mobile véritable de tous nos actes. N’accomplis­
sons, au long du pèlerinage accidenté et décevant de l’existence, que des actes 
dignes d’une foi. Que notre foi mérite la dévotion, de la qualité de la dévotion 
dépendant le salut. Chaque seconde, rendons grâce à la vie, nous lui devons 
la conscience de ce qui est, et, par ce seul fait, consacre l’universelle divinité.

Le plus parfait délice est dans la communion qui est l’amour meme, et sans 
amour pour ce qu’on aborde, nul bonheur n’en éclot.

« Les malheureux, s’écriait avec angoisse sainte Thérèse, les malheureux... 
ils n’aiment pas. »

L’amour est le pouvoir déféré à l’âme de jaillir hors d’elle pour s'emparer 
passionnément de ce qui la suscite, et se l’assimiler lyriquement.

Pénétrant profondément aux golfes de l’exotérique, elle en découvre les 
trésors ésotériques et, par l’hymen spirituel, s’en enrichit.

Sous l’apparente multiplicité des forces, sous la’variété innombrable des 
formes, il y a unité de lois, et, sans cesse, tout tend à rentrer dans cette unité 
magnétique où règne la stabilité, comme on voit la descendance aventureuse 
de l’homme venir, de tous les points de l’univers, se blottir au sein reposant de 
la famille.

Ainsi, l’amour, ingrès de l’être intérieur en ce qui le sollicite par la parité, 
la conformité animique, l’amour, moniste dans les manifestations pluralistes de 
l’univers, opère la fusion des valeurs, par la transmutation du corporel en 
exaltation sentimentale. Sans amour, il ne saurait y avoir d’élévation et tout 
en nous ne doit avoir de but que cette ascension bienheureuse — sans amour 
le monde ne serait que froide représentation, dénuée de vie.

Nous sommes aux choses ce qu’est le pôle négatif au positif : sans contact, 
aucun courant ne s’établit entre eux, et ils sont, l’un vis-à-vis de l’autre, comme

(i) Premier chapitre du livre Sacerdoce de vivre, à paraître chez Eugène Figuière.

Pour permettre à ceux de nos lecteurs qui ne recevaient pas le journal F Affranchi 
de suivre la belle œuvre d'Alexandre Aiercereaù, nous donnons ici, en supplément à nos 
64 pages, le début de Sacerdoce de vivre déjà paru dans le n° 15 de F Affranchi.
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deux morts. Au contraire, leur embrassement les embrase, et les voilà tout 
énergie et tout frémissement.

Une indéniable connexité s’affirme entre les principes de la nature saisis- 
sable et de la nature insaisissable, et partout s’attirent des analogies.

Communions avec tout, entrons en connexion avec tout, discernons nos 
analogies et rendons-nous-en maîtres, afin de nous greffer a elles et de nous 
épanouir sous la poussée irradiée de leur sève, comme, sous l’influx du chêne,’ 
le gui, dont le*  druides avaient su interpréter ¡'admirable symbole.

L’âme, en son rayonnement vital, humanise la substance qui, en revanche, 
lui fournit une structure, et cet échange de leurs qualités particulières omis 
émeut.

Les réalités objectives ne font que déclencher nos passions et nous en jouis­
sons conséquemment à ce que nous y mettons de nous-mêmes. En déterminant 
la température, le son, l'odeur, la forme, la couleur, la saveur, qui n’existent 
que par nos réactions à leur égard, nous puisons en eux le réveil de sensations 
endormies, mais, dans leur sommeil, riches en virtualités.

Celui qui, de ses perceptions, ne reçoit aucune commotion, celui que ne 
provoque la puissance d'aucune présence ne connaîtra jamais que des ligures 
indéchiffrées: pire que l’animal aux révélations surprenantes, il est indigne de 
l’animé.

Déjà, nous avons perdu beaucoup de la subtilité de ces antennes avec les­
quelles nous tâtons le monde pour nous assurer de son essence.

Déjà l’habitude, tandis qu’elle a aiguisé certains de nos sens, a émoussé 
notre faculté générale de ressentir, et par sa faute nous n’avons plus certaines 
aperceptions. Nous frôlons continûment le connaissable et l’inconnaissable 
sans que leur secret nous requière et nous nous tenons, sans inquiétude ni 
curiosité, dans le creux de l'espace aux aspirations ténébreuses — un pauvre

*

7 inconscient pérégrinerait ainsi dans la lbrêt vierge, parmi le peuple épieur< ÊÊ ■ **.*  •--- • •
d'une faune tapie, mais prpte a bondir, féroce.

Devant ces attaques, la nature, dont les desseins nous sont cachés, nous 
voulut plus désarmés que les bêtes. Doués de besoins que n’ont pas les autres 
espèces vivantes, nous sommes venus au monde nus comme, sous la brise, la 
frileuse goutte de rosée voltigeant au haut de la tige gladiolée de l'herbe, 
jaillie à flanc de gouffre.

Et, dans la lande, le genêt ne file pas. Et. parmi les bosquets, l’oiseau, 
revêtu d’un pourpoint chaud ou frais, selon le temps, bâtit de trois brindilles 
son nid, devant un festin toujours abondamment servi. Et, sous sa houppelande 
moelleuse, le fauve de la jungle n’a qu’a guetter une proie tremblante et déjà 
fascinée. Et, dans son armure originelle, l'insecte trouve, où il est, ses moyens 
de conservation.

Nous, cependant, il nous fallut de toute pièce nous créer un domaine com­
pliqué, où rien ne nous est donné, où tout est butin de conquêtes pénibles. Au 
milieu de cette existence, nous sommes comme égarés dans un labyrinthe ou 
la Bonne Déesse nous trouve difficilement.

Une forteresse est maintenant entre nous et elle, trop puissante, et dont les 
attouchements directs nous faisaient mai. Ainsi, nous ne nous marions plus 
étroitement ensemble.

Ingrats, nous chassons de nos demeures la terre qui enfanta notre corps et 
le désagrégera; nous fuyons le soleil qui enfanta notre vie et la dissoudra, l’eau 
qui fut notre premier berceau et baignera notre dernière couche, le froid qui 
enfanta la terre et l'eau et nous enfantera à la mort. Nous fuyons... et non point 
en émigrant, suivant le conseil des saisons... depuis longtemps nous avons 
peidu la notion de la migration, où nous voyons, chaque année, si exactes au
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rendez-vous, les grandes assemblées d'oiseaux 
laîiers! La voix céleste unie à la voix terrestre 
oreilles l’entendent, nous ne la comprenons plus.

fuir vers 
est. pour

les climats hospi- 
notis, morte. Nos

Assez d’harmonies
A

L’univers est une symphonie dont la clé nous manque.
nous en viennent, sans doute, pour notre enchantement, mais les cordes pro­
fondes résonnent dans le vide, les nuances les plus délicates nous en échappent 
et nous en restons inassouvis.

Craintifs, ou d’une extrême pudeur, pour nous soustraire au regard péné 
Irant des éléments, nous nous enveloppons d’une espèce de suaire qui, nous 
retranchant de l’ambiance, nous fait pareils à des trépasses. Semblant redouter 
la sensibilité de nos remparts eux-mémes, c'est un écran inerte que nous pré­
tendons interposer entre la substance et nous.

Plantes, arbres, animaux sont mis à mort; pierres, métaux,-argile sont 
arrachés du giron natal et isolés dans l’espace avant de nous fournir une chry­
salide, protectrice mais étouffante.

D’ailleurs, notre orgueil, né de notre ignorance de la vérité, nous fait nous 
considérer Cômme non attachés a l’univers. A notre mode, seule conscience du 
monde, c'est à nous d’organiser ses forces, car il n’est qu’une grande usine 
dont nous avons la tâche d’assumer toute la direction, le droit de manipuler à 
notre fantaisie toutes les manivelles et dont nous devons percevoir tout lu 
tribut.

Candide, mais, somme toute, haute et fertile croyance, qui nous incite à 
nous révolter contre le sort aveugle devant notre infirmité, à escalader les 
murs de notre prison et à monter, pour nous emparer de ce feu qui fera de 
nous des Prométhées, sur les sommets d’où l'on aperçoit l’infini tout entier.

Entés aux forces cosmiques par notre volonté de les faire agir parallèlement 
à notre direction, nous sommes amplifiés proporlionnément à la qualité de 
notre effort. Et, si nous sommes .inéluctablement solidaires du tout, une cer-

9 

laine part de liberté nous déchaîne dans les limites qui bornent notre sphère- 
d’existence.

Ordonnateurs du chaos, nous nous saisissons de tout ce que nous pouvons, 
cl partout nous nous imposons selon nos déterminations. Réduisant les plus 
tyranniques courants au rôle d’esclaves, nous domptons, pour notre usage, les 
lois que. concentrant, nous multiplions en puissance.

Ne sachant perfectionner nos sens, nous tirons du la matière prétendue 
brute les moyens qui nous font défaut. Aidés par elle, nous atteignons à une 
acuité surnaturelle de vision et d’audition; éclairs, nous franchissons l’espace; 
poissons, nous voguons sous les ondes ; oiseaux, nous planons dans les airs: 
vers, nous pénétrons dans la terre; génies, nous façonnons la glaise, le bois, 
le caillou,'le fer; titans, nous nous jouons des météores, des fluides; dieux. • 
nous dérangeons les nuages, changeons le cours des fleuves, endiguons les 
mers, aplanissons les monts, comblons les abîmes, creusons des rivières, 
rasons et plantons des forêts, stérilisons ou fertilisons, à notre gré, le sol; 
détruisons des races entières pour en former de nouvelles, inventons des 
fleurs, refusons la liberté à tout ce qui naît, croît, meurt.

11 n’est peint de petites choses dont nous dédaignions de nous occuper. 
Partout nous perçons, coupons, démolissons, inondons, incendions, prenons, 
rejetons, unissons, construisons, partout nous commandons en maître, partout, 
jusqu’au jour où le vieux Théos. irrité de notre insolente prétention, secoue sa 
vaste crinière et nous dépêche sa colère formidable. Alors la foudre, tapie dans 
les ténèbres, zèbre l’espace et nous foudroie; le feu crève le mince zeste de la 
terre qui crache une affreuse bave de lave et de cendre sous lesquelles des 
cités entières trouvent un éternel tombeau, ou bien, s'échappant des foyers
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minuscules, où nous l’avions nous-mêmes enfermé, il s’étend comme un ouragan
en furie et consume nos villes et nos campagnes; les étendues salées frisson­
nent, et leurs frissons gigantesques projettent nos flottes comme de misérables 
coques de noix, les lancent en l’air, s’en emparent de nouveau, les entortillent
de vagues, les broient et finalement les engloutissent.

En plein azur, tout à coup, les ailes que nous avions attachées à nos épaules 
orgueilleuses refusent de nous soutenir, et nous tombons, Icares magnifiques 
et lamentables, et nous gisons, humbles petites choses sans forme, sur la terre
ensanglantée. v

Dans les tréfonds noirs, le grisou dévore les mineurs par milliers. Au-dessus 
de leur tête, en haut, tout en haut des airs, les aquilons s’amassent, se contrac­
tent et, tout soudain, oiseaux de proie fondant sur la victime fascinée, tour- 
noyant sur eux-mêmes, ils enserrent de leurs muscles d’acier tout ce qui se 
trouve sur leur passage et le brise contre le globe inflexible.

Par mille machines, nous avons pu emprunter à la connaissance du concret 
lui-même la prescience du futur; les nerfs irritables de l’inanimé ont pu nous 
annoncer la venue des perturbations, rien n'arrêtera, au bord du gouffre, 
l’inexorable catastrophe. Il la faudra subir et déplorer en pure perte, car si la 
science divinatrice nous ouvre les arcanes du savoir, elle ne nous ouvre pas
ceux de la sagesse, cette fleur adorable de la connaissance.

Et ce n’est pas seulement par d'immenses cataclysmes que la nature, violée 
et assombrie, se venge du peu de tendresse que nous lui témoignons.

Dans nos villes, où l’homme la combat, dans nos maisons, d’où elle est

I
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exclue, elle ne vient plus, sang toujours pur et toujours renouvelé, nous régé-» 
nérer. Elle ne lave plus à grand flot d’air notre corps, que nous avons enfermé 
dans la double gangue étouffante de la demeure et du costume.

Dans nos chambres, étroites comme des caisses mortuaires, son soleil avare 
se montre juste ce qu’il faut pour vivifier nos maladies, ennemies du plein 

•jour; il ajuste assez de chaleur pour engendrer des fermentations malsaines.
L'eau chassée s'infiltre sournoisement au travers des murs complices. L’hu­

midité corrodante, les moisissures parasitaires la suivent.
Le froid meurtrier nous attend à notre porte et lâchement nous étreint, et 

nous râlons bientôt sur un grabat, expulsant des lambeaux de bronches, dans 
des aboiemertts de chien meurtri.

La terre, ensevelie de nos mains, suinte des chaussées et nous souille. 
Nous la traînons contre notre gré chez nous, pour la joie d’un milliard de 
microbes qui l’accompagnent et s’emparent de notre être, pâture abondante 
mais vite consommée. De tous côtés, elle nous saupoudre de poussières méphi­
tiques, nous envoie des relents nocifs, des souffles pestilentiels. Hypocrite­
ment, ses maux déposent en nous leurs lentes. Tous nos organes favorisent 
leur éclosion. Une usure lente ou rapide nous mine jusqu’à ce que nous tom­
bions épuisés.

Peureusement, nous avons fermé notre logis, c'est la vie qui reste dehors!
La mort, elle, trouve à se faufiler partout. Elle guette patiemment notre 

fugitive inattention pour pousser nos mécaniques à l’accident qui nous tue, et 
nous tend la main pour nous attirer dans la zone dangereuse où elle nous 
abandonne.

Ainsi, nous fait-elle réintégrer son cycle, duquel, nous croyant trop naïve­
ment libérés, nous nous égarions imprudemment,

Déjà, depuis des millénaires, par le bon vouloir de Gérés elle-même, des 
intermédiaires se chargeaient pour nous de puiser, dans l’humus ancestral, ce 
qui, sans cesse, doit reformer notre organisme qui, sans cesse, s’use et 
trépasse.



* Néfaste bienfait ! à cause de lui, nous avons perdu beaucoup du bénéfique 
enseignement de la transsubstantiation.

Dans l’ancien Mexique, par un symbole grossier peut-être, mais non sans 
profondeur, les prêtres mangeaient de la terre, le jour de la fête de Pezcatli- 
puca, le dieu-homme noir au nombril vert, image de notre œuf terraqué.

x !

Nos instruments, sans doute, nous permettent de sonder de l’étoile la plus, 
lointaine à l’atome le plus voisin, mais dès que nous nous en séparons, une 
paupière s’abaisse sur notre prunelle et nous ne voyons plus rien.

C’est que, plus nous avons fait progresser la nature dans sa marche vers 
nous, plus nous l’avons adaptée à nos besoins, plus nous avons régressé nous- 
mêmes, en vertu, semblerait-il, d'une sorte de loi de saturation qui ne nous 
autorise pas à posséder plus qu’une certaine dose de perception. Au résultat, 
nous avons perdu cet admirable instinct que le moindre animalcule a si délié.

Déshabitués de questionner, nous avons fini par nous déshabituer même 
d’écouter.

La science a remplacé le sentiment. Par elle, nous connaissons l’univers 
dynamique, numérique, statique, ce qui est bien, mais nous ignorons, plus 
que jamais, l’univers psychique, ce qui ne laisse pas d’être regrettable et nous 
vaut d’être dans le trouble et l’incertitude terrifiante.

L’appel occulte n’est pas entendu de nous, et nous sommes, dans cette 
vallée de misère, comme la feuille séparée de la branche et qui, dans le 
brumeux automne, voltige à la vanvole, orpheline et solitaire.

Celui qui continuellement n’est pas en communication avec le noyau des 
choses se dessèche et meurt moralement, comme ferait son corps s’il ne retour­
nait, sans se lasser, à ses sucs nourriciers.

C’est par la communion perpétuelle que nous retrempons le métal souvent 
détrempé de notre moi et que, phénix, nous renaissons, chaque moment, des 
cendres du déjà passé.

Mais communion n’implique nullement disparition dans une fusion générale 
et sans caractère : soudée au globe par la tige, la.fleur qui boit à la mamelle 
maternelle le lait de la vie et s'abreuve à même le soleil ne rayonne-t-elle pas 
par sa propre splendeur.

■

Celui qui n’est pas une âme morte dans une chair vivante éprouve, à 
chaque présence, comme une possession mystique. Même s’il ne va pas à la 
nature, la nature s’impose à lui, et une commotion bonne ou mauvaise l'agite. 
Bonne ou mauvaise, car si Pan, à la face innombrable et changeante, par cent 
visages l’attire et le retient, par cent autres il. le repousse et le maintient au 
loin.

C’est par l’antipathie ou la sympathie qu’il se manifeste à nous, non par 
l’indifférence. Il ne convient pas, ne s'adapte pas partout, à tous les tempé­
raments.

Tout, ici-bas, comme ailleurs, a son rôle à remplir. Tout a reçu, indépen­
damment, ou plutôt dépendamment de sa contexture, un charme, une puis­
sance dont il use différemment pour ou contre chacun, selon des décisions que 
nous ne pouvons prendre ni transgresser.

Une vie autonome et universellement liée est assurément enclose dans 
chaque molécule, une vie avec ses deux agents fondamentaux : attraction, 
répulsion, c’est-à-dire amour et haine.
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Beaucoup vont dans le désert du monde sans attention, mais des milliards 
d'yeux les guettent, attentifs à leurs moindres gestes, les scrutent jusque dans 
les plus obscures sinuosités du cœur, et bientôt ils les tiennent sous leur domi­
nation, et les conduisent, comme des bêtes soumises à tous les caprices du 
dompteur.

KIl semble qu’il y ail une place gardée en nous pour tous les objets; au 
moment propice, ils viennent l’occuper, s’y calfeutrent et nous voilà leurs 
esclaves. Asservis à leurs désirs, il faut subir leur emprise. Ils sont, dans leur 
infime position, comme dans un poste de commandement, d’oü ils enverront 
leurs ordres. Ils se glissent partout, envahissent tout, se développent et nous 
submergent par la seule puissance de leur occupation.

A l’égard de la matière, il n’y a que deux attitudes, celle du suzerain, celle 
du vassal. Qui ne la domineras en est dominé!

Le pondérable ne doit être qu’un point d’appui pour extérioriser notre moi 
lyrique. C’est une table de résonnance pour nous multiplier.

Il éveille, par des concordances, une exaltation virtuellement et toujours en 
nous, mais, la plupart du temps, à notre insu. Entre lui et nous, il y a une per­
pétuelle reconnaissance de corrélations et une alliance intime pour notre 
expression intégrale.

♦ *

Chargés par l’univers d’explorer son infinité pour enrichir sa notion de lui- 
même (tels, dans la légende Scandinave, Hugin et Munin partaient, chaque 
jour, s’enquérir de tout événement pour accroître la connaissance d’Odin 
Rainagud, le dieu aux Corbeaux), nous devons avoir le noble souci d’accom­
plir notre tâche avec amour et autorité. A cette condition seulement, nous 
pourrons goûter dans la minute l’éternité, dans l’espace l’infini, dans le relatif 
l’absolu.

Si la nature tyrannique s’impose à qui ne lui impose pas, elle se livre seu­
lement à qui est digne de la prendre, et dans le sons des qualités qu’il a lui- 
même.

Habituons-nous à la gravité devant les apparences, seule la gravité donne 
le pouvoir de parvenir aux profondeurs. C’est notre apport personnel aux 
choses qui en découvrira les ressorts cachés.

Nous sommes, nous-mêmes, en tout, comme le nuage est dans l’océan qui 
le mire, et partout sont nos réservoirs et nos facteurs d’énergie.

Arrachant à l’étonnante variété des trois états de l’univers tangible chacune
de nos molécules, nous les agglomérons en vertu des lois qui le gouvernent 
lui-même, de ses grands astres à ses microscopiques monades. Nous dérobons

4au feu la chaleur, au mouvement la mobilité, à toutes les synthèses leurs 
actions et leurs réactions. Notre sang, comme celui de la terre, a ses flux et ses 
reflux. Nos canaux le mènent se retremper dans la pureté de notre cœur, 
comme les veines des rivières mènent l'eau se purifier au cœur salé des mers.

Par notre chair, nous sommes les fils-frères de tout, et nous voudrions que, 
seule, notre âme échappât à la règle générale et ne fût pas l’image d’un 
rythme universel 1

Comme le sang retourne au cœur, comme l'eau retourne à la mer, comme 
la chair retourne à la chair du monde, retournons sans fin à notre source spiri­
tuelle pour y monder notre esprit qui se fausse, notre conscience qui se 
corrompt, notre cœur qui s’anémie!



/

Par tous les canaux de la matière ambiante, par les voies de la beauté inté­
rieure, retournons à la plénitude totale et épanouissons-nous, jusqu’à ce que 
nous soyons si loin, si haut, que nous sentions frémir le ciel.

* 
* *

*

Habituons-nous à la» gravité devant les manifestations du monde, parce que, 
seule, la gravité apporte la plénitude de l’immensité et le divin épanouissement.

Franchi le narthex de la foi, nous sommes dans un temple avec ses colon­
nades de lois,‘sa nef d’espoir, son chœur de joie, ses voûtes d’inconnu où vibre 
la voix de l’orgue du mystère ! Dans les niches d’ombre se dressent les saints 
en extase. L’azur est aux vitraux d’élévation et les grandes vertus ont des pié- 
destaux de diamant.

Dans chaque repli de notre être, il y a place pour un nid de prières.

Le Philosophe Inconnu a dit : « La prière est la respiration de l’âme. »
Faisons respirer largement notre âme : dans chaque angle du temple, il 

y a quelque chose que touche notre prière !
La prière est tout notre cœur offert, la prière c’est notre don intégral et 

notre refuge suprême.
Prions !
Prions par notre ferveur de vivre. Prions par l’ardeur de nos rapports avec 

la vie. Prions par la multiplicité de nos points d’attache avec le monde. Prions, 
par notre profondeur d’union, avec tout et tous. Prions par la force invincible 
de notre amour, fleuve majestueux qui sè déroule à travers tout, pour tout faire / 
resplendir. z

*Soyons tout recueillement dans l’abside de l’Eternité!
Soyons tout oraison dans le vaste oratoire de l’infini.
Le Cosmos ne livre ses secrets qu’aux caractères mystiques qui ont la 

patience de les chercher dans l’enthousiasm^de la conviction.
L’essentiel est non point qu’on le comprenne vite, mais dans le sens où il 

faut qu’il le soit pour que se gonflent pour nous tous les fruits de son ensei­
gnement.

L’enthousiasme est bien le plus sûr Sésame qui nous ouvrira toute grande 
16 caverne des secrets; c’est la qualité maîtresse de l’homme, celle qui le diffé­
rencie le mieux de tous les êtres vivants, car elle est faculté d’illumination. 
C’est une disposition qu’il faut placer bien au-dessus de .toutes les autres, 
quoiqu’il soit, en France, coutume de l’admirer infiniment moins, et même de 
la tenir pour suspecte d’une certaine naïveté niaise.

L’intelligence sans enthousiasme est un beau pays glacé que 
le soieil, que ne réchauffe aucun foyer central, c’est un oiseau 
d’ailes! y

De l’amibe aux constellations, tout ce qui vit palpite. Qu’est un 
ne palpite pas!

Cependant, dans l'élite, il est beaucoup plus commun d’avoir de l’intelli­
gence' que de l’entho'usiasme, et elle y devient une arme contre lui qui s’en 
venge en réussissant bien des fois seul où seule elle n'eût su réussir.

11 est plus aisé à l’enthousiasme tout pur d’atteindre à l’olympe de l’esprit 
qu'à l’esprit tout pur d’atteindre à la sublimité de l’enthousiasme.

L’intelligence est produit humain, l’enthousiasme 
des hommes supérieurs, l’autre des visionnaires.

’ • J *
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ne dore pas 
qui n’a pas

intellect qui

produit divin. L’une fait
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La faculté d’enthousiasme est faculté d’amour et d’élévation. Elle centuple 
la valeur de nos autres facultés et en fait la puissance de pénétration. C’est par 
elle que nous saisissons l’harmonie de l'univers, le lyrisme de scs lois, sa vie 
et son essence.

t
Enthousiasme : dans le souffle de Dieu.

9

L’enthousiasme nous infinise.

Alexandre Mercereau.(A suivre.)

Maison de Balzac.Réouverture de la
Mlle Bertile Leblanc.
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Dessin de Luis E. de )a Rocha.
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