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INTRODUCTION

L’occulte a une mauvaise réputation dans les 
milieux contemporains.

Lors d’une conférence faite à la Society for psy- 
chical Research de Londres, le 28 mai 1913, M. Henri 
Bergson déclarait notamment : « J ’admire le courage 
qu’il vous a fallu, dans les premières années surtout, 
pour lutter contre les préventions d’une bonne partie 
du public et pour braver la raillerie, qui fait peur 
aux plus vaillants. » Et plus loin : « Comment 
s’expliquent les préventions qu’on a eues contre 
les sciences psychiques, et que beaucoup conservent 
encore ?... il arrive que de vrais savants, tout prêts 
à accueillir n’importe quel travail de laboratoire, 
si menu soit-il, écartent de parti pris ce que vous 
apportez et rejettent en bloc ce que vous avez fait. 
A quoi cela tient-il ? » M. Henri Bergson s’attache 
alors à démasquer « derrière les objections des uns, 
les railleries des autres..., invisible et présente, une- 
certaine métaphysique inconsciente d’elle-même », 
laquelle est naturelle et « tient en tous cas à un pli 
contracté depuis longtemps par l’esprit humain », 
ce qui explique « sa persistance et sa popularité (1) ».

Quel serait l’élément fondamental de cette méta­
physique ? Il se résumerait en la proclamation,

(1) H enri Bergson, L ’énergie spirituelle, pp . 66-67.
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cache mal son indignation en présence des « objec­
tions puériles et ridicules, quoique souvent âpres 
et venimeuses, que crachent à ce sujet et avec tant 
de suffisance les journalistes omniscients, secondés 
par les petits-maîtres de boudoir »... (1). On pourrait 
remplir des pages de semblables doléances. Certes, 
la vivacité des termes employés dénote ce que Dur­
kheim appelle des éiais �����  de la conscience collec­
tive.

Il s’agit bien, en la circonstance, d’une haine mor­
telle, si l’on en juge par ses effets. C’est ainsi que 
Bozzano remarque, à propos de certains phéno­
mènes occultes,- qu’ils « se produisent plus fré­
quemment chez les peuplades sauvages que chez 
les civilisés, du fait que, « dans les milieux sauvages, 
« ils ont été constamment favorisés et développés 
« avec soin, alors1 que, dans les milieux civilisés, 
« ils ont été, durant des siècles, unanimement 
« rejetés par les érudits et les profanes (2) ». L’auteur, 
on le voit, établit un rapport d’identité entre les 
manifestations supranormales enregistrées chez les 
non-civilisés et celles qui se produiraient de nos jours. 
Voici précisément la conclusion essentielle de son 
ouvrage : « les phénomènes médiumniques ou méta- 
psychiques ne constituent pas une nouveauté sortie 
de rien grâce au moderne spiritisme... ils se sont 
réalisés de tous temps et se réalisent encore au 
milieu de tous les peuples : civilisés, barbares, et 
sauvages (3). »

L’idée se précise, d’un recul de l’occulte, impu-

(1) ���� &	������	������ ��$�	���&	���� %)�6� ���� $��$���� �	��	/��"  
pp 153-154.

(2) �(�� �"  p. 19.
(3) 7����� %���"  p. 152
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table à une hostilité de plus en plus marquée. De 
fait, ceux qui considèrent les représentations col­
lectives des primitifs contemporains ou remontent 
vers les origines des sociétés civilisées, ne peuvent 
qu’être frappés de la place considérable qu’y occupe 
la magie. Sir James George Frazer note en ce sens 
que « chez les aborigènes d’Australie, les peuples 
les plus sauvages sur qui nous ayons des informations 
exactes, la magie est universellement pratiquée ». 
Il ajoute : « On peut dire, en gros, que tous les 
hommes, en Australie, sont magiciens... » D’où cette 
proposition : « Comme au point de vue matériel 
de la culture humaine il y a eu partout un Age de 
Pierre, du point de vue intellectuel, il y a eu aussi 
un Age de la Magie. » Pour J. G. Frazer, la « foi 
universelle », la « croyance vraiment « catholique », 
c’est la croyance au pouvoir de la magie (1) ».

Que d’ailleurs il ne faut pas attacher ici au mot 
« magie » l’idée dégradante qu’il éveille presque 
inévitablement dans l’esprit d’un moderne. En fait, 
l’ancienne magie, selon Maspero, a constitué les 
véritables fondements de la religion. Magie et reli­
gion étaient confondues dans l’Inde et dans l’Égypte 
anciennes ; elles le sont encore, pour une part, chez 
les paysans de l’Europe contemporaine. Les credos 
les plus divers se sont succédés ; la croyance à la 
magie se retrouve au fond de tous, universelle, 
permanente.

Il y a plus : par le fait qu’ils accumulent des obser­
vations, les mages babyloniens, assyriens et égyp­
tiens, par exemple, permettent aux Grecs de jeter

(1) Le Rameau d’or, E d ition  abrégée. Nouvelle traduction  par 
L ady  Frazer, p. 51.



�$ 	  !%� � 	 �!$ ' �

���� =����� ���� 0��?�0���;����M� ��� ������ ;��� ��� 0�7���
������� ��2� ���7����� ��� ��� �-���-��S� ��� ��� �-���-�� 1���
�������0�������� ����������7���+�1��-���� :3� N3�&��B��3�S�
��� ���� ����=��� ������ ;������� ���2��-�� ��� ������ ������
���� ����-�� ��� ������-�-�� ��� ��������������� ?�0�����
�����������-���-�1��-�������������������+�-���������������
�� 1��1��0���� 1������ -����� ��� ������3

������ 9� ���� 0�7�-����� ��� ���� ?�00��,0���-����
1���������� -���������� ��� -������ ������-������ ��� 1�����F
���������� ��� 1���� ��-������ ����� ������������ ��� ���
��-����3� ���� ��� ������� ���� ���-����� ����� ������� ����
���=��� �����7��� ;��� ����� -����������+� ��+� -?�B� ����
�����7��� ���� 0����� ����-��+� -�00�� ���� �=���7<����
�����������+� ���� ���0���� ��� ������ -������ 1���������F
������ C(D� >3

	�����,����� ��� 1���� ���������+� �� -����� ��1����
��;�����+� ��;������ ����� ��1����� ��� -����;���� ��� -�����
��� 1������� �����7�3� ������ =���� ������,����� �� 1�����
��� 1��=�<0�� ��;���� ��� ��� ������-?��� �-�� 8� ���� ��-������
;��� �������� ��� �� �� ���0�7��+� -����,-�� ������1��=�=��F
0���� -���-������� ����� �����-�+� ���� �����0���� �����
��7�7���+� 0���� �������+� -�00�� -����� ��� -��� 1���� ���
�T���+� ��� ��������� �� ��� ���������� ���-� ��7�U�� ���
���--����� ��� �� ���� 0���������� ���� ����� ?��������3� ���
������������0��+� ��� �� ���01�������� ����������� ��� -�����
��� ��?�������+� �� ���� 1��?�=������ 1��7�������� ���
���--����3� %�� ;������� -��-������-��� -����,-�� ���,�����
���-����� @� %��J� 1��-<����� ��� 1����-�����+� -��� ������
������ ����� ��� �� ����� 1���� ?���� ���2�����-�+� ����� ���
-���-���-�� -����01������� @

��� -����� ��� 1������� �������+� ����;����� ���7�������
��� ��-������ ���������+� ����� �������� 1����0��� �2�01���

C(D� :3� N3� & ��B� �+�.�� �	&�	� � ����+� 13� 553



X II INTRODUCTIO N

à Madagascar, où un séjour de près de quatre années 
m’a permis de recueillir une documentation intéres­
sante. La connaissance de la langue indigène, les 
relations personnelles que j ’ai pu nouer avec les 
auteurs qui font autorité pour tout ce qui touche à 
la grande île de l’Océan Indien, m’auront aussi 
permis, je l’espère, d’exercer un choix plus judicieux 
parmi les sources utilisées.



LIVRE PREMIER

L’occulte souverain

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE
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et, en retour, l’hostilité de la seconde pour la pre­
mière (1). Il relève, d’autre part, le malin plaisir 
que trouve le magicien à profaner les choses saintes, 
— par exemple l’hostie dans la messe noire — ; à 
prendre, dans ses rites, le contre-pied des cérémonies 
de l’Église. Il poursuit en faisant ressortir la défa­
veur avec laquelle les autorités religieuses ont tou­
jours regardé les çites magiques, lorsqu’elles n’allaient 
pas jusqu’à les condamner ou à les prohiber (2).

Il y aurait donc lieu de chercher par où s’opposent 
magie et religion; et comment pourrait être tracée 
une ligne de démarcation entre ces deux domaines. 
Or il .apparaît à Durkheim que la religion est la 
chose du groupe : elle en fait et en exprime l’unité 
jusque dans ses cultes particuliers ; elle suppose 
l’existence d’une église. D’où cette définition : 
« Une religion est un syslème solidaire de croyances 
et de praliques relatives à des choses sacrées, c’esl-à- 
dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui 
unissent en une même communauté morale, appelée 
Église, tous ceux qui y adhèrent. (3) »

Or, pour Durkheim, la magie ne possède rien 
de semblable, pas même ses assemblées d’initiés, 
qui demeurent en fait exceptionnelles et ne pré­
sentent jamais le caractère de communauté morale 
où prêtres et croyants sont associés dans un même 
culte. « Il n’existe pas d’Église magique. (4) » En 
somme, E. Durkheim insiste sur le caractère social, 
collectiviste de la religion.

(1) Les formes élémentaires de la vie religieuse (Le systèm e to té ­
m ique en A ustralie), p. 59.

(2) Ibid., p. 60.
(3) Ibid., p. 65.
(4) Ibid., p. 6 t.
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Voilà, semble-t-il, qui ne fait pas justice de la 
mise fréquente de l’occulte au service de la collec­
tivité, point capital sur lequel nous reviendrons. 
On pourrait en dire autant du point de vue de 
MM. Henri Hubert et Marcel Mauss. Selon leur 
Esquisse d’une théorie générale de la magie (1), les 
rites magiques ne se présentent pas sous l’aspect 
d’un culte organisé qui, à ce titre, soit susceptible 
d’une reconnaissance officielle de la société, d’une 
sorte de légalisation du groupe. Ainsi le caractère 
propre de la magie résiderait dans son aspect de 
chose spéciale, secrète et défendue. Ce point de 
vue a sa force, mais à son tour, il ne fait pas assez 
de cas de la reconnaissance officielle, dont jouissent 
les hommes-médecine, à qui la collectivité confie 
dans bien des cas le monopole des pratiques magiques. 
Nous nous permettons de renvoyer ici le lecteur 
¿'notre chapitre III, qui tâche à présenter le magi­
cien sous l’un de ses aspects les plus typiques, celui 
de fonctionnaire public. Enfin, quelle qu’ait été 
l’opposition de la religion à la magie — et le présent 
ouvrage lui accorde une très large place —, il demeure 
que la religion, jusque dans ses formes les plus 
élevées, est encore toute pénétrée d’éléments 
magiques.

Le fait est que les origines de la magie demeurent 
particulièrement obscures.

La magie paraît être fonction d’un ensemble 
extrêmement complexe de données : on y retrouve 
au fond, l’expérience même du mystère, des impres­
sions auxquelles elle donne lieu, et des réactions 
qu’elle provoque. Ce qui sc dégage, à la longue,

(1) A nnée sociologique (Paris, Alcan, 1902-1903, t . V il) .
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����������3� 9� %�������� 1��������+� -���7����� -��-� -���
������� ������-?���� �� �����+� ����� -������� ���� 0�������
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en voulant pénétrer dans un corps pour continuer 
à « vivre » (« possession »), ou qu’elles sucent leur 
sang pour acquérir de la force (« vampirisme »), 
tâcheront de les éloigner en leur offrant des mets, 
ou le sang des victimes, ou en leur adressant des 
prières ; ce sera déjà une ébauche de la religion (1). » 
Et c’est en ce sens très restreint que l’on pourrait 
accueillir la phrase d’Huxley : « Il y a des peuples 
sans Dieu, dans le vrai sens du mot, mais il n’y en 
a pas sans esprits (2). »

Quelque aspect qu’elle revête, la magie semble 
résider dans la transmission d’une force émanant 
tantôt de corps bruts (pierres sacrées), tantôt de 
plantes ou d’animaux (éléments utilisés dans la 
confection des amulettes), tantôt d’un homme. 
Cette dernière forme en particulier paraît très 
ancienne ; elle serait à la base du cannibalisme, des 
représentations ayant trait à l’efficace des gestes, 
du souffle, de la parole, etc. D’où les pratiques 
maléfiques de la magie noire, les formes contagieuses 
de la magie imitative, et les prescriptions négatives 
de la magie des tabous.

L’association qui s’établit entre la magie et l’idée 
de puissance, est particulièrement bien illustrée 
dans la conception du rôle de chef. Celui-ci nous 
présente la fonction de magicien sous son aspect 
le plus compréhensif. Chez les Ba-Ronga, écrit 
Junod, ce qui maintient le prestige du chef, « ce 
n’est pas un grand déploiement de richesse et de 
puissance, c’est l’idée que la nation vit par lui comme

(1) C. de Vcsiue, 2�������� ��� �$�����	���&�� �3$���&���	��  § 57, 
La croyance à  la « larve », p. 173 à  179.

(2) .	��  ��&���� 	��� 	�������"  p. 163.
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sans se servir de leurs mains. On regarderait comme 
une horrible profanation, d’employer à quelqu’autre 
usage la petite pince qui sert à couper ses cheveux, 
et celui qui se rendrait coupable de cette faute 
s’exposerait au plus terrible châtiment. La personne 
d’un chef est sacrée, il n’ose jamais porter sur lui 
aucune nourriture... « J ’ai vu une fois, dit M. Yate, 
« un de ces hommes porter vingt-quatre heures, 
« au bout d’une lance, des aliments consacrés 
« destinés à un grand chef. Cet homme n’osa ni 
« boire ni manger pendant tout le voyage et jusqu’à 
« ce qu’il eût déposé ces aliments aux pieds du chef 
« auquel ils étaient destinés... (1) »

Selon E. Durkheim, « l’être sacré, c’est, en un 
sens, l’être interdit que l’on n’ose pas violer ; c’est 
aussi l’être bon, aimé, recherché » (2). Il est évident 
qu’ici, c’est l’élément crainte qui domine. D’où vient 
cette peur inspirée par le chef ? De ses fonctions 
autant au moins que de sa personne ; ou mieux, de 
sa personne en raison de ses fonctions : c’est le chef 
qui établit les liens mystiques entre le groupe et 
les ancêtres ; il est le trait d’union entre les vivants 
et les morts, et la vio collective est ainsi comme sus­
pendue à sa personne'(3).

Le fait relevé plus haut, que la magie met en jeu 
une transmission de puissance émanant d’une per­
sonne, d’un animal, d’une plante ou d’un corps brut, 
met bien l’accent sur le caractère mystique du monde 
où se meut le non-civilisé. Ce terrain a été défriché 
de inain de maître par M. L. Lévy-Brühl ; aussi

(3) Journal des Missions Evangéliques, année 1838, p. 315,
(2) Bulletin de la société française de Philosophie, avril 1906, p. 117.
(3) Ci. R aoul Allier, La psychologie de la conversion chez les 

peuples non-civilisés, t .  1, p. 140.
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n’y insisterons-nous pas. Non seulement le primitif 
qui a une image d’un objet donné, croit à la réalité 
de celui-ci, mais il en espère ou en craint quelque 
chose. Une action déterminée en émane ou s’exerce 
sur lui. « Celle-ci est une influence, une vertu, une 
puissance occulte, variable selon les objets et selon 
les circonstances, mais toujours réelle pour le pri­
mitif, et faisant partie intégrante de sa représenta­
tion... Cette activité mentale est &�����1�����  dans le 
sens étroitement défini où « mystique » se dit de la 
croyance à des forces, à des influences, à des actions 
imperceptibles aux sens, et cependant réelles. » Ce 
qu’il y a de plus important dans l’expérience du 
non-civilisé, ce sont « les forces occultes et les esprits... 
L’homme des sociétés inférieures vit donc et agit au 
milieu d’êtres et d’objets qui tous, outre les attributs 
que nous leur reconnaissons, possèdent aussi des 
propriétés mystiques. A leur réalité sensible s’en 
mêle pour lui une autre. Il se sent entouré par une 
infinité d’êtres insaisissables, invisibles presque tou­
jours, et toujours par une multitude d’esprits à per­
sonnalité plus ou moins définie ». Les primitifs 
« pensent tout en termes d’esprits... les choses 
arrivent à cause de l’action d’un esprit sur un 
esprit (1)... »

Nous voici donc sur un terrain où l’occulte est 
chose naturelle. Vivants et morts, par exemple, 
coexistent ; nos deux mondes, le visible et l’invi­
sible, n’en font qu’un pour le non-civilisé. Dans 
ses dernières recommandations, le roi malgache 
Andrianampoinimerina dit de son successeur qu’il 
présente au peuple : «• Surveillez sa marche et ne le

(1) L. Lévy-B rühl, .��� ���%������ &���	��� , pp. 30, 01, 05.
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gène. C’est ainsi qu’on voit des opérations magiques 
gênées par la présence d’étrangers ou même par celle 
d’objets leur appartenant — et dont les propriétés 
mystiques viennent sans doute contrarier les mani­
festations particulières à une société donnée. Dans 
l’isthme de Panama, Wafer appelle un jour en 
consultation des magiciens, pour obtenir des nou­
velles de vaisseaux attendus. Les « pavanis » mul­
tiplient à huis clos leurs efforts bruyants, mais sans 
résultats. Finalement, ils pensent que la bonne 
marche des pratiques occultes est compromise par 
la présence d’étrangers dans la maison. Ces der­
niers sortis, de nouveaux efforts restent vains. Les 
magiciens remarquent alors que des vêtements 
appartenant aux blancs sont demeurés suspendus 
à un porte-manteaux ; ils les jettent dehors avec 
humeur et de fait, peu après, l’Esprit répond à leurs 
invocations (1). Ainsi ne faudra-t-il pas s’étonner 
si, plus tard, les Blancs colonisateurs trouvent 
leurs pires adversaires dans la classe des magiciens, 
et les résistances les plus tenaces dans les milieux 
où l’occulte est demeuré vivace.

Ce qui montre bien que le sens du mot « mys­
tique » doit être réservé, chez les non-civilisés, à la 
foi en des influences propres aux représentations 
de leur groupe, c’est le scepticisme et même le maté­
rialisme dont ils font preuve à l’égard des credos 
religieux des Européens. « Moi, je veux d’abord 
monter au ciel pour voir s’il y a réellement un Dieu, 
disait fièrement un pauvre Mossouto, et quand je 
l’aurai vu, je croirai en lui (2). » M. le Missionnaire

(1) Description de V Isthme de Duri, 1699, cite p ar C. de Vcsmc.
(2) Journal des Missions Evangéliques, année 1839, p. 57.
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A. Parrot avoue que certains Malgaches' primitifs 
considèrent la résurrection des morts comme le 
comble de l’absurdité : « Cela les fait se tordre de rire 
à terre (1). » Le même auteur ajoute : « Us rient et 
se moquent quand on leur parle de la traversée de 
la Mer Rouge à sec, de l’ascension d’Elie au ciel 
dans un chariot de feu, etc... Nous n’avons jamais 
vu celà, disent-ils ; donc ce sont des 	�/	��  (des 
contes) (2). » •

La remarque précédente est bien faite pour 
mettre sur leurs gardes les missionnaires qui sont 
tentés de voir dans le caractère mystique des repré­
sentations collectives, une ébauche susceptible d’offrir 
un point de contact aux zélateurs du mysticisme 
chrétien.

Nous abordons ici la position très forte qu’a 
adoptée, dans les débats auxquels a donné lieu la 
question des relations entre magie, science et reli­
gion, un grand champion de la cause missionnaire : 
M. le Doyen Raoul Allier. Pour lui, la magie est 
l’essentiel de toute mentalité retardée. Deux cha­
pitres de la remarquable étude sur .	� ���%)���/��  
��� �	� ,���������� %)�6� ���� $��$���� ���-%��������  (3) 
s’attachent à décrire, à côté de la passivité fataliste 
propre à ceux-ci, la mentalité magique qui les carac­
térise. M. Raoul Allier poursuit son enquête dans 
.�� !��-,�������� ��� ����� E��������%�� ������%��(��� ��  
������������%�5���G>  et en vient à se montrer particuliè­
rement sévère à l’endroit de la magie : « Tandis que 
se précise..., chez maintes peuplades, la confiance

(1) �������� ��� �	� :�(��  contre la critique négative d ite  « H an te  
Critique » au  m oyen de l’observation  des m œ urs e t de l’é tude de 
la litté ra tu re  d ’un  peuple prim itif, t . I, p, 214.

(2) �(���"  etc..., t .  I I ,  p. 108.
(3) Chap. IX  e t X  du t . I ” .
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rissables. Le déterminisme qu’elles créent devient 
plus qu’un esclavage. Il n’est plus une seconde nature, 
il devient la nature même, une nature faussée en 
elle-même et qui fausse tout (1). »

Si maintenant l’on songe au temps incalculable 
qui s’est écoulé entre le point de départ du non civi- 
silé et ce qui est son état actuel, il faut bien avouer 

qu’un tel esclavage a dû opérer une régression. 
Ainsi, loin de nous présenter une survivance du 
primitif, le non-civilisé actuel n’offrirait qu’une 
image de décrépitude et de sénilité. Nos observa­
tions n’atteindraient donc pas le « primitif » ¡L’inté­
rêt de cette conclusion est capital.

Que l’on rapproche enfin les unes des autres 
les monographies établies par l’ethnologie contem­
poraine, dans le but de reconstituer de manière 
hypothétique la marche suivie par l’humanité, et 
des doutes graves naissent quant à une évolution 
unilinéaire,s’ accomplissant par une série de paliers 
identiques partout. M. Raoul Allier se dit « de moins 
en moins disposé à accepter un roman sociologique 
qui n’est fondé que sur des observations classées et 
organisées d’après un plan préconçu (2) ».

Une telle attitude, loin d’être isolée, tend à se géné­
raliser. Dans la préface de sa grande histoire de la 
société mélanésienne, M. W.-H.-R. Rivers reconnaît 
qu’il faut renoncer à classer les civilisations suivant 
une ligne évolutive allant des plus grossières aux 
plus avancées. Graebner note lui-même que « depuis 
longtemps on paraît avoir compris qu’il y a diffé­
rentes lignes d’évolution qui ne convergent pas et

(1) Les non-civilisés et nous, pp. 266- 67.
(2) Ibid., p . 276.
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cation du sujet, en ce sens qu’il est possible de le 
rendre attentif à tel ou tel symptôme et de le guider 
dans l’interprétation de ses expériences. Enfin, il 
demeure évident que limitation a joué un grand 
rôle dans la transmission des pratiques de la magie.

Le fait est que l’utilité d’un véritable noviciat de 
la magie a été reconnue dans la plupart des sociétés.

C. de Vesme, dans son 2�������� ��� �$�����	���&�  
�3$���&���	�  (1), a réuni à ce sujet une impression­
nante collection de faits : « Le P. de Charlevoix (2), 
qui explorait l’Amérique du Nord vers 1720, affirme 
que les sorciers peaux-rouges n’atteignent à des 
facultés spéciales qu’après des jeûnes, des morti­
fications, des ascèses longues et périlleuses ». Le 
Dr. Huot (3) rapporte des récits qui dépassent les 
limites du vraisemblable, au sujet des enfants que 
les Bandos du Haut-Oubangui forment à la sor­
cellerie. On produirait chez eux une sorte d’amnésie 
qui se prolongerait durant toute la période d’ini­
tiation, etc... Tout un chapitre de l’ouvrage du 
Rev. Rusillon sur Madagascar (4) est consacré à 
la description de ces initiations chez les malgaches. 
Echeverria (5) parle longuement du noviciat des 
devins de l’Araucanie, qui « doivent observer une 
perpétuelle chasteté et se soumettre à un long et 
pénible apprentissage, interrompu par diverses 
cérémonies marquant les degrés de l’initiation. ». 
Fay-Cooper Cole du « Field Muséum of Natural 
History », de Chicago, examine (6) les pratiques

(1) 7����� %��� , p. 152-153.
(2) 2�������� /����	��� ��� �	� !�������-'�	�%��
f3) 0��%���� ��� '�	�%� , 1 er septem bre 1921, p. 322.
(4) . �� ���&(	  ; Les q u a tre  grands stades, etc... (chap. V II).
(5) :�������� ��� �	�  �%����� ����  %���%��� 	�%������"  décem bre 1920.
(6) �&���%	�� #����	�� ���  �%����/� , 1916, n* 3.
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d’Apollon —. Quant aux Scythes, selon Hérodote, 
elles ne prophétisaient que dans l’ivresse provo­
quée par des vapeurs répandues par certaines graines 
de chanvre sur des pierres portées au rouge. S’agi­
rait du chanvre indien ou )	%)�%)" qui favorise 
puissamment en effet la dissociation psychique ? 
Les préparations de chanvre indien sont d’ailleurs 
utilisées dans le monde entier. Au Turkestan, on 
les renforce par la &��%	����"  alcaloïde du &�%)	&���  
sibérien, introduit par les cosaques des postes fron­
tières. Ce muchamore est lui-même employé à des 
fins divinatoires dans les rites chamanistiques du 
Kamtchatka. Le fait est que son emploi y donne 
lieu à une pratique des plus curieuses mais répu­
gnante, au point que, par respect pour le lecteur, 
nous renonçons à la décrire (1). — Quant à la Coca, 
elle semble avoir été utilisée dans les collèges sacer­
dotaux péruviens au temps de la civilisation Inca, 
pour aider à l’émersion des facultés supranormales 
des prêtres de la classe des )	%�%" qui parlaient à la 
divinité et expliquaient les oracles au peuple. En 
Australie, une solanée enivrante, le ������  est fumée 
et mâchée dans le même but. En Afrique, le L�)�&(�  
et ��(�/	  (2) absorbés à l’état naturel ou en infusion, 
déterminent une folie épileptique avec paroles à 
sens prophétique. De même encore, les anciens 
Mexicains mangeaient la graine ronde du fabuleux 
7����)�1��"  grâce à quoi ils voyaient mille fantômes, 
— les indiens Zaparo de l’Équateur, préparent une

(1) Cf. M. A. R ouhicr, .��� $�	����� �����	������"  conférence faite 
à F Insti tu t  m étapsychique in ternationa l de P aris, le 12 avril 1926. 
E,�������%��� ��  1926, I. M. I. P aris, p. 86.) Nous extrayons de 
celte é tude très  docum entée, les renseignem ents qui suivent sur 
les vertus m étagnom iques des « herbes aux prophètes ».

(2) L andrin  : ��� ��(�/	� ��� ��� ��(�/	����  Thèse ; Paris, 1905.
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s’assied, croise les jambes et place les mains sur ses 
genoux ; puis il commence à s’agiter jusqu’à ce 
qu’il tremble de tous ses membres ; l’esprit, à les 
en croire, entre alors en lui et parle par sa bouche (1) ».

Chez les Zoulous, l’état de transe est désigné par 
le terme �������  ; c’est « un état dans lequel un homme 
devient légèrement insensible. Il est éveillé, mais 
pourtant il voit des choses qu’il ne verrait pas s’il 
n’était pas en état d’extase (�	������ ) (2) ».

Dans l’île d’Hispaniola (Haïti), selon Gonzalvo 
Fernando d’Oviedo y Valder, existait un ordre de 
prêtres solitaires et ascétiques, connus sous le nom 
de « Piacès » et particulièrement versés dans la magie. 
Appelé en consultation, le prêtre se faisait accompa­
gner de deux disciples, entre lesquels il s’asseyait 
sur un petit siège rond. Ayant bu certaine liqueur 
« il commençait ses conjurations, appelant à haute 
voix l’esprit ; après quoi, agité et furieux, il était 
secoué par les mouvements les plus violents... Il 
paraissait ensuite plongé dans une sorte d’extase et 
en proie à des douleurs singulières. Pendant tout le 
temps que durait la lutte, l’un des disciples agitait 
sans cesse la petite clochette d’argent. Une fois que 
le prêtre avait recouvré le repos, pendant qu’il était 
à terre, privé de sentiment, le cacique ou un autre lui 
demandait tout ce qu’il désirait savoir, et l’Esprit 
répondait par la bouche de l’inspiré d’une manière 
parfaitement exacte (3)».

Terminons cette galerie par le tableau énergique 
où Virgile nous décrit la Sybille de Cumes dont l’esprit

(1) �(���"  Paris, 1837, p. 241.
(2) Callaway, ����/���� ��� �)�� �& 	6��� , p. 378.
(3) C. de Vesme, 2�������� ���  $�����	���&�� �3$���&���	�"  

pp. 126-127.
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peuvent observer les cornes et les gros yeux de ser­
pents qui, au dire des Tarahumaras, vivent dans les 
fleuves (1). Un ancien devin, converti depuis dix 
ans au christianisme, et se sentant près de mourir, 
confesse à son missionnaire, le Rev. W. M. Johnson : 
« Sache que, tout jeune encore, pour devenir devin, 
je me suis soumis à un jeûne de dix jours consécutifs, 
conformément à l’usage de ma tribu ; plus mon 
corps était affaibli par le jeûne, plus augmentait 
le pouvoir de mon esprit, de mon âme. En une seule 
vision j’embrassais une très vaste étendue de 
pays (2)... »

Dans ses Missionary Trauels enfin, —■ car nous 
pourrions allonger démesurément cette liste, -— 
Livingstone rapporte le cas du sorcier Tlapani qui, 
dans l’extase, entrait « en rapport avec les dieux tuté­
laires de la tribu » et prophétisa la destruction de 
deux villages, la mort de deux chefs, la sienne propre 
et la victoire d’un certain héros sur une tribu qu’il 
serait appelé à gouverner. Ces faits se réalisèrent.

Mais outre leurs facultés de clairvoyance, de divi­
nation, de communication avec les esprits, etc..., les 
hommes-médecine jouissent de privilèges immenses 
qui en font des êtres puissants, invulnérables ; tels 
ces magiciens du Gabon mentionnés par J. G. Frazer 
qui, ayant, lors de leur initiation, procédé à la fra­
ternité du sang avec un animal donné, se voient si 
intimement liés à lui, que la mort de l’un entraîne­
rait celle de l’autre. Or ce pacte passe pour procurer 
au magicien un grand accroissement de pouvoir.

(1) Cas rapportés p a r  L . Lévy-B rühl, dans Les fonctions men- 
taies, ouvr. cité, pp . 59-60.

(2) Cf. E . Bozzano, Des manifestations supranormales chez les 
peuples sauüageSy p. 20.

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 3
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Ayant trouvé un refuge pour son âme, le sorcier 
Fan se croit invulnérable .Et puis il est fort de son 
alliance avec un animal familier qui devient sa créa­
ture, un autre lui-même. C’est ainsi qu’une sorcière 
est associée « souvent à une espèce de serpent veni­
meux, quelquefois une vipère à cornes, quelquefois 
un serpent noir qui vit dans les bananiers ; ou bien 
peut-être un vautour, un hibou, ou un autre oiseau 
nocturne (1). »

Ce dernier trait laisse entrevoir dans la magie 
une pierre d’achoppement : c’est que, appelé par 
une collectivité soucieuse de sa propre conservation, 
le magicien se trouve jouir de privilèges qui, certes, 
le désignent pour des fonctions publiques .que nous 
allons maintenant étudier, mais l’incitent à des abus 
et surtout à un détournement de pouvoir. Souvent 
déjà, le magicien est suspect de par ces mêmes pri­
vilèges qui portent en soi leur obstacle.

(1) .�� �	&�	�  d’or, p. 638.
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sorciers remettent à un homme un bâton, qui se 
met bientôt en mouvement comme s’il était animé, 
et entraîne enfin celui qui le tient, vers l’habitation 
du voleur ou du criminel... » Le Docteur Codrington 
trouva, dans la Mélanésie, un usage analogue ; là, 
on croit explicitement que les bâtons sont mûs par 
des « esprits ». Le magicien et une autre personne 
tiennent le bâton, chacun d’un côté, en demandant 
quel est l’esprit qui tourmente le consultant. Quand 
on nomme l’esprit de qui vient l’obsession, le bâton 
s’agite violemment. « Chez les Zoulous, un sorcier 
appelé Unomantshintshi..., opérait au moyen 
d’ « Umabakula », c’est-à-dire de baguettes dansantes 
qu’il décrit ainsi : « Si elles veulent dire non, elles 
« se laissent tomber immédiatement ; pour répondre 
« oui, elles se soulèvent et dansent beaucoup ; 
« elles sautent enfin sur le consultant. Elles se fixent 
« à l’endroit où cette personne est malade, et ainsi 
« localisent l’affection. Si c’est à la tête, elles sautent 
« à la tête... Nous attachons plus de foi à Uno- 
« mantsintshi qu’aux devins. Mais il y a peu 
« d’hommes qui aient l’Umabakula (1). »

Les Grecs au temps d’Homère sont convaincus 
que les dieux font connaître aux hommes leurs 
volontés. Parfois signes naturels et prodiges 
s’adressent à des hommes que les dieux honorent 
de leur bienveillance. Le dieu condescend aussi à 
se faire voir du héros. Quelquefois pourtant, il faut 
avoir recours, en raison de l’obscurité des signes, à 
ces devins dont font mention l’Iliade et l’Odyssée. 
Dans la suite, les arts divinatoires prendront une 
extension considérable dans la civilisation des grecs.

(1) Cas rapportés p ar Andrew Lang, The Making of Religion, 
pp. 147-151.
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Au premier livre des Mémorables, Xénophon 
s’attache à disculper Socrate de l’accusation d’impiété 
portée contre lui, et le montre pratiquant toutes les 
formes de la divination : par les oiseaux, les songes 
et les oracles ; mais à côté de ces pratiques, il y a 
chez lui l’idée d’un génie familier avec qui l’on peut 
communiquer d’âme à âme, le démon.

Si influents qu’ils soient, les devirts ne sont pour­
tant pas libres de tout soupçon : on les sait préoc­
cupés de biens matériels ; on les dit menteurs ; on 
a déjà peur d’eux et l’on se venge de la terreur qu’ils 
inspirent en les injuriant. Dans Œdipe-Roi, Jocaste 
dénonce dans les devins des artisans de mensonge 
et déclare que Tirésias est à la solde de Créon. Dans 
l’Anabase, le pieux Xénophon lui-même nous conte 
qu’au cours du sacrifice pratiqué à la veille d’une 
bataille, alors qu’il était à la tête des Dix Mille, il 
fut pris de soupçon à la vue de présages défavorables ; 
il fit donc recommencer sous ses yeux le sacrifice 
pour se rendre compte que nulle supercherie n’en 
avait altéré les résultats.

Ainsi, même pour la claire logique du Grec, en 
dépit d’une certaine méfiance, les pratiques divi­
natoires tiennent une large place dans la vie. La foi 
aux songes ne fera que se développer ; quant à celle 
qui accrédite les oracles, on a dit plus haut son 
importance.

Nous ne mentionnerons que pour mémoire l’invin­
cible foi des Romains en ces multiples formes de 
divination que constituent l’observation du vol des 
oiseaux, l’examen des viscères, etc...

A la divination peut se rattacher l’astrologie, 
pratiquée depuis les temps les plus reculés, par 
les Égyptiens et les Chaldéens ; elle devait s’ajuster
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à la Cabbale et à la science expérimentale des Arabes, 
particulièrement habiles dans la connaissance des 
astres.

Pour les Anciens, le Soleil, la Lune, Mercure, 
Vénus, Mars, Jupiter, et Saturne, — se meuvent 
dans un ciel d’étoiles fixes, parmi lesquelles douze 
constellations forment, dans la sphère céleste, la 
large ceinture du Zodiaque : le Bélier, le Taureau, 
les Gémeaux, le Cancer, le Lion, la Vierge, la Balance, 
le Scorpion, le Sagittaire, le Capricorne, le Verseau, 
les Poissons. La voûte du ciel présente ainsi divers 
aspects dont l’interprétation constitue la base de 
l’astrologie. Celle-ci faisait enfin entrer en ligne de 
compte les maisons astrologiques, correspondant 
d’une part à un douzième du Zodiaque et de l’autre 
à une phase spéciale de la vie humaine. D’où la 
complication de l’horoscoper art qui alla se perfec­
tionnant, mais dont les rudiments sont pratiqués 
très tôt par des magiciens non spécialisés dans cette 
branche. C’est ainsi qu’à Madagascar, avant l’intro­
duction du Zodiaque arabe, une sorte de calendrier 
naturel se contentait de distinguer : ��	�	&	�/����"  
la lune du froid, �	��	�	��	"  la lune des averses, etc... 
mais par la suite on en vint à partager l’année en 
douze lunes. Les lunes contraires, c’est-à-dire dans 
le prolongement l’une de l’autre dans le tableau 
d’horoscope, devaient être évitées. Ces représenta­
tions entraînèrent à des actes révélateurs d’une foi 
intense ; c’est ainsi que la reine Ranavalona Ire, 
née sous la troisième lune E���6	�6	>"  fit périr les 
enfants nés sous la neuvième lune E��	F	���>  qui 
lui était contraire. S’étant ainsi mise en règle avec 
le système d’astrologie hérité des Arabes, elle revint 
elle-même, pour plus de sûreté, à l’ancienne coutume
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du pays, que le Roi Radama Ier avait abolie !
La distribution de la maison imérinienne est 

établie d’après l’astrologie : c’est ainsi que l’angle 
nord-est se trouve sous le signe de la première lune, 
Y Alahamady, la plus puissante et la plus propice, 
celle qui préside au destin royal.

De l’astrologie participent les notions si répandues 
d’époques propices ou funestes, de jours fastes ou 
néfastes ; aussi voyons-nous à Madagascar le devin 
consulté, non seulement quant à l’emplacement à 
adopter pour l’édification d’une maison, d’un parc 
à bœufs, d’une pierre sacrée, l’établissement d’un 
cimetière, mais aussi quant au moment où doivent 
commencer les premiers travaux et où doit avoir 
lieu l’inauguration de la demeure nouvelle. Selon 
le T anima ny Andriana (1), on ne fondait les vil­
lages royaux que sous le signe de la lune Alahamady, 
la consécration de la pierre sacrée ( Valomasina) 
qui en marquait l’emplacement, appartenant au 
devin. On nous objectera peut-être qu’il y a ici 
division du travail et que l’on distingue déjà entre 
l’astrologue proprement dit, l’homme-médecine et 
le sorcier. — A un stade avancé d’évolution, oui ; 
et nous verrons par la suite l’importance capitale 
de ce fait — mais dans des temps plus reculés, non : 
la fondation de villages s’accompagne en effet de 
sacrifices (2) ; la construction d’une maison est 
précédée de rites d’exorcisme, de prières aux ancêtres ; 
en outre, les rites de consécration et d’inauguration 
terminés, le trou du poteau central de la case est

(1) R . P . Callet, p. 53.
(2) L a fondation de villages en général donnait lieu à  des im m o­

lations de béliers, d isent les Taniara sy Fomban-drazana (recueillis 
e t rédigés p ar R abezandrina, m ieux connu sous le nom  de R ainan- 
d riam am pandry), p. 92.
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le sang où réside la vie, et frapperait le pays de 
malheur. » De là, les hécatombes du Fandroana 
(nouvel an en Imérina), de là « l’origine de la terre 
rouge répandue au seuil de la porte, aux quatre 
coins de la maison et autour des piliers soutenant 
le faîtage. Cela explique également pourquoi le 
rouge dominait dans la salle où se célébrait la fête 
royale et c’est là la clef du mystère des panaches 
de roseaux rougis au sang et suspendus à la porte (1) ». 
Quant au faditra, — offrande aux fins d’exorcisme, — 
ordonné par le devin à ceux qui sont nés sous cette 
lune, il en conjurera le trop violent destin, par une 
abondance de rouge : on emploiera le songosongo, 
euphorbe à fleur rouge ; le nato, écorce fournissant 
la teinture rouge, des perles ou de l’étoffe de même 
couleur. Voilà qui contribue à nous faire comprendre 
qu’en fait, l’indifférenciation constatée dans les 
fonctions de magicien, procède d’une étroite liaison 
des participations mystiques impliquées dans la 
synthèse des représentations collectives.

Disposant, en un sens, de la lune et de ses influences, 
le magicien est aussi, dans certaines sociétés, maître 
du soleil qu’il fait se lever. En Nouvelle Calédonie, 
quand il désire le faire briller, il va lier au cimetière 
une botte de plantes mélangées de coraux, y ajoute 
deux boucles de cheveux coupées d’un enfant vivant, 
de sa propre famille, ainsi que deux dents de toute 
une mâchoire enlevée à un ancêtre défunt. Ensuite, 
il grimpe sur une montagne dont le sommet s’éclaire 
aux premières lueurs de l’aurore ; il y place trois 
sortes de branches flanquées d’une branche de 
corail sec, sur une pierre plate, puis suspend la botte

(1) La signification religieuse du Fandroana, p . 44.
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de charmes au-dessus de la pierre. Le lendemain, 
à l’heure où le soleil se lève, il met le feu au dit paquet. 
Tandis que la fumée ondule, il frotte la pierre avec 
du corail, invoque les ancêtres et apostrophe 
l’astre (1). Les rites de maîtrise magique du soleil 
s’accompagnent aussi de sacrifices : attachant un 
sens littéral au mythe du char du soleil tiré par 
des coursiers, les Spartiates, les Perses et les Massa- 
gètes pratiquent des offrandes de chevaux ; chez les 
insulaires de Rhodes, on jette les pauvres bêtes à la 
mer à l’heure où l’astre semble s’y noyer. Ce qui 
tendrait à montrer l’ancienneté des rites de maîtrise 
magique du soleil, c’est l’indifférenciation qui se 
révèle dans leur pratique : ce ne sont pas seulement 
les magiciens, mais parfois tous les membres de la 
tribu qui y participent : chez de nombreuses peu­
plades primitives, par exemple en nouvelle Guinée, 
les indigènes jettent des pierres à l’astre trop pares­
seux, pour hâter sa course ; en Australie, chez les 
Esquimaux, chez les Péruviens des Andes, on l’arrête 
en cas de besoin (2). Le professeur Alexandre West- 
phal, dans un ouvrage d’ailleurs très remarquable, 
se donne beaucoup de mal pour justifier au regard 
de la raison, le geste de Josué : « ... le verbe daman, 
employé dans l’apostrophe au soleil et à la lune (3), 
écrit-il, signifie proprement : rester bouche bée, 
être frappé de stupeur, se tenir immobile de saisis­
sement. Il est donc probable que le chant primitif, 
composé en l’honneur de cette miraculeuse déli­
vrance, invitait poétiquement le soleil à suspendre

igf ( l )  J .  G. F razer, Le Rameau d’or, p. 73. 
(2) Ibid., p . 74.

^ (3) Soleil, arrê te-to i sur Gabaon
E t  toi, lune, sur la  vallée d ’Agalon I...
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qu'en dénouant le troisième nœud il déchaînèrent 
une tempête ! La maîtrise magique du vent a été 
prêtée aux sorciers finlandais, à ceux des Shetland, 
de Lewis et de l’île de Man ainsi qu’aux magiciens 
de Laponie. Quant aux Motumotus de la Nouvelle- 
Guinée, ils croient que « les tempêtes sont envoyées 
par un sorcier Oiabu ; il a pour chasse-vent un 
bambou qu’il ouvre à son gré (1) ». Bel exemple, en 
vérité, de la confusion originale entre Religion et 
Magie : des sorciers partagent avec le fils de Jupiter 
et de Ménalippe, un pouvoir qui fut un des titres de 
gloire de la mythologie gréco-romaine !

Le magicien manquerait gravement à ses fonctions 
publiques, s’il ne disposait de la pluie : il régularise 
donc le débit de l’eau céleste, en se basant sur le 
principe désigné par J.-G. Frazer sous le nom de 
magie homéopathique : pratiques d’aspersions d’eau 
ou simulacres de nuages pour produire la pluie, 
— recours à la chaleur et à la dessication pour ame­
ner la sécheresse. En Jmérina, on immolait une 
vache pleine (omby be rano =  avec beaucoup d’eau) 
pour faire pleuvoir. En temps de sécheresse, on 
consultait le fétiche Rafiringa, que l’on plongeait 
dans l’eau après l’avoir pris dans un nœud coulant (2). 
Pour arrêter la pluie, on retirait de l’eau le fétiche 
que l’on mettait à sécher. Des pratiques analogues 
se sont généralisées aux peuples européens : dans tel 
village russe, trois hommes pénètrent dans un bois 
sacré et grimpent sur des sapins ; l’un imite le bruit 
du tonnerre en frappant sur un chaudron ou un 
tonnelet ; un autre imite les éclairs en produisant

(1) J .  G. Frazer, Le rameau d'or, p. 7(3.
(2) Tantara ny Andrianay p. 180.
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des étincelles de deux tisons ; le troisième, qui est 
le faiseur de pluie proprement dit, asperge les alen 
tours avec un fagot de brindilles trempées dans un 
vase plein d’eau. Les Arabes nomades allument un 
brandon qu’ils aspergent pour l’éteindre ; les Sulkas 
de la Nouvelle Bretagne plongent dans l’eau des 
pierres préalablement rougies au feu. En Australie 
septentrionale, c’est un bâton de bois vert chauffé 
qu’on lance à contre vent. Semblables manières de 
faire sont relevées en Nouvelle-Guinée, chez les 
Omahas de l’Amérique, chez les Natchez, dans 
l’Angoniland central, etc. (1).

Mais le magicien ne s’en tient pas à ces fonctions 
transcendantes : le voici qui participe maintenant 
aux occupations quotidiennes de son groupe, la 
pêche et la chasse. A la vérité, les fonctions de 
pêcheur et de chasseur sont des plus anciennes que 
l’on puisse imaginer chez l’homme poussé par le 
besoin de nourriture. Le fait qu’elles restent long­
temps des opérations mystiques et qu’elles se 
déroulent dans des groupes indifférenciés, nous fait 
comprendre que le rôle de magicien ne s’y soit pas 
toujours dessiné au moment considéré par l’anthro­
pologie. On y voit souvent officier un chef occa­
sionnel — les chefs ayant été sans doute parmi les 
premiers magiciens, ainsi que nous l’avons dit an 
cours du chapitre premier.

Dans la Nouvelle-Guinée britannique, les prépa­
ratifs pour la pêche du dugong s’ouvrent par la dési­
gnation d’un chef qui devient dès lors belaga (sacré) ; 
mais chez les Ten’a (Dènès) du fleuve Yukon, c’est 
un homme-médecine qui « au moment où la pêche

(1) J .  G. F razer, Le rameau (T J*, pp. 59 à 72.
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notre attention par la suite. Il nous fait comprendre 
quel rôle important de protection il vaut au magicien, 
grand maître des rites d’exorcisme. A Madagascar, 
par exemple, le sorcier se trouve de la sorte opérer 
dans toutes les circonstances de la vie — dès avant 
la naissance même, pour l’imposition aux futurs 
parents, de tabous qui écarteront tout danger de 
la femme enceinte, permettant ipso fado à l’enfant 
de bien venir. L’action de faire disparaître le sor­
tilège ou la cause mystique d’une maladie, s’exprime 
par la locution manala faditra. Les intermédiaires 
utilisés dans l’exorcisme (lolo-padilra) sont des 
plus variés : herbes, copeaux de bois, cendre blanche 
du foyer, — parfois des animaux sacrifiés : coq 
rouge ou mouton présentant une tache blanche à la 
tête. Le misérable dénué de tout qui, dans son dénue­
ment, n’a rien à jeter qui s’incorpore le mal et 
l’emporte, se gratte la peau afin d’en détacher au 
moins quelques pellicules qui sont alors désignées 
par le terme ovana. On dit d’un homme qu’il est 
fadiranovana, s’il ne peut donner au titre de faditra 
que les saletés de son corps. Celui de qui l’on parle 
comme étant isy (pas) mifaditrovana, est le sans- 
cœur qui ne consentira aucun faditra pour autrui, 
même de son ovana. Nul ne doit s’interposer au cours 
du faditra, faute de quoi serait annihilée toute suite 
favorable de l’opération (1).

Au fait, c’est le mpilsikidy, ou sorcier, qui choisit 
son faditra, et ses prescriptions sont des plus compli­
quées, ce qui ajoute à son caractère de fonctionnaire 
indispensable. « Ainsi, en cas de sortilège provenant

(1) Cf. U n  article très  docum enté du vieux m algache A ndria- 
m ifidy, in titu lé  N y hevitra malagasy, dans la revue Mpanolo-Tsaina 
T ananarive, 1905 (en malgache).
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d’une maladie ou d’un malheur, il ordonnera de 
prendre un « lamba sampano », autrement dit une 
étoffe qui servira à conjurer le mal ; puis une citrouille 
intacte, c’est-à-dire non percée ; puis encore une 
espèce d’herbe (ahi-dralsy), un citron vert, une 
banane verte, une pierre qui barre la route, de la 
terre argileuse, un bois tordu, une liane grim­
pante (1). »

Il est à peine besoin d’ajouter que chaque élément 
utilisé par le magicien a une valeur symbolique. 
Dans la cérémonie du fali-dra, ou serment du sang, 
on utilise sept touffes d’herbe, des sauterelles dont 
on a tordu le cou, de la bouse de génisse dont la 
mère est morte (lainomby very reny), de l’eau d’une 
source qui se tarit, de vieux ossements et un fusil. 
Le tout est déposé dans un van avec une sagaie 
sans fer plat. L’officiant présente alors ceux qui 
vont pratiquer l’échange du sang, en spécifiant la 
valeur mystique des éléments qui viennent d’être 
énumérés : les sept touffes d’herbe impliquent qu’en 
cas de violation du serment, le parjure mourra sept 
fois ; les sauterelles signifient que le parjure aura 
comme elles le cou tordu. La génisse sans mère veut 
dire que le parjure n’aura pas de postérité. Sa vie 
d’ailleurs se desséchera comme la source dont l’eau 
se tarit. Les ossements montrent que celui qui trahira 
sa promesse verra ses os dispersés et privés de sépul­
ture, ce qui est, à Madagascar, le châtiment suprême. 
On dit de ceux qui sont ainsi exclus du tombeau de 
famille, qu’ils sont very taolan-doha (dont les os de 
la tête sont perdus) ou rtiely taolam-balo (ayant 
répandu leur huit os). Quant au fusil, il constitue une

(1) I 4. A njas, in Mémoires de l*Académie malgache, fasc, I I , 1927*
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territoire. Le Buscherin lui dit qu’il ne pouvait 
satisfaire à son désir s’il ne lui donnait pour sa peine 
dix esclaves et cinq chevaux. Le salaire lui fut 
aussitôt compté ; et quels pensez-vous que furent 
les moyens mis en œuvre ? Je tremble de le dire : 
Deux trous furent creusés dans la terre près du fort 
de Kimmington, ayant deux pieds de profondeur, 
et à la même distance à peu près l’un de l’autre. 
Puis on fit choix d’une jeune fille de douze à treize 
ans ; on l’amena sur la place ; l’on fixa ses pieds dans 
les trous, malgré les lamentations de la mère et les 
cris déchirants de la victime ; et tandis que quelques 
hommes apportaient de la terre glaise, d’autres 
étaient occupés à en entourer, jusqu’au dessus de 
la tête, le corps de la jeune fille, qui fut enterrée 
vivante (1). »

A quel point ne semble-t-il pas impossible, dans 
de telles conditions, de tracer une ligne de démar­
cation entre ce qui revient en propre à la religion 
et à la magie ? La tentative de E. Durkheim, en 
tant qu’elle se base sur une telle discrimination dans 
les rites magico-religieux, semble ne pas accorder 
assez à la complexité des données. Mais il y a plus : 
on sait que, dans la divination, ce sont souvent les 
esprits des ancêtres qui s’expriment par la bouche 
du devin. Or, fétiches et charmes ont au fond la 
même origine, ce dont font foi les contes populaires : 
ce sont des intermédiaires entre les hommes et les 
Esprits. Le magicien n’étant lui-même qu’un inter­
médiaire inspiré, connaît à la longue une recrudes­
cence de ce pouvoir dont il est dépositaire : 
du fait de la complication et du caractère

(1) Journal des missions évangéliques, P aris, 1836.
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extrêmement minutieux des rites de préparation 
des amulettes, l’irremplaçable fonctionnaire voit 
s’accroître son rôle. Peu de personnes en effet, à 
l’exception des initiés, sont capables d’accomplir 
les rites, « d’autant plus que la moindre infraction 
aux règles édictées par les sorciers ou par la tradi­
tion, entraîne des sanctions redoutables et à tout le 
moins l’inefficacité des amulettes.

« Quelques exemples suffisent à montrer la minu­
tie de ces rites. Les végétaux constitutifs des ody 
doivent presque toujours être recueillis certains jours 
et à de certaines heures ; tantôt ce sont des brin­
dilles ou des bouts de branches, tantôt des feuilles 
ou des racines. Elles ne doivent pas être prises 
indifféremment au nord ou au sud, à l’est ou à 
l’ouest, mais bien dans une direction déterminée 
d’avance et avec des gestes rituels. Il faut que cer­
taines soient arrachées et non coupées, ou coupées 
avec un instrument de bois et non de métal...

« Il faut aussi, pour recueillir les éléments des ody, 
remplir certaines conditions particulières relatives au 
fady ou interdictions, par exemple, avoir encore son 
père ou sa mère vivants, ou n’avoir pas mangé 
tel ou tel aliment défendu, ou n’avoir pas eu de 
rapports avec une femme depuis un certain temps.

« Les plantes diverses qui constituent l’ody, 
doivent être soit taillées en une forme déterminée 
d’avance, soit râclées avec une pierre, ou grattées 
avec un couteau, et dans un ordre réglé par la tra­
dition.

« La forme générale à donner à l’ody, la matière 
ou la couleur des étoffes dans lesquelles on l’enveloppe, 
du fil avec lequel on l’arrange en chapelet, de la 
corne en laquelle il doit être indu, ne sont pas indif-
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����� ��� 1����-����� ��� ��� 0������ ��� ��� �����7�� 8
*o� ������� ���� ����0��+� ���� ������+� ���� ��7�����
C65� ��1<-��D� M

5o� �������������������CQ���1<-��D� M
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10° Contre les animaux dangereux (16 espèces) ;
11° Contre l’incendie (6 espèces) ;

�� �� — 7��� ��� ��%)����� ��� ��� %)	�%�

12° Acquisition et conservation de la richesse en 
général (18 espèces) ;

13° Fécondité des animaux ; accroissement des 
troupeaux (11 espèces) ;

14° Fécondité des femmes ; accroissement des 
familles (22 espèces) ;

15° Chance et réussite (43 espèces) ;
16° Ody à l’usage des voleurs (10 espèces) ;
17° Ody pour retrouver les objets perdus ou volés 

(8 espèces) ;
18° Pêche et chasse (9 espèces) ;
19° Conservation du pouvoir royal (23 espèces) ;

:>�  )� � �* � 	���*  (mauvais)

��� — 0	����%��� $���� %	����� �	� &	�	���

20° Ody pour faire mourir de mort subite ou rapide
. (20 espèces) ;

21° Ody pour faire mourir de mort lente (11 espèces) ; 
22° Ody pour rendre malade (21 espèces) ;

���� — 0	����%����*	&���

23° Ody pour s’attirer ou se conserver les faveurs 
de personnes de l’autre sexe (11 espèces) ;

24° Ody pour se débarrasser d’un rival ou d’une 
rivale (6 espèces).
Au sujet des maléfices mentionnés ci-dessus, il 

est très intéressant de noter qu’ils sont pratiqués 
par le moyen du sorcier, ���� %�&&	����  Lorsque
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plus tard, la spécialisation du travail dans la magie 
aura eu pour résultat la mise à l’index du jeteur 
de sorts, génie du mal, il conviendra de rappeler 
que cet aspect de la magie a été voulu par le groupe, 
soucieux de protection ou de vengeance. Le « méchant 
sorcier » sera condamné par ceux-là mêmes qui auront 
développé cette faculté chez son ancêtre, le magicien 
fonctionnaire public. Les Ponce-Pilate ne manquent 
pas plus à la magie qu’à la religion, et il y a là sans 
doute un autre point de rapprochement entre les 
deux.

Le magicien fonctionnaire public gagne très lar­
gement sa vie, particulièrement en ce qui concerne 
le trafic des amulettes. Des tarifs sont fixés, que 
connaissent les intéressés. Il existe d’abord une 
rémunération en espèces, qui varie à Madagascar 
de quinze centimes à cinq francs dans les circons­
tances courantes, de cinq à cent francs dans les cas 
exceptionnels. Les « livraisons en nature » croissent 
dans les mêmes proportions : au dire de Drury, un 
roi Antandroy paya de deux vaches et de leurs veaux, 
une amulette destinée à la protection de ses ruches. 
Dans certains cas, il y a lieu à versement d’arrhes, 
le solde étant payé seulement en cas de succès. 
C’est ce qui se passe par exemple en cas de maladie 
à faire cesser ou à produire. Le magicien reçoit aussi 
des offrandes au moment des récoltes qu’il a contri­
bué à protéger. Ses fonctions publiques gagnept 
en importance et leur rapport augmente dans la 
même proportion, si au lieu de simples amulettes 
il s’agit d’amulettes en chapelet, fétiches de la tribu. 
On passe insensiblement du gri-gri individuel à 
l’idole tribale, objet d’un culte, et à la garde de 
laquelle sont préposés des gardiens : « Ce qui dis-
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satnpy ; et les morts ou les Zanahary viennent révéler 
aux vivants, par le rêve ou 1’ « Obsession », les talis­
mans employés dans chaque circonstance (1). » 
Ainsi les fonctions sociales du magicien trouvent 
leur couronnement naturel dans l’établissement des 
relations entre le groupe et ses morts.

Chez les Baganda de l’Afrique centrale, le rôle du 
prophète ou médium est d’être inspiré de temps à 
autre par le monarque défunt ; il se prépare à ses 
fonctions sacrées en buvant de la bière et du lait 
dans le crâne du roi. L’inspiration prophétique est 
amenée par une ou deux pipes de tabac du pays. 
Le roi vivant peut ainsi consulter ses prédécesseurs 
sur les affaires d’État (2). Dans la Rhodésie septen­
trionale, les prophétesses possédées par l’âme d’un 
chef mort se barbouillent de farine à la fois pour 
attirer l’attention et pour se sanctifier. Alors au 
cours de danses effrénées, elles psalmodient, accompa­
gnées du tam-tam. Prises d’un religieux délire elles 
tombent à terre où leur mélopée inarticulée est 
interprétée par le sorcier. Chez les nègres de langue 
Eoué du Togo méridional, le prêtre, après avoir 
reçu des offrandes, se retire pour évoquer l’âme qui 
leur parle du monde d’en haut, et leur dit à quel 
maléfice elle doit la mort (3).

Des évocations analogues se retrouvent à Nouka- 
hiva, l’une des îles Marquises où une prêtresse joue 
le rôle de médium. Chez les Kayans de Bornéo, si 
des contestations s’élèvent au sujet d’un héritage,

(1) Ch. R enel. Ancêtres et Dieux in B ulletin de l’Académie m al­
gache. N ouvelle série, t . Y, 1920-1921, p. 171.

(2) Sir Jam es George F razer, Le Folklore dans VAncien Testa- 
menti édition abrégée avec notes. T raduction E . Andro, p . 262.

(3) Le Folklore dans VAncien Testament, p. 263.
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le sorcier ou la sorcière en appellent au défunt. 
Chez les Batak du centre de Sumatra, le médium 
imite les manières du mort à en attendrir la famille. 
Les défunts sont consultés pour tous soins journa­
liers ou accidents graves. Même pratique chez les 
Esquimaux du Labrador et de l’Alaska ainsi qu’en 
Chine, par l’intermédiaire d’esprits familiers qui sont 
aux ordres des sorcières (1).

L’imitation des manières du mort fait aussi partie 
de simulacres symboliques qui semblent destinés 
à faciliter la communication. Chez plusieurs tribus 
du Canada, chez les Samoyèdes, les Australiens, les 
Esquimaux, il est d’usage d’entourer tout le corps 
du sorcier avec une grosse liane ou tout autre sorte 
de lien, de manière à le mettre dans la condition 
d’une momie. M. Lang suppose que cet usage tend 
à placer le voyant dans la condition des morts, afin 
qu’il lui soit plus facile de se mettre en rapport avec 
eux (2).

La ressemblance est frappante entre les manières 
de faire des primitifs et celles de nos modernes spi­
rites : dans l’obscurité d’une case, les parents forment 
le cercle autour du sorcier médium : parfois l’obscurité 
n’est pas nécessaire, mais alors le sorcier s’enferme 
dans une hutte plus petite qui sert de cabinet médium- 
nique, et les consultants prennent place autour de 
celle-ci. Des phénomènes impressionnants de téléki- 
nésie et de voix directe sont alors obtenus.

Le magistrat-chef de l’État de Wisconsin écrit 
en ces termes, à M. Tallmadge, gouverneur du 
même étaL : « J ’ai conversé la semaine dernière

(1) /,*> '��F���� �	��� �O� � � � � � 4���	&���  pp. 264-266.
(2) K. Bozzano, ���� ���	���������&�� ��$�	���&	���� %)�6� ���� $��$���  

�	��	/�� , p. 14.
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efficacement : « Une fois tous les ans, le peuple 
s’assemble en beaucoup de lieux, après avoir chargé 
un comité de recueillir des fonds : deux tréteaux 
sont élevés, l’un pour les prêtres, l’autre pour les 
provisions ; des bannières et des lanternes sont por­
tées à une courte distance, le bruit des tambours se 
fait entendre, évoque du fond de l’enfer les esprits 
errants, qui ne peuvent pas savoir autrement qu’un 
repas leur est préparé, les prêtres procèdent à la 
répétition de leurs prières, et remuant leurs doigts 
d’une manière particulière, ils ouvrent les portes 
de l’enfer comme s’ils en tenaient les clefs ; dès lors 
accourent vers leurs rations les esprits affamés. 
Plusieurs spectateurs prétendent avoir vu les portes 
infernales s’ouvrir, et les démons sortir précipitam­
ment pâles, défaits, les cheveux hérissés, les côtes 
nues, à force de maigreur, se jeter avec impétuosité 
sur la table dressée pour eux et enlever les fruits, 
le riz, les cochons, les chèvres, tout ce qui y était 
déposé (1). »

Les offrandes aident d’ailleurs à la nécromancie. 
A Farafangana, sur la côte Est de Madagascar, on 
met du rhum dans une assiette, en évidence au milieu 
de la chambre ; on tend des vêtements aux quatre 
coins de la case, puis le nécromancien joue de la 
flûte et les esprits arrivent. On les salue en disant : 
« Etes-vous arrivés ? Nous vous présentons nos 
hommages. Comment allez-vous ? » Le nécroman­
cien expose alors les sollicitations. Généralement il 
s’agit de la guérison d’un malade. On ajoute qu’on 
qfjà^^un bœuf aux esprits, si la guérison s’opère. 
Alors on'àttejicl, et voici qu’une ou deux voix viennent

(1) Journal des missions évangéliques^ P aris, 1839, p. 494.



60 LA PR O H IB IT IO N  D E L ’OCCULTE

du plafond. La séance émeut les chrétiens et les 
amène souvent à la rétractation (1). De nombreux 
indigènes malgaches m’ont personnellement déclaré 
avoir entendu de ces voix directes. C’est un fait que 
le moderne spiritisme fait de nombreux adeptes 
chez les peuples non-civilisés.

Ainsi le magicien exerce naturellement ses pou­
voirs jusqu’au monde que nous appelons l’au-delà. 
Il est notoire que le groupe comprend les morts aussi 
bien que les vivants, la distinction entre ceux-ci 
étant souvent très vague. Rien que de très naturel 
par suite, à ce que les fonctions sociales du magicien 
s’étendent d’étrange façon.

Les sorciers pratiquent l’extraction des âmes ; 
ils empêchent celles-ci d’errer. A Fidji, l’âme des 
scélérats est arrachée au moyen d’une écharpe agitée 
au-dessus de la tête du patient. Les sorciers de l’île 
Danger tendent des pièges pour âmes ; par exemple, 
près de la hutte d’un malade dont on veut se venger. 
Dans certaines parties de l’Afrique occidentale, des 
pièges sont tendus pendant le sommeil ; l’âme prise 
est rendue à son propriétaire moyennant finance. 
Gertains sorciers vont même jusqu’à tenir asile pour 
les âmes égarées. On va les y réclamer et l’on paie 
en conséquence.

Les Indiens de la rivière Nass, dans la Colombie 
britannique, croient qu’un médecin peut avaler, 
par mégarde, l’âme de son client, alors une procé­
dure laborieuse s’impose pour la lui faire rendre.

En résumé, le magicien, de par son recrutement, 
sa formation et son initiation, se présente comme le 
Grand Inspiré du groupe, doué à ce titre d’une puis-

( t )  A. P arro t, �������� ��� �	� :�(��"  p. 19S.
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raisons qui font que tel inspiré est cru, n’ont souvent 
rien à voir avec le talent de l’intéressé ou la valeur 
propre de son enseignement. Les facteurs décisifs 
de sa fortune sont essentiellement l’à-propos de son 
initiative, les circonstances et le milieu où elle se 
produit (1). Élément de conservation sociale, le 
magicien exercera donc longtemps en paix ses fonc­
tions variées, car celles-ci répondent aux besoins 
actuels de la collectivité considérée.

(1) Charles G uignebert, L'Evolution des Dogmes, pp . 54-55.
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ment le magicien ; que nulle perte de prestige ne 
résulte par conséquent pour le roi, du rôle prépon­
dérant que prend à côté de lui l’homme-médecine ; 
—l’exercice du métier de roi conserve d’ailleurs son 
même caractère occulte. D’autre part, la notion de 
service public inhérente à la magie semble incompa­
tible avec la dignité de chef.

A y mieux regarder, il y a bien, dans la collectivité, 
place pour ces deux personnages. Le rôle de l’homme- 
médecine, longtemps obscur, s’est dégagé parallè­
lement à celui du chef. En un certain sens, le magicien 
ne serait qu’un homme-médecine promu au rôle d’n émi­
nence grise ».

L’état de choses que l’on vient de considérer se 
sera prolongé d’autant plus longtemps qu’une alliance 
entre le Roi et le Magicien se sera ébauchée de bonne 
heure, le premier personnage prêtant de son prestige 
au second qui, en retour, apportait au Trône, le 
concours des forces occultes qu’il maîtrisait progres­
sivement. Il y a donc ici les cléments d’un équilibre 
qui aide à comprendre le règne prolongé du magicien 
fonctionnaire public.

La schématisation qui précède est certes beaucoup 
trop rigoureuse et trop claire„et résume des réalités 
sans doute infiniment touffues. Elle est, en outre, 
attaquable par plus d’un côté : n’a-t-on pas, dans 
le chapitre III en particulier, attribué à l’unique 
magicien, des fonctions déjà spécialisées, et qu’exer­
çaient en réalité des agents distincts ? La chose s’est 
certainement produite ; mais il est impossible qu’il 
n’en soit pas ainsi dans une étude dégagée de la 
notion d’un Age de la Magie, et qui puise ses maté­
riaux sans préoccupation de temps ni de milieu. 
L’objection a d’ailleurs été prévue, si Ton veut bien
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se le rappeler, et il a été constaté alors, dans la plu­
part des cas, que les rites étaient le fait de représen­
tations collectives si confuses aux yeux d’un moderne, 
et débordaient les unes sur les autres à tel point, 
que la religion s’y confondait avec la magie, la divi­
nation et l’astrologie avec les rites sacrificiels, ceux- 
ci avec la nécromancie, le culte des morts, les agisse­
ments d’exorciseurs et de fabricants d’amulettes (1). 
Il est noloire que le même homme élail surpris dans 
l’exercice de fondions qui, à un stade plus avancé de 
division du travail dans la magie, appartiendront à 
des agents distincts.

C’est précisément à celte spécialisation des offices 
que l’on va maintenant s’arrêter. Elle semble d’ail­
leurs n’avoir jamais atteint au degré de netteté que 
l’on a voulu dire ; et la question se pose, de savoir si, 
à leur insu, les chercheurs n’ont pas hâtivement 
appliqué à la division du travail social dans les socié­
tés retardées, nos concepts modernes si clairs et si 
distincts. Notre prédilection pour le critérium car­
tésien de l’évidence, envient ainsi à fausser des réali­
tés par un faux éclairage du sujet considéré. S’agit-il 
ici de professions différentes au sens où nous 
l’entendons, ou de pratiques mystiquement distinctes, 
confondant ce que nous distinguons et distinguant 
ce que nous confondons ? Le critérium à poser est-il 
celui de l’efficience de tel rouage donné, dans la 
grande machine sociale ? Ce concept a l’air bien 
intellectualisé a priori ,pour des peuples qui éprouvent 
des participations, beaucoup plus qu’ils n’objectivent

(1) N otre x v ie siècle a  connu pareille confusion dans ses p r a ­
tiques occultes, comme en fait foi, en tre  autres tém oignages, une 
esLampe très  rare  de Ja sp a r  Isaac, in titu lé  Abomination des sor­
ciers.
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bénéfice ou au détriment des autres hommes. Prise ainsi 
dans son sens général, la sorcellerie est quelque chose 
d’universel ; il n’est pas de tribu sauvage qui n’ait 
ses sorciers, bons ou méchants, souvent alternativement 
bons ou méchants selon les circonstances (1). » On ne 
saurait spécifier plus nettement l’indifférenciation 
que nous postulons ici.

Sous des influences qu’il convient de dépister, 
une dissociation semble s’opérer dans la pratique de 
l’occulte vers ces deux pôles opposés : le Bien et le 
Mal. Certains chercheurs de mystère vont répudier 
toute velléité de nuire au prochain ; d’autres 
s’orienter délibérément vers l’action malfaisante. 
Or, les concepts de Bien et de Mal remontent aux 
temps les plus reculés ; leur conflit se pose très tôt 
comme le drame profond de l’humanité. La religion 
des Perses, en particulier, le formule avec une par­
faite netteté dans l’opposition entre Ormuzd et 
Ahriman. La période primitive du Mazdéisme est 
toute dans ce dualisme tragique, par quoi peuvent se 
résumer les préoccupations des humains. A la Biblio­
thèque Royale de Madrid existe un manuscrit du 
moine franciscain espagnol Bernardino de gahagun, 
traitant de l’ancienne civilisation mexicaine. D’après 
ce précieux travail, les pratiques magico-religieuses 
des Aztèques relevaient de deux groupes de magi­
ciens : d’un côté des prêtres et des mages émettant 
des oracles ; de l’autre, les sorciers malfaisants.

C’est seulement à la longue, que le nom de sorcier, 
d’abord indifféremment employé pour désigner tout 
magicien, est réservé à l’auteur des maléfices, qui

(1) A rticle Sorcellerie dans Y Encyclopédie des sciences religieuses 
publiée sous la  direction de F . L ichtenberger, t .  IX , p. 642.
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se compromet avec les puissances malignes, s’il 
n’est pas tout simplement leur agent. Car l’inspira­
tion elle-même procède d’êtres ou d’esprits propices 
ou démoniaques. La distinction que nous faisons 
entre ce monde et un au-delà, n’est pas primitive, 
puisque nos deux mondes n’cn font qu’un pour les 
non-civilisés où l’ubiquité du « visible » et de 1’ « invi­
sible » est de règle. L’équivalent de ce concept 
métaphysique moderne paraît se formuler chez les 
primitifs, dans la discrimination morale, entre les 
bons et les mauvais génies, qui ne s’embarrassent ni 
les uns ni les autres, des obstacles que fait notre 
logique à leur apparition ou à leur présence en tel 
ou tel endroit.

Puissances propices ou funestes tendront à être 
dépistées, définies et éliminées, au cours d’une suite 
de démarches dont on va tâcher à retrouver la trame. 
C’est en ce sens qu’on se sent autorisé à traiter d’une 
prohibition de l’occulte.

A ce point du présent travail, il y a lieu de remar­
quer que si la différenciation entre magie blanche 
et magie noire s’est réalisée, c’est que sans doute la 
magie portait en soi son obstacle. Où s’est rencontrée 
la pierre d’achoppement ?

Nous trouvons sous la plume de M. le Gouverneur 
G. Julien (1), dont la documentation de première 
main possède la haute valeur que l’on sait, les nota­
tions suivantes, d’une importance considérable, 
sur l’action des ùmbiasa malgaches. Ces ùmbiasa, 
disons-le dès l’abord, pourraient très bien constituer 
ce que les Anglais appelleraient the missing  ̂ link,

(1) Cf. Noies el observations sur les tribus sud-occidentales de 
Madagascar dans la  Revue française d* Ethnographie et des Tradi­
tions populaires, 1927.
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dans la même lettre, « le cas très typique du sorcier 
de Rezumanera, dont la main droite fut tranchée 
parce qu’il avait promis à ce roi un retour au beau 
temps qui ne s’était pas produit ».

Revenons-en au cas précis des ùmbiasa. On venait 
de reconnaître en eux le type du magicien fonction­
naire public et « éminence grise ». Mais, — et voici le 
glissement vers le maléfice, — notre magicien, sans 
doule pour satisfaire des clients, sort de son rôle pro­
tecteur ; il passe de la défensive à l’offensive : la cupi­
dité en transforme « un grand nombre en vulgaires 
jeteurs de sort. C’est la nuit, en pareil cas, qu’ils se 
livrent à leurs pratiques mystérieuses autant que 
redoutées de tous. Ils errent tout nus et, arrivés près 
de la maison où dort la personne à ensorceler, ils 
se livrent à une danse infernale imitant ce que les 
indigènes appellent avec terreur « le sanglot des 
trépassés »... Par le .moyen d’une épine enduite de 
matière maléfique, on peut jeter un sort à quiconque 
mange l’aliment présenté par la main dans laquelle 
l’épine est dissimulée. C’est ainsi, prétendent les 
indigènes, que de nombreux décès et de cruelles mala­
dies frappent l’humanité, sans qu’il soit possible de 
concevoir autre chose que des soupçons contre ceux 
qui en sont les auteurs ».

Dans une lettre à M. Raoul Allier, M. Burnier 
remarque dans le même sens, qu’un indigène dont le 
champ rapporte peu, tandis que celui de son voisin 
est plus productif, hésite entre deux opérations : 
« Il est pris entre deux sentiments : d’une part la 
jalousie à l’égard de celui qui est plus favorisé que 
lui, et, d’autre part, le désir de s’assurer un avan­
tage analogue. Il essayera donc de se procurer l’une 
des deux médecines suivantes, ou peut-être les deux
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à la fois : l’une destinée à faire prospérer son propre 
champ, et l’autre qu’il cachera dans le champ du 
voisin et qui est destinée à ruiner celui-ci. » Il s’adresse 
donc au féticheur, non pas seulement pour faire 
protéger, mais avec la pensée de nuire. E t voici 
maintenant la remarque excessivement importante 
de M. Raoul Allier, que je me permets à cause de 
cela de souligner dans le texte : « .	�&	/���%�&&��%�  
��8���"� ����$���� ��� ������&���� ���$����%����"� &	��� ���  
	�&�� ��� &	����%��� .�� ����%)���� ���� ���� ��� %)�&��� ��� %�  
1������	������������&�����	����%�������  (1). »

La' même pente glissante apparaît si l’on passe des 
mobiles de l’acte aux procédés à employer : si de la 
chair carbonisée doit entrer dans la fabrication de 
telle poudre, d’abord le magicien prélèvera la chair 
sur le cadavre d’ennemis tués ; de là il passera s’il 
le faut au meurtre, dès l’instant où il s’agit de conqué­
rir un pouvoir destiné à satisfaire des passions désor­
mais sans bride. Et ce ne sont pas là des spéculations 
a priori. Les exemples abondent, d’horreurs inspirées 
par le mobile considéré. Ici c’est un meurtre commis 
pour se procurer de la graisse, de la chair, de la peau 
prises sur une femme ou un homme ���	���  ; là il 
faut le cœur et le crâne d’une femme, etc. Et toutes 
ces abominations pour la réalisation occulte des 
égoïsmes déchaînés !

A la longue, le sorcier se prend à son propre jeu : 
il se complaît dans les pires désordres, dans les souf­
frances causées : « La joie du mal, c’est l’état d’âme 
du sorcier », écrit avec'force M. Raoul Allier (2).

Nous avons désormais quitté le large cours de la

(1) .�� !��-,�������� ��� ! ���V  p. 114.
(2) 7����� %��� , p. 119.
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CHAPITRE IV

La peur du Mort

Une des choses qui ont le plus frappé l’auteur 
pendant son séjour à Madagascar, c’est la place que 
tient la peur dans les représentations collectives 
des indigènes. Dans la « brousse », le voyageur n’est 
pas peu étonné de voir les femmes vérifier soigneuse­
ment la fermeture d’une porte avant de partir à 
une petite distance chercher de l’eau. Le soir, tra­
versant un village, il est surpris par des aboiements 
furieux partis de chaque case. En fait, il n ’est pas 
rare que l’indigène le plus miséreux possède trois 
ou quatre chiens. Il ne parvient d’ailleurs pas à les 
nourrir ; et ces créatures faméliques errant, l’œil 
hagard, constituent un véritable danger public. 
Pourquoi ces fermetures précautionneuses, ces 
mesures de défense ? Pourquoi aussi ne pouvez-vous 
obtenir signe de vie lorsque la nuit, dans un cas 
d’urgence, vous allez frapper à la porte d’un voi­
sin ?

Un missionnaire, fatigué d’entendre aboyer les 
chiens d’une case voisine, se lève pour aller se plaindre 
aux intéressés. Il frappe à la porte, puis, n’obtenant 
pas de réponse, appelle, cogne au volet avec un gros 
bâton.,., toujours en vain ! Découragé, il se retire...
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dans ses yeux. A quelques kilomètres de Tananarive, 
alors que la voiture filait à toute allure, je vis le 
malheureux soulever la bâche, se laisser glisser sur 
le garde-boue et, de là, s’insinuer à mes pieds, sous 
le siège. « Mais tu es fou ! » lui criai-je, tandis que 
s’arrêtait le lourd camion ; « tu aurais pu te tuer ! 
— Laissez-moi, supplia-t-il d’une voix éteinte : 
j ’ai peur du mort ! »

En Août 1924, accompagné d’un indigène et de 
sa femme, j ’explorais une caverne aux environs 
d’Isoavina (Imérina). A un moment donné, aperce­
vant un gros papillon aux ailes grises, la femme lâcha 
la bougie dont elle nous éclairait et s’enfuit en 
criant : « Un lolo ! un loto ! (1) j ’ai peur ! » La malheu­
reuse était tellement épouvantée que je ne pus obte­
nir qu’elle vînt reprendre son office. Un missionnaire 
à qui je rapportais le fait, me déclara qu’il avait 
été le témoin, quelques jours auparavant, d’une 
aventure analogue. Séjournant dans une agglo­
mération du Vonizongo, il avait reçu, un matin, 
la visite d’un indigène dont le bouleversement des 
traits faisait peine à voir. « Cette nuit, avait alors 
commencé le pauvre homme, un lolo est venu pour 
me prendre ! Je vais mourir ! Donne-moi de ta 
médecine ! » De fait, un énorme papillon noirâtre 
lui était apparu au moment où il s’étendait sur sa 
natte. Vite il avait éteint sa bougie. Alors, dans 
l’obscurité, il avait perçu le vol de l’Etre ; et les 
ailes faisait ce bruit : voû... noû..., voû... noû... oû... 
(prononciation de vono, mot qui désigne l’action de 
tuer). Saisi d’une horrible peur, le malheureux avait 
attendu dans un coin de sa case, entendant encore, 
par intervalle, l’appel funeste.

(1X1 Incarnation  de l’Ame d’un  ancêtre défunt.
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C’est que les morts ont mille façons de manifester 
leur présence. La désagrégation pathologique connue 
à Madagascar sous le nom de Iromba, leur est attri­
buée (1). On sait d’ailleurs qu’ils apparaissent sous 
une forme animale ou humaine, se localisent dans 
les arbres, les rochers ou les pierres levées. Ils se 
rencontrent aussi sous la forme de feux-follets, 
viennent solliciter et même entraîner certaine âme 
d’un vivant ; celui-ci bientôt maigrit et sa santé 
décline. Il y a aussi des revenants dont la forme est 
visible et qui se tiennent près des tombeaux ; ils 
appellent les passants d’une voix nasillarde, suivent 
tout voyageur qui porte des provisions et réclament 
leur part. Le seul moyen de s’en débarrasser est/alors 
d’entrer dans une case où brille le feu. Les ancêtres 
se manifestent enfin dans le rêve et par l’obsession.

En général, on explique ces faits par la considé­
ration très répandue, que le sort des défunts est des 
moins enviables. Un proverbe malgache affirme que 
« les morts sont des Vaincus. » Ou les appelle d’ailleurs 
Babevoina — les grandes victimes— «Ne les voyez- 
vous pas, les morts, » questionne un autre diction, 
qui poursuit en ces termes : « ils sont couchés tous 
ensemble, chacun enroulé dans son linceul, et la 
tête couverte pour n’aller nulle part. Le matin, ils 
ne se lèvent pas, et le soir ils ne se chauffent pas ; 
sur leurs poitrines, de la terre rouge ; à leurs côtés, 
une maçonnerie ! » D’autres métaphores transmises 
par la tradition opposent le sort des trépassés à celui 
des vivants : « les morts reposeront comme la pous­
sière, mais les vivants mangeront comme des hommes ; 
les morts ont été conquis alors que les vivants font

1) Raoul AUieVy Psychologie de la conversion, I , p . 364.
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Hadès, en gémissant, après avoir abandonné la 
vigueur et la jeunesse. Habituellement, la plainte 
aiguë de l’âme qui s’envole du corps ressemble, selon 
Homère, au cri de la chauve-souris. Le corps se 
présente donc aux anciens Grecs comme l’élément 
principal de l’être ; après la mort, il ne reste, avec 
l’âme, qu’un souffle, une ombre, une image de ce qui 
fut. C’est de l’union même du corps et de l’âme que 
procédait la vie interne du vivant. Pour se survivre 
dans le plein sens du terme, il faudrait que, par un 
privilège spécial, l’âme ne fût point séparée du corps, 
mais que l’être tout entier descendît chez Hadès ; 
tel ce héros Amphiaros que chante Pindare, qui avait 
été englouti vivant dans la terre avec son char et 
ses armes.

Le fait que le principe de vie est étroitement associé 
aux fonctions de nutrition, fait aussi comprendre ces 
représentations selon lesquelles il suffirait aux 
âmes des trépassés, pour revenir à une vie mieux 
marquée, de boire du sang. D’où le sacrifice aux 
morts, pratiqué par Ulysse au chant XI de Y Odys­
sée. Le héros a la joie de voir sa mère Anticlée le 
reconnaître, après avoir bu du sang noir.

Or ces morts qui sont des vivants diminués, font 
peur aux Grecs primitifs. Leurs images, ces fantômes 
qui peuplent le royaume d’Hadès, ont quelque 
chose d’effrayant. Ulysse lui-même en a peur : il 
se protège d’abord de son épée nue et son sacrifice, 
ses prières, ne sont que pour les apaiser» C’est donc 
qu’ils sont redoutables dans tout leur mystère, ces 
dépossédés qui furent engloutis en pleine force ! 
Laissons l’évolution se poursuivre, et ces défunts 
deviendront des héros, des demi-dieux à qui il faudra 
rendre un culte.
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Les exemples et rapprochements qui précèdent 
pourraient être multipliés à l’infini, pour qui vou­
drait s’attacher à semblables représentations à tra 
vers le temps et les sociétés. Qu’on se souvienne 
encore de cette réponse que fait dans V Odyssée, 
Achille défunt à Ulysse, qui le félicite de régner enfin 
dans ce lieu de repos, loin des vicissitudes terrestres : 
« Oh noble Odysseus ! ne cherche pas à me consoler 
de la mort, car j ’aimerais mieux être le serviteur 
d’un paysan, que le roi de ceux qui ne sont plus. » 
Las d’une vie diminuée et toute de privations, les 
trépassés s’irritent, protestent, menacent, hantent 
et molestent. Si l’on s’évertuait à prolonger la vie 
du double chez les Égyptiens « c’est que le Ka irrité, 
assoifé, affamé, si l’on ne s’occupait pas de lui, de 
ses besoins, de sa sépulture, sortait de son sépulcre 
et se vengeait de son délaissement. Il hantait ses 
anciens parents et amis, coupables de le négliger ; 
or, comme la plupart des maladies et autres malheurs 
étaient alors attribués, en Égypte comme partout 
ailleurs, aux esprits, il fallait absolument assouvir, 
apaiser ces êtres invisibles, mais qui faisaient aussi 
sentir leur mystérieuse et redoutable puissance (1) ».

Selon l’archéologue Maurice Collignon, les sta­
tuettes que les Egyptiens plaçaient dans les caveaux 
funéraires, étaient destinées à offrir un refuge, un 
point d’appui au « double » en cas d’accident à la 
momie. Dans un même ordre d’idées, notons au pas­
sage qu’à Madagascar, les poteaux funéraires, plus 
ou moins ornementés, fournissent un support aux 
âmes de ceux qui sont morts au loin. Ces poteadx 
prennent parfois le nom de aloalo, qui signifie inter-

(1) C. de Vesme, Histoire du spiritualisme expérimentaît p . 226.
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de cette manière que, selon Suétone, on se délivra 
du fantôme de Caligula, dont la folie était un sujet 
d’épouvante (1). En vérité l’incinération n’avait été 
pratiquée qu’à moitié, et c’est son achèvement qui 
aurait fait cesser la hantise.

Mais ce sont là solutions extrêmes, et il faut avouer 
qu’elles ne s’imposent pas toujours. Chez les 
Etrusques et les Latins, on régalait les trépassés 
pendant trois jours, puis on les renvoyait. En Aus­
tralie, on se contente de chasser une fois par an 
les ombres, des bords du fleuve Barwan : d’abord 
guettées, elles sont poursuivies à coups de branches, 
par des chasseurs dont le corps a été passé à la terre 
de pipe, la figure barrée de lignes rouges et jaunes, 
et la tête surmontée d’une touffe de plumes fixée à 
un bâton (2).

Comment concilier ces pratiques avec le caractère 
sacré que toutes les sociétés confèrent au défunt ? 
N’a-t-on pas vanté l’universalité du culte des morts ?

G. Tarde remarque ce que celle-ci a d’étrange car, 
écrit-il, « à ces époques grossières où l’on s’est habitué 
à croire que l’adoration de la force régnait seule, il 
paraît bien difficile de comprendre ce culte des 
morts, ce respect des morts, cette obéissance aux 
morts (3) ». Pour l’expliquer, il le rapproche de la 
gérontocratie, qui dériverait elle-même du besoin 
de direction. Certes, il y a là un élément qui n’est 
point négligeable ; mais il faut se hâter de préciser 
que la même expression de « culte des morts » désigne, 
pour les non-civilisés et les modernes avancés, des 
réalités très différentes. L’ancêtre est le principe

(1) Suétone, Caligula, 59.
(2) W . R idley , c ité p ar J .  G. Frazer. Le rameau d'or, p, 517.
(3) Les lois de V Imitation, p. 291.
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générateur de vie. De lui procède également la pro­
priété. C’est un dépossédé jaloux ; aussi le culte 
d’adoration que partout on lui voue, est fait beaucoup 
plus de peur que d’amour. Ce qui a induit en erreur 
bien des chercheurs, c’est que le culte en question 
s’accompagne souvent d’offrandes qui semblent 
traduire une réelle sollicitude.

Déjà chez les Grecs et chez les Romains, les 
offrandes régulièrement portées par les vivants aux 
morts, présentaient un caractère sur lequel il convient 
d’insister : « Si l’on cessait d’offrir aux morts le 
repas funèbre, écrit Fustel de Coulanges, aussitôt 
les morts sortaient de leurs tombeaux ; ombres 
errantes, on les entendait gémir dans la nuit silen­
cieuse. Ils reprochaient aux vivants leur négligence 
impie ; ils cherchaient à les punir, ils leur envoyaient 
des maladies ou frappaient le sol de stérilité... (1) » 
Lucien déclare, ironiquement d’ailleurs, que « le 
mort qui n’a pas laissé de fils ne reçoit pas d’offrandes, 
et il est exposé à une faim perpétuelle (2) ». Ici encore, 
quand on emploie le terme d’offrandes, un même 
mot se trouve souvent traduire des objets à dis­
tinguer les uns des autres. Il y a une distance infinie 
entre le geste de la bretonne qui offre un cierge à la 
Vierge-Marie, et celle du non-civilisé qui présente de 
la viande grillée et un régime de bananes aux mânes 
ancestrales : on sent, dans les invocations du primitif, 
la peur de ne pas satisfaire l’Ancêtre invoqué ; il 
se glisse de nombreuses excuses et force réticences, 
dans les adresses enregistrées. Les fidèles avouent 
que ce qu’ils apportent n’est certes pas grand’chose,

(1) F uste l de Coulanges, La Cité Antique, pp. 18-19.
(2) Lucien, De luctu.
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faire du mal aux vivants. Ils prennent d’infinies 
précautions pour apaiser le « lolo », se le rendre favo­
rable ou tout simplement pour apaiser sa vengeance, 
au cas où l’esprit serait irrité contre le vivant, dans 
une des nombreuses circonstances de la vie où l’action 
de l’homme est entravée par les superstitions et les 
« fady » (tabous).

L’Ancêtre risque d’être offensé particulièrement 
des empiètements de l’Étranger, qui se présente sous 
le double aspect d’occupant du sol et d’iconoclaste 
chrétien. A Madagascar, les rapides progrès du chris­
tianisme déterminèrent en 1862 une épidémie de 
folie dansante. « Les coryphées du paganisme dénon­
cèrent la mauvaise influence des nouvelles doctrines 
et attribuèrent à la colère ressentie par les idoles, les 
moindres accidents, le retard des pluies, les maladies- 
Beaucoup de gens se prétendirent en communication 
avec les esprits des ancêtres, qui les poussaient à 
sortir de chez eux et à danser sans arrêt pendant des 
heures. Dans bien des cas, cette folie dansante était 
vraiment le produit d’une véritable auto-sugges­
tion (1). »

On a noté également, dans les suppliques aux 
ancêtres, — et plus haut dans certains proverbes — 
la crainte de voir le mort emporter des vivants. Cette 
peur ajoute à l’indésirabilité du défunt, d’autant 
plus que la mort est conçue comme contagieuse. 
Les Lenguas éprouvent un sentiment d’horreur à 
l’idée qu’un nouveau mort restera dans leur voisinage 
pendant la nuit qui suit le décès. M. Grubb rapporte 
que grièvement blessé, il dut faire des efforts déses-

(1) G ustave M ondain, Un siècle de Mission Protestante à Mada­
gascar, Missions E vangéliques, Paris, 1920.
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pérés, pour convaincre les indigènes qu’il n’allait 
pas expirer avant le coucher du soleil. Tout était 
déjà prêt pour le porter à la tombe et l’ensevelir ! 
C’est que, chez de nombreux primitifs, un décès 
cause dans le groupe des troubles profonds ; il 
comporte une mauvaise influence qu’il faut neutra­
liser à tout prix (1).

On comprend mieux désormais pourquoi il faut 
écarter les Revenants : outre la peur qu’inspire leur 
aspect, il convient de faire entrer en ligne de compte 
celle des dangers que comporte leur retour. Celui-ci 
ne va jamais sans faire de victimes, soit que le spectre 
entraîne des vivants dans la tombe, soit qu’il se 
livre à des voies de faits. Les indigènes des îles 
Marianne redoutent beaucoup les anilis (âmes des 
morts) qui reviennent ; ils se disent fréquemment 
molestés par les esprits (2).

En Nouvelle-Zélande courent les bruits les plus 
étranges sur les fantômes et les revenants, et l’on 
ne doute pas un instant de leur authenticité. « Les 
guerriers les plus courageux n’oseraient pas rester 
dehors la nuit, et ils croient toujours voir ou entendre 
quelque présage de malheur. Les voyageurs se hâtent 
d’arriver dans le village avant le coucher du soleil, 
afin d’être entourés la nuit de quelque société ; il 
y a même de certains temps de l’année dans lesquels 
la crainte qu’ils ont des esprits nocturnes les tour­
mente encore davantage. Dans ces temps là ils osent 
à peine perdre leurs villages de vue, et s’éloigner hors 
de la portée de la voix, même lorsqu’il fait grand 
jour. Ils sont souvent agités de craintes qu’ils ne

(1) Cf. L. Lévy-B rühl, L'âme primitive, pp. 274 à  290,
(2) E x p lo ra teu r G.-L. Donieiiy P e  lUenzi, Océanie, vol. I.
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participations qui pesaient sur nous ; la littérature 
a poétisé la mort, et surtout notre éducation a opéré 
un véritable transfert dans nos représentations sur 
ce point. Mais la part d’artificiel est grande, dans 
toutes ces démarches : en nous sommeille une terreur 
atavique de la mort en soi et des participations mal 
oubliées qu’elle implique.

Ce sentiment est puissant au point d’inspirer 
toute une logique affective, préparant celle-ci à 
condamner toute pratique qui tendrait à réveiller 
une répulsion horrifiée.



CHAPITRE V

Le Sorcier redouté

La caractéristique essentielle de la peur se trouve 
sans doute dans ce fait, qu’elle n’objective que très 
imparfaitement son objet et laisse ainsi une grande 
marge aux fantasmagories de l’imagination. 
L’inconnu est peut être le plus puissant générateur 
de peur qui soit, car on redoute surtout ce que Ton 
ne connaît pas. Dans la peur du mort, il y a celle 
d’un inconnu contre quoi l’être entier se rebelle, 
et qu’il revêt instinctivement d’attributs terrifiants ; 
ainsi, d’une part les perceptions orientées de la 
sorte, sélectionneront l’horrible, et d’autre part 
l’individu continuera de frémir au penser des esprits 
invisibles et anonymes, pressentis dans l’Inconnu. 
« Allez au fond des mythes qui ont produit les prin­
cipales religions de l’Orient. Cherchez d’où provient, 
en Égypte, la fortune d’Osiris et de ses ancêtres, vic­
torieux d’Agap ; dans l’Inde, le culte d’Indra, prince 
des Dévas et triomphateur des Asouras ; en Perse, 
le crédit d’Ahoura-Mazda et de son prophète, vain­
queur de la Druj ; en Chaldée, l’adoration de Bel 
Mardouk, et vous verrez que, sauf pour Mazda dont 
l’origine est mal connue, tous ces dieux, autour des­
quels s’est formé le polythéisme antique, sont fils
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tabous qui ne sont visiblement pas tels pour lui. 
En Australie, par exemple, l’arbre « Uniggah » est 
interdi à tous, sauf au sorcier qui y groupe ses esprits 
familiers et y dépose ses ingrédients magiques. On 
comprend que les privilèges mêmes dont jouit le 
magicien fonctionnaire public ne puissent, à la longue, 
que paraître suspects à ceux qui se trouveront en 
tirer profit.

L’un des plus étranges privilèges, et des plus propres 
à éveiller dans le groupe la peur du sorcier, est sans 
contredit celui de bilocation, d’où procéderont dés 
conceptions de vie en partie double, de sabbats 
échevelés... La conférence et le livre (1) ont rendu 
familier le cas de bilocation rapporté par le P. Trilles, 
et dont le héros est à la fois le chef de la Iribú des 
Yabikou (pays M’fang) et un féticheur célèbre — 
occurence à l’appui de l’une des thèses de la présente 
étude. — Le féticheur, tombé en léthargie par suite 
de pratiques employées en cas semblables, et où 
intervient même un serpent, est allé très loin assis­
ter à un palabre de sorciers, et a fait en cours de 
route une commission pour le P. Trilles ; cependant, 
celui-ci a veillé sur le corps immobile du féticheur 
dont il a vérifié aussi l’insensibilité !

M. L. Lévy-Brühl consacre tout un chapitre de son 
ouvrage L'âme primitive (2), a l’examen de nombreux 
cas de dualité et bi-présence de l’individu. Il montre, 
par une documentation dont la lecture est des plus 
attachantes, que l’universelle croyance aux loups-

(1) Conférence à  la  Société de Géographie Commerciale de 
N antes, le 23 novem bre 1906. Ouvrage Fleurs noires et Ames 
blanches, du  même au teur. A rticle de VAlmanach des Missions (1907). 
C. de Vesme a obtenu confirm ation du  fa it p a r  des conversations 
d ’un de ses am is, M, P au l Le Cour, avec le P . Trilles (L ettre  de 1921).

(2) Chap. V.
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garous trouve de nombreuses variantes dans les cas 
d’hommes-tigres, d’hommes-léopards, d’hommes- 
panthères, d’hommes-jaguars, etc... De là, l’auteur 
passe à « la faculté universellement attribuée aux 
sorciers de prendre et de quitter à leur gré une forme 
autre qu’humaine ». A noter d’ailleurs que la menta­
lité primitive admet aussi la double existence pour 
les personnes ordinaires, tant les non-civilisés éta­
blissent de participations, voire d’identités, entre 
eux et les animaux que leurs masques figurent. 
Cette dualité s’étend même aux choses : à une forêt, 
à un fleuve, à une dent... Mais ce qui nous ramène 
par ce chemin détourné à la sorcellerie, c’est que cet 
ordre de croyances est à la base de bien des pratiques 
de la magie noire : « L’action à distance du maléfice, 
regardée par tous comme fatale, implique la « double 
existence », la bi-présence de l’objet matériel qui 
porte la mort... Parfois la magie peut être assez 
puissante pour produire elle-même l’être vivant qui 
exécutera l’œuvre du sorcier. » Alors que dans les 
pratiques d’envoûtement ce sont les opérations 
sur images qui atteignent celui qui est visé, ici c’est 
l’image même qui est l’original, la différence que 
nous établissons entre êtres animés et inanimés étant 
des moins sensibles.

A la vérité, les faits de lycanthropie abondent 
aussi bien dans la littérature que dans les témoi­
gnages de l’anthropologie : Hérodote nous parle des 
Neuriens comme de magiciens qui, une fois l’an, se 
changent en loups pour quelques jours ; Pomponius 
Mêla dit des druidesses que non seulement elles 
peuvent muer elles-mêmes, mais transformer les 
autres en animaux de toutes sortes... Ailleurs ce sont 
des histoires d’hommes-hyènes sorciers, victimes de
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ces âmes se mettent à errer partout..., mais il faut 
être magicien pour les voir ! On devine la terreur 
que sèment semblables représentations collectives.

Inspirer la peur peut d’ailleurs être le seul but 
immédiat du sorcier. A Madagascar, les prêtres et 
gardiens de Ramahavaly pouvaient, comme l’idole 
elle-même, se changer en serpents et les mises en 
scène pouvaient être particulièrement soignées : 
le roi Radama ayant manifesté certaines vélléités 
d’indépendance, fut un jour brutalement jeté à 
terre par l’idole qui se colla à lui et le traîna de part 
et d’autre ; en outre, sept corbeilles pleines de ser­
pents . furent apportées au roi. Celui-ci, effrayé, 
fit amende honorable (1). En d’autres circons­
tances, l’Anglais Robert Lyall qui refusait de se 
rendre à un ordre d’expulsion, fut victime d’une 
mise en scène des serpents, si impressionnante que 
peu de temps après il mourut fou à l’Ile Maurice (2).

C’est précisément parce que la peur du sorcier 
est telle, qu’elle provoque invariablement l’auto­
suggestion, ce qui affermit la foi en l’efficience des 
maléfices. Dans le district de Kalahari, chez les 
Boschimans, un officier de l’armée coloniale devait 
en faire la triste expérience. Ayant refusé un présent 
au tout puissant guérisseur qu’il alla même jusqu’à 
traiter de « monstre jaune », il se sentit tenaillé 
d’affreuses crampes d’estomac dont seul le sorcier 
put le guérir — moyennant tous les cadeaux qu’il 
voulut (3). Chez les Lapons, c’est un brutal Suédois 
qui est menacé d’une pratique d’envoûtement :

(1) Tanlara ny Andriana, p. 1105.
(2) P. Malzac, Histoire du Royaume Hova, pp. 235-236.
(3) M. von Eckenbrecher, W as Africa mir gab und nahm , Ber­

lin, 1907. (Cf. Bozzano, ouvr. cité, pp. 103 à  106).
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une effigie d’argile le représentant sera tuée d’un 
coup de feu ! Au milieu de la nuit, le Suédois se réveille 
en sursaut, porte sa main au cœur et articule avec 
effroi : My God, I am shot ! (Mon Dieu, je reçois 
un coup de feu) et il expire (1).

Une telle psychologie a été très finement analysée 
par Théophile Gautier dans sa Jellalura. M.L. Lévy- 
Brühl note à ce sujet l’analogie frappante qui s’éta­
blit entre l’enfant anormal et le mauvais œil. Il est 
difficile, dans certains cas rapportés par l’anthro­
pologie, de savoir s’il s’agit d’une anomalie, d’un 
jettatore ou d’un sorcier. « D’un côté, explique-t-il, 
le principe malfaisant est considéré comme congé­
nital : ce caractère se rencontre aussi chez les autres 
« porte-malheur », et chez les enfants anormaux, 
« impurs » suivant l’expression frappante de 
M. Hobley. » Mais d’autre part, dans certains cas 
« l’anomalie n’est pas visible, rien ne la trahit : 
elle reste larvée pour ainsi dire, jusqu’à ce que le 
malheur qui frappe autour de cet individu fasse 
soupçonner qu’il en porte en lui la cause : c’est préci­
sément à cela que l’on reconnaît les jettatori (2) ».

L’un des effets les plus nets de la peur inspirée 
par les sorciers, consiste en une foule d’attributions 
malveillantes qui, elles aussi, ajoutent à cette même 
peur. J. G. Frazer fait remarquer qu’en Europe on 
attribue fréquemment la grêle et les orages aux sor­
cières ; aussi, les feux qui chassent ces dernières 
servent-ils ipso facto de talisman contre la grêle 
et la foudre. De même, en Allemagne et probable­
ment ailleurs, on accuse ces êtres maléfiques de

(1) Cf. artic le  Psychic Science and OccuUism among the Laplan- 
ders, in  Occult Review, 1924.

(2) h . Lévy-B rühl, La mentalité primitive, p. 167.
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le long des sentiers sur des chats mouchetés, trans­
formés pour çette occasion en coursiers noirs comme 
des corbeaux (1),

L’auteur Merina C. Razafimino, conte une bien 
jolie anecdote, se rapportant aux pratiques si géné­
ralisées, de bruits faits pour purifier l’air des créatures 
mauvaises : « Je me rappelle encore la remarque 
qu’un vieillard nous a faite, à mes jeunes camarades 
et à moi, quand nous répétions les sons des clairons 
de l’infanterie coloniale :

« Ah ! dit-il, vous aussi, vous apprenez à chasser 
les esprits !

— Comment cela ? avions-nous répondu,
— Vous êtes encore enfants et ne comprenez 

rien. Vous ne savez pas que ces soldats qui viennent 
jouer de très bonne heure leur (��/��	  (corruption 
de bugle) au pied des arbres font fonction de chas­
seurs d’esprits. Remarquez qu’ils choisissent les 
lieux ombragés, le long des vallées, pour jouer de 
leurs instruments, et ce sont justement les endroits 
que les esprits préfèrent habiter. » C’est ainsi qu’un 
vieux Merina païen interprétait, aux environs de 1898, 
les sonneries des clairons français. Nous, les jeunes, 
ayant déjà une autre mentalité, nous avions compris 
que c’était à cause du soleil que les soldats avaient 
choisi les heures matinales et les lieux ombragés ; 
lui, il y voyait un moyen d’expulser les esprits des 
ancêtres des Hova etdes Vazimba (2),»

C’est que les Blancs eux-mêmes sont considérés 
comme des sorciers aux influences occultes neuves ; 
d’où la peur qu’ils inspirent. Nous avons déjà vu

(1) Cf. .�� �	&�	�  d 'or, pp . 605» 606, 75, 584, 592.
(2) . 	� ��/����%	����� ����/������ ��� '	���=	�	"  p , 13»
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qu’on leur adresse un culte, que les offrandes qu’on 
leur présente revêtent en fait le caractère de sacri­
fice, et nous savons que le sacrifice est le plus souvent 
un témoignage de l’effroi éprouvé. Les Blancs sont 
aussi pris pour des morts qui reviennent parmi les 
vivants, et cet élément n’est point fait pour dimi­
nuer la terreur qu’ils inspirent aux non-civilisés, 
lors des premiers contacts.

Avouons, pour terminer, que l’analyse reste impuis­
sante à faire comprendre l’effroi de ceux qui vivent 
sous la terreur perpétuelle des puissances occultes : 
l’horrible ne se définit pas ; il s’éprouve. Longtemps 
j’ai moi-même étudié du dehors et en sceptique, les 
sentiments que je me suis ici appliqué à restituer dans 
leur nature et dans leurs origines. Mes yeux devaient 
être ouverts dans les circonstances suivantes : un 
jour, à Madagascar, j ’avais invité deux indigènes 
cultivés à passer avec moi la soirée. La conversation 
roula d’abord sur quelques ouvrages que je leur 
avais prêtés, et qu’ils avaient lu avec profit comme 
je pus m’en rendre compte. Puis nous en vînmes à 
parler de l’un de mes serviteurs gravement malade : 
« C’est la sorcière qui a empoisonné son manioc ! » 
affirmèrent-ils. Or celle qu’ils appelaient ainsi était 
la mère d’une femme de charge. Je me rappelai 
certains détails troublants : le dit serviteur, habituel­
lement en parfaite santé, vigoureux aussi, avait 
souffert d’étranges douleurs au ventre, contre les­
quelles un remède particulièrement énergique avait 
été prescrit par le médecin. « D’ailleurs, poursui­
virent mes interlocuteurs, on ne vous comprend 
guère de tolérer une sorcière dans votre maison. 
Bien des ennuis vous sont venus de là, s’il faut vous 
le dire !... » Je revis en effet les rivalités sourdes,
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Maupassant, ou bien cet affreux conte du même 
auteur intitulé : Sur Veau.

Qu’on veuille bien considérer d’ailleurs que de 
tels états d’âme, exaltés jusqu’à la panique, sont 
aggravés du fait d’un profond retentissement collec­
tif et prennent facilement une allure d’épidémie : 
« La peur des sorciers a sévi, au xvie et au xvne siècle, 
en France et dans d’autres contrées de l’Europe, 
comme une véritable épidémie ; elle était devenue 
contagieuse et, par un singulier constraste, en même 
temps qu’elle se répandait, allaient se multipliant 
ceux qui étaient hantés de l’idée d’évoquer le diable, 
ou en proie à des hallucinations, dans lesquelles ils 
s’imaginaient le voir et le toucher, converser avec 
lui dans des assemblées de sorciers. Le mal était 
surtout intense dans des pays où les prédications 
religieuses entraînaient la crainte des démons, car 
c’était cette crainte qui faisait naître les sorciers et 
suscitait les procès contre eux (1). »

Nous touchons ici l’âme humaine, individuelle 
et collective, avec notre âme toute nue : c’est l’ins­
tinct animal avec ses frayeurs qui se cabre ; l’ins­
tinct affolé, submergeant toute logique et repoussant, 
de ses forces décuplées, les spectres de sorciers et les 
horribles imaginations de sabbats, où persiste la 
vision écœurante des morts et de Satan.

(1) Alex. Tuetey, La Sorcellerie dans le pays de Montbéliard au 
X V I I e siècle, d ’après des docum ents inédits, p. VI.



CHAPITRE VI

La volupté de l ’horrible

Si la peur des puissances occultes est ��  facteur 
considérable dans la mise hors la loi ,du sorcier, 
c’est, aussi qu’elle se manifeste par un goût malsain 
de l’étrange, la recherche d’un plaisir de mauvais 
aloi dans des pratiques contre-nature et, en général, 
par une volupté de l’horrible sous ses aspects les 
plus variés. Ainsi se constitue, autour du sorcier, 
une clientèle où l’on fait ses délices de sentiments 
de répulsion. Nous touchons ici à une dépravation 
toujours plus avide de dépravation ; nous enregis­
trons un glissement vers les bas-fonds qui se fait 
gloire d’être tel. L’occulte, dans ses pratiques les 
plus repoussantes, s’est détourné des voies normales 
d’évolution, pour satisfaire à ce mystérieux instinct 
que les Allemands appellent  %)	����������"  la joie 
du dommage. La dégénérescence humaine est ici 
poussée à son comble et, à bout d’anathèmes, on 
voudrait s’arrêter pour s’apitoyer, redresser, guérir. 
Pourtant, des siècles moins éclairés n’ont pu atteindre 
à une telle compréhension, et les stigmates demeurent 
indélébiles, que de telles misères ont laissés sur 
l’occulte.

Les sorciers ont traversé tant de vicissitudes que
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« été..., etc. » Ces bribes de phrases, écrites pêle- 
mêle, dans tous les sens, sont accompagnées d’un 
petit croquis avec indication du lieu où doit se trou­
ver un cadavre. Les graphologues, consultés, déclarent 
que toutes les communications reçues par la police 
ou les rédactions de journaux, émanent de la même 
personne.

« Ces nouveaux faits ont porté à son comble la 
terreur qui règne à Düsseldorf, et l’émotion s’étend 
à toute l’Allemagne.

« A Düsseldorf même, une véritable psychose du 
crime s’est emparée de la population, ce qui complique 
encore la tâche de la police. Partout, on croit voir 
l’assassin et les autorités, ainsi que les journaux, 
reçoivent de nombreuses lettres, reflétant le désarroi 
moral dans lequel les sinistres exploits de l’inconnu 
ont plongé la population. C’est ainsi, par exemple, 
qu’une femme a adressé à la police des vers glori­
fiant l’assassin. »

Psychose du crime, désarroi moral allant jusqu’à 
l’exaltation de l’assassin..., une telle mentalité col­
lective relève nettement de la pathologie. Le 
Dr. G. Dumas note, à la suite de P. Janet, l’état très 
particulier du sujet vis-à-vis de ses obsessions : 
« Il paraît les subir passivement, écrit-il, mais, en 
réalité, il les entretient et les fait durer ; il en a 
comme un besoin maladif (1). »

D’après le Journal des Missions Evangéliques, 
certains indigènes de la Nouvelle-Zélande font 
montre d’un semblable état d’esprit. Ils n’aiment 
rien tant que de se raconter des histoires épouvan-

(1) D r G. D um as, Traité de Psychologie I I ,  Pathologie men­
ta le , p . 989.
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tables (1)... La cruauté ,ou le plaisir de faire souffrir, 
se retrouve sans cesse dans les guerres que se livrent 
les tribus : « Les vainqueurs sucent lentement le 
sang des blessés qui sont tombés dans le combat, 
en s’attaquant aux parties du corps qui sont le plus 
sensibles... On ne peut douter un instant que les 
habitants de la Nouvelle-Zélande ne soient canni­
bales ; mais en cela, ils ne sont pas tant excités par 
le désir de se rassasier de chair humaine, que par un 
penchant vraiment diabolique pour le meurtre (2)... »

Nous sommes donc en présence d’un état de choses 
généralisé ; pourtant, dans la magie et l’occultisme, 
on le trouve marqué avec une force toute particulière.

Dans la région Congolaise, l’initiation des sorciers 
donne lieu à des scènes épouvantables. Entre autres 
épreuves, on impose au candidat de pratiquer un 
sacrifice humain, dont la victime est désignée parmi 
ses plus proches parents, mère ou première fille le 
plus souvent. Celle-ci est immolée au-dessus du tronc 
coupé d’une euphorbiacée, arbrisseau dont coule une 
sève visqueuse et narcotique : « Quand artères et 
veines sont vidées et que la victime a cessé ses 
derniers soubresauts, on mélange sève et sang : le 
néophyte boit le premier, puis tous lui succèdent 
tour à tour, et l’on ne cesse que lorsque la coupe est 
entièrement vide. Le corps exsangue de la victime 
est alors disposé sur un bûcher, rôti légèrement, 
et partagé en autant de morceaux qu’il y a d’assis­
tants, généralement douze. La chair est aussitôt 
dévorée, mais les os soigneusement mis à part : 
remis de nouveau sur le bûcher, on attend qu’ils

(1) Année 1838, p. 386.
(2) �( �� �"  1838, p . 393.
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soient presque carbonisés : ils sont alors de nouveau 
retirés, partagés en douze. Les traces du hideux 
festin sont soigneusement effacées, et chacun rentre 
au village : les os de la victime, réduits en poudre 
fine, serviront à confectionner de puissants sorti­
lèges. » Comme dernière épreuve, un cadavre humain, 
femme, cap tif ou enfant volé, est lié à F apprenti- 
sorcier poitrine contre poitrine, tête contre tête, 
bouche contre bouche, et les deux corps sont des­
cendus avec précautions au fond d’une fosse recou­
verte ensuite de branchages. Pendant trois jours 
entiers, le néophyte reste dans cette position ; il 
arrive qu’il devienne fou avant l’expiration du délai ! 
Puis se succèdent pour lui trois journées d’épreuves, 
au cours desquelles dans sa case, mais toujours 
lié au cadavre qui maintenant se putréfie, il ne peut 
manger et boire qu’en se servant de la main droite 
du mort.

L’épreuve ayant pris fin au bout de six jours, 
« on détache le patient et on lé lave d’eau lustrale, 
on lui peint le corps entier de poudre rouge et d’huile 
(baza), et il exécute au milieu de la clairière une danse 
sacrée. On lui apporte alors le mort. Avec le couteau 
des initiations, il détache le poignet et, prenant la 
main du cadavre, exécute une nouvelle danse. Cette 
main est mise ensuite à sécher, et il s’en servira 
désormais pour certaines opérations magiques. Ce 
sera un puissant fétiche ». (On en rapprochera la Main 
de Gloire de notre Moyen-Age, décrite plus loin.)

M. Raoul Allier, à qui nous empruntons les détails 
de l’initiation (1) qui vient d’être exposée, fait

(1) R apportés par le P. Trilles, Semaine d’Ethnologie religieuse, 
2 “ session, pp. 179, 183, 184.
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ensuite mention d’une horrible affaire qui s’est 
déroulée de décembre 1917 à août 1918, devant le 
tribunal du Bâs-Câvally (Afrique Occidentale Fran­
çaise). Il s’agit d’un sacrifice humain dont fut vic­
time le mari d’une sorcière qui le livra à la confrérie 
d’initiés. Après les palabres d’usage, le malheureux 
fut étendu à terre, le cou au-dessus d’un trou dis­
posé exprès pour recueillir le sang, puis égorgé comme 
un mouton. « Il fut ensuite découpé en morceaux 
que les assistants se partagèrent, au moins ceux qui 
avaient déjà donné quelqu’un à la société (1). »

Sans atteindre forcément à ce raffinement de 
sadisme, la plupart des sorciers se complaisent dans 
la souillure. Les pires désordres caractérisent, chez 
les primitifs comme dans notre Moyen-Age, les céré­
monies de sorcellerie. « Celles-ci ne se célèbrent jamais 
sans une hantise morbide de ce que la vie sociale du 
clan ou de la tribu réprouve (2). » L’ardeur sacrilège 
ne ménage pas les objets les plus sacrés. A Madagas­
car, les sorcières vont danser la nuit sur les tombeaux, 
crime atroce entre tous : on le verra plus loin en 
considérant la sanction qu’il entraînait.

Le commerce des sorciers avec les morts est par­
ticulièrement fécond en visions horribles. La sor­
cellerie a partie liée avec les trépassés. Déjà quand 
Sextus Pompérius a recours à la divination, la veille 
de la bataille de Pharsale, c’est vers les tombeaux 
qu’il se dirige pour y trouver l’infâme sorcière qui 
lui prêtera ses Offices. Le poète Lucain nous la montre 
ranimant pour lui un cadavre laissé sans sépulture. 
Au Moyen-Age, on ne se contente pas de faire appa-

1) Cf. Le Non-Civilisé et nous, pp. 122-127. 
¡2) H. Allier, Le Non-Civilisé et nous, p. 119.
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environs de Tananarive, et il prélevait, pour ses 
analyses, une goutte de sang sur chacun des enfants 
de certaines écoles. On avait eu soin de faire expliquer 
par les instituteurs le but de ces recherches. Pour­
tant les gens des campagnes s’émurent et des rumeurs 
étranges commencèrent à circulér : on prenait le 
sang des petits malgaches pour fabriquer des ody 
malfaisants, et le médecin était mpaka-ra. Il fallut 
interrompre les expériences (1). » A force de se 
complaire dans l’horrible, l’imagination collective 
a enfanté des représentations qui orientent en ce 
sens toute perception.

Mais c’est encore au Moyen-Age européen qu’il 
faut en revenir pour sonder l’abîme de ces imagina­
tions. Parmi les accessoires de la sorcellerie, voici 
l’horrible 'Main de Gloire, annoncée plus haut, et 
surtout utilisée dans les vols. C’est la main d’un 
pendu que l’on a coupée puis enveloppée dans un 
bout de linceul. Après l’y avoir pressée, on la place 
dans un vase de terre, où on la saupoudre avec du 
salpêtre, du poivre long, etc., soigneusement pul­
vérisés. Au bout de quinze jours, la main est exposée 
au soleil de la Canicule ou mise à sécher dans un four 
chauffé à la fougère et à la verveine. Elle constitue 
alors un chandelier destiné à tenir une chandelle 
faite de graisse de pendu, de cire vierge, de Sisame 
et de Ponie. Ce funeste instrument a le don d’immo­
biliser les gens chez qui l’on va voler. Nous le croyons 
sans peine.

Pour oindre la fourche qui sert de monture aux 
sorciers et sorcières se rendant au sabbat, un onguent

(1) Bulletin de VAcadémie malgache. Nouvelle série, t . I I, 
année 1915, p . 40.
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dit graisse des sorciers est préparé avec du sang de 
chauve-souris, de la râpure de cloches et de 
la suie, dans le chaudron traditionnel. L’onction 
s’accompagne d’une horrible consécration. Un tableau 
de Hans Baldung, Consécration de la Fourche (1514), 
nous présente en outre une sorcière élevant vers le 
ciel un plateau chargé d’ossements, tandis qu’une 
autre égrène un chapelet où l’on voit, en guise de 
grains, des grelots, deux dés à jouer et le crâne 
minuscule d’un fœtus. Dans Le départ pour le Sab­
bat (1514), le même artiste montre la plus vieille 
sorcière offrant sur un plat les membres d’un 
enfant (1).

Les personnages de ces scènes qu’a multipliées 
l’estampe, sont nus le plus souvent. Des ossements 
figurent parmi les signes cabalistiques ; le rituel 
poignard est fiché dans le sol. Cà et là, suivant les 
cas, des hiboux, des chauve-souris, des chats, des 
crapauds et des boucs. Ces animaux, surtout les 
derniers, sont d’ailleurs souvent des incarnations 
de sorcières, car celles-ci peuvent adopter les formes 
les plus diverses. Dans son effrayante Transforma­
tion des Sorciers, Goya évoque ainsi quatre hideux 
sorciers qui se muent en bêtes, l’un étant déjà devenu 
loup.

Grillot de Givry note, ce qui n’est plus fait pour 
nous surprendre, que le sabbat « excitait parmi toutes 
les classes de la société, la plus haute curiosité », 
et que « nombreux étaient ceux et celles qui cher­
chaient à s’y introduire » ; mais, ajoute cet auteur, 
« il leur était souvent fort difficile de trouver le 
parrain voulant bien se charger de les initier aux

(1) Cf. Grillot de G ivry, Le musée des Sorciers Mages cl Achi- 
misles, pp . 43-44.
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Comme Satan tient avant tout à justifier son titre 
de Roi du Mal, souvent, au sabbat lui, ou ses affiliés, 
non contents d’exciter leurs adeptes contre les 
pauvres humains, leur ordonnent de troubler les 
éléments et de déchaîner des tempêtes qui portent 
dans les campagnes la ruine et la dévastation. Cer­
taine de ces sorcières raconte que, lorsqu’elle se 
rendait à la Goulie benoisl près d’une fontaine, où se 
réunissaient les gens d’Etobon et des villages voisins, 
les diables leurs maîtres les forçaient de battre l’eau 
avec des bâtons blancs, en prononçant ces mots : 
gresle, gresle, va tomber sur les bois ou les grains..., alors 
se formait une sorte de vapeur ou fumée qui s’élevait 
dans les airs et retombait sous forme de grêle (1).

C’est donc bien d’une volupté de faire le mal qu’il 
s’agit ici, d’une délectation d’instincts mauvais, 
le sabbat délivrant ses adeptes de l’intolérable 
contrôle de la conscience collective. A. Tuetey en 
vient à se demander « si ces assemblées nocturnes 
n’existaient qu’en rêve dans les imaginations mala­
dives et surexcitées, ou si des femmes crédules et 
ignorantes qui s’adonnaient avec frénésie aux pra­
tiques de la sorcellerie, n’étaient pas dupes de 
quelque imposteur et ne se laissaient pas entraîner 
dans certaines réunions secrètes, de nature à favo­
riser le libertinage et l’impiété (2) ». La chose ne 
semble pas douteuse, étant donné le caractère 
réaliste de certaines confessions lors des procès de 
sorcellerie. Même volupté sacrilège à l’égard des 
sentiments religieux. On a déjà vu que les néophytes 
sont rebaptisés de façon à ce que soient détruits

(1) La sorcellerie dans le pans de Montbéliard ail X V I I e siècle, 
p. 92.
¡^(2) Ibid,
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chez eux les, effets du baptême chrétien. En outre, 
pour entrer dans le pacte diabolique, il faut marcher 
sur la Croix. Là dépendance à l’égard’ de Satan se 
marque également par le rituel baiser au derrière. 
L’imagination maladive, dans son orgie blasphé­
matoire, n’a laissé subsister aucun respect humain. 
Ce qui révèle un parti-pris bien arrêté à cet égard, 
c’est ce fait qu’en toute occasion la sorcellerie prend 
l’envers des représentations courantes : selon le 
Conseiller F. de Rémond, lors des cérémonies tenues 
au Puy-de-Dôme la veille de la saint Jean, le signe de 
la Croix se fait de la main gauche ; une messe noire 
est dite, où l’officiant tourne le dos à l’autel ; la 
chappe qu’il revêt est noire et sans croix ; une ron­
delle de rave noircie tient lieu d’hostie.

On peut se demander si ce n’est pas pour canaliser 
un tel débordement sacrilège que l’Église, au Moyen- 
Age, tolère la Fête des Fous, vestige de l’ancienne 
saturnale grecque : « Devant l’autel, sur la table de 
communion, écrit C. Lenient (1), s’étalent pêle-mêle 
les boudins grillés, les saucisses, les jeux de cartes et 
les jeux de dés. En guise de parfums, le cuir des 
savates fume dans l’encensoir. Le texte même de 
l’office divin... devient l’objet d’une interminable 
parodie..., mélange confus de quolibets, de coq-à- 
l’âne, d’alleluias grotesques, de latin bouffon..., un 
indescriptible charivari de miaulements, de cris, de 
sifflets..., etc. Quelques jours après, l’église, pur­
gée de toutes ces impuretés, lavée, nettoyée, repre­
nait son aspect accoutumé ; Dieu redevenait le maître 
de son autel : le flot de la folie humaine avait passé ! »

Une représentation collective caractérise bien

(1) . 	 � �	����� ��� '�	�%�� 	�� 0����-�/�"  p. 422.
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CHAPITRE VII

Un Monde de Ténèbres

Nulle démarcation nette n’apparaît entre démons 
et dieux dans les religions de l’ancienne Grèce ; les 
deux termes sont employés indistinctement pour 
désigner la divinité. Il y a d’ailleurs de bons et de 
mauvais démons, ces derniers étant souvent confon­
dus aves les esprits des trépassés. Dans la hiérar­
chie, les démons tiennent le milieu entre les hommes 
terrestres et les dieux de l’Olympe : ils sont faits 
d’une substance impure où le divin s’est trouvé 
souillé par l’alliage humain ; pourtant le fait même 
qu’ils ont en eux du divin, les qualifie pour le rôle 
d’intermédiaires entre l’homme et la divinité, ainsi 
que le spécifie Platon dans le Banquet ; enfin, la 
place qu’ils occupent dans la hiérarchie, les désigne 
pour habiter l’espace compris entre ciel et terre. Ils 
interviennent fréquemment dans notre monde, sur­
tout comme génies tutélaires : le démon de Socrate 
en particulier est demeuré célèbre. D’ailleurs, même 
dans notre Moyen-Age, pourtant si sombre, on ren­
contre encore de bons démons, tels ceux qui, en 
l’absence de la ménagère, s’introduisent dans les 
maisons pour faire la cuisine et le ménage, et emmail- 
lotter le marmot ; ou dans les ateliers, pour y ache-
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ver le chef-d’œuvre des ouvriers candidats à la 
maîtrise ; ou même dans les cathédrales en cons­
truction, qu’ils aident à terminer. On les voit sur 
certaines gravures seconder partout les artisans ; 
ils vont jusqu’à lancer des ponts... Il leur arrive bien 
d’exiger l’âme du premier usager, mais cette pré­
tention ne peut guère diminuer le mérite qui s’attache 
à leur désintéressement. Et puis il est si facile de 
tromper ces bons diables !

C’est en face de semblables génies auxiliaires et 
tutélaires, qu’on vit se constituer, naturellement, 
selon E. Durkheim, « une classe de génies malins 
qui permirent aux hommes de s’expliquer les maux 
permanents dont ils eurent à souffrir... C’est un 
principe religieux qui est considéré comme la source 
de la vie ; il était donc logique de rapporter à un 
principe du même genre tous les événements qui 
troublent la vie ou qui la détruisent.

« Ces esprits nuisibles semblent bien avoir été 
conçus sur le même modèle que les génies bienfai­
sants... (1) » En Chaldée, les bons génies avaient le 
dessus, du fait que les démons demeuraient incar­
cérés dans le centre de la terre et leur garde confiée 
à la vigilance d’esprits gardiens. Ce n’est qu’en ins­
pirant les mauvais sorciers, que ces êtres mauvais 
réalisaient des maléfices (Maspéro). De même, pour 
les Pères de l’Église, dans la consultation des soi- 
disant oracles, ce sont les démons qui font prophé­
tiser à tort et à travers les prêtres et les prêtresses. 
Ainsi une solidarité dans le mal s’établit très tôt entre 
sorciers et démons. Ceux-ci ne sont d’ailleurs, on 
l’a vu, que des intermédiaires. C’est donc plus loin,

(1) Les formes élémentaires de la vie religieuse, p. 403,
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leur était inintelligible (1). » Ce qui surprend ici, 
c’est l’absence de représentations comportant même 
un minimum d’éléments favorables. Meme situation 
chez les Bassoutos qui « vivent sans Dieu et sans 
espérance du monde... » Certes, ils ont conservé 
quelques traditions confuses d’un être suprême, mais 
elle n’exerce sur eux aucune influence religieuse : 
« Morimo est un homme (2) éternel, tout puissant, 
infiniment sagace et rusé, porté naturellement au 
mal — c’est encore nous qui soulignons — et d’autant 
plus terrible qu’il fait servir ses attributs à l’exé­
cution des desseins les plus pernicieux (3). Sous un 
autre nom, c’est l’Arimane des anciens Persans (4). 
Heureusement pour le bien de l’humanité il est relé­
gué dans les entrailles de la terre, et s’occupe peu 
des mortels : aussi n’est-il pas nécessaire de chercher 
à le fléchir par des prières. Les faiseurs de pluie ont 
seul le droit de lui offrir une espèce de culte. Ils 
connaissent dans le désert des cavernes profondes 
où l’on peut voir Morimo et converser avec avec 
lui (5). »

Ici nous n’en sommes déjà plus à cette absence 
d’un minimum d’éléments favorables dans la concep­
tion de la divinité, qui nous étonnait dans le cas

(1) Journal des Missions Evangéliques, aim ée 1835, pp. 314-315.
(2) L a langue Sichuane, comme to u tes les langues m uettes, 

est très  pauvre en m ots théologiques e t m étaphysiques. Nous 
disons chaque jour que D ieu est u n  homme sa in t, pour Etre saint, 
parce que les Bassoutos n ’on t pas l’idée ab stra ite  d ’E tre.

(3) C ette idée de la  perversité natu relle  de Morimo a  su rtou t 
prévalu  chez les B assoutos ; elle n ’existe pas à  ce degré chez les 
B a tlap i ; chez eux, Morimo est aussi pu issan t pour faire le bien que 
pour faire le mal, e t il a  a u ta n t de penchan t pour l ’u n  que pour 
l’autre.

(4) U na le Morimo, Vous êles Dieu, est une expression prover­
biale pour dire, vous êtes u n  m échant. Chez les B a tlap i cette 
expression signifierait : « Vous êtes pu issan t ou sage. »

(5) Jo u rn a l des Missions Evangéliques, année 1835, pp. 41-42
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précédent. Les notes au bas de la page tempèrent en 
effet l’absolu du texte, et l’on peut même se deman­
der si elles n’ont pas été ajoutées après coup, sur la 
remarque que le tableau avait été, pour des besoins 
apologétiques de la religion nouvelle proposée, trop 
poussé au noir. Quoi qu’il en soit, Morimo, pervers 
chez les Bassoutos, apparaît comme équitable chez 
les Batlapi ; méchant chez les uns, il devient puis­
sant ou sage chez les autres. L’exemple est ins­
tructif : il nous fait assister à la genèse de représen­
tations telles qu’en connaît l’humanité depuis les 
temps les plus reculés, celles ayant trait à un prin­
cipe du bien opposé à un principe du mal.

Le conflit entre les deux constitue l’élément le 
plus précieux des théologies. Max Muller rapporte 
le cas de ces indigènes d’Australie occidentale, chez 
qui des moines bénédictins cherchèrent vainement 
pendant trois ans des symptômes de religion. Or, 
ces primitifs croyaient pourtant en un créateur tout 
puissant appelé Motogon et en son adversaire, 
Cienga, l’auteur du mal... Mais voilà : Motogon était 
mort ou en décrépitude et Cienga ne leur valait que 
des calamités. A quoi bon un culte dans ces condi­
tions ?

Le récit de la chute dans la Genèse, (Genèse, III : 
1-13) nous montre dans l’auteur du mal un mysté­
rieux tentateur : le Serpent. Celui-ci se retrouve 
d’ailleurs dans toutes les mythologies : en Égypte, dans 
l’Inde, en Perse, en Chaldée ; « partout, écrit le 
Professeur A. Westphal, il personnifie la puissance 
nocturne, malfaisante, le mauvais principe, le génie 
opposé à la gloire de la divinité et au bonheur des 
hommes. On peut dire de lui qu’il est la figure la 
plus ancienne par laquelle l’humanité dans son
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veut, selon le premier livre des Chroniques (XXI, 
Iss.), dresser David contre Dieu, il se qualifie décidé­
ment comme l’adversaire de Jahvé et de son peuple. 
On assiste alors à une évolution de la pensée reli­
gieuse juive, qui met en relief Satan, l’ennemi mor­
tel des hommes et de Dieu ; d’où les développements 
démonologiques du Talmud, de l’historien Josèphe 
et du Nouveau Testament. Mais dans une effer­
vescence des esprits telle qu’elle se produit alors, les 
divergences sont inévitables..., et voici l’hérésie.

Manès (né en 216 avant J.-C.) devait mettre en 
valeur l’opposition entre un dieu des ténèbres et un 
dieu de lumière, placés sur un pied d’égalité. 
L’influence de son enseignement devait prolonger 
ses effets jusqu’au xve siècle ; la croyance au Diable, 
affirmée par les Écritures, s’en trouva renforcée 
d'étrange façon.

D’un côté, en un âge de morale répressive, l’Église 
insistait sur le caractère horrible de l’Enfer, contre­
partie du Paradis ; elle préparait ainsi, dans les 
imaginations populaires, des représentations rela­
tives à un royaume, dont le trône ne pouvait être 
occupé pertinemment que par Satan. Le Diable, 
intronisé de la sorte, rallia les êtres maléfiques sans 
chef. Jusqu’alors, le monde de la sorcellerie était 
demeuré amorphe : il lui manquait un principe 
organisateur. Chose curieuse, il appartenait à l’Église 
et aux hérésies d’y apporter les éléments qui feraient 
cesser le chaos.- Les sorciers sortirent de l’ombre et 
prirent place dans la société nouvelle qui s’opposait 
à celle des enfants de Dieu.

Ainsi, dans nos civilisations, la conception d’un 
monde de Ténèbres semble procéder d’au moins 
quatre séries essentielles d’éléments : un enseigne-
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ment biblique dégageant progressivement la notion 
d’un Prince du Mal, ennemi mortel des hommes et 
de Dieu ; l’aggravation de celui-ci par l’hérésie 
manichéenne qui en lait un être incréé comme Dieu 
même, et puissant au même titre que lui ; les exi­
gences d’une morale essentiellement répressive, qui 
matérialise ses sanctions par la vision d’un Enfer, 
placée en regard de celle d’un Paradis ; enfin l’apport 
chaotique et louche d’une fraction dévoyée de la 
Magie. Satan arrive à l’heure où l’Enfer s’allume, et 
trouve des légions de sorciers prêtes à l’entendre. 
C’est ainsi que l’Occulte va lier son sort à celui du 
Prince du Mal et des Enfers.

L’influence de celui-ci, déjà dénoncée par Jésus 
et les Apôtres, est précisée par les Pères de l’Église. 
A vrai dire, les attributs de Satan s’amplifient de 
façon dangereuse, si l’on songe au primat de Dieu 
et de son Église. Du Malin procèdent la tentation, 
la calomnie, le péché sous toutes ses formes, en par­
ticulier l’orgueil. Le « dieu de ce siècle » E 	���  
�	��"  2 Cor. IV, 4) se voit attribuer par les Pères, 
tout ce qui s’oppose à l'avancement du bien : les 
persécutions, les hérésies, les maux physiques, le 
paganisme, sa mythologie, ses cultes..., et même la 
philosophie païenne.

Certes, l’Eglise Catholique insistait sur ce fait que 
la victoire finale reviendrait à Dieu, et montrait dans 
le Diable un vaincu que la Croix suffisait pour écar­
ter. Pourtant l’existence même du Malin était article 
de foi et l’architecture, à défaut du livre indéchif­
frable pour le vulgaire, allait populariser l’effigie du 
Prince des Ténèbres : gouttières, gargouilles, tym­
pan des portails, meubles de sacristie vont présenter, 
dans un réalisme effrayant, le Démon, ses accolytes,
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« Elles étaient sans plumes et ressemblaient à celles 
des chauves-souris : de leur battement s’engendraient 
trois vents :

« Et tout le Cocyte en était gelé. De six yeux il 
pleurait, et sur trois mentons, goutte à goutte, 
tombaient les pleurs et la bave sanglante.

« De chaque bouche, avec les dents, comme broie 
le maque, un pécheur il broyait, de sorte qu’ainsi il 
en tourmentait trois.

« A celui de devant la morsure n’était rien près 
des griffes, l’échine parfois restant tout entière 
dépouillée de la peau... (1) »

Après la vision de l’artiste, l’évocation populaire 
signée de l’homme d’église : « Dans l’Enfer, un diable 
crie à l’autre: frappe, escorche, tue, assassine prompte­
ment, mets vistement celuy-là sur les charbons, 
jette celuy-ci dans les fournaux et chaudières bouil­
lantes. Et les filles vaines auront entre leurs bras un 
très-cruel dragon enflammé comme feu ou si tu 
aimes mieux, un diable en forme de dragon lequel, 
avec sa queue serpentine leur liera et enchaînera les 
pieds les jambes et embrassera tout leur corps avec 
ses cruelles griffes, mettra sa bouche baveuse et 
puante sur la leur, vomissant dans icelle, flammes de 
feu et soulphre avec de la poison et venin..., etc. (2) »

Enfin la science de la démonologie a fait de tels 
progrès que la voici en mesure de nous renseigner 
avec précision, non seulement au sujet de Satan, 
mais de ses satellites. Des statistiques sont même 
publiées : selon Jean Wier qui fut au xvie siècle 
médecin du duc de Clèves, il y en avait sept millions

(1) La Divine Comédie, chan t X X X IV .
(2) Abbé François A rnoux, Merveilles de VAutre Monde. 

Rouen, 1622.
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quatre cent neuf mille cent vingt-sept, sous la direc­
tion de soixante dix neuf princes. D’après Le Cabinet 
du Boy de France, publié en 1581, les sorciers, ayant 
dressé un inventaire et un catalogue très exact des 
noms de démons, auraient trouvé septante deux 
princes et sept millions quatre cent cinq mille neuf 
cent vingt démons. Selon d’autres auteurs, il existe­
rait six légions de démons comprenant soixante six 
cohortes, lesquelles contiendraient chacune six cent 
soixante six compagnies de six mille six cent soi­
xante six individus, soit un produit de un milliard 
sept cent cinquante huit millions soixante quatre 
mille cent soixante seize démons, etc. (1)

Le rôle des animaux dans ce monde des Ténèbres 
fait également l’objet de spéculations d’autant plus 
importantes, que la faculté de se changer en animaux 
appartient en commun aux diables, aux sorciers et 
aux sorcières. L’iconographie de la sorcellerie semble, 
avec tous ces éléments, procéder de la plus lugubre 
démence. Il a été question plus haut du sabbat. 
Précisons maintenant que tous les sorciers n’y vontpas.

Parmi eux, certains seigneurs ont à leur merci 
une cour hargneuse et bruyante de démons qu’ils 
font paraître à volonté. Dante cite le cas du célèbre 
astrologue du xm e siècle, Michel Scotto, qui se 
faisait servir par des esprits, des mets volés à la cui­
sine des rois et même du Pape ; Benvenuto Cellini, 
dans ses mémoires qui font revivre le xvie siècle, 
conte ses aventures avec un prêtre nécromant sici­
lien qui, à deux reprises, fit apparaître dans le 
Colisée, des légions démoniaques. Au xvne siècle, 
le Dr. de La Martinière nous dit que les Lapons,

( t )  D ’après G. de Givry, Le Musée des Sorciers, p. 124.
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ciers — confondus, on le voit, dans un même ana­
thème — doivent être signalés comme diaboliques.

Le Diable ne se contente pas de se rendre aux 
invocations qui lui sont adressées, ou de se soumettre 
aux injonctions qu’il reçoit des princes de la sorcel­
lerie ; il sait aussi s’insinuer et au besoin s’imposer. 
Ceux par exemple qui oublient leurs devoirs envers 
Dieu s’exposent aux coups du Malin, telle cette reli­
gieuse romaine citée par saint Grégoire le Grand 

• dans ses Dialogues, qui mordit dans une laitue sans 
rendre grâces et fut aussitôt possédée, s Chacun, 
écrit l’auteur de VImitation, devrait donc être tou­
jours en garde contre les tentations qui l’assiègent, 
et veiller et prier pour ne point laisser lieu aux sur­
prises du démon, qui ne dort jamais, et qui tourne de 
tous côtés, cherchant quelqu’un pour le dévorer (1). » 
On sait la lutte que soutint Luther contre l’Esprit 
des Ténèbres, et comment elle culmine dans le jet, 
par le réformateur, de son encrier à la face de Satan, 
lequel semble bien n’avoir pas été tué sur le coup, 
ainsi qu’un humoriste l’a prétendu ! C’est surtout 
pour se protéger contre toute surprise que la piété 
catholique a prévu les chapelets, scapulaires et 
médailles diverses ; c’est pour en délivrer les possé­
dés qu’elle a prévu la cérémonie de l’exorcisme. 
Effrayante et compliquée pendant longtemps, celle- 
ci se réduira par la suite, dans le rituel catholique, à 
un exercice de prière et d’exhortation... Les démons 
vaincus sont d’ailleurs invités à signer un acte de 
sortie en bonne et due forme, ce qui permet de cons­
tater, disons-le en passant, que certains d’entre eux 
font des fautes d’orthographe !

(1) Imitation de Jésus-Christ, I, X I I I ,  I.
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Ce sur quoi il convient d’insister, c’est sur ce fait 
que le possédé, même malgré lui, est considéré comme 
sorcier ; le plus souvent, il est dénoncé aux magis­
trats qui lui font partager le sort affreux que l’on 
verra.

En fait, une étude quelque peu approfondie des 
phénomènes désignés sous le vocable de possession, 
aboutit à la considération des pratiques occultes 
sous toutes leurs formes. Le Rev. J.-L. Nevius D. D., 
a publié dans son ouvrage Démon Possession and 
allied Thèmes, les résultats d’une enquête ouverte 
par ses soins auprès des missionnaires protestants sur 
la possession démoniaque en Chine. Dans sa réponse, 
le Rev. T. Richard précise au sujet de la nature des 
esprits obsédants, qu’il s’agit bien, pour les chinois, 
de l’âme des trépassés (1), appelées généralement 
Kwei et considérées comme des « Génies » et même 
comme des dieux (Shin) — les chrétiens indigènes 
traduisent : démons. On conçoit par ailleurs que 
l’observation des cas de possession conduise à des 
pratiques divinatoires, dont le but est de décéler 
l’esprit obsédant ; celles-ci s’observent en fait dans 
les sociétés les plus diverses. En outre, les exorci­
seurs étant forcément des puissances occultes, de 
nouveaux phénomènes « supra-normaux » viennent 
compliquer les cas considérés. Les informateurs 
du Dr. Nevius font connaître que les exorciseurs se 
sentent parfois battus par une main invisible ; que 
des briques, des pierres tombent sur eux du ciel... 
ou des toits ! Tantôt ils sont souillés de boue de la 
tête aux pieds, tantôt précipités dans un fleuve et

(1) Chap. V, p. 62.
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CHAPITRE VIII

Le Crime de Sorcellerie

La notion d’un crime de sorcellerie apparaît dès 
l’instant où le magicien s’oriente dans la voie du 
maléfice.

Tout d’abord, c’est la peine du talion qui le sanc­
tionne. Des haines violentes grondent sourdement 
autour du sorcier chez les non-civilisés ; mais elles 
n’osent pas toujours se manifester, par crainte de 
représailles terribles. Que les esprits se libèrent de 
cet effroi, et la colère l’emporte : « une foule en délire 
se rue sur l’homme devant lequel on a tremblé... 
Ces explosions de rage sont la réaction naturelle de 
la peur. Celle-ci ne raisonne pas ; elle ne critique rien ; 
elle provoque les pires actes ; par une contagion 
irrésistible, elle soulève en un instant des foules dont 
rien ne peut maîtriser la fureur (1). »

On a mentionné plus haut le crime que constituent, 
à Madagascar, les danses de sorcières sur les tom­
beaux dont on sait le caractère sacré. Un rapproche­
ment intéressant peut être fait au sujet de ce sacri­
lège, avec les dispositions de la loi de Solon (2), qui

(1) R aoul Allier, Le Non-Civilisé et nous, p. 129.
(2) P lu tarque , Solon, 21.
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interdisait aux étrangers l’approche du tombeau ; 
il était impie de toucher, même par mégarde, une 
sépulture : c’était troubler le repos des mânes. 
Prises sur le fait, les sorcières malgaches étaient 
assommées à coups de pilons. Les cadavres étaient 
alors, châtiment suprême, privés de la sépulture dans 
le tombeau de famille ; on les enterrait la tête tour­
née vers le Sud, direction vers laquelle on jette 
toutes choses souillées. Les vieux Merina continuent, 
de nos jours encore, à considérer les sorcières comme 
des ennemies de la société ; ils ne comprennent pas 
la mansuétude dont font preuve à leur égard les fran­
çais qui les envoient... à l’hôpital.

Selon Macdonald, le mot sorcier, dans les collec­
tivités qu’il a observées, implique avant tout l’idée 
de cannibalisme, les sorciers tuant leur victime pour 
la manger. M. Junod écrit de son côté : « La sorcel­
lerie est un des plus grands crimes que l’homme puisse 
commettre. Elle équivaut à l’assassinat ; elle est 
même pire que le meurtre, car une vague idée 
d’anthropophagie s’ajoute à la simple accusation de 
meurtre... Un sorcier tue des êtres humains pour se 
repaître de leur chair. » Le sorcier est d’ailleurs 
d’autant plus dangereux qu’il ne sait pas ce qu’il 
fait, ignorant même parfois jusqu’au fait qu’il est 
sorcier (1). D’où les affreuses pratiques d’ordalie 
que l’on sait.

Morts, les sorciers poursuivent leurs crimes si 
l’on n’y prend garde. Aussi a-t-on soin de les mutiler 
avant de les mettre à mort et de détruire ensuite leurs 
cadavres, ce qui implique évidemment que le prin­
cipe malin est annihilé en même temps que le corps.

(1) L. Lévy-B rühl, La mentalité primitive, pp. 277 à  279.
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pour se prostituer auprès d’eux, je tournerai ma face 
contre cet homme, je le retrancherai du milieu de 
son peuple. » (Lévitique, XX, 6.)

« Si un homme ou une femme ont en eux l’esprit 
d’un mort ou un esprit de divination, ils seront punis 
de mort ; on les lapidera : leur sang retombera sur 
eux. » (Lévitique, XX, 27.)

« Lorsque tu seras entré dans le pays que l’Éter- 
nel, ton Dieu, te donne, tu n’apprendras point à 
imiter les abominations de ces nations-là. Qu’on ne 
trouve chez toi personne qui fasse passer son fils ou 
sa fille par le feu, personne qui exerce le métier de 
devin, d’astrologue, d’augure, de magicien, d’enchan­
teur, personne qui consulte ceux qui évoquent les 
esprits ou disent la bonne aventure, personne qui 
interroge les morts. Car quiconque fait ces choses-là 
est en abomination à l’Éternel ; et c’est à cause de 
ces abominations que l’Éternel, ton Dieu, va chasser 
ces nations devant toi. Tu seras entièrement à 
l’Éternel, ton Dieu. Car ces nations que tu chasses 
écoutent les astrologues et les devins ; mais à toi, 
l’Éternel, ton Dieu, ne le permet pas. » (Deutéro­
nome, XVIII, 9-14.)

Tel est, dans son essentiel, l’enseignement de la 
Bible au sujet des pratiques occultes. Sa netteté 
n’a pas manqué d’exercer une profonde influence 
sur les multitudes de lecteurs fervents, pour qui la 
parole de Dieu èst sacrée ; aussi convient-il de lui 
accorder un rôle capital dans la prohibition de 
l’occulte.

A la vérité, l’interprétation de ces textes a valu 
de grosses difficultés à l’Église enseignante : devait-on 
comprendre, par exemple, que les esprits défunts 
communiquaient réellement des messages aux



134 LA PR O H IB ITIO N  D E L ’OCCULTE

vivants ? Une telle proposition eût encouragé les 
pratiques condamnées ! L’explication courante fut 
que, sous le couvert des trépassés, c’était le Malin 
qui parlait.

Remarquons d’ailleurs que la nécromancie est 
particulièrement visée par la loi mosaïque. Évoquer 
les morts est un crime abominable. Un héros biblique 
devait en faire la triste expérience et les Saintes 
Écritures nous la relatent avec des détails édifiants : 
Saül, qui pourtant « avait ôté du pays ceux qui évo­
quaient les morts et ceux qui prédisaient l’avenir », 
eut recours à une nécromancienne, en des circons­
tances particulièrement dramatiques : saisi de crainte 
à la vue du camp des Philistins, il avait en vain 
consulté l’Éternel par des songes, par l’urim, parles 
prophètes. C’est alors qu’il dit à ses serviteurs de lui 
chercher une femme qui évoque les morts. « Ses 
serviteurs lui dirent : Voici, à En-Dor il y a une 
femme qui évoque les morts. Alors Saül se déguisa et 
prit d’autres vêtements, et il partit avec deux 
hommes. Ils arrivèrent la nuit chez la femme. Saül 
lui dit : Prédis-mois l’avenir en évoquant un mort, 
et fais-moi monter celui que je te dirai. La femme lui 
répondit : Voici, tu sais ce que Saül a fait, comment 
il a retranché du pays ceux qui évoquent les morts et 
ceux qui prédisent l’avenir ; pourquoi donc tends-tu 
un piège à ma vie pour me faire mourir ? Saül lui 
jura par l’Éternel, en disant : l’Éternel est vivant ! 
il ne t ’arrivera point de mal pour cela. La femme dit : 
Qui veux-tu que je te fasse monter ? Et il répondit : 
Fais-moi monter Samuel.

« Lorsque la femme vit Samuel, elle poussa un 
grand cri, et elle dit à Saül : Pourquoi m’as-tu trom­
pée ? Tu est Saül ! Le roi lui dit : Ne crains rien ;
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gés, en parlant d’un universel tabou de la mort : 
celui-ci traduirait les interdictions touchant à la mort, 
aux funérailles, au cadavre, aux personnes et aux 
objets qui ont été en contact avec lui, à son voisi­
nage, à ses relations. On pourrait citer, à l’appui de 
cette assertion, l’existence universelle de rites de 
purification. Ajoutons enfin que les sorciers évoquent 
de préférence les morts malfaisants.

Un autre problème considérable est posé par l’inter­
diction mosaïque : l’inspiration du prophète digne 
de ce nom procède de l’Éternel — directement ou 
par l’intermédiaire de ses bons anges. — Pour 
reprendre un mot de Jésus, « tout le reste vient du 
Malin ». L’inspiration authentique ne saurait se 
confondre ni avec la voix des trépassés, ni avec les 
insinuations des démons, ni en général, avec les 
émanations du Monde des Ténèbres.

Le critérium semble des plus nets. Dans la pratique, 
pourtant, il n’en est pas ainsi : Les ânesses du père 
de Saül, s’étant un jour égarées, le jeune homme est 
envoyé à leur recherche avec un serviteur. Afin de 
retrouver leur chemin, les deux voyageurs vont 
s’adresser à l’homme de Dieu qu’il faut rétribuer. 
Comme Saül hésite, le serviteur insiste : « Venez, et 
allons au voyant ! Car celui qu’on appelle aujourd’hui 
le prophète s’appelait autrefois le voyant ». Or il se 
trouve que l’homme de Dieu est Samuel lui-même, qui 
va oindre Saül...

Ainsi la prophétie constitue une profession rétri­
buée : Samuel n’est « qu’un voyant de petite ville, 
inconnu de Saül et auquel on offre quelques sous 
pour retrouver un objet perdu » ; le fait est que c’est 
à lui que la tradition biblique attribue l’institution 
du prophétisme, au point que Jérémie associe son
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nom à celui de Moïse (#���&�� , XV, 1). Le gain 
implique la concurrence ; c’est sans doute pourquoi 
l’accusation de faux prophétisme est si répandue en 
Israël. Le prophétisme devait d’ailleurs connaître 
une carrière des plus agitées : les récits évangéliques, 
l’histoire des premiers siècles de l’Église, certaines 
vicissitudes des sectes protestantes en font foi.

Les Gentils exaltent eux-mêmes l’inspiration qui 
leur est dépourvue en partage ; ceci est vrai parti­
culièrement des oracles si estimés des Grecs. Pour 
Platon, ce qui importe dans la divination, c’est 
l’inspiration dans l’extase : dans Phèdre, il met 
l’art du prophète bien au-dessus de celui de l’augure, 
et place le délire au-delà de la simple sagesse. Les 
oracles sont alors vénérés comme l’émanation de la 
divinité même..., jusqu’à ce que les Pères de l’Église 
y dénoncent des manœuvres démoniaques !

Mais comment distinguer entre ce qui vient de 
Dieu et ce qui nJest qu’insinuation satanique ? 
De part et d’autre, des miracles ! « Celse dit qu’on 
voit tous les jours, sur les places publiques, des 
hommes instruits chez les Égyptiens qui, pour 
quelques oboles, font des miracles merveilleux, 
chassent des démons, guérissent les malades par le 
souffle, évoquent les âmes des héros... Après quoi, 
il demande si, lorsqu’on voit faire cela, on doit 
conclure qu’ils sont les fils de Dieu, ou s’il ne faut 
pas plutôt les prendré pour des misérables et des 
méchants. » E7��/5��>  (1).

A la longue, indécision et polémiques se résolvent 
en une lutte qui ne laisse plus en présence qu’un 
sacerdoce officiel procédant du vrai Dieu, et des

(1) ,����	� ,����&"  I , 67.
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opérateurs non qualifiés, dont les machinations sont 
celles de puissances occultes qu’il est urgent de 
condamner.

On sait quelle place considérable occupent les 
démons et leur chef, parmi les préoccupations des 
premiers temps de l’Église. Précisons ici que les 
dites représentations connaissent un regain d’impor­
tance et s’objectivent en un réalisme effrayant, 
du fait des luttes avec le paganisme. Les dieux de la 
mythologie sont alors considérés comme des démons 
usurpateurs de l’adoration due à Dieu. On en vient 
à croire qu’ils apparaissent sous une forme humaine, 
soit qu’ils s’échappent des temples païens ou d’une 
idole brisée.

Au vie siècle, on relève cette légende de Théo­
phile se liant avec Satan, par un pacte qui lui assure 
honneurs et biens ; le saint obtient d’ailleurs de la 
Vierge Marie, qu’elle reprenne au mauvais ange la 
pièce fatale. De là procèdent, d’abord un regain du 
culte encore obscur de la Vierge, et la conception 
du pacte avec le Diable, qui va se généraliser.

Du fait de sa propagation chez les païens, le chris­
tianisme fait passer dans les rangs des démons toutes 
les divinités qu’il supplante officiellement. Celles-ci 
ont d’ailleurs des auxiliaires parmi les animaux : 
crapauds, rats, loups, chiens et chats noirs, corbeaux, 
hiboux, etc. Ces êtres sont souvent eux-mêmes des 
diables qui se sont déguisés pour n’être pas reconnus. 
La vieille superstition du loup-garou vient de là. 
Quant à la croyance au Sabbat, elle a été favorisée 
par le mythe celte et germain du grand veneur ; elle 
se présente en somme comme une contre-partie du 
christianisme : les démons et leurs suppôts humains, 
constituent une Église de Ténèbres dressée en face
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de l’Église de Lumière. « Aux vertus ascétiques, 
écrit Albert Réville, elle opposait les débordements 
de la luxure, au culte de Dieu celui du Diable, et à 
la messe une cérémonie impie qu’on ne pouvait 
mieux désigner que par le nom du principal élément 
du culte juif. L’excommunié, l’hérétique, le juif et 
le sorcier se trouvaient donc renfermés dans la même 
catégorie de réprouvés et de damnés. Il faut voir dans 
la Légende dorée de Jacques de Voragine (treizième 
siècle) et dans les Révélations, souvent du dernier 
comique, de son contemporain l’abbé Récheaume ou 
Richaulacus, cistercien de Franconie, jusqu’à quel 
point les esprits de cette époque pouvaient se laisser 
absorber par cette idée fixe, du diable et de ses 
maléfices que l’on croyait voir partout. Rien donc 
n’était plus facile, dans un tel état d’esprit, que 
d’admettre, non seulement la possibilité de la sor­
cellerie, mais encore sa réalité très fréquente (1). »

Il ne faudrait pas croire, pourtant, au désintéresse­
ment absolu d’un clergé uniquement soucieux de 
sauvegarder l’héritage, dont la garde lui a été confiée. 
Si la sorcellerie se dresse en adversaire de la Sainte 
Église, les questions de personnes ne sont pas exclues : 
c’est le Sorcier lui-même qui s’oppose au Prêtre, et 
les deux propositions ne sont pas synonymes.

J.-G. Frazer note un « conflit radical de principe 
entre la magie et la religion », qui « suffit à expliquer 
l’implacable hostilité avec laquelle le prêtre a tou­
jours, dans l’histoire, regardé le magicien ». Et il 
explique : « L’orgueilleuse suffisance du magicien, 
ses manières arrogantes envers les puissances supé-

(1) Encyclopédie des Sciences religieuses, publiée sous la direc­
tio n  de F. L ichtenberger, a rt. Sorcellerie, t .  X I, p. 644.
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le grand antagonisme moral, politique et social (1) ».
Quant à l’autorité religieuse, sa tâche n’est pas 

terminée quand elle a légiféré ; il lui faut désormais 
interpréter, définir, et ce point de vue de l’Église 
catholique est parfaitement légitime en soi. Il ne 
suffit plus d’incriminer les faux prophètes, les ins­
pirés du Diable, les orgueilleux qui confondent ce 
qui vient de leur propre fond avec les voix célestes ; 
il convient d’établir un critérium dont la subtilité 
déjouera les insinuations qui spéculent sur les cas 
d’espèces.

La théologie catholique distingue donc avec soin 
« la révélation proprement dite, qui est la manifes­
tation par la volonté divine d’une vérité jusqu’alors 
ignorée, de Vinspiration, secours de Dieu qui pousse 
l’écrivain sacré à écrire, lui indique ce qu’il doit dire 
et le garde de toute erreur. Et même les théologiens 
romains mettent encore à part de la révélation et 
de l’inspiration ce qu’ils nomment l’assistance du 
Saint-Esprit, fondement véritable de l’autorité 
infaillible du pape et de l’Église. Quand le Saint- 
Esprit accorde son assistance à un docteur, il ne le 
pousse ni à prendre la plume, ni à ouvrir la bouche, 
selon les cas ; il ne lui apporte qu’un secours négatif, 
en ce qu’il ne lui laisse point proférer l’erreur ». 
En outre, « une proposition dogmatique vaut autant, 
qu’elle ait été proclamée par le pape sous l’assistance 
de l’Esprit (telle l’immaculée Conception), ou énon­
cée dans un livre inspiré (tel le dogme de la Rédemp­
tion dans les Épîtres de Saint Paul), ou directement 
révélée (tels les préceptes du Décalogue) (2) ». Ces

(1) Abel R.ey, La Philosophie moderne, p. 40.
(2) Charles G uignebert, L'Evolution des Dogmes, pp. 48-49.
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mêmes préceptes sont d’ailleurs interprétés par 
l’Église enseignante.

Désormais les poussées du Monde des Ténèbres 
sont contenues ; les agents démoniaques décidément 
écartés, et faciles à dépister à l’occasion. Des retours 
offensifs vont bien s’esquisser sous le couvert de la 
vieille distinction entre le Bien et le Mal, et au nom 
de la Justice même. On confond les pratiques de la 
magie avec celles du paganismej jusqu’à ce qu’un 
traitement identique soit appliqué aux sorciers et 
aux hérétiques. Est-il admissible pourtant, de mena­
cer de mort les devins et les mages, comme le fait 
en l’an 357 la loi de Constance II ? Sous l’empereur 
Valens, une bonne vieille guérit la propre fille de 
l’empereur ; or le souverain, pour toute récompense, 
la fait mettre à mort ! De même les mathématiciens 
sont menacés de mort et Saint Augustin dénoncera 
en eux les suppôts de Satan ! Condamnera-t-on aussi 
les sorciers qui, à l’aide surtout des Clavicules de 
Salomon, se font forts de maîtriser les démons ? 
Ici, l’Église répond que l’évocation des démons est 
prohibée, qu’elle se pratique au nom du Diable ou 
en celui de la Divinité ; ce n’est donc plus une ques­
tion d’inspiration ? Allons plus loin : les papes eux- 
mêmes donnent dans la sorcellerie : Léon le Grand 
et Honorius se voient attribuer V Euchiridion et 
le Grimoire ; Sixte-Quint est accusé par les Espa­
gnols d’avoir vendu son âme au Diable pour être 
élevé au pontificat... Le fait est qu’une longue période 
s’écoule, où la confusion des esprits est grande ; dans 
l’ensemble, l’Église, en dépit d’hésitations, de 
compromissions et de fausses manœuvres, s’applique 
à projeter la lumière dans le chaos des représentations 
collectives ; elle est tenue d’ailleurs à certains
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ment inexpugnable. Est-il besoin de rappeler le cas 
de Jeanne d’Arc ? Mais ce fait que, pour atteindre 
un adversaire, le plus sûr moyen est de l’accuser de 
sorcellerie, montre à quel point le crime s’est défini.

Le pacte avec Satan se traduit par un stigmate 
laissé par le diable sur la peau de son nouveau sujet ; 
aussi verrons-nous l’examen du corps de l’accusé faire 
partie de la procédure dans l’établissement du crime 
de sorcellerie. C’est ainsi que le 11 mars 1660, l’auto­
rité judiciaire ordonne que l’accusée Élise Guyon, 
de Desandans sera « par le maître exécuteur de la 
haulte justice visitée en toutes les parties de son 
corps, pour veoir et recognoistre si elle se trouvera 
marquée de la marque et du charactère duquel le 
dyable a coustume de marquer les sorcières et les 
sorciers, et suivamment qu’elle sera mise et appli­
quée à la question et torture, tant ordinaire 
qu’extraordinaire, pour tirer de sa bouche la confes­
sion de ses crimes et maléfices ». Or, de fait, le 13 mars, 
l’exécuteur Jacob Fleurdelys, ayant procédé à cette 
visite, trouva « à certain endroict au dessoulz du 
dos une marque comme une petite cicatrice, au 
milieu de laquelle paroissoit un petit point noir, 
dans lequel ayant mis l’épingle, elle ne sentit rien, 
et l’ayant retirée, il n’en sortit ni sang, ni eau ».

Voici encore un autre exemple : le sieur Claude 
Pasquier, chirurgien de Baume, ayant examiné 
en présence des officiers de Justice, le corps de 
Jeannette Claudine Burgeard, veuve de Jean Parette, 
déclara sous la foi du serment, avoir découvert à 
l’extrémité de l’omoplate droite, une tache blanche 
insensible, et « que c’estoit la vraye marque des 
sorcières ».

Rien n’est plus édifiant que d’enregistrer les pro-
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grès dans la répression, pour suivre l’évolution des 
états forts sous-jacents au crime de sorcellerie.

D’abord ce ne sont que des amendes, la prison, 
l’expulsion ; mais rapidement l’on s’achemine vers 
une persécution féroce.

Au xive siècle, la répression est encore toute 
locale ; son caractère horrible n’en est pas moins 
qualifié déjà : c’est en 1275 qu’est brûlée à Toulouse 
la première sorcière. Or, ce qui montre la rapide 
accentuation de la campagne entreprise, c’est que, 
un demi-siècle plus tard, la destruction des sorciers 
est de règle dans la région : de 1320 à 1350, quatre 
cents sorciers sont mis à mort dans la seule ville de 
Carcassonne.

En 1484, le pape Innocent VIII lance la bulle 
Summis desiderantes affeclibus, qui sera plusieurs fois 
confirmée par ses successeurs, et d’où procède une 
répression généralisée à toute la chrétienté. Il semble 
que l’Inquisition l’ait sollicitée. Quoi qu’il en soit, 
l’assimilation officielle est faite désormais, entre le 
crime de sorcellerie et la depravio haeretica : les sor­
ciers seront poursuivis avec la même rigueur que les 
hérétiques, par les inquisiteurs. Ceux-ci établissent 
alors, sous le titre de Malleus maleficarum, — ou 
Marteau des sorcières, — un traité et un code de 
procédure spéciale. « Après avoir démontré dogma­
tiquement la réalité de la sorcellerie et appuyé leur 
démonstration sur les témoignages des Pères et sur 
des faits d’expérience, les auteurs déroulent la pro­
cédure qu’il faut suivre. Les dénonciations sans 
preuves sont admises ; même les infâmes, même les 
ennemis personnels de l’accusé sont admis comme 
témoins. Le juge n’est pas tenu de nommer les dénon­
ciateurs. Les débats doivent êtres sommaires autant

LA PROHIBITION DE L’OCCULTE 10
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bourg, à Vienne, à Ratisbonne, en Espagne ; en 
Écosse, sous Marie-Stuart ; en Angleterre, sous son 
fils Jacques Ier ; en France, depuis Henri II, etc. 
C’est seulement vers la fin du xvm e siècle que tombe 
cette fièvre meurtrière.

Le bûcher est loin d’avoir été le seul instrument 
de supplice : on donne la question au moyen du fer 
rougi, de l’eau bouillante ; par l’immersion dans 
l’eau froide qui a horreur des sorciers, du fait qu’elle 
a servi jadis pour leur baptême ; on utilise surtout 
les horribles tenailles ou le collier garni de pointes, 
que l’on resserre après chaque réponse négative. Pour 
mettre à mort les sorciers, non seulement on les 
brûle, mais on les étrangle, on leur fait avaler de 
l’huile bouillante, on les fait périr par le feu en com­
mençant par la pointe des pieds...

Ce qui est infiniment curieux, et qui montre à quel 
degré de suggestion mentale ces temps-là étaient 
parvenus, c’est que, en dépit du caractère épouvan­
table du châtiment, et même sans question préalable, 
nombre d’accusés avouent les crimes les plus étranges: 
ils ont fait dépérir telle personne en lui jetant un 
sort ; entretenu des relations intimes avec les 
démons ; entrepris des chevauchées nocturnes dans 
l’espace... Les juges eux-mêmes prennent ces décla­
rations pour argent comptant. « La sorcellerie per­
sista des siècles, constate le Dr. Gustave Le Bon 
et durant cette longue période aucun doute ne 
s’éleva dans l’esprit des magistrats sur l’existence des 
cérémonies diaboliques qu’on leur racontait. Pas un 
ne se demanda, quel motif entraînait tant de per­
sonnes à vendre leur âme au diable, pour des plaisirs 
aussi médiocres que celui d’aller manger des cadavres 
la nuit sur une lande déserte. Comment le doute
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eût-il pu d’ailleurs naître, les coupables avouant leur 
crime ? Aussi étaient-ils brûlés sans remords. Dans 
le seul duché de Lorraine, 400 sorciers périrent par le 
féu en vingt ans (1). »

Combien de malheureux furent ainsi victimes de 
la crédulité et de l’ignorance populaire, dans une 
ambiance qui retirait à la Justice elle-même tout 
caractère de protection à l’égard des innocents ! 
« Rien n’est plus curieux, rien n’est plus saisissant 
que l’interrogatoire de l’un de ces malheureux, 
accusés d’entretenir commerce avec le démon ; aux 
yeux des juges, tout prévenu était coupable, et du 
moment que la voix publique avait flétri quelqu’un 
du nom de sorcier, rien ne pouvait le laver du soup­
çon entré dans les esprits, toutes dénégations, toutes 
protestations demeuraient inutiles. Les juges, avec 
l’entêtement des gens superstitieux et crédules, 
revenaient sans cesse sur le même sujet et ne lâchaient 
le patient assis sur la sellette, que lorsqu’ils lui avaient 
arraché l’aveu d’un crime le plus souvent imaginaire. 
On ne sait ce que l’on doit plus admirer, ou la sot­
tise de ceux qui interrogeaient ou la bêtise de ceux 
qui répondaient. Une fois que l’autorité judiciaire 
avait mis la main sur quelque démoniaque, elle ne 
lâchait plus sa proie, et lorsqu’un de ces hallucinés, 
brisé par des angoisses épouvantables, affolé par la 
perspective d’un supplice horrible et la menace des 
peines éternelles, venait à succomber dans sa prison, 
tout n’était pas fini, cette même autorité judiciaire, 
s’acharnait après son cadavre et lui refusait même 
une sépulture chrétienne (2). » Voici un exemple

(1) D r G ustave Le Bon, Les Opinions et les Croyances, pp. 281-282.
(2) A. T uetey , La sorcellerie dans le pays de Montbéliard, au 
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gis, où la puissance de ces créatures nuisibles atteint 
son maximum ; entre Noël et l’Épiphanie en Silésie, 
où la fumée âcre de résidus de pins éloignera sorciers 
et mauvais esprits ; le jour de la Saint Sylvestre en 
Bohême, où les jeunes gens formés en cercle font trois 
salves en l’air contre les sorcières. Les Slaves du Sud 
lancent dans l’espace des roues et des disques enflam­
més, des torches, des balais et des serpes ; ils tirent 
contre les nuages noirs de grêle que chevauchent les 
êtres maléfiques, cependant que des chaises sont 
fichées dans le sol, les pieds en l’air, afin que les sor­
cières s’y rompent le cou en tombant. Au pays de 
Galles, les feux de Mai ou de la Saint-Jean protègent 
contre la sorcellerie, les terres où de bonnes récoltes 
croîtront. Dans le Poitou, bergères et enfants font 
passer dans les flammes des rameaux de bouillon 
blanc, pour protéger le bétail contre les influences 
maléfiques. Dans les Ardennes, des chats sont grillés 
au-dessus des feux du premier Dimanche de Carême, 
cependant que les bergers poussent à travers la 
fumée, leurs troupeaux qui sont de la sorte protégés 
contre la sorcellerie.

Il semble bien que ce dernier genre d’holocauste 
ait un caractère de substitution, ce qui nous permet 
d’enregistrer un adoucissement dans les représenta­
tions collectives : après avoir brûlé les sorciers, on 
a brûlé leurs effigies, comme en Souabe le premier 
Dimanche de Carême et dans le canton de Lucerne, 
chaque maison fournissant le combustible ; c’est 
alors que se sont répandus les sacrifices d’espèces 
animales ayant participé aux opérations de sorcelle­
rie ; enfin on en est venu à une simple protection, 
parfois de pure forme, par des plantes comme le sor­
bier et surtout le gui, — ce dernier ne poussant pas en
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terre, les sorcières n’auraient aucun pouvoir sur lui. 
Est-ce de là que provient la coutume de répandre 
à profusion le gui lors des Noëls qu’on veut joyeux ? 
Dans l’affirmative, il est certain que les couples 
anglais qui échangent un baiser sous la touffe tradi­
tionnelle, ne songent guère aux puissances maléfiques 
dont ils se protègent inconsciemment... Pas plus 
d’ailleurs que le bailleur qui porte sa main devant sa 
bouche, ne se souvient que ce geste lui évite l’intru­
sion d’un démon !

Tandis que l’Église pourfendait l’occulte, le ratio­
nalisme scientifique a sapé ses positions, et contribué 
plus efficacement que les bûchers, semble-t-il, à faire 
tomber le crime de sorcellerie dans le domaine des 
idées mortes. Mais précisément parce qu’elle n’est pas 
hostile en soi, cette action générale ne relève pas de 
la présente enquête. La science digne de ce nom ne se 
pose en effet ni pour ni contre qui ou quoi que ce soit. 
Elle est. Le pire de son attitude, au regard des parti­
sans, réside précisément dans sa superbe indifférence.

Les résultats de l’indépendante action des savants 
ont été sans doute de réduire l’occulte, de le confi­
ner ; mais il n’y a eu là que simple contre-coup 
d’une évolution orientée vers d’autres fins. Pas 
d’hostilité directe, pas de rancune ; pas d’attentats 
à la réputation, pas de stigmates. Décidément non, 
la science ne s’est pas enrôlée contre l’occulte.

Supplanté pourtant, celui-ci d’une part s’est réfu­
gié dans une métaphysique religieuse, d’autre part a 
voulu disputer à la science le terrain que celle-ci avait 
conquis sur lui. C’est alors, seulement, que la science a 
répondu par une fin de non-recevoir, et quel’on a pu se 
rendrecompte queles savants, dans le privé, n’avaient 
cure de croiser le fer avec des condamnés d’hier.





��I �� ���

���� ���$�����





CHAPITRE IX

Le Mouvement d’idées autour du Spiritisme

Le spiritisme se présente à l’observateur comme 
une religion reposant essentiellement sur cette asser­
tion, qu’il est possible de communiquer avec les 
esprits des morts par l’intermédiaire de médiums. 
« Les instructions données par les Esprits d’un ordre 
élevé sur tous les sujets qui intéressent l’humanité, 
les réponses qu’ils ont faites aux questions qui leur 
ont été proposées, ayant été recueillies et coor­
données avec soin, constituent toute une science, 
toute une doctrine morale et philosophique sous le 
nom de  $������&��� .�� �$������&�� ���� ���%� �	� ��%�����  
������� ���� �*�3�����%�"� ���� &	������	������ ��� �*�����/��+
&�������� ��$����  (1). »

Les chapitres qui précèdent nous font comprendre 
dès l’abord, que le spiritisme se rapporte à des 
phénomènes qui sont de tous les temps et de toutes 
les sociétés ; pourtant, la doctrine spirite elle-même 
remonte à l’année 1848. Elle prend son point de 
départ dans l’interprétation de phénomènes de raps 
qui s’observèrent dans une maison hantée de Hydes- 
ville' dans l’état de NewrYork. D’abord notés par

(1) Allan K ardec, .�� �$������&�� �� �	� $���� ��&$��� �3$������� , 
pp. 10-11.
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un premier occupant, les bruits attirèrent l’attention 
des soeurs Catherine et Marguerite Fox, filles de 
John Fox qui était venu s’y installer ensuite. Les 
raps semblant avoir un sens, un sieur Isaac Post 
imagina de converser, par le moyen d’un alphabet, 
avec les forces inconnues qui se disaient des esprits. 
Le spiritual telegraph était inventé. En outre, comme 
les transmissions s’opéraient en présence des demoi­
selles Fox, il en découla cette notion de la présence 
nécessaire de médiums. Un premier contrôle s’établit, 
qui permit aux sœurs déjà célèbres de tirer profit 
de leur don. Par la suite, l’une d’elle se maria et se 
rétracta publiquement ; l’autre se maria et se 
rétracta elle aussi. Enfin Marguerite et Catherine 
revinrent sur ces mêmes rétractions... Mais l’impul­
sion était donnée ; d’autres médiums s’étaient révé­
lés ; les tables tournaient et parlaient ; le succès du 
modem spiritualism était foudroyant. Des cercles 
se fondaient ; des congrès se réunissaient en Amé­
rique, en Angleterre, en Allemagne, en France.

Chez nous, le modem spiritualism s’appellera 
spiritisme. Le nom diffère, mais au fond, la chose est 
la même. Pourtant, on peut relever certaines diver­
gences qui semblent bien participer de l’atmos­
phère spéciale à chaque milieu. L’Angleterre, impré­
gnée d’enseignement biblique, rejette, dans ses 
croyances « spiritualistes », la réincarnation que 
professent les premiers adeptes français du spiri­
tisme ; or il se trouve précisément, que ceux-ci ont 
subi fortement l’influence des réincarnationnistes 
Fourier et P. Leroux.

Remarquons aussi que les Anglais, adeptes de 
l’intuition, éprouvent à un degré bien moindre que 
es Français, avides de logique, le besoin de systé-
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$�	��1���� ���� ���� &	������	������ �$������ , des ������%+
�����  et un ��%����� ��� $��5���"  etc.

Est-ce à dire que la Doctrine soit fixée une fois 
pour toutes ? Ce serait méconnaître le caractère opti­
miste du Spiritisme, et son attachement aux idées 
d’évolution et de progrès, qui sont précisément celles 
de l’athmosphère et de l’époque où il naquit. De 
nouvelles communications ne manquent pas d’inter­
venir, ni leur aspect contradictoire de frapper les 
fidèles et de provoquer par là polémiques, scissions 
et rivalités. Tous les spirites s’accordent pourtant 
à affirmer le fait des communications entre ce monde 
et l’autre, communications faciles, réalisables à 
volonté et dans des conditions qui permettent une 
étude expérimentale des faits ; partant, une démons­
tration de ceux-ci. La participation du médium est 
une condition �����1�	� ���  des pratiques considérées, 
la médiumnité réelle selon Delanne, étant certaine­
ment causée par l’action de l’intelligence désin­
carnée.

Du point de vue philosophique, enfin, n’est-il 
pas logique de postuler au-dessus de l’homme, dans 
une série d’êtres créés, l’existence d’autres êtres plus 
perfectionnés que lui, plus intelligents et doués d’un 
plus grand pouvoir physique ? C’est à de telles créa­
tures que, dans notre misérable langage, nous don­
nons seulement le nom d’Esprits, alors qu’elles se 
sont réellement élevées vers une vie plus riche, des 
régions plus heureuses (1).

Or le spiritisme ainsi établi, s’il soulève d’une 
part l’enthousiasme d’adeptes toujours plus nom-

(1) Cf. Giuseppe Lapponi, �$�����&�� �� �$������&���  ������ &���%�+
%����%�� —  Cité p ar le D r J .  Grasset : � 7%%�����&�� )���� ��� 	�����+
�O)��" p. 233.
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breux, connaît d’autre part une hostilité qui ne 
désarme pas, Que lui reproche-t-on ?

Au point de vue physiologique, de menacer gra­
vement l’équilibre mental ; il s’agirait là de véritables 
ravages qui feraient de ces pratiques une calamité 
publique. Les médiums, dit-on, passent de l’hystérie 
à la neurasthénie ; les évocateurs, sur une pente 
glissante, évoluent vers la démence, et déjà des 
centaines de spirites ont fini à la maison de fous. Les 
dangers de la pratique du supranormal pour l’équi­
libre mental, sont affirmés par des autorités haute­
ment qualifiées : Duhem, A. Marie, Viollet, Levi- 
Valensi... Admettons-en la réalité, répondent les 
spirites ; mais ces dangers sont-ils particuliers à nos 
pratiques ? L’étude des phénomènes de pathologie 
mentale, le contact journalier d’étudiants et de doc­
teurs avec les aliénés qu’il leur faut observer n’a-t-il 
pas quelquefois de semblables résultats ? Les 
recherches de pathologie ont elles connu des stigmates 
de ce fait ? Sinon, c’est donc une querelle de par­
tisans que l’on cherche ? D’autre part, il est notoire 
que les expériences instaurées dans le domaine de 
l’occulte sont susceptibles d’apporter une contribu­
tion précieuse à la médecine. Qu’il suffise de citer, 
à l’appui de cette affirmation, la remarquable étude 
de M. le Dr. E. Osty, parue dans la Revue mélapsy- 
chique de Mars-Avril 1929 sous le titre : Ce que la 
médecine doit attendre de l’étude expérimentale des 
propriétés psychiques paranormales de l'Homme. 
Voici d’ailleurs, à titre d’indication, les conclusions 
de l’auteur : « Nous pouvons légitimement supposer 
que les faits d’auto-connaissance de l’organisme et 
d’auto-action sur l’organisme jusqu’à ce jour cons­
tatés, ne donnent pas la mesure de ce qui sera obtenu
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quand on saura solliciter avec précision et efficacité 
les puissances surnormales latentes dans le psy­
chisme.

« Alors les moyens de suggestion actuellement 
en usage dans la pratique médicale — lesquels 
s’adressent pour ainsi dire à la surface du psychisme 
et ne déclanchent à peu près jamais l’action de ses 
puissances profondes — ces moyens, à résultats 
infidèles et généralement précaires, sembleront avoir 
été les timides et confuses tentatives d’une époque 
où l’on ne connaissait presque rien du psycho­
dynamisme humain.

« Il y a bien des probabilités pour que le génie de 
l’homme parvienne un jour à connaître et à utiliser 
le foyer intelligent de vie, qui se manifeste excep­
tionnellement et fragmentairement parce qu’on ne 
sait pas encore le mettre en jeu.

« Tôt ou tard l’homme exploitera la source du 
miracle existant en lui. Aux énergies physiques et 
chimiques extérieures auxquelles il s’adresse pour 
guérir, il ajoutera l’énergie intérieure vraisemblable­
ment plus puissante, parce qu’elle est intelligente 
et bien placée pour agir ; parce qu’elle est, peut-être, 
véritablement la vie. »

M. le Dr. E. Osty ne manquera pas de nous repro­
cher la confusion que nous semblons établir entre la 
« science » métapsychique et la « religion » spirite, 
au profit de cette dernière. Les choses seront rétablies 
dans les pages qui suivent. Il n’en demeure pas 
moins que le spiritisme ne se fait pas faute d’utiliser, 
pour ses argumentations, les éléments que la méta-

(1) D r E . Osty, Ce que la médecine doit attendre de Vétude expéri­
mentale des propriétés psychiques paranormales de l'Homme, p. 76.
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psychique met à sa disposition. C’est là une situa­
tion de fait. Enfin, les confusions entre les deux 
domaines sont de règle en Angleterre où, de l’aveu 
de Sir Oliver Lodge lui-même, la métapsychique se 
montre beaucoup moins circonspecte qu’en France 
et postule facilement l’intervention des désincar­
nés (1).

Au témoignage du Dr. E. Osty, qu’il nous soit 
permis d’ajouter celui du Dr. Maxwell. Cet auteur 
voit précisément dans la psychothérapie, le domaine 
commun aux sciences psychiques et médicales. A 
côté des cures exclusivement suggestives, il convient 
de mentionner les cures dites magnétiques. Et ici 
métapsychique et médecine prennent place dans une 
tradition que marquent les ouvrages de Paracelse, 
d’Agrippa, de Robert Fludd, William Maxwell, des 
deux Van Helmont, de Mesmer, Deleuze, Puységur, 
du Potet, de Rochas, J. Kerner, Esdaile, Braid, 
Charcot et des maîtres des écoles de la Salpétrière, 
de Nancy et de Bordeaux. La psychothérapie n’est 
pas nouvelle en effet et les traitements, dans les 
stations anciennes, comme Epidaure et Héliopolis 
sont comparables à ceux de notre Lourdes 
moderne (2). Ce dernier rapprochement ne manquera 
pas de heurter les catholiques. Dans sa très remar­
quable 2�������� %����1��� ���� �����&����� ��� .������"  
M. Georges Bertrin insiste sur ce fait que la sug­
gestion, comme d’ailleurs le recours à des forces 
inconnues, sont incapables de rendre compte des 
guérisons. L’auteur a même à l’adresse des adver-

(1) J)�� � � (������� ��� $�����	�� �&&���	���� , Cf., préface de  l’édi­
tion. française.

(2) Cf», article d u  D r Maxwell in titu lé  0��	$��%)�1��� ��� &���%���  
�	��� �	� ������ &��	$��%)�1��"  n° 1, janvier-février, 1929.
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réunissent souvent de façon clandestine. Qu’advient-il 
alors des précautions qui, tout à l’heure, nous rassu­
raient ? Il semble qu’elle se bornent à trier sur le volet 
une clientèle de partisans, si nous en croyons la 
chronique suivante, que publie à titre « strictement 
documentaire » la Revue métapsychique (1) et dont 
voici l’essentiel :

« L’AFFAIRE DE MANTES (Psychologie col­
lective).

Les débuts de l’affaire « remontent à la fin de 
l’année 1922 :

. « A cette époque-là, un article parut dans le Bul­
letin de la Société Psychique de Nancy. Il relatait de 
prodigieux phénomènes de matérialisation, dus à un 
bonhomme tout simple, jardinier de son état, inca­
pable de tricherie, et doué d’un extraordinaire pou­
voir médiumnique. « Les expériences de matériali- 
« sation si complètes et si indiscutables, affirmait 
« l’auteur de l’article, qui ont été réalisées à Mantes- 
« la-Jolie, marqueront le point culminant des 
« preuves de la survie. »

« Un tel article fut le soliveau dans la mare aux 
grenouilles. Il atteignit croyants et sceptiques. En 
peu de temps l’existence du groupe de Mantes fut 
connue du monde entier.

« Des personnes de quelque notoriété voulurent 
voir pour conclure. Il en vint de partout. Du Japon, 
de l’Australie, de l’Amérique. Un certain nombre fut 
éliminé, en raison de leur scepticisme trop notoire. 
Les reçus n’ont jamais rien écrit, que je sache, pour 
affirmer la réalité des manifestations qu’il leur 
fut donné d’observer.

(1) N» 5, septem bre-octobre 1929, pp. 491-196.
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« Naturellement, les journalistes se ruèrent sur 
un sujet d’articles aussi merveilleux. Là encore, il 
y eut un tri sévère...

« Cette attitude de méfiance à l’égard de visiteurs 
si difficilement admis, devait forcément éveiller des 
doutes. Ceux-ci ne purent que s’accentuer à l’ouïe de 
certaines confidences chuchotées en catimini.

« Avec le temps, nous eûmes toutes les preuves 
— sauf celle du flagrant délit public, — permettant 
d’affirmer que ces merveilles n'étaient que très 
grossière, supercherie, à laquelle se laissaient prendre 
des personnes bien préparées à être convaincues, et 
d’esprit mal armé pour juger sainement la produc­
tion de ces sortes de phénomènes.

« Une légitime suspicion découlait du fait que la 
Directrice des séances s’était toujours refusée à tout 
contrôle ����%�  du médium pendant que les matéria­
lisations s’opéraient.

« Le jardinier-médium Biaise restait absolument 
libre de ses gestes, et disposait à son gré d’un cabinet 
noir pour ses déguisements.

« Tel était le résumé des confidences reçues jus­
qu’en juin 1928 ; on avait ajouté qu’il fallait mon­
trer patte blanche pour pénétrer dans ce Saint des 
Saints, et que c’était d’ailleurs quasi-impossible.

« Sur ces entrefaites, poursuit le narrateur, deux 
de mes amis suisses, férus de spiritisme, sollicitèrent 
et obtinrent l’autorisation d’assister à la septième 
séance solennelle des assises spiritiques. Un empê­
chement imprévu les obligea soudain à y renoncer, 
et comme ils devaient venir me serrer la main en 
passant, ils m’en avertirent aussitôt, et me propo­
sèrent d’aller à leur place avec un ami.

« Cette circonstance me plongea dans des réflexions
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osseux ; une moustache barre sa figure. Pieds et 
mains de travailleur de la terre.

« Derrière lui, l’habituel cabinet noir, un angle de 
la pièce fermé par deux rideaux noirs, glissants sur 
une tringle.

« Subitement, l’esprit-guide Gampana se manifeste 
par la voix de Biaise. Il échange quelques propos 
avec la Directrice, et s’efface bientôt pour laisser 
place à d’autres.

« Survient Joséphine, la défunte épouse du jar­
dinier, que la mort prit il y a 8 ans. Elle ne dit rien.

« Un Égyptien, trépassé voici trente siècles, la 
suit. C’est un médecin qui donne une consultation, 
ou plutôt des conseils anodins.

« D’autres se manifestent, que nous n’arrivons 
pas à percevoir, et que la Directrice salue au pas­
sage : Voici Jeanne d’Arc ! Voici Napoléon ! Voici 
Jésus !

« La société est choisie, et il eût été vraiment 
dommage de ne pas venir !

« Ne voyant rien, je pense ; est-ce que l’ambiance 
agirait ?

« Je me représente la mère douloureuse, farouche, 
à qui la Mort inflexible a ravi son unique trésor. 
Je la vois, baignée de larmes, désespérée, auprès du 
cercueil de cette enfant de 18 ans, enlevée en pleine 
jeunesse, en plein rayonnement. Je devine sa haine 
contre la tombe qui lui a arraché sa fille. Puis le 
miracle... indicible : « Ma fille vit ! Ma fille peut reve­
nir ! Mon enfant m’est rendue ! » Et des abîmes 
du désespoir, la mère orpheline renaît au bonheur !

« Comment va nous apparaître la jeune fille, ou 
plutôt son fantôme ? Je tâche de me figurer son 
idéale matérialisation : Fine, légère, radieuse, angé-
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lique, enveloppée d’impalpables voiles blancs...
« J ’en suis là de mes réflexions, quand derrière 

les rideaux, des gémissements, des plaintes étranges 
retentissent. On dirait d’une femme qui donne le jour 
à un être. De l’intérieur du cabinet les rideaux sont 
tirés. Une forme empaquetée de blanc, le visage voilé 
de noir, paraît. L’impression est plutôt pénible. 
Mais la mère a reconnu sa fille. Vibrante de bonheur, 
elle tend les mains vers elle et s’écrie : « Ma fille ! 
Ma chérie ! Mon enfant ! »

« Madeleine embrasse sa mère, et lui parle avec 
une voix de fausset. Madeleine frappe sept notes au 
piano et distribue des fleurs. Cet hôte de l’au-delà 
s’approche de nous en se dandinant de façon gro­
tesque. Elle s’incline. L’étoffe blanche qui la recouvre, 
trop étroite, s’écarte et me permet de voir... des 
pantalons, des godasses, des bretelles !

« Et l’odeur ! L’odeur respectable d’un travailleur 
de la terre, le samedi soir. La fraude est patente.

« D’un geste, j ’empoigne le bras du fantôme, 
(velu et musclé, entre parenthèse) et Masson le saisit 
au collet. Nos fortes lampes de poche jettent leur 
clarté sur la figure du fraudeur. Un cache-moustache 
couvre la lèvre supérieure. Masson l’arrache et le cuir 
mal rasé, la moustache, le visage épouvanté de Biaise 
apparaissent à nos yeux.

« Imposture ! Duperie ! » crions-nous. Mais aucun 
des assistants qui devraient voir l’abominable tru­
quage ne bouge. Aucun n’a l’air scandalisé.

« La voix de la directrice s’élève :
« Saisissez-les », dit-elle. « Empêchez-les de sortir. » 
« Aussitôt, les 8 membres du cercle se jettent sur 

nous, comme saisis de folie furieuse, comme une 
meute de chiens sur le cerf aux abois. Des cris furieux
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« Pendant 8 jours, nous fûmes courbaturés, chaque 
mouvement pour s’asseoir ou se lever, se coucher ou 
marcher, occasionnant de lancinantes douleurs. 
Pendant des semaines, des menaces de mort nous 
poursuivirent par téléphone, pendant des mois, des 
calomnies furent publiées dans les revuettes ou jour­
naux « ad hoc », et notre seule consolation était 
d’avoir exposé notre vie pour la vérité... »

Il est évident que de tels incidents ne sont pas 
faits pour relever le prestige des recherches psy­
chiques ; nous reconnaissons volontiers qu’ici, comme 
c’est d’ailleurs la règle en pareil cas, toute une col­
lectivité se trouve injustement incriminée par la 
faute de quelques énergumènes. Cependant, le fait 
que de tels événements sont possibles — et ils sont 
fréquents, sinon aussi dramatiques, — nous fait 
toucher du doigt un point faible du spiritisme : 
l’organisation de la Maison des Spirites est un idéal 
dont sont fort éloignées certaines sections de fidèles 
disséminés, où les excès les plus dangereux peuvent 
se donner libre cours.

La religion spirite, comme il a été dit, a bien ses 
livres saints, dont certaines pages révèlent une haute 
élévation morale,, mais elle ne se borne pas à en user 
comme les églises de leurs textes sacrés : dès l’ins­
tant où il s’agit d’une religion expérimentale, les 
fidèles mettent l’accent sur le contrôle auquel on les 
invite ; la plupart savent d’ailleurs se satisfaire à 
bon compte, mais dans des conditions lamentables, 
et partant des plus néfastes pour leur raison.

Au point de vue moral, on reproche au spiritisme 
de développer une tournure d’esprit qui porte l’adepte 
à s’abandonner aux influences de l’au-delà, abdi­
quant de la sorte sa raison et sa volonté, cédant à des
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suggestions impossibles à contrôler, et dont l’influence 
ne saurait être limitée.

Les spirites répondent que bien au contraire, les 
assurances qu’ils apportent sur l’existence d’une vie 
éternelle radieuse, viennent remédier au doute et au 
désespoir ; que les croyants, ébranlés jadis dans leur 
foi, trouvent chez eux de nouvelles raisons d’espérer. 
C’est donc une invincible volonté de vivre, que le 
spiritisme dispenserait à ses adeptes. Il « adoucit 
l’amertume des chagrins de la vie ; il calme les déses­
poirs et les agitations de l’àme, dissipe les incerti­
tudes ou les terreurs de l’avenir, arrête la pensée 
d’abréger la vie par le suicide ; par cela même il rend 
heureux ceux qui s’en pénètrent, et c’est là le grand 
secret de sa rapide propagation (1) ».

Nous ne nous étonnons donc pas que la guerre 
mondiale ait marqué une recrudescence des pratiques 
spirites. Dans un ouvrage récent (2), le Dr. Heinrich 
Schole nous fait entendre la voix d’outre-Rhin. 
Selon lui, les terribles ravages de la tuerie ont incité 
les familles en deuil à chercher l’établissement d’un 
contact avec les morts ; souvent aussi, d’étranges 
coïncidences entre un cauchemar à l’arrière et une 
catastrophe sur le front ont accrédité la foi en la 
possibilité de communications parapsychiques... En 
1929 à l’occasion de l’Armistice, s’est tenue à l’Albert 
Hall de Londres la cérémonie spirite habituelle 
présidée par Sir Arthur Conan Doyle. Plus de sept 
mille personnes y ont assisté et lorsque le président 
a demandé à ceux qui avaient eu des communications 
avec les esprits des soldats morts, de se lever, à peine

(1) A llan K ardec, Le Spiritisme à sa plus simple expression, p . 14.
(2) Okkultismus und Wissenschaft, Gôltingen, 1929.



� �O� O	�N� � 	�O (H(

���0���������?�00�����������00���������������������C(D3�
���,���=�����������11����������21�����-��� ���O��� !������
���7�����-����������  ��0���� @� !��-����K��0���������
�������� ;��� ���� �������-�� ��� %�3� ��-���� N���2+�
��������� ��� ����%	���"� 2	���"� ������ +� ��-333� ���0������
������� ���� ����� ��� �1������0�� ����� ��� ����-?��3� O��
��?�1��?<��+�����-�������������� ���� ������� ���1����� ���
���0�������0����������-����������������1���������1�����+�
-����� ���� �����0���� 1���� ��A���� ������ ������� ����
�����7���1��-������ �������� g����-+� 0����1���� ������
��;�A��� ���� ����� -�� ;��+� ����� ���� ���0��� ��������+�
��1�������� ��� �1������0�� ��1���� ���� ��01�� ����;���+�
����� ���� I����+� ����� ���� 1��1��� 1�A���� �� #����?�+�
����� ���� ����7����� ��� ��� �?���� ��� ��� :�1��+� ����� ����
�����7��0����� �������;���� ��� ���7�1��� ��� ��� ��"��,�
����3� ��� ������ ��1����� ��2� ����7����+� �� ��� #�=��+� ���
	��0��+� ��� g����3� �������� ��� �� ��-������� ������� ���
��� ������+� -?�B� ������+� -?�B� I��7���� ��� �� � �� ��������3�
��� ���� 1���������� -?�B� ���� �--��������� ��� ������� -���F
7�����+�-?�B������?����1?��333�C4D

������ ;��+� ���� ���������� ���0=������ ���� 1���1�-F
������ ��� ���� 1��� ��� ��0����������� ������ �1�����������
;��� ���� ���;���-�� ��� ����-��� ��� ���+� ��� �1������0�� ���
����� 1��� A���� ���� ��-������ ��� 1�������� 8� ������ g��F
��-� ��� 0������ ����1������� ��� ������ ���0�� ��� -�����
��� ��� ����� ��70�� 1����-�����3� ������ ��2� ��-��������
�������� ;����� ����������M� -����+� ��2� ;����� ����� �� ���
��11��-?��� ���� �7������ ��2;������� ��� ����� �����1���� 8�
%���+� ���2�����-�� ��� ��L0�� ��� ��� ���� �00��������+�
��� ��7�0���� �����,��0=�+� ������� ����� ���� 7�������
�����0������� ��2;������� ��� ��� =����3� ��� ���� ������ ���

C(D�#����	�� ���� ��(	�� � � � � (4� � � � �0 =��� (5453
C4D� ��3�. 	 � ������  $����� +� :� ���� �+� (545+� 1+� 64(3



172 LA PR O H IB ITIO N  D E L ’OCCULTE

assertions qu’il condamne comme immorales et 
périmées, telles l’éternité des peines, le feu matériel 
de l’enfer, la personnalité du diable, etc...

Le mouvement d’idées et de sentiments que nous 
tâchons à restituer ici, trouve son écho sur le terrain 
scientifique où viennent se mesurer les adversaires. 
C’est dire que les discussions sont loin d’y être 
sereines.



CHAPITRE X

Le débat porté sur le terrain scientifique

Quelques allusions ont été faites, dans le chapitre 
précédent, à la distinction entre spiritisme et méta- 
psychiqué. Dès Janvier 1869, trente-six membres 
de la Société dialectique de Londres, se réunissaient 
pour procéder, sur la proposition d’Edmunds, à une 
étude scientifique des phénomènes médiumniques, 
Le résultat le plus patent des séances fut l’éveil 
d’une vocation notoire, celle de William Crookes, 
déjà célèbre par sa découverte du thallium (1863) et 
ses travaux sur la spectroscopie, l’astronomie et la 
météorologie. Le savant directeur des Chemical 
News et du Quarterly Journal of Science, allait inau­
gurer la période dite scientifique, du spiritisme. On 
évoluerait vers des recherches expérimentales pru­
dentes, précises, dédaigneuses des théories et lais­
sant de côté en particulier toute mystique religieuse, 
toutes considérations spiritualistes ou théosophiques. 
La métapsychique était née. Ainsi conçue, elle devait 
de plus en plus se désolidariser du spiritisme. Les 
raisons ne lui manquaient pas.

D’abord, le spiritisme est compromettant de par 
son souci apologétique. « Que d’admirables expé­
riences, s’exclame M. Ch. Richet, ont été... déna-
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« Et alors, je me contenterai d’un mot, pour vous 
indiquer le but de la métapsychique, c’est l’étude 
de ces vibrations inconnues.

« C’est tout un monde vaste et imprévu qui va 
s’ouvrir à nous (1). »

Les spirites seraient ainsi, pour une bonne part, 
responsables de ce fait que la science métapsychique 
est encombrée d’expériences mal faites et d’obser­
vations mal prises. Une littérature considérable 
s’est amassée, qui doit être compulsée par les cher­
cheurs, mais dont le dépouillement est pourtant 
décevant au possible, à cause du peu d’éléments 
sûrs qu’il met à la disposition d’une science digne de 
ce nom.

Certains vont jusqu’à déclarer que la seule solu­
tion possible consisterait à faire table rase du passé. 
« Nous accumulons... dans les archives du supra­
normal, déclare M. René Sudre, tout un tas de faits 
peu sûrs, fortement suspects et que cependant des 
collectionneurs imprudents opposent aux inductions 
raisonnables tirées des observations modernes. C’est 
là une mauvaise méthode qu’il faut répudier complè- 
sement pour établir la métapsychique sur des bases 
solides. » Il faut faire « table rase du passé (j’entends 
de ce passé lointain qui paraît avoir si peu de points 
de contact avec le présent) » et procéder à un inven­
taire des observations modernes (2).

La difficulté vient de ce que les phénomènes à 
constater sont d’une nature fortement émotionnelle ; 
elle se fait sentir même à des esprits cultivés ; à

(1) F in  de l'allocution  prononcée à  ���������� 0��	$��%)�1��  
������	����	�"  le 20 m ars 1927.

(2) R ené Sudre (Paris), . 	� &��)���� �3$���&���	��� ��� &��	$��+
%)�1��  in  Com pte rendu du � � � �� ,��/�5�� ������	����	����� ��%)��%)��  
$��%)�1��� , ten u  à  P aris en septem bre-octobre 1927, p. 266.



176 LA PR O H IB ITIO N  D E L ’OCCULTE

plus forte raison à des gens simples, nerveux et 
facilement suggestionnés. Le caractère collectif des 
enquêtes amplifie encore les chances d’erreur. Selon 
le Dr. Gustave Le Bon, les savants seraient eux- 
mêmes des plus faciles à tromper, les seuls obser­
vateurs compétents étant les prestidigitateurs dont 
la fonction normale est de créer des illusions. Certes 
le berger et le savant diffèrent immensément au 
point de vue intellectuel, mais ils sont souvent assez 
voisins par leurs éléments affectifs et mystiques. 
En fait, « dans le cycle de la croyance, la crédulité 
est sans limite et l’esprit cultivé aussi réceptif que 
celui du parfait ignorant (1) ».

Si d’ailleurs il était question d’effectuer un triage 
dans la documentation parapsychique, il y aurait 
lieu de pousser les recherches dans les directions les 
plus diverses : de se demander par exemple comment 
s’est constituée la mentalité du témoin qui souscrit, 
avec la ferveur d’un fidèle, aux propositions du 
supranormal ; par quel processus un savant formé 
à l’école de sa spécialité, adapte son acquis au nou­
veau credo accepté par lui et répudie l’homme qu’il 
fut, tout en se déclarant plus fidèle que jamais à son 
propre passé ; dans quelle mesure un psychisme 
anormal se reflète dans les assertions de tel chercheur. 
L’observation psychologique des adeptes, comme 
d’ailleurs celle des médiums, serait ici des plus édi­
fiantes. Quelle est la part jouée par la fraude, cons­
ciente ou non, dans les découvertes ? Celle du hasard 
et des coïncidences ? En un mot, si l’on prend comme

(1) D r G ustave Le Bon, Les Opinions et les Croyances, pp. 304 
e t 327.

N. B. —  Au su je t du  problèm e de logique ici soulevé, on pourra  
consulter deux bons ouvrages : Ivor T ackett, Evidence ojf Super- 
naturaU e t M. K . B radby, The Logic of the Subconcious Mind.



� �O� O	�N� � 	�O 177

������� ��� ����--������ ���--����+� ;��� ���������,��� ���
���������� ��� ������0���=��� �� ��� �-���-�� �1�<�� -�����
�1�������@� C(D3

��� 0���1��-?�;��� ��� ���� ���-� ��-���� �� ��� ������
�--�������� 8� ��� 0����-��0�+� ����-�����-�������7������+�
���� ������0��=����� ��� ����7����0�� 1��-?�;��� ��� 1?�F
��;��� ����� ���--�01�7����� ���� 1?���0<���� ;�������
������+� -������ ������� ��� -��� ;��������� 9� ��� ?���� ���
-��������+� ��� -?���������0�+� ��� �������0�+� ��� �1�F
-�������� ����-����� ;��� ���-���� ���11��?������� ����
�������� ��� ���� ����7��� C4D� >3

������ ���������� ������� ��� 0��;���� ������ 0���<���
�0�������+� ����� ��� I I I e Congrès International de�
Recherches Psychiques.� �����,-�� ��� ����� �� ������ �����
���� ��-��2� ��� ��� O��=�����M� ��� ����� ���� ��������� ���
������ ���-� 0����-����� 8� 9� $���� ��00��� ����� ��� O��F
=����+�0����?��������O��=������ �����1������ i� :��-������
����� ;��� ���� ��77�������� ��� �3� %����-?� ���-?���� ����
1����=������� ��7�;���� ��� ��?�1��?<��� �1������ ������7�����
�������7�3� :�0���� ��� �1������0�� � ��� ������+� ��0����
��� ��� ��������� ������-�� ����� ������������� ����V����3�
: ���1<��� ��� -��������� ;��� ������ ����������� ������� 1���
��-����K���� ���0���1��-?�;���C6D3� >

������ ��� 0���1��-?�;��+� �������� ��7�7��� ����
-�01��0�������� �1������+� �������� ���� ������ �� ��� 1���F
����� ��� ������ 0������ @� ��� ������� 0��� -����K���� ���
������� ��� 1��-?���7��� ���� 1�����+� �J� ��� -������ ;��� ���
-����� ��7�+� �� �������� ��� ���� ��� �������������� ��-��0�,

C(D� ��3� ��� ��0 � �; � �= �� � - � � �� �= � ��� � � � � � � �� �3� :� � �1?� : � � �� � h �
�� ���� �� � � The Anim us of Psychical Research� �� � The Case for and�
against Psychical Belief+� � � ��� � � = � � � � ��� � ��-?����+� � ���R� � � �� � �F
����+� b � �- � ��� ��M� � ���3+� (54H+� �� � 1 � ���- � ��� �+� 113� 6)(,6)43

C4D� � �� �3�  �--�� O�� �� �� ; � �� �+� Autour de VInstitut Mélapsy,�
chique International.� � ���������� ��� �� �(.(3� �3� �3+� ���4)�0 ����(54H+�13�(P3

C6D� � �01��� � � � � � � ����-���+� 13� 4GQ3

��� � !"�#�	�!$� %�� �W!����	� ��



178 LA PR O H IB ITIO N  D E L ’OCCULTE

nations des extrêmes. C’est un destin auquel on 
n’échappe guère. Pris entre des « négateurs » endurcis 
qui « ne leur ménagent ni les brocards ni les attaques 
brusques », et une critique peu encourageante du 
côté spirite (1) lui-même, les métapsychistes ont 
un sort peu enviable en vérité. Il semble qu’ils 
n’aient guère à espérer d’appui, que du côté de cer­
taine philosophie spiritualiste, qui se tient à l’écart, 
de toute religion. C’est donc en vain qu’ils ont renié 
le spiritisme d’où ils procèdent, pour s’attirer les 
bonnes grâces de la science. Non pas que dans leurs 
rangs ne figurent des savants — des noms célèbres 
feraient opposition à semblable assertion : Sir Wil­
liam Crookes, Sir Oliver Lodge, Reichenbach, Rus- 
sel Wallace, Lombroso, William James, Schiaparelli, 
Fr. Myers, Zôllner, A. de Rochas, Ochorowicz, 
Morselli, Sir William Barrett, Ed. Gurney, J. Gras­
set, G. Flammarion, Charles Richet, Daniel Berthe- 
lot, H. Driesch..., et tant d’autres — mais le %��$� 
scientifique lui-même, oppose aux tentatives de 
reconnaissance de la métapsychique comme science, 
une fin de non recevoir.

Nous avons soulevé plus haut le problème logique, 
capital en vérité, et il nous est apparu que les condi­
tions générales de la recherche constituaient un 
lourd handicap. Si maintenant nous passons aux 
conditions particulières des soi-disant expériences 
— il est fait de ce mot un usage terriblement abusif,— 
nous sommes arrêtés par des obstacles non moins 
difficiles à surmonter.

On demande souvent aux assistants une attitude 
de recueillement, un sincère désir de considérer avec

(1) P . Mainagc, �&&���	����  (en tretien  sur le problèm e de la  sur­
vivance), p. 120.
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sympathie les faits dont la production est cherchée. 
Sauf exception, l’obscurité est indispensable, et 
l’on comprend que cette prétention ouvre la porte 
à tous les abus ; partant, aux protestations des 
hommes de science. Le rôle de l’obscurité est d’ail­
leurs des plus difficiles à justifier. Au Dr. Gustave 
Le Bon qui réclame la lumière blanche pour des 
expériences de lévitation, Papus objecte que, selon 
ses propres expériences, le pouvoir indispensable à 
la production d’un phénomène en pleine clarté est 
quarante cinq fois plus fort que pour la production 
du même phénomène à la lampe phosphorescente de 
Crookes ou à la lumière rouge des photographes. 
Ou’à cela ne tienne, réplique Harduin (il s’agissait de 
gagner un prix (1) ) : le médium, dans une chambre 
éclairée à la lumière rouge, soulèvera une table ; puis, 
la lumière blanche étant faite, on demandera à ce même 
médium de soulever de même façon un objet qua­
rante cinq fois plus léger. Ainsi la quantité de fluide 
dépensée sera la même, et le médium gagnera assez 
facilement les deux mille francs promis. C’est ten­
tant (2) ! Le ton cavalier, qui est celui d’un humo­
riste, montre que les phénomènes en question ne 
sont pas pris au sérieux. Une telle ironie fait plus de 
mal qu’une réfutation scientifique en règle.

Ne nous étonnons donc pas que des efforts soient 
tentés dans le but d’éliminer cette obligation de 
l’obscurité. Crookes lui-même n’avait-il pas affirmé 
que l’obscurité ne constituait point une condition 
indispensable à la production des phénomènes ? 
Or ceux qui ont eu l’occasion d’observer les phéno-

i l )  Cf. Le M atin , m ars, avril e t m ai 190S.
(2) R ap p o rté  p ar le D f J .  Grasset, L ’occultisme d’hier et d’aujour­

d’hui : Le merveilleux préscientifique, pp. 417-420.
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le contraire. Mais non, voici la conciliation : c’est 
que « les médiums ont la conviction que la produc­
tion des phénomènes à la lumière exige d’eux un 
effort spécial. Lorsqu’aîors un médium se trouve 
dans un cercle qui lui permet de travailler dans 
l’obscurité, il se déshabitue peu à peu de faire cet 
effort spécial, et perd graduellement sa capacité 
primitive de produire des phénomènes à la lumière, 
et parfois même il se met à tricher en profitant de 
l’obscurité (1) ». Toutes ces subtilités déconcertent 
évidemment le témoin de bonne foi. La conclusion 
qui s’impose alors à celui-ci, en règle générale, est 
qu’il y a dans tout cela fraude plus ou moins habile. 
E t c’est précisément ce qui a amené le Dr. Gustave 
Le Bon à proposer que le contrôle soit remis aux 
prestidigitateurs. C’est ainsi qu’il institua avec le 
concours de la puissante publicité du 0	���"  le prix 
de deux mille francs mentionné plus haut : il s’agis­
sait de soulever un corps sans contact ; mais cette 
expérience de lévitation devait s’accomplir en plein 
jour, dans le laboratoire du Professeur Dastre, à la 
Sorbonne, en présence de deux prestidigitateurs, 
d’un photographe chargé de cinématographier les 
détails de l’opération, et enfin de quatre membres de 
l’Académie des Sciences, chargés simplement de 
constater dans quelles conditions s’étaient réalisés 
les phénomènes (2).

L’annonce du prix valut au Dr. Gustave Le Bon 
la réception de plusieurs centaines de lettres, mais 
cinq médiums seulement se présentèrent pour 
gagner les deux mille francs. Ayant eu connaissance 
des conditions qui viennent d’être indiquées, tous

(1) Même étude, p . 109.
(2) D r G ustave Le Bon, .��� 7$������� ��� ���� ,���	�%��"  p. 209.
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les cinq promirent de revenir, mais aucun ne reparut !
Précisément, le fait qu’un médium est la plupart 

du temps indispensable aux recherches métapsy- 
chiques, constitue un nouvel obstacle à celles-ci et 
non des moindres. Que sont ces médiums ? Dans son 
Traité de Métapsychique, M. le Professeur Ch. Richet 
les définit en ces termes : « des individus, à incons­
cience partielle ou totale, qui disent des paroles, 
accomplissent des actes, font des gestes, paroles, 
gestes, actes qui semblent soustraits à leur volonté, 
et paraissent indépendants de leur intelligence. Pour­
tant ces phénomènes inconscients sont intelligents, 
systématiques, parfois coordonnés avec une merveil­
leuse pénétration. Donc tout de suite il s’agit de 
chercher si les phénomènes inconscients sont dus à 
une intelligence humaine, ou à une intelligence 
surhumaine (1). »N’est-ce pas là un pseudo-problème ?

N’insistons pas sur.l’élément fraude qui est devenu 
un lieu commun en la matière. Ne retenons pas 
davantage la tendance des médiums à battre mon­
naie de leurs « dons ». Ce sont les descendants des 
sœurs Fox ! Le fait est que la mentalité du médium 
est généralement déplorable. « Inconscience partielle 
ou totale » a dit M. le Professeur Ch. Richet. — Igno­
rance, mentalité médiocre, déclare le Dr. A. Hesnard, 
qui complète ainsi son édifiant diagnostic : le médium, 
le plus souvent une femme, « offre toujours les symp­
tômes (convulsions, anesthésies, pharyngos- 
pasme, etc...) et l’état mental constitutionnel (sug­
gestibilité, mythomanie) de la névrose hystérique ; 
celle-ci habituellement chez lui en pleine culture. 
Il a souvent été pris en flagrant délit de fraude

(1) P . 46.
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(consciente ou inconsciente) (1) ». Pour P. Janet, 
les médiums sont tout simplement des malades. 
J. Maxwell est frappé par la fréquence, chez eux, 
d’une tache sur l’iris. Ils présentent aussi de la dys­
pepsie, de la céphalée, des insomnies, un caractère 
ombrageux, une instabilité mentale qui se marque 
par la faculté de désagrégation. C’est en somme à ce 
dernier trait que l’on reconnaît le médium, à cette 
faculté qu’il possède, de présenter une succession de 
personnalités délirantes influant sur son état, second. 
Quelquefois, l’état second n’est pas marqué et le 
malade éprouve simplement un sentiment de déper­
sonnalisation. On passe de la sorte insensiblement 
de l’hystérie aux troubles conscients de la person­
nalité, qui relèvent de la neurasthénie. Le Journal 
d’Amiel constitue un excellent exemple de ce dernier 
genre. L’obsession offre des troubles analogues : 
les obsédés se font l’effet d’être doubles, et sentent 
en eux deux pensées se combattant, l’une qui est 
bien la leur et cherche vainement à raisonner, l’autre 
qui leur est en quelque sorte imposée et qu’ils ont à 
subir (2).

Quant aux impressions auditives et verbales dont 
sont « favorisés » les médiums, elles seraient seulement 
le fait d’hallucinations dans une psychose chronique ; 
ici encore, il semble que pareils troubles impliquent 
un minimum d’altération de la personnalité. Un 
certain nombre des « hallucinations sont vraiment 
des perceptions sans objet, en ce sens que les malades 
croient entendre des paroles prononcées par des inter­
locuteurs invisibles à une distance précise et que,

(1) D r A. H esnard , L ’Inconscient, p. 100.
(2) Régis, Précis de psychiatrie, p. 115.
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tout, en projetant leur voix sur un plan qui n’est pas 
tout à fait celui de la sensation auditive véritable, ils 
leur attribuent le maximum de réalité, d’objectivité 
et d’extériorité spatiales (1) ».

On comprend désormais que la métapsychique 
soit menacée dans son existence même lorsque, sou­
cieuse de se dégager des compromissions du spiri­
tisme, elle spécifie qu’elle n’est pas « une étude du sur­
naturel, mais une étude de l’anormal (2) ». Certes elle 
se donne ainsi droit de cité dans le système des 
sciences, mais en s’annihilant elle-même, car elle se 
résorbe �$��� �	%��  dans la pathologie mentale.

Si maintenant elle prétend non seulement à l’obser­
vation du médium, mais à son utilisation dans un but 
de recherches parapsychiques, elle lie, à un degré plus 
ou moins avancé, son sort à celui du spiritisme abhorré 
par le fait que « tous les médiums sont au fond 
des spirites ». Ils attribuent en effet les manifes­
tations dont ils sont l’objet à des êtres mystérieux 
qui ressemblent à l’homme, tout en lui restant invi­
sible ; c’est-à-dire qu’ils en viennent tout naturelle­
ment à croire aux esprits. Si on ravissait aux médiums 
cette croyance, on les priverait paraît-il d’un grand 
appui, et ce serait accomplir une œuvre défavorable 
aux investigations (3).

En résumé, la métapsychique, après avoir aidé à 
combattre le spiritisme, est à son tour menacée dans

(1) D r G. Dum as, �	�)���/��� &���	��  in  4�	���� ��� ���%)���/��"  
t. I l ,  p. 899.

(2) P roî. Louis Favre, . 	� $�	%�� ��� �	� &��	$��%)�1��� �	��� �	� %�	�+
����%	����� ���� �%���%��  in  ,�&$��� ������ ��� � � � � ,��/�5�� ������	+
����	�� ��� ��%)��%)��� $��%)�1��� , 1927, p . 280.

(3) Ingénieur P ierre Lïbiedzinski, ,�����(������ 	�� $��(�5&�� ��  
&�������� �����&���� ���� &����&� , Com pte rendu du I I I e Congrès, 
pp. 103, 104, 110.
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CHAPITRE XI

Sens profond du procès instauré

Il est à peine besoin de noter que le réquisitoire 
dressé au nom de la science n’atteint guère le spiri­
tisme ; en fait, c’est la métapsychique qui en est la 
première victime, dès l’instant où elle ne prétend 
qu’à la vérité ; en sorte que ses efforts contre les 
spirites se retournent contre elle-même : le spiritisme 
est une religion, en effet ; à ce titre il repose essentiel­
lement sur un acte de foi. Or, se placer sur le terrain 
religieux, c’est se mettre sous le signe protecteur de 
la tolérance, de même que c’est appeler la contradic­
tion, que de se poser en homme de science. Nous avons 
aussi constaté, dans le chapitre IX, que les spirites ne 
sont guère en difficulté, quand il s’agit de se justifier 
des reproches qu’on leur adresse du point de vue 
moral.

Situation paradoxale que celle-ci : c’est le spiri­
tisme que l’on vise, même à travers la métapsy­
chique, et c’est la métapsychique que l’on atteint... 
avec ses propres armes souvent.

Les deux chapitres qui précèdent, nous ont aussi 
permis d’apprécier l’importance de l’offensive diri­
gée contre l’occulte, des points les plus divers : 
physiologistes, médecins, aliénistes, moralistes, logi-
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ciens, savants de tous ordres accablent le supranor­
mal de leurs critiques, de leurs sarcasmes ou de leur 
méprisante indifférence. La violence même de cette 
action s’explique mal, si l’on met en regard les rai­
sons invoquées : elle fait désirer un complément 
d’enquête sur ce point même. On pourrait en dire 
autant des propos tenus, et dont l’introduction au 
présent ouvrage s’est fait l’écho.

Ne serait-ce pas que les arguments échangés entre 
partisans et contempteurs de l’occulte, et que les 
deux chapitres précédents ont rapportés, cons­
tituent seulement une façade à l’usage du public ? 
Le fond du débat ne semble pas être volontiers 
dévoilé, si tant il est dit qu’il soit toujours conscient 
chez les intéressés. L’exemple de ce qui se passe 
pour les médiums va nous fournir une illustration 
de cette remarque essentielle.

On instruit leur procès du point de vue de la 
pathologie mentale, et l’on insiste sur leur besoin 
de simuler, de mentir, de frauder ; sur leur cupi­
dité... mais ces tares que l’on exagère volontiers, 
ne sont-elles pas tout simplement celles d’un malade 
qu’il faut plaindre ? L’idée d’irresponsabilité n’est- 
elle pas entrée dans nos mœurs, et ne tient-elle pas 
dans notre code une large place ? Or, Ch. Richet 
s’est plaint de ce que l’on ait pour les médiums les 
pires sévérités. A remarquer aussi que, lorsque 
l’occasion se présente de se passer du médium pour 
la constatation du fait occulte, elle n’en est pas 
saisie avec plus d’empressement pour cela, par les 
détracteurs des pratiques en question. En 1637, 
rapporte C. de Vesme dans son Histoire du spiri­
tualisme expérimental, le Père Lejeune, jésuite, se 
montrant « étonné de la façon dont « s’ébranlait une
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mot de médium consacré dar l’usage, et qui signifie 
intermédiaire entre le monde des vivants et le monde 
des morts (1). Nous y sommes : ce terme ramène à 
la surface de la conscience l’ancestrale peur du mort ; 
il réveille en nos contemporains la vision écœurante 
qui terrifie, et fait passer en eux ce même frisson 
d’horreur, dont est secoué le non-civilisé que la voix 
nasillarde appelle dans le voisinage du tombeau ! 
Mais ose t-on avouer de nos jours un tel état d’âme ? 
Ose-t-on de même se l’avouer à soi-même ? Lui seul 
pourtant rend compte du non qui s’entête, en face 
des plaidoiries du spiritisme qu’il rend parfaitement 
vaines. L’appareil scientifique et rationnel dont 
on l’enveloppe ne saurait plus nous faire illusion. 
Nous ne jugeons pas ; nous constatons. Et la méta- 
psychique fait fausse route, quand elle croit se conci­
lier les faveurs du public en condamnant elle-même 
le spiritisme, et en montant à grands frais, des labo­
ratoires qu’elle voudrait sympathiques aux expéri­
mentateurs officiels ; car elle aussi a besoin de 
l’intermédiaire, toujours spirite, on l’a vu, qui se 
compromet avec les défunts. Arrière les morts !

D’ailleurs « les phénomènes animiques et les phé­
nomènes spirites, Bozzano le fait pertinemment 
remarquer, ne représentent que deux aspects d’une 
seule activité fonctionnelle, inhérente aux facultés 
transcendantales de l’esprit, activité qui peut osciller 
de l’un à l’autre champ chez les médiums, selon leurs 
idiosynchrasies, combinées aux conditions de milieu.

« Ceci soit dit pour répondre à certaines critiques 
où il est prétendu que, si l’on admet l’explication 
basée sur la subconscience pour une partie des mani-

(1) Traité de Métapsychique, p. 43.
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festations clairvoyantes, il est superflu et absurde 
de faire intervenir, pour l’autre partie, les esprits 
des décédés. Il est, au contraire, rationnel, indispen­
sable, conforme aux règles de l’investigation scien­
tifique, de les faire intervenir parfois (1) ». La méta- 
psychique elle-même n’y changera rien : elle a, aux 
yeux du public, partie liée avec le mort qui fait peur. 
C’est cette peur qu’il lui faudrait extirper avant tout ; 
mais n’est-ce pas là une gagèure ?

Et puis F interdit demeure sur toute pratique d’aspect 
évocatoire, que la Bible et l’antiquité classique ont 
prononcé. Le sentiment religieux de révérence se 
cabre, contre tout ce qui ressemble à une violation 
de cet interdit. C’est un sacrilège auquel il ne consen­
tira point. Les églises chrétiennes s’entendent pour 
affirmer que la partie spirituelle de notre être est 
soustraite, par la mort, à toute possibilité de commu­
nication avec les vivants ; et cette représentation 
présente de grandes garanties de pérennité, du fait 
qu’elle s’accorde parfaitement avec ce sentiment très 
fort que la présente enquête a dépisté, et qui pousse 
l’humanité à écarter les revenants.

Et le miracle, dira-t-on ? Certes, il est possible ; 
mais sa constatation relève de la théurgie ou science 
des choses divines, qui exerce en ceci une préro­
gative à laquelle tient le peuple de Dieu, qui ne 
demande qu’à être délivré d’une obsession. C’est 
le problème de l’inspiration qui se retrouve ici. 
Qu’on laisse juge l’Église de qui relève cette préoc­
cupation. Dans son bel ouvrage déjà cité sur V Immor­
talité, le Père Mainage rappelle que l’Église adresse à 
ses fidèles une prière instante de laisser le travail de

i l )  Des manifestations supranormales..., pp . 71-72.
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aux préoccupations des croyants. G. Flaubert a 
écrit quelque part une bien jolie page sur ces humbles 
églises de village, où, par les jours d’orage, deux êtres 
viennent chercher refuge ; l’oiseau, poussé par un 
instinct de protection matérielle contre la fureur des 
éléments, et l’homme qu’anime un besoin de sécurité 
spirituelle, en présence des forces qu’il sent déchaî­
nées dans la Nature. Or, parmi celles-ci, les plus 
redoutables de tous les temps ont été les Esprits.

Le fait est qu’il ne s’agit pas ici des seuls désin­
carnés que l’on sent rôder, et que l’Église contient 
et désarme, mais d’êtres de toute espèce. Dans son 
livre sur l’Erreur spirite, R. Guénon (1) estime que 
rien ne s’oppose, en principe, à ce que l’invisible 
contienne une grande diversité de créatures autres 
que les humains, ce que tendraient à justifier les repré­
sentations ayant trait aux génies, sylvains, fées, 
lutins, gnômes, farfadets dont fourmille le folklore. 
Certains se demandent alors si les phénomènes spi­
rites — qui, au fond, ne font pas l’objet de la négation 
universelle qu’on veut bien dire ! — ne s’explique­
raient pas par la libération des forces inconnues de 
nous-mêmes, et dont notre subconscient est le siège. 
Cette région de notre être est à peine explorée, 
fait-on remarquer, et s’étend sans doute beaucoup 
plus loin qu’on ne le croit généralement. H. Bergson, 
dans Matière et Mémoire, suppose dans l’univers une 
vaste perception neutralisée, qui ne deviendrait 
consciente qu’en certains points déterminés, et en 
particulier là où les besoins d’une action pratique se 
font sentir. Les consciences individuelles se trouve­
raient ainsi jouir d’une limitation bienfaisante, der-

(1) R ené Guénon, U  erreur spirite, P aris, 1923.
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rière le voile d’un cerveau qui aide à oublier, pour 
que soit assurée la satisfaction des besoins de l’heure 
ici vécue. La mort signifierait non seulement que 
ce voile tombe, mais que l’être peut se réaliser inté­
gralement, dans une vie riche de tout ce qu’il fut, 
se déployant hors des cadres artificiels de l’espace 
et du temps, et ayant perdu tout contact avec le 
lieu et l’instant actuels. Voilà qui ouvre toutes les 
possibilités à des existences infiniment variées, qui 
peupleraient l’univers et pourraient à l’occasion 
chercher à intervenir dans notre monde, par l’inva­
sion de subconscients individuels. Évidemment, 
M. H. Bergson n’est pas responsable de ces prolon­
gements donnés à ses spéculations ; mais il ne peut 
empêcher que certains intérêts ne cherchent un appui 
dans ces dernières : c’est là le sort de toute grande 
idée scientifique. Ainsi le concept d’évolution fut 
exploité par les adversaires de la Bible.

Le caractère mêlé de l’inconscient est donc signalé 
comme particulièrement dangereux, par les adver­
saires du spiritisme. On y trouverait, n’en déplaise 
à William James, les états inférieurs de l’être, ceux- 
là mêmes qui lui permettraient de se mettre à l’unis­
son avec ce qu’il y a dans l’univers d’éléments bas. 
L’issue certaine de théories qui font du moi subli­
minal le lieu et l’instrument de choix des rapports 
de l’homme avec Dieu, serait un désastre. « L’expé­
rience religieuse par le subconscient conduit tout droit 
au spiritisme ou au satanisme, à la pseudo-religion 
ou à la contre-religion », déclare un ancien élève de 
l’École Normale Supérieure, hautement apprécié 
dans les milieux protestants (1).

(1) M. R ené Gillouin, Spiritisme et spiritualité, conférence donnée 
à Foi e t Vie, en décem bre 1923.
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Pour M. René Gillouin, l’appel au subconscient 
pratiqué sans discernement, ne constitue pas seule­
ment un danger individuel, mais un péril collectif. 
Lorsqu’un groupe de spirites se forme autour d’un 
médium, « il se crée peu à peu, par l’agrégation des 
parties obscures de leurs personnalités, une sorte 
d’être collectif qui bientôt les domine et les gouverne, 
dont ils deviennent les instruments. Cette person­
nalité collective demeure ouverte ; ces forces psy­
chiques errantes dont nous parlions tout à l’heure, 
et qui rôdent sans cesse autour de nous, en trouvent 
aisément l’accès, et leur afflux provoque des phé­
nomènes très obscurs, très mystérieux, très redou­
tables, pour lesquels nous n’avons encore ni mots, 
ni idées, mais qui présentent, sur un autre plan, 
quelques-unes des caractéristiques des phénomènes 
de la génération. Nous sommes ici sur un terrain 
très délicat que nous voudrions n’aborder qu’avec 
prudence. Le langage de la haute spiritualité a 
coutume de faire de nombreux emprunts au domaine 
de la biologie : les expressions de nouvelle naissance, 
de mariage mystique, de génération selon l’esprit 
y sont courantes. Eh bien ! les phénomènes spirites 
nous offrent abondamment de grotesques caricatures 
et de malfaisantes contrefaçons de ces sublimités, 
des espèces d’accouplements psychiquesTTqui, dans 
l’incubat et le succubat, vont jusqu’à des manifes­
tations physiologiques obcènes et repoussantes, et 
qui possèdent une sorte de monstrueuse fécondité. 
Il semble qu’autour de nous des forces de ioute espèce, 
toutes suspectes el la plupart malfaisantes, soient 
constamment à Vaffùt, toutes prêles à s’introduire en 
nous Sla faveur de la"moindre fissure, à se greffer sur 
nous, el, à la façon des parasites, à se nourrir de notre
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substance (1) ». Cette greffe, pour M. R. Gillouin, 
aura des effets plus ou moins étendus selon la nature 
du terrain de culture : mais elle est toujours dange­
reuse, car elle tend à se développer aux dépens du 
sujet dans lequel elle se sera insinuée de la façon la 
plus bénigne et parfois la plus engageante. « Car 
c’est là, poursuit l’auteur..., un des caractères qui 
différencient le plus nettement les forces psychiques 
et les forces physiques. Les forces physiques nous 
écrasent tant que nous ne les connaissons pas, et, à 
mesure que notre science s'étend sur elles, deviennent nos 
dociles servantes ; mais les forces psychiques se pré­
sentent d’abord comme insinuantes et inoffensives, 
souples et dociles, et finalement c’est nous qui, si nous 
nous livrons à elles, devenons leurs esclaves, pour notre 
malheur et pour celui de ceux qui nous entourent (2). »

On voit à quel point se vérifie l’une de nos précé­
dentes assertions, à savoir que le passage du point de 
vue spirite au point de vue métapsychique, n’est 
guère susceptible d’affaiblir l’opposition contre 
l’occulte : il s’agit dans les deux cas de ruser avec des 
forces malignes qui nous assiègent, et le danger n’est 
pas moindre ici dans un cas que dans l’autre.

Nous avons tenu à donner de la conférence de 
M. René Gillouin d’importantes citations. C’est que 
ses propositions projettent une vive lumière sur les 
raisons profondes de la prohibition de l’occulte. 
Chez un contemporain cultivé, nous retrouvons 
raisonnée certes, disciplinée, mais à peine voilée, la 
peur des puissances invisibles dont. la présente 
enquête a marqué le rôle.

Dans ces « forces de toute espèce, toutes suspectes

(1) N on souligné dans l’original.
(2) R ené Gillouin, Op.\cUé,* pp.S 189-190.
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Or, l’existence de ce dernier n’a rien de probléma­
tique ; elle ne se présente pas uniquement comme 
objet de loi : elle est une « réalité éprouvée comme 
telle », et intervient dans le destin de Gide. Charles 
Du Bos reconstitue alors la courbe qu’a parcourue 
dans l’esprit et dans l’œuvre de Gide le thème du 
démon. D’abord le puritain tenté a honte de cer­
taines faiblesses, cependant que dans la coulisse 
le Rusé opère sous les espèces d’une injonction pseudo­
divine. D’où la jubilation des N  ouïr Hures terrestres. 
Avec Saül et ses légions de démons, c’est le poly- 
clémonisine qui intervient sur la scène. Enfin, la crise 
de 1916-1917 fait jaillir Numquid et tu ?... Le démon 
identifié, c’est un éclairage imprévu des événements 
antérieurs... Que viennent faire en pareille matière 
les objections de la logique ? Le diable « sait qu’il ne 
se cache nulle part aussi bien que derrière ces expli­
cations rationnelles, qui le relèguent au rang des 
hypothèses gratuites ». Or, le rejet de la surnature, 
trait symptomatique de notre temps, constitue certes 
le mobile le plus opérant dans les rares accès du 
rationalisme de Gide, le véritable terrain de ce der­
nier étant « celui de l’aperception profonde de l’essence 
et du mode d’action du Malin ».

Mais il y a pis : après avoir retrouvé de la sorte 
chez des auteurs les plus marquants de notre époque 
la peur des esprits et des démons, nous y constatons 
parfois une complaisance qui rappelle d’assez près 
cette volupté de l’horrible, que l’un des chapitres 
précédents à signalée : Gide, poursuit Charles Du 
Bos, éprouve une volupté non négligeable et quelque 
peu composite (1) dans le fait que le mal soit person-

(1) Passages non soulignés dans l'original.
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nifié... « Dans cet ordre d’idées, Mon cœur mis à nu 
découvre dans l’homme deux postulations simul­
tanées : l’une vers Dieu, ou spiritualité qui le pousse 
vers les hauteurs, l’autre vers Satan, ou animalité, 
qui est « une joie de descendre (1). » Beaudelaire (2) 
ajoute : « C’est à cette dernière que doivent être rap­
portées les amours des femmes et les conversations 
intimes avec les animaux, chiens, chats, etc... »

Signalons également au passage, sous la plume 
de Massis (3), cette constatation que Gide se tourne 
vers les « régions irrationnelles du moi » ; or c’est 
là, observe Ch. Du Bos, « que Satan intervient par 
définition et qu’il rencontre ses meilleurs suppôts ». 
Ici encore, nous retrouvons une assertion familière. 
« Esprit malin certes, mais esprit, explique plus loin 
notre auteur, c’est comme esprit qu’il opère, et 
c’est à l’esprit qu’en nous il s’adresse. » Ici se dénoue 
la tragédie de possession : « Si du moins je pouvais 
raconter ce drame, peindre Satan après qu’il a pris 
possession d’un être, se servant de lui, agissant par 
lui sur autrui. Cela semble une vaine image. Moi- 
même je ne comprends cela que depuis peu : on n ’est 
pas seulement prisonnier ; le mal actif exige de vous 
une activité retournée ; il faut combattre à contre­
sens... (4) » On reconnaît ici l’une des représentations 
essentielles du monde des Ténèbres.

Aussi la sagesse est de « tenir le démon pour une 
incontestable réalité, pour un être individuel..., 
extérieur à nous, mais qui ne demande qu’à entrer ». 
Dans sa Première Épître, Saint Pierre ne nous

(1) Passage non souligné clans l’original.
(2) Cité p a r  Ch. D u Bos, p. 286.
(3) Jugements, t . I I , p. 47. Jd.t p. 287.
(4) Numquid et tu ?... p. 71.
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ment illusionnés. Une telle enquête se poursuivrait 
utilement dans les ouvrages de Dostoievsky ; dans 
Le mariage du ciel et de l’enfer, de William Blake ; 
Sous le soleil de Satan, de Bernanos, etc.

Or, il est notable que le spiritisme s’insurge à la 
seule mention du Diable. On a déjà relevé chez 
Allan Kardec la négation de son existence. Une telle 
attitude, pourtant, ne fait qu’accentuer la répro­
bation de l’occulte par les théologiens : ceux-ci 
attribuent au satanisme les phénomènes enregistrés, 
et précisent qu’en la circonstance, le Malin ne fait 
que se dissimuler derrière de faux-semblants.

Certes, les spirites ne sont pas les derniers à subir 
les effets d’une tache originelle !





CONCLUSION^

Les états forts que laissent deviner les discussions 
de façade sur l’occulte, procèdent en réalité de repré­
sentations dépistées tout le long de la présente étude, 
sous le signe de la mort, de la magie noire, de l’hor­
rible devenu volupté ; sous celui de Satan, de ses 
légions de sorciers et de démons, grouillant dans un 
Monde de Ténèbres.

Il est donc naturel qu’on retrouve de nos jours, 
timide mais tenace, l’interdit biblique, ecclésias­
tique ou social, mettant en œuvre, selon le cas, les 
subtilités du problème de l’inspiration, les démarches 
déconcertantes d’une logique affective, ou les exi­
gences d’une science intraitable au possible.

D’instinct, la conscience contemporaine écarte 
les revenants : en son for intérieur, des hallucinations 
intolérables sommeillent, si légèrement que la moindre 
allusion risque de les éveiller, par le jeu fatal des 
associations d’idées.

Parce qu’en fin d’analyse il « vient du Malin », 
l’occulte est à laisser de côté, absolument. Pour notre 
époque, la sagesse suprême consiste non seulement 
à s’écarter de ses voies glissantes, mais à en éloigner 
de soi jusqu’à la pensée.

L’affectivité qui se traduit par la prohibition de 
l’occulte ne s’entame pas ; elle ne fait que s’user en 
même temps que les représentations collectives
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