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R,ip^u^t^b)lc^ ora due tra i miei studi shakespeariani ; 

il MIacbeth e lo Spettro de))' che apparvero la
prima volta nella rivisaa filosofiaa di Luigi Ferri, 
ne) 1892 e nel 1893, e i cui estratti, da qualche 
tempo esauriti, vengono spesso richiesti. Li ripubbicco 
tali e quali apparvero allora. In essi si dimostra che 
lo Shakespaaee sia stato in possesso di una dottrina 
dell’^p^p^^i^ii^io^ degli spettri, che egli traduce in atto 
in certe posizioni psicologiche dei suoi personaggi, 
dottrina che si potrebbe chiamare dello sp/rzismio ps- 
cologico. Gli spiritìsii, il cui num^r^o ai giorni nostri si 
va moltipiianndo per tutto il mondo, non intendono 
certo per spiritismo la manifestazione dello Spirito di 
cui parla il Vangelo, che è pensiero e verità, che illu­
mina e guida gli uomini e che non si potrebbe fare 
ma^^ieesaa^re sensibilmente ; ma intendono lo spirito 
come una forza od una potenza occulta che dovrebbe 
sempre impiccai^ quache cosa di fisico che essi si sfor-
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zano di comprendere e di far manifestare in una varietà 
di fenomeni fisici. Io non voglio qui di^e^c^itde^e se lo 
spiritismo psicologico sia il solo spiritismo possibile ; 

non voglio sostenere che lo spiritismo di cui si parla *-
e che da molti si studia con tanta passione e con 
tanta fede ed i cui fenomeni vengono riprodotti U 
constatati nelle così dette sedute spinteThìe e descritti 
con tanta evidenaa, se si vuole che entri nell' ordine 
dei fenomeni scientifici, debba entrare nell’orbita dei 
fenomeni puramenee psicologici ; e se lo spiritismo 
psicologico, lungi dall' essere uno stato normale del­
l’anima umana, sia anzi una forma od una serie di 
forme di attività psichica di degradanentìto e di mor- /
bosità, quantunuue, ciò ammesso, una gran parte di 
tali fenomeni spiritici non siano ancora ben nrfinibili A

scientificamente : non voglio discutere tutto questo.

Solo qui intendo dimostrare che esiste uno spiritismo 
psicologico u che lo Shakes^ne l à compeeso e 
descritto perfettamente. Questa dottrina si comprende 
e si può formulare leggendo i due saggi i quali sono 
di una reposizinue insieme teorica u pratica, b^mhè 
il fondamento di questa dottrina io creda di avere 
trattato nella mia psicologia del linguaggio.

Roma, maggio 1905.

e

N. R. D’Alfonso



MACBETH

I

In questo dramma due personaggi, Macbeth e Lady 
Macbeth, secondo che sono stati concepiti dallo Sha 
kespeaee, presentano un grande inteeesse psicologico.

Fin dalle prime scene Macbetto apparisce come un 
guerriero di grande valore. Egli sconfigge ed uccide 
Macdovaldo che aveva condotto alcuni popoli dall’occi­
dente per far guerra al re Duncano. Dopo questa vit­
toria, Sveno, re norvegio, d'accordo col signore di 
Caudorre, traditore dell’esercito di Duncano, assale, 

con forti guerrieri, i vittoriosi, presso Effe; ma dopo 
lunga battaglia Mac^tto vince i nemici. Ed appreso 
Duncano il tradimento di Caudorre, pronunzia la 
condanna mortale di costui e vuole che Macbeth sia 
salutato signore di Caudorre.

Ma, se Macbeth somparisre forte di braccio, non 
somparisre altrettanto forte di pensiero e di sentii 
menti elevati. Tornando dalla battaglia inseeme con
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Banco, suo valoroso compagno, si avvenne in tre 
streghe. Dalla prima di esse fu salutato signore di 
Glami, dalla seconda signore di Caudorre, dalla terza 
fu salutato re. A Banco fu predetto che da lui nasce­
rebbe una prole di re.

In tutti i tempi gli uomini hanno avuto la ten­
denza a fare vaticinii sul futuro, tanto che alcuni 
ne han fatto quasi un mestiere. E perciò il predire 
gli avvenimenti, lungi dall’essere un’attribuzione dei 
fantasmi o degli spiriti, è una nota umana. Sono 
gli uomini riflessivi e penetranti che, in base a 
certi fatti presenti e che possono essere considerati 
come il principio di altri fatti, prevedono quel che 
dovrà succedere. I vaticinii, però, in coloro che 
hanno piena fede in essi, possono produrre un effetto 
benefico o malefico. Quando l’uomo credulo sa che 
la sua ventura è buona e ben determinata, acquista 
maggior forza nella sicurezza dell’animo suo, tanto 
che ciò può quasi farlo dire giunto alla metà del- 
1’ opera. Quando, all’ incontro, ha fede in una mala 
ventura che gli vien data, ciò gli toglie ogni energia 
nel proseguire pel raggiungimento di un nobile fine; 
e perciò si arresta. E, quando il vaticinio non tiene 
conto della onestà o della disonestà dei mezzi, tanto 

più può traviare gli uomini creduli.
Nel caso di Macbeth la profezia delle streghe avea 

un fondamento naturale. Già era volata la fama delle 
gesta di lui in battaglia: si era già saputo che egli 
era il successore del signor di Glami e che, ucciso 
Caudorre per volere di Duncano, egli sarebbe ancora 
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stato il successore di lui. Di un uomo che vola cosi 
rapidamente nella via della gloria si può agevol­
mente predire che egli sarà per raggiungere il sommo 
di quella via.

Ma, dopo ciò, sono sempre gli uomini volgari che 
hanno fede nei vaticinii. L'uomo superiore e riflessivo, 

di una elevata sentimentalità, come è stato incarnato 
dallo Shakespaare nell’ Amleto, non avrebbe mai tenuto 
conto di una profezia, ancoraché prospera. Invece questa 
in Macbeth trovò un terreno preparato a riceverla. 

Egli che sapeva d'essere il signore di Glami, rimase 
profondamente scosso e turbato quando poco dopo 
vide verificarsi la predizione di essere signore di 
Caudorre e credette che senza dubbio si sarebbe veri­
ficato il terzo vaticinio.

Cosi Macbetto si rivela un uomo di mediocre costi­
tuzione psichica, con una grande tendenza alla super­
stizione e con sentimenti acuti di puro egoismo, i 
più bassi sentimenti che ¡’uomo possa nutrire. In 
lui che aveva cominciato a gustaee il plauso popolare 
per le vittorie ottenute, l’aspirazione al regno aveva 
il suo germe nascoste che la profezia non fece che 
sviluppare. E gli balenò subito in mente che la morte 
di Duncano avrebbe potute solamente fare realizzare 
ciò che gli sembrare un sogno.

Ma se egli aveva mostrato grande coraggio nell 
E uccidere in battaglia, quando è giustifi­
cata dalle leggi della guerre, era poi fiacco e timido 
nel co^^^ere un delitto di suo particolare 
D'altra parte egli era credente in Dio e nella vita 



8

futura ed era sicuro che i delitti sono puniti non solo 
nell'altra vita ma spesso anche in questa. Ora la viva 
aspirazione alla corona che lo abbagliava da una 
parte e dall' altra la paura nel compieee un delitto 
creava un dualismo, un forte dissidio in quell’ anima 
(per cui si principia a vedere in una stessa persona 
due volontà opposte in lotta fra loro: ciò dovea comin­
ciare ad imprimeee in lui una nota morbosa).

E, presentaoosi Macbetto al re dopo le vinte bat­
taglie, viene da lui accolte con sentimento profondo 
di ammii^az^^i^e e di riconoseenaa ; ed in segno di 
sincera benevolenaa va il re a visitare Macbeth nel 
castello d’ Inveeloore, dove questi lo precorre. Ma 
Macbetto aveva già partecipato alla moglie l'incontro 
con le streghe, la profezia in parte verificata e quindi 
l'atoo destino che gli sarebbe toccato. Qurst’aeeuezio 
mise la febbre drll'ambialere n^'an^mo di quella 
donna la qua! compeese subito che ciò non si sarebbe 
potuto effettuaee senza un delitto, la morte di Dun- 
cano. Però ella conosceva che, se il marito avea l’aspii 
razione a salire sublime, era poi timido ed abbonente 
dai delitti; ma ella in ciò più risoluta di lui ed ane­
lante di vedere realizzata la sua grandezaa, si pro­
metteva di sforzaee Macbetoo al passo fatale.

Tornato in casa Macbeth, annunziando la prossima 
venuta di Duiœio, fa trav^^c^^œ il penseero di uccii 
derlo e la moglie, conoscitrice dell'animo di Machete, 

gli fa vedere quanoo sia necessario di non manifestare 
nel viso le truci intenzioni dell’ animo. Arrivato Du­
cano, questi è festosamente accolte da Macbette e dalla 
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moglie. Finito il pranzo, Macbeth lascia la mensa e 

va meditando sul suo disegno e manifesta l’interna 
lotta dpll’animd suo e cdmppenee la gravezaa del- 
l’opeaa che si accinge a compiere ; e trova ragioni 
a non compierla, riconespondo di pseprp vittima di una 
ambizione pccpeeiva che egli non sa frenare. È il 
dualismo che sempre più si accentua nell'animo suo; 

onde si formano due personalità in lui che insorgono 
l’una contro l’altra. E, sopraggiunta la moglie, egli, 

istananeaamente pentito, la consiglia a emptteee la 
truce opera; ma ella con argomenti incalzanti e strin­
genti lo spinge al passo fatale.

II

Evidentemente il delitto che va a compiere Mac­
beth non è l’esppesslone della sua piena volontà; anzi 
è un atto che esprime meno della metà del suo volere; 

perchè alla scissura in cui era il suo animo si aggiunee 
il fatto che egli fu dalla moglie spinto al delitto. E 
si compennep che in questo caso il delitto non è nè 
anco l’ esppesslone di tutta la personalità mpntale 
di lui; anzi manifesta una parte della sua mente, 

la quale ha contro di sè il rpeSd della mente, Il delin­
quente di animo superiore compie i suoi atti con 
cdovinzlone intera della npcpeeità di quel che opera, 

senza nessun dissidio interiore, senza prpDCCupar8i delle 
cdnsegupnpe d’oltrp tomba o delle punizioni che pos­
sano venire dal cielo; può al più temere che il delitto 
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possa venire scoperto e punito dalle leggi. E questa 
ferma imperturbabilità egli mantéeee anche dopo che 
il delitto è compiuto. Uomo fluttuante e senza carat­
tere, facile ad essere dominato dalie contingenze este­
riori, Macbeth non ha la forza nè di fare trionfare 
innanzi alla sua coscienza ed innanzi alla moglie le 
ragioni che si oppongono alla uccisione di Duncano 
nè ha in sè tale energia da eseguire il delitto, pie­
namente giustificandooo in qualsiasi modo innanzi a 
sè, e mostrandosi sicuro contro tutte le possibili eve­
nienze remote o prossime. Questo stato d'animo mal­
fermo domina Macbeth nell’ atto che commetto il 
-delitto.

Ma, prima che egli entri nella stanza ove dorme 
Duncano per ucciderlo, si ha un fatto nuovo, un’ allu­
cinazione, la qua! fa vedere come la lotta delle due 
personalità in lui abbia non solo cominciato a tur­
baie delle sue funzioni psichiche, ma abbia
dato i primi sintomi di una psicopatia. Egli vede un 
pugnale che lo precoree, accennanoo a Duncano, e che 
gronda stile di sangue; ma Macbeth riprende coraggio 
e riconosee che quella non è se non una proiezione 
dtll,immggite che opprime Vanirno suo.

Scòssa in un uomo la personalità mentale in due 
campi opposti ed in lotta tra loro, si hanno due semi­
personalità di cui ciascuna non può rappreteniare la 
personalità intera ed è data la possibilità dell’ insor­
genza delle illusioni e delle allucinazòoni, le quali 
indccano che l’io classcco, primiiioo, ha perduto il 
dominio e la facoltà scrutatrice sui fatti psichici cen­
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tripeti e centrali, i quali, isolandosi e sottraendosi 
all'antica personalità, o alterano le percezioni nelle 
loro note (illusioni) o acquistano nell' interno del 
campo cosciente tanta energàa da proiettarsi al di 
fuori (allucinazioni). In questi casi il campo psichico 
diventa un teatro in cui i singoli fatti psichici che 
sono in lotta guadagnano terreno e si esti’iis^^*^^^ ed 
irrompono nella coscienza con tanto più di ene^a 
per quanto più sono deboli i fatti che li contrastano 
e per quanto più l’antica personalità si scompone. 

In questa prima allucinazione Macbetto non ha per­
duto tutto il dominio dei suoi fatti psichici, tanto 
che ha la forca di trìonaaee di essa.

Dopo che ha ucciso Ducano egli manifesta ancora 
più vivamente le contraddizOoni che agitavano l'animo 
suo. Quando racconta alla moglie che, mentee com­
metteva Tassassimo, uno di quei due che dormii vano 
accanto a Duncano esclamò: Dio ci bened^a; e l’altro 
gridò : Amen; anche egli si provò a dire amen; ma 
non potè. Chi più di me, egli dice, avea bisogno della 
grazia di Dio ? Cosi nell’ atto dell’ assassini egli 
andava in cerca della beatdizinee di Dio. E, presago 
che quel delitto non gli avrebbe dato pace per sempre, 

dice che, mentee lo commetevaa, udiva una voce inte­
riore che diceva : Non più sonno; Machetto uccide il 
sonno, l’ inoctante sonno, ecc. E, quando la moglie, 

per non destar sospetto, lo consiglia di lavarsi presto 
le mani e di andare a riporre i pugnali nella stanza 
dell’ ucciso e d’imbrattare di sangue i paggi tddod- 
mentati, egli non ha il coraggio di tornare più li 



12

dentro e dice che ciò che fece gli fa spa^ve^nto. E, 

guardandosi le mani lorde di sangue esclama atter­
rito che l’oeeano non avrebbe acqua bastante per 
lavar quel sangue che all’ incontro tingerebbe in rosso 
tutto l’oceano. — È la rappresentazione del delitto 
compiuto che ora giganteggia nd’animo suo e che 
non ha più di fronte a sè qualcosa che la sontraiti 
eccetto lo sterile pentimento dell’ assassinò).

Ma Macbetto cammina su^orlo della psicopatia 
senza precipitarvi dentro, quantunqee accenni di pre­
cipitarvi ; ed, accanto al dolore ed al rimorso per 
l’uccistore di Duncano, la primitiva ambizione del 
regno insorge ora non contrastata nell’ animo suo e 
si riconcilia coll’ antica irmiprrionalità ; onde egli 
poco dopo riacquista in sè tanto coraggio che, quando 
fu trovato il corpo del delitto, in mezzo allo spa­
vento che la moi*te del buon re destò in coloro che 
erano del suo seguito, seppe mostrare tanta superiorità 
di animo da esprimere il proprio dolore per la morte 
di Dunsant in modo da non destare il mrnt^^^o 
sospetto iull’qutore dell’ assassimo. E, per sempre 
più far deviare da sè i sospetti, uccide i due paggi che 
fa passare per autori del delitto.

Successo nel trono a Du-ncano, Macbeth pensa di 
starvi con sicurezaa ; e, ricordando che le fatali streghe 
salutarono Banco padre di una serie di re, mentre non 
parlarono di alcun successore di lui, osserva che, se 
nel trono non gli succede un suo figlio, la corona 
dovrà passare in mano di un altro. Egli dunque avea 
ucciso l’otiimo re Dun^ano e perduta la pace del- 
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1’ anima sua perchè i figli di Banco un giorno diven­
tassero re? Bisognava dunque uccidere Banco e Fleanzio 
suo figlio. Ed, avendo stabilito di tenere una sera un 
solenne convito, invita Banco e Fleanzio a parteci­
parvi, ma nell’ ora in cui essi doveano arrivare dalla 
campagna, a notte buia, fa appostare due sicarii vicino 
al castello per ucciderli. Come giunsero, Banco fu 
ucciso, ma Fleanzio fuggì.

Ili

Mentre la tavola è pronta ed entrano i convitati 
e prendono posto, si affaccia alla porta un sicario a 
cui va incontro Macbeth il quale apprende da lui che 
Banco è stato ucciso e che Fleanzio fuggi. Ma, se la 
prima notizia gli solleva l’animo, la seconda glielo 
opprime, pure si dà coraggio, pensando che il fuggito 
è ancora fanciullo e non ancora ha denti per mordere.

Avvicinatosi ai convitati, Macbeth vuole fingere 
d’ignorare la morte di Banco e dice loro : « Noi 
albergheremmo sotto questo tetto 1’ onore del nostro 
paese se fosse presente la nobile persona del nostro 
Banco che io vorrei piuttosto dover tacciare di scor­
tesia che compiangere per qualche disgrazia ». In 
questo punto si accorge dello spettro di Banco che 
6 al posto riserbato a Macbeth il quale esclama: « La 
tavola è al completo! » E qui un profondo turba­
mento invade Macbetto con grande meraviglia degli 
astanti, il quale, guardando lo spettro, grida : « Tu 
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non puoi mai dire che io l’abbia fatto; non scuotere 
le tue chiome sanguins^ verso di me ». E, quando la 
moglie, vedendo che i commensali sono colpiti per ciò, 

gli dice sottovoce : « Sei tu un uomo? » Egli risponde: 

« Si, ed un uomo ardito, che osa guardai ciò che 
potrebbe fare spavento al diavolo. Ti prego, vedi là! 

osserva! mira ! ecco! » E quando alza la voce contro 
lo spettro e dice : « Come dici tu? Perchè? Che 
m’^aortaa? Se tu puoi far cenno, parla pure. Se i 
mortuarii e le nostre fosse devono rimandare indletro 
coloro che noi seppeUimmo, i nostri sepolcri diver­
ranno il ricettacolo degli avvoltoi » esso sparisce.

Quando poi la moglie dice a lui attonito che i 
suoi amici stanno ad attenderlo, egli si volge a loro 
e dice : « Non ponete i vostri sguardi su me, m-ri 
degnissimi amici ; io son travagliato da strana ma­
lattia la quato è nulla per quelli che mi conoscono. 

Vanito. Amore e prosperità a voi tutti ! Datemi del 
vino ; colmato la tazza. Io bevo alla gioia generato 
di tutta la tavola ed al nostro amico Banco che è 
assente. Fesse egli qui! Beviamo alla saluto sua e di 
tutti; e ogni prosperità a tutti». Ma, quando egli 
nomina Banco, di nuovo appare lo spettro. Macbetto 
vedendoto, grida : << Lungi da me! Fuggi il mio 
sguardo ; e che la terra t’ inghiotaa ! Le tue ossa sono 
senza midollo; il tuo sangue è freddo; non è visione 
in quegli occhi che tu fai scintilaaee! » — E quando, 

con grande risolutezza, soggiunge : « Ciò che uomo 
ardssce io l’ar?clL^<^o. Accostati simito al feroce orso 
polare o all’ armato rintsratnto o alla tigre -rsanr ; 
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prendi ogni altra figura fuorché quella e i miei forti 
nervi giammai tremeranno : o torna a vita e sfidami 
con la tua spada in un deserto ; se allora starò tre­
mante, chiamami la bambola di. una fanciulla. Via 
di qui, orribile ombra, vana apparizione, via ! » allora 
lo spettro sparisce/

E questo uno di quei tratti che mostrano quale 
fine conoscenza lo Shakespeare avesse delle condizioni 
interiori psichiche per la produzione di certi avveni­
menti che sono tra i più complessi del mondo dello 
spirito. Si è visto che prima che Macbeth entrasse ad 
uccidere Duncano ha una prima allucinazione : vede 
un pugnale tinto di sangue ; ma che egli riacquista 
tale dominio di sé stesso da riconoscere che nulla in 
esso è di reale. Chi una volta ha avuto un’ allu­
cinazione rimane nella possibilità di averne altre, 
come avviene di ogni fatto psichico e specialmente 
morboso ; perchè si subisce quasi una educazione per 
la produzione di tali fatti. E, coll’ aggravarsi e col 
complicarsi delle condizioni interiori psichiche, può 
ancora avvenire che 1’ allucinato consideri come reale 
ed esistente per se F oggetto dell’ allucinazione, ciò 
che è un fatto più grave che segna un progresso 
verso la psicopatia.

Nel punto in cui siamo il primitivo dissidio nella 
personalità di Macbeth non è compiutamente scom­
parso ; perchè esso è uno di quei fenomeni morbosi 
che, avvenuto una volta in una personalità, può len­
tamente attenuarsi, ma si riacutizza al tornare di una 
causa identica a quella che l’ha primitivamente pro- 
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dotto. E la morte di Banco rlaccpotua il dissidio; oocte, 

se prima accoglie con lieto animo la notizia della 
morte di lui, qualche leiaoSp dopo la rassrpepntazlonp 
dpl)’ucciso comincia ad opprimerlo ed a sopraffarlo; e 
perciò ora è Oacilissima l’insorgenza delle allucinazioni.

Tornando in mezzo ai convitati, Macbeth sarebbe 
potuto riuscire a nascondeee la tempesta del suo animo 
se avesse preso ad intrattenersi sopra fatti estranei 
a quelli che agitavano l’animo suo ; ma egli, cre­
dendo ora facile di oaecd01deee l'^^uore della morte 
di Banco come un’ altra volta oaecd>sp I’é^uo)— della 
morte di Duncano, vuole con finte parole lamentare 
l’assenza di Banco da) convito : egli cosi va incontro 
alla rassrpepotazldop che dovrebbe schivaee dalla sua 
cdecipnza, la quale evocata si afferma gigante proiett 
tandosi innanzi a lui con tanta energia che egli non 
la considera più come una vana produzione del suo 
cervello, ma come una realtà di cui è costretto a subire 
le sprvpndepe cdnspguenpe. Con assai fina conoscenaa 
di tali fpodmpoi psichici lo Shrkespaat•e ha fatto sì 
che nessuno dei cdmmpoerll vedesse lo spettro che è 
vietd solo da Mrcbpth, e che questi lo dopo
di aver nominato Banco.

E, dopo che egli ha subito le terribili conseguenze 
della sua rllucinazlone, lo spettro sparisce sdo quando 
egli, riprped animo, si fa ad cm grande
stupoep che dalle Oossp tornino fuori gli estinti. Questo 
prova che la rrrldop in lui non è tutta edsrrOrtir 
dall’ allucinazlone la quale ne può v-01ìP perciò atte- 
ouata e vinta.
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Quando poi, riacquistata una certa calma e tor­
nato tra i commensali, vuole bere alla loro salute ed 
alla loro amicizia, e, senza alcuno accorgimento psi­
cologico, dice ancora di bere pel bene del diletto 
Banco, lo spettro di lui naturalmente gli riappare. 
Ma ora non ne riporta più l’istesso abbattimento 
della prima volta ; si direbbe quasi che egli si fosse 
abituato a vederlo ; onde rientra subito in se e scaccia 
quella terribile ombra dal suo sguardo e ne riconosce 
la vanità e le comanda di ripigliare la vita e di 
sfidarlo a pugna singolare ; ed allora lo spettro spa­
risce. Finita 1’ allucinazione e riacquistato il dominio 
della ragione, Macbeth mostra la sua meraviglia, 
vedendo il contrasto, innanzi a tali apparizioni, tra 
quello che prova egli e quello che provano gli astanti.

Se Macbetto non avesse conservata ancora tanta 
energia mentale da superare questo stato morboso, 
1’ allucinazione sarebbe durata e, ’ durando, avrebbe 
potuto sistematizzarsi, prendendo sempre più pro­
fonde radici nel campo psichico ; ed allora, più che 
la semplice allucinazione, avremmo avuto il delirio 
che rappresenta una serie di allucinazioni e d’ illu­
sioni intorno alla prima allucinazione, con conse­
guenze reali ; allora Macbeth sarebbe caduto in piena 
follia. Nell’allucinazione della rappresentazione di 
Banco egli ha rasentato questo precipizio ed è stato 
lì li per cadervi ; ma ha saputo approfittare delle 
ultime risorse psicologiche normali che rimanevano 
in lui per combattere 1’ allucinazione. E cosi è restato 
salvo ed è rientrato nella realtà della vita, riaffer­

2
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mando la personalità normale. Quando egli dice : 
« Questo mio strano cambiamento è paura di novizio 
che ha bisogno di severo esercizio. Noi siamo ancora 
per vero troppo giovani », ha acquistato la coscienza 
dello stato morboso che egli ha superato : ciò che è 
un gran passo verso la sua guarigione. Ora davvero il 
dissidio mentale comincia lentamente a sparire in lui. 
D’ora innanzi egli saprà dare alle allucinazioni il 
loro vero valore quando insorgeranno ; ond' egli può 
con maggiore sicurezza andare innanzi nella via del 
delitto. Superato F ostacolo psicologico morboso, Mac- 
beth rimane F uomo ambizioso e crudele ordinario, 
devoto alla superstizione ed alle streghe dei cui vati- 
cinii rimane vittima.

Lo Shakespeare ha voluto che Macbeth, come 
parecchi personaggi dei suoi drammi, si muovesse in 
una sfera che rasenti la follia, che anzi si confonda in 
qualche modo con essa, senza che sia nella vera follia; 
uno di quegli stati psicologici difficili che non pos­
sono essere concepiti e riprodotti se non dalF artista 
che è assai fino conoscitore dei fenomeni psichici umani 
più complessi.

< IV

Ma una storia psicologica morbosa più grave compie 
il suo ciclo in Lady Macbeth. Benché di questa storia 
il poeta non offra allo spettatore che la catastrofe 
(intendiamo dire lo stato sonnambolico in cui Lady 
Macbeth apparisce nel principio del quinto atto, stato 
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che precede di poco la morte), pure questo basta a 
farci vedere tutti i tratti principali che 1’ hanno pre­
ceduta. Questa scena sonnambolica che finora è apparsa 
come una inesplicabile creazione del poeta e che fa 
un forte contrasto con la maschia personalità che 
Lady Macbeth rivela nei primi atti del dramma, stu­
diata coi contributi della moderna psico-patologia, ci 
appare come rispondente perfettamente agli ultimi 
stadi di una forma clinica psicopatica ben determi­
nata, che ha un pieno riscontro nella realtà.

Ed anzi tutto bisogna ben distinguere il sonnam­
bulismo, che è una forma speciale ipnotica o magne­
tica che si studia da pochi anni in qua, cioè dal 
tempo che sono state iniziate le ricerche scientifiche 
sull’ ipnotismo e sui mezzi di produrlo nelle sue varie 
forme, dal sonnambulismo quale ha esistito in tutti i 
tempi e che possiamo chiamare protopatico o originario, 
per distinguerlo da quello che è provocato o secon­
dario, quantunque però vi sia molta identità tra i 
fenomeni psichici e motori del primo e quelli del 
secondo. Il sonnambulismo protopatico può prodursi 
o per disordini prevalentemente psichici, e ciò anche 
in un organismo che si trovava nel pieno rigoglio della 
sanità mentale ed organica, o può prodursi in per­
sone le quali sono entrate in un decadimento generale 
dell’organismo e prevalentemente del sistema nervoso, 
per improvvisi perturbamenti dell’ organismo, o che 
discendono da genitori passionati nel sistema nervoso, e 
perciò nelle funzioni psichiche, e che dall’infanzia sono 
stati affetti nel sistema nervoso; onde sono predisposti
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al sonnambulismo ancora per educazione Ma
anche quando il sonnambulismo dipenda da cause esslu- 
sivamento psichiche (ciò che è un fatto più grave) non 
si attua se non quando è avvenuta una psicopatia, un 
decadimento psicologico e nervoso dell’ individuo ; 
non si attua però nel principio di una storia mor­
bosa psicologica; ma è l’utiimo risultato di essa. Se 
poi si consideaa che il sonnambulismo ipnotico o 
provocato, come tutte le altre forme ipnotiche, non 
avviene se non in coloro che si presentano passionati 
o passionabili nel sistema nervoso, si deve conchiu­
dere che, sia il sonnambulismo primitivo o secondario, 
esso è sempee un fenomeno morbooo psichico ed 
organico.

In Lady Macbeth che nel principio del dramma 
presenta una sana e vigorosa personalità, il sonnam­
bulismo, secondo la concezione del poeta, ha avuto 
una origine puramente psichica ; e non sarebbe potuto 
avvenire senza che prima questa donna fosse passata 
dal suo stato psichico normale al morbooo. Sembra a 
prima giunta im^pjc^ssikiim che quella maschia natura di 
donna sia potuta cadere in una psicopatia; ma nessuno 
può portare un giudizio sicuro circa alFavennire di 
un’anima, potendo ciascuna anima avere una storia 
tutta differente dalle altre.

Nelle prime scene del dramma un vivo contrasto 
si nota tra la paura, i rimorsi, gli spettri di cui è 

vittima M^acbeth e la resistenaa dell’animo e la fer­
mezza di Lady Macbeth ; sembra che Macbeth sia la 
donna e Lady Macbeth l'uomo. Ma gli stati di paura 
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e di terrore sono tra i fatti psichi ci i più comunica­
bili da anima ad anima ; onde l’avere la moglie di 
Macbeth assistsito ripetute volte alle scene di spavento 
che provava il marito, per quanto fosse stata una 
donna forte, non potè à lungo opporsi che vemsse a lei 
comunicata la nota morbosa del terrore ; e ciò sarebbe 
anche potuto avvenire se ella fosse stata estranea 
alla esecuzione del primo delitto di Macbeth. Ma ella 
avea avuto gran parte nell’assassino ; poiché senza le 
istigazioni di lei probabilmente questo non sarebbe 
avvenuto : e le sue mani furono tinte del sangue di 
Duncano ; ond’ella partecipa non solo allo spavento 
ma ai rimorsi di Macbeth. Se questi fosse stato sicuro 
di sè e dell’opera sua e non avesse dato segni di rimorsi 
e di paura, probabilmente nulla di anormale sarebbe 
avvenuto in Lady Macbeth la quale avrebbe conservaaa 
integra la superiorità del suo animo. Nondimeno, 

subìta la comunicazione degli stati morbosi psichici 
di Machetì!, la donna avrebbe facilmente con uno sforzo 
di volontà potuto uscirne anc^ii’es^ vittoriosa se non 
avesse twvato un forte ostaco^ nelle permanenti 
giavi condizioni in cui eia caduto il regno di Mac­
beth. Oltre alle paure ed ai rimorsi pei delitti com­
piuti; questi aveva continui timori che gli uomini da 
lui oppressi mscchlassseto insidie al suo trono. A 
questi timori non era estranea Lady Macbeth. Questo 
stato continuo di ansie e d’nneettezze del domani, 
unito al rimorso ed al terrore per l'm^c^^n^i^e di Dun- 
cano ed alle paure delFinierno, lungi dal procurarle 
quella felicttà che ella aveva sognato col divenire 
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regina, rappresentvva una nota assai opprimente per 
Vanirno di lei.

Ora è saputo che più una rvpprerentazione occupa 
per lungo tempo il campo della coscienza e più acquista 
un forte sostegno in quelle forme di attività molecolari 
cerebrali a cui essa è legata, le quali necessariamente 
contribuiscono a fare perdurare sempre più quella 
rvpprerentaoìone nel campo della coscienza in cui 
essa acquista un assoluto dominio, tanto che le rap­
presentazioni e le percezioni estranee ad essa non 
vanno soggette ad una severa scr^azione, come avviene 
dei movimenti ad essa estranei. Onde si può dire che 
essa, occupando permanentemente la coscienza, inceppi 
il resto della vita psichica ; ed allora solo la rap- 
presentazónne od il sistema delle rapprrsrnitzitei 
dominanti occupano la scena. Più dura questo stato, 
più Fattività psichica si esercita e si svolge nel ter­
reno delle rappresentazioni dominanti, mentre per­
dono energia gli altri fenomeni psichici.

Ma quel sistema di rapprrsrntazitni di Lady Mac­
beth avevano la nota passionate del rimorso e del 
terrore; erano quindi non solo dominanti ma ie 
sommo grado opprimenti. Ora rappresentazioni cosi 
penose che occupano per così lungo tempo il nranrt 
della coscienza esercitano, come è ctnstatato dalla 
clintea, un’azione assai drprimente sopra le funzioni 
generali circolatorie ed assimilative dell’ organismo ; 

onde si produce ue tento e progressivo decadimente 
generate organico il quale si ripercuote anc^hi’es^ ie 
ue prvgressivo decvdimento peichsct generate. È un 
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antico detto che la scienza moderna sempre più con­
ferma ed esplica, che la tranquillità e la serenità 
mentale hanno un'azione assai benefica sul rigoglio 
e sulla durata delle funzioni organiche, come il dolore 
e le angoosde esercitano un' azione inibitrice su di 
esse : onde abbreviano il corso della vita. Però il 
sistema delle rappresentazioni dominanti ed oppri­
menti guadagna sempre in energia in ragione diretta 
del decadimento genera! organico e psichico. Allora 
avviene facilmente il fenomeno del sonnambulismo ; 
giacche quel sistema di rappresentazioni è cosi morbo- 
samenee attivo che non va soggetto alliinlr^miCtenza 
funziona! compiuta nelle ore del riposo organico 
e psichico.

Secondo la concezione dell’ autore dunque il son­
nambulismo di Lady Macbeth è pre^c^e^c^u^ da una 
lunga ed intima storia psicologica ed organica di cui 
è un risultato. Clinico psichico insuperabile, lo Shake­
speare dalle parole che la sonnambula pronunzia fa 
vedere che egli ha delineato quella storia psichica ed 
ha visto le prime e più importanti rappresentazioni 
che sono il punto di origine di essa (la macchia che il 
sangue di Ducano lasciò nelle mani della donna; l'odore 
di esso ; le parole di rimprovero che ella volse a 
Macbeth il quale mostrava il rimorso per l,uccliiene 
di Duncano ; il consiglio di lavarsi le mani, di porsi 
la veste di notte, di non apparire turbato ; perchè 
Banco era sepolto e non poteva uscir dalla fossa). 

Sono ricordi di quegli avvenimenti, che furono causa 
dell’jtt^^E^! stato di cose, e di quelle paro! pronun-
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ziate da lei in quelle occasioni, che costituiscono 
lo schema fondamentale delle rappresentazioni attive 
che producono il sonnambulismo che lo Shakespeaee 
ha riprodotto con una conoscenza, si può dire, scien­
tifica del fatto morboso.

È noto infatti che mediante il fenomeno del som 
nambuli^mo, che consiste in alcune rappiesentazioni 
che sono così attive nel sonno che si traducono e si 
estrinsecano in movimenti, in atti e parole, si attuano 
solamente quelle poche rappresentazioni che riman­
gono inquiete nel sonno e che sono a base del per­
turbamento psichico, attuate le quali, il fenomeno 
ssnnambslico è finito, quantunque però quelle rappre­
sentazioni continuino a rimanere attive nel sonno, 

producenoo sogni tempestesi ; non si ha perciò nel 
sonnambulismo l'attuassene di una molteplicità sva­
riata di rappresentazioni, che implicherebbe ancora 
una molteplicità di atti e che porteeebee l'e^i^t^icii^u) 
di tutti i sensi, ciò che è proprio della veglia. Nel­
l’atto ssnnambolico non si hanno nuove percezioni 
e nuove sensazóoni se non mediante quegli organi dei 
sensi che sono necessari per l'^tthu^ii^^i^e delta rap- 
S)resentazisni (sensazioni muscolari, tattili, ecc.), gli 
altri organi dei sensi restando inattivi ; ma anche 
quelle non sempre sono pure sensazioni e percezioni, 
perchè il più delle volte gli organi sensitivi rappre­
sentano passivamente le vie per le quali le aappre- 
seetazises interne proiettano se stesse al di fuori, 

diventano cioè allucinazóoni; giacché si può dire che 
tutto il sonnambulismo é un processo di uI-Iv^cììi^^sì^^ììì 
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consistente nella serie delle rappresentazioni e dei 
movimenti corrispondenti che si estrinsecano. Cosi il 
fenomeno sonnambolico è un processo di allucinazioni 
più gravi di quello che costituisce i sogni ; e perciò 
Lady Macbeth può vedere le macchie del sangue di 
Duncano nelle sue mani e sentirne 1’ odore.

Quando apparisce nella scena la sonnambula con 
gli occhi aperti ed il medico incautamente si mera­
viglia di ciò e la dama subito risponde che è chiuso 
il senso della visione, F autore dimostra che non era 
ignota a lui questa conoscenza della quasi mancanza 
di speciali sensazioni negli atti sonnambolici. Quell’oft, 
oft, oh! che la donna emette manifesta il sentimento 
della depressione che quelle rappresentazioni eser­
citano su tutta la vita psichica e su tutte le fun­
zioni organiche, prevalentemente delle respiratorie 
e delle circolatorie, le quali sono perciò inceppate 
e ritardate, effetto insieme e causa della depressione 
psichica.

E degno di nota che il medico che è chiamato a 
curare l’inferma riproduce le conoscenze mediche del 
suo tempo; egli ammette cioè un dissidio tra malattie 
mentali e malattie organiche; e, vedendo nell’inferma 
un grave turbamento della natura psichica, i bene- 
ficii del sonno ed insieme gli atti della veglia, egli 
si trova inabile a curarla, dicendo che colei, più che 
del medico, avea bisogno del confessore; ma l’autore 
per mezzo di Macbeth esprime con parole aspre il 
disprezzo per quella scienza che è inabile a curare 
quelle malattie che hanno un fondamento nello spirito.
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Procedendo questi fenomeni morbosi psichici e 
procedendo di pari passo il decadimento e la degene­
razione organica, la morte istantanea può chiudere il 
ciclo morboso.

Benché dalle parole che Malcolmo pronunzia nel­
l’ultima scena del dramma, che riferiscono la voce 
popolare che la donna si sia tolta la vita, nasca nella 
mente del lettore il dubbio che ciò sia potuto dav­
vero avvenire, pure è chiaro che 1’ autore abbia voluto 
lasciare nell’ombra la certezza del modo della morte 
di Lady Macbeth. Ma se in quello stato di degrada- 
mento psichico in cui ella si trovava può essersi deter­
minata al suicidio, pure non è meno ammissibile che 
la morte sia potuta avvenire naturalmente.



LO SPETTRO DELL’AVLETO 

i

Per due notti di seguito Marcello e Bernardo, 
mentre stavano a fare la guardia sulla piattaforma 
del castello di Elsinora, nel mezzo della notte, videro 
un’ ombra armata da capo a piedi, che aveva l’istesso 
aspetto del re di Danimarca, morto da poco tempo.

L’apparizione degli spettri o delle ombre, come 
ci attestano le letterature di tutti i popoli antichi e 
moderni, è spesso avvenuta; nè è ragionevole credere 
che sia stata sempre una finzione degli uomini o degli 
scrittori; perchè oramai la psicologia e la clinica 
psicologica confermano l’apparizione di tali fenomeni. 
Però gli spettri sono sempre apparsi ad individui che 
si sono trovati in particolari ed anormali condizioni 
psicologiche e sopra tutto in tempi di grande trepi­
dazione degli animi pel sospetto di prossime sciagure 
private o pubbliche. E tale era appunto il tempo in 
cui lo spettro apparve a Bernardo e a Marcello.
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Al re defunto era stata mossa guerra dal principe 
norvegio Fortebraccio e, prima che s’impegnasse la 
guerra, fu conchiuso fra di loro un patto: che, cioè, 
Fortebraccio, in caso di sconfitta, avrebbe lasciato al 
vincitore con la sua vita tutte le terre che possedeva; 
ed il re danese promise a Fortebraccio, se questi 
fosse uscito vittorioso, una giusta eredità. Ma, essendo 
stato sconfitto, perdette e vita e terre. Nel tempo di 

cui parliamo, il figliuolo di Fortebraccio, giovane 
ardente ed impetuoso, aveva raccolta una moltitudine 
di avventurieri senza sostanze e senza tetto, e percic» 
pronti a tutto, per tentare di riacquistare colle armi 

le terre perdute da suo padre.
Questo fatto doveva produrre in Danimarca, e sopra 

tutto in Elsinora, una grande agitazione per l’appron­
tarsi di apparecchi di guerra; onde si lavorava alacre­
mente giorno e notte, non esclusa la festa; si facevano 
grandi munizioni guerresche presso lo straniero; la 

guardia notturna si faceva con estrema severità. Quan­
tunque Marcello e Bernardo, quando videro lo spettro, 
ignorassero la causa vera di tanto movimento in 
Danimarca, pure essi dovevano presentire l’appressarsi 
di tristi eventi; e, poiché questo nuovo fermento ebbe 

oiigine con la morte del re, il nuovo stato di cose 
veniva negli animi loro connesso con la ricordanza 
della persona di lui. Erano quindi questi due fatti 

che occupavano la loro attenzione e che li empivano 
di sgomento.

E questo stato psichico tumultuario doveva assai 

ingiandiisi jn loro, quando, nel mezzo della notte, 
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condannati alla veglia, e perciò alla meditazione dei 
fatti accennati, Fattività percettiva visuale del mondo 
circostante, che, col favore della luce del giorno, è 

attivissima e mantiene in continue ed intime relazioni 
il mondo interiore psichico coll’ esterioee, si attenua 
molto o quasi cessa e le vibrazioni e tutti i rumori 
della vita, che sono cosi attivi durante il giorno, 

diminuiscono anche essi. Il silenzio e la solitudine 
dovevano poi essere maggiori li, sullo spalto del 
castello.

Ma quanto più le relazioni col mondo esterioee si 
attenuano o si rompono, tanto più i fatti interiori si 
accentuano e s’ingagliardisoooo; ed è allora possibile 
che le rappresentazioni che sono più vive e dominanti 
nel campo della coscienza siano proiettate e localiz­
zate al di fuor'i, cosi che appariscano innanzi al sog­
getto non più come fatti interiori, ma come oggetti 
dati dal mondo esteriore e che possano essere percepiti : 
ciò che costituisce le ombre o gli spettri o gli spiriti.

D’altra parte la fede e la credenza negli spettri 
e nella loro apparizione a mezzo della notte, in tempi 
di tr’iste aspettazónne degli animi, doveva agrvoiare 
la proiezione delle rappresentazioni. E chi doveva 
proiettarsi era Fimmagiee del defunto re sotto Faspetto 
guerresco, che fu prima cagione di tante guerce e del 
presente stato di cose.

È un fatto più comune che lo spettro apparisca a 
un solo; e ciò è naturale; perchè, essendo esso costi­
tuito di una rappeerontanOone, la quate, affaticando il 
campo cosciente, s’ ingiaontisre tanto da proiettarsi 
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nello spazio ed essendo il mondo interiore delle rappre­
sentazioni vario per ciascuno individuo, deve seguirne 
che, quando vi sono le condizioni necessarie interiori 
perchè lo spettro apparisaa, questo non possa esser visto 
se non da un solo. Ciascuno dunque deve vedere, quando 
ciò può darsi, i suoi spettri particolari, tutti diffe­
renti da quelli degli altri ed in tempi e condizioni 
differenti.

Nel caso presente due persone vedono lo stesso 
spettro nella stessa unità di tempo e di luogo. É questo 
un fatto che impicca condizioni più commesse dei 
casi precedenti ; perchè richiede che cosi Bernardo 
come Marcelo si sieno trovati negli stessi stati inte­
riori, ciò che non può non ammettersi, essendosi tro­
vati ambedue a fare la scolta nello stesso sito, nella 
stessa ora e per 1^80^0 fine; e quindi ambedue 
dovevano chiedersi la causa di tanto movimento e di 
tanta trepidazione in Danimarca, che dovevano neces­
sariamente attribuiee al defunto re, la cui rimembranza 
doveva empj^^ee il loro animo di sgomento e di terrore. 

Questi stati interni dovevano in quel moment divenire 
in loro più acuti col di-strrere che essi ne facevano. 

Cosi si spiega come fosse in ambedue la possibilità di 
vedere lo s8tsst spettro. E, quando questa possibilità 
esir8e, ogni piccolo fatto che avviene intorno a loro, 
ogni piccolo rumore può determinare Fapparizìnee 
dello spirito per entrambi o, se avviene che un 
rtlt di essi veda prima lo spettro e lo indichi 
all’alrro, nello stesro tratto di tempo è visto anche 
da questi.
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E degno di nota che in tali casi l’apparisione 
dello spettro è data per ptchieeimt tempo; perchè 
colui che è sotto l’incubo di neev, vista la itrtordis 
nvririà del fatto, è obbligato a fare un lavoro cvei 
snteeet di confronti e di giudizi tra i suoi fatti 
interni e gli esterni che lo spettro ne è messo rapi­
damente in fuga. Ss ciò non vvvenisre e vi fosse 
invece il perdurare continuo dell’ ombia innanzi al 
soggetto sarebbe questo un fatto veevs grave, perchè 
sintoma di profondi perturbamenti psichici. E, benché 
la sempS-re breve visione di uno spirito non sia un 
fatte normale, pure non possiamo nè anco dire che 
sia indizio di morbosità mentate; giacché la vita 
peictltgsca normale e la morboaa non sono divise fra 
di loro da una linea ben netta; ed anche la mente 
più bene armonizzata può, date certe epsciali e tem­
poranee condizioni, presrntaee qua-che fmomeioo anor­
male che viene presto combattuto e vinto dal com­
plesso delle energ^ mentali.

Chi per la prima volta vede uno spirito ed ignora 
le leggi peictltgschs secondo le quali neev si produce, 

vcquista maggior, fede nella possibilità della vseii)ns 
di esso, il quate sarà visto di nuovo al tornare di 
tutte le prime condizioni che ne determinarono la 
produzione. Ctes MarceRo e Bernardo poterono vedere 
per due notti di seguite, nell’ ora dei morti, lo stesso 
spettro.
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II

Avendo Marcello riferito ad Orazio quel che egli 
vide insieme con Bernardo, quegli a principio non 
volle prestar fede.

È un fatto facile a constaaaee che sempre che ci 
si partecipa l'a^^p^^risi^^^e di uno spettro noi restiamo 
alquanto turbati ; ed il nostro turbamento è tanto pi. 
grande per qua^o più notiamo che colui che ce ne 
parla mostra la sincerità e la sicurezza di quel che 
afferma, quantuqqee ci sforziamo di nascondeee il 
nostro turbamento, fingendo di non prestar fede a quel 
che ci si dice.

Cosi avvenne in Orazio il quale non potè non 
essere scosso dalle asserzioni di Marcello, e la diffidenza 
che gli mostrava non era la vera espressione del suo 
animo; giacche Favere accettato ad andare nella stessa 
ora, nello stesso sito, per vedere se la visione tornasse, 

fa vedere chiaramente che egli ammetteva la possi­
bilità dclFappariziece dello spirito. Se egli fosse stato 
fermo nella sua credenza avrebbe negato recisamenee 
ed avrebbe anche respinto la possibilità dell' appaa> 
zione e non sarebbe andato sul casteHo. Ma anche 
egli avea piena fede negli spettri, tanto che più tardi 
parlerà in tuono dottrinato di tali visioni che sogliono 
essere presagio di tristi avvenimenti pei popoli; e 
cercherà di dimostrare il suo assunto con fatti tolti 
alla storia di Roma. Ora chi ha non solamenee fede 
negli spiriti ma è certo della loro apparizione in altri 
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tempi e ne dà quasi la ragione, è sulla buona via 
per potere, date certe altre condizioni, vedere uno 
spettro.

D'altra parte Orazio era molto più addentro nella 
conoscenza della causa di tutta quella agitazione in 
cui era da poco tempo entrata la Danimarca e sapeva 
con certezza che tale causa era da attribuire al defunto 
re; si trovava perciò nelle stesse condizioni interiori 
in cui si trovavano Marcello e Bernardo ; onde era in 
lui grande la possibilità della visione dello spettro 
del re. E, quando MarceRo riferisce ad Orazio di 
avere le due notti precedenti vista l’immagiee del re, 

la possibilità di poterlo vedere anche egli crebbe; e 
crebbe ancoaa quando, andato insieme con MarceRo 
sullo spalto del casteRo, andò incontro a quelle altre 
condizioni esteriori le quali erano il luogo e Fora, che 
favoriscono Fapparizoone delFombra. Quando poi anche 
Bernardo, che trovarono a fare la guardia, riferisce con 
molti particolari ad Orazio quel che egli vide per 
due notti insieme con Marcello, in Orazio dovetee 
sorgere la sicurezaa delle precedenti apparizioni dello 
spettro, ciò che accrebbe ancora più in lui la possibilità 
della visione di esso. E, mentre si parla dello spettro 
e ad esso è volta e di esso è piena la coscienza di tutti 
e tre ed è proprio Fora in cui lo spettro suole apparire, 

ecco che esso apparicee.
Bisogna però notaee che ora lo spettro è visto 

prima da MarceRo che perciò interrompe Bernardo 
che parla ; poi Bernardo ne constata la presenza, dicendo 
che ha FitSeesa sembaanaa del re che è morto ; e,

3 .
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quando Marcello dice ad Orazio di parlargli e Bernardo 
gli dice : « Osservalo, non rassomiglia al re ? », Orazio 
vede lo spettro e dice che somiglia perfettamente a 
lui e riconosce F armatura che indossava quando com­
battè F ambiziosa Norvegia e riconosce quell’ istesso 
cipiglio che il re avea quando fe’ cadere il Polono 
dalla sua slitta sul ghiaccio. Quando Marcello e Ber­
nardo, che avevano già visto altre volte lo spettro 
(onde a loro deve apparire più facilmente), lo indicano 
ad Orazio, la visione di esso, non è più per lui sola­

mente una possibilità, ma un’ attualità, tanto che 
rimane colpito di stupore e di paura innanzi alla 
triste visione.

pparso lo spirito, Bernardo sa scorgere in esso 
certa aspettazione che qualcuno gli parli; perchè 

unenti secondo lui l’apparizione non avrebbe alcuna 

g °ne, e perciò Marcello si volge ad Orazio, giovane 

Qr ftrdito , ed invita lui a parlargli. Ed
o si fa ad interrogare lo spettro e gli domanda 
osse che in quell’ ora notturna appariva sotto 

p to del defunto re di Danimarca. Non avendo Orazio 
a cuna risposta ed insistendo nelle sue preghiere, 

dispare ; ma Orazio rimane pallido e tre­
mante. Ed

°ra quei ^re cominciano a fare i com- 
0 strano fenomeno e Bernardo vuole sapere 

da Orazio che < 
risponde essere quello il

da Orazio che
COsa egH ne pensi. E questi subito

- -1 presagio di un triste avvenire 
Per -Danimarca. Ed entra a scru- 

ricerca le cause ------- regno in quel tempo e ne
mentre s’immerge in considerazioni

che si appressa
_ J-ZCV11

tare le gravi condizioni del
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teoriche e storiche su tali portentose visioni, ecco che 
lo spettro gli riappare ; ed Orazio gli va incontro e con 
fede ardente lo prega di fermarsi, di parlargli, se può 
emettere una voce, di dire se può farsi cosa che gli 
sia grata, di parlare se prevede il destino di quella 
terra ed il preconoscerlo potesse tornare salutare. E, 
mentre continua a pregarlo, canta il gallo, e l’ombra 
fugge dai loro sguardi, quantunque Bernardo avesse 
osservato che ella stava già per parlare quando il gallo 
cantò.

È facile intendere perchè la seconda volta, in quella 

notte, lo spettro fu visto prima da Orazio il quale la 
prima volta fu l’ultimo a vederlo; giacche, se prima 
egli dovette superare maggiori difficoltà psicologiche 
per la visione dello spirito che non Bernando e Mar­
cello, quando finalmente esso gli apparve, oltre al 
terrore immediato che produsse in lui, lasciò di se 
un’immagine così viva e profonda nell'animo di lui, 
che la riproduzione doveva esserne agevolata e deter­
minata quando Orazio comunica nuovo terrore a se 
stesso ed ai suoi amici, ragionando sull’ ombra e pre­
vedendo con sicurezza un terribile avvenire. E, poiché 
quel nuovo stato si aggiunse ai precedenti stati psi­
chici e si confermò prima in Orazio e fu poi comu­
nicato agli altri due, cosi Orazio dovette rivedere lo 
spirito prima di loro.

Il canto del gallo fu un avvenimento esterióre che 
contribuì a turbare quella scena psichica e a determi­
nare la sparizione dell’ ombra, non solo in quanto 
semplice avvenimento esteriore; ma perchè la rappre­

9
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sentazione di quel canto era legata nell’ animo di quei 
tre ad altri fatti psichici che dovevano anche essi 
contribuire alla sparizione dell’ ombra. Molte leggende 
i vari popoli hanno formato su questo canto, che sono 
state tramandate di generazione in generazione e che 
hanno tutte una base naturale.

Fra gli animali superiori quelli pei quali le notti, 
sopra tutto le invernali, sono assai lunghe pel riposo 
organico e psichico sono gli uccelli, i quali, dotati di 
piccoli centri nervosi, destinati a compiere un lavoro 
psicologico assai limitato, possono in brev’ ora riparare 
le perdite subite nella veglia, mentre sono condannati 
a passare il resto della notte in un’ assoluta inerzia. 
Impaziente delle tenebre e del silenzio notturno, il 
mobile gallo esprime col suo canto l’esultanza che 
prova quando, dopo una lunga aspettazione, mentre 
ancora la notte occupa il cielo, appariscono nelFOriente 
i primi albori del nuovo giorno. E quel canto segna 
davvero nell’opinione degli uomini la fine della pro­
fonda notte ed il principio del movimento e della vita 
del nuovo giorno ; onde, per le mutate relazioni psico­
logiche tra l’uomo e la natura, quel canto segna 
ancora la fine dei terrori notturni e del vagare degli 
spiriti. E questa era ancora l’opinione dei tre amici. 
Per cui, quando essi erano sotto 1’ azione dello spettro, 
la percezione di quel canto dovette farli avvertiti 
che era scoccata 1’ ora in cui gli spiriti doveano 
tornare nel loro regno, onde, perduta la fede nella 
presenza dello spettro, questo dovea sottrarsi ai loro 
sguardi.
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Non deve sfuggirci che la teoria degli spettri che 
Orazio mette in campo e che è approvata da Bernardo 
è il risultato dell’ nsservazlnne volgare e tradizionale ; 

perchè associa insieme gli spiriti ed i gravi fatti pub­
blici con un legame rstrinreco di coesistenza e di suc­
cessione, tanto che non si cnmpeenne perchè gli uni 
abbiano una relazione con gli altri e quale dei due 
ordini di’ fatti sia il presupposto e la condizione de^ 
l’altro. E questo ha fatto sì che la teoria di Orazio 
avesse potuto avere in lui oteoon una immediata apppi- 
cazio^i^e, per cui egli vide lo spettro, ciò che non sarebbe 
avvenuto se egli avesse conosciute la teoria poisnlogisa 
degli spiriti.

III

I tre amici SrnSarl)on di far parlare l’.ombaa; ma 
questa non diè risposta ; perchè mancavnno in loro le 
condizioni interiori necessarie per poterla oeotiee par­
lare. Vrrlere un’ombra è molto più facile e rishlerr 
minori condizioni poisnllgishe che non vederia e orn- 
tirla parlare insieme. Nel primo caso si ha la proie­
zione della sola immagine rotrriore visuate della per­
sona rappresentata dall’ombaa, che è l’immagire più 
grossolana e primitiva della cosa, e perciò la più 
facilmente proiettiva; nel secondo caso, oltre airim- 
magine precedente, si rishirre la conoscenza e la ricor­
danza del mondo interiore parlato della persona che 
lo spirito rappeorenra ed insieme il timibao opeciale 
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della voce di essa. E ciò deve presupporre che colui 
che vede 1’ ombra sia stato in intime relazioni con la 
persona rappresentata da essa, sì che ne conosca in 
modo determinato l’indole, le aspirazioni, la storia e 
tutto il complesso dei fatti interni che costituiscono 
la personalità dell’ individuo.

I tre compagni non potevano essere stati in cosi 
intime relazioni col re da conoscerne la vita interiore ; 
giacche non è facile nè di tutti l’entrare in familia­
rità col re ; invece a loro doveva essere molto noto 
1’ aspetto esteriore di lui che, quando era in vita, essi 
avevano sempre dovuto guardare con ammirazione, 
quando si porgeva loro F occasione di vederlo. E perciò 
l’immagine esteriore del re doveva avere in loro la­
sciata un’ orma cosi profonda da essere facilmente 
proiettiva, date certe condizioni psicologiche, mentre 
non poteva darsi proiezione alcuna della vita inte­
riore di lui.

Orazio si avvisò benissimo di andare insieme coi 
compagni a riferire ad Amleto quanto videro in quella 
notte; perchè era sicuro che l’ombra che era stata muta 
con loro avrebbe parlato con lui. Il figliuolo del de­
funto re, il giovane Amleto, si trovava infatti in quei 
giorni in condizioni psicologiche favorevolissime non 
solo a vedere lo spirito del padre suo, ma anche a 
sentirlo parlare. Come avviene per qualche tempo dopo 
che si è perduta una persona con cui si è legati per 
vincoli di sangue e di affetto, Amleto, avendo perduto 
da poco suo padre, divenuto quasi estraneo ad ogni 
altro obbietto del mondo, si trovava in un periodo di x 
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assor^biment^^ doloroso nella memoria di lui. In questi 
casi i più piccoli particolari della vita del defunto si ri­
producono spesse volte nella nostra coscienza con una 
tale vivacità che ci sembra di contemplare ancora, 

nei suoi varî movimenti, l'aspetto della persona arnata, 
di udire la sua voce, di conversare con essa. (È questa 
la prima condizione, anzi il primo passo verso la 
proiezione dell’immagine fuori il soggetto). E poiché 
in questi casi tutta la nostra energìa coo! si con­
centra sopra una sola rappeesenazzione, per quanto di 
complesaa natura/si è indotti a scrutare ancora tutti 
i fatti con quella connessi e che possono avere deter­
minata quella morte.

E qui un grande campo di dubbi e di sospetti si 
apre allo sguardo inquisitivo e penetrante di
E Pavere visto che la madre sua che era tanto amata 
dal defunto genitore, dopo circa un mese dalla morte 
di lui con grande sollecitudine passò a nuovo marito, 

sposando il fratello del primo marito, questo fatto 
parve ad Amleto un’ assai iniqua cosa ; poiché era per 
lui un segno evidente che la morte di suo padre, piut- 
t^^o che ^sere avvenuta per un caso naturale, sic- 
^mrn fu fatto dire, avvenne per un delitto commesso 
da suo zio per divenire padrone del regno del frateHo 
e della moglie di lui, col pieno consenso di questa.

Se grande è il dolore per la perdita di una persona 
am.ata, avvenuta per morte naturale, quando invece 
si ha il sospetto o la cnrtezZa che quella morte sia 
avvenuta per l’opera insidiosa e violenta dell’ uomo, 
allora il dolore riesce davvero inerpprrtabile e si è in 



40

preda ad una grande ed angoscieta irrequletrzza 
d’animo. Ed allora tutto un sistema di rappressnia- 
zioei passionali si acutizzano e s’ ìngaglirrdistooo 
intorno alla rvppsesentavione fondamseials ; e tutte le 
note interiori che le coetituiectno vcquistavo uea viva­
cità assai più grande che noe nel cvev precedente, di 
modo che si fa un passo più innanzi per la proiezione 
nello spazio naturale di quel sistema di 
zsoììì. Quando Orazio va coi suoi due compagni da 
Amleto e gli parla del padre suo defunto ed A^lleto, 

dopo dette altre parole, esclama: «Mio padre!... sem­
brami di vedere mio padre ! » esprime con grande 
verità un fatto interiore; giacchè, pensando suo padre, 
egli lo vede a sè dineaezi con gli occhi della suV 
mente.

Ma un assai più grave perturbamento si suecita 
nella coecienva di Amlelo quande Orazio gli riferisce 
di avere la ìoìì^s precedente, insieme con Bernardo e 
MarceHo, veduto il padre di lui, il quate era stato già 
visto per le altre due notti precedenti dai suoi due 
compagni. E, tutto pieno di stupore per la strana 
notizia, domanda dove ciò avvenne e se gli parlarono ; 
e vuole rssrrr informato dei più minuti pariico-ari 
con cui apparve la pvrtenteta ermbtanva. E, quando 
vppeere da loro che neev stava per parlare, ma c^S 
disparve quando il gallo cantò, egli etabsliscs di volere 
andare la etiie vegnente alla guardia, sperando che 
lo eprt.tro torni (e Orazio gli reprime la sua eicurezva 
che tornerà) e che egli possa parlargli ed av^ne una 
rivelazione sulla morte di lui.
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Evidentemente la notizia dell’ apparizione del padre 
defunto, sotto 1’ aspetto guerresco, che mostra di voler 
parlare, essendo un fatto straordinario, doveva per 
Amleto aumentare la certezza che la morte di lui 
avvenne per opera violenta di suo zio. Di modo che 
quando nell’ ora stabilita egli va cogli amici sullo 
spalto del castello, aspettando che lo spettro apparisca, 
è in lui la possibilità di vedere lo spettro non solo 
per quei fatti di comunicabilità psichica che gli amici 
esercitarono su di lui raccontandogli 1’ avvenimento 
e descrivendogli 1’ ombra nei suoi più piccoli partico­
lari e facendolo sicuro di successive apparizioni di 
essa in quello stesso luogo ; ma perchè sono in lui 
anche attivissime le condizioni interiori che bastereb­
bero esse sole a determinare 1’apparizione dell’ombra 
di suo padre. *

Dato poi il suo fondato sospetto che il padre era 
stato ucciso dal fratello di lui e dato il fatto straor­
dinario dell’ apparizione dopo morte a persone estranee 
alla sua famiglia e dato il desiderio che 1’ ombra 
esprimeva di voler parlare, era chiaro per Amleto che 
essa non doveva fare che rivelare il modo violento 
della sua morte ed esprimere il desiderio della vendetta. 
E questo speciale sistema di rappresentazioni, essendo 
connesso alla rappresentazione fondamentale del padre 
di Amleto, data la proiezione dell’ immagine di costui, 
doveva essere espresso dalla stessa voce e dallo stesso 
linguaggio del re.
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IV

Prima della mezzanotte, secondo l'^^<^<rr<^o fatto, 

A^metW, con l’animo tumultuanee dall’ impazienza, 

dalla speranza e dal timore, va sulla piattaforma ove 
convengono ancora Orazio e MarceRo. Il freddo ivi è 

assai psnetsante. Scoccaaa la mezzanotte, Orazio annunzia 
che è vicino il mom^nt^ in cui l’ombaa suole andare 
vagando ; e, mentee si è in questa sspsttaztnse, Orazio, 

come colui che è più educato dalle precedenii appa­
rizioni a vedere lo spettro, è primo a vederio e dice 
ad Amleto : « Guardate mio signoee, ei viene». All’in­
dicazione dell’ esistenza reale di un’ immagine che 
Auriete srdsntemnnSe desideraaa di vedere e per cui 
erano in lui le condizioni necessarie, egli, con un 
breve sforzo psichico, vede il padre suo. Lo vede 
anche MarceRo.

La presenza del fantasma paterno gitta in un 
più profondo e doloroso perturbamento l’animo già 
contristato di Ammetto il quata con calde e passionali 
parole invoca il padre suo e lo prega di parlare, di 
dire perchè, uscito dalla placida tomba, assuma una 
cosi terribil forma e vada vagando nell’alta notte; di 
dire che cosa vuoìo, che cosa si deve fare.

Orazio che prscsdentemnnte era già sicuro che 
l’ombra avrebbe parlato ad Am^^^o, è perciò ora 
primo ad osservaee che essa fa cenni ad An^eoo di 
seguirla, quasi avesse desiderio di rivelare un segreto, 

e ne lo fa accorto. MarceRo poi che era anch’egli 
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già sicuro che l'ombra del re avrebbe voluto par­
lare al figlio in disparte, dice ad Amleto che lo 
spettro, che tende ad allontanarsi, lo invita in un 
luogo remoto ed egli si mostra presto a seguirlo; però, 

cosi Marcello come Orazio, cercano di trattenne Amleto 
dal seguire l'ombra, temendo qualche sventura. Ma 
Amleto, vedendo poi anche egli l’ombra fargli cenno 
allontanandosi, si svincola furiosamente dai suoi com­
pagni che fanno grandi sforzi per trattenerlo, e segue 
l'ombra. Allora Marcello, nel vedere strani fenomeni 
e strani fatti succedersi a strani fenomeni, confermando 
quanto Orazio aveva peecedentemente detto sugli spettri, 
esclama : « È qualche cosa di putrido nel regno di 
Danimarca ».

Trascinato A^^htO dal suo fantasma nella più 
remota e solitaria parte della piattaforma, presso 
alFolo di un’ alta rupe che ha di sotto il mare; lon­
tano da Marrtllt e da Orazio, altri e più gravi fenomeni 
psichici si produsseoo in lui. Già una semplice rap- 
presentazioee psichica interiore che si acutizza suHe 
altre sino al punto da proiettarsi nello spazio esteri-Gee 
è il principlo di un dualismo in una mente; ma quando, 

come in A^mhtto, si tratta di una rappeetenrazione che 
da qualche tempo ha cosi profonde radici nella mente 
di un uomo, quando è una eappeetenrat-one che accentra 
a sè tutte le potenzialità passionali dell’ individuo ed 
è come il centro di un sistema ben connesso di rap­
presentazioni, allora il dualismo può dirsi pienamente 
rtnftrmatt. E si ha nella stessa mente da una parte 
il sistema delle rappresentazioni proiettive che rap­
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presentano la personalità nuova, dall' altra il fondo 
antico dell' io, che è passivo dirimipetto al primo, tanto 
che lo consideaa tutto come fuori di sè; onde quel che 
è proiettato dal di dentro è considerato come appreso 
dal di fuori. E ciò perchè in questi casi l'io antico, 

per la menomazione funzionale psichica a cui è andato 
soggetto, non ha tutta l’originaria energia e non può 
esercitare un assoluto dominio sulla personalità nuova 
nè scrutaee i nuovi fatti percettivi nè esercitaee la 
sua attività giudicatrice sui fatti del proprio campo 
o del campo opposto.

In Amleto questo stato dualistico con predominio 
della personalità nuova &all'i^ntc^t fu transitorio ; 

giacchè egli non aveva altro fine nell’andaee in cerca 
del fantasma e nel seguirlo che di udire da lui in 
qual modo fosse morto. Ora, dato il proprio fantasma 
che parla, dopo che egli ha narrato per filo e per 
segno il moc^o violento della sua morte e lo stato in 
cui ora si trova e dopo di avere espresso il desiderio 
di essere vendicato sull’assassino e non sulla moglie, 

come colei che, debde, fu travolta dalle insi^die del 
cognato e come colei verso la quale Amleto ha sempre 
dei doveri di figlio (ciò che doveva essere anche nella, 
coscienza di A^m^^to), la nuova personalità fu già 
esaurita e ad essa subentòò di nuovo l'antica.

Mentre Amleto è sotto l’azoone dello spettro, già 
mostra di riconosceee con quel detto : « O mia profe­
tica anima ! » che ciò che egli sospettava era vero. 

Ciò fa vedere che in quel suo stato l’a^n^H^o soggetto 
in lui era abbassato ma non scomparoo.
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Quando poi, dopo quella notte, la primitiva perso­
nalità ebbe, non senza qualche fatica psichica, inte­
ramente riguadagnata la primitiva energia, considerò 
come un avvenimento passato ed interam^te esaurito 
ciò che prima costituiva nel suo proprio terreno una 
forte opposizione a lei ; ed Amleto rimase soddisfatto 
di essere venuto nella certezza di ciò che prima era 
un sospetto in lui.

Un'altra volta, nel corso del dramma, si riproduce 
per breve tratto questo stato di dualismo m^^tilh in 
Amleto, quando cioè egli, nella foga delle rampogne 
che indirizza a sua madre, si ricorda subito che l’ombra 
gli avea detto di non esercitalo sulla madre alcun 
atto violento.

Ma, dopo che Amleto, per seguire l’ombra, si sote 
trasse, fu-ggeiddo, da Marcello e da Orazio, questi due 
però lo seguirono da lungi e quando l’ebbero raggiunto 
lo trovarono in quello stato in cui non ancora avea 
riavuto pienamente il dominio di sè stesso e prouun- 
Ziava parole incoerenti e si mostrava diffidente nel 
rivetare a loro, che ne lo richiedevano, quel che fosse 
avvenuto e dava risposte evasive ed equivoche e volle 
da loro la promessa che non avrebbero rivelato ciò 
che ^dero in quella notte e volle che ne giuraseeoo. 

Ed allora egli ode Fombra che di sotterra grida : 

< giurate » (erano le ultime oscillazionii del suo stato 
precedente), mentee quei due amici non potevano 
naturalmente sentir quella voce. E, continuando Amleto 
a parlare insieme e ai due amici e allo spirito, Orazio 
esprime la sua meraviglia per lo strano e delirante
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linguaggio di Amleto, Fu allora che questi, compeeso 
di ammirazòone per quel che avea visto e udito in 
quella notte, disse : « Vi sono molte cose in sirlo ed 
in terra, Orazio, che non sono state sognate dalla 
nostra filosofia ». E con questo detto egli credeva di 
rsplScaee e di giuoti:fìsarr innanzi a sè ed innanzi ad 
Orazio quanto era avvenuto in quella notte.

Grande psicoOogo di sè stesso, Amleto, non conosceva 
però la Srnria poisnloglsa degli spettri comm la snon- 
sceva il suo aurore.
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e di pedagogia nelle scuole secondarie. — Idem . . .

Sensazioni vibratorie (note fìsico-semiologiche). — 2.a edi­
zione — idem...................................................................

La psicologia nel sistema delle scienze (prolusione al 
corso di filosofia teoretica nell’università di Roma). 
— Idem..............................................................................

Alimento e educazione organica. — Idem......................
Principi! di logica reale — (lezioni fatte nel 2.° corso 

del R. Liceo Umberto I di Roma). — Roma, Paravia 
Sonno e sogni. — Idem.................... .. .................................
La lotta nell’educazione — (prelezione al corso di peda­

gogia nel R. Istituto Superiore di Magistero Femmi­
nile di Roma, per l’anno scolastico 1889-90). — Idem

Il parlare, il leggere e lo scrivere nei bambini — (saggio 
di psicologia pedagogica). — Idem...............................

Il problema dell’ educazione religiosa. L Idem..............
Saggi di pedagogia (Il problema dell’educazione morale 

- Il problema dell’ educazione della donna). — Idem.
Le donne dei Vangeli. — Firenze, Successori Le Monnier
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Lezioni di filosofia generale (la filosofia come economia), 

nell’ Università di Roma, nell’ anno scolastico 1903-04.
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