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HEsruks de aquella jornada provechosa,
al dia siguiente volvi 4 vera la infeliz
enferma acompanada de Marfa, de la nifa
tan deseada por aquella mujer. Durante el
camino di instrucciones 4 Maria para que
usara de la mayor prudencia, pues la
verdad es que como no tenia muy buenos
recuerdos de su primera protectora, temi
que al verla no le guardara el respeto de-
bido, pues la juventud es ingénua, y hay
ingenuidades que matan; mas por mucho
que le adverti & Maria, ésta al ver & la po-
bre mujer que cuid6 de su infancia, se es-
tremecid de espanto, se dejo abrazar por
aquélla, que la estrechd contra su corazén
con verdadero frenesi, sin corresponder 4
sus delirantes halagos, por mas que yo le
decia con voz apenas perceptible:—Debes
querer 4 esta mujer, olvida el pasado y
piensa s6lo en el presente.
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»La enferma miraba & Mar{a sin cansarse
de mirarla jqué pensaba aquella mujer?
iquién sabe! su semblante, revelaba diver-
sas emociones, alegria, pena, rabia, despe-
cho, amor, odio, todo 4 la vez. Maria com-
prend{ que se cansaba y que sufrfa con el
examen que de su persona hacia la enfer-
ma, mirandola y tocandole los hombros,
el cuello y la cabeza, que en verdad era
hermosisima, coronada de rubios cabellos
naturalmente rizados, era la cabeza de un
angel; y como todo tiene su limite, y la pa-
cieneia es una de las cosas que dura menos,
antes que Maria hiciera un movimiento
brusco, la separé de la enferma, sentando-
me entre las dos, que & la vez se sentaron
por indicacion mia, lo que me valid una
mirada de Maria, tan dulce, tan significa-
tiva, que me conmovid profundamente.
iPobre nifia! jeudnto me dijo con sus ojos!

»Hablé largamente con la enferma ha-
ciéndole comprender que era imposible que
la nina permaneciera 4 su lado, puesto que
las aspiraciones de Maria eran servir &
Dios, convertida en hermana de fa Caridad.

»—Pues que comience conmigo, ;quién
mas pobre que yo ni més enferma?

»—; Acaso crees tl que tu pobreza y tu
dolencia coniinuaran? estis en un error,
tu miseria concluyd, y tu mal,si td me
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ayudas, desaparecera también rechazando
las malas influencias de los genios invisi-
bles.

»—iPero estoy tan solal... y ya no pue-
do trabajar, que el trabajo acompaiia.

»—;Quieres estar muy acompanada? yo
te llevaré 4 una Casa-Refugio, y alli paga-
ré tu manutencion.

»—Bueno, lo probaré, aunque soy pa-
jaro de bosque, no me gustan las jaulas,
conozco que tengo muy “mal genio.

»-—No te apures por eso, el mal genio
se pierde cuando no hay que luchar por
la existencia, asf es, que como yo te dejaré
lo suficiente para quete cuides y te culden,
te pondras buena y entonces haras lo que
tu quieras; mi proteccion no te faltard ni
aqui, ni en el Refugio.

» Al despedirnos, Maria beso en la frente
4 la enfermay ésta,se puso tan emocionada
yiloro con tanto desconsuelo,que tuve que
hablarie nuevamente y hacerle compren-
der que la mision de Marfa era mas gran-
de, que tenfa que trabajar para muchos.
Al fin salimos & la calle, y easi todas las
mujeres del pueblo nos esper&bdn para ver
4 Maria, que la encontraron hermosisima
Yy eso que su traje era sencillisimo, sin el
menor adorno, que para servir & Dios so-
bran las galas, basta con la limpieza en el
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cuerpo v en el alma, y Marfa, era un es-
piritu bien pr‘eparado para dedicarse 4 una
vida de lucha y de sacrificios.

»Una v1eJe('1ta, que apenas podia andar,
me miraba y me seguia diciéndome:—Ve-
nid mucho por aqui, sefiora, jcuanto bien
haréis! {sois tan buena! Al oir esto me
avergoncé v ladije:—; Yobuena!... empie-
zo & serlo, aun no lo soy, pero haré cuan-
to pueda por todos vosofros, porque deseo
en realidad ser buena.

»La anclana se conmovid mucho con
mis palabras y me miré con admiracion.
Maria, por su parte, también me miraba
entusiasmada y me decia: — jQué buena
sois!

»—No me lo digas, hija mfa, no; quiero
ser buena como ti quieres serlo.

»—iAh! si, si; yo quiero ser muy bue-
na, quiero hacer o que vos hacéls, quiero
difundir el consuelo y la alegria, con mis
palabras, con mis hechos, con mis sacrifi-
cios. Y al decir esto, los ojos de Marfa bri-
llaban extraordinariamente.

»—Bueno, bueno, no te apresures, atn
eres myy nifia; aprende primero, (que hoy .
todo lo 10‘nor'as) v luego que Dios te ins-
pire.

»Cuando llegamos & mimorada, m her-
mano me esperaba impaciente, jqué dife-
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rencia de un tiempo 4 otro! antes era un
estorbo mi presencia, después sin mi, en-
contraba la casa vacia, y eso que habia
mucha familia y numerosa servidumbre.

»Le di cuenta de mi excursion, v termi-
né diciendo:—jAy!, hermano mio! jcuin-
tas miserias he visto fisicas ¥ morales! y
me llama muchisimo la atencién que en
una nacion como la nuestra, eminente-
mente catolica, la religion no ampare 4
tanto desventurado; jjqué poco hace la re-
ligion!!

»—Is que la religién es wna (dijo mi
hermano) y la practica es ofra; los religio-
sos, hermana mia, explotan 4 los pobres,
no los consuelan, por eso aplaudo que le-
vantes conventos para albergar 4 mujeres
pobres, que se salven de los horreres de la
miseria. :

»—;Ay, hermano mio! levantaremos pa-
redes de cementerios; pero albergues be-
néficos, no lo lograremos; el pan del en-
clerro es muy amargo, al salir del horno
lo endurece el régimen y la disciplina; en
los conventos no reposan las almas, la
-desesperacion de la inmovilidad, es la peor
de las desesperaciones.

»Algunos dias después, llegd un mensa-
jero de la Corte con un pliego para mi, en
el cual se me daban 6rdenesimperiosas pa-
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ra levantar el nuevo edificio, diciendo a;
final del eserito: Hay muchos obreros sin
trabajo, v vale mas dar trabajo que li-
mosnas.

»iDios mio! jDios mio! (dije yo) no qui-
siera levantar paredes, pero no hay otre
medio por ahora de dar ocupacion a los
necesitados vy, JMV tantos brazos en repo-
so forzado!..

»Avisé al ar‘qmtecto y éste me trajo los
planos del nuevo convento, que me gusta-
ron muchisimo, porque era aquel un Thom-
bre de tanto talento, que 4 cada uno le ha-
blaba en su lengua, y como &l comprendia
perfectamente mis déseos ¥ mis aspiracio-
nes, trazo el proyecto de un edificio en el
cual entraba el aire y el sol por todas par-
tes, con paredes solidas, pero con grandes
Ventanales una iglesia ‘sencillisima ¥ una
espaciosisima huerta; le hice presente mi
aprobaecion y él se marcho mu Ly satisfecho.

»Llegt otro nuevo mensajero con un
pliego de mi ilustre protectora, dandome
mstrucciones para la gran flesta religiosa
que debia celebrarse en el convento recién
construido, al que ella se trasladaria con
sug damas, v la comunidad por ella elegi-
da, haciéndome especial encargo, que tu-
viera presente que vendrian con ella las
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primeras dignidades religiosas de Espana,
y un enviado de su Santidad.

»Me sorprendié su advertencia y pen-
sando, pensando, comprendi que me que-
ria imponer silencio, para que no incurrie-
ra en la torpeza de escribir algo como lo
hice cuando se puso la primera piedra del
convento. Iin verdad que no necesitaba de
tal mandato, porque como yo no escribia
mas que cuando sentia mucho, y en aque-
lla ocasion no sentfa nada, y lo que sentfa
no podia lanzarlo 4 los cuatro vientos, pues
era una reprobacién & tanto fausto ya tan-
ta grandeza, seguros podian estar todos de
mi profundo silencio, pues estaba como
aternorizada, y aun que trabajé mucho en
la colocacion de los muebles, y todo se hi-
zo bajo mi direccion, trabajé por obedien-
cia, por deber religioso, nada mas.

»Llego el dia de celebrarse la primera
misa en la iglesia del convento, y acompa-
nada de toda mi familia, me dirigi 4 la
nueva casa de oracidon, escuchando duran-
te el camino [rases balagadoras de las mu-
jeres del pueblo que decian al verme pasar:
—HKsa mujer serd nuestra salvacion.

»—ijAy, hermano mio! (decia yo), no
quiero que me adoren; tiemblo, cuando
me dicen que soy huena; mi hermano se
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sonrefa satisfecho y gozoso, porque él ereia
gue yo era buena.

»Acudio la poblacion en masa; con ser
el templo muy anchuroso, resultd pequerio
para la muchedumbre; en lugar previa-
mente reservado se colocaron las autorida-
des civiles y eclesiasticas; entre estas ulti-
mas estaba el enviado de su Santidad, que
era un hombre alto y flaco, con anteojos,
ricamente revestido, ostentando todas las
msignias de su elevado cargo; ohservé que
desde su sitial miraba mucho 4 las muje-
res, parecia como si buseara una entre
tantas hablé con un Cardenal que estaba
4 su lado v éste con mucho disimulo miréd
hacia donde vo estaba, que estaba en ulti-
ma fila, medio oculta por amplias colgadu-
ras que adornaban las puertas laterales.

»Habiles organistas hicieron prodigios
en los dos magnificos 6rganos, que llenaron
el templo con sus dulecisimas harmonias,

y cuando la mustica decia con su lenguaje:
iGrlomau Dios! la fundadora del convento
entrd en el Coro divino, seguida de sus da-
mas y de la Comunidad; su aparatosa y
triunfal aparicion produjo mala impresion
en la muchedumbre, se 0y6 un murmullo
sordo, que ahogd muy a tiempo el sacer-
dote encal"bado “de hablar en aquel solem-
nisimo acto; y por cierto que hablé ad-
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mirablemente, tuvo frases elocuentisimas
para los ricos, para los pobres, para los sa-
nos, para los enfermos, para las religiosas,
para los religiosos, para las madres, para
los hijos, para los limpios de corazon, para
los manchados con la tinta imborrable de
la culpa, parecia que por él hablaba el Es-
piritu Santo, jqué bien habld! me enamoré
de su elocuentisima palabra, y al dar las
gracias & Dios y 4 los hombres por haber-
se Jevantado una casa y un templo, para
en él adorar al Ser Supremo, dijo asi:—Na
quiero terminar sin dirigirme antes 4 una
humilde religiosa, que sera, sin duda algu-
na, honra y gloria de nuestra iglesia y de
la catolica Ksparia, v llamandome por mi
nombre, me dirigié su primera bendicion,
bendicitn que acogid la muchedumbre con
pruebas innegables de alegria, porque se
escucho un murmullo que, aunque conte-
nido por la santidad del lugar, era imposi-
ble hacer guardar silencio & un pueblo en-
tusiasmado. T'odas las miradas se dirigieron
4 mi, que sentada detrds de mi hermano,
le decia 4 éste:—No te muevas, que no
quiero que me vean ni gue me miren; son
injustas estas alabanzas.

»Mucho tardo el pueblo en salir del tem-
plo; esperaban la salida de las autoridades
y demés comitivas, pero esperaron en vas
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no, pues todos nos reunimos en un gran
salon donde estaba la fundadora con sus
damas v las altas dignidades eclesiasticas;
el enviado de su Santidad felicits al orador
sagrado, diciéndole ademas que se cuidara
de mi, que era el designado para ser mi
coniesor que Inspeccionara todos mis tra-
bajos, pues querfan que mis obras fueran
conocidas,

» Todos enmudecieron; mi hermano fué
el tinico que pidid la venia para hablar y
did gracias en mi nombre y en el suyo, por
la proteceidn que me dispensaban.

» £l enviado de su Santidad se dirigié &
la fundadora, la felicitd por cuanto habia
hecho, y en nombre del jefe visible de la
wlesm a dio su bendicion, que la ilustre
dama recibi6 sonriéndose, dando muestras
de impaciencia, pues deseaba que se ter-
minara el acto oficial, y ella lo did por ter-
minado, hablando famibiarmente con todos,
y abrazdndome con verdadero delirio, di-
cléndome:—Yo he pagado todo esto, pero
el alma de la obra sois vos. Me alegro su
felicitacion, lo confieso, jhabia trabajado
tanto!... Mi nuevo confesor, el orador ad-
mirable, se acercd 4 mi, diciéndome:

»--Hija mia: quieren que yo sea vuestro
confesor, creed que no encauzaré vuestros
pasos, os seguiré y os admiraré. Yoelogié
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su discurso y él se conmovid profunda-
mente.

»3Se celebrd después, no diré un hanque-
te, pero algo parecido, pues aunque sc le
di6 ol modesto calificativo de wn re 2 [resco,
fueron tantos los manjares, dulces v golo-
sinas, vinos y licores, que mas parecia
aquella lujosisima mesa celebracién de bo-
das reales, que no una fiesta religiosa.

»Se habld de todo, hasta de politica; mi
hermano se vio precisado y habld también,
y aunque era hombre muy pacifico, ahogo
por la causa del pueblo, y el enviado de su
Santidad Ie dijo que se lo llevarfa a la Cor-
te, para que ante el rey expusiera sus que-
jas, de lo que yome alegré mucho contan-
do con 1r en su compaiiia.

»Nuevamente me hablé el enviado de su
Santidad, diciéndome:—;Escribis mucho?

»—3i, padre.

»—3 Y lo que escribis, esta todo en ar-
monfa eon lo que manda nuestra Santa
Madre lglesia?

»—No, padre escribo mucho, y lo que
no me gusta, lo que no estd en armonfa
con mi razon, lo rompo; tanto escribo co-
mo rompo.

»—Pues hacéis muy mal; pertenecéis &
una orden religiosa y de esta orden, ;lo
entendéis? es vuestro cuerpo y vuestra al-
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ma, de consiguiente no sois dueria de vues-
tros irabajos, son de la orden; recordad
que os han dado un confesor sabio, ilus-
tradisimo, y con él habéis de consultar to-
do cuanto sintals y penséis.

»—Padre, ;todo lo he de confesar?

»—Todo lo que se reflera & vuestros tra-
bajos literarios y & vuestros planes de fun-
daciones religiosas.

»Me di6 & besar su mano, y la ilustre fun-
dadora me preguntd que cuindo me insta-
larfa en el nuevo convento.—Pertenezco &
mi confesor, seriora, (le dije con melanco-
lia}, ella se sonrio y me abrazd nueva-
mente.

»Durante el camino, al regresar 4 mi
casa le dije & mi herm
aunqgue el confesor que me han dado esun
sablo, me parece muy duro que sea duefio
de todos mis pensamientos?

»Al llegar 4 mi casa, entr6 también mi
confesor en union de otros senores, dicién-
dome con dulzura, al despedirse: —Qulero
ser vuestro maestro, para llevaros por el
escabroso camino que conduce & la inmor-
talidad.

»Cuando me quedé sola respiré mejor,
iqué mal me encontraba yo entre los reli-
giosos! ;v yo habfa pedido vivir con ellos!. ..
squé me sucederd? (decia yo), jque serd
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este confesor? jqué serd ese hombre para
mi? jmotivo de lagrimas 6 de satisfaccion?
en fin, lucharemos; y ademas, ;qué soy yo
en la religion? menos que un dtomo. Me
acosté y no podia dormir; esto de no ser
dueno de mis pensamientos me desespera-
ba; al fin me rindid el cansancio, vi mi
cuerpo dormido y me dio lastima de ¢i jes-
taba tan decaido! entonces dijei—;jDios
mio! jDios mio! fuerzas, fuerzas para tra-
bajar y resistir, y vi el espacio radiante de
luz, y of una voz dulcisima que me decia:

quiere ser Gtil y lo serds, jvenceras siem-

pre! solo un puntio encontraris gue no po-
dras vencer; solo el trabajo y el tiempo
allanaran el terreno que t4, por ahora, no
podras allanar. ;Y seré libre, Dios mio!l—
51, lo seras; cuando el alma quiere, nadie
le quita la libertad, nadie la esclaviza, na-
die la aprisiona, no hay tormento, no hay
muerte que destruya lo indestructible y él
alma es una esencia, es una luz que nada
ni nadie puede destruir.»
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XLIX

7 AsaDAs aquellas impresiones, dediqué
mi tiempo 4 escribir todo lo sucedido
en la inauguracidn del convento, sin que se
separara de mi lado mi nuevo confesor, que
no era corto en preguntar, mas yo rehuia
el darlo cuenta de mis trabajos. Aunno se
habia ido mi antiguo amigo el sacerdote,
y entre éste y mi confesor, habia una
amistad aparente, en el fondo... en el fon-
do se odiaban como se odian todos los reli-
gi0sos unos 4 otros. Yo preferfa 4 mi anti-
guo amigo, v aquella situacion se hacia
verdaderamente insostenible; mi amigo lo
comprendid asi, y se marcho impresiona-
disimo, y al darme su bendicion, me dijo
con el mayor carino:—Velaré por tf, por-
que crco que desgraciadamente necesitards
de todos tus amigos; preveo grandes ma-
les. Yo traté de tranquilizarle, diciéndole:
—No temais; sabré defenderme; tengo
energias para vencer, y si mucho me obli-
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gan, buscaré la libertad de mi espiritu y
les deJdre mi euerpo en prenda )

»M1 hermano se sobrecogio con las pa-
labras de nuestro amigo, y Te dijo:

»—Tenéis razon en temer, vo también
temo, estemos sobre aviso v ganemos tiem-
po. Yo amo & mi hermana sobre todas las
cosas de este raundo, y por ella me dejaré
matar.

»Marchose el sacerdote y yo ledije a mi
confesor:

»—Padre, yo no puedo estar tantos dias
inactiva: necesito ver dolores y consolarlos;
solo siento que el puebloes tan agradecido,
que me llaman la mujer buenw la santa
milagrosa, v cuentan mis hechos aumen-
tandolos de un modo asombroso; decidme
vos, qué debo hacer para no recoger por
mis obras tan abundante cosecha de gra-
titud. Mi confesor me miro fijamente y diJ{)
con sequedad:

»—Ya es bueno ocuparse de los pobres;
hay pobres de cuerpo, pobres de alma, po-
bres de medios, 0 sean recursos materiales,
y por regla genetal todos los pobres, son
pobroes de conocimientos, y por eso sus ala-
banzas se asemejan 4 los catios rotos de
una fuente: su abundancia mortifica y deja
de ser beneficiosa. El bien apetecido no
dehéis prodigarlo tanto, los pobres no siem-
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pre son dignos de ser compadecidos, que
los hay muy duros de corazén; no debéis
tampoco entrar en las casas de los enfer-
mos, ;para qué? esto os dard muchos dis-
gustos, ¥y ningan buen resultado, ;por queé?
squé haréis vos? nada provechoso; jqué
estudios tenéis? ;qué ciencia médica poseéis?
ninguna, dc consiguiente nada tenéis que
hacer donde no os llamen ¥ como mis con-
sejos en lo moral, deben ser ordenes para,
vos, no déis un paso sin consultarme.

»El hombre hablaba muy bien, pero to-
dos sus argumentos los deshacta mi razon
iy BHGOHtI‘lbd su caridad tan pequefial...
conforme hahiaba jeudnto se empequeniecia
mi confesor!... jqué pequenito lo vil... era
un alma muy menguada, y al ver su insig-
nificancia me creci diciéndole

»—RBuenoj; seguirt vuestros consejos has-
ta clerto punto, y ganaré por esto una re-
convencion vuestra.

»—>1, tenéis razon, no una, sind muchas
reconvenciones, v en ultimo término, daré
cuenta & la Superioridad eclesidstica de to-
dos vuestros actos.

»Al oir estas palabras comprendi que
mi confesor era un espia, y ante tal espio-
naje me rebelé y le dije:

»—Descuidad, haré cuanto pueda por
obedeceros, pero os digo, que para hacer

Tk
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el bien, libre y encerrada lo haré, y que yo
no sirvo para dar limosna de dinero unica-
mente, doy la esencia de mi alma; deeis,
que, qué estudios he hecho, qué ciencia
médica poseo, que una mUJGI‘ no puede
dar la salud. ;Y si yola diera? ;qué diridis
desto? jqué no debo prodigarme! y s pue-
do hacer el bien, ;por qué no hacerlo? No
respondo de mf; cumplid con vuestro de-
ber, yo cunpliré con el mio.

»—Y decidme, (dijo mi confesor) ;me
diréis la verdad de todo cuanto pensais?
me diréis en confesion lo que véis y lo que
ols?

»—Y0 os diré que siento un amor in-
menso por determinados seres, pero en
confesién no os puedo deeir ni lo que sien-
to, ni lo que veo: jquién puede definir el
infinito!...

»—Pues yo os digo, que sl un guia ne-
cesitals y un consejero leal para hacer el
bien, guia necesitiis para ver los genios
del mal que indudablemente son los genios
que véis despierta y dormida. ‘

»En aquellos momentos, s1 & mi confe-
sor y & mf nos hubieran retratado, ,que
pequerio hubiera quedado mi confesor!.
Hablamos mucho, muchisimo, y le dije en
conclusion:

»-—z>abéls lo que vale un alma v las re-
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laciones que la enlazan con los seres invi-

sibles? Yo veo & mi padre, tan blen como
08 veo 4 vos; recibo sus besos, escucho sus
consejos, y le consuelo en sus desfalleci-
mientos y en su soledad; y veo & otro sér
hermosisimo, euva hermosura de cuerpo
y de alma no puedo describir; solo os diré
que sus ojos son la entrada de los cielos,
porque hay en eilos todos los Pesplandores
de los soles, toda la ternura de lag madres
apasionadas, todas las promesas de los
eternos amores; y este joven hermosfsimo
se transforma en un viejo venerable, y es-
te anciano se algja... se aleja... eruzando
-un camino que tiene los colores del areo
iris, y alla lejos, muy lejos, se detiene, se
vuelve me mira, vy me dice: jTe perdono‘
y he tenido que estudiar mucho para saber
por qué me perdonaba. Decidme, vos que
sols tan sabio, que habéis estudiado tanto,
que cuando hablals parece que el Espiritu
Santo os inspira, ;podéis descifrarme estas
videncias?

»Mi confesor, livido, trémulo de ira, me
dijo:

»—IHEl genio del mal os rodea, os en-
vuelve v os engana; los seres que estan en
contra de DiO% tienen tanto poder como
Dios, porque su orgullo los ciega, v Dios
los deja rodar concedwndole% podel‘ bas-
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tante para que hagan el mal, y las almas
prudentes s1 consiguen no dejarse prender
en sus redes, son las elegidas para luego
gozar las delicias eternas en el reino de los
cielos. Existe la lucha del bien y del mal;
asi lo explica nuestra santa teologia, asi lo
acepta nuestra santa religién;... nuestro
credo nos ordena ereer, no saber, investi-
gar, preguntar, inquirir, analizar, es tra-
bajo de herejes, ¥y nosotros debemos huir
del hondo, del insondable abismo dela du-
da y de la herejia. Y hablé mi confesor
largamonte, hablo con el entusiasmo del
fandatico, pero su elocuencia... no conven-
cfa, porque sus argumentos no tenfan base.

»—Padrb os escucho pero no me con-
vencéis, como no me convencid mi primer
coniesor* vo le dije calla, y callo; luego le
puse la mano en la frente y hablé; con vos
no quiero hacer lo mismo, sé que no os
convenceré, como s8¢ que no me habéis
convencido diciendo que los genios del mal
son iguales en poder & Dios. Yo creo que
la bondad de Dios nos ilumina eternamen-
te, yo ereo que el mal no existe porque la
omnipotencia del mal seria la negacién de
Dios, y Dios es, porque la naturaleza lo
mamﬁestri Dios es, porque las almas pien-
san, sienten ¥y quieren; Dios es porque la
vida es. Y qué hermosas son las manifes-
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taciones de la vida! Yo he oido hablar 4
las plantas, yo he visto 4 una planta espi-
nosa como abria sus troncos y dejaba caer
su savia benéfica sobre la honda herida que
un hombre {enia en su pecho. ;Si viérais
lo que hacen las almas en el espacio!... las
unas se aman, las otras se odian, la lucha
existe allf como aqui, porque la lucha es
la vida. ;Qué haremos, Padre? gqueréis
perderme?

»——No.

»—Pues entonces seguidme, estudiad
conmigo, los dos estudiaremos, vos sois un
sabio y aprendelels 0as pmnto que yo.

- »—No quiero perderos, no; pero veo que
no sois lo que yo pensaba; creo que sois
ambiciosa, y engafiais al pueblo; creo quo
queréis promover un cisma y preeciso serd
corregiros. No puedo en manera alguna
ser vuestro confesor, daré cuenta de cuan-
to véis, para que se estudien vuestras vi-
dencms y os advierto que no hagaisalarde
de vuestras virtudes, porque el tribunal re-
ligioso os castigara.

»—Padre siempre predicaré el Evan-
gelio de DlOS aunque me llamen cismatica
v ambiciosa; y si la justicia religiosa quie-
re micuerpo, se lo daré sin regatear, mien-
tras mialma volara al espacio para seguir
su eterna peregrinacion. jOh! Iglesm1
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jcudntas cuentas tendras que dar ante el
tribunal de los sigios!... porque tus gran-
des cabezas las mutﬂuas y conviertes 4
tus eminenecias cientificas en miserables sa-
yones. jOh! jIglesial que quieres ger la de-
positaria de las verdades eternas, y eres la
propagadora de las més infcuas falsedades;
padre, tenéis razdn, no podéls ser mi con-
fesor; y que Dios os perdone todo el mal
que pensiis hacerme como yo os lo per-
dono.

»oe [ué mi confesor ebrio de rabia; yo
Ie conté & mi hermano lo ocurrido v éste
se iImpresiond muchisimo, temblando con-
vulsivamente me estrechd en sus brazos y
partio inmediatamente para la Corte para
contar & mi protector lo acontecido. Senti
deseos de marchar con él, pero..... temien-
do ser demasiado exigente con mi herma-
no, me callé, v al quedarme sola jeuanto
Tlowél... *(,udnto’... diciendo: (Dios mio!
jDios mifo! dicen que eres el genlo del mal
jqué horror! jta que eres la luz eternal 4
favor de tu luz veo aquel viejecito que me
dice: ;Te perdonol... dicen que todo es
obra del genio del mal, que todo euanto veo
es alucinacion de mis sentidos. No, no; eso
no puede ser; lo que yosiento, solo se sien-
te por la verdad; lo que t& me haces ver
iDios mio! son capitulos de mi eterna his-
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foria; enire aquel anciano y yo, hay.....
ino sé lo que hay! pero hay una gran cul-
pa de mi parte, y una, pledad Inmernsa por
la suya y entre el hombre hermosisimo
cuyos ojos son los cielos de mi vida v yo,
hay... un amor indescripiible por mi parte
y por lasuya..... jAy! jno sé lo que hay
por la su}a’ que nunea lo humano puede
comprender lo divino, y aquel hombre de
los ojos de luz, jes divino! ses tu hijo pre-
dilecto, Senor? jqué hermoso es! jcuanto
debes amarle! ;verdad que le quieres mu-
cho? jyo también le quiero! él es el amor
de mis amores.

»Hablando con Dios me quedé dormida,

4 la madrugada of que me decfan: No
temas, ampara & los débiles, no temas.
lSenov quiero ver, prefiero ver 4 oir; y
me encontré en el espacio y vi al hombre
hermosisimo, al amado de mi corazdn, al
duenio de mi alma; pero lo vi con sangre
en la frente, en las manos y en el pecho.
Esta sangre, me dijo, es la sangre de la
ley, v luerro.. luego lo vi sin sangre, eon
si blanca t tanica, Zsta se entreabrit hacia
su costado 1?qu1erd0 v le viel corazon des-
“trozado y EL me leO Este cor‘uon estd
destrozado por la ingratitud de los hom-
bres, este corazon lleno de amor lo destro=
26 1a ingratitud de un alma.
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»—Yo lo quiero hacer nuevo jSenor!

»—Cuando lo hagas nuevo, este corazon
serd de dos, tuyo y mio; recuerda que la
ingratitud hiere mas que la ley.

»Durante muchos dias vi por todas par-
tes aquel corazon destrozado ;y qué dario
me hacfa verlo!...

»Vinieron después tres sacerdoies con
varios curiales eclesiasticos, y por orden
superior se incautaron de todos mis escri-
tos, hasta de mi pluma favorita v de mi
tintero, ordendndome con la mayor seve-
ridad que no me atreviera & salir de mi
hogar.

»Despues de aquella escena, me quedd
triste, muy triste ;qué harian de mis obras?
en par‘tleular de mu dulece canto 4 Dios;
mas sentia el secuestro de mis escritos que
mi prision, jmis escritos! jlos queria tanto!
jellos eran mis hijos! los hijos de mis pu-
risimos amores, la delicada esencia de mi
alma, la historia de mi actual existencia,
la herencia de mis suenos, la realidad dela
vida invisible. Para no pordetlo todo, reci-
té repetidas veces mi canto 4 Dios, y todos
los dias al levantarme lo entonaba para
tranquilidad de mi dnimo.

»Llegd después una gran sefiora de la
Corte, acompanada de dos damas; traia el
encargo especial de visitarme en nombre
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de mi protector; era una mUJer muy agra-
dable, me hablo con cariio, dicisndome:
—Os traigo muy buenas noticias, tenéis
fama de santa, pero en la Corte, como se
habla de todo, unos dicen, que caeréts ba-
jo el poder de la justicia 16110“10&& y otros
aseguran que sabéis tanto, que os salvaréis
de todos los peligros. Kl amigo de vuestro
padre dice que nada temais. Yo quiero ser
vuestra amiga, vuestra confidenta, quiero
aprender v quiero ensefnaros, quiero ser
maestra y dl%clpula 4 la vez, que hay en el
mundo tantos abismos, que no basta ser
bueno para salvarse, hay que saber hacer
valer lo que se vale.

» Yo agradeci mucho sus palabras, por-
que la verdad es, que me encontraba muy
abatida. Me pl(:ho la seniora que le mostra-
se algunos de mis escritos, v se quedd muy
sorprendida cuando le conté lo ocurrido
con ellos.

»— Y sabéls donde estdn vuestros es-
critos?

»—No lo sé, sefiora.

»—Pues yo los encontraré y haré més
aun, haré castigar severamente & losauto-
res de tal atr'opelio Vos no sols una reli-
giosa cualquiera,y bay que respetaros, no
solo por lo que valéis, sino porque os am-
para la proteccion de su Santidad.
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»Pasé un buen dia, acompanada de tan
ilustre sefiora; mientras ella se retird &
descansar, hablé con una de sus damas, que
era una joven hermosisima, despierta y vi-
varacha; me contd que hacfa versos muy
malos, porque tenia un maestro muy ram-
plon, que le gustaria ser mi disctpula. Pe-
didselo 4 la seniora; me decia, dicen que
valéis mucho y yo quiero ser algo en el
mundo.

»-—~Por ahora no puedo complaceros,
hija mia, tiempo habra para todo si no me
encierran.

»—No lo quiera Dios, tengo empeno de-
cidido en que sedis mi maecstra.

»—A mf también me agradarfa, porque
prometéis mucho, yo os ensenaré & escri-
bir con el alma, no con la pluma. ;Cono-
céis 4 los pobres?

»—iAy! si, demasiados hay en la Corte,
v creed que no me gusta mirarlos json tan
repugnantes! jtan asquerosos! jhuelen tan
mal!

»—jAy! hija mia; no sabéis lo que son
Jos pobres; son los escalones para llegar al
cielo; porque son ellos los que despiertan
nuestro sentimiento, los que nos impulsan
al bien obrar, los que nos hacen cumplir
el mandamiento de amar al projimo.

»Lia hermosa joven se sonrid y cambhié
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de conversacion, ya no merepitio que que-
rfa ser mi discipula, jpobre almal! era una
de tantas flores sin aroma.

»Se despidio la sefiora muy afectuosa-
mente, y al dia sigulente los tres religio-
sos que se habfan llevado mis escritos,
acompaiiados de fuerza armada, y de unos
hombres vestidos de negro, tan feos y tan
repulsivos, que yo no los podia mirar; uno
de los sacerdotes me dijo que le sigulera;
al oir su mandato perdi las fuerzas, miré
en torno mio y me alegré de no ver ni &
Marta ni & Marfa, habian salido & visitar
enfermos, y asi les evitaba un gran pesar;
me hice cargo que no habfa mas remedio
que obedecer y of una voz que me decia:
—Por qué tiemblas? no temas 4 la justi-
cia, teme 4 la Ingratitud.

»Me hicieron subir en un coche acom-
paiiada de los tres sacerdotes y rodeado el
carruaje de fuerza armada. Al salir de la
cindad, me vio Marta, quiso abrir la por-
tezuela del coche y uno de aquellos hom-
bres negros la cogio d v latiro 4 gran distan-

cia, of un gmt_o... allf quedd sin sentido -
mi fiel servidora.

»——:; A donde me llevais? pregunté.

»—~No tenéis derecho a prewuntar SIno
4 obedecer.

»Después de dos dias de viaje, entramos
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en una gran ciudad; la muchedumbre, al
vernos pasar, saludaba humildemente; lle-
gamos 4 una plaza muy triste, rodeada de
sombrios edificios, especialmente uno que
parecia una inmensa jaula de hierro, por-
que sus grandes ventanas todas tenian tri-
ples rejas, y estas rejas estaban unidas unas
4 otras por gruesos barrotes de hierro que
defendian los ennegrecidos muros. [Qué
mala impresion me causod aquel edificio!

»>e abrid una gran puerta y el carruaje
se detuvo en un paﬂuo anchuroso; me hicie-
ron bajar y me obligaron 4 subir por una
escalera muy ancha; cruzamos largos y
sombrios corredores y entramos en un es-
pacioso salon, donde s6lo habta un banco
circular, v en el fondo un altar con la imé-
gen de un santo. Me hicieron sentar, v 4
corta, distancia se sentd uno de aquellos
hombres negros, tan feo y tan repugnante,
que tenfa que cerrar los ojos para no verlo.

»Al verme en aquel lugar tuve miedo, lo
confieso, y dije: {Dios mio! squé haran
conmigo? y como si hubiera oido mi pre-
gunta, se presentd mi eonfesor para con-
testarme, diciéndome eon ironia:

»—Ya véis adonde os llevan vuestras vi-
dencias; lo habéis querido y justo es daros
lo que merecéis; seguidme.

»lie segul v &l me dijo:—Contestad con
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verdad 4 cuanto os pregunten; vuestros es-
eritos son heréticos, v si no fuera porque
sois una tluminada, se os daria formento:
Creedme, sed humilde, resignada, confe-
sad sencillamente que no subéis lo que es-
cribfs; no busquéis el tormento, que no
gueremos atormentaros; os ti Ltqrxmogcou
la mayor considerac u)n empe/ando por
concederos Lioras de deso anso en un como-
do lecho, entrad; y me dejo en una estan-
cla tapizada de negro; el pavimento tam- -
bién lo cubrian bayetas negras; en un altar
enlutado habin un Cristo de tamarnio natu-
ral clavado en laeruz, y cuatiro velas ver-
des aumentaban con su oscilante luz lus
tinieblas de aquel sombrio lugar. Yo miré
al Cristo y murmuré:—;Ay! jta también
sufriste el martirio por decir la verdad!

»Me dejé caer en untosco sitial y oi dis-
tintas voces que decian: eres una hereje,
una cismitica, una bruja, una perdida; ai-
deras en el inflerno sin que tu cuerpo se
queme, tendras sed que nuncase te calma-
rd, sentiras hambre que no saciards jamas,
los herejes estan malditos de Dios, maldita
estas por los siglos de los siglos.

»Aquellas voces me impresionaron mu-
chisimo, jsolal... jen aquella tumba tan ne-
gral... mirando al Cristo_crucificado... tuve
miedo y dando diente con diente e acos-

3
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té, cerrd los ojos y entonces vi 4 el almade
mi aima, al hombre de Ins ojos de iuz que
sonriendo duleemente me decia:—No te-
mas, pronto saldris de tu encierro; pero al
mismo tiempo ofa lamentos hormbles el
ruido sordo de las largas cadenas arras-
trando por el suelo, y voces que repetfan:
jiras al infierno por toda la eternidad!

No oyes lo que me dicen? decfa yo

angustiada.

»—>51, todo lo sé; descansa; jtienes mie-
do! ;¥ eres ti el espiritu valiente que todo
lo quieres sufrir por mif?... jpobre mujer!
duerma tu cuerpo y tu alma que ascienda
¥ en su ascension que me vea. Y entonees
sf, le vi tan cerca como nunca le habia vis-
to, porque nuestros alientos se confundian.
jQuiero seguirte! le dije, v los dos juntos
enlazados, no s¢ como, porque nuestros
brazos no se tocaban, v sin embargo, yo
sentia el tibio calor de susér; sezuimos an-
dando, no encuentro otra [rase, y recorri-
moseampos parami muy conocidos; entra-
mos en un sendero muy estrecho donde ar-
bustos tloridos se cruzaban; llegamos 4
una fuente que yo habia visto, jqué lugar
tan encantador era aquél! Kl se sentd y
me dijo: Siéntate tt también. ;Teacuerdas?
esla fuente te did la vida, aqui naciste de
nuevo, porque el agua que aqui mana, es
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el agua de la redencion. ;Bebe! jsacia tu
sed de infinito! jbebe el agua de la vidal
jque eternamente viviras!

»-—-«-gMe quieres? jno me dejes!... ‘no me
dejes mas!... jten misericordia de mi!...

»—Ya vendrds, pero antes bebe el agua
del Fivangelio, bebe elagua de vida eterna,
bebe el agua de Ia verdad, para luego ha-
blar como hablan las 1engguas de iuego tu
palabra derribara los templos de piedra y
edificard en los corazones sensibles, y le-
vantard altares en los calices de las flores y
en los nidos de las aves.»






4 -

AN IENTRAS mi cuerpo dormfa, en el
<=2 {ranscurso de aquella noche memo, 1
rable para ml espiritu, se verificé un reco-
nocimiento en mi estancia y en mi organis-
mo; extranando mis guardianes de que no
me hubieran despertado los gritos amena-
zadores que en torno de mf lanzaban ¢ aque-
llos sicarios sin corazdn; al convencerse
que Yo no era victima de ningin acciden-
te, ¥ que mi suetio era perfectamente tran-
quilo, me reconocieron minuciosamente,
encontrandose con lo que no esperaban;
# crefan que yo habia traspasado los limites
~ de la debida honestidad y vieron que mno
habfa deshonrado & mi noble familia; jeuan-
tas miserias, Dios mio! cuando estaban
profanando con sus miradas mi cuerpo,
oyeron aquellos malvados voces aterrado-
ras que los acusaban de perjuros y asesi-
nos y entonces realmente espantados salie-
ron precipitadamente de mi prisién, no sa-
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i}

biendo 4 qué atribuir lo sucedido, pues
bien sabfan ellos que el genio del mal no
existia, asi es que, aquellas voces que los
llamaban con sus nombres verdaderos, les
causd 4 todos asombro y espanto. Al mar-
charse mis jueces me desperté y ya no sen-
tf gritos; me levanté sintiendo un hambre
devoradora, esperé algtn tiempo y viendo
que nadie venfa, murmuré con espanto:—
:Me dejardn morir de hambre? jqué ho-
rror!... entonees se abrid la puerta de mi
enclerro y se presentd un hombre de agra-
dable figura, que me preguntd ;que nece-
sitais?

»—Tengo hambre, un hambre horrible.

»—Ya os traeré alffo, y se fué mi car-
celero dejando la puerta abierta, por la que
se vela un lar‘go corredor; senti vivos im-
pulsos de echar 4 correr pero me detuve
pensando que era inttil mi tentativa, pues
cuando hablan dejado la puerta de aquel
modo, era senal que aunque saliera de mi
estancia estaba tan presa fuera como aden-
tro. Volvidé mi guardian con algunas vian-
das muy poco apetitosas, pero yo las en-
contré tan buenas que todo me lo comi, y
terminado mi frugal banquete, le pregunts
4 aquel hombre:

»—Por lo que veo ;s6is mi carcelero?

»—Aqui todos somos carceleros y jueces.
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»—Me alegro, asi sabré mas pronto qué
delitos he cometido para estar aqui.

»—INO 0s apuréis, pronto sabréis cuiles
son vuestros delitos.

»—Es que yo no los tengo; lo que yo
siento, es que st mis jueces tlenen la con-
ciencia tan negra como eslas paredes, cn-
tonces..

))—g,Entonc.es qué?

) bre de mil...

»Mi guardian cerro la puerta con estré-
pito, v me quedé sola paseando por mi es-
tancia... jqué triste es estar presol... con

-que angustia recordaba mis largos paseos
por el campo, mis afanes por ver la salida
del sol, porque siempre fuf muy madruga-
dora; me parecia que el sol merecfa ser
contemplado como principio de vida, y que
no debia perderse ninguno de sus rayos,
que debia seguirse con avida mirada su
magestuoso curso, puestoque él era en la
tierra el simbolo de Dios! y alli... en mi
negra prision estaba encerrada en vida; y
iqué triste es una tumbal... Recordé mi
canto 4 Dios y lo reeit¢ para consolarme.

iQué alegrin! ,toaolo recordabal {Dios mio!
iDlOS mio! (exel ‘me) jqué bueno eves de-
jandome la memorial! cuan eclerto es que el
alma tiene luz y vida propia; ahora mi
cuerpo estd en la sombra, pero mi espiritu
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ve el gran laboratorio de la naturaleza, ;v
en él encuentra manantiales inagotables
de eterna luz!

»Segui paseando hasta que consegui can-
sarme ¥ entonces me senté en mi lecho y
of muchas voces juntas, se abrio la puerta
v vi que el largo corredor estaba invadido
por muchos hombres cubiertos con una
tanica negra llevando en la cabeza una ca-
peruza de Ia que pendfa un largo antifiz
que ocultaba por completo su semblante,
pues aunque & Ia altura de los ojos habia
dos pequerias aberturas, no se veia por
ellas el brillo de ellos, porque lo amorti-
guabala luz de los eirios, que cada uno de
aquetlos enmasearados sostenia en su dies-
tra v levantaba 4 la altura de sus ojos.

»iQué procesion tan lagubre!l.. sentf
mledo v me quedé SPnt‘ldd,, entrd un en-
mascarado v me dijo bruscamente:—Le-
vantese la culpable, y reciba con més res-
peto al santo tribunal. Han Hegado los mo-
mentos mis graves de vuestra wda sl con-
fosais lealmente lo gque sOIS, 81 es que en
vos atn hay lealtad, 6 si el genio del mal
no os implde hablar, estad preparada que
- se 0% coneerdera la gracia de escucharos.
porque

mi conciencia es un libro abierto.
»—Yalo veremos; seguidnos. Nos pusi-
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st anany -

mos en marcha y atravesamos muchos co-
rredores, algunos de ellos interminables;
por todas partes habfa enmascarados con
antorchas 0 cirios, segun la anchura del
lugar, y eran ver daderamente tenebrosos
aque los elaustros con altas bovedas ilumi-
nadas & medias por las antorchas; alli todo
era tétrico y amenazador; anduvimos tan-
to, que no me podia sostener v & tiempo
entramos en un gran saléon, donde me hi-
cieron sentar cerca de la mesa del Tribu-
nal.

»Con qud placer me dejé caer en el sitial,
estaba rendida; jqué camino tan largo me
habian hecho recorver!... vasentada, miré
en torno mifo, y vi que el salon estaba de-
corado con mmmﬁws tapices y riquisimos
cortinajes de tercxopelo negro, bordados de
oro; en el fondo del salnn, habfa, un oran
erucifijo, con un Cristo de tamano naturai,
gue cs la mejor timagen que he visto en to-
da mi vida; jqué figura tan hermosal...
iqué expresion la de aquellos ojos; le de-
clan al afligido: ;Confia en mi! ;yo soy tu
puerto de salvacion! si tus jueces te conde-
nan, jyo te perdonars!

»Mirando aquella obra de arte, verdade-
ramente maravillosa, me olvidé por algu-
nos momentos delocritico de mi situacion,
hasta que of la voz del presidente que de-
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cfa & mi desleal confesor:~I.eed el infor-
me referente &4 esta mujer.

»Mi confesor se prosterné ante el cruei-
fijo, y después de pronunciar la oracion
mas 1nicua, se levantd v dio lectura 4 su
informe que era un tejido de mmfamias; pe-
ro como era hombre de muchfsimo talen-
to, le supo dar 4 todas sus calumnias, &
todas sus imposturas, tal viso de verdad,
que se necesitaba tener la cabeza muy se-
gura y la conclencia muy tranquila. para
no creerse culpable el mismo inocente.

»No entra en mi dnimo dar 4 este relato
de mi vida grandes proporciones, por eso
refiero Unicamente aquello que es indis-
pensable referir, que sl 4 coplar fuera in-
tegra la acusacion de mi confesor, habria
asunto sobrado paraescribir un gran libro,
donde se admiraria el talento de un sabio
empleado en el mal, jqué ingenio! jqué
astucial jqué sabac;dad* qué sutileza! qué
modo de volver lo blanco negro!...

»Me acusé como religiosa profesa, que
habia roto mi clausura, di6 cuenta de misg
escindalos en el convento, arrojando al
confesor que en él habia, para poner ensu
lugar & un intimo amigo mio, y tanto df
que hablar & la comunidad, que me arro-
jaron del convento por ser piedra de es-
candalo y mantenedora de discordias entre
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las religiosas. Que no tuve otro remedio
que relugiarme en mi casa, donde vivicon
un sacerdote dando escandalo por ser aquél
tan hereje como yo; que habia hecho mu-
chas salidas sospechosas, fingiendo visitar
enfermos, cuando en realidad, pagaba &
gente de mal vivir para que éstas corrieran
la voz de mis supuestos milagros; que sa-
qué & una pobre mujer de su casa, quevi-
via tranquilacon su enfermedad, consagra-
da 4 Dios, y que le quité su reposo y su
reholoSldad que me hice duena de una
pubre nina, que con su tmb‘xjo era Util 4
su familia, y que la llevé 4 1 casa no se
sabe con qué miras, pero que desde luego
la nifia perdida estaba por mi mal Q]Ol’n-
plo. Que tuve el capmcho de amparar 4 un
pobre y al colocarle en un Asilo, porque
la superiora no me permitia que alli es-
candalizara con mis continuas visitas, me.
vengué de ella quitindola de su puesto y
ponlendo & otra menos escrupulosa que la
primera. Después se quejo de mis escritos,

diciendo al fin, que en mi vida tenia hechos
perdonables, pero que mis escritos eran
heréticos en todos sus concepios, que yo

cantaba estrofas & Dios, pero que mi Dios
no tenia cielos, ni templos, ni altares, que
mi Dios estaba en todo, v que todo o lle-
naba y este Dios sin su Corte celestial v su
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mansion de los justos, era el genio del mal,
llenando los ambitos del mundo, exten-
di¢ndose por todas partes, va que no podia
penetrar en el cielo. Se ocupd de mis can-
tos & los obreros, especialmente en uno
que dediqué & la memoria de dos que mu-
rieron en Jas obras del Convento uitima-
mente edificado. Mis lamentaciones por la
muerte de aquellos dos padres de familia
que murieron en lo mas hermoso de laju-
ventud, decia mi confesor que eran mi
mayor condenacién, porque jacaso, un
edificio religioso no valia mas con sus pie-
dras benditas que toda una generacion de
obreros? ;qué era un obreroante una obra
religiosa? Se ocupo de mi canto 4 la fami-
lia, v entonees refirio, que mi familia me
habfa repudiado, que todos me habian
vuelto la espalda negindome su saludo,
pero que al refugiarme en mi casa, con
mis malas artes seduje & mi hermano ma-
yor, que se convirtid en mil protector inti-
mo, que éste en una cacerfa se hirio, v vo
insuliando la ciencia, v faltando 4 todos
los preceptos de la, honestidad v de la mo-
ral, me constituf en su enfermera curin-
dole por medio de procedimientos didholi-
cos, y mi hermano, completamente sedu-
cido, hizo trahajos para conseguir que toda
mi familia me admitiera en su seNno, y co-
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mo el genio del mal es tan astuto, mi her-
mano consiguid su intento, y la religiosa
renegada, la mujer perdida consigui6, como
la mala yerba, brotar entre buenos sembra-
dos; pues mi familia yo sola la habia
deshonrado. Leyo un fragmento de mi can-
to 4 la familia en el cual vo deciai—;Dios
mio! {Dios mio! hoy es un dia de luz para
mi, cterro los ojos para no ver ningin de-
fecto, v los abro para gozar de los dulees
plaoer‘es de I traternidad!

»Pensad bien, decia mi acusador, pen-
sad en la horrible herejia queencierraeste
canto. ;Una religiosa pensando en su tami-
lial... juna religiosa sonando con el amor
de sus deudos!... jolvidando que en cuerpo
y alma pertenece & Dios!... ;'Y qué me di-
réis de su canto 4 la fundacion de un con-
vento?... en &l dice que es muy facil amon-
tonar piedras... pero que es muy diffcil

edificar en los corazones, porque en éstos

stlo con amor se edifica, y este canto osta
encerrado con otros pergaminos, y andan-
do los siglos, cuando este edificio por cual-
quier evento se destruya, podran decir los
cristianos de las épocas \emderas gque la
iglesia abrigd en su seno 4 una culebra do
la herejia, que sin pudor alguno dejo su
haba ponzoiiosa junto & pdpeles sagrados;
que él erefa muy conveniente, que se hi-

;
|
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cieran las obras necesarias, para extraer
ms eserito del fondo de la tier‘m, arrojan-
dole 4 la hoguera con todas mis obras, y
en gracla 4 ser yo de una familia muy CTis-
tiana, que se me condenara & prision per-
petua, sin sufrir el menor tortmento, Gni-
camente la privacion de papel, tinta y plu-
ma; cuidando que las paredes de mi prision
fueran de ladrillos y piedras desiguales y
salientes, y el pavimento fangoso, para que
en ninguna parte pudiera escribir uno solo
de mis pensamlemoe

»Su largo eserito no me abatié, porque
continuamente miraba la imagen del cru-
cificado y era tan hermosa, tan dulce, tan
consoladora, que confiaba en ¢él. Me pre-
guntaron qué tenfa que alegar para des-
cargo, & lo que contesté: quesi el Tribunal
era tan bondadoso yo hablaria.

»Todos habloron entre si, v of una voz
muy débil, que parecia salir de debajo de
la tierra que.dijo asi:—Isa mujer no tiene
que defenderse, sus delitos estan probados,
hay pruebas innegables, no perdamos el
tiempo.

» Entonces st que temblé de espanto; por-
que aquella voz tan débil, tenia tal autori-
dad, que todos inclinaron la cabeza, mas

el pr‘esulente preguntt de nuevo:—;Creéls
que esta mujer debe delenderse? y uno de
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los jueces dijo:—Debe dejarse 4 esta mujer
ue se defienda.

»En aquel momento se me ocurrid lo
que debia haber hecho mucho antes, me
levanté y dije:—Senores, llevo en mi una,
prenda que me garantiza, y es que llevo
en mi mano un anillo con ol sello reai, que
en mi natural modestia siempre escondo,
y nadie repara en un sencillo aro de oro.

»—300mo no lo habéis dicho? dijo el
presidente.

»—Hs que no me habéis dejado tiempo,
y ademds, jqué mujer no se aturde ante el
poder religioso?

>>——H(_L§ queaveriguar, dijo mi conflesor,
si ese anillo lo adquirio leaimente; y ana-
di6 la vocecita del juez invisible: No hagéis
caso, esa mtuer‘ estd enferma, no debe 3a-
lir de aqui, que su enfermedad es conta-
glosa.

»Iil presidente me quitd el anillo, lo
examins, selld varios papeles, corrio de
mano en mano, hablaron todos en un ex-
tremo del %dlon y al fin el presidente di6
Ia drden que me volvieran 4 mi encierro.
Acla vuelta anduve mucho menos, y me
convenel que para atormentarme y debili-
tarme, ine habian hecho dar vueltas 4 una
noria. gigantesca jen todo lo malo pen%ban
aq uellos ministros de Dios!... desde lo mas
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horrible hasta lo mas leve, pero todo mor-
tificante y perjudicial, jeuénta infamia!l
»Al verme sola en mi estancia me ale-
gré, pero al pensar que me habian despo-
jado de mi anillo perdi ya toda esperanza,
pensé morir, y me di por muy contenta si
alli me dejaba,n espirar; pensé en mifami-
lia, en Marta, en Maria, di un adids 4 todo
cuanto bahia amado, y entré en un perfo-
do de agonia delirante; repeti toda la acu-
sacion de mi confesor, y me defendi admi-
rablemente, ;dormia? jsofiaba? nolo sé, me
encontraba muy mal, ni podia moverme;
asf pasé muchas horas, muchas, no puedo
precisar cuantos dias, en los que me ali-
mento la fiebre, hasta que una manana, of
voces, gritos, amenazas, ruido de armas
que apoyaran contra el suelo, fuertes pi-
sadas, jqué sé yo! borbotones de vida que
Hogaban hasta mi tumba; y entre tantas
voees, erei reconocer una que gritaba:——
iAbrid en nombre del Rey! era la voz de
mi hermano Bepjamin, que decia iracun-
do:—Vengo por mi hermana:—Es que la
orden del hey tiene que venir refrendada
por el Papa. Mi hermano debio mostrar la
orden en toda regla, porque la puerta se
abrid v BonJanun se arro)d en mis brazos
Yy me beso con frenest; coglid MmIs INanos
buscando en ellas lo que no encontro, v
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volviéndose como un ledén herido grito—
Que me den el aniilo de M hermana jAy!
del que lo retengn.

»El presidente que lo acompanaba se lo
entregd vy Benjamin, cogiéndome en sus
brazos, sin dejar que mis ples tocaran &
tierra, corrid eomo un loco, bajo la escale-
ra como una exhalacion y me depositd en
un carruaje; ¢l mismo cerrd la portezuela,
montd & caballo y poniéndose al estribo
distribuyd su fuerza v escoltada por ella
salf de la ciudad, b sin hacer parada en par-
te alguna MO”‘l]b & mi casa al dia siguiente,
en las primeras horas de la manana. Du-
ranie el viaje, se puede decir que estuve
mds en ¢l olro mundo que en éste, porque
habia sido tan imprevista mi s,dl\duon b
estaba m1 cuerpo tan rendido porla frebro
que yo 1o me daba cuenta de lo qUL me
pdsaba comyprendia que habia salido do
mi pllb]()n (]Ub una lUGP[d pOdeFObd me
arrastraba, pero miraba sin ver, y oia sin
entender. Cuando me hice cargo de mi si-
tuacion, [ué cuando Benjamin me cogio en
sUS bmmb y me dejo en nii estancia. jQué
bien respiré entonces! jqué hermo% e
parecid micasa! jqué agradable la vida! me
asomeé 4 una ventana ue daba al campo y
dije: ;Dios mio! jpor gqué no medejan ado-
rarte aqui? jeste cs tu templo! las casas de

4

-
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pledra son las tumbas de los incautos. Vi-
no mi hermano mayor y me estrechd en
sus brazos diciéendome:—Reposa en mf y
en tu lamilia, que todos sus miembros te
quicren, por lo mismo que te rodean tan-
tos peligros; el clero te odia, las religiosas
te murmuran v temo que el Rey hoqtlgado
por e apa al fin ceda y te casfigue cruel-
mente por herética y cisméatica. Compren-
di que mi hermano tenia razdon y traté de
tranquilizarle. Pasé después al gran salon,
donde me esperaba toda fa familia incluso
Benjamin, que me dijo:—Ahora me gusta
la vida; porque puedo serte Gtil, te acusan,
te injurian, te calumnian; t eres una san-
ta, v dicen que eres una perdlda tu das la
vida & los pobres, y dicen que los arrancas
de sus hogares para prostituirlos; pero yo
que sé lo que eres, yo que te quiero sobre
todo en la tierra, y eso que ya tengo mi
prometida, pero por ti... por tt lo rlb‘](nia
todo... jtodo! v te juro que con mi espada
te haré respetar v hasta el Rey se postrara
ante t1. Traté de calmar sus meetus ha-
blé con mis hermanas que, como es natu-
ral, estaban muy recelosas y muy atemori-
mdas v todas con mis palabtas se tran-
quilizaron vy me eolmaromn de earicias, hasta
el punto, que mi hermana mayor me des-
nudd, me acostd, v no se aparto; de inf
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hasta dejarme dormida. Mi cuerpo descan-
s6 muy bien, pero mi espirifu se fué en
busca de mis acusadores, y se espantod de
ver aquellos espiritus tan miserables; eran
reptiles arrastrandose por el negro fango
de los crimenes, mi espiritu buscaba 4 mi
confesor, v al fin to hallo: jqué conmoecién
sintid mi cruel enemigo! al ver 4 mi espi-
ritule dijo:—jSiempre te odiarg!, jsiempre!

»—;Por qué? ;yo no te odio!

»-——iMientes! tienes que odiarme, te has
de contagiar con mi odio; aparta, ser in-
fernal, no disfrutaris de paz en la tierra y
si hay algo después de la tierra, en la eter-
nidad te odiaré; y me convenci que aguel
espiritu me odiarfa eternamente, pero yo
le dije:—No me importa tu odio, yo te per-
dono como & mi también me perdonan, y
mealejé; pero of su voz que me decia: jno te
vayastan lejos! me acerqué de nuevo y otra
voz me dijoi—; Asi le dejas? vuelve & mirar- -
lo, el fuego del odioseapaga con la genero-
sidad del alma, jquiérele, quiérele! jde ve-
rasl-—Ya le quiero.—Acércate y dile, que
sl manana vuelve 4 la tierra con la envol-
tura de mujer, si le gustard ser odiado.—
iAh! no; dijo mi confesor; si vuelvo 4 la
tierra de mujer, quisiera que me amaran
porque hace muchos siglos que soy un sa-
bio, pero nadie me ama jnadie! por eso odio
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4 la humanidad, v si ta llegaras 4 ser mi
madre... jquzil... jquién sabe! tal vez te
amarifal...

»Volvi al lado de mi cuerpo y lo encon-
tré muy débil; jpobrecito! jhabfa sufrido
tanto!...

»Mi hermano mayor vino a decirme que
una comision de obreros deseaba verme,
que no les contara mis penas para evitar
complicaciones.

»Mas tarde hablé con losobreros, v aun-
gque les oculté mis sufrimientos, uno de
ellos me dijo , la re-
ligién es una camisa de fuerza que tiene
puesta la humanidad hace muchos siglos,
y hora es que se rompa con el csluerzo
popular.—No, amigos mios; empleemos el
esluerzo popular en un tmba]o honroso y
cumpla cada cual con sus deberes, para
mas tarde hacer uso de sus dereclios.»

7\
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@UANDO se marcho la comision de los
=/ obreros, m hermano mayor, Benja-
min y vo, hablamos muy detenidamente
sobre la situacién en gue yo me encontra-
ba, que en honor de la verdad, era bastante
eritica; Benjamin con los briosde su juven-
tud v el arrojo adquirido con sus compa-
fleros de armas, v mis que todo, su ilimi-
tado carino hacla mi, estaba furioso con
todo lo acontecido, y sin decirme una pala-
bra, eseribio & su jefe pidiéndole una licen-
cia temporal para quedarse cerca de mi,
con un peloton de sus mejores hombres;
diciéndome, con su ardor juvenil, que él
hastaba para luchar, en mi defensa, con to-
doel clero catdlico, ¥ que 4 sus feles solda-
dos solo los queria para guardar las muchas
puertas de nuestra casa.

»Mi hermano mayor se refa bondadosa-
mente de sus arrebatos, pero se alegraba
muecho de tenerle en nuestra compafifa por

oo
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lo gque pudiera sobrevenir, aunque al pare-
cer, podiamos estar tranqm os; porque el
amigo de mi padre, mi poderoso protector,
desde la Corte estaba decidido 4 protejer-
me en todo y per todo, ya que habia con-
seguido que hasta el Rey se interesase en
mi favor; pero mi hermano decia, y decia
muy bien:

»—No debemos conflar ni en nada nien
nadie, porque los tribunales religiosos no
perdonan; lo que no hacen por los proce-
dimientos de la ley, lo hacen pormedio del
soborno, de la astucia, de la calumnia, y
bay que evitar en lo posible caer en sus
garras; por lo tanto, hermana mia, para
1o buscar nuevos contlictos, te prohibo, en
absoluto, que salgas sola 4 ninguna parte,
es decir, acompafiada de tus servidoras,
has de salir con Benjamin ¢ conmigo, que
no es ni ain decoroso volver 4 las anda-
das.

»Mucho agradeef los desvelos de mis
hermanos; jes tan grato verse queridal Me
retiré después 4 mi estancia v alli di gra-
cias 4 Dios por el carinio que encontraba
enr mis deudos jera tan nuevo para mi
aquel purisimo placer!... pero a4 mi felici-
dad le faltaba algo, le faltaba la exhalacion
de mi sentimiento, necesitaba eseribir, ne-
cesitaba confiar al papel los secretos de mt

e ks et
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alma, necesitaba leer mi confesion, y mur-
muré: {No quieren gue escriba! jvano in-
tento! yo escribiré porque quiero escribir,

¥ en mis eseritos probaré que no sé odlar

y mirando las rojizas nubes del uepuseulo
vespertino, eseribi una poesia titulada Lo
pueste del sol. Una puesta del sol, es un
adios hasta maiana; un parentesm entre

la luz v la sombra, jluz! jfuego de la vida!
‘sombra’ jremordimiento del alma! ;Luz!
iSol! cuando llega Ia aurora dice el Sol:
ijHumaninad! jyo soy la antorcha de Dios!
yo soy el mejor amigo del hombre, porque
YO vigorizo sus miembros, leay udo en sus
tI’dbrlJOfa y soy la fecundacion y la vida!

»Escribt tanto y lan & gusto, que hasta
la media noche no dejé mi trabajo, y en-
tonces, of una vocecita que me dijoi—Bien
has hecho en escribir, porque ya no te ro-
baran tus escritos; después de muerta, en-
tonces... si, te los cambiaran, segln con-
venga 4 la iglesia; pero lucgo, mis tarde,
td escribiras de nuevo, y entonces resplan-
decera la verdad, porque ésta no puede
permanecer envuelta en las brumas de las
mentiras religiosas.

»Muv contenta y muy tranguila me
acosté, vy dormitan profundamente, que me
}e%perto muy entrado el dia; los rayos del
Sol bariaban mi lecho, v al ver tanta luz y
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tanta vida, le dije al Sol: 3Por qué permi-
tes que las plerlras oculten tus rayos? jAy!
del mismo modo ocultan los hombres la
luz de la verdad, con las piedras de sus fa-
natismos religiosos.

»lstaba la manana tan hermosa, que
olvidando las ordenes de mis hermanos,
me dispuse 4 dar un paseo por el campo
sin pedirle perrmso 4 nadie, mds no conta~
ba yvo eon la vigilancia de Ben!]dmm que
Jo éncontré al salir de mi estancia, y que
al. verme cubierta con mi manto me dijo
muy seriar s,
que abuses de tus {uerzas, la casa la tengo
sifiada para evilar que S‘llﬁas pasea por
los patios, por los jardines y nada mas.

»—1Eso o8 muy poco para mi, déjame
respirar mas libremente, jquieres acompa-
niarme? dame el brazo.

»—iAh! eso si; con mil amores, contigo
irfa vo al fin del mundo, aunque fuviera
que hacer el camino de rodillas.

»Contentos v gozosos, como si fuéramos
dos nifios, salimos juntos recordando nues-
tros juegos infantiles, que siempre consis-
tian en levantar edificios con piedrecitas
que se cafan continuamente por lo mal
puestas que estaban. jAy! le dije 4 Benja-
min: después he levantado una casa tuerte
donde vive una mujer que no es religiosa,




{TE PERDONO! 57

ipor qué esfa casa antes de ser habitada,
no se habra caido como nuestros castillos
de piedrecitas! Kxiste otro proyecto para
levaniar un nuevo convento, y puedes
creer que ya no tengo aliento para cons-
truir otra carcel de pledra; estoy herida
por los mios y no sé que sucederd, mas si
el nuevo edificio se levanta, allf procuraré
hacer verdaderas reformas morales.
»—Bien, bien, dijo Benjamin, no ha-
hlemos tan en serio, hablemos de nuestra
infancia, me gusta mucho recordar nues-
tras expediciones en las cuales tt hacfas el
papel de madre; te veo siempre en mi ima-
gumﬁunldpaﬂdndonuadelospehwros adn
ahora, cuando eruzo una cordillera de al-
tas montanas v ante mi vista se presentan
hondos abismos, pienso sin saber por qué,
€%1armuarnu>entodoseﬂos y en el instan-
te que doy un paso para.Mevqr(t cabo mi
disparatado proyecto, te veo 4 ti, hermosa
y sonriente, diciéndome: No cometas locu-
ras, ese cuerpo no es tuyo jes de Dios! me
quedosobrecoguk)vInealqﬁ)rapukunenua
Vesu)quetecuenm)Huaha%ucmhdorndkk
res de veces; nunca en mis raptos de deli-
rm}nmahasabandonado por eso te quiero
tanto, tanto, que eres el amor de misamo-
res; jmi Juz! jmi cielo! jmi Dios! ;Ah! si,
sf; no lo dudes, te quiero tanto... que no
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sé como expresarte mi carifio, y de lejos
atin te quiero mds, mucho mas...

»Me hablo después Benjamin de su pro-
metida, me conto la sencilla y vulgar his-
toria de sus amores, me deseribid su figura,
era una mujer muy hermosa, y sobre to-
do, con la altivez de una reina, me pidi6
mi parecer sobre su amada, y vo le dije:
—~Amas 4 esa joven como ama el hombre
en la plenitud de su juventud, la quieres...
porque necesitas querer & una mujer, y
tanto valdrfa ésta, como cualquiera otra.
Me dices que ésta es noble y rica, y que
iguala su altivez & su nobleza y 4 su ri-
queza, y una mujer altiva &4 i no te con-
viene; 1o que hoy no te parece un defecto,
marnana serd una gran falta que hard de
tu hogar un infierno; 1G necesitas una mu-
jer humilde y sencilla, porque una mujer
orguliosa es una pesadilla para el hombre,
procura separarte de ese abismo, busca
una inujer buena, gue una mujer buena es
la luz del hombre, es su angel tutelar, es
st puerto de salvacion,

»Benjamin me escuchd en silencio y
nada me contesto, lo que no me causod ex-
trafieza, que no se borra el primer delirio
tan pronto como se quisiera. Hablamos
después de nuesiro hermano mayor, ma-
ravillados de su cambio respecto & mf; y
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decia Benjamin:—Estoy tan contento y tan
satisfecho de su proceder, que por salvarle
Ja vida yo moriria {eliz.

»Cuando llegamos & casa, mi hermano
nos rind carifiosamente por nuestra esca-
patoma y ya en la mesa le decia 4 Benja-
min:—Me extrana mucho que los religio-
s0s 1o se ocupen de ésta, y su silencio no
es prueba de olvido, que ellos por su des-
gracia n1 olvidan ni perdonan & los que
tienen valor de desenmascararlos.

»Algunos dias después, vino 4 verme la
sefiora que me visitd antes de que me lle-
varan presa, y vino muy contenta por ha-
her yo recobrado la libertad; pero su ale-
gria y su regocijo me helaba o podia
e}\phgar’me lo que me sucedia, pero aque-
llas demostraciones de ai'ecto, tan extem-
poraneas, me hacian el mismo efecto que
st un mal comediante expresara el entu-
siasmo de un héroe; pero como la buena
educacion obliga & que ocultemos lo que
sentimos, traté de dominarme y lo conse-
gui 4 medlds escuchando con la sonrisa
en los labios sus protestas de carino.

»—0s prometi, me dijo ella, devolveros
vuestrog eseritos, v os seran devueltos,
juntos con el tintero ¥y vuestra pluma que
los tribunales religiosos no cometen injus-
ticias, v como era injusto lo que os han
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hecho, vuelven & vuestro poder los eseri-
tos, de los que vo me he quedado copia.

»Sentf, en verdad, lo queaquella seriora
me decia y la dije:

»—iAv! de nada sirve leer un escrito si
no se sabe leer enfre letras; sin conocer el
alma del poeta, no importa poseer sus tra-
bajos.

»La sefiora comprendié que no me ha-
bia gustado que coplara mis eseritos, v se
mostro algo resentida, resentimiento que
vo no traté ni de aminorar ni de desvane-
cor. Nos despedimos muy friamente y yo
me quedé muy triste pensando en la copia
que habian hecho de mis trabajos, jpara
qué los queria? mis hermanos me tranqui-
lizaron diciéndome que no me apurara,
que aquella sefiora queria pasar por litera-
ta, v estrofa de aqui y fragmento de alla,
hilvanaba unas composiciones detestables
y en su misma culpa, llevaba el castigo;
pues el menos entendido conocia desde
luego el mal arveglo literario de la noble
sefiora.

»No me gustd ni poco ni mucho el an-
terior relato; mis hermanos se reian, pero
yo no; vefa el ridicule en perspectiva y me
mortificaba en sumo grado; por mas que
mis hermanos no vefan motivo mas que
para reir, y es, que solo aquel que esecribe
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sabe lo que se aman los escritos, depositi~
rios de nuestras penas, esperanzas y ale-
grias. Pasaron muchos dias, y al fin me
devolvieron mis eseritos: ;Con cuianto ca-
rino los recibil... thasta los besé! 5y por
qué no? jeran mis hijosl... jlos hijos de
mi pensamiento! lque hermosisimos me
parecieron! {Dios mfol... jDios mio! jcudn-
to me alegré al encontrar mi canto & Dios!
era mi poema favorito. jCon qué cuidado
los coleccioné! pasé dias y dias corrigiendo

algunos cantos, queria que mis hijos estu-
viesen con toda la perfeccion posible; las
madres siempre pecan por caria de mas
queriendo & sus hijos; jvo también era
madre! jmis hijos eran mis pensamientos!

»Vino & verme el arquitecto con los pla-
nos del nuevo convento; encontré muy
triste 4 mi sabio amigo, le pregunté ia cau-
sa y me dijo:

»—iAy! sefiora, me han amenazado de
muerte si hacla estos planos.

»—;Quién se atrevio 4 tanto?

»—{uien puede: una alta dignidad ecle-
siastica; obedeet porque mi familia necesita
de mi, y obedect & pesar mio: pues por lo
mismo que en esta obra vos seréis la que
mande en ella, yo estaba muy contento de
complaceros v de trataros con esa intimi-
dad de dos buenos comparieros que van &
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un mismo fin; pero cuando menos lo pen-
saba, recibo unaorden terminante de vues-
tro poderoso protector, mandindome muy
secamente que hiciera los planos sin pér-
dida de tlempo, v que ganara de noche los
dias que habia perdido; pregunté al que
ne llevo la segunda orden, porgué habia
en este asunto tantas contradicciones, que
unos me amenazaban de muerte si con-
clufa los planos, y otros me mandaban que -
ni durmiera, para concluir mis pronto mi
trabajo: ¥ me dijo el enviado, que por cau-
sa vuestra, senora, por causa vuestra, ha-
bia tales luchas, pues darfals mucho que
hacer & los tribunales religiosos. jAy! se-
flora, procurad estar bien con unos y con
otros, hacedlo siquiera por mf, que hago
mucha falta 4 mi numerosa familia.

»Traté de tranquilizar al arquitecto,
aungue yo también estaba intranquila, vi-
niendo muy 4 tiempo la visita de varios
obreros que vinieron 4 pedirme trabajo
para centenares de jornaleros que se mo-
rian de hambre.

»Aquella peticién animo al arquitecto y
4 mi, hasta el punto quele dije al primero:
La voz del pueblo es la voz de Dios, los
trabajadores nos piden el pan de cada dia,
no se lo neguemos, manana mismo se dard
comienzo & las obras.
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»—1enéis mucha fe, senora.

»-—5f; tengo fe en Dios, fe en mi mis-
ma, v fe en la causa que deftendo, que es
la mas justa: dar de comer al hambriento.

»—L,0s obreros se fueron contentisimos,
v vo al quedarme sola exclamé: jGracias,
Dios mio! levantemos templos que sirvan
de refugio 4 los que quieran tl‘db&JaI‘

»Al din siguiente, cuando iba & salir pa-
ra asistir al replanteo de la nueva obra,
recibf un pliego del Rey, dandome brdenes
terminantes para comenzar las obras in-
mediatamente, lef después una carta que
me enviaba mi protector diciéndome: Mi
bella protegida, sin temor alguno trabaja
en la construceidn de la nueva casa de
Dios; no cometas imprudencias v cuenta
con los fondos necesarios para atender 4
los grandes gastos de la obra provectada.
Escribema dlarlamente conviene que asi
Sed.

»Benjamin también recibid carta de su
jefe concediéndole ampliamente lo que de-
seaba v ofreciéndole méas hombres si los
querfa 4 su servicio.

»Arnimados con tan buenas noticias, sa-
limos juntos toda la familia v nos dirijimos
al lugar donde debia hacerse el replanteo;

alli estaba el arquitecto rodeado de cien
obreros jovenes y robustos y de otros com-
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pafieros de su profesion. Cuando me vio,
salio & mi encuentro y me dijo en voz ba-
ja: Preparios seriora, que viene la nube, y
me indicod disimuladamente que mirara al
lado izquierdo; miré, y por un estrecho
sendero vi que avanzaban unos veinte re-
ligiosos, el que venia delante era mi acu-
sador. Al verle me extremect, pero oculté
mi turbacion porque Benjamin, de un salto,
86 puso junto & mi, desafiando con su mi-
rada 4 aguelia bandada de aves de rapifia;
mi acusador me saludé friamente, pregun-
tindome enseguida si tenta las ordenes ne-
cesarlus para dar comienzo 4 las obras; lo
mostré la orden del Rey y se quedd atoni-
to; juntos fuimos 4 ver los planos, y mi
acusador encontrd muchos defectos, en
particular la iglesia muy pequena; ie hice
presente que yo no queria abusar de mis
protectores, v él repiict:—Es que en esta
1glesia jquién sabe lo que se guardara! si
aqui, dndando los siglos, se vendrd en pe-
regrinacion,

»—No padre, aqui 1o ereo que seencie-
rre ningin santo.

»—Y o no afirmaré tanto, quizi una san-
ta... vmiacusador se sonrio ironicamente.

»—; Habéis escrito algo?

»—No padre; ;para qmJ no quiero que
mafiana mis escritos sean motivo de hacer
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excavaciones para extraerlos del seno de la
tierra.

»—7Pero, ;v el nombre de los que cos-
tean las obras? esos bien los haréis constar.

»-—I padre, terminado el edificio, sobre
Ja puerta principal figuraran como el me-
jor adorno.

»—Kncuentro poca comodidad en estas
celdas, y la de la superiora es mezquina.

»—Las celdas, que solo sirven para dar
reposo al cuerpo, no es necesario que sean
tan anchurosas, es preferible aprovechar
el terreno para otros fines mas utiles,

»— Y aqui os estableceréis?

»——No padre, cuando me decida 4 veti-
rarme del mundo volveré al convento don-
de profesé, esaserid miinica casa religiosa.

»——-: N0 querédis comodidades?

»—No padre, los religiosos no debemos
busearlas.

»—Pues en vuestra casa bien las tenéis.

»—Naci en ellas, senor, vo no las he
buseado; no he llevado 4 mi casa solariega
ningvin mueble de lujo y es mi eslancia,
por mi gusto, la menos lujosa.

»—Mis ocupaciones no me han permiti-
do visitaros, pero os visitaré para que rea-
nudéis vuestras confesiones, pues no ha-
bréisolvidado que por orden superior tenéis
que confesarme todas vuestras culpas.

5
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»Nada le contesté, porque temino poder
contener mi indignacién y él se marcho se-
guldo de los suyos. Ben]amm que no me
perdla de vista, se acercod & mi que debf pa-
~lidecer, vy me pveﬂ"unto con vivisimo inte-
rés: —fQuo te ha dicho ese hombre?

»—~Que vendra d verme para confesarme.
. pues te aseguro que yo creo
que quién le confesard & él seré yo.»
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I\ os retiramos de aquel lugar después
L3X del replanteo de las obras, yal legar
4 ml morada me retiré 4 descansar, por-
que mi organismo estaba rendido; sea que
con los anios todo pesa mias, 6 que la lucha
era verdaderamente superior & mis gasta-
das fuerzas, es lo cierto, que el cansancio
me rendfa, y necesitaba estar sola sin que
el rumor més leve me molestara para pen-
sar y analizar los hechos de mis contrarios.
))1(Ju(1ntos pensamientos distintos se cru-
zaron en mi mente! los unos me reanima-
ban, me alentaban 4 la lucha, los otros me
afﬂllﬂﬂdb‘lﬂ me dbed“GClan dejandome
sin vida; la verdad es, que sl hubiera podi-
do en <Lq uellos momentos anular mi perso-
nalidad, me hubiera confundido con el pol-
vo de la tierra; porque en realidad mis
enemigos habian conseguido su objeto, es-
taba anonadadq que mis dagio hace la cu-
lebra que se enrosea & los ples, que una
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legion de furiosos combatientes en el cam-
po de batalla; la lucha frente 4 frente es
menos cruel, es menos homicida que la
asechanza en la sombra de un enemigo
que no lleva mas arma ofensiva que su Jen-
gua y sus ojos. Hay palabras que atravie-
san el corazén, hay miradas que hieren
como el rayo. Aquella noche dormi muy
mal v tuve suefios horribles, muy horri-
bles; vi &4 centenares de espiritus que se
refan de mis afanes y me decian:—No lle-
garas, no llegaras 4 donde tu deseas, lo im-
pedlremos nosotros la 1gnorancia ganard
la victoria, vetirate y desiste de tus planes
vete 4 los lupandres y no delires mas.

»;Cuanto sufri aquella noche! ;Dios mio!
jcuénio! cuando me levanté no podia tener-
meen pie, me tambaleaba como si estuvie-
ra ébria, y mi hermano mayor me dijo
muy alarmado:

»—;Qué tienes? tus ojos hundidos reve-
lan el mayor sulrimiento; le conté mis sue-
nos y Benjamin exclamo:

»—jAh! pues no te pongas mala, te lo
advierto, yo no quiero verte enferma, que
si esa gente negra e preocupa y te qu1ta
el reposo, yo podré morir mal, pero te li-
bertaré de ‘ellos; porque no creas, son mu-
chos los que estin hartos de esa milicia sin
armas, y el mejor dia hay una degollina
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. de todos ellos, y cree que yo no daré des-
canso al brazo.

»lin realidad, con Benjamin nose podia
hablar, porque al momento se excitaba de
tal modo, que habia que apurar todos los
medios de la elocuencia para disuadirle y
apartarle de sus pla.nes de exterminio; siem-
pre estaba dispuesto 4 matar y muy en es-
pecial para libertarme de mis enemigos.

»Déjame que luche, Benjamin, dOJame
que luche, que =i la lucha no se siente, ;4
qué luchar? Yo temo por el pueblo traba-
jador, para bien de los pobres, quiero yo
el reposo de mi alma, porque solo deseo
que el pueblo viva iranquilo, contento con
su suerte.

»Pasé mal dia, porque tuve que sacar
fuerzas de flaqueza par 1tmnqui1imr A mis
hermanos y en particular & Benjamin, asf
es, que cuando llego la noche y me retiré
4 mi estancia, me alegré de estar sola para
dejarme caer en mi lecho, tan cansada y
tan rendida, como si hubiera andado una
jornada recorriendo playas arenosas.

»Como todo el dia habiaestado Benjamin
junto & mf,lo mas carifioso v lo més solfci-
to que se pucher'a desear, al verme sola, re-
cordé sus menores palabras, sus tiernas
atenciones, sus desvelos, sus mimos para
hacerme tomar algin alimento, y me acu-
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s¢ de mi indiferencia para con él, que tan-
to y tanto se sacrificaba por mf; y yo... jyo
no le agradecia sus sacrificios, era 1n01‘atd
con él, jmuy ingratal.,. y mi mrrmmtud
me sublevaba contra mi, porqueno encon-
traba disculpa para mi mal proceder, y
pensando en Benjamin, me quedé¢ dormi-
da temblando ante la idea de ser yo la cau-
sa de su muerte.

»Quedd mi cuerpo inerte, frio y rigido
como si fuera un cadaver, en tanto que mi
espiritu, huyendo de st mismo, se fué al
espacio; mas no me valio la huida, porque
segui pensando en Benjamin del mismo
modo. Crucé campos bien cultivados, y
hondonadas cubiertas de asperezas, de zar-
zas punzantes que me lastimaban, y lucgo
descendi 4 unas vertientes, donde habia co-
rrientes de agua cenagosa en abundancia,
y plantas, muchas plantas manchadas de
sangre, cuya vista me impresiondé muchi-
simo. ;De quién sera esta sangre? me pre-
gunté con angustia, ;serd de Benjamin?
‘Ay primero que se viertala mfa. Después
vi una gran clarvidad, que iluminaba una
vertiente lejana; haciaalli me dirigi y vimu-
chas tlores blancas de gran tamano, y so-
bre sus anchas y aterciopeladas hojas habfa
gotas de sangre en abundancia; por todas
pcn‘tes veia sangre jqué horror!... y alli...
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- allf estaba Benjamin en actitud de lanzar-
sc & un abismo; y vo le dije:—;No! no!
ino quicro que te mates! jten piedad de mi!
—31 no es por tf, dijo él, con aspereza; y
resond una horrible carcajada, que los ecos
repitieron hasta perderse el Gltimo gemido,
debilitado por la distancia; y digo gemido,
porque las carcajadas de la desesperaciéon
son la manifestacion de alegrias Iugubres;
en vuestros dias, uno de vuestros poctas
ha dicho muy oportunamente:

Risas hay de Luecifer,
risas pretcedas de horror,
que en nucsiro mezquino ser,
como su lanto el placer,
tiene su risa el dolor.

»El dolor de Benjamin era espantoso,
YO vela su cuerpo retorcerse como si he-
rros candentesle arrancaran sus miemhros;
dejé de ver y of la voz de Benjamin que
decia:—;Te seguiré donde {4 estés, no te
dejaré Jamas' después se aumenté la clari-
dad, y vi & Benjamin con el cuerpo des-
trozado sin brazos, sin piernas, y la cabe-
za casi desprendida del tronco; miré su
rostro v no era el semblante de mi herma-
no, no;era el de un monstruo que vo
odiaba desde la noche de los siglos; quise
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huir, y of una voz que deciai—;Desgra-
ciadal... si Dios le quiere, si Dios le perdo-
na, ;jpor qué le odias ta!... Entonces traté
de acercarme y me dijo aquel infelfz:—;No
me odies!... jno me odies! he sido muy
culpable, pero jgoy tan desgraciado!... {yo
seré tu esclavo, tu servidor mas fiel. Do-
minindome mucho, le dije:—;jTe perdo-
nol... jte perdono! jaunque me has hecho
tanto mall... Resond de nuevo la horrible
carcajada: jqué risa tan espantosa! jqué
datio me hacial! aquella segunda carcajada
parecia que expresaba una burla sangrien-
ta, era unaacusacion, ;Dios miol por eso
meo hacia tanto dafio, pavecia decirme con
ella ;10 también vendiste & un inocente!...
;Dios mio!... ;Pios mio! jqué culpablefui!...

»dulrf tanto en aquellos momentos, que
no puedo darnt una leve idea de mi dolor;
hay dolores que se sienten, pero que jamas
se explican. De nuevo of la voz de I%enja,-
min que me decia:-—;No me odies! vo seré
tu esclavo, jborrense los odios!... Quedé
en la obscuridad y ofla voz de siempre que
me decfa:—;No seas ingrata, atiende 4 ese
infeliz que por ti ha vuelto 4 la tierra; no
olvides tus deberes.

»Como st me obligaran, volvijunto 4 mi
cuerpo v lo encontré como muerto (Dios
mio! ;Dios mio! murmuré, zqué serd de
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mi en la tierra? una mujer como yo es una
hoja seca; vino entonces mi padr‘e y me
dijo en tono de reconvencion: No te afli-
jas, ti aumentas tus penas con tus preocu-
paciones y tus presentimientos, has ido &
la tierra para implantar la verdad, no des-
mayes, escribe, avanza.—HEs que no veo
el amor de mis amores.—7T1 tienes la cul-
pa, nadie te ha quitado n? la luz nilavida,
eres ta la que te encierras cn um circulo
de sombras

»Me desperté, y sin recordar nada, me
levanté muy débil, saludé al sol diciéndole:
iBuenos dias, Sol de mi alma! jbendito
seas! ;bendito il veces por que alientas
los cuerpos con tus rayos de luz!...

»Miré hécia abajo y vi & Benjamin al
pie de mi ventana que me decia: Buenos
dias, te espero, necesito de ti, quiero ha-
blar contigo. La voz de mi hermano me
hizo extremecer, sent{ que me hubiera
visto tan pronto, pero hajé enseguida y lo
encontré muy triste; Benjamin al verme
me leO-—«1AD hermana mia! jqué noche
tan cruel he pasado! la he pasado en una
verilente, lleno de sangre, con el cuerpo
destr'omdo, me he visto sin brazos, sin
plernas, con la cabeza tuera de su s1t10 v
no es esto lo peor, sino que tU estabas alh,
y me decfas, jque no me querias! jque me
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odiabas!... jqué horror!... jqué horror! y
he sofiado que no se muere; he visto mi
cuerpo hecho pedazos, pero mi alma vivia!
como que ofa perfectamente que td me de-
cias: jte odio!

»lintonces aproveché la ocasion para de-
cirle: has sofiado la verdad, el alina no
muere.

2 y... oye; si nuestras
almas se hubiesen encontrado antes y ta
no me hubieses amado, aun mas, s1 me
hubieses odiado?... entre t1 y yo, habria
un vacio, jno es verdad? pues mira, ese’
vacio existe entre 10 y vo, vacio que no
me explico, porque Yo jte adoro! jeres mi
Dios en la tierral y td... 18 has de querer-
me por fuerza, sino; yo enloqueceria.

»—No seas loco, Benjamin; yo te amo
como una madre, no tengo tus arrebatos
ni tus exaltaciones, pero te quiero como yo
s¢ (uerer.

»—Pues cree, hermana mia, que sabes
querer muy poco; porque yo te quiero so-
bre todus las cosas de Ja tierra, le quiero
como quieren los amantes mis apasiona-
dos, pero sin desear tu cuerpo, eso jamas,
st yo creyera en virgenes v en santos, tu
serfas la virgen de mi altar y entre nubes
de incienso te adoraria de rodillas.

»Pasaron algunos dias més en calma,
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cuando una mafiana llegd una de mis her-
manas muy dolorida, porque se estaba mu-
riendo una de sus hijas. Mt hermano ma-
yor la reconvino por no haber avisado
antes y me mird como diclendo, qué pien-
sas hacer. Benjamin 4 su vez con su im-
petuosidad de costumbre, me dijo: Corre,
mujer, corre, quizd llegues 4 tiempo, no
te conozeo, ahora no haces nada. Me dejé
llevar, y llegué & casa de mi hermana en
la cual estaba toda la familia haciendo méas
estorbo que servicio; entré en la estancia
de la enfermita, vy ésta estaba en su lecho
como muerta. [Pobre nifal! hasta fenialas
manos cruzadas como si le hubiese pedido
perdon 4 su padre de sus inocentes trave-
suras.

»Era una nifia muy hermosa, y la ma-
dre al verla, redobld sus sollozos en union
de otras muchas senoras que rodeaban el
lecho de la tierna moribunda. Pedi que-
darme solacon mi hermana y la enfermita,
v todos salieron mirindome de un modo
que parecian decirme jtu estés loca!

»No me inquietd su desconfianza, al
contrario, me did mésanimo y me acerqué
4 la nifa suplicandole 4 su madre que no
me pertub(wa con sus gritos; la pobre mu-
jer, aungue sin esperanza ninguna, se pros-
terno ante el lecho de su hija, y su fervien-
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te plegaria debid resonar de mundo en
mundo, porque era mi hermana una ma-
dre modelo. Yo mientras tanto di comien-
zo & mi curacion por medio de pases mag-
néticos; mi hermana me miraba y decia en
medio de sus suplicas; jqué locural jsiesta
muerta! toca esa frente, jestd helada! mira
es0s 0]os que Dios mismo le ha cerrado: creo
que estamos haciendo una profanacion.

» Yo que sentia latir el corazon de la ni-
na, le dije imperiosamente:—Mujer, no te
desesperes, tu hija se despertara; y se des-
pertara s1 ti te contienes y no me aturdes

con tus gritos; la pobre madre hizo un es-

fuerzo supremo y enmudecid; al fin la
nifia abrid los ojos, y su madre al verla se
desmayd, la rindio el placer, lo que no pu-
do conseguir el dolor; la nina entre tanto
siguid luchando entre la vida v la muerte
pero sus ojitos se reanimaron, se llenaron
de lagrimas, se fijaron en mi, y tendién-
dome los brazos me roded el cuello dicién-
dome;—jAy tia mia! yo te llamaba y tino
venias, pero has venido jqué buena eres!
iqué buenos son tus ojos! me dan la vida
jmirame! jmirame! jqué buenos son tus
ojos!...

»Mi hermana crefmos que se volvia loea
de alegrfa, cuando vi6 4 su nina sentadita
en Ja cama pidiendo su mureca favorita;
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me abrazd con delirlo, no se cansaba de
mirarme, me dirigié frases que jamés olvi-
daré, y se prosterno ante mi, diciendo:—
Solo los santos pueden hacer mllaoros VO
para, L Ie\’antare un altar. Entonces la
, hermana mia; si hay
algo santo en la tierra es el amor mater-
nai. Dios no tiene mas angeles en su gloria
que las madres, las madres son los ange-
les en donde quiera que estin.

»;Qué bien me encontré después de ague-
lla curacion, me parecia que yo podria sal-
var 4 un mundo; mis hermanos me mira-
ban con adoracion, y yo sintiéndome feliz,
escribi una pequena composicién dedicada
4 mi sobrinita: @ une nifia dormida des-
pertando en la tierra, poesia que mi her-
mana guardd como sl fuera una reliquia
milagrosa; jqué diferencial antes me lla-
maban la re ligiosa renegada, y después
creyeron de buena fe que yo era una san-
ta, jqué lejos estaban de la verdad, antesy
después!

»Segui visitando las obras del Convento,
cuidando mucho de que no hubiera des-
gracias; nunca me cansaba de tomar pre-
cauciones para evitar tragedias, los traba-
jadores se refan de mis temores, pero
cuanta satisfaceion revelaban sus francas
carcajadas; al verme, se decian unosi otros,
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allf viene nuestra madre, jqué nombre mas
hermoso! jmadre!

»Un dia vi llegar & mi confesor, v no me
inmuté, le recibi con la mayor serenidad,
habian desaparecido mis temores, la cura-
c1on de mi sobrinita me habia devueito mis
antiguas energias v luego me halagaba
muchisimo verme tan querida. Benjamin
era mi sombra; parecia el capataz de los
trabajadores, hablaba con ellos por estar
cerca de mi, asi es, que & mu confesor le
debis sorprender mi tranquilidad, porque
me dijo con su ironia acostumbrada:

»—0s sienta muy bien ver trabajar.

»—iAh! si; porque los obreros trabajan-
do me parecen instrumentos de Dios que
amasan el pan de la vida.

»-—Todos debemos trabajar, que todos
somos obreros, no debemos contentarnos
con ver, hay también que ejecutar.

»——Segun v conforme, Padre, porque &
vaces se trabaja, v los trabajos se vuelven
armas ofensivas contra los que trabajaron.

»—HKso no importa, 4 Dios rogando y...

»-—3i Padre, 4 Dios rogando y no ofen-
diendo ni perjudicando & nadie.

»—He tenido muchas ocupaciones, y
por eso no he ido & confesaros que hace
mucho tiempo que no confesiis.
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»—~Os equivociis Padre, he confesado
hace poco.

»—;Quién es el osado sacerdote que ha
tomado mi puesto? puesto que nadie puede
ocupar; pues ya sahéis, que el Delegado
del Papa me nombré vuestro confesor.

»—PPadre, mi confesor estd por encima
de todos los Papas, todos los templos son
pequenos para él, y todas las grandezas de
n tierra son humo leve ante su poder, es
el ser mas hermoso de todos los seres, es
el amor en accion, es el raudal inagotable
de la vida. .

»—; Y quién es ese conjunto de poderfo
v perfecciones?

»—1Ius Dios, con ¢l me confieso y siem-
pre me perdona.

»—;Y como lo sabéis?

»—Porque al despertar y ver el Sol,
comprendo que al que ve la luz, Dios le
perdona todas sus culpas.

»—Todo eso estd muy bien, pero hay
que descender de las alturas, dejémonos de
Suerios y poesias, una mujer debe confe-
sarse con un hombre,

»—Puesahora mismo, Padre, por eso no
os apuréis. scuchadme; & una hermana
mia se le estaba muriendo una de sus hi-
jas, parecia una muerta v yo le devolvi la
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vida con la imposicion de mis manos y mi
gran voluntad.

»—Bien; bien; ya sé que hacéis curacio-
nes, ese es uno de vuestros muchos peca-
dos; ;no sabéis que esas curaciones son
obra del Diablo?

»-—-No, Padre, nunca me haréis creer tdl
absurdo, no puede el genio del mal conso-
lar el dolor de una madre desesperada; no
puede dar luz, lo que lleva en si la sombra,
mis obras son buenas, porque llevan el
consuelo.

aremos, iré 4 vuestra casa,
y alli si me convencéis levantaré la acusa-
clOn que pesa sobre vos.

»—>5i, Padre, venid, yo ereo que estais
enfermo, y deseo CUraros; Ayer os creia un
enemigo implacable, al servicio de un tri-
bunal, mas 1mplacable atun. Después oshe
considerado como un enemigo personal, v
hoy ereo que estils muy enlermo y nece-
sitdis la curacion del alma, curacion que
espero conseguir para bien de la verdadera
religién.»
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QUELLA vez, ya no fué como la prime-
2% ra, volvl 4 mi casa muy tranquila
pensando en lo ocurrido con mi confesor,
y tan embebida iha en mis pensamientos,
que hablaba conmigo misma sin cuidarme
para nada de los dems. :PPor qué eres co-
barde? me decia, ;no ves como todo se alla-
na? jqué es ese hombre? para mi, un gigan-
te por su sabidurfa y por su alta gerarquia
social, 3y qué es un gigante ante una [uen-
te de sentimiento? ese hombre tan r espeta-
do por todas las clases sociales, es, sin em-
b'n"go, una armadura hueca; 81 el vacio
existiera y pudiera fraccionarse, ese hom-
bre serfa una fraccion del vacio, porque un
sabio sin sentimiento es una flor sin aro-

ma; y hablando conmigo misma, aceleré
tanto el paso, que al llegar 4 mi morada, vi
que habia dejado & mus hermanos muy
atras; comprend1 que mi proceder no era
correcto y volvi 4 salirles al encuentro; mi

6
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hermano mayor me reconvinodulcemente
y yole pedi pordun por haberme adelanta-
do, abstraida en mis pensamientos, y enton-
cos les conté cuanto habfamos hablado mi
confesor y yo, y en su consecuencia, que lo
dejaran pasar iitbremente cuando vimera 4
verme. Mis hermanos no quedaron muy
satisfechos de mi relato, ymuy en espeual
Benjamin; éste toreio ol gesto v se alejo 4
buen paso murmurando - y refunfuniando.
» Yo no deseaba en aquellos momentos
mis que estar sola en mi estancia, porque
nadie me comprendia, solo mis pensamien-
tos respondfan acordes 4 mis deseos; por-
que yo me preguniaba con febril afan:
; Venceras ¢ serds vencida? jqué me impor-
ta! yo quiero vencer, no por hundir al co-
loso en mi presencia, sino por dar mas lux
4 mi inteligencia; quiero demostrar 4 mi
confesor que ui religion es la verdadera,
quiero probarle con hechos, queen el rei-
no de Dios, no existen pobres de espiritu,
sino almas embriagadas por el divino amor;
quiero decirle que no me cabe la menor
duda que la posteridad no hablara bien de
mi, porque los unos me calumniardn sin
compasion, los otros me dardn virtudes y
santidades que estoy muy lejos de poseer,
v tan dafiina es la mentira en sentido ad-
verso, como en sentido favorable, porque
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santidad sin base, es pledra movediza que
cae y desciende buscando su centro de gra-
vedad; la verdad sencilla, es la tnica que
resiste al empuje de los siglos, y al embate
de todas las mentiras humanas. Yo le diré
que mi Dios es la verdad 1rradiando en la
naturaleza.

»La esperanza de hablar largamente coxi
mi confesor, me puso contentisima; yo re-
conocia su indisputable talento, pruebas
me habia dado de él en la acusacion que
contra mi formuld; obra maravillosa, don-
de no se sabfa que admirar mas, st la for-
ma & el forrdo; v st obra cimentada sobre
tal artificio valia tanto, ;qué serfa cuando
aquel hombre escribiera sobre bases mas
sblidas? sus eseritos podian ser la salvacion
de un mundo, y eso era lo que yo queria,
dar & la causa de la verdad suprema un
nuevo defensor. Como mi contento yo lo
exteriorizaba enseguida, mi pluma corria
velozmente sobre el papel saludando la
alborada de un nuevo dfa: ese dia era la
vietoria que yo esperaba conseguir hacién-
dole reconocer su error 4 uno de los hom-
bres de mas talento de aquella época.

»Una manana estaba yo en mi estancia
ordenando mis trabajos, cuando sentf pa-
sos, conoct que eran los de Maria, la que
llamo & la puerta suavemente; aquellos
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golpecitos, sin saber por qué me impresio-
naron, porque tanto Maria como Marta,
tenian su enirada libre en mi aposento, y
aquel cambio en la ninia hasta me contra-
ri0, porque vo estaba acostumbrada 4 ver-
la como una mariposa en torno mio; sin
molestarme 1ha y venia sin hacer ruido, y
desaparecta velozmente como deqaparecen
las 1lusiones en el otono de la vida.—Pue-
des entrar, la dije con impaciencia; entro
Maria, vy arrojandose en mis brazos me di-
joi—iSoy muy desgraciadal—y al decir
esto, llord con el mayor desconsuelo.

»ln peor ocasion no podia llegar la nina
4 contarme sus congojas, porque mi pen-
samiento estaba bien lejos de las miserias
de la vida, pero como yo querfa mucho a
Maria, dominé mi primer arranque de con-
trariedad y la dije:

»—;Qué tienes? jqué te pasa? cuéntame
tus penas.

»—iAy! hace mucho tiempo que estoy
en vuestra casa; me sacasieis de un infier-
no, es verdad, donde la miseria y los ma-
los tratamlentos eran mi Gnico pa,tnmom()'
pero jay! que aqui, st bien nadie me ha
tratado mal, y he tenido alimento abun-
dante y tengo ropa suficiente, nadie me
hace caso, trabajo cuanto sé y cuanio pue-
do, y nadie me dice que esté contento de
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mi, y este aislamiento me desespera, me
desespera hasta el punto que quiero irme
de aqui.

»jCuanto dario me hicleron las palabras
de Maria! y me hicieron dano, porque la
nina se quejaba con razén; yo que era lIa
persona que mas debfa ocuparme de ella,
era la primera que no me fijaba en sus
trabajos, st bien en el fondo la querfa y
me gustaba verla crecer, transformandose
lentamente la nina en mujer.

»—ilngratal la dije, jingrata!, ta tam-
hién me acusas, cuando sabes lo mucho
que te he querido y lo muchisimo que he
tenido que sufrir por causa tuya.

»—No lo niego, pero tampoco podréis
negarme que vo me he ganado aqui el pan
con el sudor de mi [rente, que mi trabajo
no ha sido visto ni (Lpr’emado, también es
verdad, v ya estoy cansada de tantas indi-
ferencias.

»—Quieres ser independiente por lo que
se vé, v alin no es hora Maria, atin no es
hora. Yo no me he ocupado de i porque
atn eres una flor en capullo, y te he deja-
do crecer y vivir, y s has tmbajado es
porque todos tenemos obligacion de traba-
Jar. T4 crees que te he olvidado v estds en
un error, vienes 4 decirme que ya no me
necesitas, que eres fuerte. {Ay!, jcuantas
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luchas te esperan sl te separas de mi! si te
vas, me causaras un gran disgusto, ;erees
que no te quiero porgue no te lo repito?
iAy! no busques palabras, busca hechos,
serees que sl yo te viera en un peligro, te
abandonaria? dime: jte has enamorado? si
es asi, vo apadrinaré tu boda, ;jquieres ser
religiosa? yo te llevaré donde te traten
bien. .

»—Hs inatil cuanto me decis, mi reso-
lueitm estd tomada.

»—Io siento por ti, no por mi; eres tan
nifia como el dia que te recogf, pero yo no
quiero, esclavos junto 4 mi, podria retener-
te & mi lado, poder tengo para ello, pero
si te quieres ir, vete.

»Maria me mird hjalnente y me dijo con
amarga ironfa:

»—I mundo dice gue sois muy buena,
vo diré & su tiempo lo que sois. Si, diré
que en vuestra casa fie ganado el pan con
el sudor de mi frente, que nada me habéis
dado, porque entré aqui creyendo ser aten-
dida y solo encontré en vos, desvio, indife-
rencia v olvido.

»INO supe qué contestar & Maria y ésta
salio de mi1 aposento resonando sus pasos
en mi corazén; comprend{ que la nina se
quejaba en parte con razdn, que yo miran-
do constantemente al cielo, me olvidaba de

e ne e e m ums
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los pobres seres de la tierra, y aquellos que
parecen més insignificantes suelen ence-
rrar un gran corazéon. Mucho habfa yo he-
cho por Maria, es verdad, pero no habia
hecho 1o hastante, y hondamente preocu-
pada llamé & Marta; ésta, en poco tiempo
habia envejecido mucho; al verme me qui-
so besar las manos y yo se lo impedi, la
hice sentar y le conté lo que me habia di-
cho Maria.

»—No lo extranéis, seiiora, la juventud
es asf, caprichosa y desagradccida, & su
edad yo hubiera hecho lo mismo.

»-—Entonces, 3t apruebas su conducta?

»—No la aprusbo ni la desapruebo, por-
que todo es hijo de las circunstancias. Yo
debo deciros, que en vuestra casa, sefiora,
hay un leno de comodidades, y hay un
vacto moral extraordinario; aqui no hay
calor delalma, no, scnora, dais mucha vida
por fuera, os desyivis por los extranos, pe-
ro por vuestra servidumbre, por aguellos
seres que os han visto pacer; ni siquiera
los mirais una vez al ano.

»—Es que ésta, no es mi casa, es la ca-
sa de mi hermano mayor, y yo respeto el
orden que él tiene establecido en ella.

»—Para el corazon que sienle, no hay
respetos que valgan, sefiora; vos sols muy
buena, habais hecho en este mundo mu-
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chas obras de caridad, que me lo digan &
mi, pero con todo v con eso, la distancia
que media entre vos y vuestra servidum-
bre, no habéis dado todavia ni un paso pa-
ra. acortarla; el orgullo de raza puede
mas que vuestras virtudes, y eso que son
muchas.

»—Jué, stambién L estas quejosa de mi?

»—No, senora, los viejos somos mas in-
dulgentes, no por virtud, por necesidad;
también aqui yo tengo frio en el alma, pe-
ro si perdiera vuestro amparo zen dénde
me querrfan? en ninguna parte, los viejos
somos muebles inservibles, arboles secos
que no retofiardn. Yo no os dejaré, no,
perded cuidado, pero... también, también
aqui siento frio.

»—Mi buena Marta, me has dado una
leccidn que aprovecharé en lo que vale. Yo
te prometo que daré calor en mi hogar. Al
marcharse Marta, recordé sibitamente que
se cays en la calle al verme pasar camino
de la prisién, y yo... jingrata, mas quein-
grata! olvidé por completo su caida. Ven
Marta, la dije, ven, ahora recuerdo que te
cafste por causa mia, gte hiciste mucho
dano?

»—Asi, asf; me part{ la cabeza.

»Efectivamente, aln tenfa la herida
ablerta. Temblando de vergiienza, apoyé
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mis manos en los bordes de la herida, y 4
poco dijo Marta:—;Benditas sean sus ma-
nos! parece que me han quitado la mitad
de los dolores.

»Con cudnto afin curé &4 la pobre Mar-
ta... jpensé en los obreros que me llama-
ban jmadre! y murmuré con desaliento,
jjuzgar por las apariencias! allf me desvivo
para que no sulran dano los trabajadores
y en mi casa no me cuido de lainfeliz mu-
jer que por mi cayd en tierra, y eso que vi
el choque de su cabeza contra el duro sue-
lo; jtambién en mi alma tenia cabida la in-
gratitud! jqué lentamente se progresa, Dios
miol... jyo pasaba por buena!... y jqué le-
jos estaba de serlo!

»Se fué Marta muy contenta diciéndome
que ya no le dolia la herida, y yo sali tras
de olla huyendo de mf misma; en un an-
cho corredor encontré 4 una viejecita muy
atareada haciendo calceta; le pregunté por
mis hermanos, y ella dejando su labor se
levanto lo mas pronto que pudo, diciéndo-
me con voz temblorosa:—>Senora, yo nun-
ca hablo con los sentores, los mozosle daran
razon donde estan, esos suelen hablar con
SUS AINO0S... YO 1O.

»—;Hace mucho que ests aqui?

Fui ninera de vuestro padre, y oshe
visto nacer, vuestra santa madre me que-

5
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rfa mucho, me dejaba meceros en la cuna,
¥ érais entonces tan traviesa y tan volun-
tariosa, que me pasaba las noches enteras
llevandoos en brazos para que vuestra ma-
dre pudiera dormir, porque érais muy llo-
rona.

»—; Y por qué no me lo has dicho? jpor
qué no has podido acercarte & mi?

»—iAy! seftora, no es posible, hay una
gran distancia entre los serlores v los ser-
vidores; si vuestra santa madre hubiera
vivido, hubiera sido otra cosa, porque élla
me queria mucho; pero al faltar elia, se
me puso el Sol, porque vuestro padre no
se cuidaba delos eriados, vuestro hermano
mayor menos; no nos falta que comer, eso
no, aqui todo va de sobra, menos el cari-
N0, y eso que yo no me puedo quejar, to-
dos los criados me llaman la abuela, y le
he tenido tanta ley & esta casa, que pude
casarme, y por no dejar 4 vuestra madre,
no me casé; porque fenfa que irme muy
lejos, y plei"eu quedarme aqui y haceros
dormir en mis brazos.

»-—:Y no deseas nada mas que vivir
aqui?

»—Deseo otra cosa: no quisiera morir-
me 3in haberos estrechado en mis brazos
como cuando érais tan chiquirritita.

»Aln no habia concluido de hablar la
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anciana, cuando la estreché en mis brazos

la dije:—Ven, ven 4 mi estancia y har-
tate alli de llamarme como quieras.

»Con una ligereza impropia de susafos
me siguié la pobre vieja, y cuando entrd
en mi aposento, con qué entusiasmo me
abrazd diciendo:~—;Hija miat... jhja mial,
jque seas tan buena como tu madre!

»Mucho me conmovieron sus demostra-
ciones de carifio; con una memoria prodi-

giosa, me refirio mis juegos infantiles, mis

trwesums, aquel momento de expansion,
esperado tantos arios jcon qué afanlo apro-

vechaba la pobre viejecital la dejé hablar

cuanto quiso, y & mi vez le pregunté como
vivia la servidumbre:—Bien, me dijo ella,
porque la mayoria son esclavos de alma,
y mal los que saben sentir como yo.
»—FPues ahora vivirds muy bien; cam-
biaremos los papeles cuando sea preciso;
tu velaste mi suerio en la cuna, yo te ve-
laré cuando el dolor te postre en el lecho;
nunca es tarde para hacer el bien y cum-
plir cada cual con su deber.
La anciana se marchd contentisima,
y yo también quedé contenta de mi misma.
Salf un rato &4 pasear y encontré enseguida
4 Benjamin, que me dijo muy sommenteb_
»—aInsmtes en recibir 4 tu confesor?

»—13,
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»—3 Y por qué ese cambio? me pierdo

en un mar de conjeturas y no sé & qué
atribuirlo; zhas olvidado sus infamias? jno
recuerdas que sl no es por mi ain estarias
en aquel calahbozo negro como la conecien-
cia de tus jueces?

»—Nada he olvidado, Benjamin, s¢ lo
mucho que te debo, pero escucha:—;Te
acuerdas de aguel suefio que tuviste cuan-
do te viste rodando por un abismo?

»—DBien, ;y qué?

»-Recuerdas que yo decfa que te odia-
ba, v luego me pedlste perdon v me ju-
raste que serfas mi servidor mis fiel?

»-—Déjate ahora de suerios; yo solo sé
que odio 4 tu confesor, porque es un mi-
serable, porque ha formulado una acusa-
cion contra ti,la mas inicua y la mas infa-
me que s puede imaginar, y sin el menor
remordimiento yo le mataria v al verle
morir jah! jqué placer sentirfa mi almal

»—iAh!no,Benjamin, no hables de odios
ni de muerte; en la historia de las inteli-
gencias 10 no sabes adn los misterios que
hay; no creas que cada ser es un individuo
independiente de los demas, hay 4 veces
un parentesco muy estrecho entre dos ri-
vales irreconciliables.

»—Iul diablo que te entienda.

»—DBueno, por ahora procura entender
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' lo que yo te digo, no hagas nada conira
mi contesor jentiendes?

»-—Demasiado, pero es, que no quiero
entenderte.

»—PPues yo te digo que lo respetes. ;No

dices que me quieres?
;Con delirio!, jeon locura!, jeon ido-

latma'

»—Pues entonces, respeta mi voluntad.

»Segui esperando & mi confesor, poro
éste no venfa; visité las obras del convento
con la esperanza de encontrarle, massiem-
pre cuando yo llegaba, él se habia ido,
shuia de mi? jquién sabe!

»Una matiana, recibi un pliego con una
orden del Deleﬂddo del Papa para que in-
mediatamente me pusiera en camino con
direccion 4 la Corte, acompanada de pils
hermanos; éstos se sorprendieron muchi-
simo, pero enseguida nos pusimos en mar-
cha; mi hermano mayor preocupadisimo
y contrariadisimo, porque era un hombre
que odiaba la Corte con sus cinco sentidos,
v Benjamin se erefa humitlado obedecien-

do ordenes religiosas; mi hermano mayor

dando rienda suelta & su enojo decia:—So-
bre nosotros pesa una mano invisible y
nunca nos dejardn en paz. Dios sabe si da-
remos con nuestros huesos en la carcel
eclesidstica.
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»—iAh! eso no, gritaba Benjamin, la
muerte antes que la prision.

» Yo me reia de sus temores, estabamuy
tranquila; hasta el punto, que atin cuando
me cai de mi cabalgadura al pisar las calles
de la Corte, aquel percance solo sirvié para
hacerme reir, pues no me hice dario algu-
no; Benyumn estaba furioso con mi hilari-
dad y solo se calmo cuando vio & un com-
pariero suyo que le dijo:—Por orden su-
perior estoy aqui para acompanaros A
vuestro alojamiento.

»Seguimos un corto trecho y enframos
en una casa antiquisima, cruzamos gran-
des patios hasta llegar ante una escalera
anchisima, comenzamos a subir, cuando
en lo alto de la misma aparecid un senor
ricamente vestido, seguido de numerosa
servidumbre con hachas encendidas; mis
hermanos v yo lanzamos un grito de Jubl-
lo, por‘que el alto personaje que salia 4
nuestro encuentro era mi poderoso protec-
tor, el amigo mas fntimo de mi p‘mh“e en-
tonces no pude menos que mirar 4 mis
hermanos diciéndoles con mis expresivas
miradas: vuestros temores eran infunda-
dos; y como los dos me querfan tanto, se
rindieron 4 discrecion diciéndome con ter-
nura; ;qué quieres? jtememos tanto per-
dertel
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%r amigo de nuestro padre, nos recibid
==/ con todo el carinio propio de un hom-
hre de sus grandes sentimientos, v mas
aun, recordando & su antiguo amigo, di-
ciendo & mis hermanos gue descansaran
tranquilamente, puesto que ningin peligro
nos amenazaba, y que como sus ocupacio-
nes eran innumerables, nos dejaria en re-
poso algunos dias, para luego acompanar-
le en ciertos actos, enlo que 4 su entender,
hacia mucha falta nuestra presencia.
»Pasaron algunos dias, v mis hermanos
estaban abu I’IldlSlmOS, acostl_lmbmdo el
mayor 4 su vida de sefior de pueblo, inde-
pendiente y reposada, el bullicio de la Cor-
te le molestaba muchisimo, y Benjamin
echaba de menos su casa senomal SUs ex-
cursiones al monte y su lihertad de aceion.
Yo era la que estaba mas contenta de los
tres; tenfa en perspectiva nuevos é ignora-
dos a(‘ontcumlentos, y mi caracter aventu-
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rero disfrutaba ante Jo desconocido; por lo
demds mi protector nos trataba como si
fusramos principes de la casa real, nos
sobraban las comidas y el lujo, pues su
morada era verdaderamente suntuosa.
»Al fin una manana nos llamo 4 su des-
pacho, para anunciarnos que aquella tarde
nos reuniriamos con él en un banquete
casi de famiba, una reunion (ntima podia
decirse, donde yo encontrarfa antiguos ami-
gos, v dmmendose & los tres, dijo asfi—
Os advierto que no 0S LM pPresionéis, porque
las impresiones nunca fueron buenas con-
sejeras; lo que sirve en el continuo comba-
te de la vida es la preparacion para saber
resistir; la resistencia es la valvula de se-
rmmdad con que cuenta el hombre para
hacer frente 4 los ¢ grandes peligros.
»Abrazo 4 mis hermanos como si éstos
fueran sus hijos, v prosigui6é diciendo:-—
La tormenta se forma sobre vosotros ; quién
lo duda? pero sabremos resistirla y resistir
es vencer, Y veo Benjamin que mis pala-
bras no merecen tu aprobacion.
No lo exirariéis, sefior, es que no es-
toy en mm ceniro, acostumbrado 4 mis
comparieros nobles y [rancos, la hipocre-
sfa religiosa me irrita, me indigna, me en-
furece, yo no sé resistir en la sombra: yo
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mato en buena lid, en campo abierto, pre-
sentando mi pecho con lealdad.
También & mi me hrrita {a hipocre-
sfa religiosa, v de buena gana cegarin la
cabeza de la venenosa vivora. pero... no
es posible, por ahora; esperen los hombres
de armas, no se impacienten, que tiompo
habra para todo, y quizd no esti lejano el
dia que lejos de la patria puedan los es-
piritus belicosos matar v morir con gloria;
alégrate Benyumn que tal ves ant(s que
1 lo pienses, daras un adids & tu familia,
y vivirds 4 tus anchas. '
»Benjamin se preocupot con la idea de
marchar pronto, pues st por una parte lo
deseaba, por otra sentia separarse de mi,
pues segun é&l, vivia rodeada de peligrosos
enemigos; odiaba al clero con toda la ener-
gfa de su espiritu, parecia que pisaba fue-
go cuando se vefa rodeado de sacerdotes.
»Llegd la hora de reunirnos en la mesa,
que estaba colocada en un salon hermosi-
simo, donde el lujo rivalizaba con el arte ¥
el buen custo; presentaba ln mesa un as-
pecto deslumbmdm rodeada de magnates,
de jetes del et]el‘uto v de alias dwmdade%
eclesiasticas; entre los invitados estaba mi
confesor; mi protector pl"eSldlU In mesa,
sentindome 4 su izqulerda, y 4 su derechs
se coloct el Delegado del Papa: mi protec-
7
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tor animo 4 todos con frases carinosas,
rompio la muralla de hielo que se mterpo-
ne elempro entre personas extranas reuni-
das en un momento dado, recomendd la
franqueza vy el olvido de las respectivas po-
siciones sociales, v se dio comienzo al ban-
quete que fué digno del invitante y de tos
wnvitados.

»Pronto reind entre todos la satisfaceion
v el contento, que ante una buena mesa,
sucede como en {os viajes, se lmprovisan
amistades; todos hicieron gala de su buen
humor, (Jontemdo como es natural, por el
freno del tacto qocml todos hablaron muy
bien, y e%peuahnente mi confesor, estuvo
f\ma.blo elocuente, Ingenuo, oportuno en
sus chistes y d”‘ude/ 18 v alento y expresi-
VO CONIMIZO hasta el extremo que sus mi-
radas v sus palabras todas fueron para mi;
era un howmbre tan galante v tan cortés,
que la dama mds c\lﬂ“onto quedaba saliste-
cha de s buen trato. X o reeibia su incien-
so tranquila v sonriente; iddlatra del ta-
lento, admiraba en aquel hombre sus
excepcionales cualidades, sus vastos cono-
cimientos, jlastima que aquella inteligencia
tan desarrvoilada, estuviera al servicio de
una izlesia tan pequenal

»Idl protector 1:e16 los brindis v dirigién-
dose 4 todos, les hizo una {ranca Lonfesu)rr
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de sus ideas, gque eran en verdad hastante
adelantadas; brindo por la salud y la tran-
quilidad de sus contemporaneos, incluyen-
do en éstos & todos los elementos del pais;
abomind de la guerra por ser ésta la perdi-
cibn de log pueblos, yterminé diciendo:Ha-
ced los sabios vy los buenos todo el bien que
podais; tratad de acercaros 4 los pobr'es,
consoladles con la palabra persuasiva, con
la obra benehea., con el buen PJempIO y
separad la zizafa del trigo en sazdn, brin-
do por el ejéreito, por el clero por el Rey

v por el bien universal.

»Fueron brindando los demas y entre
ellos el Delegado del Papa, que para ser
representante "de Su Santidad, era por su
escasa inteligencia un cura de misa y dlle,
v selimits 4 decir que ante todo se cuidara
de aumentar los inlereses y los bienes de
la 1glesia.

»Su brindis fué tan pobre, que desagra-
do 4 todos; brindd un bravo militar con
tanta arrogancia y tanta decision, que Ben-
jamin se volvio loco de entusiasmo, todos
brindaron, y entonces dijo mi protectori—
Yo deseo que ahora brinde esta mujer, y
ojala que como ella, hubiera muchas dise-
minadas por los pueb os de Espafia; esta
mujer es del temple de los héroes, es una
volundad de acero que ni se dobh ni se
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rompe; la conecct casi nina, v va se creci6
ante mi, sintiendo que yo menospreciara
sus escritos, sus pmnomb ensayos, mas ya
me ha |.)erd0nad0 sverdad?

»—; Al sefior, no debéis dudarlo, mi
gratitud es inmensa para vos.

»—Asi 1o creo, por eso quiero que brin-
des, y brindes con franqueza, estis entre
amigos, habla pues.

»Todos unieron sus ruegos 4 los de mi
protector, habia verdadera espectacion, zno
habia de haberla? st estaba alli casi en ple-
no el tribunal que me juzgo. Confieso que
me extremeci de espanto, iba & hablar en-
tre sabios v entre enemigos, v hablar... yo
no sabfa, pero me reaniné v ante lo for-
tufto. de las circunstancias, dije asf:

nRenores, todos sols muy buenos para
mi, v en particular vos, y me dirigi 4 mi
protector; os he debido el amor al estudio,
el conocimiento de nuestra hermosa len-
gua, cuanto sov vy cuanto valgo es obra
vuc%tr'a mi zzrat}tud serd eterna; enire mis
muchos defectos figura mi incorrecto len-
guaje, no sé hablar, pienso y escribo; el
don de la improvisacion no lo poseo, por
€80, Senores, yo os prometo haceros parti-
cipes de mis impresiones de este dia envidn-
doos 4 cada uno una copia de lo que yo es-
cribiré manana; hoy solo os diré que los
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pueblos pueden ser grandes, cuando los
grandes saben hacer pUbblOS que los pue-
blos pueden ser religiosos, si los religiosos
saben amar v proteger al pueblo. Yo he
oido ayes muy hondos, gemidos espanto-
808, E,Quwn tiene la culpa? no lo 8é; conso-
lar & un pobre es muy iicil: si se le dapan
v abrigo, se da por contento; perolahmos—
na deorada envilece, dem”ld o que hay
que progurar es dar tl“a}JAJO al pobre
ibendito el trabajo que digmficaal hombre!
rientras la miseria abunda, se desprecia el
trabajo, y hay que combatir la pereza del
“hambriento, Ia indolencia del ignorante; es
preciso procurar que el tmba]‘ldor $6 2C08-
tumbre al trabajo. Yo he estudiado sobre
el terreno, he visto 4 hombres harapientos,
andrcljosos coger el pico para desmontar
" ribazos, v al poco rato sentarse rendidos
de fatiga diciendo: Casi, casi es preferible
no comer, antes que acabarse de matar
trabajando tanto; pero si & aquel hombre
no se le hostiga duramente y se le dice:—
Bueno, descansa un rato, y {uego prueba
otra vez, verés como sin tu darte cuenta,
el movimiento vigoriza tug museculos, y la
esperanza de un jornal asegurado para
mucho tiempo, te hace aficionarte al traba-
J0, 1y cuantos perezosos se vuelven activos
st se les tolera y se compadece su ignoran-
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cia! Yo he visto la dignificacidon de muchos
trabajadores. Yo presiento que las leves
del trabajo engrandecerin nuesiro estado
soclal, v esperodias de independencia para
mi patria, jqué horrible es ver 4 un pueblo
envilecido en la miserial mas yo veo en
lontananza lasauroras de dfasde salud para
mi amada Ksparia; demos trabajo para el
cuerpo y demos instrucciéon para el alma,
y entonces habrd en cada pueblo mujeres
entusiastas consagradas al bien de sus se-
mejantes. Yo estoy decidida & seguir las
huellas del Redentor que nos decin: latic-
rra serd un paraiso, cuando {odos sedis
limpeos y sencillos de corazon. Yo seguiré
sus luminosas huellas v daré pan al ham-
briento v salud al enfermo.

»Ii80 no; eso no; lePron algunos sacer-
dotes.—Blen dijo 1l protuztor no toméis
la letra por el espiritu, tened mas templan-
za, ella se refiere 4 los males morales.

»—HKs que también he curado los cuer-
pos.

»—Habréis curado 4 los que tenfan fe
sentendéis? dijo mi protector mirdndome
seriamente,

»—o1 sefior, tendéis razon, he curado 4
los que tenfan fe, y los seguiré curando,
porque seré esclava de mis Sideas ¥y nunca
me cansaré de hacer todo el bien que pue-
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da; daré pan al pobre proporcionandole
{rabajo.

»—Todo eso lo sabemos, dijo mi protec-
tor, cumplis hace tiempo cuanto decis, pe-
ro hacéis las cosas mal, de tan bien que
las querdis hacer; hasla el rey ha sabido
que curdbais, ¥ como una mujer no puedo
curar, si noestd poseida del demonio y sois
l'ehglosa v dependéis de la iglesia, y sois
noble y dependéis de Ia noblexa, tenéis que
ie con euidado, que el que va por el alajo
ni ahorra tiempo ni trabajo; consolad 4 los
pobres, que no parece sino gque perienecéls
a ellos; tan enterada estiis de sus cuitas y
quebrantos, dadles trabajo, que para eso
ya o8 avudaremos, pero en cuaito & lo de-
mis, manos quietas y boea cerrada para
evitar hablillag N ﬁdsos]mems

»Se lovanto mi protecior, v los demas
convidados formaron distintos grupos, v
en cada uno se hablaba acaloradamente; los
sacerdotes, no ocultaban su mala voluntad
hicia mf, me miraban con desprecio, por-
que i discurso les mdignd, puesto que no
tuve una frase parn unir mis meatiras 4
lag suyas; vo decia claramente que mi re-
i101un era In del Ro dentor, v Ia de ellos
era la religion pagana, con la sola difercn-
cia gue en ILWU de los Dicses, habian colo-
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cado en sus altares virgenes y santos, con
exciusion absoluta del Dios verdadero.,

»Noté que mi confesor no hablaba con
los suyos, v acercandome & é] le dije:

»—;Como no habeéis venido & verme?

J)—-_\To he tenido tiempo disponible, y
ademdis, no necesitils confesaros que ya os
habéis confesado con todos, que bastante
expifcita habéis estado.

»—No, Padre, tengo mis dudas y necesi-
to de vos. Mis tltimas palabras las oyo mi
protector y me dijo sonriéndose:

»—Ven mujer, yo quiero gue te confie-
ses conmigo. Mi confesor se mordid los la-
bios v disimult Lo mqor que pudo su con-
tl*auedad, Yy yo segui a m protector @ otro
salon, donde nos sentamos en ricos siilones,
diciéndome el amigo de mi padre:

»—-Has estado bien, pero excesiva como
siempre, te franqueas demasiado; has peca-
do de carta de 1nas, segin tu costumbre y
de lo que se plensa y se siente hay que
ocultar de cuatro partes, tres, v la parte
restanie, dividirla en cuatro cantidades, y
solo una cantidad entregarla al dominio
publico; esta es la clencia de vivir.

»—I, va o sé; pero yo soy asf; conoz-
co que si fuera hipberita todos me que-
rrian, v hasta creo que me llamarian Santa.
»—[iso tenlo por seguro; y st no en vida,

AR e aractais i 3L ¢
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lo que es en muerte me atrevo &4 asegurar
que te harin Santa, pero tal santidad te
costard en vida muehos sulrimientos; y te
encargo sobre todo que no hagas curacio-
nes, que éste es el caballo de batalla, y no
derribes t& por un lado lo que yo te cons-
truyo por otro jamas tu hbertdd?pues pro-
cura no perderla.

»En aquel momento entrd Benjamin
muy demudado, su jefe lo Hamaba con la
mayor urgencia y tenia que embarcarse
para ir muy 18JOS‘ ime abrazoé llorando co-
mo un nifio, y mi protector le dijo:—Vete
tranquilo, tu hermana queda muy bien
guardada.

»—Todo lo que querais, pero no es-
toy vo.

»—Pero si por ahora no hay temor al-
guno, si principia para tu hermana una
era de triunfos; ya ves hoy en que buen te-
rreno ha quedddo tras de este banquete
gue podemos llamar familiar, vendra una
solemnidad literaria precedldd de una gran
comida 4 la que el mismo rey asistira, y
después todos los ingenios de la Corte lec-
ran y declamaran, y en dichareunion quie-
rO que mi dlsupuld figure en primera linea
v ocupe el mejor lugar como estos tor-
neos del talento necesitan su preparacion,
tu hermana dispondra de un aposento apro-
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posito para despertar su amor al estudio y
su entusiasmo por la buena literatura; y
para que te convenzas, ven y lo veras; y
efeciivamente, los tres cruzamos muchas v
lujosas estancias hasta llegar 4 un saloncito
donde no se velan mas que libros, muchos
libros, aves y flores, una gran mesa para
escmblr papel mucho papel, un tintero

ar tlstloo una verdadera maravilla del arte,

v todo esto iluminado por los rayos del sol
que & través de blancas colgadurasentraba
por un gran baleon desde el cual se veta un
bonito Jardm. Benjamin al verme en aquel
retiro tan encantador se amenguo algo su
tristeza y me abrazé de nuevo, diciéndome:
—No lo olvides, en cualquier peligro que
te veas, llamame, que al llamamiento de
tu alma, yo acudiré, si no puedo en cuer-
PO, mi espiritu estard contigo.

»Cuando me quedd sola quise coordinar
mis pensamientos pero no pude, jhabia re-
ethido tantas impresiones!... la ausencia
de Benpmm también la sentia, seiba muy
lejos; los consejos de mi prolector ya eran
buenos pero inttiles ptuu mi, me ensefa-
ba el proc,edlmlento de la hipoeresia, pero
ésta, estaba renida conmigo; tui recordan-
do & todos los sacerdotes y sentia hacia
ellos asco y repulsion; me miré & mi mis-
ma y mis habitos me causaron inexplica-
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~ ble disgusto, sin saber lo que hacfa me dejé
caer en un blanco lecho; el ereptsculo ves-
pertino cubrit todos los objetos de mi es-
tancia con un manto de sombra indecisa, y
sin darme tiempo 4 desnudarme, me que-u
dé dormida por mi desgracia, porque tuve
suenos espantosos; me vi perseguida por
muchos hombres, 4 los que no pude verles
la cara; salté abismos, escalé montarias,
me hundi en un mar agitado donde las olasg
jugaban conmigo, como juega el viento con
las ojas secas; al fin me desperté y encon-
tré sobre mi mesa una preciosa hmpamta
de noche; por el silencio que reinaba com-
prendi que debia ser muy tarde, y me des-
nud¢ afanosa de encontrar reposo, porque
estaba muy perturbada; me acosté v tan
rendida estaba que pronto mi cuerpo que-
do6 como inerte, mientras que mi alma se-
gufa su eterna lucha.

»Sentf la impresion que siempre experi-
mentaba al separarme de mi cuerpo, y cosa
extrafa, meelevé, pero con mucha dificul-
tad porque junto a miiba otro cuerpo idén-
tico al que “epomba en mi lecho:—;Como
es esto? pregunts dI]U'LISthSd. GL OO Va
otro cuerpo conmigo? y of una vocecita que
me decia:

»—;No lo sabias? tienes dos cuerpos,

.
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uno se quedard en la tierra y el otro irg
contigo.

»———gCCnmo‘2 ;no me remontarsé al clelo?

—No; la que tiene caprichos, la que
desprecla la envoltura que le facilita poder
trabajar en su adelanto, es justo que com-
prenda que todo tiene su valor, y que 1o
hay cuerpo despreciable, porque cada cuer-
po es un instrumento de inestimable valia.

»—;zPero como iré al cielo eon este es-
torbo?

»—3No faiste & la {uente y alli bebiste
agua?

»—i, bebi, 5y como bebi? ;con el espi-
ritu 6 con el cuerpo?

- »—T0 dirds.

»—Bebi con el espiritu, puesto que de
aquella fuente manaba el agua de la vida,
el agua de la redencion, pero entonces, yo
era mas feliz que ahora, no veia mi cuer-
po, ¥y éste hoy me estorba porgue quiero
ver al amor de mis amores.

»Entonces, entre nubes luminosas vi al
hombre- DLOS pero estaba muy melancoh-
€O, Sus mlrad% eran iristes, me miraba
con inmensa compasion, yo queria llegar
hasta Kl pero no podia, y Kl me dijo con
tristeza:

»—iCGomo vienes! jqué marchita estas!

»—Es que me pesa Il cuerpo.
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»—: Te estorba ese cuerpo? pues mira,
mira otros cuerpos.

»lintonces vino hacia mi un cuerpo de
mujer muy hermoso, pero muy aJado con
las huellas del vicio y de la enfermedad,
companera msepfwable del abuso, ;qué re-
pugnante me parecid aquella mujer! jqué
degradada! jqué despreciable!... ;No {te
gu%ta.? dijo El, zno te gusta ese cuerpo que
fué tan hermoso? pues mim otros; y vi otro,
v otros cuerpos defectuosisimos y asquero-
sos expresando el semblante de aque’los se-

¢, la inferioridad de su alma.

»—iPleddd, Senor! no quiero ver esos
cuerpos tan feos v tan despreciables.

»——Pues esos cuerpos son tus harapos
pasados, los cuerpos que ti mancillaste v
que te sirvieron para destrozar otros cuer-
pos vietimas de tu desenfreno. ;No quieres
el cuerpo de ahora? pues mira tu ayer,
ijalima vanidosal!l reconoce tu miseria. '

»—iAh! Sefior, reconozco mi yerro, ¥
quiero ser grande; pero para serlo, necesi-
to de ti. ﬁenor jpor un Instante lévame
contigo!

»Al oir su voz, ésta fué tan potente, su
grito fué tan dlStll’ltO de otras veces, que
en torno mio todo experimentd un brusco
movimiento; senti como st la carne me la
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desgarraran, y ya sin peso alguno floté por
el espacio, siempre a%cendlendo veia los
mundos girar en torno mio, entml D en un
mar de luz v vefa una isla donde las flores
mas bellas tapizaban el suelo, y otra isla
mas alla, y otra y otras, ¥ il me indicaba
el camino con su diestra [uminosa, me pa-
recid después que todos volaban menos yo,
iyo no podia volar!

»iDonde estd el cielo, Senor? ;donde esta
el cielo?... y El entonces me dijo con acen-
to solemne: {No hay més eelo que la per-
feccion del espiritu!

»Después... después... el amado de mi
alma se detuvo, me mird con tristeza y yo
le dije:—No quiero separarme de ti, quiero
ver eternamente tu espiritu.

»Mi espiritu, dijo El, con una voz que
los ecos repitieron, ain no lo has visto,
has vigto al hombre, jnada mas que al
hombre! al espiritu, han de pasar atin mi-
llones de siglos para que puedas verle; mi-
ra. al hombre, y el amado de mi alma se
alejd, v de joven le vi convertirse en viejo
bajo una boveda dearco-iris; aquellas {ran-
jas luminosas formaron como un arco
triunfal, y en el frontis del arco, se lefa jte
perdono' el anciano me miraba con dul-
zura v con tristeza 4 la vez, y vo le dije:
;cuando dejaré de ver al hombre para con-
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' femplar su espiritu? y el anciano contesto

- alejandose lentamente sobre montanas de
luz:—Cuando por tus esfuerzos, todos los
elementos que te rodeen estén en completa
arimonia, entonces vendras conmigo, solo
entonees tu espiritu y mi espiritu en la luz
vivirin...»

IV Ty
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imm de las agitaciones anteriores, y pa-
sadas las impresiones de suefios, au-
diciones y videncias, me quedé relativa-
mente tranquila, y digo rvelativamente,
porque cuando se trabaja en un circulo pe-
queniito, no asaltan temores de hacerlo
mal, porque no hay nadie que sepa censu-
rar debidamente, pero cuando se piensa en
trabajos de mas monta, es muy dilerente;
para hacer el bien sdlo hasta la buena vo-
luntad, pero para tomar parte en un torneo
del talento se necesita poseer vastos conoci-
mientos y saber el valor de lo que se dice,
por eso me asaltd un miedo terrible, miedo
que jamas habia sentido; yo queria lucir-
me, pero... gpodria yo lucirme? Miraba
cuantos libros me rodeaban, hojeaba sus
paginas con agitacion febril y no sabia qué
asunto escoger: porque en agquella ocasién
Yo querfa lueir mi talento, no mi senti-
miento, para dejar demostrado 4 mi protec-
8



or gue sus lecelones las habia aprovechado
a pesay de Liaber sido tan escasas. Yo que-

ria venecor a los demis pf)(‘t 1SV oeser 1t01‘es

que tomaran parte en la fiesta Titeraria. A
linpulso del sentimiento se escribe muy fa-
cilmente, pero como en aguella ocasidn
memorable, no era el sentimicnto lo que
me du;nmdb’{, mi pluma no corria como
otras veces, aniesal contrario, eseribia con
mueha lentitud, v rasgaba con gran pron-
titud la p(mna cs,mtd, qué modo de tejer
v destejer! en fin, tras mucho luchar que-
do satislecha mi vanidad de eseritora v mi
vanidad de mujer; v cuando estuve con-
lenta de mi trabajo, quise oir la autorizada
l)mum de mi protector, jquerria oirme?
jquitn sabe! jeran tantas sus ocupaciones!
jora su o vida tap agitadal pero su eriterio
valia tunto, gue n todo trance quise probar
fortuna, jqué dilerencia de un tiempo 4
otro! Cuando le conoei jeudnto me hiro su
desprecio! y afios después, por leerle mi
Lrabajo, por encontrarle, hubiera cruzado
la tierra como ascético penitente sufriendo
hambre y cansancio. Afortunadamente no
tuve queir tan lejos, le pedi hora v dia
para verlo, y al momento me hizo pasar &
SUpresencla.
»Cuando entré en su despacho 1ba tem-
blando, salio él & mi encuentro v me hizo
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sentar inmediatamente, diciéndome con el
mayor catino:-—;Qué quieres?

»—Leeros ml trabajo.

»—zQuieres que te lo corrija, si lo nece-
sita?

»-—Si, sefior, para eso vengo.

y—Pues lee, y lee sin temor

»1Le lel mi tl‘db&JO que se componia de
buena prosa v de sonoros versos, concluf
mi lectura, y al ver que nada me decia, le
dijer—;Qué os parece?

»—Hay algunas incorrecclones, pero
solo en la forma, el fondo es inmejorable;
has despertado mis méas dulces recuerdos,
tu trabajo esta bien. Al oir su voto de apro-
bacion me volvi loca de alegria v le pedi
perriso para abrazarle.

»—Abraziame, hija mia; hazte cuenta
que abrazas & tu padre. ;Ves? tu alegria
de ahora es el fruto de tus enfados de ayer.
;Te acuerdas? jte acuerdas cuando ayer
nos enfadamos los dos? porque yo también
me enfadé contigo, has de contar que me
dijiste lo que nadie me ha dicho; pero de
aquellas espinas han brotado estas flores.

»—Con que ;no se reiran de mi? jno
har el md:cu 0?

ecuerdo que hay
un escritor, un poeta, que todo lo encuen-
tra mal, muy especialimente el trabajo de
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las mujeres; los escritos de éstas, loscritica
siempre, Y su critica es mordaz sobre toda,
ponderacion, es epigramatico hasta la -
crueldad, pero yo le hableré para que te
salves de su censura.

»Me preocupd mucho el recuerdo de mi |
protector, v le temf al escritor satirico que |
pudiera ponerme en un ridiculo, jseria
obra de mi conlesor? ;seria por mandato
del Delegado del Papa? porque yo hien sa-
bfa que me criticaban en gran manera,
porque no hacia vida mondstica, y tuve
dudas y recelos, porque no es todo uno ba-
tallar entre ignorantes 4 luchar con hom-
bres de talento. Muy atormentada estaba
copiando y corrigiendo mi trabajo, cuando
me avisaron que . desenba verme la sefiora,
por cuya mediactdon me restituyeron mis
escritos. La sefiora al verme me agasajé
muchisimo, me colmo de elogios, hasta el
punto que despertd mis recelos, porque
alabanzas extemporineas encierran el gér-
men de una traicion.

» Empleando muchos rodeos, me vino 4
decir en conclusion que tomaba parteen la
{iesta Literaria dedicada al Rey, y me trafa
su trabajo & ver qué me parecia.

»Me alegré al pronto para compararlo
con el mfo; comencé 4 leerlo v lo encontré
largo, muy largo, interminable, y no era
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esto lo peor, sino que habia reunido trozos
{ragmentos de otros escritos y estaban
tan mal coordinados, que los unos daban
de bofetadas 4 los otros; sin citar el nom-
bre de los autores, ¥ como punto final,
junto & unos versos vulgarisimos como un
mal romance de ciego, habia una plegaria
mia delicada como una sensitiva jQué infa-
mia! jquéaudacia! jquc desvergiienzal ante
tanto descaro me indigné, y le hice presen-
te m1 enojo; ella se encgo también, y cono-
¢f que su enojo me seria muy per]udlclal
v entonces suavizando mi lenguaje, ie hice
comprender que se pondria en un ridiculo,
si no citaba el nombre de todos los autores
de los cuales se apropiaba fragmentos de
sus escritos, pues algunos de éstos, eran
tan conocidos, que hasta los chiquillos de
la calle los sabfan de memoria. Ella enton-
ces me pidid que le arreglara su trabajo
del mejor modo que yo quisiera, que no me
pesaria mi condescendencia. Acced{ gus-
tosa para poner cada nombre en su lug gar,
por mas que no se me ocultaba que era un
trabajo inmenso para mf, y mucho mas
quetenfamuy poco t1empo de que disponer.
»Mucho trabajé v 4 pesar de tener mi
pensamiento tan ocupado alin me quedaba
un hueco para llenarlo de continuo con es-
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ta pregunta ;quién me pondrgen ridiculo?
;quién empleard su satira contra mi?

»Quise ver & mi confesor por si podia
traslucir algo de la intriga que tramaban
para mi daro, v lo mandé llamar con ur-
genela; vino al fin muy contrariado y yole
dije:

»—Necesito de vos, quiero que sedis mi
confesor y mi amigo, ;recorddis lo que os
tengo dicho? estals enfermo y deseo cu-
raros.

»—Mirad, dijo éi, desde que os acusé,
creo que me habéis tomado por blanco de
vuestras burlas, v creed que las burlas se
pagan muy caras. Me llamdis vuestro con-
fesor, y ese es un nombre irrisorio, puesto
que nunca os confesaréis conmigo, porque
tenéis demasiada vanidad como mujer y
como eseritora; hacéis valer vuestra impu-
nidad, porque hoy tenédis quien os protcja,
mis creed, que os acusaré siempre publica
y pu\adamente porque vuestros actos re-
ligiosos son contrarios 4 la religion, y 4
su tiempo os haré ver mi poder.

»—No me asusldls, padre, porque mi
conciencia esta muy trfmqmla mis accio-
nes todas van encaminadas al bien de los
que sufren, y mis aspiraciones no pueden
ser mis dulces n1 mas puras. Yo suefio
con unavida hermosa, en la cual, templan-
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do todos el arpa de la virtud, hard que
todos sean felices. Yo quiero dulcificar I
vida, porque es el unico medio de apren- -
der & vivir. Yo suefio con una vida armao-
nica en la cual el trabajo sea moderado, lo
mismo que el descanso. Vos creéis en la
tentacion del genio del mal, v vo os digo
-qgue tal tentacion no existe, lo sé por mi;
el que existe es un espiritu de amor con
el cual vo hablo vy me dice que luehe, que
trabaje, que investige, aungue sov muy
pequainita. Yo no Lie visto al diablo’ porque

no odio & nadie, ¥ si el diablo me hablara,
aunue faera en la forma de Jesucristo, st
me dijera gue odkua, yo le conoceria y le
despreciaria. Yo creo en Jesucristo, pero
creo en él jhermoso! jsonriente! jsin san-
grel jsin horrores! Yo le be visto v lleva
una tinjea hermosisima | tud oes luz! parece
que con &l va Bl bien del mundo: sus ojos
son dos arcanos eternos, y no dicen sus
ojos jadérame! dicen: lemntate yandal y
]l me enseila el ¢ meo porque anda tarm-
bién, pero jay! no le aleanzol... corvo tras
1 pero inttilmente, y cuando me vuelvo
locu de amor v de ansiedad, El mas se ale-
ja v al alejarse, se va trasforinando de jo-
ven en viejo y veo alld... alia... lejos, muy
lejos, un monte luminoso coronado por
miiltiples crco (ris v en la cumbre esta Ei
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convertido en un anclano; tiene sus mis-
mos ojos, aquellos ojos que derraman vida
v me dice: No te turbes en el camino de
esta existencia, vy nunca olvides que, jte
per dono! Demdme Padre, ;quién es este
sér que me perdona? éste no es diablo, no.

»—; Y & qué me lo preguntais, si todo
lo sabéis? sois sabia, jmuy sabia! tedloga,
virtuosa, religiosa, escritora, oradora, v
mentecata tambicn. ;Decis que o es el dis-
blo qui¢n os inspira? si pensais que Jesgs
os ingpira, estais en un gran error. Kl
ha hecho constar que un dia resucitard
para llevar & los buenos 4 la gloria, y alos
malos 4 los inflernos, ;v no véis que es al-
tamente ridfculo que Jesds se presente 4
vos, cuando Jesus atiin lamentara su mar-
tirio? Todas vuestras inspiracionesson dia-
bolicas v se presenta el diablo con tales
atraclivos, porque esa es la dedada de miel
que se d& 4 las mujeres vanidosas como
vos, y esa transformacion de joven dVlE‘JO
es que os quiere hacer creer que mirais al
Padre Kiterno, y que éste, es el que os per-
dona.

»—Padre, padre, delirgis.

»—Ojald Tuérais mi hija! vy siéndolo, si-
guiérais mis consejos, entonces sf que Se-
riais una gloria de la iglesia, porque tensis

ke e
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- facultades para cllo! lastima, y listima
grande que estéis endemoniada.

, Ya s¢ que me credis endemonia-
da ¥ como 4 tal me acusisteis, mis no des-
truirédis lo que yo veo en Imis sueros, y
qué mal me comprendéis; jquién os ha
dicho que yo quiero ser una gran figura
de la 1glesia?

»—5SI que lo queréis, 4 mino podéls en-
ganarmo,

»—No, Padre, lo que quiero es hacer
constar que no es el diablo quien me ins-
pira y todos los confesores que he tenido
han conocido y se han persuadido que yo
no mentia. ‘

»—;Buenos habran sido vuestros confe-
sores!..

»———«Quelus que os pruebe, como se
prueba la influencia del bien y del mal?
;Como es que el diablo edifica templos?
puesto gue yo, por su inspiracion los levan-
o, y manana ira alli una congregacion re-
hglosa v habitarid una casa levantada por
el diablo, ereo que yo no hago mal ningu-
no. &Que quiere la iglesia de mi? decidme-
lo, pero que no me qu1ten la libertad de
pr‘actlcar el bien.

»—-S1 no fuerdis tan excesiva en todo,
algo podriamos hacer todavia, si quisiérais
prosternaros y obedecer, seriais una gloria
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de la iglesia, de lo contrario, vuestra ter-
quedad os costard la vida.

»—;Ah! eso es lo de menos, Padre, no
me mporta morir, ¥y no me meorta, por-
que yo viviré después, como he vivido an-
tes y contad, que al que me haya asesina-
do no le haré mucho bien.

»—iOfal! jtambién vengativa? eso os lo
enseria el diablo.

»—No, Padre, es que vos me desesperiis,
v me hacéls cometer locuras y decir lo que
no soy capaz de sentir. (Serior! ;por qué la
1glesia sostiene & fantoignorante?... Y tanto
nos acaloramos él v vo, y tantos textos sa-

camos & relueir, que lle%mos a renr de

veras; le dirigf durmm% recriminaciones,
v ¢l me llamé bruja, endiablada, y otros
epitetos impropios de un sacer dote, v de
pronto, como si me hiriera un rayo, me
cat al stolo. Mi confesor se asusts muchi-
simo al verse solo con una muerta, pues
como tal me quedsé; pidic’) auxilio, vinieron
eriadlos, medicos, quesé yo, v ninguno me
quitaba el mal. ( Hmo? (sl estaba magne-
tizada por un m(v'n(,tlmdor' invisible! Pa-
sé muehas horas ummtda, al fin desperté
v mi contesor me dijo muy azorado: zSu-
fris mucho? al oirle me estremeci.
»—: 08 causo horror?

[
J
;
j
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»—;z Me voy?

»—NNo.

—:Queréis morir?

»—No, Padre, atin no moriré. jQué tris-
tes son entre los dos las discusiones! jun
rayvo me hirio!

))—FVOLS? sobre vos cayo el rayo, v yo
estoy hble ;veis como la Providencia os
ensena? y he de deciros para descargo de
mi coneiencia que ya no os aborrezco, os
compadezco, ereedme, escuchad los conse-
jos de la 1glesia.

»—Pddre ;ereéis que he perdido ya to-
'~ das mis {uerzas? no, Padre, no las he per-
dido; lo que ha pasado, es que sent{ por
un momento odio héein vos, y al odiar,
recibi el justo castligo.

»—Dejaos de cuentos y no olvidéis que
dentro de la iglesia seréis una gran mujer.

»—DPadre, deJemos tan enojoso asunto,
olvidemos Lo pasado entre los dos jqueréis
leer mi trabfgo?

»—Ya lo he leido mientras dormiais,
aproveclié la ocasion de verlo en vuestra
mesa; es bueno, pero no es éste el trabajo
que debiais haber hecho; éste no es escrito
de una mujer religiosa, v con el mismo
trabajo seréis casti Wada

»Se marcho mi confesor v ifemblé ante
su amenaza, con el mismo trabojo seréis
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castigada. Sentf entonces hervir en mi pe-
cho el odio, y of una voz que me deciai—
1Qué haces?.. . ;donde vas eon tus vanida-
des v tus odios?...

»Aquella voz me hizo volver en mi y
lloré amargamente, jcudnto lloré, Dios mio!

»Iinterado mi protector de lo ocurrido,
vino 4 verme, diciéndome:

» -~ Qué tienes? ;ha estado aqui tu con-
fesor?

»—>5i, sefior, ha estado.

»—Y habréis discutido ;no es cierto?

»—ijAh! si, ¥y muy seriamente.

»—DPero ;v quién te manda 4 ti discutir
con esa gente? diles 4 todo que si, y sigue
tu camino, y ahora hablemos de otra cosa;
el Rey no quiere que se celebre el banquete
proyectado porque resultaria una tiesta in-
terininable, asi habra mas tiempo para el
torneo literario; quiero que para ese dia
estés alegre y contenta.

»Lle”o por tin el dia deseado y temido, ¥
mi prote(‘tor quiso que le leyera otra vez
mi trabajo, se lo lef y me dijo: No habra
otro escrito mejor que el tuyo, no lo olvi-
des gue yo te protejo, y siendo mi protegi-
da, vendran 4 vestirte como debe vestirse
dlgnamente una mujer de tu eclase, sin ol-
vidar por esto que eres religiosa.

»Lilegd el momento de trasladarnos al
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lugar de ia fiesta, que era un palacio con-
sagrado al arte donde abundaban pinturas,
esculturas, {lores, tapices y todo cuanto
bello crea el arte. Yo estaba encantada, lo
confieso, era la primera vez que me veia
rodeada de mujeres elegantisimas, de
apuestos caballeros, y de cuanto noble ¥
distinguido encerraba la corte. Se oy6 un
murmutlo ensordecedor jel Rey! el Rey!
este llegod y se sentd, me parecio un pobr
hombre. Un coro de nifias preciosisimas
cantd un himno dedidado 4 las Musas jqué
bien cantaron! 4 los musicos no se les vela
y asf Ia ilusion era mas completa, las nifas
colocaron guirnaldas de tlores en los esca-
lones del trono. Después m proteetor leyo
un trabajo en prosa magnifico, leyeron
otros muchos, entre ellos alrrunas damas,
se cantd de nuevo v luego me lldnjaron
4 mi.

»No es todo uno leer en familia, 4 leer
en publico, jy qué puablicol me knanna
temblando miré mi escrito y no vi las le-
tras, momentos de espectacion general, co-
mencé 4 leer de memoria, pero luego ya
vi las letras no tal como yo lashabia escri-
to, sino mucho mas grandes, y tan claras
y tan hermosas que lef bien, muy bien, y
aunque alli no se podia aplaudir, compren-
di que mi trabajo habia gustado mucho;
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cuando una gran masa aprueba lo queoye
4 lo que vé, se siente un rumor sordo
dél’dddbthImO yo lo senti, v me senté
muy satisfecha. Yo lei la ultlma solo fal<
luba para terminar la flesta que tres poetas
muy celebrados improvisaran; al verles,
me fijé en uno que durante toda la fiesta
no hizo mas que mirarme y cuchichear
con sus amigos; era un hombre de arro-
gante figura, podia pasar por ser un hom-
bre hermoso, pero la expresion de su sem-
blante era tan mordaz, tan burlona, al
reirse miraba con tanto desdén y tanto des-
precio, que me parecio el sér mis antipa-
tico que habia visto en i vida. Improvisa-
ron sus dos compaiieros muy bien, y por
(ltimo el poeta satirico se levantd, pased
sus miradas por todos lados y se oyeron
murmullos de admiracion. ;Ah! decian
unos, jes un gran literato! escribe con hiel
decian otros. Si, pero, jsu pluma es de oro!
afiadfan aquellos;al fin se cuadrd y me mird
fijamente, jcuanto dano me hizo su mira-
da! y con voz entera y acentuada comenzd
4 mprovisar magistralmente jqué salira
tan final... atacod al gobierno, al Rey, al
ejército y al clero, para todos tuvo unn dia-
triba, pero dicho con tal gracia y con tal
arte, que nadie se podfa dar poraludido, y
cuando ya crefa que 1ba 4 concluir y queé
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me salvaba del nautragio, ataco 4 las ma-
rizabidillas y destrozd mi poesia de una
manera tan cruel que sufri horriblemente;
iqué modo de parodiar mi trabajol jcon
qué sutileza econvirtio en epigramas mis

més hermosos pensamientos! y 4 todo esto
me iraba con tal fijeza y se sonrefa con
tal crueldad, que no sé como no perdi el
sentido.

»Coneiuyd su 1mprow%{‘1<m 4 pesar su-
Yo, obedeciendo 4 mi protector que o le hizo
callar con su imperativa mirada. 'ermind
la fiesta y mi protector estaba furioso di-
ciendo 4 cuantos le querfan oiri—iise
hombre es un miserable, odia & las muje-
ros, y los trabajos de ellas los encuentra
d@sprecmbles no hay una que se salve de
SUS garras, su proceder es infcuo, parcce
mentira que ese hombre tenga tanto talento
¥ que solo lo emplee para herir, porque se
goza hiriendo 4 todos, mas dia liegara que
lo heriran de otra manera

»Yo quedé vencida v anormdada estaba
enferma, muy enfer ma y muy arrepenm-
da de haber ido & la (Jm‘te razdn tenia
Benjamin en presagiar la tormenta que
sobre mi habia caido.

»\11 pr ntec‘mr me animo muchisimo, di-
elf Aliora & descansar. después
vo]ver{xsa tu hogar 4 prodigar el !)Len,
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cueste lo que cueste, ¥ & eseribir mas que
nuneca. Si, 4 escribir, no me mires atonta-
da, no te acobardes, la burla sangrienta de
ese miserable, que sea un nuevo motivo
para engrandecerte.

»jAy! quedé muy mal herida, la sonrisa
de aquel hombre no la he olvidado jamas,
y al encontrarnos en el espacio, me ha di-
cho sin hablar: eres una pretenciosa y una
vanidosa; cuanto has sufrido es justo.

»jAy! solo el transcurso de los siglos
puede horrar entre los espiritus las huellas
de las burlas y de los odios. jBendito el
tiempo! solo el tiempo puede reconeiliar &
dos almas rivales, entre el poeta satirico y
vo, se ha efectuado una laboriosa reconeci-
liacion. jCudnto cambian las expiaciones 4
los espiritus! jlos grandes de ayer son los
pequefiitos de hoy' los que ayer estaban
hartos de sabiduria, hoy recojen las mija-
gas que les arrojan 'los sabios... ayer jtodo
lo sabian! hoy {todo lo ignoran! jpero em-
piezan & saber algunos que amar es vivir!»

i v e e enabi
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?ASADAS las impresiones penosas quere-
—. cibié mi protector en la Hesta litera-
ria, de la que yo guardé indeleble recuer-
do, decidid el antiguo amigo de mi pa-
dre, retenerme mas tiemapo & su lado; mi
hermano, por su parte, me manifestd la
conveniencia de no irnos enseguida, pues
pareceriamos campesinos asusiados ¥ yo
estaba tan rendida v tan abatida, que casi
me alegré de aquella tregua, tleﬂua que
las loyes del honor, tal como se compren-
den en Ja tierra exigfa, puesto que mi her-

mano tratd de convencerme de suspender

la marcha, para tener tiempo de desafiar
al poeta satirico y batirse con él, quaedando
ambos heridos, mi contrario levemente,
mi hermano en un brazo sin graves con-
secuencias. Mi protector felicitd & mi her-
mano, encargandole al mismo tiempo que
nuneca se enterara Benjamin de lo ocurri-
do, pues en su fieveza faltarfa 4 las leyes

9
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de los hidalgos y matarfa al poeta como se
mata & un perro rabloso, donde se le en-
cuentra; que él por su parie, sin derrama-
miento de sangre, también heriria al poe-
ta, pues silendo muy amigo suyo le retiraria
su amustad, lo que sentfa verse obligado 4
hacer, pues aparte de su fatal manfa de ri-
dlcuhmr* 4 las mujeres literatas, era un
hombre digno y capaz de sacrificarse en
aras de la amistad. Mi protector me animo
muchisimo para que escribiera, y en verdad
que necesitaba sus manilestaciones eariito-
sas, porque mi ammo estaba abatidisimo;
asf lo debid comprender mi protector, y
como un padre carinosisimo, diariamente
me visitaba, me daba lecciones de literatu-
ra y me hablaba de un porvenir glorioso,
y como coronamiento de sus paternales
desvelos, me dio un banquete de despedi-
da, al que asistieron sus mejores amigos;
dicho banquete, al pronto me causo espan-
{o, tenia miedo a los cortesanos, pero mi
protector me asegurd que nadie, absoluta-
mente nadie me mortificaria. Y asf{ (ué;
cuando entré en el salon donde me espera-
ban los convidados, stlo encontré hombres
va eutrados en anos, que me miraron con
dulce curiosidad. Al pronto no conoci 4
ninguno de ellos, luego encontré 4 un an-
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ciano general que se did 4 conocer como
antiguo amigo de familia.

»La comparifa de todos me agradd, por-
que todos se esmeraron ein hacerme gratas
las Gltimas horas que pasé en la. Corte; se
hablo de todo, y en particular de la mise-
ria que sufrian los pueblos; un anciano
muy venerable me dijo que vo estaba lla-
mada 4 ser fuente de vida v salud, v que
los desgraciados tendrfan en mila mejor y
mas decidida protectora; que no titubeara
en dar cima & grandes empresas, porque la
proteccion de los potentados esparnoles, co-
menzando por el Rey, me ayudarfa silem-
pre en todo v por todo; que habia en Fs-
paria muchos brazos inuiiles ¥y era nece-
sario que yo los convirtiera en palancas
poderosas que levantaran un mundo; y co-
mo garantia de qune no eran ofrecimientos
vanos los que en nombre del Rey me ha-
clan, me entregarfan un pergamino con el
sello re sal, v los nombres de todos los que
4 mi se asociaban para proporcionarles tra-
bajo 4 los pobres.

»Yo quise hablar y no pude, la emocion
me domino, la benevolencia de aqueilos hi-
dalgos llend de jubilo mi alma, y s6lo pude
exclamari—Todlos vosotros viviréis en mi
memoria, ¥ mi gratitud serd eterna.

»Mi protector muy conmovido, muchi-
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simo, medijo:—Cultiva las letras, perocul-
tiva mas tus sentimientos; en las letras hay
muchas espinas, en las buenas obras abun-
dan las Hores; sé 14 por tu talento luz de
los pueblos, y ejomplo por tus virtudes que
les sirvas de espejo 4 las mujeres.

»Lios convidados me estrecliaron la ma-
no paternalmente, diciéndome todos:—
jAdelante!

»Mi hermano estaba loco de alegria; me
entregaron después el pﬂr”chmno refll cu-
vo contenido era una poesia her mosisima
elogidandome mas, mucho mas delo que vo
merecia, que en esa tierra, como ha dicho
después uno de vuestros poetas—no existe

el justo medio,~—jtodo demasiado lleno, ¢
demasiado vucio!

AN 86 CONSErVA ©Se pergamino, pero
no en poder de los religiosos. Al despedir-
me de mi protector, me hesod en la [rente,
diciéndome:—Te beso por si no te vuelvo
4 ver; la lucha de ia vida me varindiendo,
pero ya no temo eaer, te dejo en buena
senda, cONServa ese pergamino, porgue en
él esta la esencia de las letras espariolas,
posees en él, lo mejor de lo mejor
- »Nos dieron una gran escolta y al sahr
de la Corte, pensé muchio en el poeta sati-
rico; no le habta vuelto & ver, es verdad
que yo no habia {recuentado ningtn para-
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je publico; durante mi permanencia en la
Corte, hice vida mondstica, y casi, casi, sen-
tia no haberle visto mas, no podia olvidar
& aquel hombre, ;me habia herido tan 4
fondol...

»Cuando llegué cerca de mi cludad na-

tal, se tranquitizd bustante mianimo; entra-
mos por 1in en nuestra casa, y al entrar
recordé las quejas de la servidumbre, y en
la mesa habié & mi hermano de dicho asun-
to haciéndole presente ue sus quejas eran
bien fundadas, puesto que para los de casa,
Eramos n1U)f1ruhierentes mi hermano me
escu(zho en sileneio, diciéndome cuando ter-
' sto, como en todo, haz lo que
niqUKst }OSG”UH?tUShUGUdS sin per-
der por esto la autoridad y la severidad con
que hay que tratar 4 la servidumbre, que
81 antes no se la educa, confunde iastimo-
samente la condescendencia con la debili-
dad de cardcter. Sé ta, hermana mia, ma-
nantial de consuelo y yo cuidaré que el
manantial no rompa su cauce.

»Me retiré después & mi aposento, que
en comparacion del que ocupaba en casa
de mi protector, era muy pobrecito, pero
vo lo encontré encantador; alli mi1 alma
encontraba reposo, pero no tanto como yo
esperaba, por el extraflo suceso que relata-
ré. Me desnudé, me acosté, v al acostar-
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me, aunque no podfa tenerme en pie, el
suefio no cerrd mis parpados, me dolian
los ojos y no los podia eerrar, quise elevar
mi pensamiento 4 Dios y no pude en cam-
bio con la mayor sorpresa vi al poeta sati-
rico que junto & mi lecho recitaba versos
magnificos, jqué bien los recitabal jqué en-
tonacion! jqué vida! al verle y al oirle le
dije:—;Por qué me persigues? ;qué plan
es el tuyo al mortificarme?

»—Plan no tengo ninguno, es gque so-
bran en la Corte zinganos que viven sin
trabajar, v emplean su holganza en apro-
piarse lo que no es suyo, engalanandose
con las plumas del pavo real, y como ya
tenemos bastantes poetastros que se lucen
con el ingenio de los otros, no es justo que
se aumente el mimero can las mujeres /-
teratas que para lucirse, leen trabajos he-
chos y esmeradamente corre(ndos por sus
sabios maestrog, como ti hiciste leyendo
lo que para ti eseribio tu protector.

»—Mientes, yo no soy capaz de tal mi-
seria, te han engariado miserablemente.

»—is1 asi fueral...

»—;QQué? ;i asi [uera me darias una sa-
tislacelon?

»—Is0 no; pero si eseribiria algo que te
consolara de tu derrota.

» Yo no dormia, no; y le vela, si, le veia
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de pie junto 4 mi lechoapoyado ligeramen-
te en el espaldar de mi cama; su semblan-
te no era entonces tan mordaz; una nube
de iristeza apagaba el brillo de sus ojos, se
desvid un poco vy colocandose 4 Jos pies de
mi lecho, dijo:—Ya que estoy aqui, déja-
me sentar, v se sentd en mi eama; al verle
sentado con Ja mayvor naturalidad, me le-
vanté temblando sin hacer el mayor ruido;
vo no sabia lo que me pasaba, pero sahfa
muy bien que no dormfa; me vesti v of la
voz del poeta’que me decia muy tranqui-
Jamente:—No quieres discutir en el lecho,
pues diseutamos sentados en otro lugar, v
se levantd y se sentd en una silla; quise
gritar y &l me dijo sonriéndose: —No gri-
fes, s Intil, si vienen, sxacuden:mtusvrp
tos nadie me verd, y creerin que ya estas
loca de remale, mi cuerpo duerme, y he
venido aqui porque quiero ver tus traba-
jos, ¥ sl me convenzo que eres la autorade
lo que leiste, yo te daré una satisfacelon.

»——ﬁﬁ)tejuu)quoaquelthlmuoe|auno,
lo leyé mi protector y mt confesor; el pri-
mero encontrd bien mi escrito, el segundo
me asegurd, que con mi mismo trabajo se-
ria casti qada

»—zlso dijo? yo te prometo que si me
convenzo gue hesuh3JuPueU\de un mise-
rable, tendras la dehida satisfaccion.
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»Senti como se levantaba, se apoyd un
momento en el respaldo de mi silla, of cla-
ramente ese leve ruido que se produce agi-
tando y removiendo papeies, despucs... me
parecid que respiraba mejor, comprendi
perfectamente que ya estaba sola, y enton-

ces temblando de miedo v de frio me des- -

nudé y me escondi en mi lecho, pues todas
las mantas me parecian poco para cubrir-
me hasta la cabeza; me quedé entonces
profundamente dormida, mi cuerpo pare-
cfa de piedra, pero mi espmtu busc&ba
no sé qué buse ,Senoﬂ
jeudnto tiempo hau(,e que no te veo! cuando
solo pensaba en hacer buenas obrasenton-
ces te veia, y ahora que lucho en el campo
de las letras, jno te veo! ;Seror!... ya no
escribiréd mas.—Si, escmbe me leO una
voz, ti no po]ma% vivir sin escribir, las le-
tras son el diapason del alma de los pue-
blos, escribe, escribe, que por todos los ca-
minos lleoan las almas hasta Dios.

»Aq uel consejo tranquilizo mi espiritu v
entonces descans® hasta muy entrado el
dia; me levanté muy tarde, y encontré mi
mesa con todos mis papeles en completa
revolucion, parecia que nifios traviesos se
hahfan enuetemdo en removerlos todos;
[as cuartitlas numeradas me costd mucho
trabajo ordenarlas, porque habian confun-
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F dido unos trabajos con otros. Llaméa Mar-
ta vy ésta me jurd por lo mis sagrado que
nadie entraba en mi cuarto sin que yo le
llamara, pues hasta para limpiarlo espera-
han mis ordenes.

»Me devané los sesos pensando quién se-
ria el osado que habia tocado mis papeles
que yo siempre, desde niria, habia cuidado
de ordenarlos esmeradamente, y como te-
nia tantos entre borradores, y copias, y no-
tas, v apuntes, v maximas, Fepresentaba
su arreglo el trabajo enojoso de muchos
dias: jqué extrario encontré aquel desba-
rajuste!...

»Afortunadamente lleg6 en aquel mo-
mento mi hermana con la nina que yo le
habia salvado la vida, y era la nifa tan
agradecida y tan carinosa, que siempre
que me vefa me comia 4 besos, porque me
besaba con ansia de amor; su madre goza-
ba al ver lo que me querfa, y cuando entrd
en mi estancia se apoderd de mf, y llegd
muy atiempo, porquesuscaricias me tran-
quilizaron; se sentd en mis rodillas y me
dijo:

»—1'fa mia; vo te quiero mucho méas de
lo que tu te crees; de noche siempre suefio
contigo, ;v te veo mas hermosa!l... jhermo-
sisimal y estds en un altar v te adoran los
fieles, pero te falta una cosa, te falta una
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corona de Hores, y he pensado hacer una
fiesta infantil; muchasninas cantaran y re-
citaran poesfas tuyas, y luego... yo te co-
ronaré, te debo la vida ¥ yo quiero demos-
trarte mi gratitud; pero mira, yo quiero
que ta seas nuestra maestra, porque todas
queremos hacerlo muy bien. _

»Mi hermana por complacer & su hija,
también estaba muy entusiasmada con la
fiesta infantil, Gnicamente que opinaba que
debia darsele un tinte altamente religioso.
Yo le dije entonees, que sl la fiesta se hacia
en la iglesia, pareceria una fiesta de ange-
les dentro de una tumba, que preﬁkim'a,
haceria en el campo, y para que tuviera
tinte religioso, llevariamos en procesidon
una imagen del nino Jesds, y 4 éste le pon-
driamos la corona para mi destinada; mi
sobrina no se avino con esto, ella querfa
coronarme 4 mi, jnifia inocente! jno me
faltaba otra cosa que su coronacion! jharto
los religiosos me criticaban, y me habian
hecho tanto dano las murmuraciories!

»Para consolarla, le prometiescribir ex-
profeso pequeftas composiciones para las
nirias y ante esta promesa, se fué muy con-
tenta.

»Sin descuidar el arreglo de mis papeles
y las poes! fas de la fiesta mfantﬂ, acudi tam-
bién 4 visitar las obras; el arquitecto y di-




{TE PERDONO!

"~ rector de ellas, se alegrd mucho de verme;
lo encontré muy desmejorado; su familia
era su tormento, y no porque sus miem-
bros fueran perversos, no; unoidiota, otro
loco, v los ires restantes epilépticos, mo-
nomaniacos, insufribles, rodando siempre
por el suelo, y su esposa tullida sentada,
sentada en un sillon viendo el desdichado
cuadro que le ofrecia su familia. ;Pobre fa-
milia! su jefe me querfa mucho, muchfsi-
mo, pero como Yo era un ser tan comba-
tido trabajando para mi, temfa perjudicar-
se en su carrera. Yo por lo mismo le conté
mis triunfos, le hablé del Pergamino real
y de la promesa de tantos potentados, para
protegerme en mis empresas; el hombre
me escuchaba con gusto pero... fenfa sus
recelos: jera tan desgraciade! Un dia le di-
jei—gqueréis que yo vaya & vuestra casa?

»—Me creeria muy honrado, pero...

»—>Sed franco, jtenéis miedo de que la
gente se entere de mi visita?

»—Senora. ..

»—Pues yo quiero ir & vuesira casa

»—gCuando3
a os avisaré, mas confesad que lo

sen’ms.

»—5Sentirlo, no; eso no; pero..

»—Pues tengo empeto, y empetio total
en ir & vuestra casa, porque alli se llora,
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por eso quiero ir; all{ tenéis imbéciles, lo-
cos, epilépticos, tullidos, y entre tantos...
;no habra uno que merezca ser curado?
probemos. Dios va con los buenos intencio-
nados.

»El hombre, se dejé convencer, y algu-
nos dias después fui con ¢l & su casa. Casa
de arte y casa de lagrimas, era una verda-
dera joya artistica conservada & cosla de
heroicos sacrificios, pues con el hospital
que formaban sus deudos, el arquitecto
gastaba lo que tenfa y lo que no tenia; jera
un martir!

»Kntré en un saloncito y alli estaban
todos: la madre sentada en un sillon, su
hijo mayor sentado junto 4 ella destrozan-
do papeles y canas, era el loco, pero un
loco inofensivo; el imbécil, parecia una f-
gura de movimiento, movia manos y pies,
v gesticulaba riéndose ruidosamente, al
verme, de un salto se lanzo6 sobre mi, y se
tird al suelo haciendo cabriolas; otro anda-
ba & cuatro pies con la ligereza de un gato
juguettn, y los otros dos, el uno rezaba y
el otro hacfa pajaritos de papel; la madre
de aguellos desventurados al verme lloro y
me dijo:

»—iAy seriora! al principio de nuestro
matrimonio éramos felices, nuestros hijos
al nacer no presentaban sintomas de lo que
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hoy son, pero un dia, entro aqui una mu-
jer, con un fardo de felas preciosas, no sb
por qué, las crei procedencia de un roba,
y no quise compréarselas aungue ella las
tasd en poco precio; no sé si comprendid
mi sospecha, que se puso furiosa con mi
tendz negativa y lanzo una maldicion ho-
rrible sobre esta casa diciendo:—;Aqui cae-
ran todos los males! y todos, seniora, jtotlos
cayeron!

»—lDehmm' sereéis que los males vie-
nen por la mediacién de una loca desdicha-
da? los males éstos vienen de mis hondo:
aqui hay enfermos que pueden sanar,
otros, no.

»-—iAy,seflora! jsi yome curara! podria
al menos ser util 4 mis hijos ¥y & mi pobre
marido, que se estd matando trabajando lo
gue ya no puede para mantenernos.

»——;Queréis curaros?

»—iAy! jsil jsi!

»—Pues vo os euraré, pero al curaros,
sereeréis que una mujer os dio el mal, y
otra mujer os dio el bien?

»—Asi mismo lo ereeré.

»—HEntonces no os curardis, hahéis de
creer gue Dios es quien os cura, jlevantate!
japoyate en mi!

»La mujer se levants y anduvo llorande
de alegria; la hice sentar para que reposi-



142 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

ra, v luego la hice andar sola; la infeliz no
sabia 1o que le pasaba, abrazd 4 su esposo,
4 sus hjjos, y aprovechando un momento
gue me volvio la espalda, le envié tal co-
rriente fluidica, que se volvio admirada di-
ciendo:—;Senora! jsois un Dios? me siento
fuerte y rejuvenecida. Su esposo estaba go-
zoso y aterrado; yo le dije:

»—Parece mentira que un hombre como
vos tenga miedo.

»—No puedo remediarlo, lo tengo.

»—L.o tenéis, porque le dais mas cabida
al mal que al bien; en cuanto 4 estos ninos,
tres pueden curarse, los otros, no; hay uno
que leo en sus ojos: he de ser un imbéerl;
el loco, no quiere hacer el menor esfuerzo
para mejorarse, pero en estos tres tengo
esperanza. Los cogi, los dominé por medio
del magnetismo, y el uno gritd aterrado,
el otro rezd fervorosamente, v eltercerose
revoled por el suelo diciendo:—Vete, que
no puedes hacer mis, demasiado has he-
cho; levanté al nino y dije imperiosamen-
te:—iDejadle! entonces- se empeind una
luchaterrible; seres invisibles, tuerzas gi-
gantescas qui%ieron destrozar al niflo, yo
pedi ayuda & Dios, yel niose tranth/o
Acudi al otro dla diciéndole:—;Mirame!
—NO qu1ero.—-—Pues me miraras.—;Quitn
se atreve 4 mandar & un Rey?—Quién
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mandaria & un Dios:—IKl nino se desperto
y se refugld en los brazos de su madre. I£1
otro nifno rezaba y le dije con imperio:—
No reces, ya has rezado bastante.—Rezo
por mis hermanitos.—;Hipoerital vuelve
4 tu sacristia de donde en mal hora has sa-
lido. Se despejs el nifio y yo dije 4 los 1n-
visibles:—Desgraciados, que hawlq la des-
gracia de una Tamilia! pensad que manana
sl volvéis 4 la tierra seréis tan desventura-
dos como desventurados habéis hecho 4 los
otros.

»—Decis bien, dijo un ninio cerrando los
0jos.

»—;Qué ves, hijo mio?

»-——La huida de los malos, y la llegada
de los buenos.

»—;De los buenos?

»—351, de los Angeles, junto 4 tihay uno
jqué hermoso es! jtiene unos ojos!

»—-iDespierta, hijo mio! jdespiertal venid
los tres salvados, illorad conmigo! y abra-
¢é 4 los nifios sintiendo correr por mis ve-
nas la savia de la vida, jqué hermoso es
vivir para hacer el bien!

»La, pobt'e madre al ver & sus hijos en-
lazados 4 mi cuello, me dijo con el santo
egoismo maternal:

»—1Ay! jseitoral py aquellos dosno son
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hijos de Dios? hijos de mi alma, ¥ no son
malos, no.

»—Ya lo sé, pobre madre, lo sé, pero
desde que entré aqui comprendi desde lue-
go que hay aqui doscondenados que se cu- -
raran... mas tarde... mas tarde...

»3i, sf; mas tarde, dijo el imbéeil, tocando
los platillos sobre sus mejillas y dejandose
caer junto & su madre envolviéndose con
su falda. Para el loco todo habia pasado
indiferente; seguia reduciendo & pequetias
particulas el papel que estrujaba entre sus
manos. Me senté algunos momentos, me
sent{ inspirada y hablé 4 log ninos sobreel
respeto que debian & su padre, v el amor
que su madre les reclamaba. A mi voz to-
dos prestaron atencion; el imbécil asomd
su caheza por entre la falda de su madrey
el pobre loco suspendié su trabajo destrue-
tivo y me escucho; el padre de aquellos
inocentes me dijo al terminar mi perora-
elon:—Senora; me dejaré quemar por de-
{enderos; mi casa era uninfierno v gracias
& vos, sera desde ahora jun parafsol»
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LVII

i_lig EspuEs de aquel acto realizado en casa
del Arquitecto, cuando ya estuve so-

la en mi estancia, senti satisfaccién y tris-
teza. & la vez, que no por bacer buenas
obras esta el espiritu en la plenitud de sus
goces; para gozar se necesiian jtantas y
tantas combinaciones! para que un pensa-
miento amargo no destruya ta miel de las
satisfacclones, es preciso, es indispensable,
que la obra realizada sea completa, y es
tan dificil llevar & cabo una obra perfecta!
»A mi me preocupaban muchas cosas;
en primer lugar, no haber podido curar &
los dos ninos; en segundo término recor-
daba con inmensa amargura & lamadre de
aquellos desventurados, que 4 pesar de ser
una mujer ilustrada, crefa ciegamente que
por la mala influencia de una mujer ofen-
dida, toda una familia habfa gemido en el
dolor; y no era esto lo peor, sino que su
esposo, que era una notabilidad en su no-

10
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ble carrera, también creia lo mismo, era
supersticioso en grado maximo, parecia
imposible que tania luz y tanta sombra pu-
dieran hermanarse sin rechazarse la una
4 la otra, jqué union tan monstruosa!
jDios mio! yo que era tan amante de lo be-
Ho no podia tolerar aquel maridaje de la
sublimidad del arte y de la mas supina es-
tupidez; allf donde habia tanta sombra, yo
queria inundaciones de luz, por eso desea-
ba tanto la curacion de todos los hijos del
Arquitecto, de aquel padre desventurado,
aplastado y humillado por la inmensidad
de su dolor, por eso & mi satisfaccion se
unia estrechamente mi tristeza, poreso no
sabfa, no podia dar gracias 4 Dios de lo rea-
hzado mi alma no era hipocerita, cuando
querfa mas, no se contentaba con la parte
concedida, queria el todo, porque concep-
tuaba que sin el todo, la parte perdia una
gran parte de su valor; por eso pedi 4 Dios
con verdadera insistencia diciendo: ;Dios
mfo! ya sé que tus leyes son inmutables,
pero... {Dios mio! dame un rayo de espe-
ranza para iluminar un cerebro enfermo,
para dar aliento & un hombre digno y
bueno, jes tan desgraciado! mira s1 serd
desgraciado, que amindote tanto como te
ama, desconoce tu grandeza! y se pierde
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en el laberinto del absurdo y del error mas
lamentable.

»;Cuanto rogué! jeuanto! no me cansaba
de pedir; orando me vencié el cansancio fi-
sico ¥y moml y me quedé dormida profun-
damente; durante mi suefo, vi & un hom-
bre joven y hermoso; todo su ser irradiaba
una dulce claridad; yo le pregunté:

»—iQuién eres?

»—ooy el Ayer, el archivo de todas las
gmnde/as y debilidades humanas.

»Y 0 me quedé algo contrariada, no es-
faba mi dnimo para Simbolismos, v él me
dijo:—No te impacientes, mujer, note im-
pacientes, filosofemos y hablemos de las
diversas existencias de los seres.

»—; Diversas existencias?

Si, mujer, 3no lo recuerdas?

»——Bien, hablad.

»—No, hablemos; has invocado 4 Dios
para terminar una buena obra, quieres cu-
rar 4 dos ninos lamentando haberte dete-
nido al final de tu camino sin poder con-
tinuar el trabajo comenzado; de cineco
desgraciados has curado 4 tres, y los dos
restantes que parecen incurables fe : apenan
y te angustian; quisieras dar al padre de
esos ninos la dicha completa, ahora bien:
en las diversas existencias que tiene el ser,
unas veces peca el hombre con perfecto co-
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nocimiento del pecado y otras peca por
ignorancia, y se hace el mal unas veces sin
saber qué se “hace, y otras por malicia, por
temeridad. Dios en su eterna justicia, no
nos hace responsables de las culpas hijas
de la ignorancia, pero en cambio, cuando
por temeridad, por sistema, y por egois-
mo, hacemos el mal, y gozamos haciéndo-
lo, entonces pagamos punto por punto to-
do el danio causado, que la responsabilidad
adquirida es 1gual 4 la inteligencia en el
mal empleada.

»jQué bien hablaba aquel hombre! yo
me acercaba 4 él como el imén al acero, y
él me decia:—'T'0 no le das gracias 4 Dios
de los dones que hoy tienes, crevendo que
es tuyo cuanto posees: ven\elﬁdad que ya

“tienes tu patmmomo... mas... jecuanto te
ha costado adquirirlo! jecudntas humilla-
ciones! jeuantas torturas! pero nunca te
has rebelado; caiste, y al levantarte has
querido ser grande, y comienzas & serlo,
has luchado v has venmdo produuundote
felices resultados tus dlvers(xs existencias;
sin haberlas tenido ;qué serfa de ti?

»—LHKs verdad, ereo que ya comienzo &
engrandecerme, pero lo confieso, no estoy
contenta, no, mientras mas avanzo mas
quisiora avanzar; de cinco enfermos cure
4 tres, y yo quiero curar & los einco, com-
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pletando de este modo una huena obra. Yo
he visto la Tierra abrirse 4 mis pies, y de
sus mas hondos abismos brotaba el fuego
de la vida, aquel fuego me envolvid, y st
en fuego de amor me abraso, gpor qué no
puedo Tacer todo el bien que yo quiero?
»—Por qué? ya lo sabras, mira:—Mi-
ré, v vi 4 los dos ninos enferimos; sus cuer-
pos Teposaban, v vi que sus espmtus el
uno me miraba con el mayor desprecio, y
el otro me insultaba cruelmente.—;Ves?
me dijo el Ayer, no te quieren; por 1o
querer ni tus beneficios jeémo quieres cu-
rarlos?
~ »Yo entonces les dije 4 los dos espiritus:
~30s he hecho dano? no me odiéis que
quiero seros util. Kllos nada me dijeron, y
el Ayer replich:—y Ves como no te quieren?
»—Pues yo los qu1er0 quiero borrar
odios; el Ayer ordend & los espiritus que
se acercaran 4 mi, se acercaron y entonces
log conocl; su odio era justificado, jvo les
habta hecho tanto dano! ellos también 4
mi, el uno, dijo, mirdndome con el mayor
de%pr‘euo —De i, ni la salud quiero para
mi  despreciable envoltura; primero la
romperé.—NI1 yo tampoco, leO el otro.
»—3T0 quieres atn curarlos? me dijo el
Ayer.
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»—7Y 0, si, quiero curarlos, porque quie-
ro borrar odios.

»—Intonces... creedme, desdichados, *
aceptad el benelicio de esa mujer, que si |
hoy lo rechaziis, manana iréis en pos de |
ella, y querréis la luz que hoy rechaziis, |
Mujer, Dios te ha escuchado, porque Dios i
escucha todo lo que es justo, y tu ruegolo
es; quieres borrar odios, y en tan hermosa
obra no te faltard quien te ayude. Después
de esta noche no vayas muy aprisa, que
llegard un dia de luz y de flores, y enton-
ces 1Iras 4 la casa de esos desventumdos y
diras: quiero que la salud y la alegria rei-
nen aqui; y tu nobilisimo deseo se cum-
plird.

»La figura del Ayer, se hermosed masy
mas, su semblante se dulcificd, de sus ma-
nos se desprendieron rafagas de luz, y en-
tre nubes luminosas desaparecit.

»Al dfa siguiente me desperté tranquila;
vagos recuerdos me acariciaban; records
mis plegarias 4 Dios pidiéndole la.curacion
de los nifnos, y cuandose iban aumentando
mis recuerdos, me anunciaron una visita:
era un pobre 1ehgloso de figura vulgarisi-
ma, pero de semblante risuerio y trato sen-
01110 muy Jovial y hasta chistoso; iba con
la pretension de hacer mi retrato, pues se
dedicaba al divino arte de la pintura, y lo
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E enviaba una alta dignidad eclesiastica; para
evitar dimes v diretes accedi 4 su desec
quedando convenidos cuando habia de vol-
ver & empezar su trabajo; mi hermano se
alegré v no se alegrd en vano, porgue el
buen religioso haciendo mi retrato nos hizo
reir 4 todos; tantos eran losaspavientos que
hacfa diciendo que mis ojos era imposible
retratarlos bien, porque llevaba en eiloslo
que no se podia copiar.

- »Vino un dis mi hermana mayor 4 de-
cirme, que la fiesta de mi coronacion se
acercaba, que su hija estaba impaciente y
no guerfa esperar mas. '

»—Esta bien, la dije, pero no olvides
que no necesito coronas que me adornen,
y en lugar mio quiero que se coroned una
1magen del nitto Jests que nuestro buen
hermano me regalé hace tiempo.

»Mi hermana accedido muy contenta, por-
que era muy devota del nino Jesds, y 4 los
pocos dias vino mi sobrina, y ésta, lo con-
fieso, que me conmovio cuando we dijo:

»-——"1'la mia, no quieres que yo te corone,
v vo lo quiero, 81 no quieres que sea en
publico, yo vendré aqui, tfa mis; lo he so-
nndo y quiero cumplir mi sueno. _

»—Bien, hija mia, bien; pero & nadie se
lo digns, ni atn 4 tu madre.

»—No temas, es una felicidad exelusiva-
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mente mia, ¥ no ia quiero compartir con
nadie,

»Pobre ninial jeuénto me querfa! era
un espiritu muy agradecido y guardaba
memoria de un beneficio que yo le hice en
una de sus anteriores existencias devolvién-
dole la salud, jeuanto me queria! jcuanto!

»Una manana salf al campo, jqué her-
mosa manana! era un dia de primavera, la
naturaleza ostentaba sus mejores galas, y
ante cuadro tan encantador me conmovi,
diciendo:

»-—iQué bueno es Dios! la primavera es
la poesfa del tiempo. jAy! ahora recuerdo
IS aMores, jpero mis amores no estan
aquil... jmi amor estd fan lejos!... jtan
fejost... Le veo joven, thermosisimo! le veo
viejo, \enemble, pero siempre hermoso.
;Por qué me hice religiosa, Dios mio? ;Me
harfa hoy religiosa? No; hoy no; jme gus-
tan tanto los ninos! jme atraen tanto esas
casitas humildes donde viven dos seres con-
sagrado el uno al otro, contandose sus pe-
nas y sus alegrias! yo no tengo & quien
contarselas, porque los confesores son los
eshbirros del alma, los esclavizadores de la
conciencia, los tentadores de la juventud;
sus frases no consuelan, no; perturban,
desplertan, y se cac en ol f(mﬂ“o

»Cudntos pajarilos vevolotean en torno
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mio! parece que me cuentan sus historias
y me dicen donde tienen sus nidos, y yo
:Dios miol... jeon quién formaré mi nido?
Y lloré mucho mucho, lloré mis muertos
amores. (Ay! e\clame la primavera viense
cada ano, la primavera de mi vida solo ven-
dré dcspues de mi muerte, ;he de morir
para renacer!...

» Vino mi hermano 4 buscarme y me en-
controd tan demudada que se asusto.

»—;ué tienes? jqué te ha sucedido?

»—Nada, me engolfé en mis pensamien-
tos v creo que me he dormido y he sona-
do con mi porvenir.

»—~}ue, jsoniabas en morir?

»—No, morir no; porque con Morir no
se llena ningtn hueco, no se hace mas que
continuar la pesada jornada de la vida.

»—Déjate defilosolias, mujer, que filoso-
far v sufrir es una misma cosa.

»Al verme sola en mi aposento, escribf
ripidamente todas mis 1mpresmnes Vv es-
eribi un pequeno poema, que mas tarde lo
quemaron, haciendo esta pregunta.—;Dios
mio! jeudndo llegard mi primavera?

»Pocos dias después se celebrs la fiestain-
fantil, que fué hermosisima; la imagen del
nifio Jestis estaba preciosisima, porque le
pusieron una tdnica de flores, y la peana
que lo sostenia se convirtio en un almoha-
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don derosas yazucenas, delirios y claveles;
iqué 1magen “tan premos&' jera el simbolo
de Ja vida! pero de la vida risuena, produc-
tora, era la ninez llamando 4 la .]uventud!
))La.s ninas iban encantadoras, y a ellas
se reunieron, nifos, jOvenes, anclanos,
militares, religiosos, todos quisieron pre-
senciar la pOBthd ceremonid llegamos 4 la
cumbre de un monte, y allf misobrina co-
rondalaimagen, diciendo con la franqueza
de la nifiez:—Corono al nifio Jests, y en
mi pensamiento corono & otro ser.
»Durante la fiesta estuve contenta, muy
~conlenta, ;por qué? no lo sé, pero es o
cierto que gocé muchisimo al verme rodea-
da de tantas ninas 4 cual mas carinosas y
expresivas. Aquellanochedormi muy hien,
pero al amanecer me desperté sobresaltada
porque of voces 4 la puerta de mi aposen-
o, of la voz de Marta que decia muy aite-
rada.—Nadie entvars en el cuarto dé la so-
fiora hasta que ella llame.—Pues yo en-
traré, dijo mi sobrina; y con la impetuosi-
dad de sus pocos afios, y las alas de sus
numos, pues era la nina roimada do toda
I, familia, empujé la puerta, y de un salto
se subio 4 mi lecho, dic iéndome mu y con-
tenta:—Ya estoy aqui. ;No me esperabas,
ehi? pues yo he qul’ldO smplenderte, ape-
nas si he dormido esta noche para levan-

iamace s



{TE PERDONO! 1556

tarme muy temprano; vistete, vistete cuan-
to antes, no me hagas esperar, que hoy
quiero coronarte.

»—Bien, mujer, no te apures, todo lo
haremos, me levantaré, me vestiré, toma-
remos algun alimento, saldremos 4 pasear
por el campo, y & la vuelta, nos encerrare-
mos aqui y me coronaras.

»—~Qué buenaidea has tenido, tfa mia, de
salir al campo, pues mira, en el campo te
qu1ero coronar; no te asustes que nadie nos
verd; jte acuerdas de aquella fuentecita es-
condida entre los pinos? pues alli, alli te
coronard

»—No, mujer, no, que te veran ir con la
corona.

»—Descuida, yo me voy ahora, y yo
misma la esconderé entre los pinos, v vol-
veré por ti; asi lo hizo la nina, que estaba
radiante de felicidad; cuando volvio & on-
trar en mi estancia, salimos al campo, y
mi sobrina estaba tranbﬁwumdﬂ corria,
saltaba, se arrojaba en mis “brazos cansada
y Jadeante v me deecfa:—;Ay, tia mial jqué
bién me encuentro 4 tu lado! parece que
tengo nueva vida.

»Llegamos 4 la {uentecita escondida en
un bosqueulio de pinos, y alli me hizo sen-
tar, me roded de flores, cantd una dulefsi-
ma plegaria y me dijo:—jQué hermosa es-
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tis! no podiamos haber escogido mejor
templo para tu coronacion; el cielo azul te
sirve de manto, las flores de alfombra, los 4

pmos son los rvr‘mdes sacerdotes que asis-
fen 4 este solemne acto; llegd la hora, y
con toda gravedad la niria coloct sobre mi
cabeza una corona simbaolica de floves, ho-
jas verdes muy relucientes y espinas, pero
éstas, eolocadas con tal arte por el jardine-
ro, que se quedaban escondidas entre las
hojas y las flores.

»Me llama vivamente la atencion la com-
binacion de la corona, y le pregunté quién
la habia hecho.

»—Ks idea mia, dijo la nina, y el jardi-
nero de casa ia ha hecho bajo mi direceion.

»—3 Y por qué has pueslo espinas?

»—IPorque las religiosas, si son buenas,
son mdrtires, las flores vienen- después de
la muerte, son la glora de los buenos, y
las hojas verdes son el simbolo de los anos
de la vida, donde cada cual escribe los ca-
pitulos de su historia; esta corona guardala
siempre, es decir, quiero que la coloques
en la mesa donde escribes; td me has dado
la vida y yo te doy ese recuerdo simbolico .
y todo el amorde mi alma; porque créeme,
tfa mia, créeme que no miento; te quiero,
sobre todas las cosas y sobre todos los seres
de la tierra.»
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LVIII

@UAI\*DO se marchd mi sobrina me quedé
/ muy pensativa, y al llegar la noche
se aumentaron mis conf’usmnes estaba tan
poco acostumbrada 4 dias de paz y de amor,
que no cesaba de preguntarme 4 mif mis-
ma: ;A qué obedecerd el emperio de mi so-
brina en coronarme? nadie lo ha visto, es
verdad, no ha sido una satisfaccion publi-
ca, pero la gloria ha sido para mf; no he
perdido ninguno de sus detalles, he sabo-
reado todas sus delicias; en la tlerra, cuan-
do llegan las glorias se muere pronto, ;me
gquedara poco tiempo de oir palabras cari-
fiosas? y misobrina jes tan buena para mi!
jeudnto me quiere! jeudnto! no se cansa de
mirarme; asi deben mirar los nifios huenoes
& su madre, jqué hermosos son los ojos de
los nifios! jeudnto hablan sus miradas! pa-
rece que todo el amor, y toda la elocuen-
cla, y toda la sabiduria, se asoman & los
ojos de los ninos, jqué hermosos son los
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nifiog!; y pensando en mi sobrina, viendo
su carita iluminada por la mas dulee son-
risa, me quedé dormida; es deeir, durmid
mi cuerpo rendido por el peso de tantas
emociones, en tanto que mi espivitu se lan-
z6 & buscar el por qué de mi coronacidn, y
me encontré en medio de un espacio lumi-
noso, donde quiera que miraba no veia

mas que los rayos de un Sol hermosisimo,
mucho mas ardiente que el Sol que da vida
4 la tierra; contemplé aquella celeste ma-
ravilla, admire aquel océano de luz, pero..
me (‘ansé de verme sola, y exclamé: jDios
mio! jqué bella esla luz!.. pero jqué trisie
es la soledadl ino veo & nadie! ;4 nadie!...
v entonces of una voz que me leo.

»—L.o que estas mirando es el espejo de
la glovia, la gloria es luz, ;te basta esa
gloria?

»—No; qulelo ver 4 otros seres, la glo-
ria para mi sola no la quiero.

»—Tienes razon; la gloria para ser glo-
ria, ha de ser comparmda con Seres ama-
dos, con ella, se han de iluminar las mira-
das de los que vean un cielo en nuestros
0]J0S.

»—Hablas muy bien, pero no te veo, y
no me contento con oir, quiero verte.

»—Hoy no puede ser, tranquilizate, cui-
da mucho de tu cuerpo, que muy decaido
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se encuentra, v reparte tu gloua con los
que te rodean y mientras mas los ames y
mas te sacmﬂque% por ellos, mas palpable
veras cerca de tf el fdntasma de la glora,
y al ser de todos amada, y en particular’ de
tus deudos y de tus méas intimos amigos,
serd completa tu gloria.

»Me desperté muy temprano, apenas
clareaba, me encontré triste y abatida, re-
cordé mi suenio y reflexioné mucho sobre
lo que habia oido; aparecio el Sol y bendi-
je su aparicidn, porque para mi el Sol era
el simbolo de Divs, era el motor de la vida,
la fecundacion de cuanto existe; parece in-
creible que existan ateos en la tierra donde
brilia el Sol.

»Para distracrme sali al campo, y allf
las aves me dijeron: jHay amor! jhay se-
leceion! si los humanos trunciis las leyes
naturales, no tienen la culpa los elementos
de la vida de que vosotros cerréis los ofdos
para no oir palabras de amor, y cerréis ios
ojos para no ver ese cuadro divino de la
reproduceléon universal.

»Ksto me decian las aves, y vo contesta-
ba & su intencionado canto orando fervoro-
samente, pero mis palabras no elevaban
mi espiritu, al contravio, me entristecian,
v 4 cada momento mterrumpm i forzada
oracion para mirar & dos pajaritos que den-
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tro del nido daban de comer & sus dimi-

nutos pequenuelos, la hembra en particu- _g

lar era un modelo de paciencia y de amor;
aquel ser tan pequetiito, encerraba mas
ternura que todas las religiosas habidas y
por haber. jGuinto ensefia el gran libro de
ia naturaleza! dichosos aquellos que apren-
den & leer en sus hojas palpitantes, que
para ellos serd el reino de los cielos.
»Sent! cansancio, mucho cansancio, v

pedi & Dios morir rodeada de mis deudos; -
la tierra no tenia el menor atractivo para.

mi. Marta vino & interrumpir mis reflexio-
nes dindome aviso que el pintor me espe-
raba muy triste y compungido. Efectiva-
mente, encontré al pobre religioso mas
muerto que vivo, y en ¢l era mas notable
su decaimiento, puesto que parecia una
pandereta llena de sonajas, tanto ruido ha-
cfa con sus chanzas y sus risotadas.

»Me causd mucha lastima y le pregunté
la causa de sus penas y el infeliz casi llo-
rando me dijo:

»——Hs que me desprecian como artista,
muy en particuiar el Prior de mt conven-
to, dice que mis pinturas de cerca son de-
testables, y yotrabajo lo que puedo y lo
que sé; tuve un maestro italiano que se
murid & lo mejor, y me quedé tal como soy,
un aficionado de buena voluntad, y el Prior
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me dice que sacaréd un retrato de vos, que
habri que colgarlo al revés.

»—3 Y puedo yo hacer algo en beneficio
vuestro?

»—>5i, seilora, dejarme venir diariamen-
te, porque me exigen que acabe pronto,
acusindome de hoigazdn, y Dios sabe, se-
fiora, que no lo soy; es que vuestros ojos
fienen un mlbtemo y yo no sé piatar lo
que no se vé.

»—Y 0 hablaré con vuestro superior.

»—~PPero habladle de cierta manera, por-
que s1 sospecha que me he fi anqueado con
vos, creo que tardaré mucho tiempo en ver
la luz del sol.

»Qué lastima me inspird aquel infeliz!
era un alma sencilla v buena, amaba lo
bello, jqué desgracia lusuya! jhubiera sido
un buen pddr'e de familia. jDios mio! jDios
mio! jes posible que la religion martirice &
sus servidores? zes preeiso que los religio-
sos sean martires de la firania rehn)oqaz,
que es la peor de todas las firanias.

»Sin perder momento fui al convento de
aquel desventurado, pregunté por el Prior
v no se hizo d‘TU’ll’ddl‘ aparecib un hom-
bre alto v arlogante con fuenga barba muy
puntiag otida envuelto on un hibito cenicien-
to, llevaba los brazos cruzados dentro de

1



162 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

sus anchas mangas, me mird con desagra-
do y me preguntd con sequedad:

»—Qué se os ofrece?

»—Tengo el tiempo muy tasado y ven-
g0 A pedu’*os un favor; el pintor que esti
lnuendo mi retrato, muestr'a vivos deseos
de concluirlo v quiere venir diariamente &
trabajar.

»—: Y quién le tasa el tiempo 4 ese men-
tecato? si ese hombre es impaciente, no es
culpa mia.

»—Ast lo creo, y porque lo creo asi,
vengo 4 pediros que le digais que acceda &
mi raego de no ir tan aprisa.

»El Prior YV VO NOS MIramos y nos en-
tendimos, él me dijo con sus ojos no me
engonias, y yo debi decirle no cumples con
tu deber. A nuestro mudo lenguaje puso él
término, diciéndome con dureza:

»—{)s advierto, que aqui no entran re-
ligiosas.

»—Lo siento, porque vuestro caracter y
el mio ereo que simpatizarian.

Estals en un error, yo creo que las
religiosas sols la peste de la religion, y
aunque vos tenéis vara alta en todas par-
tes, en mi convento nunca la tendréis; ¥
llamando 4 un lego me indicd la puerta de
salida lanzandome una mirada franca en la
que irradiaba el fuego del odio y creo que
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el de la envidia. Yo lo miré con lastima;
méas parecia un perdona vidas que un mi-
nistro de Dios. Confieso que me arrepenti
de haber ido al convento y temblé por el
pobre pintor, que no volvié 4 continuarsu
obra, jle habrian castigado? Pasaron al-
gunos dias y senti verdadera inquietud por
aquel desventurado, y cuando més abisma-
da estaba en mis temores, me av isaron que
el Arquitecto me suphcabd fuera 4 ver las
obras. Acudi al momento, y encontré 4 mi
amigo muy pensativo, muy demudado; al
verme me dijo con tristeza’

»—TILas obras pararan dentro de dos dfas,
porque el pagador dice que no tiene fon-
dos, lo que indica que hay que suspen-
derlas.

»—Todo menos eso; las obras no se sus-
penden.

»-—Seria una verdadara lastima dejar &
la intemperie los trabajos hechos.

»—Pero zquién piensa en tal cosa?

»—Hs que sin dinero nada se puede
hacer.

»—E1 dinero sobrard y ;vuestra familia?

»—Bien, la mayoria; en cambio los dos
nifios enfermos estan cada dia peor, se po-
nen inaguantables.

»—Pues creed que los trabajos de aquf
continuaran, y volveré a visitaros, y al
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volver 4 vuestra casa, los dos ninos se cu-
rardn.

» 0] pobre pddre se entusiasmo con mis
palabras y parecio volver de mueried vida;
en cambio vo cuando me vi sola en mi es-
tancia temblé como una azogada, jahf es
nada lo que habia pl‘ometido‘ continuar las
obras y curar 4 los dos ninios... se necesi-
taba estar loca O tener una ciega conltianza
en mis protectores invisibles. Por lo pron-
to, hablé & mi hermano pidiéndole un anti-
cipo para continuar las obras del convento,
pero mi hermuno que sabia contar, y era
muy
corramos tanto, mujer, no corramos tanto;
iré vo 4 la Corte & ver qué hay sobre el
partlcuiar que en estas cosas de anticipar
fondos hay que ir con pies de plomo.
conforme, lo que es ahora
hav que Voidr porque es preciso que las
obras contintien sin un dia de interru peion.

»Al dia siguiente vino un delegado de
mi pl"otector con una carta carinosisima vy
valores en abundanecia pava atender con
largueza & todo lo necesario, pidiéndome
mil perdones por el retardo ocurmdo hijo
de un descuido sin 1mp0rtanua. Con la
carta me fui enseguida & ver al Arquitecto;
va cerca de su casa me detuve asustada,
extremeciéndome al recordar la promesa
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que le habia hecho de curarle & sus hijos,
tuve miedo v quise retroceder, y entonces
of una voz que me dijo:—;Cobarde! ;para
hacer el bien tiemblas; jtiembla para herir,
no para sanar! Entonces, como si me mo-
viera un resorte de fuego, llamé con tal
fuerza 4 la puerta, que el Arquitecto salid
espantado, le entregué el pliego dominando
A duras penas mi emocion v le dije: jLeed!
jleed! las buenas nuevas deben saberse
cuanto antes mejor.

»—Hs cierto, sefiora, razon tenfais en es-
perar, valéis mas de lo que yo creia.

»Al oir mi voz acudieron los nifios cura-
dos v su madre, todos me abrazaron y me
hicieron sentar para rodearme mejor; des-
pués acudid el nino loco, llevaba una pala
en la mano, v venia dande golpes terribles
4 la pared, a las puertas’'y & los muebles.
Al verme, se pard delante de mi, y riéndo-
se burlonamente, me dijo:—;Cal jeal... jno
lo eurarés! jno! jno!

»Tuve miedo y of la voz de siempre que
me decta:—;Por qué retrocedes si él se
acerca? javanza!l y cumple con tu deber.

» Yo miré al nino, y al mirarle la cabeza,
dijo el loco con furia;i—No me mires que
no quiero; y cayo6 violentamente al suelo.
Su padre se precipitd hacia él y levantan-
dolo en sus brazos, dijo en el paroxismo de
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la desesperacion:—;Dios mio! jestd muerto!

»—No, no esld muerto.

»—;Como lo sabéis?

»—Poque lo é; el nino abri6 los ojos y
yo le dije:—;Habla, hijo mio! jno puedes?
despierta de tu locura, jdespierta! los nifios
y su padre maquinalmente se postraron en
tierra y oraron fervorosamente, yo recobré
aliento con tan buena ayuda y comencé 4
darle pases magnéticos, y el nino lenta-
mente, siempre en brazos de su padre, co-
menzo & estivar sus miembros y & entrea-
brir la boca con repetidos bostezos: el Ar-
quitecto creyd enloquecer y me decia:

»—Creo gque vos estais loca y estais ten-
tando 4 Dios moviendo 4 un muerto.

»—No deliréis, vuestro hijo esta vivo, y
en prueba que lo estd, dejadle que se levan-
te y se pasee, yo lo quiero, y mi voluntad
es la ley. &l pobre hombre dominado por
mi acento de autoridad, atloj6 los brazos y
el nifno se levantd y yo le dije en voz baja:

jConeiliacton! ,Concﬂlzaczonf Kl nino me
mird, cerrd los ojos y dijo:

»—Ias conseguido lo que deseabas, la
paz no existe, jpero has hecho tanto!...
itanto! que te acepto la razon que me das.
lD1()S nos reconcilial..

»—;3 Ya no me tienes odio?

»—No debo tenerlo; me has dado una sa-
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lud que yo no deseaba, pero haré uso de
ella para bien de todos; y abriendo los ojos
se arrojo en los brazos de su padre dicién-
dole: jPapal... jte quiero mucho!

»La madre creyd volverse loca de ale-
gria, miraba 4 su hijo, lo estrujaba en sus
brazos, y de pronto se fué corriendo y vol-
vio diciendo: pero atn queda uno jel po-
brecito simple! jhijo de mi almal! Entro el
nifto rodando por el suelo como de costum-
bre, al verme me dijo:

»—No quiero nada contigo, yo he deser
pelota toda la vida, quiero rodar siempre.
Todos me miraron, y como anteriormente,
dominados por el més noble de Jos deseos,
todos se prosternaron y juntaron sus ma-
nos en actitud suplicante, yo me levanté y
le dije al nirio:

»—zQuieres que juegue coniigo 4 ser
pelota?

»—Si es solo para jugar, si; hemos ju-
gado mucho y siempre me hacias perder.

»—-Bueno, mirame bien, v dame tu dies-
tra y dime que dedo quieres que salga ga-
nando.

»—Iiste, v me serialo el indice, pero jah!
tt me enganas, td me oprimes el dedo y
haces correr fuego por mis venas, ya teco-
nozco, jdéjame! jno quiero! quiero sersim-
ple, quiero ser pelota.
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»—Pues vo quiero darte nueva vida.

»—iVete!l jvete! jvete muy lejos!... no
quiero verte. Como s1 me empujaran salf
det aposento, y entonces me dijo el nifio:
—No te vayas tan lejos, mirame como tu
sabes mirar. Miré al nino, éste tambaleo,
mird 4 todos lados, el llcmto atfluyd 4 sus
0jos y se arrojoé en los brazos de su madre
lforando amargamento, y yo sali como si
me persiguieran un centenar de locos; ofa
voces confusas, después of maldiciones ho-
rribles, amenazas de muerte violenta, pro-
{ecias espantosas de morir en la hoguera 4
fuego lento, afios de tortura, empar‘edada
lecho de espinas, iqué se vo' . todos los
horrores que se han inventado para ator-
mentar 4 los débiles, todos me los fueron
enumerando: llegué 4 micasa que no sabfa
lo que me pasaba, me encerré en mi cuar-
to y entonces of la voz de siempre pero
mas potente que me decia:—jCobarde! ; por
qué no has alejado de ti, & los que nada
pueden hacer contra t1? ;No sabes que
cuando se quiere hacer un bien, se arran-
ca un cielo y se coloca en otro lugar?y
unidos 4 estas palabras de consuelo sentf
ruidos infernales, ayes lastimeros, crugir
de cadenas, cret volverme loca; abri la ven-
tana de mi aposento y mirando al cielo di-
je con un arranque de indomable energia:
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F ;Basta! jbasta de atropellos! ; Acaso he he-
cho algin dano? mi voluntad es mas firme
que vuestra bajeza y vuestra ruindad;
jquiero ser amadal ;basta de odios! jquiero
ganar la gloria de los buenos! quiero ver-
me r‘eprodumda en mis hijos, no quiero
que la sombra de un enemigo me persiga,
y los buscaré por todas pfu"tes diciendo:
jConciliacion! jConeiliaeon!. .. Of de nuevo
la voz que me decfa con la mayorternura:
—Tranquilizate, tranquilizate, hay erisis
inevitables, y la que has sufrido ltima-
mente es una de ellas; entrégate al descan-
so que merecido lo tienes; has hecho una
huena obra, tu gloria nadie te la arrebata-

, duerme tranquila, repose tu cuerpo,
que tu espiritu también reposara entre on-
das de Iuz, y bajo una techumbre de arco
iris; esta noche me veras.»
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LIX

Wormi mi cuerpo, y asf, como sl un am-

biente dulce, suave, armonioso, atra-
Jera 4 mi espiritu, con esa atraccién inex-
phlicable que domina en absoluto, me fuf
deslizando suavemente, hasta encontrarme
en un sitio fértil, anchuroso pero no era
un paraje de la tierra, era un oasis encan-
tador, no encuentro frases para describir
su bel]eza: la frondosidad de sus arboles,
la feracidad de su suelo, la transparencia
de sus aguas que entre flores de gran ta-
mano levantaban una lluvia de diamantes.
Montes floridos, con sendas bordeadas de
unas florecitas de mulliples colores convi-
daban 4 subir hasta sus cumbres, y yoen-
tusiasmadisima exclamé: jqué hermoso es
todo esto, Dios mio!... estas cuestastan sua-
ves parece que dicen: ;Sube! jsube! ¥y yo
subia sin cunsancio, sm sentir la menor
fatiga, y me encontré & tanta altura, que
me detuve y me vi sobr‘e una cordillera de
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montes que no sé como describirios, cada
uno de ellos estaba cubierto de tlores, pero
unas flores distintas de las que yo habia
visto en la tierra, jqué colores! jqué perfu.
mes! jqué abundancia tan prodigiosal y las
aguas formando juegos maravillosos des-
eribfan arcos, circulos, plumajes, qué se
vo. Yo no me cansaba de rnirar aquel nue-
vo mundo donde todo era bello y seductor,
porque no solo la vejetacion hermoseaba
aquellos parajes, el arte en sus multiples
manifestaciones también estaba allf digna-
mente representado; edificios soberhios con
torres gigantescas que parecfan formadas
de blancos y finfsimos encajes, tan mara-
villosa era la labor de sus piedras, es decir,
vo no s¢ de qué materiales estaban cons-
truidas, uso las frases del lenguaje humano
para hacer comprensible mi relato; entre
aquellas moles artisticas descollaba una
mis alta, mas esbelta, sus muros eran
transparentes y sobre sus cupulas se cru-
zaban arcos luminosos, ;qué templo serd |
ésto? me pregunté, ;sera el templo de Dios?
y legué al pie del templo, que estaba ro-
deado de magnificas grademas ;de qué |
eran aquellos blanquisimos escalones? no
lo 8, pero los pies se posaban sobre una .
materia blanda, que exhalaba un perfume -
embriagador, llegou‘on entonces hasta mis
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oidos, ecos duleisimos, melodias que cauti-
' vaban ¥ despertaban los mis duices senti-
mientos. jSeran los fieles que entonan sus
alabanzas a4 Dios? quiero verlos, v entré en
aquel suntuoso, en aquel maravilioso edi-
ficio, donde cref encontrar una multitud
inmensa, y no encontré & nadie; dentro ya
del templo, éste me parecid que se agran-
daba, jqué inmenso era! jtenia techo? si,
pero el techo era luz, luz expléndida de
milltiples colores, luz que nunca habia yo
visto otra igual, pero en medio de tantas
maravillas no habia nadie mas que yo; la
soledad me perseguia por todas partes, y
va cornenzaba 4 entristecerme cuando sin
hacer el menor ruido, vi que por diversas
direcciones entraban multitudes de hermo-
sas figuras, hombres arrogantes, envueltos
en blancas tunicas los unos, y los otros con
mantos de bellos colores; por un lugar méas
radiante de luz aparecio la figura de un
hombre hermosisimo jera Kl! jel amor de
mis amores! jel alma de nmi aima! jla vida
de mi vida! levantd su diestra y todos se
sentaron ;eomo? jde qué manera? jsobre
qué artefucto? no lo 88, pero los vi 4 todos
sentados y yo me quise sentar también,
pero no pude doblegar mi cuerpo, que en
aquelios momentos también quedo6 conver-
tido en blanca estatua, tal era miinmovili-
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dad; todos me miraron con extraneza y
asombro y me pareci6 oir un murmullode
descontento, pero Kl dijo:—No miréis al
que estd de pie, miradme 4 mi.—Yo dije
entonces:~iPiedad, Senor! no quiero estar
de pie; pero El se sonrio dulcemente y me
dijo:—Istate de pie, y mirando luego 4 to-
dos prosiguid diciendo:—Después de luen-
gos siglos viene hasta mi, mi espiritu pre-
dilecto; y es mi predilecto, porque entre
los dos hay una historia. Me hizo la trai-
cion mas horrible, y después ha sentido
por mi el amor mAs inmenso que se ha co-
nocido en la Tierra, por mi sulrird y ha
sufrido todos los dolores terrenos; ese os-
piritu ha causado 4 muchos de vosotros
grandes darios, pero hoy solo quiere amor
Yy progreso; hoy nos reunimos para que
reciba una leceion que de mucho provecho
le servird; y al decir esto el elegido de mi
alma, se abri6 el templo, sus muros trans-
parentes desaparecieron como porencanto,
sus torres se convirtieron en bandadas de
aves de hermosisimo plumaje, nada quedo
de tanta maravilla artistica, solo un espa-
cloinmenso, lleno de luz, donde millones de
hombres trabajaban en diversas artes y ofi-
cios, y estudios, y experimentos cientificos;
entonces El se acercd & mi y vi sus ojos
fque parecian dos soles de los mas radian-
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tes; cada vez que le vefa encontraba mas
luz en ellos, jqué ojos tan hermosos, Dios
mio! el cielo esta en ellos.—Despierta, me
dijo, mirame bien, saciate de mirarme, y
mira al mismo tiempo & las generaciones
que luchan por la ciencia y la sabidurfa;
ven conmigo, ven, y mira atentamente jte
cautiva este taller del infinito?

»—iAhl si, mucho me cautiva, yo quie-
ro trabajar aqui.

»—AUn no es tiempo,—y entonces me
hizo observar la relacion que existia entre
los habitantes de la Tierra y los morado-
res del espacio.—;Ves la relacion que exis-
te entre los trabajos de los unos y de los
otros? pues esto te probara que nadie {ra-
baja solo, que hay perfecta unidad de mi-
ras entre las agrupaciones de espiritus que
todos van & un mismo fin, al perfecciona-
miento de sus obras. ;Ves este grupo?

»—f.

»—Pues ese grupo trabaja en la consti-
tucion de las religiones.

»—No me gusta su ocupacidén porque
crean sombra sobre sombra.

»—DPues ese es tu trabajo deahora, aun-
que menos sombrio; pero ven, aqui hay
mas luz, este grupo trabaja en la reforma
de una religion, comienzan la elaboracion
de la verdadera religion; pero con todo, yo
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siguiendo las instruceiones de Ki, miré al
fondo de aquellos caleulos te(ﬂ()”lCOS v en-
contré alld en la ltima suma la cifia del
egoismo, allf también existia la mentira
religiosa. Después me llevo ante otro gru-
po donde solo habia verdaderos sabios,
aquel grupo era muy reducido. Kl los mi-
ro muy complacido y me dijo:—Cada es-
piritu de éstos, podria levantar un mundo
sin el menor esfuerzo, y se acercha unoy
le dijo:—Mueve un poco la masa fiuidica
que nos envuelve, y entonees vi lo inexpli-
cable y of musicas lejanas, suspiros com-
primidos, risas infantiles, juramentos de
amor, la vida de un mundo pasd ante mf
icudnto puede la ciencia, Dios miol...

»Después me dijo El: ;Te acuerdas?
cuando yo era un ser pequerio te quise ele-
var hasta mi, seducido por tu expléndida
hermosura te hice entrar en uno de los ta-
lleres de la ciencia, v alli me vendiste, y
alli abriste un abismo entre log dos, y ese
abismo tienes que atravesarlo de parte &
parte; ahora fijale bien, y mira lo que ha-
ce aquel sabio, con solo su pensamiento se
mueve un mundo en formacion, y vi en-
tonces fendmenos asombrosos.

»—Hsto te encanta, ;verdad?

»—Si; esto es mas bello que edificar
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templos religiosos; yo no quiero edificar
mas casas de piedra.

»—Pues ahora te toca edificar asi, ma-
fiana edificaras con sentimiento y con amor.

»—Yo quiero ser sabio, porque los sa-
bios son dioses; jmueven log mundos!

»—IL.0s sahlos, no son dioses: son obre-
ros en los talleres de Dios. Dios erea los
mundos, deja acumulados en ellos todos
los elementos de la vida, v el trabajo de los
sabios es conocer lag propiedades de todos
ellos y aplicarlas y combinarlas para el
sostenimiento de la vida y el embelleci-
miento de cuanto le rodea. No lo olvides,
no hay dioses, no hay mas que un 8010
Dios, El solo erea. Ahora ven, descendere-
mos 4 la Tierra, y quiero que recuerdes
cuanto has visto. Yo soy el tnico ser que
te atrae ai polo del sentimiento, ve, edifica
templos para dar pan 4 los pequeriitos, y
al poner piedra sobre piedra, pon también
sentimiento sobre sentimiento; y no lo du-
des, tiempos vendran que la ciencia ilumi-
nard la Tierra, y recuerda que después ven-
dras conmigo.

n—;3 Y cuando muera, me uniré a ti,
Serior?

»—No; tendras que pasar por otros ta-
lleres, v entonces volveras 4 la Tierra.

12
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»——iA laTierral ;4 la Tlem“l volveré, Se-
flor? ;v qué haré?

»—zQué harés? seras un angel de luz y
de amor, v entonces... entonces no se ma-
tard en m1 nombre, ni en mi nombre se
atormentara.

»—s Y te veré, Serior?

»—;Que s1 me verdas? sl ahora me ves,
caleula lo que sera después. Iintonces yo
te abriré los montes, te allanaré los cami-
nos, te calmaré los mares, y te daré gene-
raciones que te respeten v te amen.

»-—-;Seré Rey‘?

»——\To serds el ultimo servidor; y, en-
tonces se fué alejando diciéndome: ~No te
entristezcas, no qu1ero tristezas ni adora-
clones; quiero energias para el trabajo.

»Me desperté uompletamente feliz; me
“marecia que era duefia del universo, jmo-
tivos tenfa para ser dichosa! habfa visto Ja
realidad de la vida, las religiones con sus
egofsmos y las ciencias con su poderio, v
flotando sobre aquel conjunto de pasiones
diversas, jla hermosisima figura de mi
Dios! ;de mi amor! jde mi vida! porque Kl
lo era todo para mi.

»Pasé algunas horas en verdadero éxta-
sis; después descendf 4 la Tierra y pensé
pladosaimente en mi pobre pintor, ;qué se-
ria de ¢1? supliqué & mi hermano que fue-
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ra en su busea, fué y volvidé diciéndome
que estaba enfermo, jpobre victima de la
tirania religiosa!

»3Segui visitando las obras del Convento,
que marchaban admirablemente, porque
el arquitecto estaba tan contento viendo &
sus hijos curados, que parecia que le ha-
bian quitado treinta anos de encima; co-
rria, se multiplicaba para estar en todas
partes y los trabajadores contentfsimos con
él, porque era muy bueno, hactan prodi-
gios de actividad, para darle gusto y para
oblener una Justa recompensa, que ni él ni
yo negadbamos 4 los buenos obreros; pare-
cfamos todos una gran familia; cuando yo
llegaba todos descansaban y me decian, ya
recuperaremos lo perdido, ahora queremos

~olros, y todos me rodeaban lamandome
madre. ;Madre! ;qué hermoso nombre!

»Cuando menos lo esperaba vino 4 ver-
me un religioso de figura agradable y hu-
milde, de rostro simpitico y maneras dis-
tinguidas, pero unido 4 su natural distin-
cidn estaba la mayor sencillez; me saludd
y me dijo:—Soy un pobre religioso, un
soldado raso de las filas eclesiasticas, quie-
ro hablar con vos, sé que os combaten los
unos y os aplauden los otros, y quiero ver
cual de los dos bandos tiene razon para yo
entonces {ormar mi juicio. \
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»Su modo de hablar me sorpréndis, por-
que hablaba al parecer con sinceridad, y
bajo tal supuesto, le dije:

»-—Tengo hambre de encontrar un reli-
21080 noble y digno.

»—Creo, seflora, que nos entenderemos
los dos y falta hace que nos entendamos
porque se acercan tiempos calamitosos, que
bien podremos llamar tiempos de horror.

»Mucho hablamos sobre religiones y so-
bre la fundacion de ordenes religiosas; te-
nfa mi visitante buenos propdsitos, muy
buenos, y creyendo que yo tenfa mucho
valimiento, queria que yo fuese el alma de
todo; diciéndome en resumen:

»—Yo0, 4 pesar de mi humilde posicion,
soy muy querido y muy respetado, me
creen un sabio, y he llegado & formar bue-
nos julcios teologicos, y como merespetan,
respetaran nuestras relaciones religiosas.
Os juro que no quiero perjudicaros, quiero,
si, saber st tenéis relaciones directas con
Jesus, y si asf no fuera haceros ver que es-
tais en un error perjudicial, sobre fodo pa-
ra Vos.

»—DBueno; si go1s digno y leal como me
parecéis, yo os diré mis suefios, mis vi-
dencias y mis éxtasis.

»Muy econmovido y muy impresionado
se separd de mi el religioso, y yo me quedé
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contentisima. 351 habria encontrade mi al-
ma gemela para trabajar juntos? jen medio
de todo me encontraba tan solal... vy es
tan triste la soledad!

» Vino por fin mi pobre pintor, al verle
le dije:—iPobrecito! jeuinto habéis sufri-
do! sverdad?

»—No, si, no; no hablemos de eso, serio-
ra, el viento cuenta todo lo que se dice.

»—No temais ipobrecito! os quiero mas

alegre, mas comunicativo.

»—No puedo, seriora, no puedo, gue lue-

go... luego todo se sabe.
»Hice que tomara alimentos y el infeliz
recobrt nueva vida, dicié
otra pena sino que no puedo pmtar vues-
tros ojos, no sé que hay en ellos.
»Al fin terminé su obra, y el infeliz tem-
blaba pensando que su trahajo seria muy
criticado... jpobrecito! era un alma buena,

digna del mayor respeto y de la méas pro-

funda consideracion.

»Volvio mi nuevo amigo el sacerdote,
mas contento y satisfecho que el dia que le
conocf; le hice hablar mucho y hablé con
gran elocuencm diciéndome al final de su
peroracion: :—Ahora hablemos de vOs, Nno
pretendo ser vuestro confesor, porque creo
que el alma solo con Dios debe confesarse,
yo quiero que me habléis de Dios, del mo-
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do que le comprendéis y le deflinfs, quiero
que me expliquéis lo que sentis cuando
hacéls vuestiras curas maravillosas, quiero
sobre todo que me habléis de Dios, dicién-
dome todo o que sentis.

»—Bueno; os contaré toda mi vida, yle
hablé de mu infancia; aquel dia al despe-
dirse me dijo mi nuevo amigo:—;Cuinto
os han calumniado! jeudnto! mas yo 4 su
tiempo daré cuenta de la verdad, me ha-
béis hecho ver una nueva faz de la vida, vy
me habéis convencido que el espiritu de la
verdad se posesionard de la Tierra y triun-
fard Ja verdadera religion, yo seré vuestro
eronista.

»—; Kscribiréis mi historia? ;v para qué?

»—Para dar luz 4 los ciegos de entendi-
miento, que de ellos se componen las tres
cuartas partes de la humanidad, la luz no
debe esconderse debajo del celemin, luz es
vuestra vida y yo la haré brillar por los s1-
glos de los siglos.»
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UEDE totalmente satisfecha de la visita
. del sacerdote, recobré mn,plmcwn y

ahentos, estaba conlenta y agradecida 4 la
Providencia, y como cuando el alma son-
rie todo nos parece més bello, me dediqué
con ardor & mis trabajos literarios, v escri-
bi un optsculo dedicado § mi nuevo amigo,
preguntandole: zeres angel 0 sacerdote? ;se-
ras mi perdicion 6 mi alivio? si vienes 4 ser
mi consuelo jyo te bendigo! si vienes para
mi dano, ‘)0 te perdono’ en aquel escrito
exhald mu alma todo su amoroso senti-
miento.

»Segul visitando las obras que tocaban a
su término y me decia el arquitecto:

»—3 Y luego qué haremos con estos cen-
tenares de obreros? los infelices estan tem-
blando gue esto se acabe, pero son tan bue-
nos ytan leales que trabajan 4 mas y mejor
para gque se concluya pronto la obra comen-
zada,
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»—Pues va les podéis decir que trabajo
no les faltard; y después de hacer tal afir-
maeion, en mi interior sentia ingquietud vy
ma,lestar' porque vo prometia lo que no
estaba segura de cumphr Mi hermano, es-
taba muy contento de verme tan animada
v yo le decfa:—Créeme, hermano mio, soy
{eltz porque Dios me quiere mucho, siento
su bendfica influencia en torno mfo.

»Vino después mi pobre pintor muy de-
cidido para haecer copias de mi retrato, su-
plicindome encarecidamente que al pintar
nis 0jos no me separara de él, pues siem-
pre encontraba en elios algo nuevo que
arreglar.

»Recobro en parte su buen humor, si
bien me decia el pobrecito:—Crea usted,
sefiora, que hay momentos que creo estar
entre demonios jqué malos son aquellos
religioses!...

»—3Tendis que estar en esa Comunidad
por precision?

. »—No, sefiora, no; no he profesado por-
que encuentran no sé qué inconvenientes
para admitirme, y al mismo tiempo no me

p

dejan en libert ad para irme 4 otra parte.

»—Entonces yo os salvaré 4 su tiempo,
dejadme hacer.

»—jAy, sefiora, de mi alma! jqué favor

kT i e et
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me hariais tan grande! creo que entonces
sabria pintar vuestros ojos.

»Volvid mi nuevo amigo el sacerdote y
lo encontré livido, parecia un desenterrado.

»—;>ulris? le pregunté.

»—>i, estoy enfermo.

»—Y creo que mas del alma que del
cuerpo.

»—sQuién os lo ha dicho?

»—Nadie, pero lo veo, y es preciso que vi-
vais porque tenéis muecho talento y los ta-
lentos tienen que dar luz; tendis, pues, que
luchar como yo he luchado, hacéis mucha
falta en la Tierra, 4 mi especialmente;
;creéls que estoy contenta de haberos co-
nocido?

»El sacerdote me mir6é profundamente,
quiso sonreirse, pero solo debid sonren: su
alma porque su rostro permanecid impasi-
ble y me dijo evitando contestarme:

»—Hstoy convencido que tenéis muchas
fuerzas de que disponer, y observo que 4
vuestro lado se estd muy bien jverdad que
debo tener mejor semblante?

»—5i, si, que estais mejor, pero vuestro
espiritu estd enfermo.

»—zPretendéis que me confiese con vos?
va sabéis mi opinidn sobre la confesién; solo
os diré que veo en nuestra religidn, som-
bras, fuego, sangre, muerie, y esto me
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produce cansancio, desequilibrio, desmayo,
escribo con desahento y creo que mis obrag
noririn sin dar fruto.

;Y nada os alegra? ;nada os dice que
hay esperanza y amor? ;que hay vida, por-
que hay progreso?

»—; Progreso? no sé; yosolo veo & nues-
tro Redentor sudando sangre y sufriendo
por nuestra redeneion.

»—;Y nole véls mas grande, mas su-
blime, mas inmenso en su gloria? Si yo no
le viera asi, renegaria de m religion.

>——l 1‘anthmos (ue para oirme es ne-
- cesario que estdis tr‘anqullo Yo no veo al
Redentor como vos, yo sé que no es Dios,
El melo ha dicho, es un hyjo de Dios, y
miré fijamente al sacerdole.

»—No me mirdéis asf; me dais viday sue-
fio a la vez.

»—;Queréis dormiros?

»—>SI, quisiera reposar, pero aqui...
aqui no es posible.

» Yo le miré ¥ se durmid mi nuevo ami-
go no pudiendo resistir el invencible suedo
que fe domino, parecia la imagen del do-
lor ¥ de la sabiduria en completo reposo.
Yo me quedé muy sorprendida al verle
dormido, y mas adg, cuando of una voce-
cita que me decfa:-—Pregtntale.
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»—; Y s se despierta?

»—No se despertara, tiene el suerio del
espiritu y con ese sueno queda el cuerpo
completamente insensible, pregantale. En-
tonces me dirigf al durmiente y le dije:—
;Como estais?

»—{racias & Dios que me has pregun-
tado.

»—3;Como hablais dormido?

»—Porque habla mi espiritu.

»—;(oimo?

»-—Hablando, ya te hablaré mas después,

»Yo no me podia explicar lo que estaba

sucediendo, y mirando al sacerdote, éste
me dijo:—Vendran tiempos que los espiri-
tus diran que no hay mas que un cielo, el
cielo del amor de las almas.

»jQué asombrada me quedé! iba 4 des-
pertarle, porque verle dormido me inquie-
taba, cuando of la vocecita que me decia:
—No le despiel‘tes él se despertara.

»—;Pero qué es esto, Senor? ;qué em-
brujamiento, qué hechicerta es ésta?

»—Iso es el complemento de tu vida,
aprovéchalo.

»——3 Duermes? le pregunté més animada.,

—No, no duermo, veo lo que te rodea.
>>-—(Y qué me rodea?

»—Una aureola de luz, producto de tus
luchas y de tus desvelos.
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»Siguid dormido y yo seguf inquiefa,
preguntandole con 1mpaciencia: — ;Qué
miras?

»—Déjame.—Al fin abrit los ojos ¥ me
dijo confuso y turbado:—;Qué sueno he
tenido! es muy extrafio.

»—Qué suerio, ni qué suefio, habéis te-
nido Jo que tengo yo.

»—-Decidme algo que alegre mi alma,
leed aiguno de vuestros trabajos, estoy tris-
te, contrariado, enfermo.

»Le lef el optsculo 4 él dedicado y di-
jo:—Yo contestaré 4 ese escrito, pero des-
pués de haber leido mi contestacion rom-
pedla, que de las interioridades de mi alma
nadie quiero que se entere, odio las profa-
naciones, leed, leed mas: Le lei mi canto
al Sol y él me dijor--Sois un arpa del cie-
lo y un angel le arranca sus sonidos meld-
dicos; tenéis razon, el Sol es el alma de
este mundo, jqué hermoso es el Sol! Me
encuentro mucho mejor; & vuestro lado se
vive, se siente v se espera. 3;0s gusta el
campo? & mi también, porque cada tlor di-
ce al hombre: ;Dios es amor!... Adios y no
temais nunca al diablo, en vos no radica
el diablo, porque sois jtoda Iuz!

»Me quedé muy contenta de cuanto me
dijo el sacerdote, y eso que la cuestion de
su suefio me preocupaba; visité nueva-
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b mente las obras y el Arquitecto me dijo:
b —Pronto podréis cumphr vuestro deseo,
i ya os podéis ocupar de amueblar las habi-
E taciones y no olvidéis que los obreros todo
£ lo esperan de vos.

»—De mif no, de Dios es de quien deben
esperarlo todo.

»Vino de nuevo el sacerdote v nos ocu-
pamos con preferencia de nuevas fundacio-
nes I‘Bli“iOSdS iQué bien! yo habia prome-
tido trabajo 4 los obreros y mi promesa se
cumpliria enseguida. Fuimos & ver el nue-
VO paraje para Tevantar otra casa para re-
ligiosos, y alli hablamos de todo lo concer-
mente & nuestros planes; mi hermano
también fué de la partida, y le pedi al sa-
cerdote las notas convenientes para el ar-
quitecto. Pasamos por el campo, hablamos
de mi protector, que era el alma de todo
aquel movimiento, y al regresar de nues-
tro paseo dijo el sacerdote:

»-—Pobre visita hemos hecho.

»—zPobre decis, v nos hemos ocupado
de darles pan & los pobres? y el pan mas
sano, el del trabajo.

»—Es que yo necesito algo mas de vos,

»A mi hermano le chocaron sus palabras
y me dijo cuando nos quedamos solosi—
$Qud quiere ese sacerdote de ti? y hablando
de otra cosa: ;Qué hards ti manana si yo

i
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muero? yo quisiera que te establecieras con
la nueva Comunidad.

»—;Quieres que me encierre? y lloré
amargamente.

»—No me entiendes, yo quisiera que ta
fueras la Superiora de ese Convento, por-
que tal como vives, no vives bien.

»Nada le conteste, pero me disgusté mmi-
chisimo, encontraba en mi hermano aigo
extrano, jtendriacelosde mi nuevo amigo?
pasé mala noche y al dia siguiente le dije
al Sol: ;Dichoso tii! 4 tf nadie te quiere en-
cerrar; vino luego el sacerdote con las no-
tas que yo le habia pedido, y su visita me
contrarid mas y mas, temfa el enojo de mi
hermano, y como yo no sabia fingir. cono-
¢l mi amigo que me estorbaba y se mar-
cho, de lo que yo me alegré y dije: ;Dios
mio!si yo amo & ese hombre, ;por qué me
cela mi hermano? éste me di6 después una
satisfaccion, y yo le dije:

»—3Qué piensas de ese sacerdote?

»—;Qué quieres? jse habla tanto!... |y
tan mal!.

»—Pero si ese hombre es un sabio inca-
paz de descender 4 miserias terrenales, y
has de saber que ese hombre necesita de
raf el aliento, y yo de él, su sabidurfa; yo
le he dormido, jy =1 vieras qué bien habia!

»—No me gusta, hermana mia, no me
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gusta lo que me cuentas, cada vez lo en-
tiendo menos, y para salir de dudas cuando
él venga, avisame, y hablaremos los tres.

«Volvio el sacerdote y llamé & mi her-
mano, éste acudid enseguida, hablamos
mucho los tres, v al fin, mirando yo al sa-
cerdote con fijeza, le dije 4 mi hermano
sonriendo: este senior se duerme.

»—ijYol...

»—31, si, vos; el sacerdote quiso levan-
tarse pero no pudo y se quedd profunda-
mente dormido; mi hermano se quedd
asombradisimo y més cuando yo le dije al
durmiente:—Cuéntanos lo que ves, mira &
mi hermano. Il sacerdote dirigiéndose 4
mi hermano le dijo:—No estis mal rodea-
do, porque eres bueno, pero no eres mise-
ricordioso; no vives como viven los caba-
lleros, vives como viven los aventureros,
necesitas justificar tu familia, dando tu
nombre & los que antes diste la vida; vy en
cuanto 4 tu hermana, recibird muy pronto
un documento, por el cual podra vivir don-
de quiera libre y tranquila, es decir, no
muy tranquila, porque no todos sus dias
seran de flores, y para los dias de lucha
contad comigo.

»—;Me calumniarin?

»—No te importe, yo seré tu cantor, tu
historiador, tu cronista mas fiel.
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»Mi hermano no sabia lo que le pasaba, %
le tranquilizé cuanto pude, pero él me
decia:

»—Ise hombre no sé quién es, pero me
ha dicho horribles verdades.

»-—Hseucha, dijo el sacerdote, no basta
dar pan & los hijos, se necesita dar nombre
4 los que se les da el sér.

»—No admito consejos.

»—Pues va veras si he sido para t{ un
-aviso del cielo.

»Se despertd y me dijo el sacerdote:r—

;Qué hacéis conmigo? s1 me hacéisabdicar
de mi voluntad no vendré 4 veros.

»—Tenéis razdn, replico mi hermano,
no es conveniente que os durmais aqui, la
maledicencia se cebaria en ella y en vos, y
4 la verdad que las apariencias se prestan

ello.

»El sacerdote me mird como reconvi-
niéndome, y se marché contrariado; mi
hermano se retird afectadisimo, yo lo bus-
qué después para consolarle, porque liora-
ba como un nino.

»—-3;Qué tienes, hermano mio?

»—~ue entre todos me volveréis loco.

»—;Recuerdas lo que te ha dicho el es-
piritu?

»—Déjate de espiritus.

»—Pues cumple con tus hijos.
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»—INO necesito consejos; mis hijos serian
un baldon para nuestra familia.

»Algunos dias después recibi un piiego
de mi protector en el cual se me ordenaba
que yo {uera la Superiora de la nueva Co-
munidad, sin que esto me obligara 4 la vida
claustral. jQué contenta me puse! ;v qué
mmeres escogerd? me pregunté con afan;

nada mas senciilo, buscaré religiosas des-
contentas, jhay tantas!

»Hablé con mi hermano, v éste no se-
cundd mis planes, diciéndome con enojo:

»—1iiesde aquel dia estoy enfermo.

»—Lo creo, porque tienes enferma. Ia
conciencia.

»—jCallal... ;callal...

»—No debo callarme, porque quiero tu
tranquilldad; y obllﬂamon tengo de traba-
jar para consegulrlo piensa que tienes hi-
jos, segun dice el espiritu.

»—mDe]amo de espiritus, aquel hombre
era el que hablaba.

»—Habiaba, pero no era él.

»—Dejemos tan enojoso asunto.

»—Is que tienes hijos.

»—;Pero ti no sabes que la madre de
mis hijos es indigna de mi?

»— Y por g qué?

»-—Porqgue e,s plebeya.

»— ¥ crees tu que despuds de muerto

13
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no te seguird la deshonra? valiera mas que
esa mujer la honraras en vida, para que la
deshonranote persiga masalli de la tumba.

»—;Pero sabes t4 quién es esa mujer?
su sangre no puede mezclarse con la mia,

»—T0 crees que tus hijos, son tus
hijos?

»—Is0 si.

»--Pues mira como la naturaleza resol-
vio el problema, lo que yo siento es no co-
nocer 4 esa mujer, para decirle jhermana
mia! si has amado & mi hermano jbendita
seas!

»Nos separamos muy disgustados el uno
del otro, &l no ocultd su enojo ni yo tam-
poco; porque lo repeti para que ¢l lo oyera.
iNobles y plebeyos!... ante Dios todos so-
mos iguales, puesto que todos nacemos de
igual manera: sus eternas leyes no sealte-
ran ni un segundo para evitar un dolor ni
adelantar una sonrisa & los que se creen
superioresalosdemas, js6lo Dioses grande!

»Recibi muchas comunicaciones referen-
fes 4 la fiesta religiosa en proyecto; entre
las cartas recibf una primorosamente escri-
ta, era de mi antiguo confesor, en ella me
decia:—Seréis Superiora de la nueva Co-
munidad, y todas las digmidades de laigle-
sla visitardn el nuevo Gonvento; se le quiere
dar gran resonancia 4 vuestra entrada en
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la Santa Casa, serd una fiesta digna de vos
y de nuestra religion.

»En la carta se notaba cierto tinte epi-
gramatico, v yo dije al coneluir su lectura:
iAh! si, serd una gran fiesta, en ella quie-
ro coronar 4 un angel, ;4 mi sobrina! ella
me corond en el campo, vo la coronaré
anie el altar de Maria, comenzaré 4 ser
reina y soberana para premiar 4 los bue-
nos; val envanecerme con mi nuevo cargo,
y por verme tan atendida y tan respetada,
of la vocecita de siempre que me decia—
Piensa en los pobres, jhay tantos que llo-
ran!..

—, Donde? pregunté temblorosa.

—Muy cerca de ti, hay una anciana
que sufre y llora. Records entonces 4 la
antigua servidora de mi madre, cuyos bra-
z0s me sirvieron de cuna, y la hice venir
inmediatamente; al verme, se abrazd 4 mf
llorando con el mayor desconsuelo.

»—Abrazame, pero no Hores, ;qué qué-
jas tienes de mi?

en los pobres que os rodean, am‘errlcus las
casas de los otros, y dejais Ia vuestra sin
arreglar.

»—; Kstas enferma?
. »—51, me duele el corazon de tanto su-
rir.
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»——Pues ya no te dolerd; y le puse mi
diestra sobre el corazén, y ella me dijo:
—Basta, me dais demasiada vida.

»—DBien, pues mafiana y todos los dfas
no te olvides de entrar en mi_estancia, y
decirme que te mire, sé tu la voz de mi
eonciencia ya gue mi imperfeccién no me
deja cumplir con todos mis deberes. Tie-
nes razon, mujer, tienes razon; los que
quieren redimir un mundo también son
ingratos; hablame para que yo no lo sea.»




e

LXI

R AY veces, que los gque en la Tierra se
=< hallan siendo pequenitos por sus con-
diciones de ser, son celosos, v mas que ce-
losos exigentes, en particular los ancianos,
éstos se vuelven ninos llorando con el ma-
yor descorsuelo por lo mas insignificante;
quieren ser mimados y atendidos, y llegan
hasta ser intolerantes con sus a le vados ¥
sus deudos; v digo esto, porgque la antxcrua
sirviente de mi madre, se fu¢ mds consola-
da con mis palabras y yo conoci perfecta-
mente que exageraba su dolencia y mi des-
vio, porque lmv también que comprender
que cuando atenciones imperiosas absorven
por completo las horas de nuestra vida, no
se puede atender 4 cuanto nos rodea, puesto
que no se tiene mas que un cuerpo de que
hacer uso, y que ademads, las actividades
de la mtehrrencm tienen sus limites.

»Por PeWIa general cuando un ser esin-
grato y or gul 080, log débiles que le rodean




198 MEMORIAS DE UN ESPIRITG

se callan humildemente y obedecen sus
menores mandatos, y cuando el superior
les da camiio y tolerancla los servidores
exigen mas, mucho mas de Io que rectben,
iAylen la batalla por la existencia jeuanto
hay que luchar, Dios mio! es en la tierra
todo tan pequetio, que hasta el amor se
empequernece, y sus manifestaciones son
exigencias enojosas.

»Cuando me retiré & descansar, pensé
con angustia en cuanto me rodeaba y senti
cansancio, pero un cansancio inmenso.
:Por quetodo me cansa, Dios mio? exclamé
acongojada, jsov mas mala que ayer? yo
creo que hasta el perfume de las tlores me
produce malestar, miro en torno mio y
todo me falta! jtodo! jno soy libre! no; me
falta lo mas esencial de la vida jlalibertad!...
y el eco repetia mis palabras y el eco me
hacia dasio, mucho darfio; me aturdl por
completo, y el aturdlmlento no ilustra, al
contrario, entorpece el trabajo de la inteli-
gencia, y al sentir en mimente el entorpe-
cimiento dije indignada: ;Dios mio! hay
veces que la vida cansa més alin, harta, si,
harta, porque al fin y al eabo, jqué es la
vida sino una lucha continua?

»Cuando yo asi me expresaba, mi cuer-
po estaba en completo reposo, reposo del
que estaba muy lejos mi espiritu, porqueé
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mis quejas insensatas respondi6 el rugir de
la tormenia, zera la tormenta de mi alma
que atrajo la tormenta de la naturaleza?
;donde 1ba yo? sentia llover 4 forrentes y
vo decia: ;Como ora el cielo! jllora como
lora mi alma! [si las almas se deshicieran
llorando!... y tanta era mi angustia ¥ mi
desesperacion, que ol una voz satirica que
me deefa: ;Y qué? ;4 qué vienen ahora
es0s espantos v Jmentkluones si no has
sembrado otra cosa qué quieresencontrar?

»Miré y vi delante de mf una figura re-
pugnantisima, de cabeza enorme y cuerpo
enano, llevando en su rostro abultado y en
sus manos deformes, las huellas de enfer-
medades asq uerosas; su mirada revelaba
todas las bajezas y las lubricidades del vi-
clo, me miraba y se refa con placer infer-
nal, diciéndome:

»—Cuanto sufres lo tienes merecido,
porque tu alma es orgullosa y ambiciosa.

»—Mientes, le dije exasperada, nunca
he sido ambiciosa, lo que deseo es mis luz
y mis nobleza en la humanidad.

»—Mientes, v ante Diosno sedebe men-
tir, ;yo soy Dios!

>>m‘\hsm"able reptil! jealla! si ta repre-
sentaras & Dios, yo neg:-u".’a la existencia
del Sér ‘3up10mo

»—; 10 niegas 4 Dios? me perleneces.
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»—No te pertenezco, no; eres el simbolo
de todos los vicios ¥ de todas las bajezas,
no es extrafio que exista en la Tierra una
1giesia de Cristo prostituida, cuando en el
espacio también hay mentiray pl"oshtuclon ;
no me asustas, no me espantas, sé quien
eres.

»—La figura aquella cambié de forma,
y se fué present wndo con las masrepugnan-
tes dusnudeueﬂ; v las més horribles deform:-
des, hasta convertirse en una diosa bellay
atrevida, pero comprendi que todo aquelio
era mentlm me brindo con luz y libertad,
con amores y vida, y yo le dije:

»—No e creo, eres el simbolo de mi pa-
sado que quiere recuperar su presa, pero
has hecho tarde, mi alma huye del fango
v de la infamia, podré quejarme, pero no
miama,l‘rno y entonces la figura qqueua
perdi6 sus afractivos, y comenzo & dirigir-
me los Insultos mas soeces, trato de mdm-
narme recordandome misinfamins pasadas,
apeld & todos los medios para desconcertar-
me, y yo le dije:

»—Eis invtil tu afin, te rechazo.

»—No me rechazaras despucs; entonces -

un viento huracanado me hizo temblar y
la simbolica, figura se deshizo entre nu-
bes Ce‘(llCIbllt&S, nubes que formaron una
pequeria flota de barquichuelos; dentro de
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ellos se ofan muchas voces que decfan: Ya
caerds en nuestro poder, mas subitamento
sentl una brusca sacudida v recobrd md
alma su entereza y su lucidez; me encon-
tré como otras muchas veces, en medio de
un espacio luminoso, miré y vi que mi
cuerpo dormfa, lo que me probd que ain
miespiritu corria de ceca en meca buscando
tropiezos y aventuras, y deseosa de recobrar
mi calma pordida dl]e. iDios mio! jamor de
mis amores! zpor qué me dejas sola en la
lucha? atiéndeme, esctichame, contéstame,
y of ecos lejanos que medecian:—Te atien-
do, te escucho, {e contesto.

»—iPero &l no te veo!

»—;Como has de verme? jsi estoy conti-
go! pero coino te cansas y te hastias de to-
do, tu misma tejes la venda que te clega.
;No recuerdas que vo estuve en la Tierra
para tolerar & todos? no me cuentes las mi-
serias de los débiles, dime lo que has hecho
por ellos; si ta te cansas, jeudntos se can-
saran de til...

»Me {uf acercando & mi cuerpo, sintien-
do vergiienza de mf misma, y entonces le
via Elalla, lejos, hermosisimo como nunca
le habia UStO resplandeciente como si to-
dos los soles del Universo le enviaran sus
resplandores, en su diestra llevaba un ramo
de flores divinas jqué flores aquellas! sus



202 MEMORIAS DE UN ESPIRITU

perfumes llegaron hasta mi{ y me desperts
mas amimada pidiéndole al Sol su calor y
su vida, porque él era la imagen de Dios.
»Cuando elevaba mi plegdrm al Sol, vi
entonces otra luz mas bella que, como ra-
faga luminosa, mmmposeaba sobre las copas
de los ar boles, crel que era un efecto dptico
de mis ojos deslumbrados, ¥y me retiré de
la ventana, pero al retirarme vi que la ma-
sa luminosa tomaba forma esférica, y en-
trando por mi ventana, trazé un efreulo
perfecto y se dejd caer sin el menor estré-
pito sobre mi mesa. Yo, admiradfsima de
lo que estaba viendo me acerqué temerosa
& mi mesa, vy me atrevi 4 tocar el globo de
luz, que al contacto de mi mano se deshi-
zo dejando en su lugar el ramo de flores
que yo habfa visto en la diestra de El, jqué
ramo tan precioso! era precios{simo, hesé
sus perfumadas flores diciendo: td eres un
ramo del cielo! vy contemplandolo eseribf
una poesia titulada: K/ ramo del cielo; pe-
ro lo mas extrano fué que aquellas flores
me hablaron, la que descollaba en el cen-
tro, que era de vivos colores, me dijo: Yo
soy la vanidad, reino en la tierra por mi
gentileza v mi her mosura; v otra flor blan-
ca y delicada, murmuro: Yo soy la modes-
tza, mi reino no es de este mundo; y olra
flor de hermosos y aterciopelados pétaios
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exclamo:—Yo soy la fuerza, soy el alma
de la vida; y otra flor arnadio: Yo soy la
conviccion, v rara vez mi corola ostenta to-
dos sus primores; y otra flor, mas delicada
vy mis escondida, dijo con la mayor dulzu-
ra: Yo soy {a cerdad, todos me buscan y
ninguno quiere encontrarme; y muchas
florecitas pequerias dijeron & la vez: Nos-
otrag somos las obreras de la verdad, hila-
-mos el lino de su blanca vestidura, y nues-
tro trabajo nunca se acabard; por eso la
verdad desde la noche de los siglos esta
desnuda y lo estard porque 4 la verdad su
misma iuz le da lo necesario para ser eter-
namente bella y atractiva.

»;Cudnto me hablaron aquellas flores
simbolicas! ellas me dijeron, que la verdad
es la relacion directa entre los espiritus y
Dios, y que la grandeza de Dios se hace
incomprensible para todos aquellos que les
ciega la luz de la verdad. Después, of mu-
chas voces que me dectan: ISl ramo del cie-
o estard siempre contigo. jGracias, Senor!
yo trataré de ser mas buena de lo que he
sido hasta aqui.

»Fui después al encuentro de mi herma-
no que paseaba meditabundo por el jardin,
procuré dlstraerle y en parte lo consegui.
Vino después el arquitecto para hablarme
de la campana mayor del nuevo convento.
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Campana que ihan & fundir enseguida y
mi buen amigo queria que llevara mi nom-
bre, 4 lo que me negué rotundamente, or-
denando que le pusieran el nombre de mi
protector, quesolo 4 él, en justicia, le perte-
necia, y adverti al arquitecto que siempre
que me necesitara que no titubeara en bus-
carme donde vo estuviera.

»—;Pues ddénde estaras? preguntd mi
hermano con inquistud.

»—Iin el Convento, probablemente, don-
de tendré ocupaciones de sobra.

»—No 8¢, encuentro en ti desvio.

»—No lo extrafies, los hombres que
abandonan 4 sus hijos, no merecen el calor
de la familia.

» 1] se enojd, vy quedamos disgustados el
uno del otro. Pasaron muchos dias que in-
vertf en hacer buenas obras entre propios
y extratios; vino el pintor de mi retrato
muy contento y muy satisfecho de su suer-
te, porque iba & vender una copia de mi
retrato 4 muy buen precio.

»—; Y quién os lo compra? le pregunté.

»—No puedo decirlo.

»—A mi si.

»—Tambien es verdad, & vos se os pue-
de decir todo, porgue sois una santa.

»—Hso no lo admito, nadie puede ser
santo, porque nadie es pertecto, ya véis yo
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soy curiosa, v la curiosidad no es una vir-
tud, y vamos gjquién es el que compra mi
retrato?

»—Il sacerdote que habéis conocido tl-
timamente me ha dicho que, para él, vues-
tro retratoserd su mejor tesoro; os colocara
entre los de su madre y su padre, y tanta
prisa tiene por tenerlo, que hasta él mismo
ha clavado el clavo que ha de soportar el
peso de vuestra efigie |y es mds bueno pa-
ra mil (st viérais! meoe sienta 4 su mesa,
me da cuanto necesito, y me sacara del in-
fierno en que estoy jes mas bueno!

»3e fué el pintor y mucho me hizo pen-
sar su relato, aquel sacerdote era un enig-
ma para m{ y murmuré con pena: ;Dios
miol... ;Dios mio! ;qué pasa por mi? ;qué
siento? ;qué qu1elo9 Tenfa razén mi her-
mano, debo encerrarme, no debo descender
al abismo de las pasiones hiumanas; no;
no; ese hombre se duerme con mi vo-
luntad, entre él y vo, existen lazos del al-
ma, pero estos lazos si no pueden anudarse
con lazada mdisoluble, hay que tratar de
deshacerlos 4 toda costa.

»Volvid el pintor para terminar la copia
y se puso muy contento diciéndome: ;Co-
sa méas particular! vuestros ojos en la copia
estin mejor que en el primer retrato, es
verdad que habéis sido tan condescendien-
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te que ni habdis pesta,rleado para que los
coplara mejor; & mi mismo, me parece
mentira lo bien que los he pmtado vues-
tra alma se asoma 4 ellos. jRazon tenia el
pintor! el amor hace milagros, tanto es asf,
que al llevarse mi retrato le dije: Decidle 4
ese buen sacerdote que guarde siempre mi
palida imagen en recuerdo de nuestira
amisiad. '

»Recibi después un pliego con instruc-
ciones detalladas para la inauguracion del
Convento y me decian que el orador sagra-
do serfa un capelldn de orden real; y alde-
cirine su nombre me quedé completamente
aturdida, mi nuevo amigo el sacerdote, no
era un cura de misa y olla, era una alta
dignidad eclesiastica, jqué sorprendida me
quedé! él me habia dicho que era un pobre
relmloso v era... jun eminentisimo Sefior!

»No tardé mucho en presentarse el due-
fio de mi retrato, hablamos sohre el enga-
fio que me habia hecho y él dijo:

»—1'emf asustaros.

»—Pero me habéis engariado y yo oshe
dicho cudnto he sentido y manana si que-
réis acusarme vuestra acusacion serd arti-
culo de fe.

»—~Callad, nadie me ha hecho en este
mundo el dafio que me acabais de hacer;

’

Yo os haré justicia siempre, y si 4 recon-
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venciones fuéramos, yo debo reconveniros
porque me habéls hecho dormir contra mi
voluntad v, jereéis que yo puedo ser vues-
tro acusador? jAh! no; vo os veo en todas
partes, jen todas!—;zqué habéis hecho con-
migo?... y entonees me conto toda su his-
toria, interesantisina por cierto, y me en-
seild documentos importantisimos, por los
cuales vine en conocimiento que miamigo
era un procer de fa iglesia de los mas en-
cumbrados; como ya no tenfa que disimu-
lar, me dgo con natural arrogancia:—Todo
me sobra, mujeres, dinero, honores, y to-
do me falia desde que 0s conoct.

»Traté de variar la conversacion, y me
fué muy facil, tenfamos tantos asuntos de
gue tratar referentes 4 la inauguracion del
Convento, que hablamos largamente, y
tanto hablamos, que no s¢ de qué modo le
miré que él me dijo:

»—; Me arrvojais de aqui?

»—Ah, no; yo no puedo arrojaros, jqué
soy vo ahora ante vos? una pobre religiosa
que se encuentra decidida & encerrarse en
el Convento ¥ &4 no recibir & nadie.

n—Iiso0... alla lo veremos, conmigo te-
néis de hablar, porque soy el encargado de
escoger las religiosas para la nueva comu-

nidad.
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»—;Qué? jquerdis ponerme rmujeres que
me vigilen?

y—Hemos conelufdo; y salié bruscamen-
te mi enojado amigo.

»jCuanto senti lo ocurrido! jeuanto! ;hu-
bieracorrido en su seguimicnto pero... jera
imposible! jAy! exclamé, ese hombre no
serd mi acusador, pero sera peor aun, él
siente por mi! jyo siento por él! {Dios mio!
spor qué la r‘ehglon abre tumbas y destro-
za, corazones? jpor qué hace virgenes en
vez de madres? ;por qué me hice r‘elmosa
cuando dormfa mi alma? ;por qué éles re-
ligioso?... jst fuéramos libres! ;y por qué
no podemos serfo? :

»Mucho reflexiond sohre la esclavitud de
los votos religiosos, y para distraerme hice
Venir 4 mi bObI‘Hld, v ésta al entrar en mi
estancia lo primero que vié fué el ramo del
etelo que en un jarron de alabastro se er-
gufa lozano, como si sus flores las hubie-
sen cortado momentos antes; la nina lo
mir6 con deleite, aspiro susdiversos perfu-
mes v me dijo:

»—3Quién te ha dado este ramo, tfa mfa?
mi corona & su lado jqué fea estal

»—No lo extraries, esas flores son del
cielo, por eso estin tan lozanas.

»=-3 Del eielo?

»—51, aquf han enirado volando.
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»—Pues qué, ;las flores vuelan?

»—No me abrumes 4 preguntas, hija
mfa; hablemos de otra cosa, quiero que el
dia de la inauguracion, te pongas tu vesti-
do de virgen y antes de colocar la imagen
de la virgen en su camarin quiero alli co-

ronarte, como simbolo viviente de la pure-

za y de la inocencia.
»—,Ay tfamial jquieres que yo me mue-
ra? solo 4 las nifias que se mueren las co-
ronan, y yo no gquiero morirme.

»——-—‘Ah 1o, hija mia! yo tampoco quiero
que te mueras, y si tal ceremonia no te
agrada, nada hay de lo dicho.

»—jQué buena eres, tia mia, te conven-
cen hasta los ninos! no pareces religiosa,
la monja que me educa, jamas escucha las

stplicas de mis companeras, ni las mias

por supuesto; tu si que eres buena, 14 quie-
res & los nifos; y mira, se me ocurre una
idea: me vestiré'de an@el con alas y todo,
y te llevaré la punta de tu velo simbolizan-
do 4 el angel de tu guarda.

»—Hija mia; los dngeles no son de la
tierra: créeme, dejémonos de simbolismos,
permanece con tu familia, y al ver pasara
la comitiva enviame un beso, y me queda-
ré contenta.

»—Tampoco me gusta eso; no sé ni lo

14
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que quiero, quiero cosas de la tierra y sus-
piro por el cielo.

»Vino después toda mi familia & despe-
dirse de mi; jqué diferencia de cuando nos
reunimos junto al lecho de muerte de mi
padre! ninguno de ellos se acerco 4 la he-
reje, & lamala religiosa, deshonra y baldén
de la familia, todos me hicieron la serial
de la cruz, y jtiempos traen tiempos! la
hereje, la perdida, la loca, aros después
daba & su familia, honra y explendor, nun-
ca sofiado.

»Mi hermano declaro violentamente que
protestaba de mi encierro, y que tuviera
cuidado con Benjamin, que llegarfa para la
inauguracion, y st no me Gonsarrraba a él

algunos dias ya sabia yo sus mtemperan-
clas. Toda mi familia me abrazo, me aga-
sajo, y mi sobrina, en particular, cogida de
mi brazo me comfa 4 besos.

»Llegd la vispera del dia esperado y se
presentd mi protector seguido de su corte
de literatos, gentiles hombres y altos dig-
natarios de I 1glesia; Beruamm llegod con
sus hombres de armas y me abraz6 con
tal delirio y tal frenesi, que crei quedar
ahogada en sus brazos. Mi protector pro-
curo hablarme 4 solas y me dijo:—Has lle-
gado 4 la altura que ti mereces y que yo
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deseaba, jeres feliz? Yo me eché & llorar y
él dijo:

»—iAh! jmujeres! ;mujeres! No sé qué
vid en mis ojos que anadio: jQué locura
hicimos en hacerte religiosa!... tu alma se
ha despertado, y al despertar lora su di-
cha perdida, sus suefios evaporados. Oye,
y el ultimo sacerdote que te vino 4 encon-
trar ;qué te parece? '

»—OCreo que es un gran hombre, y bue-
no sobre todo.

»—T11enes razon, es buenisimo.

»—3Y lo mandasteis vos?

»—31, yo te lo mandé para que te diera
buenos consejos y aprendieras hablando
con él, ;es buen confesor?

»—No s8¢, nos hemos confesado los dos,
hemos hablado como hablan dos amigos.

»—Pues esa, esa es la mejor confesion.

»—TJ'engo una pena.

- »—3Y qué es ello?

»—Que esta enfadado conmigo porque
quiero encerrarme.

»-——7Ya lo comprendo todo; no pensé en
que acercaba dos almas gemelas y al ha-
llaros cerca ol uno del otro ha sucedido...
lo que debfa suceder: pero, suceda lo que
suceda, no me arrepiento de haberte hecho
conocer 4 un hombre noble, digno y bue-
no; en contacto con un alma buena nunca
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habias estado, no te han rodeado méas que
envidiosos y traidores, ya era hora que
sintieras el calor de un alma que no ha
manchado la envidia ni ha envilecido la
traicion,

»Aquella noche, jcuanto pensé en las
palabras de mi protector! cuanto me ale-
graba de que m1 nuevo amigo fuera tan
bueno. jPor qué me alegraba? ;por qué?
es lo clerto que apenas dormi, pero me le-
vantd animadisima, fuerte y easi casi di-
chosa.»
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