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L'ETERNEL.

Mathieu Arnold disait très justement que le mot
« Dieu » n'est pas approprié au langage scientifique.et
n'est qu'un terme poétique,littéraire,en réalité; il préfé-
rait,avecbeaucoupde raison,celuî d'«Éternel ».«Dicu»
est un mot imprécis,se prêtant à toutes les définitions,
bassesou élevées, selon celui qui l'emploie. Mais « l'É-
ternel» donne l'idée sublime d'un Être sans fin, d'un
'htre duquel nous pourrons dire (quand nous aurons
appris qu'il est uneVolonté voulant le Bien),en répé-
tantes paroles les plus magnifiques,peut-étre,que l'on
aitdites de la Divinité : « L'Éternel est ton refuge, et
le bras qui subsiste éternellement est ton appui. »L'homme comptedes jours et des années ; soixante-
dix ans, au plus,forment l'espace de sa courte vie. Ce
qucnotis appelons l'histoire ne remonte qu'à quelques
milliers d'ans ; la durée des plus grands empires tient
dans cet intervalle. S'agirait-il décompter par milliers
de siècles, ce serait au-delà des bornes de notre com-
préhension. '
Quesont les faibles durées appréciées par l'homm e



sinon de simples secondes à-l'horloge du Temps?
Qu'elle est insignifiante la petite créature dont lés
jours sur la Terre sont compris dans de telles limites!
Combien il est naturel que, sa pensée se développant,
ce pygmée relève la tête et aspire à se former une idée
de Celui « qui habite dans l'Éternité »?
L'idée d'un Dieu éternel n'appartientpas à l'enfance,

mais à l'âge adulte de l'humanité, et cette idée n'a pas
encore été traduite d'une manière complète.Certainc-
ment, le Jéhovah de l'Ancien Testament n'était pas
un Dieu complet. A l'enfance des races appartiennent
les difiërcntcs formes d'idolâtrie, ainsi que les carac-
tères primitifs et cruels, comme celui qui paraissait
dans le Dieu des Juifs. Jésus vint relever très haut la
notion de la Divinité, en la plaçant sur le plan delà
vie spirituelle et de l'adoration, mais cela même.sera
dépassé, pour monter à des degrés encore plus su-
blimes.
LaconceptiondeDieu est en harmonieavecchacune

des étapes successives du développementmoral et reli-
gieux jilest donc bien improbable que riiomme,parses
réflexions et son éducation personnelles, arrive à se
défaire de la notion divine. Il est plus vraisemblable,
au contraire, que, pensant et s'instruisa nt par lui-
même, il en viendraà mépriser ces fantômes de dieux,
qui avaient reçu les adorations des âges antérieurs
— àadopter une nouvelle idée delà divinité conforme
n la Science, et dont la raison, et le coeur seront sa-
tisfaits.
L'Éternel I Mot inépuisable en ses acceptions I Si-

gnifiant que Dieu s'identifie <wcc la Nature, avec l'en»]
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semble de ses phénomènes et de ses potentialités, et
qu'il manifeste sa puissance divine par les lois et
l'harmonie de l'Univers. De cette façon, Dieu n'est
pas en dehors de sa création, mais au centre, comme
le cceur et le principe vital du monde, la cause détermi-
nante de ses destinées, la base de ses espérances.
Combien cette idée de Dieu est intimement liée au

caractère le plus intéressant de ce que nous appelons
« Nature » : —'la prévoyance qui préside à toutes ses
opérations admirables ! Il semblerait qu'une person-
nalité puissante et sage eût prévu et arrangé toutes
chosesdes millions d'années à l'avance, les guidant
en vue de cette

a Consommation lointaine et divine
« Vers laquelle tout marche et s'achemine »

La puissance suprême qui travailla au sein de
l'Univers, élaborant ses oeuvres sous le voile de la
matière, qui se cache derrière les manifestations
appelées « phénomènes » ou « lois », semble
dominer l'avenir encore plus que le passé, et les
événements écoulés auraient servi de chaîne, pour
y jeter la trame des événements futurs. Est-ce sim-
ple imagination, en tout cas clic serait splendide
cette conception d'une Intelligence corrélative avec
l'évidente unité de dessein et la prévoyance obser-
vées dans la Nature — d'une Intelligencedont la vue
embrasse la fin en même temps que le commence-
ment des choses, et qui perçoit le dessin de la tapis-
serie, sur le métier tourbillonnant du temps —qui
sait que les angoisses, le travail et les efforts profitent
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à l'avancement, et voit l'humanité, après bien des
chutes, entrant enfin dans la maison de Paix ! Est-
ce trop chimérique que de supposer une Entité in-
telligente, en rapport avec toutes choses dont l'exis-
tence est hors de doute, et les explique ? Et alors
si, en dépit de toutes les souffrances et les .dégrada-
tions humaines, nous constatons que les plus profon-
des, les plus énergiques tendances de la Nature se
portent vers le bonheur et le progrès, serait-il trop
hardi de supposer l'Intelligence agissant dans le
monde Moral et Spirituel, de mente que nous venons
de la voir dans le monde matériel derrière la force
créatrice et dirigeante, et de nous écrier alors, avec le
poète de l'Ancien Testament : « l'Éternel est ton re-
fuge ; et le bras qui demeure éternellement est ton
appui »? Symbole,si l'on veut, mais cela se rapproche
tellement du fait palpa,ble, que l'on peut le prendre
sans crainte pour la Vérité.
Quelle douce pensée, tandis que notre vie flotte à.

tous les vents, et que se rapproche la fin du voyage l

Soixante-dix ans écoulés, n'est-ce pas, après beau-
coup de secousses et d'orages, comme l'entrée du
vaisseau dans le port tranquille, quand nous savons
que l'Éternel nous conduit ? C'est pour cela que Dieu
m'a créé, peut dire le vieux passager; l'Éternel lui-
même vit dans les pauvres années que j'ai passées sur
Terre ; je fais partie d'un tout immense, et ce tout se
résume en lui. Mes soixante-dix ans ne sont qu'une
vague imperceptible sur le fleuve de la Vie univer*
selle etdivine, Qr'Importc où je vais, et quand je m'en
irai. Je sais que je vais à lui, a lui qui habite l'Étcr-
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nité — qui la remplit et l'imprègne tout entière.
Cela est infiniment consolant pour qui aime le Bien,
et voudrait voir régner le bonheur en ce monde.
Quelle sera la fin de tant d'hostilités et de trou-

bles, disons-nous; justice sera-t-elle faite et le bon
droit prévaudra-t-il à la fin ? La maladie, la misère,
le vice seront-ils bannis, ou retenus sous le contrôle
de la raison, de la conscience, de la volonté ? Quelle
réponse que celle-ci : « le Dieu éternel est ton refuge ;
et le bras qui demeure éternellementest ton appui » !

Voilà la loi, voilà la confiance de quiconque a re:
connu pour certain et médité ce fait important, que,
dans l'Univers indéchiffrable, les choses destinées à
durer, à survivre ne sont pas le désordre', la cruauté,
la misère et la mort, mais, au contraire, l'harmonie,
la douceur, la joie et la vie. Comprenez, exprimez
comme vous voudrez cette pensée, et l'abandon plein
de douceur qui en découle : c'est en cela, en cela
seul que consiste la croyance^en Dieu.
C'est là un terrain neutre où tout le monde peut

s'accorder, où il n'y a plus un athée. Ailleurs règne
la divergence des credo: l'un voudra un Dieu per-
sonnel, à la façon de l'humanité ; un autre rejettera
cette croyance comme difficile, ou impossible à ad-
mettre. Mais ici, il n'y a qu'à lire dans le livre de la
Nature où sontt manifestés en toutes choses, d'une
manière sensible et reconnaissablc pour chacun de
nous, uns inaltérable unité d'intention, un pouvoir
qui ne se dément jamais. L'allemand Strauss, le
courageux penseur, voulait qu'à la place de Dieu mi-
séricordieux et Tout-Puissant, on glorifiât |e Tout*



Puissant Cosmos et'son ordre inaltérable: auprès de
beaucoup de gens, ce savant passa pour athée et irré-
ligieux. Cependant, celui qui hausse son regard pour
admirer, son coeur pour aimer le puissant, le bienfai-
sant Cosmos se réfugie dans cette contemplation, dans
cet amour. L'ordre si régulier de la Nature est le mo-
tif d? sa con'îance, c'est pour lui «le bras qui de-
meure éternellement ». Dieu fera-t-il un reproche à
l'homme d'avoir épelé son divin nom d'une manière
ou d'une autre ? Il y a réellement un très grand
nombre d'hommes et de femmes qui ne savent dire
« je crois en Dieu » et qui ont pourtant en Lui une
foi bien plus sincère que celle dont tant de gens se
vantent, et qu'ils se figurent posséder.

«c Venant de l'Eternité retournant à l'Eternité » est
la définition la plus frappante et la plus vraie de cette
entité vivante et puissante quf est alentour/ au-des-
sus, au-dessous, au-dedans de nous tous. Le déiste
loge une âme vivante dans le corps gracieux
de la Nature, et attribue l'étonnante persévérance
de son action progressive à une volonté intelligente ;
dans le colosse puissant et muet, il tâte le battement
du coeur ; derrière la magnifique machine en tra-
vail, il distingue la voix qui dirige. C'est bien, cette
adoration intellectuelle est peut-être la préférable.Mais
i! peut sullire aussi d'un simple élan du coeur : d'un
sentiment de respect, de joie, à la vue des beautés de
la Nature : que l'on soit ému,plcin de reconnaissance,
épuré, rendu meilleur par ses plus nobles inspira-
tions. Car c'est en cela que consiste la plus belle
religion, la foi en Dieu la plus sincèreet la plus pure.



L'INFINI. — IDÉE NÉCESSAIRE.

Quand M. Pdsteur fut élu membre de l'Académie
française, il fit un discours de réception mémorable
et d'une très haute portée. — Pour beaucoup de philo-
sophes matérialistes présents, cela dut paraître l'effet
d'une douce illusion, ou le récit d'un beau rêve.
Le récipiendaire se posait en défenseur déterminé

des doctrinesspiritualistcset de la croyance en Dieu.
Cette croyance, il la basait sur un argument peut-être
nouveau, mais singulièrement convaincant. Suivant
les traces de Max MCiller (i), qui faisait tant de cas de
la notion de l'Infini, considérée comme base natu-
relle de la foi religieuse, M. Pasteur essayait d'arriver
à cette notion par la contemplation de l'espace sans
limites,ct qui ne peut en avoir; impossibilité dont on
est forcé de convenir, mais qui échappe à l'apprécia-
tion des sens et à l'imagination. S'adressant aux
philosophes et leur désignant les mondes dé l'espace,
l'orateur s'écriait:
« Qu'y-a-t-il au-delà de cette voûte étoiléc ? D'autres

cieuxétoilés. — C'est bien, mais après ? L'esprit hu-
i

(1) HtfiBKBT, Lectures,
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main, dans son insatiable curiosité, ne cessera jamais
de demander: et après? Il est inutile de répon-
dre: ce sont des espaces, des durées, des grandeurs
sans fin. —Personne n'entend les mots. Celui qui
proclame l'existence de l'Infini —. et nul n'échappeà
cette idée nécessaire —fait une affirmation qui con-
tient plus de surnaturel que tous les miracles des
religions; car la notion de l'Infini a ce double carac-
tère, d'être à la fois irrésistible et incompréhensible.
Et quand l'esprit est saisi de cette Idée, il n'y a plus
qu'à plier les genoux. En ce moment suprême toutes
les sources de la vie intellectuelle débordent, on se
sent près d'être envahi par la sublime folie de Pascal.
L'idée de Dieuest une forme de l'idée de l'Infini.Aussi
longtemps que ce mystère pèsera sur l'esprit dé l'hom-
me, des templesseront élevés pour y adorer l'Infini,
Dieu s'appelàt-il Bralima, Allah, Jéhovah .-ou Jé-
sus. »
Il est intéressant de noter combien fréquemment la

même pensée se rencontre chez les prophètes.et les
poètes de l'Ancien Testament. L'un d'eux entrevoit
même cette vérité, que la grandeur des deux réduit à
un point imperceptible la petitesse de l'homme. —
« Quand je considère vos deux, qui sont les ouvra-
ges de vos doigts; la lune et les étoiles que vous avez
créées.
'« Qu'est-ce que l'homme pour que vous vous sou-
veniez de lui, ou le fils de l'homme pour que vous le
visitiez? »(Ps, VIII).
Un autre s'écrie : « A qui nvavez-vous fait ressem-

bler^ à qui m'avez-vous égalé ? dit le Saint,
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« Levez les yeux en haut et considérez qui a créé
les cieux; qui fait sortir sous ses ordres l'armée nom-
breuse des étoiles et qui les appelle toutes parleur
nom, sans qu'une seule manque, tant II excelle en
grandeur et en puissance. »
Pourtant les deux connus des prophètes et des poè-

tes d'Israël, n'étaient rien comparés aux cieux que
nous connaissons ; ils voyaient des lumières dans ce
que nous savons être des mondes ; les systèmes stel-
laires leur paraissaient des amas de lampes suspen-
dues: ils prenaient pour un peu de vapeur grisâtre
l'aspect de millions de mondes bien plus vastes que
le nôtre. « Nous regardons dans le télescope , dit un
astronome, et la grande Voie Lactée est devant nous,
comme un monde lumineux,d'une grandeur bien au-
sus de notre intelligence. Nous haussons l'instrument
d'un cran, et cette Voie se scinde ; en bas, dans i'éloi-
gnement, une autre Voie Lactée apparaît, encerclant
l'immensité des deux; puis une autre encore, allant
de firmament à firmament, de monde à monde, du
centre à la circonférence, et toujours, toujours, jus-
qu'à ce que les investigations, la Science, l'Art et le
génie mécanique du cerveau humain aient démontré
que cette planète sur laquelle nous vivons n'est qu'un
atome, un cîron, en comparaison du vaste Univers ;
que notre Soleil est seulement le centre de notre sys-
tème solaire ; que les soleils différent des soleils par
leur grandeur, que les systèmes varient parleur forme,
qu'une étoile n'a pas le même éclat qu'une a,utrc
étoile; tous déployant une magnificence inconnue
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des âges précédents, démontrant ainsi la grandeur de
la vie, manifestant ce pouvoir omnipotent qui existe
en chaque chose, qui existe partout. »
Les Hébreux, bien que ne connaissant pas le Ciel

aussi bien que nous, avaient cependant un sens très
vif de ce que la majesté, la beauté et la grandeur du
firmament suggéraient de l'Infini. Il semblerait que
là-dessus eût été basée, au temps de leur plus grande
ferveur, leur foi en Jéhovah, le grand Dieu invisible,
qu'ils se plaisaient à opposer aux idoles, «choses de
néant », objets de leur plus grand mépris. Isaïc, dans
le chapitre précédemment cité, se moque de l'idolâtre
qui fabrique une image taillée, la dresse avec Péquerre
et la décore; il raille celui qui, étant pauvre, découpe
son Dieu dans le tronc d'un arbre. Les psalmistes
aiment à faire ressortir le néant de l'idolâtrie ; ils s'é-
crient, pleins de dédain et: de zèle religieux,: « Les
dieux des nations ne sont rien — Mais le Seigneur a
créé les Cieux ». C'est dire : les idoles sont terrestres,
Dieu est d'en-haut ; les idoles soin incrics, Dieu agit
et crée des mondes ; elles sont faites de main humaine,
11 est l'Ouvrier suprême de tout ce qui existe; elles
sont sans âme, mais Lui, il est l'Ame Universelle,
l'Esprit divin qui habite au-dessus du glorieux, du
puissant, du.magnifique firmament.
Les considérationsque nous venons d'exposer sont

très différentes de l'argument de Paley ; l'idée est ici
bien plus profonde, elle se rattache de la manière la
plus intime à notre nature intellectuelle. C'est l'idée
que nous sommes portés, par un irrésistible besoin
de l'esprit, vers l'Infini, l'illimité, l'inconnu. Il nous
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est impossible, en vérité, de concevoirdes bornes dé-
finitives au temps ou à l'espace, car toujours, derrière
elles, on imaginera d'autres durées, d'autres espaces.
Force est de se réfugier dans l'Infini, ou de risquer de
perdre la raison, en essayant en vain de poser, par la
pensée, un terme à l'espace et au temps.
L'Infini nous conduit alors aux confins d'une ré-

gion intellectuelle, où les facultés du cerveau humain
cessent leurs fonctions, où l'Intelligence qui y règne
doit être devinée par induction. Cet Infini avec son
Intelligence qui n'est en rien semblable à la nôtre
nous l'appelons : Dieu. A ce sujet, un philosophe
aussi peu sentimental, aussi peu spiritualiste que
Herbert Spencer, est conduit à s'exprimer ainsi :
« Le savant sincère, qui se contente de se rendre à

l'évidence, et d'en accepter les conséquences, demeure
plus profondément convaincu, à chaque nouvelle en-
quête, que l'Univers est un problème insoluble. Soit
dans le monde extérieur, ou le monde intérieur, il ne
voit partout que des changements perpétuels, dont il
ne saurait découvrir le commencement ou la fin.
« Si, laissant de côté la succession des phénomènes,

il essaie de découvrir leur caractère essentiel, là il est
également déçu. Quoiqu'il réussisse à convertir toutes
les propriétés des corps en manifestations de force, il
lui est impossible de reconnaître quel genre de force
est en jeu.Plus il essaie d'y pcnser,au contraire,et plus
la solution s'éloigne. De même, quand il a reconnu
par l'analyse des opérations mentales, que les sensa-
tions sont les matériaux de toutes nos pensées, le* sa-
vant n'en est pas plus avancé pour cela : car il ne com-
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prend aucunement la sensation; il ne peut même
concevoir comment elle est possible. Il'découvre ainsi,
que toutes les choses, soit intérieures, soit extérieures,
échappent à notre connaissance quant à leur genèse et
à leur nature,..,. Dans toutes les directions où son
examen s'applique, il se trouve en face de l'incon-
naissable; et il sent, de plus en plus, que ces choses
sont inconnaissables. Il apprend à la fois la grandeur
et la petitesse de l'intellect humain, son pouvoir
quand ils'agitdecequi entre dans le champ de l'expé-
rience,son impuissanceà l'égard de ce qui est au-delà,
L'homme de science sent, plus vivement que tout au-
tre, combien le moindre fait est incompréhensible,
considéré en lui-même; lui seul voit avec toute évi-
dence que l'esprit humain ne peut atteindre l'absolu,
lui seul sait qu'au-desstfus de tout ce qui existe, il y a
pour nous un impénétrable mystère. » ! ' ./
Pour quelques-uns, cela peut paraître bien découra-

geant. On nous transporte ainsi jusqu'au bord de l'In-
fini,puison nousditque les facultés humaines ne sont
plus aptes à nous conduire— que la vaste région au-
delà est entièrement inconnaissable: et cette région
renferme toutes les sources de l'êtrel Une pareille con-
sidération est-elle faite pour anéantir la foi, ou même
l'ébranler? Je ne le crois pas : mais elle devrait ané-
antir l'incrédulité: elle rend l'incrédulité absurde,
parce qu'elle suggère des possibilités sans bornes et,
logiquement, conduit à des espoirs illimités. Elle four-
nit un des plus sérieux motifs pour la foi, et nous
force de recourir à l'induction, défaire appel à l'i-
déal: l'un et l'autre dépassent la portée des sens, et
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appartiennent à la sphère spirituelle, qui est celle de
l'Infini.
Une grave question se présente. Est-il possible, est-

il raisonnable d'établir la foi religieuse sur la croyance
en l'inconnu? Cette question devient très pressante ;
de la réponse qui y sera donnée dépend la Religion de
l'avenir, — peut-être l'existence même de tout ce qui
touche au sentiment religieux.
Le livre sur la « Religion Naturelle » par l'auteur

d' « Ecce Homo », répond en partie à cette question.
Mais l'argument le plus fort qui s'y trouve ne vient
pas du raisonnement, il est fourni par les instincts et
les affinités de l'esprit, par la faculté de s'élever vers
l'idéal, sur les ailes de l'enthousiasme sacré et de
l'espérance, par le sentiment de notre dépendance,
plus profond à.mesure que nous développons en nous
la spiritualité, que nous élargissons le cercle de notre
pensée, fut-ce seulement par des aperçus comme ceux
que M; Spencer nous fournit, L'adoration devient
alorscommelarespiration de l'âme ; le respect religieux
devient comme la confiance filiale envers Notre Père
d'en-haut; et l'instinct de l'idéal (aussi réel et sur que
lés sens physiques, et même davantage) devient une
clairvoyance pour les choses de l'esprit, tandis que la
soumission, la loyauté, l'attachement au devoir con-
duisent naturellement à l'adoration et au culte, qui
sont alors le témoignage librement rendu, l'hommage
de l'homme envers l'Infini.
Ainsi nous voyons que le mystère de Dieu etile

mystère de l'Infini ne font qu'un; et l'Infini n'est que
Vinimitabletuw mystère encore, mais non plus grand
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que le mystère de l'homme, capable de s'appliquer à
méditer sur l'Infini. —Lemystèrcdc la penséen'est pas,
en réalité, plus impénétrable que celui delà sensation
et nous voilà, de tous côtés, environnés parle mys-
tère ; mais laconscienceet la pensée nous forcent,à cha-
que instant, à croire à leur témoignage, en des cho-
ses pourtant inintelligibles— Et faisant cela pour nous
à l'égard du monde extérieur et de l'homme, la cons-
cience et la pensée ne peuvent-elles, accompagnées
du sens idéal, nous aider à croire, sans comprendre,
à Dieu et au monde invisible ?
Qu'importe alors que je ne puisse voir ni toucher

mon Dieu —qu'il appartienne à cette région de l'In-
fini, où la froide philosophie elle-même me conduit;
que par induction je dois connaître comme réelle,
mais sévèrement défendue pour moi ? Qu'importe si
j'ignore si le fini et l'infini peuvent se rencpntrer et
se pénétrer, palpiter ou résonner à l'unisson l'un de
l'autre? Lst-ce parce que l'Infini est une contrée in-
connue, inaccessible à mes sens, à mes facultés, à
tous les calculs et expériences, que je dois ne pas m'en
soucier, n'y élever jamais ma pensée, mépriser ce
qui peut venir de là? Cette conduite serait de la der-
nière déraison. Car on voit la meilleure part de nous-
mêmes persister, s'épurerencoreplus dans nosrapports
avec cet Infini, quand nous lui adressons nos prières,
hos cantiques, nos plus ferventes aspirations. On
voit le meilleur de notre être persister et s'anoblir par
la penséc(conforme aux enseignements de la Science
et de la philosophie) que cette région de l'Infinij
incompréhensible pour nous, est pourtant la région



— 1$ -
des causes et, pour ainsi dire, le réservoir de la Vie.
Pourquoi refuserions-nous ses dons, et ne laisserions
nous pas notre imagination chercher le chemin vers
Lui? L'intuition pourrait être de secours ici, où l'en-
tendement ne peut rien—et l'instinctde l'espritpourrait
sufrîre,quand nos sens ne nous sont d'aucun usage.

11 est consolant.de savoir que de telles pensées, de
si douces espérances ne sont pas nouvelles: elles sont
de tous temps et de tous pays, sur elles sont établies
toutes les religions du monde: et les religions sont ce
qui nous émeut et nous influence le plus profondé-
ment. Elle sont anciennes comme le premier être hu-
main dont les regard furent attirés vers le ciel étoile,
et qui conçut cette magnifique pensée:
L'Infini est le Créateur de ces choses, ou il en est

l'Ame.
Carlyle a dit ces paroles: '
«Une de ces dernières nuits,je sortis passé minuitet

regardant les étoiles, brillantes et innombrables, je fus
saisi d'un sentiment étrange et nouveau. Avant peu
j'aurai vu cela aussi pour la dernière fois. Le théâtre
où Dieu Tout Puissant déploie son immensité, l'In-
fini rendu visible et palpable pour moi, cela aussi,
je dois le quitter, et ne le verrai plus jamais. Le sen-
timent de cette éternelle privation, quoique peu de
chose en comparaison d'autres regrets, m'était cepen-
dant triste et pénible. Mais une réflexion s'éleva en
moi : qui sait si la Puissance Souveraine, qui a mis
dans mon coeur les respectueuses adorations, ces ten-
dresses infinies, n'a pas voulu nous faire entendre
ces mots consolants:
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«Pauvresmortels que vous êtes, ceux que vous avez

perdus, je permettrai qu'ils ne s'éloignent pas de vous
pour toujours. Espérez, ne pleurez plus ! La volonté
de Dieu, la volonté de Dieu seulement sera faite, non
la nôtre.»

,Oui, tout est là. Soyez pénétré de votre faiblesse,
de votre insignifiance absolue en présence de mondes
si vastes et si magnifiques,et ne cessez pas d'espérer,
Celui qui est l'âme universelle prendra soin de cha-
que chose. — Il est toujours présent et pensant à
'tout. — Sa volonté sera faite!



LE DIEU CACHÉ.

Le cri le plus émouvant, peut-être, qui ait été jeté
de la terre vers le Ciel est celui du poète Hébreu :
«Jusqu'à quand, Seigneur, détournerez-vous tou-

jours de moi \otre face ? » (Ps. XII). C'est le cri inces-
sant de la Terre; le beau monde divin semble si rem-
pli de promesses; on sent si proches les temps annon-
cés, la gloire d'un nouveau Ciel et d'une nouvelle
Terre! D'un autre côté, le mal est si fort, les misères
de la pauvre humanité sont si accablantes, que des
coeurs oppressés s'échappe involontairement ce cri :
«Jusqu'à quand, Seigneur, demeurerez-vous caché
toujours? »
Cette angoisse qu'exprimait le psalmistc, des mil-

liers d'hommes l'ont ressentie; Saint-Paul traduisait
le même sentiment lorsqu'il disait : « Toutes les créa-
tures attendent avec un grand désir la manifestation
des enfants de Dieu..... Car nous savons que jusqu'à
présent toute créature soupire et est dans le travail
de l'enfantement. »La Sciencemoderne connaît aussi
cette vérité; elle nous montre la vision prophétique
d'une Nature Universelle, féconde dans la douleur,
peinant et gémissant^mais se réjouissant à chacun



— 18 —
de ses nouveaux et glorieux ouvrages, qu'elle produit
sans discontinuer, et sous nos yeux.
Nous nous trompons en ne voyant pas que ce

monde a toujours été, et qu'il est encore un monde
de souffrances, mitigées par bien des soulagements et
des compensations, mais souffrances réelles néan-
moins, L'histoire de chaque nation est un effroyable
récit de collisions et de douleurs, égalant presque en
horreur les combats des monstres antédiluviens, ou
ceux des humanités primitives — plus affreux même
à certains égards, et plus attristants lorsqu'il s'agit de
nations civilisées. Je croi,s que rien n'a plus contribué
à ébranler les âmes droites, aimantes et de bonne
volonté, que la connaissance de ces choses. Et, depuis
le pauvre Vendredi qui demandait à Robinson Cru-
soô « pourquoi Dieu ne tuait pas le Diable? » ; jusqu'à
Robert Buchanan lançant .son apostrophe à Dieu:
« Qui te jugera, Toi, au jour du jugement? » des mil-
liers et des milliers d'êtres humains ont répété ce cri.:
« Jusqu'à quand, Seigneur, demeurcrez-vous caché
toujours-? » '
Que les voies de la Nature semblent monotones !

Combien les changements et les améliorations sont
lents à venir! Les jours les plus courts de l'hiver pas-
sent,, mais les heures mornes et interminables, les
nuages sombres font pendant bien des jours que l'on
rie voit pas de différence ! Il en est ainsi dans l'his
toirede l'humanité. Les grandes réformes avortent,
les réformateurs puissants sont suivis' par des sectai- i
taires étroits ; et la rénovation que l'on attendait est
encore différée. Cromvs'ell a pour successeurCharles IL
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L'héroïsme de nos plus grands hommes a pour
résultat une statue de pierre ou une tablettede bronze.
Jésus meurt sur une Croix, et après lui viennent les
âges de ténèbres—toujours, lésâmes anxieuses sont
dans l'attente et soupirent: « Jusqu'à quand,Oh ! jus-
qu'à quand, Seigneur! »
Tant que le monde fut attaché à la vieille et pué-

rile croyance, qui faisait de Dieu un homme magni-
fié, exerçant sa volonté suprême par toutes sortes de
moyens surnaturels, la question de l'humanité de-
meura sans réponse. Pouvait-il en être autrement?
Nous faisons des efforts maintenant pour qu'une
réponse arrive à être donnée, La personnalitédivine
n'est plus ce qu'elle était autrefois. Elle est puissam-
ment réelle, niais entièrement différente de ce qui est
contenu sous la définition et dans les limites de la
personne humaine. Nous reconnaissons, pour lapre-
mière fois, un Dieu infini, omniprésent, qui n'est
ni lié, ni borné comme nous le, sommes. Il est esprit.
Il est partout. Il n'eut jamais de « peuple choisi » et
n'habita de tabernacle nulle part. Il s'est manifesté
dans l'histoire des anciens peuples de l'Egypte et de
la Perse, de la Grèce et de Rome, aussi bien qu'en
Judée, et les nations modernes ont en Lui « la vie, le
mouvement et l'Être ». 11 est le maître de la nature,
qui fait pousser le grain de blé et briller le ver lui-
sant ; Il est le Centre, l'âme du mystérieux Univers,
et des myriades d'existences, aux formes infiniment
variées, composant cet univers* Certes, le mystère du
joli lampyre, allumé dans l'herbe, n'est pas moin-
dre que les autres mystères, le système solairc.la Voie
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\Lactée,rensemble harmonieux des mondes— ou bien

encore, la vie de l'esprit dans l'invisible, -la nature de
Dieu. C'est notre condition bornée qui, seule, fait
pour nous la différencedu grand et du petit. La crois'
sance d'une spore est aussi admirable, aussi digne de
Dieu que l'évolution d'une planète — la goutte de
rosée est aussi inexplicable et divine qu'un vaste
Océan — si Dieu est, selon toute la signification du
terme, omniprésent, il est dans la goutte d'eau aussi
bien que dans l'Océan,
Nous avons, en vérité, besoin d'un grand effort

pour nous débarrasser de cette fausseconception d'un
Dieu présent en tel endroit particulier. Nous disons
qu'il réside dans le Ciel. Qu'est-ce à dire ? N'est-il pas
en tous lieux ? Et n'est-il pas aussi réellement dans
nos champs de blé que dans les rues pompeuses de
là Nouvelle Jérusalem? Quoiqu'il en soit de cette su-
perbe et touchante peinture de la future Jérusalem du
Livre de la Révélation, tout étincelante de joyaux e.t
d'or pur, nous jouissons aussi bien de la présence di-
vine, aur milieu de nos moissons dorées, qu'il sera
donné d'en jouir, dans cette terre de joie et de splen-
deur. Dans un joli coin rustique de l'Angleterre, Dieu
habite aussi réellement qu'il habitera la Ville de la
Nouvelle-Alliance! ]
On nous dit, Dieu descend, par miracle, dans le

pain que le prêtre consacre à l'autel, mais n'est-il pas,
aussi réellement dans le pain qu'un brave homme a
gagné, et qu'il dépose sur la table pour sa nourriture'et celle de sa famille?
Oui, certes ! Dieu ne peut être conçu à part des
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choses qui existent, et c'est de sa vie divine qu'elles
tirent leur existence, La nature inanimée, aussi bien
que l'homme, a en Lui le principe de son être.
Si nous comprenons bien cela, nous verrons qu'il

n'y a en réalité ni défaillances, ni moments d'arrêt
dans la Création. Imaginez le procédé d'instruction
d'un enfant : par la petite porte basse de l'alpha-
bet, lentement, souvent avec peine, il lui faut entrer
dans le sanctuaire des lettres, s'élever jusqu'à Shakes-
peare, Tennyson, et les grands génies du monde. De
même se fait l'avancement de l'humanité. Mais nous,
aveugles et sans patience, nous ne cessons de jeter lé
cri : « Combien de temps, Seigneur, combien de
temps ?» Les choses, elles-mêmes, semblent soupirer
et répéter les mêmes paroles. « Et, jusqu'à présent,
toute créature soupire et est dans le travail de l'enfan-
tement. » Songeons seulement à la véritable création
de l'homme, non par magie, au sein d'un Paradis,
mais par un million de degrés, d'efforts etde combats,
pendant des siècles sans nombre, du protoplasme à
l'animal,de l'animal à l'homme. Quelle histoire émou-
vante 1

Dieu a mis des millions d'années pour former
l'homme. S'est-il interrompu dans son oeuvre ? Pas
une heure. Il a fallu, pour cette noble création, tra-
verser toute la série ascendante des êtres vivants; et
Dieu était à chaque échelon, et à ses yeux: « Un jour
est comme mille ans, et mille ans sont comme un
jour». On peutdirequesa présence divine est manifes-
te partout— dans lever aussi bien que dans l'homme.1
La statue qui est cachée dans le bloc de marbre peut
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être conçue, comme existant actuellement, il ne faut
que la main du sculpteur pour la mettre au jour.Écou-
tons-la soupirer dans l'attente, tandis que les jours et
les semaines s'écoulent: « Jusqu'à quand, jusqu'à
quand, ô Maître ? » Mais chaque regard de l'artiste,
chaque coup de ciseau avance l'oeuvre, aidant à déli-
vrer la noble effigie. Au lieu d'une statue, façonnée
demain humaine, imaginons un monde, évoluant
en vertu d'un principe interne. Prenons l'exemple de
l'arbre, renfermé d'abord dans le petit gland, et dont
la croissance atteint, en 200 ans, à la taille du roi des
forêts. Ou bien considéronsle joli petit oeuf d'alouette,
Brisons sa frêle et gracieuse coquille, que trouvons-
nous,de ressemblant à la chanson de l'oiseau ? Exa-
minons-le, analysons-le par tous les moyens de la
Science ; jamais nous n'y. découvrirons le secret cher-
ché. Il faut que le charmant oiseau naisse de cette
chose informe qui est dans l'oeuf, pourpouvoir mon-
ter en chantant dans l'azur céleste. Mais maintenant,-
vous portezà votreoreille la coquilledélicateetchaude,'
vous écoutez en vain. Et pourtant la voix est là-de-
dans en germe,soupirant, disant à sa façon « jusqu'à
quand ?»
Tout cela nous paraît bien long, parce que notre

petit chronomètre ne marche pas d'accord avec l'hor-
loge de l'Eternel. Sachons pourtant qu'il n'y a pas
un moment de perdu, pas une parcelle de temps
privée de la présence et de l'activité divines, pour
transformer l'oeuf en alouette, il y fautquelques jours;
créer un monde, faire évoluer une race humaine de*
mandent davantage, et il faut plus de temps encore
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pour débarrasser l'homme des survivances de l'ani-
mal, pour lui faire sentir qu'il est fils du glorieux
Roi, pour le revêtir de la nature spirituellectcn faire
un ange. Mais toutes ces choses s'accompliront.
On pourrait demander : pourquoi tant de délais ?

Chaque, fois que cette objection est posée, c'est une
preuve que nous nous en tenons trop encore à l'an-
cienne notion de la divinité. Même dans cet ordre
d'idées bien étroit,, il y a cependant place pour la ré-
ponse suivante : Dieu a voulu créer des êtres humains,
non des automates bien agencés. Par l'effet d'un puis-
sant mécanisme, l'homme aurait pu être parfait dès
la première heure, sans être sujet à aucun écart ; cela
équivalait à la construction d'une excellente horloge;
mais notre Père céleste ne se souciait pas de faire un
tel ouvrage, il voulait faire une race humaine —et
une race humaine susceptible d'expérience, d'abné-
gation, de commandement de soi, de sympathie,
d'amour, d'espérance, de crainte, d'aspirations élevées
ne pouvait, semble-t-il, être créée que par un seul
moyen, celui que nous connaissons. L'évolution
donne l'explication de tout; l"intervention du mira-
cle défait tout, au contraire. LeTout-Puissaht lui-
même ne saurait faire que le produit.de 2 par 3 soit
égal à 7. De même, il serait impossible de former une
race humaine en dehors des procédés pouvant seuls
lui procurer son développement.
Du reste, l'explication complète nesera jamais don-

née ici-bas, quelque belles et, ingénieuses que soien^
les religions, Le pèlerinage de l'homme est en train
de s'accomplir, l'histoire ne peut en être écrite en-
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core; de plus elle ne sera jamais écrite en entier sur
cette terre, parce qu'elle ne se termine pas ici, Un
écrivain, qui était un profond penseur, appelait le
monde invisible «le monde où tout se révèle ». C'est
une pensée délicieuse, très-raisonnable aussi ; car si
nous avançons, comme des voyageurs, n'est-il-pas
logique de croire que le progrès, loi de notre exis-
tence en ce monde, est également la loi dans le
monded'après, et à un plus haut degré encore ? Pre-
nons patience, rappelons-nous combien les grandes
et fécondes opérations de la Nature, et les longues
périodes de temps qu'elles embrassent, contrastent
avec la brièveté des instants composant la vichu-'
mairie. La patience est vraiment, au temps actuel,
ce qui fait surtout défaut. L'éducation moderne, en
développant l'énergie des caractères, fait du bien à
beaucoup d'égards, mais peut avoir aussi quelques
inconvénients; la magnifique culture individuelle,
signe de progrès chez l'homme, peut facilement l'é-
garer sur certains sujets. Les esprits du xixe siècle ont '
accompli des merveilles, mais ils manquent de doci-
lité ; ils sont impatients, curieux, inquiets, intolérants
dans leurs opinions. Ils appellent en jugement Dieu

-lui-même ; et la grâce, les douces croyances de jadis
sont en dangerdevant la pousséedu positivisme et; le
heurt des individualités. Les esprits tendres et reli-
gieux eux-mêmes, prennent un ton tout nouveau de
récrimination pour s'adresser à Dieu: a Jusqu'à
quand, Seigneur, détournerez-vous toujours de
moi votre face » «>

Heureux ceux qui peuvent
dire :
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Mon Dieu, ce n'est pas l'incroyance
Qui méfait dire « jusqu'à quand? »

,
Ni la triste désespérance
Qui me l'ait suspendre mon chant;

•
Ce n'est pas parce que j'accuse
Le Bien, le Vrai de n'être pas,
Ni que je sois lâche et refuse
Ma part de douleur ici-bas.

'•' Est-il possible que je voie
Seulement, l'espoir radieux
De votre beau Ciel, dont la joie
Est d'avance devant mes yeux,

' Pour déstrerque le jour vienne ?
Jour qui sera, pour l'exilé, ,Le dimanche après la semaine,
Au bout des ans, le Jubilé.

Que la foi, non l'inquiétude
Nous fasse dire: «jusqu'à quand ? »
Ne laissons pas, par lassitude,
Languir notre marche en*avant.
Le règne vient de lajustice,
Le Vrai se lève à l'horizon,
La nuitde Terreur et du vice
S'éloigne de notre raison.

Et cela est notre grande consolation. Dieu est ca-
ché, mais n'est jamais absent, jamais distrait, jamais
inactif. Il est le Pouvoir Central reliant ensemble tou-
tes les forces de l'Univers. Il est la vie du lys, du
brin d'herbe, aussi bien que celle de l'ange. Il est à la
fois ce qui opère et ce qui est produit, le germe et 'le
fruit, le commencement et la fin. Il est la force agis-
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,
sant quand nous nous reposons, la loi de nature qui
est sage alors que nous sommes ignorants, le Tout-
Puissant qui arrivera sûrement à des fins, même
quand il paraît errer. Il est l'Auteur de la vie, qui
prévoit et sait toutes choses, tandis que nous sommes
incapables de comprendre. Il est l'Ordre immuable
qui fera briller, à la fin des temps, la

Consommation lointaineet divine
Vers laquelle tout marche et s'achemine.



LE VÉRITABLE ATHÉE.

On entend répéter partout que l'athéisme est en
progrès ; des efforts énergiques sont faits pour arrêter
«le flot de l'incrédulité ». Qu'est-ce donc, en réalité,
que l'athéisme ?
Il y en a principalement deux espèces : i° l'a-

théismeproprement dit, acte de la raison qui nie Dieu ;

a0 l'athéisme, plus répandu à notre époque, consis-
tant dans l'indifférence, l'absence des sentiments, des
pensées et des actions regardés avec raison comme
devant être associés à la foi en Dieu.
Que la première forme d'athéisme prenne de l'ac-

croissement, cela paraît assez probable. Des circons-
tances variées ont produit ce résultat. La pensée s'est
considérablement affranchie; la Science a bouleversé
tous les genres de théologies ; l'Eglise est restée en
arrière de la marche du monde ; les nécessités et les
intérêts matériels, plus pressants, le machinisme ont
accoutumé l'esprit moderne à compter avec des forces
et des lois, là où précédemment l'on voyait l'exercice
d'une volonté capricieuse; pardessus tout, les idées
basses et peu sensées de l'Eglise, concernant Dieu, ont
dégoûte les esprits de notre siècle et les ont détachés
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des anciennes croyances. D'un autre côté, il y a sou-
vent beaucoup de sécheresse de coeur et d'étroitesse
d'esprit parmi ceux qui professent de croire en Dieu,
et leur foi, adoptée sans réflexion, "ne produit aucun
bon résultat intellectuel ni moral.
Chose digne de remarque, l'incrédulité raisônnée

est souvent coexistante avec une pensée ardente, avec
la passion d'un chercheur, disons-le même, avec un
beau sentiment religieux, qui en sont la cause ou qui
l'accompagnent. Tandis que, trop souvent, ce qui
passe pour religion se manifeste par l'intolérance, le
dogmatisme et le manque de charité, les hommes de
science qui doutent de Dieu ou abandonnent la foi,
paraissent souvent occuper un plan intellectuel plus
haut qii3 les bigots qui, les damnent, au nom du
Père. Ceci est un signe dès temps qu'il convient de
prendre en considération.
Nous pensons prouver, dans ce chapitre, que l'a-

théisme est moins une opinion qu'une disposition
d'esprit, ayant peu ou pas de rapport avec l'opinion.
« Être sans Dieu » veut dire assurément, vivre sans
les idées, les sentiments et les tendances naturellement
associés avec la foi en Dieu, mais qui peuvent se
trouver aussi sans liaison apparente avec cette foi.
L'homme vraiment athée est celui qui porte Une âme
insensible et dure, asservie aux choses matérielles.
S'il ne sç trompe pas, au pointde vue spéculatif, l'im-
pulsion spirituelle» lui fait défaut. Donc, le prêtre à
l'autel, lui-même,qui dit son credo et qui,sans hésiter,
damne ses frères, parce qu'ils sont incrédules, peut
être u» complet athée, aussi bien qu'il ,est un dévot
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borné, dont le coeur aride est étranger à l'amour de
l'humanité, la grande, la vraie famille de Dieu. Au
contraire l'homme qu'il condamne, indifférent peut-
être à tout sujet religieux, qui, même, ne croit pas
en Dieu, pourrait être, à cause de sa loyale observation
des faits et de la vie, de la pureté de ses motifs, de son
amour pour la vérité, un déiste sincère et un dévoué
serviteur des intentions divines.
Qu'importe ce que je pense quand le sentimentest

droit ? La chose essentielle est ce que j'écris sur la
page de ma vie, non le titre ou la dédicace. Mes pen-
sées sont insignifiantes si elles ne sont suivies d'ac-
tion ; mes prières, elles-mêmes, ne sont rien, séparées
de la pratiquent le nomde Dicu,quemes lèvres pronon-
cent dans une église,pourrait être ce saint nom pris en
vain,quand il ne s'y joindrait pas le péchéd'hypocrisie.
Nous cataloguons les hommes suivant les confes-

sions et les croyances, mais les démarcations divines
ne coïncident pas avec les nôtreSj et les brebis du
Seigneur, les boucs réprouvés ne sont pas à la place
où nous les croyons. Il y a plus; l'athéisme peut pro-
venir du pur sentiment religieux, de la révolte d'un
adorateur du beau et du bien contre les hideuses ido-
les de la Caverne» Queconnaît-on, en effet, de Dieu,
excepté l'ordre magnifique, inaltérable, varié et har-
monieux de son Univers? Nous voyons seulement
ses ouvrages. Et si les hommes lui attribuent des cho-
ses laides et viles, il y en aura, parmi ceux qui ai-
ment le mieux la Beauté,la Durée, la Force, l'Harmo-
nie, qui seront conduits à nier un tel Dieu, mais ils
seront de bonne foi dans leur incrédulité.

2.
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Ils voient partout la « Lumière qui luit dans les

ténèbres», la vie universelle qui met une étincelle en
chaque atome,, ils sont témoins de l'étonnante per-
sévérance de la Nature, si étrangement ressemblante
à de la volonté raisonnée. Ils ne veulent y reconnaî-
tre que le mystère de la Matière, non celui de Dieu.
Soit; maisils voient de Dieu ce que chacun de nous
peut vraisemblablement en voir, ni plus ni moins ; et
s'ils n'aperçoivent pas trace d'esprit, de volonté, d'in-
tention divines, de Providencetravaillant pour le Bien
et le Juste, c'est un malheur, ce n'est pas réellement
la privation de Dieu. Ainsi donc la foi en la Divinité
peut prendre les formes suivantes ; elle peut exister
simplement comme respect envers ce qui est au-des-
sus de tout, admiration de la suprême Beauté, con-
fiance en ce qu'il y a de plus stable, soumission aux
lois les plus harmonieuses, espoir dece qui est ie plus
doux, dévouement au bien idéal.
Respect envers ce qui est au-dessus de tout.
Il est clair que le doute, la négation même, concer-

nant Dieu peut avoir ses racines dans ce sentiment
salutaire. L'homme de la nature, peu civilisé, croit
en la divinité d'autant plus facilement, que la con-
ception qu'il s'en fait est plus humaine, plus bornée,
plus terrestre. Ace premier âge religieux, la difficulté
n'est pas de croire, mais de restreindre le nombre des
fétiches.Les dieux menacentd'être aussi nombreux que
les dévots, et ne sont souvent ni meilleurs, ni plus
sages.
A mesure que les connaissances s'étendent, que

l'Univers révèle ses véritables proportions,les ancien-
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nés divinités semblent plus vaines et mensongères, et
tendent à disparaître. Si un homme, alors, plus sage
et plus courageux que la foule, se trouve le contem-
porain de cette décadence rapide ; s'il voit la religion
se changer en superstition, la foi dégrader l'intelli-
gence, de quelle nature sera son incrédulité ? Il sera
certainement déiste plus convaincu que ses frères,
dans le sens où l'entendait Dean Milman dans son
« Histoire de l'Église Latine» ; « les premiers chrétiens
dit-il, étaient taxés d'athéisme ; c'est une accusation à
laquelle ont été exposés, de tout temps,ceux qui étaient
supérieurs aux notions religieuses de leur époque».
C'est ce qui a lieu de nos jours. Les mesquines

conceptions théologiques du passé sont usées, la dé-
composition a lieu rapidement ; inévitablement, ceux
à qui ne suffisent plus les vieilles croyances seront
qualifiés d'athées parles derniers adhérents de ces
dogmes, qui s'en contentent parce qu'elles sont à leur
niveau. M. Huxley et M. Tyndall, par exemple, se
mirent en conflit avec l'Eglise seulement à cause de
ce qu'il y a en elle de puérilités d'un autre temps ;dcs
incrédules militants eux-mêmes, comme le colonel
Ingersoll et Charles Bradlaugh, étaient poussés au
combat, quoique à leur Insu, par des sentiments
déistes. C'est bien réellement le respect pour ce qu'il
y a de plus élevé qui force de tels hommes à lever
leur tente, et à quitter l'ancien campement, uric foi ne
répondant plus à leur idéal.
Ainsi, dans un siècle donné, et dans certaines cir-

constances, un religieux respect peut faire d'un
homme un saint,en d'autres temps et d'autrescircons-
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tances, le même sentiment fera de lui un révolté, un
briseur d'images.Mais de façon ou d'autre, en révé-
rant ce qu'il y a de plus élevé, il sera, et sans le savoir
peut-être, un esprit qui cherche Dieu.

Admiration pour la suprême Beauté.
On peut dire de même de l'admiration pour la

suprême Beauté'. L'idée de Dieu a souvent été asso-
ciée avec tout autre choseque le Beau: et,en son nom,
les plus laides passions ont été flattées, les faits les
plus noirs ont été accomplis. Même de nos jours, nom-
bre de gens, qui accablent de leur haine un athée,
trouvent leur religion tout à fait compatible avec un
genre de vie méprisable ; tandis qu'il en est d'autres
qui, ne se sentant pas le* besoin de croire en Dieu,
ont de réloigncnicnt pour toute bassesse, l'amour le
plus pur deecqui est beau. Le sentiment de la beauté
n'est pas seulement suggestif du sentiment religieux,
il nous conduit directement à Dieu. L'enthousiasme
du Beau, de même que la révérence envers ce qui est
le plus élevé, soulèvent l'âme qui les éprouve Vers
de plus hauts et de plus purs sommets. Et si, en pré-
sence de la beauté physique ou morale — devant la si-
lencieuse magnificence des montagnes, des prairies,
de la mer ou du ciel, ou devant les plus touchantes
manifestationsde l'intelligence, de la passion oudelà
tendresse humaines, si le coeur bat délicieusement,
si l'oeil se repose charme, l'émotion qui naît alors
rattache nécessairementà la Divinité l'âme du spec-
tateur sensible, non qu'il imagine au-dessus des bril-
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lants nuages quelque Dieu anthropomorphe, un bras
divin derrière les puissantes forces ; non qu'il attribue
toute cette beauté à une intention providentielle, à
un bienfaisant Amour. N'importe, si le pur sentiment
d'admiration existe il nous élève vers Dieu, et nous
permet de le toucher, à travers les ténèbres de notre
cécité, Au contraire, si, nous glorifiant de notre foi
religieuse, et anathématisànt ceux qui ne la partagent
pas, nous demeurons insensibles devant les grâces
infinies de la Nature, si l'argent, la sensualité,
les misérables plaisirs que la richesse peut acheter
nous suffisent, nous pouvons être réellement plus
loin de Dieu que l'athée, objet de notre mépris.

La confiance en ce qui est le plus stable.
La confiance en ce qui est le plus stable est une

autre condition du même genre. Ce que l'on nomme
confiance en Dieu n'est pas toujours très louable, elle
est même souvent chimérique; c'est quand elle
compte sur des miracles, plutôt que sur la fixité des
lois naturelles. Comment sera la véritable confiance
en Dieu? Saint Paul parlcdeccuxqui n'ontniDieu, ni
espoir sur la terre, il fait ces.deux choses corrélatives.
Mais si Dieu n'est pour nous que celui qui s'occupe
de nos affaires et intervient quelquefois pour réparer
nos sottises, notre espérance n'est pas bien pure et
prend un caractère intéressé, .Si, au contraire, sans
pensera Dieu, on éprouve une sereine confiance dans
l'harmonie de l'Univers, une persuasion profonde que '
la Nature est constante en ses lois, c'est alors l'cspé-
rancç ferme, tranquille et durable; c'est, sansquo l'on
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s'en rende compte, la véritable confiance en Dieu ;
que savons-nous de lui, en effet, sinon l'ordre et l'har-
monied.">nï nous venons de parler ? Et de quelle au-
tre manière lui témoigner notre confiance, que de
nous reposer sur cet ordre harmonieux, cette stabilité
de lois qui régit notre existence et nous rassure sur
i.otre avenir ? Donc, il n'y a pas de réel athéisme où
existe cette confiance dans l'ordre puissant de l'Uni-
vers. Et qu'importe, alors, que la face divine soit ca-
chée, que la main toute puissante se dérobe, que l'oeil
toujours ouvert demeure invisible? La confiancede
l'âme dans ce qui est durable et permanent est foi et
confiance en Dieu, un abandon bien plus tendre, une
foi bien plus noble que celle qui a sans cesse besoin de
la présenceet du secoursd'un Dieu faiseur de miracles.

La soumission aux lois lés plus harmonieUses.
La soumission aux lois les plus harmonieuses est

un autre signe de réelle foi en Dieu.«Dieu est Amour»
dit l'Ecriture. — « Dieu est harmonieux» est une autre
expression de la même idée. Examinez l'agencement
harmonieux des choses; ne cherchez pas à briser ce
bel ensemble, obéissez à la Nature, vous serez aussi
près de Dieu qu'il est possible à Un mortel.Vous dites
^Je crois en Dieu», faites donc sa volonté qu'il
vous indique par les lois naturelles. Soumettez-vous.
A défaut de cette soumission que vous serviraitde dire
«Je crois»? Jésus disait « Pourquoi m'appelez-vous
Seigneur, Seigneur, si vous ne faites ce que je dis » ?
Ainsi le tout-puissant Maître de la Nature vous dira:
« Que m'appclez-vous Seigneur et Dieu, pour vivre en



- 35 —
désaccord avec le concert de mes oeuvres qui vous
entoure ? » L'obéissance est donc l'essence du senti-
ment religieux, et la rébellion, le caractère de l'athé-
isme. Si vous méconnaissez cette céleste harmonie,
et ne vous inclinez pas devant la Loi très-auguste,
vous êtes sans Dieu, quoi que vous puissiez dire à ce
sujet. Mais si vous entendez et goûtez le bel accord
universel, et voulez vous y joindre, vous avez le sen-
timent religieux, vous appartenez à Dieu, quand
vous le renieriez de bouche.
Il en est de même de l'Espérance, avec ses gracieu-

ses promesses. Etre sans Dieu, dit l'Apôtre, c'est être
privé d'espérance.Et cela est vrai. Mais sommes-nous
« sans Dieu» quand nous envisageons les oeuvres
charmantes de la Nature, l'universalitéet la persis-
tance de ses lois, l'avenir des races et le glorieqx
progrès, pendant des milliers d'années futures ? Com-
bien n'y a-t-il pas d'hommes qui, bien que doutant de
l'exis.tencc de Dieu, jouissent d'une pure et profonde
satisfaction de coeur, à cause de l'espoir qu'ils puisent
dans les gracieuses tendances de la Nature, que l'on
voit travailler au développement de la vertu, du bon-
heur, du progrès I Joue puis dire que ces hommes
soient «sans Dieu » malgré leur incrédulité. J'appelle-
rais plutôt « athées »ceuxqui dépeignentDieu comme
un être inintelligent et dur, jaloux de terrasser ses
ennemis, vouant aux tourments de l'Enfer des mil-
liers de ses enfants. Voilà ceux qui sont véritable-
ment « sans Dieu », sauf pour eux-mêmes, « les
Élus »; ils sont sans espoir en ce monde. Mais
les premiers, qui pensent que le bien sortira du
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mal à la lin, qui poursuivent leur chemin ave séré-
nité.ccnfiantsdans la Puissance invisibleet inconnue
qui a fait le monde ce qu'il est, ceux-là portent vrai-
menten euxce qui est l'essencemêmede toute religion.

Le dévouement au bien idéal.
En dernier lieu, il y a dans le pur déisme le dé-

vouement au bien idéalt la consécration au service de
cequi est le plus parfait ; et partout où cela existe, il
yafoicn Dieu, fût-ce d'une manière inconsciente.
Serait-il «sans Dieu en ce monde », celui qui mé-
prise les basses nécessités de la vie et tend de tout son
coeur et de toutes ses forces vers ce qu'il y a de meil-
leur, poursuivant un rêve, une aspiration, un idéal,
non dans un but égoïste, mais pour la réalisation du
bien le plus sublime? Et qu'est-ce, à côté décela, de
parler dévotement de Dieu, d'employer son n,om,'de..
dire « Je crois », pour' avoir en haine l'athée à cause
de son déni de croyance ? ,Ainsi, de tous ceux qui rêvèrent la suprêmegran-
deur, admirent la beauté la plus pure, qui se confient
au pouvoir le plus stable, obéissent aux lois les plus
harmonieuses, espèrent en l'avenir le plus doux, se
dévouent au bien idéal, de tous ceux-là nouspour-
rons dire:

' Au fond du coeur, tout homme croit!
Qui sème une graine et prévoit
Qu'en naîtra là plante future,
Fait ainsi son acte de foi
A l'Ouvrier de la Nature.
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H n'est pas d'athéisme pur.
Lorsque le ciel devient obscur
Le coeur qui se dit : « Patience !

De nouveau brillera l'azur 1 »
Se confie à la Providence.

A la foi tout donne raison.
Quiconque en la froide saison,
Sous les champs neigeux, en silence,
Pense qqe germe la moisson,
De Dieu reconnaît la puissance.

;
Il est croyant, le faible humain,
Quand il dit « l'avenir », « demain »,
« L'inconnu »;car il se repose
Sur un pouvoir stable et certain,
Le seul que mettre en douté il n'ose.

L'âme qui, dans l'affliction,
Porte avec résignation
Une vie à charge et cruelle
Connaît la consolation
Que le Seigneur verse sur elle.

Et Ton croit inconsciemment,
Et le baume au coeur, l'aliment
Qui le fait vivre, est la foi même,
La foi que la bouche dément !
Pourquoi ? C'est un divin problème.



« INSENSÉ DE COEUR ».

Il y a une profonde vérité dans la sévère sentence
du sage Hébreu : « L'insensé a dit dans son coeur, il
n'y a pas de Dieu ». Après ce qui précède, cette parole
peut paraître dure et intolérante, mais c'est réellement
un des aspects de la vérité et, sans elle, ce que nous
venons de dire ne serait pas complet.
L'incrédule désigné ici ne doit pas être confondu

avec ces hommes sans croyance, maîscultivés et in-
telligents, que j'ai essayé de défendre contre l'accusa-
sation d'athéisme, pour qui j'ai revendiqué, même,
un secret mais très réel penchant au déisme. De tels
hommes peuvent douter ou nier, mais ne le font pas
par choix. Leurs réflexions les y ont conduits, non
leur coeur: car ils ont conscience du mystère environ-
nant, ils admirent la beauté, la majesté, l'harmonie
de là* Nature; ils voudraient croire à un Créateur di-
gne de tout cela, s'ils le pouvaient. Ils ne chérissent
pas leur négation et ce n'est pas par un plaisir pervers
qu'ils rabaissent toutes choses au niveau des pauvres
capacités humaines. Ils sentent qu'il existe quelque
chose sinon quelqu'un, dépassant de beaucoup leur
portée. Ils vivent sur le plus haut plan de vie, selon
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des motifs et des principes purs et élevés. Ce n'est pas
dans leur coeur qu'ils disent: « Il n'y a pas de Dieu ».
En ce qui regarde l'incrédulité intellectuelle, il faut

le dire cepertdant.nul n'a le droit de déclarer que Dieu
n'existe pas.Pourquoi ? Simplement parce que le mys-
tère qui entoure la vie est trop profond ; parce que la
beauté, la grandeur, l'unité et la continuité de l'Uni-
vers sont trop admirables pour permettre une telle
hypothèse. On .peutdire: je pense, je fais usage de la
raison et de l'expérience, je n'aperçois pas trace de di-
vinité 5 ou même, comme l'adit un célèbre astronome s

<c J'ai exploré les cieux avec mon télescope, Dieu n'y
était pas. » Notons ce qu'une pareille tentative avait
de puéril. Mais il n'est permis à personne de nier
Dieu absolument.On n'aurait qu'à répondre à l'incré-
dule : avez-vous essayé toutes les voies, épuisé toutes
les méthodes, visité tous les lieux et réellement' décou-
vert tous les ordres d'existence? Avez-vous pénétré
dans chaque repli des merveilles cachées, pour avoir
la certitude que pas un être n'a échappé à vos instru-
ments, ou ne s'est joué de vos sens? Une telle préten-
tion serait pire qu'absurde, elle serait monstrueuse et
folle.
Nier Dieu est donc, de la part de l'intelligence, une

immense présomption, et quand c'est le coeur qui en
est coupable, en face de ces redoutables régions inex-
plorées, on peut dire que c'est l'acte d'un coeur léger
ou méchant, d'un « coeur insensé ».
On dit quelquefois que la Science conduit à l'atljéis-

me. Je ne le crois pas. LaSciencedétourne les hommes
des superstitions! elle brise les vieilles idoles: la
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Science nous fait délaisser le flambeau des théologies
usées pour le soleil des-vérités nouvelles: elle met le
désarroi parmi les prédicateurs et les prêtres. Elle
n'est pas le chemin de l'athéismepour cela : elle con-
duit vers une religion plus large, Quelles choses sont
détruites? De pitoyables restes des conceptions du
passé, les plus sombres qui troublèrent jamais le re-
pos delà pauvre humanité : légendes et dogmes, tradi-
tions, terreurs issues des plus tristes moments de son
histoire, idées de Dieu et de. l'homme telles qu'on
pouvait les inventer en des temps de luttes atroces et
de cruelle oppression, où quelques-uns régnaient en
tyrans égoïstes, tandis que les masses n'étaient que de
misérables esclaves. Qu'est-ce qui est en train de finir ?
Un véritable règne de terreur, établi sur l'idée supersti-
tieuse que nous sommes une humanité déchue, vivant
et mourant sous la malédictiondivine. Etqu'est-cequi
vienrà la place? L'incrédulité, l'athéisme, l'amoin-
drissement de l'homme, delà Nature, de l'Univers, de
Dieu. Ohl non, tout le contraire : des idées plus larges,
de plus vastes perspectives, des efforts plus féconds,
de plus nobles espérances, ouvrant des cieux plus
brillants. La Nature sera bien plus belle, l'Univers
plus admirable que jamais. Et ce serait là tuer la foi,
bannir Dieu ? Les nouveaux cieux, la nouvelle terré
delà jeune époque scientifique voudront reconnaître
un Dieu plus sublime, et celui qui fut adoré dans le
passé s'en ira, afin que le nouveau puisse venir.
Ce sera l'oeuvre de la Science de relever l'idéal
divin.
Elle creusera le mystère, exaltera l'enthousiasme



poétique et religieux, et rendra plus nécessaire que
jamais le Roi éternel et invisible.
Soyons persuadés que la Science ne détruira jamais

ce qui touche à la morale et aux choses spirituelles.
Quelque chose qu'elle nous apprenne au sujet du
corps, cela ne saurait annihiler les vérités d'ordre
psychique et supérieur. Elle prouvera, comme cela a
été dit, que le coeur, n'est qu'une pompe de la plus
grande énergie.; elle n'expliquera pas ainsi l'amour
et la haine, la crainte et l'espoir ; car ces sentiments
ne peuvent être réduits en équivalents chimiques ou
mécaniques. De la même manière, tout ce qu'elle
pourra enseigner sur l'Univers ne sera jamais en op-
position avec les sentiments innés de vénération, d'es-
pérance et d'amour, triple base de l'adoration reli-
gieuse. Ainsi la Science, enaugmentant nos connais-
sances de l'homme et de l'Univers, ne fera qu'ajouter
aux motifs de révérence, d'aspiration vers Dieu. Si
quelquefois elle paraît pencher vers l'athéisme, c'est
par esprit de réprobation pour des idées trop basses
de la Divinité et pour préparer le monde à une Foi
plus élevée que toutes celles qu'il a précédemment
connues.
Il faut l'avouer, nous croyons de moins en moins

à la possibilité d'arriver jusqu'à Dieu, étant mpins
portés à localiser, limiter, personnifier ce grand Être.
Le Créateur se confonddavantage avec la chosecréée,
avec la vague de vie mystérieuse ou d'énergie en oeu-
vre dans l'Univers. Il est vrai aussi, nous voyong de
moins en moins, autour de nous, l'évidence de la
bonté divine, à part l'harmonie qui, lentement, évo-
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lue dans le monde, en vertu des lois immuables de
la Nature. Il est vrai enfin que la foi elle-même, pla*
nant au-dessus de terre, et jusque dans les cieux,
soit de moins en moins consciente de la présence de
celui que l'on nous représente«marchant dans les flots
delà gloire». Méconnaîtrons-nousalors l'inspiration,
la puissance.la bonté,la continuelle présence de Dieu ?
Ce serait le comble de la folie, un incurable déses-r
poir. La cause éternelle et toute-puissante produitsans
cesse ; nous avons raisond'espérerqu'elle sait cequ'elle
fajt, qu'elle est au-dessus de nous, qu'elle nous voit et
nous aime. Notre esprit borné, notre petitesse, notre
défaut de connaissances positives nous interdisent
de préjuger et de nier ; cela devrait plutôt nous pous*
sera croire ;ce que nous ne pouvons faire en connais-
sance de cause, nous devrions le pratiquer par
humilité,et quand nos sens et notre intelligence ne
savent rien nous dire, laisser parler notrecoeur



CHERCHER DIEU AVEC ARDEUR,

Si l'on doit admettre ce que nous venons de dire au
sujet de l'athéisme si, au lieu d'une opinion raison-
nable, ce n'était en réalité qu'une dépressionmoraleet
intellectuelle; si,devivre,spirituellementparlant,dans
la plus pure atmosphère est rendre implicitement
témoignageà Dieu ; si partout nous voyons l'unité, la
continuité, l'intoition manifeste, le dessein qui s'exé-
cute par une lente, mais irrésistible et toute puissante
action ; si l'Univers progresse avec le cours des siècles
et devient plus brillant, plus animé, plus prodigieux,
dans ce cas l'attente et l'espoir sembleraientplus na-
turels et raisonnables que le doute et la négation de
Dieu, Nous avons toujours réussi, croyons*nous,
à çjémontrer qu'en ce monde, tel qu'il est, le noble
et le beau peuvent se réaliser; le noble et le beau
sont inspirés naturellement. La vie et l'harmonie,
l'ordre et la beauté nous frappent partout et se révè*
lent sous nos pasen formes mille fois variées et muU
tipliées, ravissantes, sublimes. Qu'en faut-il conclure,
sinon qu'il existe un Être plus grand et plus sage que
nous? En d'autres termes, est-il rien de plus naturel
que d'élever notre pensée la plus intime veVs leGrand
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Esprit en répétant les paroles du poète Hébreux:
« Mon âme vous cherche avec ardeur. » En de telles
circonstances ce n'est passeulementpiété, mais raison,
c'est un acte naturel autant que religieux. L'Univers
est trop beau, trop plein de mystère pour que l'esprit
s'en désintéresse entièrement, Force est à moi d'aller
plus avant, plus haut, sur la tracedes merveilles devi-
nées ou entrevues; je ne saurais demeurer insouciant,
inactif. Mon âme est en quête du Divin Auteur de la
vie, elle le cherche avec ardeur.
On reproche souvent au professeur Tyndall une atti-

tude, quelque peu matérialiste et même athée; c'est
pourtant de ses lèvres qu'est sorti le plaidoyer le plus
touchant, le plus tendre en faveur de la divinité. Dis-
sertant sur les forces moléculaires et les cristaux, et
montrant des exemples de ces formations admirables,
le professeur disait : /
« J'ai été témoin de ces choses cent fois, et ne les ai

jamais observées sans une admiration émue. Et, si
vous voulez me permettre une courte digression, je
vous dirai que je me suis assis au printemps, regar-
dant le naissant feuillage, le gazon, les fleurs, toute
cette joie qui s'éveille. Et je me suis demandé, dans
mon ignorance des causés, s'il n'y avait pas dans
l'Univers une puissance, un être, quelque chose qui
en sût à ce sujet plus que moi. Je me suis demandé s'il
était possible que la science de l'homme fût le plus
haut degré de connaissance, sa vie, la plus grande
plénitude d'existence ? Mes amis, la profession de cet
athéisme dont je suis quelquefois,avec peu de raison,
accusé, serait une pauvre réponse à un pareil problè-
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me, et ne vaudrait guère mieux que ce déisme agres-
sif et outré qui, j'ai pu le reconnaître dernièrement,
rampeencoreen certains espritscommeunesurvivance
d'un âgede férocité. »
Cela confirme notre précédente assertion, que la

Science n'estpas opposéeàla foienDieu; elle réprouve
seulement ce « déïsme agressif et outré, survivance
d'un âge de férocité. » Que nous soyions délivrés de
cela, et il y aura place pour les bonnes et salutaires
révélations de la Science,touchant le Créateur. Citons
aussi les paroles remarquablesdeM.Herbert Spencer,
dont les écrits sont rendus responsables, en grande
partie, de l'incrédulité intellectuelle de nos jours.
Dans son ouv.rage des «Premiers Principes », M.
Spencer s'exprime ainsi: «La notion qu'une puis-
sance impénétrable existe et se manifeste à nous
dans les phénomènes de la nature, est devenue de
plus en plus Claire; il faut, autant que l'on peut, la
débarrasser des faussetés qui la dégradent. La certi-
tude qu'un tel pouvoir existe, mais que, d'ailleurs, il
ne se laissera pas deviner et est au-delà de toute ima;
gination,voilàce que l'intelligence a saisi tout d'abord

.La Science arrive inévitablement à cette conclu-
sion lorsqu'elle a épuisé son champ de recherches,
et la religion, elle-même, y est conduite par le libre
examen. Satisfaisant, comme ejle le fait, la logique
la plus rigoureuse, en mênie temps qu'elle ouvre un
champ indéfini au sentiment religieux, cette conclu-
sion est celle que nous adopterons d'une manière gé-
nérale. » ' ' *

Ces.paroles ne semblent-elles pas un écho dc.lapa-
--\ " -v ': 3.
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role biblique : « Mon âme soupire après vous, Sei-
gneur*, Quelle confession nous fallait-il davantage,
de la part du savant.que celle-ci : « Une puissance in*
connaissable se manifeste à travers le phénomène» ?.
C'est ce pouvoir que nous nommons Dieu,etdans le-
quel nous avons la vie, le mouvementet l'Être. Est-il
surprenant que nousle cherchions et désirions le con-
naître?
Mais M. Spencer dit que Dieu est « inconnaissa*

ble » Qu'en savons-nous? Si Dieu a cet attribut, nous
devons l'ignorer, et tout ce que l'on peut dire, c'est
qu'il est inconnu. Comment pourrions^nous savoir
que 1,'inconnu est inconnaissable ? M. Spencer dit
aussi que la connaissance est impossible. Qui nous
le garantit ? Car, probablement, il sera impossible
que nous acquérions la connaissance de cette impos*
sibilité ; un homme disant : « Je sais que la connais*
sance est impossible » se contredit lui-même, en
affirmant qu'il sait ce qui ne peut être connu* Mais je'
dis que nous savons quelque chose; nous avons
conscience que nous vivons dans un monde plein de
merveilles, faisant partie d'un Univers dont nous ne
pouvons concevoir la grandeur, la beauté, le mystère
et c'est en faisant effort pour expliquer ces choses que
nous sommes conduits, parla raison, à en inférer
l'existence d'un Dieu créateur.
Nous le cherchons avec ardeur, et partout. Il semV :

ble, dans le monde matériel, vouloir se laisser deviv
her. Pourrioiis<nous ne pas l'y ^apercevoir? On coni.
prend bien les anciennes croyances de la poétique
Grècè.T»=- On comprend pourquoi les .nations les plus /
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pensantes de l'antiquité peuplèrent tous les sites
terrestres de si nombreuses divinités ; Dieux des
vents, des forêts, des vagues de l'Océan ; Dieux des
moissons, des fleurs, des rivières charmantes, des
cieux arrondis en voûte, Quels lieux étaient privés de
semblables habitants?

O Terre! Tu n'est pas muette\
Sur toi jl n'est vent, ni tempête
Qui n'ait sa sauvage chanson ;
L'humble fleur au pied du buisson,

j L'oiselet, avec son ramage,
Sont comme le vivant langage
Adressé à tous les vivants,
Bien que ceux-ci soient ignorants
Du sens de ce divin message,
Et chaque forme, chaque son,
Sont animés par quelque chose
Hors de leur naturelle cause,

-
-On Esprit hante le gazon —
Et le soir, les ombres mouvantes
Ont l'air vaguement ressemblantes
Aux pçnsers d'un Etre immortel,
On sent la présence divine,
Qui,lorsque Iç Soleil décline,
Empourpre les lambris du ciel
Et fait tressaillir la colline,

Nous parlons de la nature. Quelle est-elle? L'en-
semble des choses matérielles .est périssable, comme
les unités qui le composent, La toile que l'araignée
suspend au, buisson n'est pas plus nécessairement
passagère que la chose la plus solide. Ce n'est qu'une
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question de temps. L'herbe des prés, l'arbre,le nuage,
le fleuve qui coule vers la mer, la vague qui soupire
ou chante, ou bat la rive à grand bruit ; le rivage
aussi, les falaises, les montagnes n'ont qu'une durée
limitée, La plus grande erreur est de croire que nous
avons sous les yeux le monde tel que l'ont regardé nos
pères, que nous voyons aujourd'hui ce que nous
avons vu l'an dernier., Tout change; la surface du
globe se renouvelle sans cesse. Le ciel lui-même a ses
révolutions d'astres et de systèmes, ses naissances,
ses décadences, ses morts de' planètes et de soleils.
Erasme Darwin, au xvme siècle, ne faisait que devan-
cer le Charles Darwin du xixe, lorsqu'il chantait :

Etoiles, gravitez 1 Rayonnezde jeunesse,
Sur vos orbes marquez les pas légers du Temps ;
Toujours plus-bas volent vos chars étincclanjts
Et votre cours décroît tous les jours davantage..
Fleurs du ciel, vous ne céderez que trop à l'âge,
Non moins fragiles que vos douces soeurs des prés :'
Les astres tomberont des cieux hauts et cintrés,
Systèmes et soleils seront jetés en masse, .Eteints, brisés, vers un coin sombre de l'Espace ;
Sur eux la nuit, la mort, le chaos régneront.

• . . • • . . .
."'... .' >. .- . . •Jusqu'à ce queTépaveémergeant du bas-fond,

La Nature immortelle, et changeante,y réveille
/ Ses formes variées — que du bûcher de mort,

Rajeunie, elle prenne un radieux essor,
Renouvelée et cependant toujours pareille.

Toutes les choses visibles ne sont que le battement
d'ailes en infatigable et perpétuel essor ; elles tràhs-
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portent le penseur toujours plus près de la puissante
énergie créatrice, de la cause immortelle de qui, ou
de quoi, toutes choses semblent provenir. « Comme
une troupe d'esprits ardents, animés par un Dieu,
nous émergeonsde l'Inconnu», dit Carlyle, « nous
passons en hâte et bruyamment sur la terre étonnée,
puis nous replongeons dans l'Inconnu Dans le
plus dur diamant le pied humain laisse sa trace.
Les derniers de la troupe en marche interrogeront
les vestiges de ceux qui les avaient précédés.D'où
venaient-ils, O ciel, et où vont-ils tous? Les sens,
se taisent là-dessus, et la foi ne sait rien. Ils mar-
chent, mystérieux voyageurs, vers un but mystérieux,
venant de Dieu, retournant à Dieu. « Ainsi, sur le
métier bruyant du Temps » nous voyons tout en tra-
vail pour tisser le vêtement divin, et nous savons
que Dieu est proche. La nature alors, malgré ses as-
pects multiples, nous apparaît une en réalité. Elle est
la Penséèdivine, ou plutôt le reflet, dans le temps et
dans la matière, de la Pensée et de la Vie divines,
dans la Sphère éternelle de l'Esprit. Ainsi, à travers la
nature, nous arrivons à atteindre ou à pénétrer l'es-
sence de Dieu en qui et par qui « tout vit et se meut,
et participe à l'Etre». Et l'âme soupire après Lui,
Oui 1 L'incrédule lui-même cherche Dieu dans l'a-
mour et dans l'étude de ses ouvrages, dans l'émotion
qu'ilressent au spectacle de la vie, si variée dans ses
formes, et qui le frappe d'admiration et de respect,
dans l'observation patiente des opérations si sûre^,
des lois si constantes, par lesquelles la nature atteint
son but sans défaillance, quoique en y employant
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des milliers de siècles, C'est ainsi que l'incrédule, in»
consciemment, est aussi à la recherche de l'Être
divin,
Et ce qui est vrai dans le monde matériel est vrai,

à plus forte raison encore, dans le domaine de l'Es-
prit. La Pensée a une place prééminente parmi les
fonctions de la vie. La Conscience intimedémon être,
qui est ma pensée elle-même, est la chose pour moi
la plus certaine ; elle est aussi, de toutes les produc-
tions de la nature que nous connaissons, la plus no-
ble et la plus merveilleuse; car un mendiant qui sait
qu'il a faim, qui agit et s'efforce de satisfaire ce be-
soin, est bien au-dessus d'une planète, qui porte et
nourrit des millions d'hommes, et n'a conscience de
rien. Et nous touchons ici la raison pour laquelle l'es-*
prit humain cherche l'Esprit dans l'Univers,Les hom-
mes sentent yaguementleur insuffisance intellectuelle
devant tant de merveilles : esprits bornés, ils.se met»
tent en quête du Grand Esprit infini, Cela n'est-il pas
logique?
La nature nous montre l'esprit comme un de ses

ouvrages, l'intelligence est, dans la chose créée, si
humble, et le Pouvoir créateur en serait prive ? Une
force aveugle, inintelligente, agissant au hasard, par
un certain nombredemouvements désordonnés, peut-
çlle donner naisssanec à cette chose qu'est la Pensée?,
Autantdire que du tourbillon des feuilles soulevées
par ie vent d'automne peut sortir un drame comme
le « Songe d'une nuit d'été ».
L'homme doué d'intelligence est donc réellement

le plus noble ouvrage, la plus belle manifestation de
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lapensée de Dieu; il est une émanation de son Es*
sence divine, dans une forme finie, en contact avec
les choses passagères et sensibles,
Nous voyons donc que l'âme humaine prend son

envolée au-delà du cercle de son horizon spirituel,
comme elle plane au-dessus des choses terrestres,
cherchant Dieu, sentant qu'il ne peut être loin de eha*
cun de nous, Il lui devient facile alors, écoutant en
elle-même, de distinguer dans ses propres soupirs,
dans ses prières et ses cantiques, la source de son
inspiration, la voix de Dieu appelant tous ses enfants
vers de plus hautes et plus heureuses destinées,
Nous voici revenus aux paroles du prophète hé*

breu: « Mon âme soupire après le Seigneur ». L'âme,
c'est l'être intérieur, la véritablepersonnalité humajne,
abstraction faite de ce \u\ est extérieur et n'est .que
l'instrument de l'âme. C'est le moi qui pense et aime,
aspire et révère. Le mai vibrant,.qui rendait Tyndall
ému devant les beautés de la nature, et faisait soup»
çonner au savant une science plus complète,
une vie plus haute que la science et la vie de
l'homme, c'est cet Ego, cette âme qui soupire
après Dieu, et sans lui ne voudrait pas de repos, « Le
sentiment religieux» dit M, Tyndall, «est aussi légi-
time que tout autre sentiment-humain »,Çertes lEt son,
impulsion est aussi impérieuse, ses jugements sont
aussi valables que s'il s'agissait de toute autre de nos
facultés, La vision de l'oeil n'est pas plus naturelle et
plus sûre que celle de la conscience, le témoignage
de l'ouïe n'est pas plus certain que les ins*
tincts de l'âme; On nous dit que nos instincts nous
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sont venus par héritage, et sont le résultat d'expé-
riences accumulées pendant la vie antérieure de no-;
tre race, depuis la crainte de ranimai, l'égoïsme delà
brute, en passant par les phases du remords, du res-
pect de soi, jusqu'à l'amour du bien, au discernement
du mal. Mais pourquoi ne verrait-on pas dans ce
progrès merveilleux le résultat d'une éducation don-
née à l'homme par le Créateur, le développementrégu-
lier d'un être qui nepouvaitévoluerquedecettefaçon?
La conscience en sera-t-elle moins la ,voix divine,
depuis que nous avons découvert par quel lent entraî-
nement cette voix est parvenue à se faire entendre ?
Débarras*sons-nous de cette superstition qui vou-
drait voir Dieu dans le miracle d'un instant, et l'ex-
clurede l'oeuvre de la Nature, qui met des années à
s'accomplir. On a dit sagement qu'il ne fallait pas
chercher Dieu autre part que dans le Livre où son
nom est écrit. Cet astronome qui, fouillant le Ciel
avec son télescope, n'y trouvait pas la Divinité, l'eut
plus sûrement rencontrée au fond de sa propre* cons-
cience. De même, qui compte en vain sur un miracle
verrait Dieu journellement dans la plus simple des
lois naturelles.
Oui, c'est l'âme qui cherche Dieu ; car c'est elle qui

perçoit l'harmonie dans la diversité, la cause à tra-
ders le phénomène, la bonté providentielle derrière
la loi. Le matérialiste rapporte tout à ses gaz favoris,
parle pertinemmentde l'oxygène et de l'hydrogène, et
n'est pas assez fou, il s'en vante, pour adresser à dé,
la matière inerte ses prières et ses hommages, sans

,-doute. Mais ne voit-il pasque ces corps n'existent pas,
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par eux-mêmes, qu'ils sont mus par un commande-
ment mystérieux qui leur a prescrit, bien des siècles
à l'avance, d'accomplir l'ouvrage qui leur est propre?
Pourquoi ne ferions-nous pas monter nos prières vers
cette puissance cachée, agissant derrière les forces
naturelles? Le matérialiste peutmanipuler ses gaz, les
analyser, les combiner : il ne peut pas entrer en con-
tact avec la Force subtile qui a forméet mis en mouve-
ment la matière. Il ne peut atteindre au premier prin-
cipe, qui ne fut jamais plus inexplicable qu'il ne l'est
à la Science de nos jours.De même que le matérialiste
emploie toute l'ingéniosité de la mécanique pour ar-
river à atteindre l'atome, ne pouvons-nousélever nos
âmes, nous en servir comme d'instruments pour nous
mettre en communication avec la mystérieuse, la
belle, la bienfaisante Nature? Le discernement de ^es-
prit est aussi réel que le témoignage des sens, et ce
que nous apprennent la raison, ou les instincts du
coeur, est aussi convaincant que les expériences du la-
boratoire. Tout est-il vérité dans Darwin et vaine
imagination dans Emerson ? Huxley a-t-il fait des dé-
couvertes,et Browning raconté seulement des songes ?
N'y a-t-il de vrai que l'atome et la vie est-elle un
peu de vapeur passagère? Les sens du corps ont-ils
de l'autorité tandis que ceux de l'âme sont illusoi-
res ?
Saint Paul errait-il dans son raisonnement et dans

sa loi quand il disait :«Il est écrit: l'oeil rt'a point vu, l'oreille n'a point»
entendu, le coeur de l'homme n'a jamais conçu ce
qUe Dieu a préparé pour ceux qui l'aiment.
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«Mais pour nous, Dieu nous l'a révélé par son

Esprit, parce que l'Esprit pénètre tout, et même ce
qui est caché dans la profondeur de Dieu. »
Oui, les facultés spirituelles sont dignes de foi. Elle

font autorité dans leur domaine, et leur témoignage
est valable pour les dioses de l'esprit.
EJhs ont conduit des milliers d'êtres humains,

des meilleurs, des plus sages et des plus nobles,
à la conclusion qu'il existe une Intelligence
suprême, créatrice, agissante; une Intelligence qui
semble, à travers d'innombrables siècles, poursui-
vre un but déterminé ; une Intelligence permanente
tandis que toute forme et manifestation de la vie
change, va et vient, apparaît et déchoit ; une Intelli-
gence qui ne révèle pas le secret de son Être, mais
qui remplit l'Univers des signes de sa puissance
souveraine, de sa sagesse, de sa bienfaisance ; une
Intelligence devant qui l'âme à jamais s'extasie et
adore, ne pouvant l'atteindre, la cherchant tou-
jours, et répétant, de siècle en siècle, son cri, le
même:— «Je vous cherche avec ardeur, 0 mon
Dleul»



LA SCIENCE EN MARCHE.

Robert Ruchanan,dans un de ses premiers poèmes,
« The Book qf Qrm », représente les enfants de la
Terre s*écriant « Père l Père I Êtes-vous là? »
Les Sages, les Savants s'efforcent de le découvrir,

Lut, mais ils y échouent; aucun de leurs instruments
ne peut atteindre l'Insaisissable. Alors ils s'en retour-
nent, et gémissent :

Quand nous serons morts, jetez-nous
Dans une fo^se bien profonde ;
Nous avons parcouru le monde
Et n'en savon? pas plus que vous.
Ahl l'homme ne peut rien connaître,
Il eut mieux valu ne pas être.
Certes, il n'y a pas de Dieu I

Mais ce ne sera pas le verdict définitif de la Science,
ni le dernier mot de l'âme. La Science, malgré ses
progrès mervellleuxetscs noblesconquêtes, est encore
bien neuve à sa tâche. A l'heure actuelle, elle vient
d'aborder à, une sphère inexplorée au point de vue
expérimental, et les découvertes qu'elle y a faites ont
discrédité bon nombre de vieux dogmes concernant
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la Divinité, ce qui n'est pas de sa part irréligion, mais
sentiment plus nobledes choses divines.Elle démontre
que le Dieu de laGenèse est scientifiquement absurde,
de mêmeque, laplupart du temps, le Jéhovah de l'An-
cien Testament semble impossible, au point de vue
éthique. L'ancienne théologie est en faillite, et c'est la
Sciencequi l'a dénoncé, rien déplus. 11 reste à trou-
ver une base plus solide pour la foi, et à montrer un
Dieu plus digne de la croyance et dé l'adoration des.
hommes : et ce sera certainement accompli.
La Science, en outre, s'est momentanément pas-

sionnée pour ses outils perfectionnés, ses manipula-
tions, ses essais. Tel un enfant qui a reçu des jouets
nouveaux i la maison et le jardin de ses parents pour-
ront souffrir quelque dommage, par la pétulante im
prudence du jeune mécanicien ou chimiste. La
Science du xixe sièclq est de même, et nous la voyons
à l'oeuvre chez nous, un peu enfantine encore. Mais
elle se formera. Elle apprendra mieux la place ,et
l'usage des choses; elle saura que ses instruments
lui seront de peu de secours, pour déterminer le
grand problème de l'existence de Dieu et découvrir
le secret de la vie.
Il y eut pour l'hommemoderne un tempsd'épreuve.

Son horizon scientifique paraît maintenant s'élargir;
et le voilà qui se dresse, ironique et fâché, devant
ceux qui s'arrogèrent si longtemps la garde des clefs.
Mais ces conflits s'apaiseront. La Science se rappro-
chera de la théologie philosophique et admettra la,
réalitéd'un monde p^eniqueaussi bien quecelle d'un,
monde matériel, L'âme sera vue pensant et agissant
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dans la sphère qui lui est propre; la Science franchis-
sant, elle-même, les bornes du visible, fera son entrée
dans les royaumes illimités de l'Esprit. Elle sera por-
tée irrésistiblement en planant vers ces hautes sphè-
res, au cours de ses investigations en tous sens. Déjà
elle a sur les lèvres les paroles du grand évolution-
niste Saint-Paul : « Les choses visibles sont tempo-
relles, mais les invisibles sont éternelles. »
La Science, selon l'étymologie de son nom, par es-

sence et par vocation, est tenue d'apprendre et de
connaître, et son champ est aussi vaste que l'Univers,
La Nature, sans fin,lui réserve ses révélations. L'hyp-
notisme, par exemple, avec ses phénomènes étranges
de suggestion et de seconde vue, a remplacé, en phy-
siologie expérimentale, les méthodes d'il y a vingt
ans, et a ouvert un champ plus large aux recherches.
Voici» après lui, le phénomène médiumnistique qu'il
n'est pas permis à la Science d'ignorer, plus qu'elle
n'a ignoré l'hypnotisme, ou les théories microbiennes
concernant les germes des maladies.
La Science doit donc, bon gré mal gré, porter son

exploration dans des contrées dont les théologiens et
les prêtres ont seuls parlé jusqu'à présent: on peut
s'attendre naturellement à ce que les larges assises de
la foi en Dieu, les plus saines conceptions d'une vie
future viennent désormais du laboratoire, non de
l'église. L'homme de Science, aujourd'hui, manie
couramment des forces, emploie des méthodes et des
procédés qui eussent semblé miraculeux cinquante
ans plus tôt, et nousavons des données nous permet-
tant de dire avec assurance que la Science tient déjà
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le fil qui doit.la conduire, à un moment donnera dis-
tinguer la possibilité de l'existence personnelle en
alliance avec un corps probablement invisible, ou
même à faire la démonstration d'une telle vérité,
Nous pouvons, sans doute, être aussi éloignésqu'au*

trefois de nous former une conception delà Personne
divine, plus éloignés, dans un sens. Nous pouvons
être forcés de convenir que Dieu est si différent de la
nature humaine» qu'il est impossible pour nous d'en
avoir la moindre idée, et qu'il convient, à son sujet»
de garder, le silence: soit. Mais nous rencontrerons
certainement des faits, nous en rencontrons tous
les jours, des faits si admirablement suggestifs d'in-
tehtlon, d'action persévérante et d'esprit de suite, que
nous serons obligés, par ce que Tyndall appelait
« nécessité intellectuelle », de conclure à une Intelli-
gence unique, adéquate à ce grand Tout, JËt pbur*
quoi ne la nommerions-nous pas notre Père, l'Éternel,
Dieu"?



DISCERNÉ SPIRITUELLEMENT.

Tyndall nous a décrit une faculté transcendante
qui, même dar.s les expériences physiques, vient en
aide à l'opérateur, parvenu au point où la matière se
dérobe à son observation. Grâce à cette faculté,qué le
professeur appelait discernement intellectuel', l'ex-
périmentateur, se faisant de l'imagination un guide
sûr» poursuit son opération au-delà des bornes du
sensible, et c'est elle qui distingue le savant génial de
l'homme de routine. Dans son admirable ouvrage :
« Cristaux et forces moléculaires », Tyndall nous
raconte une expérience de ce genre; quand l'obser-
vation directe n'est plus possible, hardiment il passe
outre, il nous commande de le suivre, et forme des
inductions concernant l'invisible. Vous vous servez
de l'imagination quand les sens vous font défaut, dit-
il, et d'une vérité scientifique ainsi atteinte, il dit
qu'elle est « spirituellement discernée » et il ajoute t
« l'homme incapable de s'affranchir de ses liens ma-
tériels, et qui reste enfermé dans la région des,faits
sensibles peut être un.excellent observateur, il n'est
pas un philosophe, et ne s'élèvera jamais jusqu'aux
principes qui relient entre euxles phénomènes étudiés
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par la Science » Quelle différence y a-t-il entre l'affir-
mation qui précède et la belle remarque de saint Paul*
parlant des choses « discernées par. les yeux de l'es-
prit» ?
N'avqns-nous pas le droit alors, appliquant la

méthode favorite de M. Tyndall, nous appuyant sur
les faits les mieux prouvés, ainsi que sur les récentes
et très subtilesconclusions que la Science en a tirées
concernant la matière, d'en inférer l'existence de
l'Esprit dans le monde invisible, conformément aux
indices qui nous sont fournis sur ce plan physique,
et de conjecturer, la persistance de l'Ego humain—
de la personne pensante— par-delà l'accident appelé
« mort»? Pourra-t-onnousen faire un reproche? En
tout cas, il ne serait pas juste de dire que nos con-
clusions sont plus largçs que nos prémisses ; car dans
cet Univers aux perspectives infinies, aux sources si
multiples et variées des possibilités et du devenir, il
ne peut y avoir de conclusions trop grandioses, de
suppositions trop présomptueuses, d'espoirs trop
brillants, concernant Dieu et l'humanité



ASPIRATION DU COEUR VERS DIEU.

Le plus rigide athéisme se croit justifié, quand il a
mis en avant les maux de cette vie. C'est pourtant
quand elles ont souffert que les âmes tendres et reli-
gieuses empruntent leurs expressions les plus tou-
chantes. Cela peut paraître un paradoxe, mais c'est
vrai. « Maudire Dieu et.mourir » n'est pas le fait des
malheureux. Ils souhaitent plutôt que Dieu se montre
et leur procure la vie véritable.
On dirait, de la part de l'affligé, volonté de ne pas

réfléchir sur son malheur, de n'en pas tirer toutes les
conséquences logiques ; abandon sans résistance, ou-
bli de tout, sauf du besoin d'un refuge, d'un protec-
teur et puissant ami.
Il y a plus d'athées à flâner dans Pall-Mall, qu'il

n'y en a dans Bethnal Green à gagner leur vie,
On ferait une précieuse anthologie de tous ces

cris de la Douleur. Que de magnifiques oraisons»
d'hymnesmélodicuses,de tendres supplicationstQuelle
sublime confiance, quelle langue expressive dans la
louange l La plupart des psaumes sont écrits sur ce
thème: la confiance en Dieu au temps de l'épreuve.
Écoutez ce que dit l'un : « Toutes vos eaux élevées
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commedes montagnes, et vos flots ont passé sur moi:
le Seigneur a envoyé sa miséricorde durant le jour ;
et je lui chanterai pendant la nuit un cantique d'ac-
tions de grâce. » Et cet autre :« Ma vie se consume
dans la douleur et mes années dans les gémis*
sements„M..» Mais j'ai espéré en Vous, Seigneur;
j'ai dit : Vous êtes mon Dieu. » Ainsi « du fond de
j'Abîme », ils crient vers le Seigneur, ils le célèbrent
comme leur refuge, leur pasteur et leur roi. Et par-
tout le livre on voit des âmes accablées, que le poids
de leur misère amène à Lui, dans un mouvementde
tendre abandon et de consolant espoir,/ Ainsi toujours, le long des chemins où passe l'ar-
mée du Mal, à qui Dieu permet de marcher dans les
ténèbres, nous entendons des chants pareils, nous -

voyons de ces étranges conversions de pécheurs, Cer-
tes, le vice fait bien des athées, et l'égoïsme ,trjonV
phant met sa gloire à'se passer de Dieu; mais plus
$ouvent les malheureux sont venus aux pieds du Set-,
gneur» poussés par leur infortune. En vain» on leur
disait en les raillant; «Où estmaintenant votreDieu ?»
En vain leur raison se refusait à reconnaître un Être
de sagesse et d'amour dans le Roi d'un monde si
misérable, leur ame suivant un instinct aussi puis-
sant que mystérieux était revenue à Dieu» pour s'ap-
puyer sur lui,quand tout autre chose lui avaitmanqué,

11 est étonnant que les philosophes athées» préten-
dant que la foi en Dieu ne peut pas tenir devant le
spectacle des maux infligés par la Nature, soient les
premiers à enseigner que les lois naturelles n'admet-
tent aucune opposition» Ne s'interdlsent-ils pas ainsi
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de faire un reproche à Dieu même, parce que Dieu ne
veut pas contrarier cette inflexible Nature ? Ou bien
leur objectionest-ellecelle-ci» que Dieu a fait le monde
avec malice, que les lois en sont iniques et mauvai-
ses ?Qu'ils montrent donc de quelle manière une race
humaine indépendante pourrait se développer dans
dès conditions différentes de celles qui existent.
Mais si nous devons compter avec la Nature,

comment expliquerons-nous que l'une de ses plus
nobles créations soit cette aspiration vers Dieu ?
Nous voyons que ce sentimentdécoule du coeur de
l'homme comme l'une de ses plus impérieuses néces-
sités, On parle souvent delà Nature comme si là
nature humaine n'en faisait pas partie» tandis qu'au
contraire la Nature paraît être faite pour l'homme»
et avoir son point culminant en lui,
La Nature renTertrie autre chose que des gaz et

des phosphates» des agents chimiques et des forces;
elle ne s'occupe pas uniquementdu cours des eaux
et de la direction des vents» de la croissance des fo-
rêts, de la structure des animaux, de la succession
des saisons» Elle embrasse aussi tout ce qui se
rapporte à l'intelligence et à la volonté, à l'espé-
rance, à la crainte, aux affections» à la vie hu-
maine : et, au fond de tout cela, on trouve cette
mystérieuse attirance de l'homme intérieur vers
l'Etre divin, On disserte sur la Nature et l'on
voudrait ignorer cela I Autant parler de l'été et igno-
rer le Soleil» de la vie et laisser de côté l'Amour, do^
littérature, et n'avoir jamais dépassé l'alphabet,

t

Supprimez la religion» la foi en Dieu, l'ardent dé*
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sir de l'immortalité, l'esprit de prophétie, la clair-
voyance concernant l'au-delà, vous supprimez ce
qu'il y a de plus vital même en politique, dans la litté-
rature et dans tes arts. Des gens avisés nous assu-
rent d'un air obligeant et protecteur que la croyance
en Dieu n'est que temporaire. Elle passera. Ils au-
ront affaire, pour expliquer cela, à plus de difficul-
tés qu'ils ne pensent. D'abord, comme naturalistes,
ils auront à dire comment la Nature a fait, pour sa
production la plus excellente, un être ayant tiré l'i-
dée de Dieu du plus profond de ses pensées et de son
coeur, de ses émotions les plus vives, de ses aspira-
tions les plus hautes, de ses plus impérieux besoins.
Ils diront comment une superstition passagère a pu
être l'instrument des plus nobles actions de cemonde,
faisant taire l'amour du plaisir, brûlant lésâmes
d'une ardeur généreuse, d'un héroïsme surhumain,
élevant l'homme, enfin, à une grande hauteur sur
l'échelle de l'Être, lui enseignantà vivre, non comme •

Un animal, mais comme une créature spirituelle.
Ce grand acte de croire en Dieu, malgré le mal du

monde extérieur, est lié à deux considérations très
importantes, qui se présentent à l'esprit ou sont de-
vinées par le coeur : i° que cette vie est un champ de
bataille où se combattent de puissants adversaires ;
2» que te Maître suprême de toutes choses est du
parti de la Vertu, de la Beauté spirituelle et de
l'Amour. La première de ces vérités est inévitable-
ment reconnue par tous les esprits religieux et sincè-
res, hommes, et femmes à qui la vie a fait sentir ses
épines, Us savent quels âpres assauts se livrent ici-
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bas ; comment le bien et le mal, la lumière et les ténè-
bres s'y disputent, cruellement pour nous, la supréma-
tie. Un tel conflit, pour l'homme frivole, revêt la forme
de plus ou moins de bien-être, d'agrément, d'argent,
de prospérité matérielle; mais des natures moins su-
perficielles sentent et voient au delà de ces choses ;
elles voient un conflit moral perpétuel, des ques-
tions intellectuelles qui divisent les hommes, elles
savent qu'il y a bien plus au fond du débat que tout
ce que l'or peut acheter, le marché fournir. On a
cherché à rendre compte de cet antagonisme en
supposant'la personne d'un Satan, rival de Dieu,
élément de trouble dans la création, empestant par
sa présence le monde qui, sans lui, serait pur comme
le lys, odorant comme la rose.' C'est lui qui tente la
vertu encore faible, et fait même succomber par .ses
embûches le vétéran, aguerri pourtant depuis long-
temps contre les ruses diaboliques ; c'est lui qui ter-
nit l'adorable tableau que Dieu s'efforce, vainement,
de terminer et de rendre parfait. De cette eft'rayante
hypothèse sont nées beaucoupdesuperstitionsdéplora-
bles, sous lesquelles on retrouve toujours la vérité
profonde, qu'il existe un réel, un mortel antagonisme,
entre les forces du Bien et celles du Mal. Mais c'est ici
quela froide logique cède toujours le pas au sentiment»
chez les natures profondément sensibles. Vous avez
beau leur objecterque Dieu, s'il a faittoutes choses, a
créé le Diable également ; que, puisqu'il est tout-puis-
sant, les choses mauvaises sont ainsi d'après sa 1

volonté ; leur suggérer que les taches déshonorant la
création prouvent que Dieu en est absent ; l'âme ne



— 66 -
s'embarrasse pas de tels raisonnements, elle méprise
les paradoxes ; l'homme de bonne volonté, celui qui
a la seconde vue du coeur, s'attache au seul fait qu'il
y a des élémentsdiscordants, et qu'ils sont aussi réels
l'un que l'autre. Le mal est là, de même le bien. Le
mal, il est vrai, veut dominer et rôde partout, cher-
chant, comme Une bête de proie,de quoi dévorer;
mais le bien, le bien actif, qui est chaleur et lumière»
qui palpite au coeur de tout, te bien est là. aussi, jamais
absent, jamais vaincu. Le problème de la coexistence
de ces deux forces est rejeté au second plan, pour
considérer simplement le fait de leur présence à toutes
deux; et l'âme qui reiuse de se donner au mal,
dont les désirs sont pour le bien» qu'elle sent être le
Roi véritable, tandis que le mal est un usurpateur ;
l'âme crie vers Dieu avec plus d'élan encore, elle
bât d'une aile plus désespérée les barreaux de && pri-
son charnelle, avec un plus ardent désir que jamais
de voir la lumière et l'harmonie des sphères de rêve,
que, dans quelque momentd'extase, peut-être» elle a
déjà entrevues ou pressenties.
La secondeconsidérationqui se présente à proposde

la Fol en Dieu» c'est que le Souverain Maître de toutes
choses est du côté de la vertu, de la beauté spirituelle,
de l'amour. Cette vérité a été entrevue par leshommes,
souvent défigurée ou confuse» mais n'a jamais été
absente de la sincère croyance en un Dieu vivant.
Je dis que c'est là un argument des plus forts en

faveur de l'existencedivine»que la foi en Dieu découle
des nécessités les plus pressantes et les plus saintes de
l'âme. Si cite n'était qu'une invention de la irivolitê
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et de l'égoïsme, nous aurions raison de nous en sou-
cier commed'une ride sur le fleuve du Temps : mais
c'est bien plutôt comme le lit profond où coule le
fleuve de Vie, et ce n'est pas encore à notre époque
que nous saurions nous passer d'elle. L'âme humaine
est encore trop pleine de l'impulsion divine pour
consentira être sevrée de cequi est la sourcede sa vraie
vie, et, dieu merci, le péché n'a pas encore corrompu
en nous l'attrait mystiquepour le grand Invisible. Si
le jour affreux vient jamais, où l'amour divin sera
chassé comme un mauvais rêve, c'est qu'en Cetenips-
là la vie sera dépouillée de toute poésie, la Nature
regardée seulement pour ses dons, pour la satisfaction
de nos besoins et de nos agréments ; alors on n'aura
plus de considération que pour les objets de négoce;les
plaisirs physiques seront seuls rangésdans la catégorie
des bonheurs humains ; le grossier cynisme, la satiété,
le fade lieu commun régneront dans la société, et les
hommes, ne sachant plus ni rêver ni prier»auront
cessé d'espérer et d'aimer.
Ce jour ne viendra jamais, La Science et la civili-

sation, loin de nous détourner de Dieu, nous condui-
ront vers Lui, toujours davantage; et, au sein d'un
monde plus vaste que celui de nos pères, connaissant
des lois plus puissantes que celles qu'ils^ avaient décou-
vertes, nous, et ceux qui viendront après nous» nous
trouverons de plus en plus des motifs de foi et d'a-
mour, comme étant tes fils et les. serviteurs du grand
Dieu caché, dont nous n'approfondirons jamais 1^
mystérieuseessence» mais dont la sagesse, la puissance
et la bonté feront notre étude et notre joie.

.



INSUFFISANCE DU PESSIMISME.

Il y a deux sortes de pessimisme, l'un effronté»
l'autre digne de compassion : Méphistophélès est le
type du premier ; le second est représenté par une por-
tion de l'humanité, gens de coeur que le sentiment des
misères de ce monde entraîne au désespoir. Il y a
peu à dire au sujet du premier, « l'Avocat du Dia-
ble », occupé à voir partout le mal, ou à l'inventer,
pour en faire l'objet de ses dérisions 1 Quant au se-
cond genre de pessimisme, on peut faire à son sujet
bien des remarques utiles.
C'est une chose inquiétante, à première vue, que le

pessimisme ait marché, et marche de conserve avec
le progrès du bien-être, avec le nombre croissant des
découvertes tendant à améliorer le côté matériel de
l'existence. Pessimisme et misère sembleraient, si l'on
ne voyait le contraire, devoir cheminer ensemble.
Mais il n'en est pas ainsi, et le pessimisme est,le
compagnon du luxe, Très réellement, il existe une
connexion subtile et puissante entre le luxe et le
désespoir» d'une part, entre l'optimisme et la misère,
de l'autre. L'habitude des aises de la vie développe
une faculté raffinée, qui fait prêter attention aux
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choses désagréables et en mieux ressentir les piqûres.
J. Stuart Mill, entouré des satisfactionsde la richesse,
et par cela même affligé d'un esprit chagrin, réel
ou affecté, disait en parlant des misères de ce monde,
que ceux qui prêchent la patience ne la pratiquent
pas eux-mêmes. Les adeptes du pessimisme philo-
sophique, toujours prêts à maudire Dieu et à vanter
le suicide, jouissent généralement d'un intérieur
confortable et font des repas réguliers. Mais leurs
vues'ont été faussées, et ils sont devenus délicats
à l'excès par trop de bien-être. La misère, dans
un petit cabaret près de l'atelier, dans la demeure
de l'ouvrier, dans la pauvre petite salle de la mission,
ou même à l'hôpital, n'est pas précisémentcequecroit
un pessimiste cossu de Pall-Mall. Il y a une somme
surprenante de contentement et de joyeuse humeur
dans le modeste cabaret; la pauvre maison,dans beau-
coup de cas, n'est pas, pour ceux qui l'habitent, telle
qu'elleapparaîtau philosophe àtravers lesglacesde sa
voiture; et le Petit Uéthel, la salle de la Mission, pro-
curent des joies extraordinaires aux fidèles qui affec-
tionnent leurs réunions.
Tout ce que l'on ajoute au confort, les inventions

de tous genres pour rendre la vie plus douce» font que
Ton regarde plus avant dans la voie des possibilités.
De là le désir, l'inquiétude, le mécontentement, la
comparaison du réel avec l'idéal rêvé, moyens détour-
nés, mais certains, d'aboutir au pessimisme. Nos
grands-pères et nos grand'mères, avec leurs idéesplus

%modestes en fait de luxe» avaient bien plus de satisfac-
tion et de reconnaissance. Ils ne sentaient pas les entra-
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vës c[Ui nôUS blessent, et ne regardaient pas loin dans
l'àVénif. C'est une profonde vérité, que « celui qui
gfâftdit en Science,grandit en infortune »et elle avait
urï sértS bien clair l'antique légende: les yeux de
l'homme dessillés et voués aux pleurs,parce qu'il avait
touché à l'arbre défendu,et voulu connaître le bien et
le mal. Nous en goûtons maintenant, de ce fruit de
Science, et nous sommes tristes, « le front assombri
par le reflet de nos pensées ».
Mais il y a un côté plus brillant. Il existe une cause

de pessimisme, marquant un réel progrès dans le
développement de l'esprit humain, un plus hautdegré
de sensibilité, de sympathie pour nos semblables.
Nous sommes émus, nous jugeons micUx, nous aper-
cevons l'Idéal, nous y répondons, nous nous in-
dignons contre le mal. llawthorne disait avec raison :
«Le désespoir suprême,,ce sentiment que tout mous
manqué, sont inévitablement la récompense et le
chàtimeht de celui qui ose lutter pour une grande et
généreuse idée. Cela prouve la puissance de l'esprit,
capable d'imaginer des choses élevées, mais que les
forces humaines sont impuissantes à réaliser». C'est
en devenant plus altruistes, que tant d'entré nous
tournent au pessimisme ; et cependant, curieuse
contradiction,,cette philosophie semble nous désin-
téresser des choses humaines, niais c'est de la façon
dont on s'impatiente et s'irrite, devant les torts et les
injustices ; celui qui sait faire à cela bon visage, est
souvent jugé meilleur ; il n'en est rien, Celui.
qui s'irrite montre qu'il est sensible à l'injus-
tke» d'une sensibilité peu contenue et mal dirigée
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encore, preuve cependant d'une âme qui s'affine.
Jamais on n'a tant fait pour le pauvre et le travail-

leur que de nos jours. Nos sympathies vont un peu
partout : nous avons des tendresses pour les batailleurs
et les rebelles, les criminels, même. Nous prenons
fait et cause pour le chien qu'on maltraite, L'Ibsé-
nisme lui-même, avec ses opinions dangereuses et
malsaines touchant la cause féministe, a ses racines
dans un sentiment-généreux.
Le cas plus grand que l'on fait à présent de la vie

humaine est lui-même une cause de pessimisme. Que
doit-il advenir de nous? Tout repose sur cette ques-
tion. On attachait jadis bien peu d'importance à la
Vie humaine. De l'état de manant jusqu'au trône, le
meilleur moyen de frayer son chemin était le meurtre
et c'était le plus employé. Nous protégeons les plus
petits ; nous intervenons même .auprès des parents
pour le traitement et l'éducation,de l'enfance. Un
enfant ignorant ou maltraité, une femme insultée,
un homme assassiné, semblent chose grave pour le
monde moderne — mais, par compensation, nous
sommesplus frappéspar les vilenies et les souffrances,
par te décourageant contraste entre le réel et l'idéal,
portés à cette mélancolie d'où le pessimisme découle,
et qui fait, sinon maudire Dieu, peut-être, et désirer
la mort, mais demander» du moins, à quoi bon vivre?
Nous sommes portés à exagérer les maux delà

vig. Ce que l'on a sous la main est toujours ce oui
est Utile i les préjugés et les modes ont trop d'empire»
sur nos esprits. Le mal grossit d'autant plus qu'il
blesse, et deux petites larmes effacent l'éclat riant du
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.ciel. Nous faisons attention, à de rares moments, au
sort, en apparence effroyable, des gens très-pauvres, et
cela nous confond. Mais il est à remarquer que ce
sont les riches qui sont pessimistes, non les pauvres,
laborieuses créatures, dont les efforts et les angoisses
servent de thème au pessimiste pour ses tirades scep-
tiques et amères.'L'aspect repoussant de la misère, le
travail écrasant et sans espoir du malheureux sont
plus affreux pour le spectateur sensible et raffiné qui
en est témoin, que pour ceux qui y participent.
Shoreditch est-il une tache dans la création? Ou
Bcrmondsey?Ou Bethnal Green ? Ou S* Georges-de
l'Est ? Ce sont de tristes nids de misère, et sous leurs
longues files de toits lézardés, ce qu'il se cache de
trouble et de douleurs, Dieu le sait? Mais ce qui
aurait mis John Stuart Mil! hors de lui, ces pauvres
combattantsde la vie le remarquentà peine.« J'aimerai^
mieux me couper la gorge que de vivre en cet en-
droit», médisait William Morris l'autre jour.« 11 est
possible ; mais ne mesurez pas ce qui leur manque à
la mesure de vos besoins » telle fut la réplique. Dans
ces rues, dqns Ces ruelles enfumées et barbouilléesde
suie, les enfants rient aussi bien qu'ils pleurent; les
amoureux bavardent; hommes et femmes rentrent
joyeux à leur logis, comme à un petit refuge ; le col-
porteur y dépose le fardeau, qui a si longtemps fatigué
ses épaules. La tragédie est là» certes, mais la comédie
y sourît, la farce y est joyeuse, le drame domestique
s'y déroule d'une façon naturelle et quelquefois char-
mante. Mettez en regard le rire et les larmes, l'espoir
et le désespoir» la maladie et la santé, la misère sor-
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dide et le courageux effort pour en sortir. Qui pourrait
dire de quel côté penchera la balance? Il serait
bien hardi ou malintentionné celui qui soutiendrait,
même de Saint-Georges, que c'est une laideur et une
tare ; une énigme, un objet de curiosité intense, peut-
être ; non pas une faillite de la création, et il n'eut
pas été préférable que la Tamise eût toujours coulé à
sa place, que toute cette vie animée et criarde ne fut
pas sortie du néant.
Si nous considérons, même, les peuplades les plus

arriérées, les habitants non civilisés des mers tropi-
cales, qu'y voyons-nous, sinon une somme prodU
gicusede jouissances matérielles, et même de douces
et simples émotions de l'âme, mélangées, il est vrai,
d'un grossier alliage, mais gardant un charme naïf? II
est douteux même si, au point de vue du bonheur,
il ne vaudrait pas mieux être un robuste insulaire des
mers australes, un noir zoulou,plutôtqu'unmanoeuvre
des chantiers ou des filatures d'Angleterre, Vivant
en commun avec les bêtes, les poissons, les oiseaux,
les races non civilisées, à part toute considération
supérieure, fournissent une contribution assez ronde
au crédit du grand-livre.
Mais si nous pouvons trouver des excuses au pes-

simiste, quand il est choqué des misères de ce monde
nous sentons combien, sous tous les rapports, est
misérable sa situation d'esprit, Cela paraît conclure
à une triste philosophie, qui ôte à l'homme le coeur et
le courage, bannit du monde toute félicité, et c'est
miracle si elle n'expulse pas Dieu de la nature. tOn pourrait rendre cela visible et peut-être y remé-

8
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dier, en rapprochant le pessimisme de cet Idéalisme
fécond, représenté par nos meilleurs poètes. Le poète
est un voyant, un interprète, un pacificateur, un
messager d'espérance, auprès de ceux qui sont les
prisonniers du désespoir
Nous citerons, par exemple, Tennyson, ou Robert

Browning, notre Moïse, notre Aaron modernes, qui
nous font marcher avec eux à la conquête de la Terre
Promise. Tennyson, surtout, a atteint dans ses
derniers jours une splendide maturité de génie : le
virtuose, l'artiste est resté en arrière, c'est le voyant,
c'est le prophète qui nous parle; sublime. Son message
au siècle a été délivré finalement dans son poème
« le Sage antique », vigoureuse réfutation des tristes
doctrines du pessimisme:

« Attachez-vous toujours au beau côté des choses.
Elevez-vous, plus haut,que les divers crédos, '
Vers la fois pure — elle est sourde aux luttes de mots,
Aux contradictions—Toujours seteine et ferme
Elle voit le dessein caché, le Bien qui germe
Sous le mal apparent; elle sent que le jour
Doit faire, après la nuit, son consolant retour ;
Dans le bourgeon d'hiver voit la saison fleurie,
Pense au fruit mûr avant que la lleur soit flétrie;
Dans l'oeuf silencieux écoute la chanson
De l'alouette» et sait cette grande leçon
(Que ce qui fait pleurer l'homme n'est que mirage.»

Voilà ce que la Foi sait faire ; elle n'est pas la naïve
crédulité, ni le sentimentalisme cherchant à s'abuser
agréablement pour une heure ; elle est la vision spiri-
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tuelle, prophétique, l'intelligence des choses ; le
remède du pessimisme, c'est la Science ; la Science
armée du télescope, non celle des investigations
microscopiques ; la Science qui regarde haut et loin,
grande dans ses aspirations, confiante en l'avenir,
courageuse et hardie dans ses efforts.
Le pessimisme met le point final avant la fin du

chapitre — c'est là son erreur. Si des Anges connais-
sant l'avenir avaient regardé sur la terre au mo-
ment où l'homme primitif, le coeur palpitant d'une
vie toute jeune, rampa hors de sa caverne, et, rejetant
en arriérera chevelure crépue, releva le front et s'a-
perçut, comme dit Ingersoll, que le soleil est beau ;
ces Anges auraient-ils eu envie d'être pessimistes au
sujet de l'humanité ?
Dans depetits vers, intitulés : « la Pièce deThéâtre»

le pessimiste reçoit une leçon à cet égard ; c'est que,
du grand drame terrestre, il ne voit encore qu'une
partie:

« Acte premier— Cette terre \
Sombre théâtre, où les maux
Sont tels, que le coeur se serre
Devant ces changeants tableaux—
Mais patience l Peut-être,
A l'acte du dénouement,
Notre auteur fera connaître
Le sens du drame troublant.

Le pessimiste peut reconnaître ici sa fatale méprise.
Il juge la pièce dès le premier acte, il ne prévoit ni ne»
veut attendre le dernier. C'est l'erreur de tout genre de



' - 76 -
pessimisme, social, moral, aussi bien que politique,
le dernier représenté par le conservateur ; car le con-
servatisme est moins une politique prévoyante qu'un
état d'esprit. L'explication de tout cela est bien natu-
relle : l'homme est inquiet et pressé parce qu'il est en'
marche ; ainsi le pessimiste convaincuporte lui-même
le témoignage de nos plus hautes destinées. Il sup-
porte mal les injustices et s'en irrite. Est-ce là, dit-il
ce que vous appelez un monde parfait ? Et quel
moyen pourrait jamais le rendre meilleur ? De telles
paroles sont révélatrices d'un besoin, d'un avenir de
progrès. Le pessimiste est un réformateur inconscient;
il marche, cependant, pèlerin comme nous tous. Lui
aussi,, il entend les appels en avant, il embouche le
clairon, à sa manière, mais son instrument sonne
faux.
Faux aussi le ton du conservateur, avec ses pro-

nostics de ruine si nous faisons le moindre pas. Il
voudrait, comme les autres, un Eden, mais pour le
chercher retournerait en arrière, ou s'en tiendrait au
présent. C'est ce qu'il y a de mieux, dit-il ; démontrant
une fois de plus cette vérité de tout temps, que
l'homme est fait pour chercher le mieux. Entre le ra-
dical avancé, et le conservateur dans son fauteuil, il
n' y a qu'une différence ; c'est que le premierconsidère
le bonheur comme une conquête de l'avenir, tandis
que l'autre le regarde comme chose du passé, ou
n'existant que dans son propre pays.
Un fait remarquable, c'est que les plus habiles,

les plus dévoués travailleurs du monde entier sont
l'opposé des pessimistes. Le pessimisme n'est pas,
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et, apparemment, ne sera jamais créateur. C'est la
sentence de la Nature contre lui, sans doUtc. Elle
n'aime pas la stérilité et le désespoir, toutes ses réalités
et ses promesses sont pour l'activité et la vie, l'avan-
cement et l'espoir. Le doute, le manque d'énergie, la
désespérance la contrarient et l'entravent. Elle veut
la foi pour seconder son action ; car la foi est force et
sérénité, lumière et vie; et ce que la nature nous
révèle par ce fait, pst une de ses plus profondes vérités,
une de ses plus précieuses promesses.
Tennyson arrive au point juste lorsqu'il fait dire à

son Sage : , •

a Laisse les pleurs, va-t'en servir l'humanité,
Ne fais pas de ton or une divinité,
Mais partage avec la misère,
Dans des coeurs pleins d'obscurité
Verse un doux rayon de lumière.

Gravis, en portant ton fardeau
Sur la pente escarpée et rude,
Le mont de !a Béatitude :
D'où tu pourras, peut- ire, en regardant plus haut,
Par delà des sommet « étages et sans nombre,Pa:sé la région de la nuit et de l'ombre,
Contempler le premier rayon
De là surnaturelle aurore,
Dans laquelle baigne et se dore
La Montagne de Vision. »

La même note exaltée se trouve, sous une lorrpc
peut-être exagérée, dans un poème récent : «Sacrifiez-
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vous,» semblant suggérer que dans ceci consiste toute
joie et toute espérance eh ce monde. Cette exagération
se remarqué dans une pièce assez bizarre, intitulée
« Heureuse ». La fiancée d'un lépreux va trouver cemalheureux dans sa hutte de la lande solitaire, et
malgré les supplications qu'il lui fait de ne pas l'ap-
procher, elle se serre à son côté, l'embrasse et lui dit :
«Pour l'amour du seigneur,
Je vivrai, je mourrai votre femme fidèle. »
Voilà un remède suffisant pour le pessimisme diffi-

cile, qui se plaint de ce que la vie ne soit pas plus tran-
quille et plus agréable.
Le poème intitulé « Les Salaires» nous donne cette

lumineuse réponse :
« La gloire du guerrier, de l'orateur, du poète, se

paye avec des mots flatteurs que l'air emporte, qui
iront s'abîmer dans l'Océan d'oubli. '
« La gloire de la vertu est de combattre, d'endurer,

de redresser les torts.
f

« Elle ne vise même pas à la gloire, et n'en fait pas
de cas ; qu'il lui soit accordé, pour sa récompense, de
continuer à vivre, et d'exister par-delà le tombeau.
« Le salaire du péché est la mort ; si la vertu reçoit

les mêmes gages, et qu'elle doive également dormir
dans la poussière,aura-t-ellelc Courage d'aflronter les
souffrances de la vie pour devenir ia proie des vers ?
«Ellene-demande ni paradis, ni tranquille béati-

tude, ni jardin des Elus pour s'y reposerdans la splen-
deur d'un éternel été,

M 11 lui suflîra, pour sa récompense, de continuer
son chemin derrière te voile, de ne pas mourir I »
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La maternelle naturelle aussi, donne une leçon au

pessimiste. Dans Un poème intitulé : « Le Printemps »,
après des peintures exquises, vient ce final grandiose,
ce message élevé :

« Celui qui Ht dans le livre de là Nature, peut-il y
puiser leçon plus simple et plus salutaire que ton his-
toire, printemps sacré? — Chaque plante à son tour
développe son feuillage,- chaque espèce d'oiseau sort
du nid gazouillant pour essayer ses ailes.
« Avec quelle régularité tu évolues de mars en mai,

et changes en brise parfumée le vent rude de l'hiver.
« Le cercle de tes opérations,de jour en jour, devien

plus vaste et plus complexe, tel le progrès de l'esprit
humain !

« Tes chaudes ellluves, de bouton en bouton, ac-
complissent les typesfloraux cachés dans les semences.
«Les espérances de l'homme s'éveillent, et font de

son sang une sève vive et ardente d'où peut sortir,
après bien des métamorphoses, une vie qui soit vrr.i-
ment une vie. »
Voilà le véritable évangile du progrès et de l'avance-

ment, la sonnerie du réveil jetée par Dieu à notre siècle
endormi — et par l'intermédiaire de ces vrais et éter-
nels instructeurs despeuples, les poètes inspirés, qui
nous sauvent du désespoir, nous soulèvent au-dessus
des fanges et des tristesses de la chair, en nous pro-
phétisant les choses futures.
Cela servira également de réfutation à une autre

doctrine néfaste de ce temps, ayant un air de parenté
avec le pessimisme : le matérialisme, en tant que
ce mot signifie la restriction du réel à ce que nous ap-
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pelons « matière», le refus d'admettre pour l'homme
aucune faculté outre les sens, et les facultés s'appli-
quantaux objets sensibles. Le matérialiste seVante
d'être positif. Il ne s'aperçoit pas que ses vues sont
bornées, et que son esprit positif le conduit à s'en-
fermer au plus petit recoin de ses domaines. Avoir le
sens pratique est facile, si l'on ne quitte pas le terre-à-
terre, de même que l'on sera sûrement à l'abri des
accidents de route, en ne sortant jamais de chez soi.
Mais cela n'ouvrepas un bien large horizon à l'esprit.
Le poète qui a toujours dévoilé des grands espaces à
la vision des hommes,

Les soulevant hors du bourbier,
Leur montrantque l'âme a des ailes,

Tennyson, se fait le,champion de l'homme futur,
qui sera quelque chose de mieuxqu'unanimal, qu'une
argile pétrie de vices. H en revient sans cesse à «l'évo-
lution ». Le savantn'est pas seul héritier de cette belle
doctrine. Le savant ne sait l'appliquer qu'auxvchoses
de la terre ; mais le poète l'exalte jusqu'au royaume
des deux. Un poème sous ce titre : « Par un Evolu-
tionniste », donne vigoureusement la note en com-
mençant par cette phrase hardie :
«Le Seigneur a loué le logis d'une bête à l'âme

d'un homme ».
Dans Cette ligne est résumée l'idée maîtresse du

poème. Le matérialiste enseigne que l'homme est
' un animal perfectionné, mais un animal encore,
un porc dégrossi, un gorille civilisé, Le poète veut que



l'homme soit devenu autre chose que cela, quels
qu'aient été ses antécédents. Il est maintenant une
entité spirituelle, il n'est que logé dans le corps
animal. L'homme est une créature de Dieu ; le corps
est le vièUx^ moule de terre biblique, qui peut être
brisé d'Un moment a l'autre, sans dommage pour
celui qui l'habitait.
« Le Seigneur a loué, le logis d'une bête à l'âme d'un

homme, et l'homme a demandé au Seigneur: dois-je
vous en payer le loyer? Pas encore, fut la réponse
divine : mais., faites de votre mieux pour laver et
purifier cetic maison, et je vous en ferai habiter une
meilleure.»
L'homme dit ensuite:
« Sj mon corps est le descendant de la brute» mon

âme, une chose douteuse ou mensongère, pourquoi
ne pas m'ensevelir dans la sensualité, tandis que
brille le matin de ma vie? Moi, le plus beau des ani-
maux, épris de mes écuries et de mes chenils, possé-
dant jeunesse et santé, naissance et fortune, et choix
exquis de femmes et de vins ?»
Puis, l'âge étant venu :

« Qu!as-tu fait pour moi, laide vieillesse, sinon de
briser mesmembres et de me faire souffrir la torture?
Ah I je voudrais être parti à cette aube de ma vie, si
brillante dans mes lointains souvenirs, »
« Ce que j'ai fait pour toi ? J'ai réduit à l'inanité

la bête sauvage qui fut liée à toi pendant quatre-vingts
ans, afin de t'alléger d'autant pour l'ascension que tu 1
vas faire à celte échelle céleste, dont le sommet s'ap-
puie aux étoiles. »
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L'homme idéal parle à son tour:
« Si mon corps descend de la brute, quoique plus

beau que celui des ancêtres, je suis de race royale, et
mon corps n'est que ma possession et mon do-
maine. Le maître doit-il baisser la voix ? — Non
certes— Et si le sujet rebelle cherche à me précipiter
de mon trône, tiens ferme ton sceptre, âme humaine,
et gouverne ta portion d'animalité.
«Je suis monté jusqu'au sommet glacé de l'âge, et

de là, j'ai regardé dans les champs du passé. — Sou-
vent, j'y enlisai mes pieds dans les fondrières du vice»
— Maintenant, je n'entends plus glapir la bête, et
l'homme est devenu tranquille à la fin. debout, au
point culminantde son existence, avec la perspective,
en levant les yeux, de hauteurs encore plus sublimes. »
Ici, nous faisons un autre pas en avant,,un pas,

en quelque sorte décisif. L'existence qui, dès ici-bas,
devient chaque jour plus large et plus brillante et
tend vers le progrès, doit être suivie par une autre
plus développée encore, plus radieuse, plus transcen-
dante. L'homme est esprit, il possède un corps.
Le vrai maître du logis, c'est l'être spirituel. Lui seul
tient le secret delà vie; à la dissolution du corps, il
passera dans la grande vie de l'au-delà. Tous les
poètes réellement grands l'enseignent. Tennyson, à la
supposition que l'on périt avec le corps, fait cette
réponse indignée :

« Le Printemps, l'Été, l'Automne et l'Hiver, le
Cycle recommençant des saisons,
« Toutes les agitations, les révolutions des empires,

à la fois nouvelles et anciennes —, les fluctuations
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des affaires humaines, que valent ces choses ?
« A quoi bon les philosophies, les sciences, les for-

mules infiniment variées des prières,
« Ce qui est sublime et ce qui est ignoble, la vertu

et le vice infect,
« Qui en fera la différence, si nous-mêmes n'avons

d'autres destinées que d'être ensevelis dans le tombeau
de notre corps défunt,
« Engloutis dans l'immensité, perdus dans le si-

lence, noyés dans les profondeurs d'un Passé qui fut
sans signification et sans but ?
« Que serait-ce que tout cela, de plus que le bour-

donnement d'un insecte dans la nuit, la rumeur pas-
sagère des abeilles dans la ruche ?
« Les morts ne sont pas morts, mais vivants. »
N'y a-t-il pas un argument dans cette noble révolte

contre la doctrine de l'annihilation— ce ressentiment
de l'âme à la pensée que le corps pourrait être son
tombeau ? La nature a donné à l'homme un sens
droit, un infaillible instinct. La suprématie future
de l'âme, dont elle nous donne l'intuition, est donc
selon l'ordre de la création, et l'annoncer n'est pas.
raconter le rêve d'une imagination malade, c'est an-
noncer les desseins de Dieu sur notre race. Nous
voyons ainsi que le refus d'adhérer aux désolantes
doctrines du matérialiste donne raison aux doux
pressentiments de la foi.
Et alors retentit le message que le Ciel a délivré

aux anciens jours : En avant ! C'est l'appel de Dieu1
à l'humanité, appel qui doit être, et sera obéi ; rjous
irons au chant des Cantiques, si nous avonsTiritelli-



gence, dans les soupirs et les larmes, si notre esprit
est rebelle ; mais tous avanceront ! Le « glapissement
de la bète», comme ledit Tennyson, aura cessé de
se faire entendre et l'homme, pleinement évolué à la
fin,s'élèvera jusqu'aux plus hauts sommets de la vie;
d'abord guidé par la foi, puis dans le plein jour de
la consommation, quand la foi ne lui servira plus à
éclairer sa marche.



LA CAUSE INTENTIONNELLE.

,Une des choses les plus difficiles à croire, c'est
que tout sojt dirigé par une volonté prévoyante. La
vie nous apparaît presque universellement comme un

,conflit violent où se heurtent tous les .contraires, '
même eiv dehors des affaires humaines, dans ce que
nous appelons la Nature inanimée. Rien d'étonnant

.à ce que les ancjensaient ima- iné l'hypothèse de la :

* pluralité des dieux»; elle expliquait pour eux beau-
coup de choses, et ainsi ferait-elle encore pour nous.
Et cependant les plus brillants penseurs qui ont pris
part au grand combat de l'existence, en ont rapporté
la conviction qu'il y a Quelqu'un derrière la scène,
qui connaît et conduit l'action d'une manière lente
et patiente, mais assurée.
Ce n'était pas un oisif, un ignorant des misères

humaines, celui qui disait :

« De même que la Création d'Haydn et le Messie
d'Hoendel sont de la musique à nos oreilles, ainsi le
développement progressif de la race humaine est une
musique à l'oreille du Très-Haut. Une composition
musicale ayant besoin,pour être comprise.d'êtrc ache-
vée, la musique de notre sphère n'est pas intelligible
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pour l'homme et ne saurait l'être, tant que le Suprême
artiste n'aura pas fini son oeuvre, en ce qui concerne
l'esprit humain. Mais pour Lui, placé en dehors du
temps, ses innombrables mondes lui font un con-
cert ineffable et éternel.»
C'est une idée agréable et consolante, et il y a beau-

coup à dire en faveur d'une croyance si raisonna-
ble.
L'histoire de la terre elle-même, en tant que pla-

nète et à part de la vie qui s'est, développée à sa sur-
face,est un clair exemple de la sorte d'intention pro-
videntielle qui peut être attribuée à Dieu. La Science
nous fait assister à la bataille dés éléments primitifs,
masses de gaz et de métaux en fusion, jaillissant et
roulant, avec un bruit effroyable, sous un dais de va-
peurs embrasées. Qui donc, voyant la terre aloijs, au-
rait prévu le lent développement, à travers des mil-
lions d'années

j
de ce monde qui enchante à présent

nos regards? On nous ramène vers des jours où des
êtres rampants,, des types hideux et monstrueux de
l'existence, possédaient seuls la terre habitable. Quel
Ange resplendissant dut être celui qui regarda au
loin, dans la lente succession des âges, la venue de
l'homme idéal représenté par Jésus-Christ ! Il n'était
pas moins difficile de voir, dans la forme rude des
premières agrégations humaines, le type du droit so-
cial et des grandes institutions de notre civilisation
moderne si complexe, et de faire le rêve d'une civili-
sation

.
supérieure, d'où seront élaguées les barba-

ries qui déshonorent encore la nôtre. Car le Progrès
splendide suit son cours ; il n'a pas Un .moment d'ar-r
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rêt. Et ce qui est bien significatif, nous voyons déjà,
de nos jours, l'ascendant de la pensée sur la force
et le nombre. Les hommes d'idéal mènent la foule.
Le royaume approche.
Cela est également vrai à l'égard de la Religion.

La loi impérieuse de l'évolution, comme la force de
gravitation, ne laisse rien d'inerte, rien en arrière.
C'est elle, cette évolution si puissante, qui s'identifie
pour nous avec la volonté de Dieu —et cela ne lui
ôte pas son caractère providentiel, d'être une force en
travail pendant des myriades de siècles, pour accom-
plir les intentions divines.
Ces faits concernant la création passée et présente,

continue et progressive du monde et de l'homme,
sont énergiquement affirmés par des savants même
que l'on croit les ennemis de la religion, et qui eux-
mêmes se sont laissés persuadera demi, par les or-
thodoxes, qu'ils étaient irréligieux en effet. Mais des
hommescomme Tyndall,Haeckel, Huxley et Spencer
ont réellement bâti le nouveau temple, où nous, mo-
dernes, aurons la joie d'abriter nos adorations envers
Dieu.
Beaucoup ont lu avec plaisirla lettre écrite par M.

-
Spencer à un ministre, le remerciant d'avoir appliqué
à la Religion la grande doctrine et la méthode de l'é-
volution ; et nous remarquâmes avec une joie pro-
fonde que, quand les amis américains de M. Spen-
cer vinrent lui dire adieu, un dès principaux de ceux
qui prirent la paroleadopta le môme sujet, et montra
combien il serait avantageux pour la Religion si cette
hautedoctrine pouvait être appliquée à la foi et à l'es-
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pérance. S'adressant au Maître, et lui faisant voir le
plein effet de ses splendides doctrines, l'intelligentora-
teur disait :

.. •«Que dit la doctrine de l'Evolution au point de
vue moral, touchant les idées du bien et du mal, dou-
ble base de toute religion ? Quoique nous ne puis-
sions scruter l'insondable pouvoir qui anime le mon-
de, nous connaissons pourtant beaucoup de ses
ouvrages. Cette puissance éternelle fait-elle le bien ?
Y a-t-il une sanction divine pour la sainteté, une con
damnation divine pour le péché? Les règles pour
bien vivre sont-elles réellement basées sur la consti- '
tuiion intime de l'Univers ? Si la. réponse de la
Science à ces questions est affirmative, son accord
avec la religion est complet, dans la spéculation
comme dans, la pratique, et ce spectre obsédant, ter-
reur des esprits timides et superficiels, le conflit' de la
Science et de la Religion sera exorcisé pour toujours.
Eh bien, à cela la Science a commencé à répondre v

oui, du jour où elle a défini les croyances et les sen-
timents moraux des produits de l'évolution. Evi-
demment lorsque vous dites qu'une croyance, qu'un
précepte moral est le fruit de l'évolution, vous parlez
d'une chose que le monde a mis des siècles à enfanter,
et vous attribuez à cette chose une valeur proportion-
née, à l'effort énorme qu'elle a coûté. Bien plus,
quand, avec M. Spencer, nous étudions les principes
de la morale et de la droiture, comme partie inté-
grante de la doctrine du développement de la,vie sur
la terre ; quand nous voyons, en dernière analyse,
que le bien tend à la plus grande plénitude d'exis-
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tence, le mal, à s'étioler et à languir, nous constatons
qu'en effet la distinction entre le bien et le mal tient
aux racines les plus profondes de l'Univers. Nous
voyons ces forces mystérieuses, exquises et subtiles,
qui apportèrent le premier germe de la vie, les firent
sedévrelopper pendant des siècles sans nombre remplis
de luttes et de destructions, toujours favoriser la vie la
plus parfaite, pour détruire la vie qui était moins par-
faite, jusqu'à ce que l'homme, avec ses espoirs, ses
craintes et ses aspirations, apparût comme le couron-
nement de l'oeuvre admirable. — Nous voyons que
ces mêmes forces, exquises et subtiles, ont imprimé
au coeur même de l'Univers ces principes de morale
que la plus haute fonction de l'homme est de met-
tre en pratique. La sanction ainsi donnée au bien
est, sans comparaison, la plus puissante qu'elle ait
jamais eue dans aucun système de morale. La .res-
ponsabilité humaine reste plus stricte et plus solen-
nelle que jamais, du moment que nous voyons cette
Eternelle puissance, cause de tout ce qui arrive dans
l'Univers, être au sens le plus profond possible l'au-
teur de la loi morale, de cette loi qui devrait être notre
guide, et dont l'observation est pour nous l'unique
garantie d'un bonheur durable, incorruptible, du
seul bonheur que, ni les inévitables changements de
fortune, ni les affronts immérités ne peuvent nous
retirer.»
-
Dieu soit donc béni ! De toute façon et partout

éclate l'heureuse véritéqu'il y a réellement un dessein
providentiel, irrésistible, patient, sans défaillance1,
qui se réalise par des lois, non par des miracles; au
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moyen d'un lent travail, non par de soudaines inter-
ventions, mais en harmonie toujours avec la liberté
et la personnalité humaines.
Cela est admirablement consolant et encourageant !

Rien n'existeen vain ; nulle époque n'est isolée, nulle
portion de la vie universelle sans relation avec l'en-
semble. Le passé et le présent ne font qu'un, que
dis-je ? L'avenir lointain, non encore éclos, inconnu,
s'identifie avec le présent pour nous. Et au-dessus,
au-dessousde nous, devant nous et nous entourant,
subsiste cette Unité de Puissance, cette Providence
éternelle, cette Volonté irrésistible, que rien ne peut
entraver ni contrarier et qui, bon gré mal gré, nous
pousse tous en avant. Que ferai-je devantceTout-Puis-
sant que d'admirer et révérer, écouter, obéir et adorer?
Que ferai-je, que de me réjouir en mon coeur, voyant
à travers les âges, une volonté divine qui veut le
progrès ? Que ferai-je, que de m'abandonner à elle,
— à Lui — et dédire: Que votre volonté soit faite,
O mon Dieu, qui gouvernez toutes choses selon le
conseil de Votre Sagesse ?



PARFAIT PAR LA SOUFFRANCE.

Parmi les titres nombreux que l'Écriture donne à
Jésus, notre frère en misère, nôtre champion et l'au-
teur de notre salut, il en est un d'une signification
importante, et qu'il faut bien remarquer, c'est celui
de « parfait par la souffrance ».
C'est cette image, de la Sainteté par l'épreuve, qui

semble avoir profondément impressionnéles premiers-
chrétiens. «L'homme de douleurs » était toujours de-
vant leurs yeux. Même aujourd'hui, sous une rouille
de frivolité et de superstition grossière, le symbole de
la croix brille, merveilleusement puissant encore.
Cette doctrine, ou cette maxime de conduite de la

perfection par la souffrance, est directement opposée
aux idées du monde. Mais elle est vraie, aussi vraie
selon la philosophie et l'expérience, qu'au point de
vue des sentiments et des aspirations du Chrétien,
Par «souffrance » je n'entends pas seulement l'état
des misérables, je veux dire cette angoisse et ce
dégoût, ce besoin de réagir contre les défaillances.que
l'on éprouve en face' des furieux efforts de l'armée
du Mal. Ce sont là des souffrances communes aux
riches et aux pauvres,
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Mais qu'est-ce donc qu'être parfait? Cela ne signifie

pas vivre à part, selon les principes d'une morale
froide et dédaigneuse; car ceux qui cherchent la per-
fection dans l'isolement et les ennuis attachés à cet
état, sont dans une erreur complète. Etre parfait, au
sens le plus haut, c'est avoir atteint le plus vaste dé-
veloppement, en profondeur et en tous sens, du moi
intérieur, c'est avoir acquis les qualités et le carac-
tère appartenant à la vie idéale.
La souffrance conduit à la perfection en achevant

la création de l'homme. Elle met en jeu les forces les
plus mystérieuses et les plus subtiles de notre nature
spirituelle : le discernement, la patience, la volonté,
la sympathie pour les autres, le sentiment de la per-
sonnalité, la sérénité, même en l'absence de bonheur.
L'agitation et les traverses de l'existence sont des
sources bénies, qui donnent à l'âme conscience de; sa
force. Une existence tout ensoleillée est trop souvent
superficielle. La souffrance, quand elle n'agit pas.,
donne du' sérieux et de la profondeur à la pensée : de
cette manière, elle est favorable au génie. L'amour
compatissant, la compréhension de ce que la vie a de
cruel, le courage pour combattre, la folie de la croix,
entraînent l'homme bien loin des régions basses et
terrestres. Ils conduisent au riche développement de
l'Ego supérieur, dont l'exemple le plus sublime est la
personne mystérieuse et toute puissante en oeuvres de
Celui qui mourut sur le Calvaire.
Ce que nous venons de dire au sujet de la douleur,

s'applique également à la sympathie pour nos sem-
b!ables,sentiment évidemment favorable à l'humanité,
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développant lecaractôre.maisqui serait bien impossi-
ble sans la fraternité de l'infortune, David Garrick
exprimait cela assez justement, lorsque plaidant pour
ceux de sa profession, il disait :

« Je suis leur avocat, je plaide avec mon coeur,
a Souffrir du même mal rend sensible au malheur ».
Un plus grand que l'acteur Garrick disait de celui

qui est au-dessus de tous : « Il a porté le poids de nos
infirmités ».Cela serait vrai aussi de toutes les belles
et nobles personnalités qui ont exercé leur influence
sur le monde.
La souffrance perfectionne encore en développant

la patience et le courage dans l'épreuve. Elle donne
l'énergie, et la faculté de supporter la contradiction et
la peine. Elle produit tout au moins cette douce rési-
gnation si commune chez les pauvres, et qui est ad-
mirable à voir. Le colporteur qui va de rue en rue, de
porte en porte, les pieds dans la boue et dans la neige,
ou bien exposé toute la journée au brûlant soleil avec
son lourd fardeau, et pour un si faible gain ; le petit
marchand de journaux, criant quarante fois avant de
vendre une feuille et d'avoir sa remise sur un sou ;
l'artisan qui ne sait où il installera sa boutique par-
ce qu'il n'a pu payer son loyer ; la pauvre ménagère,
terrassée par les fatigues et la maladie, et qui n'a per-
sonne pour lui venir en aide :— tous profondément
intéressants, dramatiques quelquefois, mais le résul-
tat?Souvent, sans doute, l'endurcissement de coeur,
l'amertume et le découragement— mais combien de
fois le contraire I C'estun fait que, pour le développe-



* - 94 -
ment individuel, et l'initiative des milliers de pauvres
gens, qui ne sont regardés ni aimés de personne, sans
politesse, sans éducation, sont bien en avance sur des
gens du monde, qui dédaigneraient d'avoir avec eux le
plus léger contact. Quel magnifique trésor de patience,
de fermeté, de courageux efforts et de gaieté possèdent
l'ouvrier de chantier, le marchand des rues, légamin
qui vend des journaux I Bien des nourriçeries de May-
fair et des clubs de Pall-Mall ne pourraient pas en
montrer autant. Jésus n'avait-il pas ces choses en
vue lorsqu'il disait : « Les derniers seront les premiers,
et les premiers seront les derniers »?
De sorte que, selon les paroles consolantes de

Keats, cette «vallée de larmes» est le lieu où se façon-
nent les âmes. «Comment», dit ce poète, «lésâmes
peuvent-elles être formées ? Comment ces étincelles,
qui sont d'origine divine, peuvent-elles recevoir leur
marque personnelle, sinon par le moyen d'un monde
comme le nôtre ? » Keats appelaitce système « le Sa-
lut par la création de l'Esprit. » Il disait que nous
étions tous à l'école, et s'expliquait ainsi :« J'appelle-
rai le monde une école, où les petits enfants vont ap-
prendre à lire ; le coeur humain y sera l'alphabet,
l'écoliersachant lire, ce sera l'âme formée à l'écolede
ce monde et à l'aide de cet alphabet. Ne voyez-vous
pas combien est nécessaire un monde de chagrins et
de souffrances, pour instruire l'intelligence et en faire
une entité spirituelle ?ll faut un lieu où le coeur souf-
fre et sente de mille manières. Le coeur est non seule-
ment le premier livre enfantin, il est aussi la Bible de
l'âme, le recueil des expériences delà vie, le texte où
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l'Ego spirituel puise les éléments de son identité.
Aussi variées sont les existences humaines, aussi
variéesseront les personnalités qui en proviennent ;
et ainsi Dieu fabrique des êtres individuels, des âmes
ayant chacune leur empreinte originale, aveclesétin-
celles de sa propre esscncedivine.J'ai observé combien
les hommes se modelaient d'après les circonstance s.
L'action du monde extérieur ne se fait-elle pas sen-
tir sur l'homme, l'éprouvant, fortifiant ou altérant sa
nature ? Et qu'est-ce que la nature humaine ainsi
modifiée, sinon l'âme spirituelle ? Avant la naissance,
en ce monde d'épreuves, il n'y avait qu'une intelli-
gence sans identité. Comment a-t-elle pris conscience
d'elle-même ? Par le moyen du coeur — et comment
le coeur devient-il apte à cet office, sinon par le con-
tact d'un monde émouvant et romanesque ?» Ainsi
l'homme intérieur est vraiment manifesté, il se con-
naît lui-même et devient adulte par l'expérience :
l'expérience, c'est-à-dire, pour la grande multitude,
la sombre douleur, avec les bien rares éclaircies de la
joie !

La souffrance perfectionne enfin l'homme, en l'in-
vitant à porter ses regards en-haut: et cette élévation de
la pensée, quand elle contient une opération vers la
délivrance, est le grand achèvement dans le procédé
de création de l'âme.
Il est émouvant et instructif de constater que, dans

la vie humaine, la souffrance ne" conduit pas au scep-
ticisme, mais à l'aspiration vers Dieu et le monde in-1
visible. En vain le pessimiste crie au malheureux:



-96-
« Maudissez Dieu, et mourez! »(i) La pauvre âme
ne sait que soupirer -— « J'élèverai mes regards vers
Vous, ô mon Dieu, qui habitez dans les Cieux 1 » Ce
sera sa réponse.
La langueur physique laisse l'âme plus près de la

surface, a dit un voyant et un sage. Le pessimiste ré«
volté, généralement, n'est pas l'homme qui souffre; il
est le spectateur philosophique qui observe — Ce n'est
pas un combattantde la vie,mais un élégantdilettante.
Ce n'est pas lui qui eut écrit « du fond de l'Abîme »
les douloureux versets du psaume 129.
Au pauvre besogneux, au vaincu de la vie, le dé-

sespoir a, dans nos propres jours, donné les conseils
suivants :

Va-t'en gagner ta fosse misérable,
Muet, courbé, vaincu par le destin; '

L'effort est vain I Tout résiste et t'accable,
II te faut désarmer enfin.

Trop a duré la lutte —elle est finie I

Laissons les gens faire à leur bon plaisir
Du cygne une oie, et de l'âne, un génie;

Toi qui es las, va-t'en dormir l

Tu fus honni, flétri par la malice ;
.

Les meilleurs, avant toi, ont eu le même sort.
Ils combattaient, ardents, pour ta justice,

Mais durent céder au plus fort.

(1) Job,Chap.It.
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Le souvenir des luttes et des souffrances du passé

nous crie cependant toujours : « Soyez fidèles jusqu'à
la mort. »

Un coup de feu, encore,et puis silence!
Que les soldats du triomphe futur,

Quand crouleront les forts de l'Ignorance,
Trouvent ton Corps le long du mur.

Et c'est ainsi que,- de siècle en siècle, hommes et
femmes ont été rendus parfaits par la souffrance, par
le même moyen que Jésus fut parfait, que fut parfaite,.
sur les chemins poudreux de la vie, la plus belle fleur
d'humanité, les saints et les sages; comme vous et
moi nous pourrions être parfaits, ami lecteur, dans
notre humble cours d'existence. '/'. !-r <X

FIN
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