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UN RKXOVATEUli DE i;OCCl LÏISME

STANISLAS DE GUAITA
(18G1-180B)

Si Ton ii;norc la platitude, l'aiiarchio et le vague

de la vie que lait à ses internes un collège fran-

çais, on ne comprendra pas la puissance que prit,

sur l'auteur de cette notice, la beauté lyrique,

quand elle lui fut proposée par un de ses camarades

du lycée de Nancy, Stanislas de Guaita. En 1878

il avait dix-sept ans et moi seize. Il était externe;

il m'apporta en cachette les Emaux et Camées^ les

Fleurs du Mal^ Salammbô. Après tant d'années, je

ne me suis pas soustrait au prestige de ces pages,

sur lesquelles se cristallisa soudain toute une sen-

sibilité que je ne me connaissais pas. Et comme les

simples qui reportent sur le marbre ou le bois dont

est faite l'image de leur dieu le sentiment qu'ils

prennent de la divinité, l'aspect extérieur de ces

volumes, leur odeur même, la couleur du papier et

la qualité de l'impression, tout cela m'est présent
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cl (Iciiinii't' iiiùl('' au !)lo(' de mes jciiucs im|)i'('s-

sions. M'inqiiiétais-jc beaucoup d'avoir une intel-

ligence complète et exacte de ces pormes? Leur

rythme et leur désolation ni*^ parlaient, mais non

l)as directement; j'étais mis dans une certaine dis-

position d'àme et de l'ordre le plus haut. L ne belle

messe de minuit bouleverse certains fidèles, qui

pourtant sont bien loin d'en comprendre le sym-

bolisme exact. La demi-obscurité de ces omvres

leur donnait, je me le rappelle, plus de plénitude.

Je voyais qu'après cent lectures je ne les aurais pas

épuisées; je les travaillais et je les écoutais sans

qu'elles cessassent de m'être fécondes.

Dans une règle monotone *, parmi des cama-

raderies qui fournissent peu et un enseignement

qui éveille sans exciter, voilà des voix enfin qui

conçoivent la tristesse, le désir non rassasié, les

sensations vagues et pénibles, bien connues dans

les vies incomplètes. Et le camarade qui me prête

ces livres les interprète comme moi. Quel noble

compagnon, éblouissant de loyauté et de dons

Imaginatifs ! Lui que nous vîmes plus tard corpulent,

un peu cérémonieux, avec un regard autoritaire,

c'était alors le plus aimable des enfants, ivre de

sympathie pour tous les êtres et pour la vie, d'une

mobilité incroyable, de taille moyenne, avec un

* Je me reprocherais pourtant de ne point ici saluer notre

maître, M. A. CoIIig-non, alors professeur de rhétorique, pour

qui Guaita professait des sentiments que je g-arde.
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Icinl cl (It's clicvciix de l^loiul, avec tics iiiains

i'(Miiai'(|ii;ilil('s (le Ix'auLr. Dès 1878, je ne suis plus

seul dans riinivcM's; mon ami et ses maîtres s'ins-

lallent dans mon isolement qu'ils ennoblissent.

Telle est l'orii^ine du sentiment qui me liait à

Stanislas de Guaila, lequel vient de mourir Agé de

trente-six ans. Nous nous sommes aimés et nous

avons agi l'un sur l'autre dans l'âge où l'on fait ses

premiers choix libres.

L'année suivante, un autre bonheur m'arriva :

la liberté. J'étais malade de neuf années d'empri-

sonnement; on dut m'ouvrir les portes, et tout en

suivant les cours de |)hilosophie au Lycée, je vivais

en chambre à la manière d'un étudiant. En été, les

parents de mon ami allaient s'installer à la cam-

pagne, dans le pays de Dieuze ; il demeura seul^ lui

aussi. C'est ainsi que nous avons passé en pleine

indépendance les mois de mai, juin, juillet,

août 1880. Ce temps est demeuré le plus beau de

ma vie.

La musique que faisait le monde, toute neuve

pour des garçons de dix-sept ans, aurait pu nous

attirer; en vérité, nous ne l'écoutions guère. Même
noire remarquable professeur, ce fameux Burdeau,

nous déplaisait, parce qu'il entr'ouvrait sur la rue

les fenêtres de notre classe : nous le trouvions

intéressé! Je veux dire qu'il nous semblait attacher

son affection à trop de choses. Je croyais voir le

creux de ses déclarations civiques et des affaires



(le ce monde niixcjiioUcs il prélcMidait nous initier.

Si jo clicrclic à nrex))li(jiier les images qu'ont

laissées dans mes yeux mes condisciples, tels cjue

je lesvisau momentoù, dans sesprècheries, ce sin-

gulier prolesseur c|uitlait l'ordre purement scolaire

pour le champ de l'aclion, je crois comprendre

que nous étions trois ou quatre dans un état en

quelque sorte mystique, et disposés à lui trouver,

oui, voilà bien le mot, des manières électorales.

Ainsi nous avions déjà atteint aux extrémités de

la culture idéaliste, quand nous pensions être au

seuil. Absolument étrangers aux controverses qui

passionnaient l'opinion, nous les jugions faites pour

nous amoindrir. En revanche, Guaita et moi, nous

jugions que nous n'aurions pas vécu, tant qu'un

romantique, tant qu'un parnassien nous demeure-

rait fermé. Toute la journée, et je pourrais dire

toute la nuit, nous lisions à haute voix des poètes.

Guaita, qui avait une santé magnifique et qui en

abusait, m'ayant quitté fort avant dans la nuit, allait

voir les vapeurs se lever sur les collines qui entou-

rent Nancy. Quand il avait réveillé la nature, il

venait me tirer du sommeil en me lisant des vers de

son invention ou quelque pièce fameuse qu'il venait

de découvrir.

Combien de fois nous sommes-nous récité Vltivi-

tatïon au voyage de Baudelaire! C'était le coup

d'archet des Tziganes, un tlot de parfums qui nous

bouleversaitle cœur, non pardes ressouvenirs, mais
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on cliari;t'aiil ravouir de promesses. « Mon enlaiit,

masœiii', — son^eàladouceiir— d'allorlà-bas vivre

eiisciiilile!— Aimer à loisir,— aimer et mourii'— au

paysqui teresseini)le... » Guailas'arrètailau taljleau

d'une vie d'ordre et de beauté : « Des meubles lui-

sants, — polis par les ans, — décoreraient notre

chambre ;
— les plus rares fleurs — mêlant leurs

odeurs— aux vagues senteurs de l'ambre... » Mais

le point névralgique de ràme,le poète chez moi le

touchait, quand il dit :« Vois sur ces canaux— dormir

ces vaisseaux — dont l'humeur est vagabonde ;
—

c'est pour assouvir ton moindre désir. . . » Mon moin-

dre désir! j'entendais bien que la vie le comblerait.

En même temps que les chefs-d'œuvre, nous dé-

couvrions le tabac, le café et tout ce qui convient à

la jeunesse. La température, cette année-là, fut

particulièrement chaude, et, dans notre aigre climat

de Lorraine, des fenêtres ouvertes sur un ciel étoile

que zébraient des éclairs de chaleur, la splendeur

et le bien-être d'un vigoureux soleil qui accablait

les gens d'âge, ce sont des sensations qui dorent es

qui poétisent ma dix-huitième année. Voilà le lemp^

d'où je date ma naissance. Oui, cette magnificence

de la nature, notre jeune liberté, ce monde de sen-

sations soulevées autour de nous, la chambre de

Guaita où deux cents poètes pressés sur une tabla

ronde supportaient avec nos premières cigarettes

des tasses de café, voilà un tableau bien simple; et

pourtant rien de ce que j'ai aimé ensuite à travers
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lo iiioiulc, dans les calliédrales, dans les mosquées,

dans les musées, dans les jardins, ni dans les assem-

blées publiques n'a pénétréaussi profondémentmon

être. CeriainomentGuaila avait, lui aussi, conservé de

cette époque des imaî^es éternellement agissantes.

Nos années de formation nous furent communes;

c'est en ce sens que nous étions autorisés à qualifier

notre amitié de fraternelle.

Guaita était poète. Déjà du lycée il adressait des

versa une petite revue parisienne, et j'avais lu avec

un frémissement mon nom dans la dédicace d'un

sonnet. Quand nous fûmes inscrits à la Faculté de

droit, je rêvai d'avoir du talent littéraire. J'employai

le moyen recommandé aux élèves qui veulent deve-

nir des latinistes élégants. Je possède encore les

cahiers d'expressions où j'ai dépouillé Flaubert,

Montesquieu et Agrippa d'Aubigné pourm'enrichir

de mots et de tournures expressives. Après tout,

ce travail absurde ne m'a pas été inutile. Ma fami-

liarité avec les poètes, non plus. Un des secrets

principaux du bon prosateur n'est-il pas de trouver

le rythme convenable à l'expression d'une idée? Ces

soucis de rhétorique détruisent, je sais bien, le

goût de la vérité^ et l'on perd de vue la pensée que

l'on veut exprimer quand on est trop préoccupé de

moduler et de nuancer. Mais comment nous fussions-

nous préoccupés d'exprimer le fond des choses

quand nous ne connaissions rien que de superficiel.
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l'icii (|iriiii l)i'()iiill,ii'(l llollniil sur (h's ciiiics? Toiil

rimi\(M's poiii' nous, j(' le vois Ition mainlonanl,

était désossé, (mi quelque sorte, sans cliarpente,

pi'ivé de ce qui fait sa stabilité dans sescliangenients.

A cette époque me suis-je jamais demandé : « Quelle

est cette population, quel est son sol, le genre de

ses travaux, son passé historique? Les sommes dé-

posées dans ses caisses d'épargne augmentent-elles

ou non? FA le nombre des élèves dans ses collèges,

et la consommation de la houille? » Ces curiosités

étaient au-dessus de ma raison, qui, si elle en avait

eu quelque éveil, aurait mis sa fierté à les écarter.

Et pourtant cet ordre réel qui paraît le domaine des

hommes sans anie, des fonctionnaires ou des finan-

ciers, est magnifique quand on le voit en poète et

en philosophe. — Puisque nous vivions chétive-

ment de notre moi tout rétréci, nous aurions pu du

moins examiner à quel rang social nous étions nés,

avec quelles ressources, étudier les forces du passé

en nous, enfin évaluer notre fatalité. Nous sonmies

les prolongements, la suite de nos parents. Ce sont

leurs concepts fondamentaux qui seuls sauront,

avec un accent sincère, chanter en nous. Dans ma
maison de famille ai-je écouté végéter ma vérité

propre? Frivole ou plutôtpervertipar les professeurs

et leurs humanités^ j'ignorais le grand rythme que

l'on donne à son cœur si l'on remet à ses morts de

le régler. L'un et l'autre, au lieu de connaître nos

conditions sociales, notre conditionnement (comme
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OU (lil (les mai'cliaiidiscs ot (Micore dos nllilèlcs) et

de les acccplei", nous évoquions en nous, avcclro|)

(]o suf'ccs, les sensations les plus sini^ulières d'in-

dividus d'exception qui s'isolèrent de rHumanit<''

pour être le modèle de toutes les exaltations.

lîien que nous fussions fort différents, Guaita,

aimable, heureux de la vie, sociable, ouvert à toutes

les impressions^ et moi, trop fermé, qu'on froissait

aisément, nous n'étions pas faits pour calmer notre

pensée. Je crains que je ne l'aie détourné des études

chimiques pour lesquelles il était doué et préparé.

En ce cas, j'aurai nui à nous deux. Si nous avions

suivi son impulsion naturelle, un peu de sciences

exactes nous aurait rattachés aux réalités et déga-

gés de ce lyrisme vague, de cette métaphysique

abstraite auxquels je sacrifiai une partie de mon
être en puissance.

Nous n'étions pas de ces petits esthètes, comme
on en voit à Paris, qui collectionnent chez les poètes

des beautés de colifichet et qui en rimaillant se

préparent à être vaudevillistes. La littérature n'était

pas pour nous lectuhis florulus^ un petit lit de

repos tout fleuri. Nous étions prodigieusement

agités
;
je n'aurais pas passé les nuits de ma ving-

tième année avec des poètes s'ils eussent été inca-

pables de me donner la fièvre. Guaita, dont les

puissances alors intactes étaient avides de sensa-

tions comme de ses complémentaires, voyait dans

les volumes de vers sur lesquels il passait sa jeu-
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ncsse auli'c clioso (ju'im hassiii d'eau claire on

frissonnent des carpes baj^uées.Les incantations des

lyriques ont mis dans notre sang un ferment si

fort que ce fut un poison. CiOmme ils vivent sui' un

petit nombre de lieux communs, que chacun d'eux

les reprend, les rafraîchit, les renouvelle et les for-

tifie avec sa magie propre, un être en formation,

s'il se soumet à cette action constante et pres(|ue

monotone de leur génie, verra forcément leurs

thèmes se mêler à sa substance. L'indiiFérence de

la nature aux joies et aux souffrances de l'humanité,

notre incapacité de diriger notre destin, la vanité des

succès et des échecs devant la fosse terminale, voilà

quelques-uns de leurs principes, et chevillés à notre

Ame, transformés en sensibilité, ils nous prédis-

posent à l'impuissance.

Je suis très frappé de ce que m'a dit un médecin

sur la fameuse question des sœurs dans les hôpitaux.

Après ra'avoir expliqué comment ces nobles femmes

valent pourcréer une atmosphère, combien elles soni

excellentes [)rès du lit d'un mourant, où la coquet-

terie d'une jeune femme laïque pourrait être abomi-

nable, cet homme compétent ajoutait : «...Dans les

services de chirurgie et quand il s'agit qu'un fil ne soit

pas contaminé, quand il faut prendre des précautions

extrêmement minutieuses, on ne peut pas compter

sur des créatures qui croient à l'intervention d'en

haut et qui disent : Si Dieu veut le sauver, il le sau-

vera bienl... Nulle bonne volonté d'obéir n'y
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siipplôe : ollos possèdent au plus profoïid dclourèlro

une loi, une foi, (jui les prédispose à ne pas tenir un

compte suffisant de nos méthodes antiseptiques. »

Selon moi, ce raisonnement s'applique également

à ceux qui ont laisse* le romantisme et ses grands

thèmes lyriques descendre au fond d'eux-mêmes et

les constituer. Qu'est-ce qu'un homme d'action qui

s'est habitué à méditer sur la mort? Mettriez-vous

votre enjeu sur un individu assez philosophe pour

sourire des précautions minutieuses d'un ambitieux,

sous prétexte qu'on ne peut guère prévoir utilement

plus de cinq ou six accidents et que le nombre des

possibles est illimité? Et comme c'est agréable de

s'embarquer avec un sage qui nous déclare au mo-

ment critique : « Après tout, les choses n'ont que

l'importance que nous leur donnons, et tourne qui

tourne, il n'y aura rien de changé dans Tunivers. »

Je reconnais que j'aurais fait un meilleur candidat

et que dans certaines circonstances je me serais

évité des échecs, si j'avais pu écraser cette petite

manie raisonneuse et dégoûtée qui fait si bon effet

dans les grands ramages littéraires. Vive le bon sens

tout plat, la raison prosaïque, quand leur tour est

venu! Dans un plan où seul le succès compte, les

vérités métaphysiques ne sont plus qu'une cause

d'erreur, et s'y amuser c'est alors le fait d'un esprit

subalterne.

Grande inconséquence de notre éducation fran-

çaise, qu'elle nous donne le goût de l'activité
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héroï{[uo, hi passion du iioiivoir (ui de la i^loire,

qirclle Texcite chaijiic jour par la Icr-luro dos

belles biographies el par la reclierche des cris les

plus passionnés, et qu'en même temps elle nous

permette de considérer riinivcrs el la vii^ sous un

angle d'où trois cents millions (rAsialiques ont

conclu au Nirvana, la Russie au nihilisme et

rAllemagne au j)essimisme scientifique ! Cette

conlradiclion ne serait-elle pas le secret essentiel

de cette élégante impuissance de nos jeunes ba-

clieliers qu'on a signalée, qu'on n'a pas comprise

et qu'on a appelée décadence?

De 1879 à 1882, toutefois, cette hygiène détes-

table nous avait fait heureux. Nous vivions de nos

nerfs, sans connaître que nos réserves s'épuisaient.

Comment fûmes-nous un Jour placés en face de

notre vide et de quel côté avons-nous cherché une

nourriture et un terrain où prendre racine?

Je suis excusable d'avoir jusqu'à ce point de

mes souvenirs parlé autant de moi que de mon
ami. Je ne pouvais démêler sans en arracher des

parties essentielles nos jeunesses et nos sentiments

qui se développèrent en s'enchevêtrant. En 1882

nous cjuittons Nancy et dès lors nos vies vont se

diflerencier. Sije Suis passé de la rêverie sur le moi

au goût de la psychologie sociale, c'est par

des voyages, par la poésie del'histoire, c'est surtout

par la nécessité de me soustraire au vague

mortel et décidément insoutenable de la contem-
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plation niliilisto. Mais Guaita, ayant cette oi'ii^i-

nalité de n'être pas un analyste dans une époque

où nous le sommes tous, évolua d'une faoon autre-

ment rare , il sortit de la situation morale un peu

critique où nous nous trouvions par une porte

magnifique et singulière que nous franchirons avec

lui d'un élan impétueux, en ligne droite jusqu'à la

tombe, où il repose réconcilié par la mort avec les

conditions générales de riiumanité.

Guaita avait peu d'analogie avec Paris; il ne sut

guère en prendre l'esprit. Nous y débarquâmes vers

le même temps (novembre 1882, janvier 1883); je

courus au canon; lui, après quelques excursions

de reconnaissance, il se cantonna dans ses livres et

dans ses essais poétiques.

De naissance il possédait un magnifique sens

religieux. On ne peut s'en faire une idée au hasard

de ses recueils de vers, parce qu'il trouva un éd i-

teur avant de s'être trouvé lui-môme. Pourtant

Mater dolorosa*^ Pueri dam sumus^ A la dédaignée,

A Maurice Barrés^ Hymneà Cybèle-\, d'autres pièces

flottantes encore, prennent une direction commune

et trahissent un génie qui s'oriente. Quand les

hasards de ses lectures le mirent en présence des

vieux mythes, qui déjà par leur pittoresque baroque

devaient échauffer ses instincts Imaginatifs de

* La Muse noire (i883j, 7 Rosa Mijsiica (1885), toutes pièces

écrites avant la fin de Tannée 1884.



STANISLAS riE GL'AITA, PANS SES DURNIÈRES ANNÉES

(Cornrmiiiii|iié par La Lun-aine artiste).
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jtnt'lc, il s'(''|tri(, (1(1 systôiiK'S où étaiciil liJidniLs los

oUbrts (le iMircs ('lUM'i^ies spiritiicllos puiii' s'allVaii-

cliir (lo la inalièro ([ui les (Miiprisoiino, pour s'élar-

gir dans l'ospace el le temps, |)Our se désincarncr.

Il donna son adhésion immédiate à une doctrine

affirmant la liaison de tous les plnhiomènes (jui

nous semblent séparés. Le chimiste qui connaissait

l'hypothèse moderne de l'unité de la matière, le

rêveur qui avait toujours usé instinctivement des

procédés de l'intuition et de l'analogie pour em-

brasser les ensembles, trouva dans l'antique sentier

des mages les matériaux pour se dresser un abri

à sa mesure et selon ses besoins. Guaita était pré-

destiné ; la grâce lui vint quand une lecture du Vice

suprême l'amena, je me souviens, à lire Eliphas Lévy

et à visiter M. Saint-Yves d'Alveydre. Dès lors il

n'écrivit plus un seul vers ; il devint l'historien des

sciences occultes. Toutes ces vieilles momies enve-

loppées de bandelettes qu'il déroulait lui donnèrent

leur sagesse en échange de sa santé dont il les

ranima.

Dans ces croyances de nos modernes Rose-Croix,

que reste-t-il des cultes primitifs de l'Orphisme,

des mystères antiques sur lesquels se greffèrent les

doctrines néo-platoniciennes et les systèmes du

moyen âge?... J'essayerai au moins de donner

une impression des études que mon ami venait

d'aborder et qui disciplinèrent sa vie.

La mosquée, aujourd'hui cathédrale de Gordoue,
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est LiiK' forèl (lo colonnes précieuses, marbres rai'cs,

jaspe, poi pliyro, bi'èchc verLc et violcllo. Jadis on

en comptait quatorze cent dix-neuF; sept cent cin-

quante subsistent. Pour les accumuler, le calife

Abderrlianian razzia d'immenses espaces. De Raya,

deConstantinople, de Rome et sans doute des ruines

de Cartbage, elles furent apportées. Quelquefois

leurs cliapiteaux sont aussi barbares que ceux des

temples primitifs de l'Arabie, et, tout à côté, on

retrouve la délicatesse des mosquées du Caire, de

Damas et de Ceifa. Jl y a quelque chose d'enivrant

pour riinagination, dans la demi-lumière de cette

incomparable Djamy^ à s'associer au voyage de ces

belles indifférentes qui, vers l'an 78G, après avoir

soutenu et paré durant des siècles les palais asia-

tiques et africains, vinrent, ballottées par les flots,

dans cette Cordoue où notre main les caresse, et qui,

par un nouveau détour des destins, issues des temples

d'Astarté et de Janus, ayant cessé de glorifier Allah,

collaborent aujourd'hui au prestige catholique.

La beauté de ces courtisanes vendues à tous les

dieux vainqueurs nous attire, et, prolongée si

tard dans la vieillesse, elle nous trouble; quand tous

les dieux dont elles portèrent les toits seraient

vaincus, des fidèles encore — artistes, archéo-

logues, tous ceux dont les cordes de l'imagination

s'ébranlent sous les doigts de la mort — iraient

baiser ces marbres polis par une suite immense

d'actes de foi... Or, ces invitations aux rêves
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(jue jo (lois A la forôl magnirK|U(' des coloiiiics do

(<()i'(l()iie,jelos-r('ti'()Livaisàc!i;u|ii(' l'ois (pic moi i c lier

ami me t'aisail pai'voiiir un de ses Essais de sciences

maudites. I^^lles naquirent, ces rêveries, jadis dans les

vallées de IMuiplirale et du Tigre, ou plus avant

encore dans les siècles où notre l'egard se perd ; après

avoir nourri Pylhagore et ses émules, après avoir

fourni des notions à Platon et retrouvé pour disciples

les critiques et les philosophes érudits d'Alexandrie,

après avoir apporté une part dans l'œuvre de Spinoza,

de Hegel, et par là, si l'on veut, imprégné la con-

ception deruniversdontvitnotresiècle,ellesluisent

doucement, — comme les porphyres et les jaspes

de Cordoue, — dans un canton délaissé de l'esprit

moderne, où Guaita trouva son contentement.

Des doctrines qui ont été les colonnes des temples

les plus importants cle l'humanité s'imposentà notre

vénération. Et soupesant dans ma main l'œuvre du

compagnon de ma jeunesse, je me dis : « Sa part

fut noble, puisqu'il nous a donné l'expression la

plus récente de la plus antique des littératures

ecclésiastiques ! »

Il parait qu'cà la lin du siècle dernier la tradition

de Toccultisme se trouva fort compromise ; une

terrible lutte venait d'éclater entre les sociétés

blanches (illuminés et martinistes) et les sociétés

rouges (jacobins) ; la Révolution de 1789 fut un

épisode de ces querelles. (Je parle d'après le doc-

teur Encausse; je n'ai pas besoin d'avertir que je suis
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loin (rallaclicr à ces versions une valeur hisloriiiuc ;

mais pour faire connaître, môme superficiellement,

ces doctrines, il faut indiquer leur partie légendaire

aussi bien (|uc leur partie dogmatique.) Les socié-

tés s[)iritualistes, diminuées, mais non écrasées, se

recueillirent dans le travail et dans le silence et

s'attachèrent à conquérir les intellectuels plus que

la masse^ qui fut abandonnée aux jjhilosophes et

aux athées. Fabre d'Olivet, Eliphas Lévy, Lucas,

Wronski, Vaillant et Alcide Morin gardaient et aug-

mentaient le trésor de Toccultisme. De 1880 à 1887,

les initiés eurent lieu de s'émouvoir : des sociétés

étrangères intriguaient pour dépouiller la France et

l'aire reporter à Londres la direction de l'occul-

tisme européen. Peut-être môme voulait-on anéantir

l'œuvre des véritables maîtres de l'Occident! De là

le mouvement réformiste, la reconstitution menée

à bonne fin par Guaita. 11 sortit des ténèbres VO?'dre

kahbalistique de la Rose-Croix, qui comprend trois

grades, le baccalauréat, la licence et le doctorat en

Kabbale, accessibles par l'examen. 11 en fut le

grand maître et il l'administrait avec le concours

d'un conseil suprême, composé de trois chambres.

Ainsi Guaita se proposait une triple tâche : l'étude

des classiques de l'occulte, la méditation ou efTort

pour entrer en communion spirituelle avec l'unité

divine, enfin la propagande. C'est dans cette der-

nière mission qu'il conquit la maîtrise que lui

reconnaissent tous les occultistes.
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L't'colu matéi'ialistc oflieicllo, nous dit le docteiir Eiicausse,

occupait prosiiuû tous les déhouchés intellectuels; elle

menaeait de l'aire disparaître ù jamais les hauts enseigTie-

meiits des lleruiétistes et des Kabbalistes chi'étiens. A côté

des classiques du positivisme, la Rose-Croix crùa les classi<pies

de la Kahhale, Eliphas Lévy, Wronski, Fabre d'Olivet, et

mit à l'étude les œuvres des véritables théosophes, Jacob

Boehm, Swendenborg-, Martinès de Pasqually, Saint-Martin,

qui sont les seuls que la théosophie, digne de ce vérital>le

nom, connaîtra plus tard, comme ce sont les seuls qui furent

connus du xv^ au xix^ siècle. Bientôt des élèves nombreux et

déjà versés dans les sciences et les lettres profanes, ing'énieurs,

médecins, professeurs, littérateurs, accoururent. Cette flo-

raison d'intellectualité s'imposa vite ù toutes les sociétés

initiatiques de l'étrang-er par la publication d'une belle série

de thèses de doctorat en Kabbale. C'est Guaita qui la

dirig-eait. Sa prodig-ieuse érudition lui permettait d'indiquer

en toute sûreté les sujets de thèse pour la plus grande gloire

de l'ordre et de la vieille réputation des écoles initiatiques

françaises. Grâce à cet ordre de la Rose-Croix, une véritable

aristocratie d'intellectuels était créée dans l'initiation, un

Collèg-e de France de l'ésotérisme était constitué et son

influence s'étendait vite au loin.

Telle est Fœuvre que les occultistes ont vu

Guaita accomplir. 11 a réformé leur petite commu-
nauté ; ils sont juges de l'accroissement de forces

qu'ils reçurent de son intervention. En outre il

leur laisse trois gros volumes, Essais de sciences

maudites, qu'ils semblent devoir ajouter à ces

grands classiques de l'Occulte, respectés et con-

sultés comme des Bibles*...

* On a dit et écrit que le Problème du mal, dernier volume
de la série des Essais des sciences maudites, rédigé sur les



Chacun a ses limilcs. 'l'cl oiivr.ii;!' (|iii csl iticu

(;i|)nl)l(' (lo transroi'iiici' un ôlro, ne saura rien

(lire à tel autre. Qu'en conclure ? Tout livre a

pour collaborateur son lecteur. On Faccorde des

livres de science, des livres de philosophie aux-

quels il faut que l'étudiant apporte des aptitudes

et aussi une instruction préalable. C'est vrai d'une

façon plus absolue encore pour ces livres de qua-

lité relii^ieuse qu'on ne peut aborder qu'avec un

état d'esprit spécial. Moi qui ne distingue qu'une

poussière dont je suis tout incommodé sur la

route royale des Boehm et des Swendenborg, je

suis indigne de décrire les vastes espaces où

mon ami avait installé ses tentes et recevait

l'hommage de ses émules. Si je trouve à ses

ouvrages une forme très déterminée et un sens

peu arrêté, c'est que je ne me suis pas conformé

à la belle maxime hermétique : ce Lege^ /(?</e, lege et

relege^ labora^ ora et invenies ». Mais quoi! je l'ai

aimé, je me représente les états successifs de sa

sensibilité. L'émotivité, c'est la grande qualité

notes de Guaita par ses disciples, paraîtrait. C'est une erreur.

Les documents sont en lieu sûr. Si Tarai que nous regrettons

avait voulu que son œuvre fût complétée après lui, pendant sa

maladie, dont il supporta les tortures avec une force magni-

fique et sans perdre jamais sa curiosité intellectuelle, il aurait

pris des dispositions pour en assurer l'achèvement dans des

conditions offrant de sérieuses garanties. Son silence dicte la

conduite de sa famille. Aucune publication inédite, aucune

réimpression.
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Imiii.-ruie
;
profoiuliMiionl nous soininos dos èlros

alVrclifs ; rinlellij^oiico, quelle 1res petile elins(^ h

la sui-lace de iioiis-inènie et peu si^iiilicalive ! Je

sais qu'il fut un [)liilosophe, si, comme je le ci-ols,

la pliilos()[)liie, c'est devant la vie le seuliiiienl (»t

l'obsession de l'universel, et devant la iiioi'l Tac-

ceptation. J'avais pour devoir de lixcr quelques-

uns des traits de cette noble et chère figure. Quant

à son œuvre d'occultisme, je la confie aux élèves

qu'il a formés. Précisément, dans une élude sur

Guaita, et parlant de leurs maîtres communs, les

Guillaume Postel, les Reuchlin, les Khunrath, les

Nicolas Flamel et les Saint-Martin, le docteur Marc

riaven a écrit une phrase forte : « Ces hommes
furent d'âpres conquérants, en quête de la toison

d'or, refusant tout titre, toute sanction de leurs

contemporains, parlant de haut, parce qu'ils étaient

haut situés ei7ie comptant que sur les titres quon

obtient de ses propres descendants* . »

* Voici comment un initié, le docteur Thorion, apprécie,

l'œuvre du maître qui l'estimait et dont il reçut l'enseignement :

« Les Essais de sciences maudites, dans leur ensemble,

étudient le drame de la Chute originelle, en Eden. Le Seuil

du mystère nous promène parmi ceux qui ont passé leur vie

sous les branches du pommier symbolique. Le Serpent de la

Genèse élucide le triple sens littéral, figuré et hiéroglyphique

dumot A^a^asA, qui dans le texte de Moïse désigne le tentateur.

« Au sens positif, Nahash, c'est le fait, l'ivresse quelconque

qui, envahissant l'homme, le fait rouler au mal. De là cette

interprétation erronée du vulgaire qui croit que l'esprit du

mal s'est déguisé en reptile. Le Temple de Satan est donc con-



Nous avions ^ardé de nolro jeunesse, (luaila et

moi, riiabilude de lire à liaule voix, quand nous

passions une soirée ensemble. Une année avant sa

nioi'l (M cninnic il m'avait lu une d(\s aiilorilés de

rOcculle, je pris l'incomparable conversation de

Pascal avec M. de Sacy, qui avec ses deux pentes

contrastées et fécondes est, pour mon gofit, le som-

met le plus solide à l'œil, le plus fier et le plus

caractéristique du ^rand massif litt(Taire français.

sacré à. l'examen des œuvres caractérisUqucs du Midin : la

Magie noire et ses hideuses pratiques, envoûtements et

maléfices. Guaita énumère les ressources infernales de la

sorcellerie, il expose des faits réels ou légendaires, pêle-mêle,

déclare-t-il lui-même, et sans souci d'en fournir une explica-

tion scientifique.

(( Au sens comparatif, Nahash est la lumière astrale, agent

suprême des œuvres ténébreuses de la Goetie. Son étude

donne la Clef de la magie noire, elle permet d'établir une

théorie générale des forces occultes, et d'analyser les causes

et les effets des rites et des phénomènes décrits dans le Temple

de Satan.

« Au sens superlatif, enfin, le serpent Nahash symbolise

l'égoïsme primordial, ce mystérieux attrait de Soi vers Soi,

qui est le principe même de la divisibilité. Cette force qui

sollicite tout être à s'isoler de l'unité originelle pour se faire

centre et se complaire dans son Moi a causé la déchéance

d'Adam. En l'étudiant, Guaita eût abordé le Problème du mal,

l'énigme de la chute humaine, chute collective et individuelle

dont le complément nécessaire est la grande épopée de la

Rédemption. »

Les amis d'études de Guaita, les F. -G. Barlet, les Papus,

les Marc Haven, les Michelet, les Sedir, les Jollivet-Castelot,

les Thorion, inclinent à croire que l'audacieux penseur ne

reçut pas la permission de faire ses révélations suprêmes.



Mon ami, faniilit'i' des nuages, setrouvail là, je rrois

l>i(M), sur des coteaux trop modérés. Nous discu-

tions, et je lui répétais après Pascal: « H faut être

pyrrhouieu, géomètre, clirétien, c'est-à-dire qu'il

faut d'abord une analyse aiguë, puis un raisonne-

ment puissant, et, seulement après, une dévotion

passionnée, l'enthousiasme, le stade religieux. »

A bien y réfléchir, ma critique ne portait pas com-

plètement : Guaita n'était point un enthousiaste

sans assises. Dans les croyances de nos modernes

Rose-Croix une proportion notable d'éléments

scientifiques se mêlent à ces monstrueux amal-

games auxquels les superstitions de l'Orient et

celles de l'Occident, les excès du sentiment reli-

gieux et de la pensée philosophique, l'astrologie, la

magie, la théurgie et l'extase donnent une couleur

propre à enchanter un ancien poète parnassien. Le

canevas de ces mythes est formé de vérités scienti-

fiques sur lesquelles se plaisent à broder l'imagina-

tion, l'esprit de système et une érudition peu cri-

tique. Guaita aimait à s'autoriser d'une phrase

de M. Berthelot : « La philosophie de la nature

qui a servi de guide aux alchimistes est fondée sur

l'hypothèse de l'unité de la matière ; elle est aussi

plausible au fond que les théories modernes les

plus réputées aujourd'hui. Les opinions auxquelles

les savants tendent à revenir sur la constitution

de la matière ne sont pas sans analogie avec les vues

profondes des premiers alchimistes. »
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[.(' (!()cl('iirl\-iiil H.ii'lcmberg, «iiii fui un <]('<' \)\\\\\-

l'uM's (l(^ Tiuaila dans los dernièi'cs années, nous

donne son témoii;naii,e : « (luaita aimait à m'inler-

roger sur le mécanisme psychologique des idé'cs

fixes, des obsessions, des hallucinations, qui ont

une si grande part dans les préoc('U|)alions des oc-

cultistes. C'est qu'il avait la conviction que le mer-

veilleux et le surnaturel ne représentent que des

modalités, encore inexpliquées, du phénoménisme

naturel et n'infirment en rien les grandes lois qui

régissent là vie universelle. H savait que sous les

voiles complaisants des symboles se cachent quel-

ques vérités, simples et éternelles. Parfois même il

regrettait toute cette terminologie mystérieuse, tous

ces attributs déconcertants et surtout la rhétorique

sonore dont certains entourent les doctrines éso-

tériques. »

Mais no prendrais-je pas un souci superflu et un

peu puéril en voulant faire rentrer Guaita dans les

gros bataillons de la science ? Ceux qui essaient de

délinir l'infini et d'exprimer FinelFable sont entraî-

nés à tracer des figures insuffisantes et un peu ridi-

cules. Il serait injuste de s'arrêter à ce que les

études des occultistes semblent avoir de bistourné,

de confus et de verbal, puisque pour un groupe

d'hommes de valeur elles sont un langage clair et

un lien de haute moralité. Jl serait criminel de

chercher à extirper ce qui nous semble un peu

charlatanesque dans ces doctrines, car on risque-



rail ;iV(M' ce faux |uiiism(> (rallcindi'c Iciiis parlios

essonliollos, les orf^anes de vie par lesquels elles

adlièrenl si ])rofondément à l'âme de leurs fidèles.

Il mo semble que si Tou veul se placer juste au

}K)inl convenable pour apprécier un penseur comme
Guaita, il l'aut d'abord méditer et comprendre la

belle devis(^ de qualité i^œthienne : « Ne rien gâter,

ne rien détruire. » C'est entendu, mon ami ne mar-

chait pas d'accord avec les idées à la mode de son

temps. C'est entendu encore, ce mouvement général

(pii met aujourd'hui chaque génération à la suite

des livres de classes arrêtés par M. le ministre de

l'Instruction publique, ne laisse pas d'avoir du gran-

diose, et un tel accord peut être interprété comme
un hommage à la Vérité. Cependant, les types

fortement accusés, s'ils n'ont plus d'emploi dans

une société où tout tend à les réduire et qui marche

en rang de collégiens, doivent être recueillis

par les gens de culture. Les esprits vulgaires veu-

lent que leur état propre soit le type de l'intégrité

intellectuelle. Ils traitent d'aliénation la mélancolie

si raisonnable des Rousseau, des Byron. Ces grands

hommes en efTetne possédèrent jamais le magnifique

équilibre des imbéciles. La bizarre indépendance

de mon ami, chez qui il y avait du sang allemand,

est un beau legs du Nord à notre discipline latine.

La biographie de Guaita, appréciée d'après nos

idées modernes, peut sembler incomplète. Mais si
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nous la fixons attentivement et avec ce sentiment

généreux qui laisse les images prendre dans Tes-

l)ri t ton le leur importance, nous constaterons (|u'<'l le

nous permet de nous représenter ce que furent

dans le passé certaines vies religieuses. J'ai lu de

pitoyables notices sur Guaita. Pour mettre des cou-

leurs exactes dans son portrait, nous devons mar-

quer comme ses dominantes sa parfaite simplicité

de manières, son souci de justice, une sorte de

beauté morale qui ne cherchait aucun effet et qui

conquérait d'autant plus fortement.

Osons le mot dans une notice sur un théosophe :

Guaita vivait continuellement dans hv catégorie de

r Idéal. Son effort continuel était de s'en faire une

image plus épurée et pour cela de se perfectionner.

Lui qui écrivit des livres où la science de Dieu est

toute abstraite et desséchée, il mêlait à tous les

actes de sa vie le sentiment religieux le plus noble,

le plus facile, le plus libre dans son développement.

Nous avons le droit de considérer comme un culte

permanent— peu arrêté, peu clair, mais par là

d'autant moins critiquable — sa délicatesse de con-

science, l'enthousiasme de ses veilles, les scru-

pules qu'il apportait avec les rares amis de sa soli-

tude. Hors la vérité, la beauté et la bonté morale,

tout lui était étranger.

Cette inaptitude à tout ce qui n'est pas la vie la

plus hautement noble concordait d'une façon excel-

lente avec ses manières d'homme parfaitement
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courtois. Ses amis l'ont vu dans deux cadres^ iné-

f;aIomontagi'éaljlos, mais qui l'un etTautre convien-

nent à un solitaire niysli(|ue. Il passait cinq mois

de Tannée dans un petit rez-de-chaussée de l'avenue

Trudaine, où il recevait quelques occultistes, etdont

il lui arrivjiit de ne pas sortir pendant des semaines.

11 avait amassé là toute une bibliothèque étrange

et précieuse, des textes latins du moyen Age, des

vieux grimoires chargés de pantacles, des parche-

mins enluminés de miniatures, des traités d'alchi-

mie, les éditions les plus estimées des Van Ilelmont,

Paracelse, Raymond LuUe, Saint-Martin, Martinez

dePasquallis, Corneille Agrippa, Pierre de Lancre,

Knorr de Rosenroth, des manuscrits d'Eliphas, des

reliures signées Derome, Cape, Trautz-Rauzonnet,

Chambolle-Duru, des ouvrages de science contem-

poraine. « Dans cette atmosphère, habitée par les

plus audacieuses intuitions de l'esprit humain,

dit un de ses visiteurs, semblaient flotter des

pensées et on respirait de Tintelligence. » Surtout

on y était hors du temps. Guaita, qui lisait rare-

ment les journaux, qui ignorait les journalistes,

classait les hommes de notre époque, non d'après

leur personnalité ou leur situation acquise, mais

selon le profit qu'il tirait de leurs œuvres. Cette

manière faite d'équité et d'égoïsme intellectuel

l'amenait à contredire nos calculs, nos modes et

aussi le sens commun. Dans cette faculté que

garda Guaita de vivre et de penser en dehors
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des conditions générales de l'ôpoque, je reconnais

les habitudes ([iie nous avions prises au Ijeau

temps de notre jeunesse et quand nous nous don-

nions nos bonnes fièvres cérébrales à Nancy. De

telles conceptions comportent bien de la naïveté
;

on y reconnaît Finlluence des poètes (|ui nous

formèrent le jugement et qui pour la plupart ont

écrit leur chef-d'œuvre quand ils étaient tout

jeunes, tout inexpérimentés. Mais enfm, c'est une

avoine, cette illusion, et qui aide à trotter. Tout un

petit monde de travailleurs respirait de la force dans

cet air raréfié où Guaita se confinait avenue Tru-

daine. .l'y étais aimé sans variation à craindre,

puisque c'était pour notre passé. Les amis de notre

jeunesse qui meurent, ce sont des témoins dont

l'absence peut nous faire perdre les plus graves

procès: eux, voyaient les racines et reconnaissaient

la nécessité de certains de nos actes, que les étran-

gers dorénavant jugeront en bien ou en mal, selon

les convenances de leur politique.

Les sept mois qu'il passait hors de Paris, Guaita

les vivait à la campagne, auprès des siens, dans

une intimité de sentiments qui lui était chère et

qui satisfaisait pleinement sa conception morale

de l'univers. Le château d'Alteville est situé dans

la partie la plus solitaire de la Lorraine allemande,

parmi les vastes paysages de l'étang de Lindre. Un

ciel le plus souvent bas, un horizon immobile, un

silence jamais troublé que par les cris des paons.



lies bois lit' chênes tuiijuurs déserts, un vieux |iiirc

avec ((ueUiuos bancs bien placés, des a|>|)aileinenls

qui gardent h» calme d^'^ vies (|ni s\ (l(''veb)|)|)èi'enl,

fout ce décor où il avait i^randi favorisait ses médita-

tions larges et monotones, 11 les [joursuivait durant

tontes les nuits. En prolongeant ainsi sesrétlexions

voulait-il compenser la brièveté de sa vie? Il lui

plaisail au terme de ses veilles de voir poindre le

jour : aurore triomphant des épais rideaux, pro-

messe que la nature faisait à ce chercheur d absolu

et que la mort vient d'acquitter! C'est auprès

d'Alteville, contre Téglise de Tarquimpol, qu'il est

enterré, le dernier, tout au moins pour la branche

française, d'un nom estimé depuis des généra-

tions*.

* Les Guaita seraient d'orig-ine germanique, venus en Italie

avec Ctiarlemagne. Certainement, durant tout le moyen âge

ils ont exercé la puissance féodale sur la délicieuse vallée qui

de Menag^ioà Porlezza joint le lac deCôme au lacdeLugano.

Hommes de guerre ou d'église, et, quelques-uns, poêles.

En 1715, le quatrième aïeul de Stanislas de Guaita quitta

cette belle région pour s'établir dans la ville libre de Franc-

fort ; il épousa une Brentano, de la famille du poète Clé-

ment Brenfano et de la romantique Bettina, la petite amie

de Gœtbe. Deux générations de Guaita se sont succédé à

Francfort et mariées dans des familles allemandes. Dès celte

époque cependant l'administration des verreries de Saint-

Quirin, dont ils étaient copropriétaires, les rapprochait de la

France. Le grand-père de Stanislas de Guaita prit du ser-

vice pendant les guerres du premier Empire et acquit la na-

tionalité française. Son fils, le père de l'occultiste, habitait
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Si j'essaio de me rappeler le temps que j'ai vécu

depuis ma jeunesse, je n'y retrouve que mes rêves.

Eu remontant leur pente insensible, je m'enfonce

dans une demi-obscurité qui leur est facile comme
les nuits d'Orient, l^^lle me laisse apercevoir seu-

lement des ruines etdes feuillages; ce sont quelques

images illustres et des temples, que jadis j'ai in-

terrogés, et puis les lauriers, les chênes verts

d'Italie, les jardins parfumés d'Espagne, qui m'ont

excité à jouir de la vie. Sur ce petit chemin et dans

cette atmosphère romantique tressaillant d'éner-

gies infécondes, il ne manquait rien qu'un tom-

beau. Celui qui dans un terme si court vient d'être

élevé au compagnon de ces grandes débauches

de poésie, pendant lesquelles nous avions presque

effacé la vie réelle, m'avertit de l'unique réalité.

Nancy et le château d'Alteville dans rarrondissementdeDieuze,

qu'il représenta au conseil g'énéral.

Quant à l'ascendance maternelle de Stanislas de Guaita, elle

est toule lorraine. Il avait pour arrière-g'rand-oncle le maréchal

comte de Lobau.

Cette petite indication g'énéalog'ique ne paraîtra pas super-

flue à ceux qui admettent, comme nous disons plus haut, que

nous sommes les prolong-ements, la suite de nos parents et que

leurs concepts fondamentaux, parlent par notre bouche. En
Guaita se continuaient des âmes allemandes et italiennes.

CoRBEiL. — Imprimerie Éd. Crété.





OEUVRES DE STANISLAS DE GUAITA

/'oésics

Oiseaux de passage (llimes fantastiques, hhnes d'ébène) 1881. Nan
La Muse Noire [La Muse Noire. Heures fie soleil). 1883. Lemerre.

Rosa Mystica (Uosa Mi/slica^Fleurs d'oubli, elc , avec une préface su,

poésii' franraiai'). 1885, Lemerre.

ESSAIS DE SCIENCES MAUDITES
(C/((î: Chamucl)

Au seuil du Mystère. :>' ('(lition, 1895, avec planches G

Le Serpent de la Genèse.
Livue I. — Le Temple de Satan 15

LivRK II. — La Clef de Ja Magie Noire. 1897 I(i

OEUVRES DE MAURICE BARRÉS
Dans la Bibliolln''qiie-Char[ieiitier à l] fr. 50 le volume

LE CULTE DU MOI, trois roaians idéologiques :

Sous l'œil des Barbares. Nouvelle édition augmentée d'un

examen des trois idéologies 1 v

Un Homme libre. Septième mille I \

Le Jardin de Bérénice. Septième mille I \

L'Ennemi des Lois. Septième mille 1 <

Du Sang, de la Volupté et de la Mort. Septième mille... 1 \

Un Amateur d'âmes (illustration de Dunki, gravées sur bois,

par Smachteni, Martin et Andrin).

LE ROMAN DE L'ÉNERGIE NATIONALE :

Les Déracinés, douzième mille i \

L'Appel au Soldat (Proctiaiuemeut) l \

L'Appel au Juge (f roctiainement) 1 \

BROCHURES
Huit jours chez M. Renan. Lue brochure iu-;î2 (Épuisée) .... 1

Trois Stations de Psychothérapie. Une brochure in-32 1

•Joute Licence sauf contre l'Amour. Une brochure iu-32 1

Le Culte du Moi, tirage spécial de la préface. Sous Cœil des Bar-

bares. Une brochure in-32 1

UNE JOURNÉE PARLEMENTAIRE, comédie de mœurs
en trois actes. Une brochure iu-S 2
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BF Barrés, î^urice
^598 Un renovateur de
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PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY



^ -
11 ITEM 022

LUnr^ v>
>
^

OQ

,-t-

Il

lilll

BAY

SHLF

15

23

\




