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AVANT-PROPOS

En voyant tant de pseudo-historiens donner 
des légendes et des romans pour des pages (this
toire, l'idée m'est venue de suivre une voie op
posée en donnant de t  histoire, mais de V histoire 
vraie, vécue, pour du roman, se rapprochant, en 
plus cCun point, des pages si attrayantes de notre 
grand conteur Alexandre Dumas, premier de 
nom.

Et par le fait, quelles sont les exagérations de 
la fée du logis qui puissent atteindre à la puis
sance romanesque1 des faits constituant les fon-
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dations de l’histoire ottomane ? Quel est le Pon- 
son du Ter ail capable de créer cette simple page 
d’histoire moderne qui s’appelle :

La folie du sultan Mourad ?
Des adversaires intéressés ont prétendu que 

j ’avais mis autant d’imagination que d’histoire 
dans ma Turquie officielle et dans mes Bas- 
Fonds de Constantinople.

En sera-t-il de même aujourd’hui?
Libre à eux, puisqu’il est entendu que c’est du 

roman que je publie sous le titre, assez moyenâ
geux, de:

LES MYSTÈRES DE CONSTANTINOPLE 
Ceux qui sont au courant des intrigues de la 

politique du sultan Abd-ul Bamid, surnommé 
le victorieux par la triste séquelle d’Yildiz, en 
dépit de l’histoire qui lui reprochera la perte des 
plus riches provinces de son Empire et la dila
pidation de toutes les ressources du pays, ceux- 
là diront si les Mystères de Constantinople et 
les Secrets d’Yildiz sont des œuvres de pure
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imagination ou des pages historiques, racontées 
au courant de la plume, sans autre prétention 
que celle d'être lues plus aisément par le lecteur 
perspicace et bon juge qui a nom : Monsieur 
tout le monde.

Quant aux prédictions de mon vieil ami, le 
khôdja Orner Haleby, je laisse à un très pro
chain avenir le soin d'en démontrer thistoricité.

Encore un mot :

Je ne puis qu'être très reconnaissant aux nom
breux journalistes français et étrangers qui se 
sont taillé un large pourpoint dhistoriens, en 
découpant les feuilles de mes ouvrages sur la 
Turquie ; mais je les prierai de se conformer 
aux usages de la plus stricte loyauté confrater
nelle, en évitant, à l'avenir, de prendre la pro
priété dun auteur sans citer son nom.

Est-ce trop demander?
Khôdja’s Villa. Asnières, octobre 96.

y
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LES

MYSTÈRES DE CONSTANTINOPLE

CHAPITRE PREMIER

P A R  O R D R E  D U  S U L T A N

Nous sommes à la fin d’octobre 18...
A une de ces belles et rayonnantes après- 

midi d’automne comme on n’en trouve que 
sur les rives du Bosphore, a succédé une nuit 
sombre et froide, portée en ses lianes par le 
vent qui, dès six heures, à la franque, s’est 
mis à souffler du fond de la mer Noire.

Tout sommeille sur le Bosphore : à peine 
si, sur ses deux rives, quelques lumières, 
tremblotantes, signalent, vaguement, les ter
res européennes et les terres asiatiques.

l
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C’est l’heure où toute vie s’est retirée du 
canal serpentaire, qui unit la mer Noire à 
celle de Marmara.

Le long de cet admirable Bosphore, que les 
poètes chanteront toujours, on ne voit en 
marche aucun navire, aucune barque, aucun 
calque! Rient qu’une immense solitude, du 
milieu de laquelle surgissent, comme dans 
une tragique mélopée, le clapotement sinistre 
des eaux venant se briser sur les grèves et le 
hurlement du vent qui passe à travers les 
collines, les vallées, les villages et les mâts 
des nombreux navires au mouillage dans le 
vaste port de la Corne d’Or.

Sous l’aiguillon du vent tempétueux qui 
frappe ses eaux, soulève sa surface, formant 
tour à tour des milliers de petites collines 
aqueuses, le Bosphore, comme pris d’une rage 
folle, déverse violemment son rapide courant 
en heurtant brusquement la pointe du vieux 
sérail qui, dans la nuit, émerge encore plus 
noire et plus sombre, à l’entrée sud de la 
Corne d’Or.

Cette profonde et si impressionnante soli
tude du Bosphore, à l’heure où, dans Constan-

Original from 

PRINCETON UNIVERSITY



tinople, la vie se manifeste bruyante, joyeuse 
ou lugubre, indique suffisamment que les scè
nes que nous allons décrire, se passent dans 
les premières années du règne glorieux de sa 
victorieuse majesté : Abd-ul Ilamid Kan II.

N’est-ce pas, en effet, ce puissant maître de 
la Turquie qui, par crainte des conspirateurs, 
a supprimé, dès la nuit venue, toutes commu
nications officielles entre l’Asie et l’Europe, 
sans en omettre le service postal et télégra
phique?

Le touriste qui, ce soir-là, se serait hasardé
à côtoyer l’étroite rive s’étendant de l’extrémité
du palais de Dolina Bagtché à Béchiktache, au
rait assisté à une scène des plus curieuses et 
des plus intéressantes : il aurait vu un coupé 
européen suivre, au grand trot de ses deux 
chevaux noirs, la route qui longe le palais et, 
parvenu à son extrémité nord, tourner brus
quement à droite, faire quelques mètres sur 
le quai rudimentaire qui existe dans cette par
tie bosplioréenne, et s’arrêter à quelques pas 
de l’embarcadère en bois vermoulu de Béchik
tache.

Si, plus curieux, notre touriste s’était ap-
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proché du coupé en question, il eût vu un Al
banais, vêtu comme le sont les tufekdjis i ou 
gardes particuliers du palais impérial d’Yil- 
diz, descendre de la place qu’il occupait près 
du cocher, se précipiter sur la portière, l’ou
vrir respectueusement, puisse reculer, les 
bras croisés sur la poitrine, la tête légèrement 
inclinée, droit et impassible comme l’étaient 
les cent gardes de la cour napoléonienne des 
Tuileries.

La portière ouverte, il aurait vu sortir du 
coupé, avec une gravité des plus imposantes, 
une hanoum ou dame, d’une taille élevée, soi
gneusement enveloppée des pieds à la tête par 
un vaste féridjé 2 en soie noire. Il aurait éga
lement vu cette dame, faire un signe au tufek- 
djietsc diriger vers l’embarcadère, aveclamême 
gravité, sans se presser, pendant que ledit

4. Le lecteur désireux d’avoir plus de renseignements 
sur les tufekdjis et tout ce qui touche au palais impérial 
d’Yildiz est prié de se reporter à notre ouvrage, la Tur
quie Officielle.

2. Le fcridjé est un vaste manteau en soie, en forme 
de domino, sans capuchon, dont les Turques se vêtent 
quand elles sortent. Ces manteaux sont, suivant lamode, 
de couleur rose, bleu tendre, vert pâle, etc.
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tufekdji reprenait sa place près du cocher en 
prononçant ce seul mot :

— Retourne.
Pendant que notre inconnue se dirigeait 

vers l’embarcadère, le coupé reprit la route 
qu’il avait suivie, laissant la hanoum 1 seule 
au milieu d’une obscurité que n’amoindrissait 
aucune lumière, municipale ou autre.

A peine la voiture était-elle partie, que deux 
hommes émergèrent d’un caïquc à quatre pai
res de rames, maintenu contre l’embarcadère 
par deux autres hommes, dont les bras, enla
cés à deux madriers formant colonnes, te
naient lieu de crampons.

Les deux caïquedjis 2, maintenant debout, 
hélèrent la hanoum, en s’écriant avec assez 
de force pour être entendus du milieu du mu
gissement formé par le violent clapotement 
des eaux et le sifflement échevelé du vent :

— Nous sommes là, notre dame!

\ . Hanoum, signifie dame. C’est un mot turc corres
pondant exactement à notre appellation « femme du 
monde ».

2. « Les Caïquedjis » ou hommes du caïque, sont des 
bateliers.
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A cet appel, la hanoum acheva de faire les 
quelques pas qui la séparaient du caïque et, 
soutenue par les deux hommes, se laissa plu
tôt choir qu’elle ne descendit dans l’élégante et 
peu stable embarcation.

La hanoum installée confortablement sur 
les coussins qui tapissaient l’arrière du cal
que, trois des caïquedjis prirent leur poste de 
rameurs, pendant que le quatrième, debout à 
l’avant, appuyé sur une longue perche, dont 
l’extrémité ornée d’un crochet était fixée à un 
des piliers de l’embarcadère, cherchait à don
ner du large à la barque, que la violence du 
courant faisait dériver sur la plage.

Dès que les rames eurent assez de place 
pour se plonger dans l’eau, le quatrième caïque- 
dji déposa sa longue gaffe le long du caïque, 
s’assit sur la première banquette et, bordant 
ses avirons, se disposa à aider ses collègues 
dans l’œuvre, très difficile et non sans danger, 
de remonter le Bosphore, en plein courant, 
par un pareil temps.

En assistant à cette scène, très ordinaire, 
banale même dans un de nos ports de mer, 
notre touriste se serait demandé, non sanssur-
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prise, ce que pouvait bien faire, à pareille 
heure, et par cette nuit tempétueuse, la ha- 
noum qui, au mépris des règlements édictés 
par ordre impérial, s’embarquait ainsi, à près 
de onze heures du soir, dans le but évident, 
soit de remonter la côte européenne du Bos
phore, soit de traverser cet admirable canal 
pour atterrir sur la rive asiatique.

Et notre touriste, faute de pouvoir résoudre 
ce problème de curiosité, serait rentré dans son 
hôtel de Péra avec la conviction qu’il venait 
d’assister à un spectacle anormal, mystérieux, 
peut-être sans précédent depuis bien des an
nées.

En pensant ainsi, notre voyageur n’aurait 
pas eu tort, car cette hanoum, cette femme, 
assez audacieuse pour se risquer en pleine 
nuit, par une pareille tempête, sur les eaux 
de ce Bosphore, si dangereux par la violence 
de son courant descendant h n’est pas autre 
chose que l’héroïne de ce roman historique : 
la fatale exécutrice des pensées impériales ;

I. Ce courant, toujours rapide, atteint jusqu'à dix 
railles de vitesse quand le vent souffle avec violence de 
la mer Noire ou du nord, nord-est.
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la Hanoum sanglante du Palais, c’est-à-dire, 
la sage-femme qui donne la mort ou la vie aux 
êtres que la nature projette sur cette terre.

Et maintenant, pénétrons, sans plus de pré
liminaires, dans le cœur du drame auquel 
nous allons faire assister nos lecteurs.

Confortablement, installée sur les coussins 
placés sur le fond du caïque, les jambes croi
sées sous elle, tout le buste soutenu par d’au
tres coussins, la hanoum ouvrit son féridjé ou 
manteau, prit dans la poche de sa robe un 
porte-cigarettes en argent ciselé, l’ouvrit et en
tira une longue cigarette, semblable à celles 
que l’on fume au palais impérial.

Après avoir assujetti sa cigarette à un long 
bout d’ambre noir, elle prit une petite boîte, 
en argent doré, d’où elle tira un morceau 
d’amadou pliosplioré, qu’elle enflamma en le 
frottant sur une extrémité de la boîte et au
quel elle alluma sa cigarette.

Pour se livrer à cette dernière opération la 
hanoum avait soulevé son yachmak 1 et aban-

1. Le yachmak est un voile en deux parties destiné à 
cacher les traits des Turques. Ce voile, assez épais chez 
les vieilles femmes, est porté en tulle léger par celles
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donné son visage aux caresses âpres et humi-
é

des du vent.
Profitons de cet abandon de la dame pour 

examiner son visage et analyser ses traits.
La figure appuyée mélancoliquement dans 

sa main gauche, dont le coude était supporté 
par la région rotulière de la cuisse, la hanoum 
fumait sa cigarette en aspirant lentement la 
fumée,qu’elle rejetait, à l’aide d’un léger sou
pir, par ses lèvres entr’ouvertes et ses nari
nes.

A première vue, elle paraissait âgée d’une 
quarantaine d’années. L’ovale de sa physio
nomie, parfait de forme, appartenait au beau 
type arménien. A ce titre, il se rapprochait 
singulièrement du type romain, un peu al
longé. Des mèches de cheveux blancs, émer
geant de la partie duyachmak qui enveloppait 
son front, imprimaient à l’ensemble des traits 
un cachet de grandeur et de respectabilité plein 
d’un charme mystérieux.

qui sont jeunes et jolies. Manié avec une grâce parfaite 
par les Orientales, qui en jouent comme les Espagnoles 
jouent de la mantille, il l'ait paraître belles celles qui le 
sont peu et admirables celles qui sont belles.
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Son front, mat, était large, séparé par un 
seul pli, assez fortement creusé, partant de la 
racine du nez pour se perdre rapidement dans 
le tissu frontal. Deux sourcils, bien arqués, 
d’un noir de jais, un peu estompé par l’usage 
du koheul, se fondant presque à leur point de 
départ, séparaient, avec une certaine rudesse, 
non dépourvue de charme, le front du reste 
du visage.

Les yeux, grands, fendus en amande, om
bragés par des cils noirs, épais et soyeux, 
avaient des reflets fauves d’une puissance ma
gnétique incontestable. Leur couleur passait 
suivant les sensations de leur propriétaire d’un 
bleu sombre à un bleu grisâtre. Le pourtour des 
iris était d’une blancheur légèrement bleuâtée.

Dans son ensemble le regard présentait un 
mélange curieux de sensualisme, d’énergie, 
de volonté et de vive intelligence.

Le nez droit, sculptural, un peu long, aux 
narines dilatées et très mobiles, finissant en 
une courbe légère, était bien en harmonie avec 
l’ovale du visage, l’ampleur du front et la 
forme un peu prononcée des pommettes.

La bouche était tout un poème, dans lequel
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un physiognomoniste exercé aurait pu lire le 
caractère de cette femme, encore belle, mais 
qui avait dû être d’une rare et élégante beauté. 
Comme chez toutes les Arméniennes, cette 
bouche était assez grande, aux lèvres bien 
dessinées, charnues, carminées naturellement ; 
suffisamment entr’ouvertes pour laisser va
guement apercevoir une rangée de jolies dents 
nacrées, dont l’aspect donnait à l’ensemble 
de la bouche la sensation de la vue d’unebelle 
grenade, écartée par les rayons solaires au 
point de laisser entrevoir ces grains rosés, si 
bien faits pour tenter une bouche avide de 
fraîcheur et d’ivresses.

Naturellement, la lèvre inférieure, légère
ment séparée dans sa partie centrale, était plus 
forte et plus sculptée que la supérieure.

Cette bouche devait être aussi habile à mor
dre, à déchirer, qu’à recevoir et donner le bai
ser.
k Le menton, un peu carré, grassouillet, ayant 
une légère fossette, exprimait une énergie peu 
commune.

Enfin, pour finir ce portrait très réel, calqué 
sur l’original, nous ajouterons que le teint

Digitized »>• Google Original from 

PRINCETON UNIVERSITY



était mat comme celui des Andalouses; que 
les oreilles, bien détachées, étaient petites, 
amoureusement dessinées, d’une coloration 
un peu rosée.

Quant à la taille, elle paraissait bien prise, 
souple, assez longue, s’harmonisant avec le 
reste du corps.

Dans son ensemble, la hanoum était une 
femme au-dessus de la moyenne, à la poitrine 
puissante, aux épaules assez larges, au cou, 
admirable de forme, bien fait pour supporter 
sa belle tête.

A l’heure où nous sommes arrivés, l’hé
roïne de ce récit paraissait sous l’influence 
d’une grande et profonde préoccupation. Il était 
facile de voir qu’elle fumait machinalement; 
très éloignée de cet état bizarre qui tient du 
dolce farniente et de ces échappées vaporeuses 
de la pensée, que les Turcs et les Levantins 
désignent sous le nom de : Kief.

Parfois, sous l’empire d’une pensée obsé
dante, ses sourcils semblaient se rejoindre 
violemment, rendant encore plus profonde et 
plus stygmatisée la ligne qui les séparait, et 
la cigarette, alors fiévreusement fumée, éclai-
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rait d’un vague rougeoiment les traits de la 
voyageuse.

La hanoum pensait : elle pensait à ces fonc
tions qui, la faisant souvent l’arbitre suprême 
de la vie et de la mort, avaient mis autour 
d’elle comme une auréole de crainte et de ter- 
reur superstitieuse ; elle pensait à ce bien-être 
fortuné que beaucoup lui enviaient et qui, par 
moment, pesait sur elle comme un manteau 
de plomb...... elle pensait à ces ordres impé
riaux, à ces iradés l ’obligeant à obéir sans dis
cuter, sans une lueur d’indécision.

Et dans son cerveau, où toutes ces pensées 
se heurtaient, pareilles aux vagues d’une mer 
en courroux, la hanoum voyait surgir, à côté 
des malédictions de ses victimes, le visage 
souriant, frais comme le sont au lever du so
leil les pétales de la rose de Bagdad, de cette 
jeune et jolie enfant, si douce et si bonne, qui 
était sa fille, à elle; sa fille bien-aimée, pour 
laquelle elle se sentait prête à tous les sacrifi
ces qui sont au cœur d’une mère comme au
tant de gouttes de rosée paradisiaque.

Et sous l’évocation de cette tendre figure,
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la hanoum sentait se creuser davantage le 
pli de son front.

C’est que ce souvenir lui rappelait la pro
messe que sa fille lui avait arrachée sous l’ef- 
fusion ardente de ses caresses et de ses lar
mes, alors qu’elle se préparait à sortir pour 
accomplir l’œuvre mystérieuse qui lui faisait 
remonter le Bosphore à cette heure indue et 
dangereuse.

Dans sa tendresse de mère, elle avait pro
mis; et, en ce moment, elle se demandait, non 
sans effroi, comment elle tiendrait sa promesse.

Pour obéir à sa fille, il fallait désobéir au 
Maître; et cette désobéissance connue, c’était 
pour elle la mort : la mort, obscure et terrible 
de l’esclave étranglée, que l’on jette au Bos
phore, à l’heure où tout est noir, silencieux et 
désert.

Pendant que la hanoum se livrait à ces ré
flexions, la tête toujours appuyée sur le creux 
de sa main gauche, paraissant insensible à ce 
qui se passait autour d’elle, les caïquedjis,bien 
assis, les pieds appuyés fortement sur les 
planchettes qui, au nombre de quatre, cou
paient le caïque dans sa longueur, les caïque-

~V
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djis, les deux mains armées d’un aviron long 
et souple, en bois de mélèze, se soulevaient en 
cadence et, sous l’effort de leurs muscles d’ai
rain, faisaient plier leurs rames enfoncées dans 
l’eau, sans parvenir à donner au caïque une 
forte impulsion.

Energiquement, ils luttaient contre la force 
du courant, rasant la côte d’aussi près qu’ils 
le pouvaient ; le cap droit sur la pointe du vil
lage d’Ortakeuy.

Les petites lames, rudes et rageuses, des 
eaux bosphoréennes, brisées par la pointe ai
guë du caïque, s’éparpillaient en mille flocons, 
dont les gouttelettes rejaillissaient sur les ra
meurs, alors que des nuages liquides bondis
saient dans la barque.

Celle-ci, légère et solide, semblait se jouer 
de l’élément en courroux ; malgré le vent qu’elle 
avait debout, malgré la résistance créée par le 
courant, elle avançait vers son but, insouciante 
du danger comme la fatalité qui passe, inexo
rable et sans pitié.

Parvenus presque à la hauteur d’Ortakeuy, 
les caïquedjis cessèrent de ranger la terre et,
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toujours la pointe au nord, laissèrent porter 
au large.

En ce moment même une lame, plus forte 
que les précédentes, prit le caïque en travers, 
le souleva comme une plume d’oiseau et en
voya sur son arrière une certaine quantité 
d’écume.

Sous l’influence de cette brusque interven
tion de l’élément liquide, la hanoum, dont le 
visage venait d’être assez violemment souf
fleté, sortit de sa profonde méditation et, s’a
dressant au chef des caïquedjis, elle s’écria, 
avec plus d’humeur que de crainte :

— Prends donc garde, Méhémed, je viens 
d’être toute mouillée !

— Pardon, notre dame, cela n’arrivera plus. 
C’est ce courant, que Dieu damne ! qui a été 
cause de cet accident.

Et le silence continua, entrecoupé seulement 
par les soupirs énergiques des caïquedjis, ap
puyant de plus en plus sur leurs rames flexi
bles.

Redevenue calme, impassible, la hanoum 
reprit une cigarette, l’alluma,... et de nouveau 
se livra à ses réflexions, en suivant des yeux
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les spirales de fumée qui se dégageaient du 
tabac.

Parvenu au milieu du Bosphore, le calque, 
qui cédait visiblement à l’entraînement du cou
rant, se trouvait juste à la hauteur de son 
point de départ, dérivant de plus en plus vers 
le sud, malgré les efforts faits par les caïquedjis 
pour le maintenir à la hauteur de Béchicktache.

Un peu en dessous, et en travers du calque, 
faisant toujours face au nord, c’est-à-dire à 
la mer Noire, apparaissait maintenant comme 
une série de lueurs dont la position indiquait 
la côte asiatique.

Et toujours, se levant en cadence, les caï
quedjis, ces premiers mariniers du monde, 
continuaient leur lutte contre le vent et lecou- 
rant, prenant soin de ne faire jaillir aucune 
éclaboussure sur la hanoum toujours rêveuse.

Tout d’un coup, le batelier placé à. l’avant 
abandonna ses rames et, se couchant presque 
sur la pointe du calque, observa attentivement 
l ’horizon.

Les lumières, déjà signalées, se détachaient 
plus vigoureuses du sein de la nuit.

Evidemment, on arrivait.

y*'
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Quelques minutes plus tard, la hanoum re
voilait son visage en fixant son yaclimak; je
tait le reste de sa cigarette, et, s’enveloppant 
plus étroitement dans son féridjé, demeura 
immobile, les deux mains appuyées sur sa 
canne d’ébène.

Cette canne était, en vérité, une étrange 
canne, bien digne de l’être qui la tenait.

Que nos lecteurs se figurent une tige en 
ébène, d’un noir brillant, grosse à sa base 
comme le petit doigt d’une jolie femme, large 
à sa pomme comme une de ces mignonnes tas
ses dans laquelle en offre le café aux visiteuses 
des Harems non encore francisés, ou plutôt 
germanisés, car il y a beau jour que les lour
des élégances allemandes et anglaises ont rem
placé dans ces demeures l’influence artistique 
française.

La pomme de cette canne, en or ciselé, n ’a
vait rien d’extraordinaire; mais sous le cercle 
qui la fixait au bois, se trouvait d’un côté 
une incrustation, composée de rubis et de dia
mants, dont la forme affectait la lettre X, avec 
cette particularité, que le trait fort de la lettre 
était représenté par un serpent et le trait mince
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par une flèche, admirablement dessinée, tra
versant le reptile par son milieu.

Le serpent était en rubis et la flèche en dia
mants.

Rubis et diamants étaient d’une pureté et 
d’une finesse de premier ordre.

L’autre côté de la canne portait, à la même 
hauteur, gravée en émeraudes, en topazes et 
en rubis, une étoile à cinq branches, analogue 
à celle des francs-maçons, des magistes et des 
gnosticiens.

En regardant attentivement la pomme en or 
de cette étrange canne, on aurait pu distinguer, 
au milieu de ses arabesques, comme un point 
noir cherchant à se dérober sous les ciselures 
entrelacées qui l’entouraient.

Que ceux qui veulent bien nous lire nous 
pardonnent ces détails. Ils comprendront plus 
tard qu’ilsontleur raison d’être, et que ce n’est 
pas par manie descriptive que nous venons de 
les donner.

Maintenant les lumières avaient complète
ment percé le noir de la nuit, et dans l’om
bre, encore assez obscure, apparaissait, vague
ment limité, le débarcadère de Scutari.

Digitized by
Original from

PRINCETON UNIVERSITY



Le caïque vira de bord avec une prestesse 
remarquable. L’arrière, où se trouvait la ha- 
noum, s’avança prudemment contre la partie 
sud du débarcadère.

A ce moment même, une forme humaine se 
détacha de l’ombre, et s’avança vers le point 
où le calque allait accoster.

Debout, à l’avant, Méhémed tendit sa gaffe 
et saisissant un des piliers du pont de bois ser
vant de jetée, dirigea le calque vers l’échelle 
de tribord.

L’embarcation solidement fixée, tenue im
mobile par les caïquedjis, la hanoum se leva 
et après avoir dit rapidement :

— Attendez-moi où vous savez.
Elle se disposa à gravir les échelons en bois 

de la jetée.
A peine était-elle parvenue sur la plate-forme, 

éclairée par deux lanternes au pétrole, que 
l’être humain dont nous avons parlé se déta
cha complètement de l’obscurité et apparut en 
pleine lumière.

La hanoum avait devant elle un tufekdji 
ressemblant, trait pour trait, à celui qui l’a
vait accompagnée sur la côte européenne, alors
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qu’elle s’embarquait pour Scutari, la terre 
sainte, où les vrais musulmans sont heureux 
de dormir leur dernier sommeil ; le sommeil 
qui doit préluder au grand jour du jugement 
dernier.

Le tufekdji, après avoir salué respectueuse
ment la hanoum en se courbant presque en 
deux, portant la main droite près du sol, 
comme s’il avait voulu rapidement en ramas
ser lapoussière, puis l’élevant, grande ouverte, 
sur ses lèvres et sur son front, pour la laisser 
tomber avec le bras le long du corps, toutes 
choses qui constituent le salut oriental d’un 
inférieur à son supérieur, le tufekdji, disons- 
nous, déboutonnant sa stambouline *, sortit 
de sa poche intérieure une espèce de porte
feuille en soie cramoisie, l’ouvrit et en tira 
une lettre, de forme allongée, qu’après avoir 
très religieusement portée à ses lèvres et à son 
front, il présenta à la hanoum, en murmu
rant :

\ .  La stambouline est une redingote noire, boutonnant 
à une seule rangée, au petit collet droit, semblable en 
tous points à la redingote des clcrgymen. En soirée, ou 
la porte avec des revers de soie noire.
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— Iradé de notre auguste Padiscliah!
La hanoum, après avoir à son tour porté 

l’enveloppe à ses lèvres et à son front, l’ou
vrit avec déférence et en sortit un papier, aux 
bords dorés, dont elle parcourut rapidement 
le contenu, écrit en cette belle langue turque 
que l’on parle au palais impérial.

Sa lecture terminée, elle replia soigneuse
ment la lettre et, après l’avoir reportée à ses 
lèvres et à son front, la fit disparaître sous 
son féridjé.

Ceci fait, elle regarda bien en face le tufek- 
dji et lui dit d’une voix calme et froide :

— C’est bien, l’ordre de notre glorieux Sul
tan sera exécuté par son esclave!

1. L’iradé est à proprement parler la parole même du 
sultan : elle peut être écrite ou verbale et ne souffre au
cune contradiction. Dérogeant aux usages de scs prédé
cesseurs, le sultan actuel a créé trois iradés :

Celui qui est entièrement exécuté ;
Celui qui ne l’est qu’à moitié ;
Celui qui ne l’est pas du tout.

"N
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CHAPITRE II

l ’a c c o u c h e m e n t  d ’u n e  r a d i n e 1

A mi-côte du mont Tchamlidja ou Eoul- 
gourlou, se trouve le conak, ou palais impé
rial, dont nous avons parlé assez longuement 
dans le premier chapitre de notre ouvrage 
ayant pour titre : La Turquie officielle.

C’est là que nous allons conduire nos lec
teurs.

Tout au fond du Palais, séparée du sélam- 
lik 2 par un jardin aux allures de parc anglais,

1. Les kadines sont les femmes relativement légitimes 
des sultans. Elles n’ont au-dessus d’elles que la sultane 
Validé et la Ilasnadar-Ousta ou grande maîtresse du 
trésor.

2. Le sélamlik est la partie du logis consacrée aux 
hommes et aux visiteurs. Cette partie est toujours sur le 
premier plan des demeures turques.
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se trouve la partie du conak consacrée aux 
femmes. C’est exactement le haremlik, ou de
meure privée des princesses et des dames de 
la Cour.

Le grand gardien de la porte de la félicité, ou 
chef des eunuques, a seul, avec son glorieux 
maître, le privilège de pénétrer nuit et jour 
dans cette élégante demeure.

Quand nous écrivons le chef ou grand eu
nuque, nous voulons également mentionner 
les eunuques qui sont sous ses ordres, car 
ces moitié ou quart d’hommes ne comptent, 
officiellement,.ni pour leur seigneur, ni pour 
les femmes à la personne desquelles ils sont 
attachés.
• Ceux de nos lecteurs qui auraient la curio
sité d’en savoir plus long sur ce sujet, n ’au
ront qu’à lire El Ktab des lois secrètes de l’a
mour, que nous avons traduit de l’arabe, d’a
près le célèbre khodja, Orner Ilaleby, Abou 
O t h m â n .

Profitant des privilèges accordés à tout Dia
ble boiteux qui se respecte, nous allons faire 
franchir à nos lecteurs les salles de garde,
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celles clu sélamlik, les jardins et, passant à 
travers les cloisons et les couloirs qui sépa
rent, comme le font les alvéoles d’une ruche, 
les différentes pièces du haremlik, nous pé
nétrerons dans l’appartement situé au premier 
étage de l’aile du conak faisant face à la côte 
d’Europe et du Bosphore, qu’il domine si heu
reusement.

Passons la première pièce réservée aux gens 
de service; — eunuques, baltadjis, esclaves, 
femmes de chambre, grandes et petites alaï- 
kes J, etc. — traversons les trois salons et la 
salle à manger; jetons à la hâte un regard 
dans la pièce où sont conservés précieusement 
lesbijoux, les riches fourrures, la vaisselle d’or 
ou d’argent;... sans craindre d’être indiscret, 
entrons dans la chambre à coucher ou plutôt 
dans la chambre à dormir occupée par la ha- 
noum, princesse, sultane 2, kadine 3, ikbal 4,

\. Les alaîkes sont de jeunes apprenties dirigées par 
les kalfas ou maîtresses.

2. Les sultanes sont des princesses impériales, sœurs 
ou belles-sœurs des sultans.

3. Kadine, femme à proprement parler du sultan.
4. Ikbal, favorite de Sa Majesté.

2
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ou guiezdé 1 qui habite provisoirement cet ap
partement.

Une douce lumière, venue du centre du pla
fond, éclaire la partie centrale delà pièce, lais
sant dans l’ombre les autres parties.

Sur un lit de milieu, lit en fer, aux mon
tants et aux ornements dorés, comme le sont 
les riches lits génois, une femme est étendue, 
ne laissant émerger de la couverture, en bro
cart écarlate, que sa belle et jeune tête, pâlie 
par la souffrance, ses épaules et ses bras, dont 
l’un est replié sous son cervelet et l’autre, le 
droit, est allongé sur la couverture.

Le lit, à l’inverse des lits génois, est très 
bas ; la couche en paraît dure et primitive. En 
guise de traversin, se trouve un amas de qua
tre coussins de grandeur et de formes diffé
rentes.

Tout près, à portée de la main de la ha- 
noum, sur une table basse, en bois d’ébène, 
octogone dans sa partie supérieure, richement 
incrustée de nacre et d’ivoire dans le genre de

\ .  Guiedé, ou soupirante à l'œil; c’est la femme qui a 
été remarquée par le sultan, sans que celui-ci ait encore 
usé de ses droits.
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celles que l’on voit à Paris dans les magasins 
d’objets orientaux, se trouve un service en cris
tal de Bohême, composé d’une carafe conte
nant de l’eau de la fameuse source de Tcham- 
lidja; d’un flacon, renfermant l’eau d’oranger 
distillée en Syrie ; d’un mignon sucrier, d’un 
vase à confitures, de deux verres en forme de 
coupe et d’une cuiller à café en or massif, à la 
forme vénitienne.

Contre le mur, faisant face au lit, se voit 
un divan, bas et large, sur lequel sont jetés, 
pêle-mêle, plusieurs coussins d’étoffes et de 
formes variées.

Enfin, au pied du lit, un grand fauteuil 
en bois de noyer doré, genre voltaire, recou
vert d’une riche étoffe de soie brochée verte, 
comme en fabrique la manufacture impériale 
d’Eréké, près d’Ismidt, semble se préparer à 
offrir sa dure hospitalité à la visiteuse atten
due.

Au moment où nous pénétrons dans la 
chambre où va se passer une des scènes les 
plus importantes de notre récit, la hanoum 
couchée éprouve probablement une douleur 
assez vive, car, portant spontanément ses
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deux mains sur les côtés de son bas-ventre, 
elle se soulève, se courbant en deux, cher
chant à étouffer un cri de douleur et d’effroi, 
mais ne parvenant qu’à le transformer en un 
soupir guttural.

La douleur passée, la malade, dont le front 
commençait à se couvrir de fines perles de 
rosée, se dressa sur son séant, et frappa trois 
fois ses mains l’une contre l’autre.

A cet appel, une portière se souleva et une 
jeune fille, probablement une alaïke, s’ap
procha rapidement du lit, les deux bras croi
sés sur la poitrine.

— La sage-femme est-elle là? interrogea 
fiévreusement la malade.

— Non, notre dame ; mais on vient de si
gnaler l’arrivée d’une voiture du palais.

— C’est bien... Informe-toi. Si c’est elle, 
amène-la sans perdre une minute.

Puis, lui faisant signe de s’approcher da
vantage, la hanoum, après avoir jeté un ra
pide et méfiant regard autour d’elle, lui dit 
tout bas :

— Tu te souviens bien ? Tu n’oublieras 
rien ?
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Et la jeune fille, saisissant rapidement la 
main de sa maîtresse qu’elle porta à ses lè
vres :

— Vous savez bien, ù notre dame, que ma 
vie est à vous et que vos paroles sont des or
dres pour moi.

— C’est bien, ma fille, que Dieu t’entende 
et te protège I... Va!

La jeune alaïke se retira à reculons et dis
parut derrière la portière.

Restée seule, la hanoum ouvrit un médail
lon qu’elle portait suspendu à son cou par 
une chaînette d’or et de perles, et en sortit 
une élégante miniature qu’elle baisa fréné
tiquement en murmurant, les larmes aux 
yeux :

— O mon cher maître! O mon magnanime 
sultan ! O vous le plus tendre, le plus cher 
des époux! Veillez sur moi et sur l’enfant que, 
s’il plaît à Dieu, je vais vous donner... O 
Mourad! O mon bien-aimé maître! que votre 
âme soit près de votre esclave, près de celle 
qui vous adore et qui voudrait mourir pour 
votre liberté.

Et comme un bruit se faisait au dehors, elle
2 .
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remit précipitamment sa miniature 1 dans le 
médaillon, qu’elle cacha avec soin dans sa 
chemisette de soie de Brousse.

La portière se souleva (de nouveau et livra 
passage à la femme mystérieuse que nous 
avons laissée au débarcadère de Scutari.

Derrière elle venait la jeune alaïke.
La dominant, apparaissait la tête d’un 

eunuque noir, aux regards fauves et inquisi
teurs.

Les deux femmes entrées dans la chambre, 
l’eunuque laissa retomber la portière et se 
mit en faction.

Mais, chose étrange, les regards de ce noir 
au lieu de se diriger à l’extérieur, se fixèrent 
sur cette portière avec une singulière téna
cité.

Evidemment cet homme n’avait été placé

1. La religion musulmane, dans le but d’empêcber 
l’idolâtrie, défend la reproduction des êtres humains ; 
mais les Turcs tendent à se soustraire à cette défense 
depuis l’introduction des photographes dans l’Empire 
et surtout depuis le portrait à l ’huile, de grandeur natu
relle, pour lequel le sultan Abd-ul-Azis consentit à poser, 
devant notre computriote, le peintre lyonnais Guillemet, 
pendant le terrible choléra de 1867.
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là que pour surveiller ce qui allait se passer 
dans la chambre de la kadine.

A peine introduite, la hanoum ou sage- 
femme sanglante, que désormais nous dési
gnerons par son nom de Fatmé Chefikeh ha- 
noum, ou madame Fatmé Chefikeh, mit l’in
dex sur ses lèvres et attirant l’alaïke près 
d’elle la plaça rapidement derrière sa per
sonne, de façon à former un paravent entre la 
porte derrière laquelle se tenait l’eunuque et 
le lit de la malade.

Ceci fait, Fatmé Chefikeh écarta son féridjé, 
en retira un paquet assez volumineux qu’elle 
glissa sous la couverture, au pied du lit.

L’opération terminée, l’alaïke se posta au 
pied de la couche, masquant ainsi la bosse
lure produite par l’objet que la sage-femme 
venait d’y introduire.

Tout cela, naturellement, s’était passé en 
bien moins de temps que nous en avons mis 
pour l’écrire.

— Comment allez-vous? demanda alors 
Fatmé à la malade.

— Comme tu arrives tard!... Je viens d’é
prouver une bien vive douleur. Est-ce que le
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moment est venu? répondit vivement la ma
lade.

— Oui, notre dame; et, s’il plaît à Dieu, 
j ’espère que vous serez bientôt débarrassée.

— Tu as vu l’Arménienne?
— Oui.
— Et?...
— Tout s’est passé ainsi que nous l’avions 

arrêté.
— Raconte-moi vite cela.
— Eh bien! puisque vous le voulez, voici, 

ô ma bonne kadine, comment les choses se 
sont faites : en débarquant à Scutari, j ’ai 
trouvé voire voiture à la place que vous m’a
viez indiquée. Après y être montée, assurée 
que personne ne m’avait suivie, j ’ai donné 
ordre au cocher de me conduire au coin de la 
rue qui mène chez l’Arménienne. Ainsi qu’il 
en était convenu, cette dernière m’attendait 
dans la première pièce de sa maison, après en 
avoir éloigné son unique servante. Je lui ai 
remis la somme promise; j ’ai pris le paquet, 
et il a été entendu que je lui apporterai... 
l’autre, dès que je l’aurais, c’est-à-dire dans 
quelques heures, s’il plaît à Dieu !

-V
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— Alors, ce que tu viens de mettre là? Et 
du regard la malade indiquait le pied du lit.

— Oui, notre maîtresse.
— Mon Dieu! Mon Dieu!
— Courage, madame; songez à votre cher 

époux et aux périls que je cours en obéissant 
à ma fille bien-aimée !

— Oui, oui, je sais... Mais sois tranquille; 
si mon maître ne doit pas un jour reconquérir 
sa liberté, je saurai bien reconnaître moi- 
même l’inappréciable service que tu me rends.

— Que Dieu vous entende, madame, et 
qu’il nous sauve tous : vous, notre maître, 
ma fille et moi.

— Et cette enfant que tu as introduite ici, 
crois-tu donc qu’elle ne coure aucun danger?

— Mais celle-là vous doit tout, ô notre 
dame! sa vie est à vous!... Tandis que moi, 
forcée d’obéir au sultan, de qui je tiens tant 
de bienfaits, je viole pour la première fois mes 
devoirs pour vous... pour vous que je ne con
naissais pas il y a huit jours.

— N’ai-je donc pas moi-même sauvé la vie 
de ta fille?

— O madame !... C’est pour cela que je veux
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sauver à mon tour le fruit de vos entrailles, 
le fruit, quel qu’il soit, du frère de mon ter
rible maître, votre époux, le sultan Mou- 
rad... Mais, pour Dieu! obéissez-moi en tout 
et pour tout, et, quoi qu’il arrive, laissez-moi 
faire.

Cette conversation avait eu lieu en français, 
à voix basse, précipitamment, les regards et 
les gestes en disant encore plus que les pa
roles.

Fatmé avait à peine prononcé cette dernière 
phrase que la kadine, ou femme légitime du 
sultan Mourad, se renversa brusquement en 
poussant un cri de douleur.

A ce cri, la sage-femme passa rapidement 
le bras droit sous la couverture et se rendit 
compte de l’état de la crise.

L’accouchement, plus avancé qu’elle ne 
l’avait supposé, se présentait dans d’excellen
tes conditions. La riche nature de la jeune 
kadine opérait avec cette puissance et cette 
harmonie d’efforts, que l’on rencontre si rare- 
rement chez les femmes plus ou moins névro
pathes de notre civilisation moderne.

La divine loi de la création semblait, ici,
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LES MYSTÈRES DE CONSTANTI NOPLE 35
t

évoluer librement, sans entrave, comme elle 
savait le faire aux jours mille fois bénis où 
l’humanité, libre dans ses manifestations na
turelles, n’avait, pour l’entraver, ni les sots 
préjugés de la mode, ni la science dangereuse 
des médecins, ni ces lois conventionnelles, 
véritable capharnaüm d’un état social s’ap
puyant sur tout, excepté sur la nature.

— Courage, maîtresse... tout marche bien... 
s’écria Fatmé, après avoir constaté l’état des 
organes et du travail... bientôt vous serez 
mère.

A cette parole consolante, à cette parole si 
bien faite pour donner une suprême joie au 
cœur de la femme, de la femme que toutes’ les 
religions placent en ce moment suprême en 
état de grâce; à cette parole, portant en elle- 
même le baume consolateur et guérisseur de 
la douleur, la jeune kadine, faisant taire ses 
souffrances par un ineffable effort, murmura 
tout bas, en fixant la hanoum sanglante de 
ses grands yeux de gazelle effarouchée :

— J’aurai du courage... mais j ’en aurais 
encore plus, si à ce moment solennel, tu me 
jures, sur la tête de ta fille, d’exécuter fidèle-
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ment ce que tu m’as promis... Et le regard de 
la jeune femme ponctuait la fin de cette phrase 
d’un anxieux point d’interrogation.

— Je te le jure!.....Je te le jure sur ton Dieu,
qui est aussi le mien...... Et sur la tête de ma
fille! répondit Fatmé, sans que ses yeux aient 
présenté dans leur expression l’ombre d’une 
hésitation.

— Donne-moi ta main.
Et saisissant cette main, qui se tendait vers 

elle, froide, implacable, cette main, qui, tant 
de fois, avait été meurtrière, cette main, objet 
d’épouvante pour tant de femmes condamnées 
dans le fruit de leurs amours par une impé
rieuse raison d’Etat, la kadine la pressa aussi 
tendrement qu’elle l’aurait fait si elle eut ap
partenu à l’être bien-aimé.

Comme si la nature n’avait attendu que ce 
moment pour activer son mystérieux et su
blime travail, la kadine poussant un de ces 
cris dont nulle plume ne peut rendre l’expres
sion se tordit sous l’effort expulsif de ses or
ganes intimes.

A ce cri, Fatmé, s’approchant tout contre le 
lit, passa ses deux bras sous la couverture et
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se mit en devoir de remplir ses fonctions d’ac
coucheuse en opérant comme le font les mé
decins anglais.

... Une heure après, la kadine, pâle, les 
traits tirés, mais l’œil brillant d’une joie, d’un 
bonheur idéal, s’allongeait sur le divan dont 
nous avons parlé, et, bien enveloppée d’étof
fes soyeuses, recevait des mains de la hanoum 
sanglante une petite créature, un enfant qu’elle 
pressait follement contre ses lèvres, en mur
murant bien bas, tout bas :

— O mon cher enfant, mon cher Arslanum ! 1
Pendant cette scène, l’alaïke plongeait dans 

un grand bassin de cuivre, contenant de l’eau 
tiède, parfumée avec de l’essence de roses, le 
corps rigide, d’un blanc bleuâtre, d’un autre 
enfant, d’un enfant symbole saisissant de la 
mort planant sur cette chambre, où une vie 
nouvelle venait de se manifester.

1. Arslanum, c’est-à-dire « petit Lion », est le nom 
sous lequel les kadines, femmes légitimes des sultans 
— autant bien entendu qu’il est permis de leur appliquer 
co titre de « légitime », ne signifiant rien eu Turquie — 
désignent le jeune prince pouvant un jour être appelé à 
régner sur l’empire ottoman.
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Le petit, corps ainsi trempé, l’alaïkele tapota 
vivement, passa sur sa pauvre petite figure 
une pâte de carmin dilué, et, l’enveloppant 
dans un linge de soie blanche, le présenta à 
l’accoucheuse.

Celle-ci prit ce petit être, dont la vie était 
déjà partie depuis quelques heures, et le plaça 
rapidement près de la kadine dont, à ce mo
ment même, les yeux se fermèrent, alors que 
ses bras, comme frappés par un accident fou- 
drovant, se détendirent, cessant de maintenir

t J *  '

l’être chéri qu’elle venait de baiser avec cette 
passion enfiévrée et divine que connaissent 
seules les femmes qui, pour la première fois, 
viennent d’être mère.

Saisissant le nouveau-né qui, sans ce se
cours serait tombé sur le parquet, la sage- 
femme l’enveloppa prestement de plusieurs 
étoffes moelleuses, couvrit sa tête d’une gaze 
assez épaisse, épingla une petite lettre sur la 
ceinture qui entourait ses reins, recouvrit le 
tout d’une nouvelle gaze, et, prenant une cor
beille ouatée que lui tendait l’alaïke, y plaça 
délicatement le nouveau-né.

Après avoir recouvert cette corbeille d’une
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étoile molletonneuse, suffisamment perméable 
à l’air, elle confia le tout aux mains de Y a- 
laïke ; puis, prenant une petite lampe en cui
vre, elle en promena la lumière trois fois de
vant la grande fenêtre encore fermée.

Ceci fait, Fatmé ouvrit cette fenêtre et se 
présenta en dehors.

La nuit était maintenant relativement calme ; 
le vent avait grandement diminué, et le voile 
de l’obscur laissait apercevoir là-bas, tout en 
haut, comme des milliers de clous d’or, scin
tillant sous les feux diamautés des mondes in
connus.

A ce moment, le cri de la chouette se fit en
tendre trois fois.

L’accoucheuse s’empara alors de la corbeille 
que Palaïke venait d’entourer d’un filet de 
soie, et, prenant la longue corde, également 
en soie, qui s’en détachait, posa la corbeille 
dans le vide ; et, lentement, avec la plus grande 
précaution, la laissa filer contre le mur, jus
qu’au moment où une légère secousse, suivie 
d’un nouveau cri de la chouette, lui annonça 
que contenant et contenu étaient arrivés au 
terme delà descente.
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Fatmé, jetant ce qui lui restait de corde dans 
la main, ferma la fenêtre et se dirigea vers le 
divan sur lequel, plus blanche que rhermine, 
la nouvelle accouchée, maintenant étendue, 
semblait privée de vie.

Pendant que l’alaïke remettait tout en or
dre dans la pièce où venaient de se passer les 
différentes scènes que nous venons de décrire, 
l’accoucheuse du Ilarem impérial, prenait sa 
canne, dont nous avons donné la description 
dans notre premier chapitre, et saisissant une 
épingle dorée qu’elle venait de retirer de sa 
chevelure, en appuya la pointe sur le petit 
point noir dont nous avons parlé.

Aussitôt, le dessus de la pomme s’ouvrit, 
laissant apercevoir deux cases en or, contenant 
deux poudres différentes :

La première était blanche ; la seconde rosée. 
Prenant de la pointe de son épingle une fai

ble parcelle de la poudre rosée, Fatmé la mit 
dans un verre, y versa quelques cuillerées 
d’eau, remua le tout, poudre et liquide, et s’a
dressant à l’alaïke, lui dit tout bas en grec :

— Dès que je serai sortie, tu feras boire cela 
à ta maîtresse.
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Et l’alaïke, les yeux brillantés par des lar
mes suspendues, lui demanda anxieusement :

— O maîtresse! notre dame ne mourra 
pas?

— Non, non, rassure-toi, mon enfant......
Elle n’est qu’endormie! Dès qu’elle aura goûté 
au breuvage que je viens de lui préparer, la vie
reviendra en elle.....Dans huit jours, elle 11e
se ressentira plus des douleurs qu’elle vient 
d’éprouver.

— O merci, merci, notre maîtresse. Que 
Dieu vous bénisse et vous accorde la grande 
joie de voir toujours votre tille heureuse et bien 
portante.

— Dieu t’entende! mais ne perdons pas de 
temps;... va dire à l’eunuque que tout est fini 
et qu’il peut entrer.

L’eunuque de service, prévenu, pénétra aus
sitôt dans la pièce; mais il n’était pas seul. 
Derrière lui, lui emboîtant le pas presque mi
litairement, apparut un homme paraissant âgé 
d’une trentaine d’années, portant élégamment 
l ’uniforme de lieutenant-colonel d’infanterie.

La sage-femme, envoyant ce nouveau venu, 
ne put s’empêcher de laisser paraître sa mau-
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vaise humeur. Mais ce premier mouvement 
fut vite réprimé et elle s’avança vers l’oflicier, 
toute souriante, répondant au salut respec
tueux de ce dernier par cette question :

— Le maître, notre glorieux Padischah, que 
son nom soit à tout jamais respecté et béni! 
n'a donc plus en moi sa confiance habituelle? 
Quel ordre m’apportes-tu ? Que veux-tu? Que 
viens-tu faire ici ?

— Tu n’as pas démérité dans l’esprit de no
tre maître. Je n’ai point d’ordre à te transmet
tre; je n’ai, la mission dont j ’étais chargé dans 
les environs étant terminée, qu’à me rendre 
au Palais si mon concours ne t’est pas néces
saire et si tu n’as rien à me dire.

Alors Fatmé, désignant de la main la kadine, 
dont la pâleur du visage paraissait mortelle, 
répondit au jeune chef du cabinet secret de Sa 
Majesté ottomane.

— Approche-toi et regarde...... la crise a été
des plus douloureuses! l’enfant est mort!.... 
et je ne sais encore si je pourrai sauver la 
mère !

L’officier, respectueusement, s’approcha du
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sofa sur lequel, enveloppée de son lierca *, la 
kadine semblait dormir son dernier sommeil.

A cette vue, le chef de la police secrète du 
Sultan ne put s’empêcher de pâlir et ce fut 
d’une voix mal affermie qu’il s’écria :

— Hélas! ma pauvre Fatmé! voilà de bien 
tristes choses et je me demande si un jour
Dieu ne nous punira pas......  — puis, sur un
coup d’œil de la sage-femme, lui désignant 
reunuque qui, adossé à la draperie, regardait 
cette scène avec ses grands yeux impassibles 
et mélancoliques, il continua en baissant la 
voix — d’être les trop fidèles et dévoués ser
viteurs de......  la raison d’Etat.

Et, d’une voix plus calme, il ajouta : — Fais 
tout ton possible pour conserver la vie à ta 
malade, car notre vénéré maître, déjà malheu
reux par la nouvelle que je vais lui porter de 
la mort de l’enfant, le serait bien davantage 
s’il devait apprendre une seconde catastrophe.

L On appelle ainsi un grand manteau généralement 
garni de fourrure plus ou moins riche que les femmes 
turques mettent par dessus Vcntari chalvar, ou sorte de 
robe de chambre faite en soie ou en laine suivant la for
tune de la femme.
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Puis, se tournant vers l’eunuque :
— Toi, sois complètement à la disposition

de la hanoum qui est là; obéis-lui sans obser
vation......  et quand tout sera fini, quand elle
aura quitté ce palais, oublie tout ce que tu 
auras vu et entendu, si tu ne veux pas que ta 
tête brusquement quitte tes épaules.

Et comme son regard investigateur retour
nait du sofa à la sage-femme, cette dernière 
saisissant l’enfant mort, le prit dans ses bras, 
et le montrant à l’officier lui dit :

— Regarde et touche.
Mais ce dernier se contenta de jeter un ra

pide coup d’œil sur le corps du baby et dit à 
la hanoum :

— C’est bien.
Puis, la saluant comme il l’avait fait à son 

entrée :
— Que Dieu te garde! Adieu!
Plus ému que ce qu’il voulait le paraître, 

l’envoyé de l’empereur quitta cette pièce dans 
laquelle les deux grandes manifestations de la 
vie venaient de se produire :

La naissance ! la mort !
A peine l’officier venait-il de sortir, que

Digitized by
Original from 

PRINCETON UNIVERSITY



Fatrné, montrant la porte à l’eunuque, lui in
tima l’ordre de se retirer, en ajoutant qu’elle 
l’appellerait si besoin était.

Restée seule, elle s’approcha de la kadine 
dont elle embrassa respectueusement une des 
mains, puis, faisant signe à l’alaïke, qui pen
dant toute la scène que nous venons de racon
ter était restée droite, les bras ballants, la 
tête penchée, immobile comme une statue, 
elle lui dit, ou plutôt elle lui murmura :

— Donne-moi le verre et la cuillère.
Dès qu’elle eut ce qu’elle avait demandé, 

Fatrné souleva la tête de la kadine et lui fit 
prendre coup sur coup deux cuillerées de la 
potion, en recommandant de nouveau à Fa- 
laïke de donner le reste progressivement, après 
son départ.

Ceci fait, elle prit le corps de l’enfant mort, 
l’enveloppa des pieds à la tête d’une pièce de 
cotonnade et remettant ce paquet, devenu 
presque informe, à l’alaïke :

— Ya, lui dit-elle, remets ce corps au gar
dien qui est derrière cette porte; descends 
avec lui dans le jardin... fais-lui creuser un
trou à la place que je t’ai montrée l’autre jour;

3.
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qu’il y dépose ce corps en ayant soin de re
couvrir la terre de manière à ce que l’on ne 
s’aperçoive de rien... Quand tout sera fini, tu 
reviendras avec lui.

Son ordre exécuté, la hanoum alluma une 
cigarette et, s’accoudant sur le rebord de la 
fenêtre qu’elle venait d’ouvrir, elle contempla 
ce ciel vers lequel s’envolait la fumée bleuâtre 
du tabac.

Un instant après, emportée par la force de 
ses réflexions, la hanoum sanglante murmura 
amèrement :

— Olil tu es bien toujours le même, toi le 
maître soupçonneux, toi le méfiant par excel
lence! Ici, chacun s’espionne : le chef des 
eunuques fera demain son rapport sur ce 
qu’il a vu et entendu; avant lui le colonel 
Ahmed aura raconté l’accident mortel sur
venu au soi-disant enfant de cette bonne et 
charmante kadine... et moi, moi, continuant 
mon rôle, trompant, pour la première fois, 
le maître et ses serviteurs, j ’aurai, peut-être 
aux dépens de ma vie, assumé sur ma tête 
une bien lourde et terrible responsabilité!...
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et laissant sa pensée se reporter sur sa fille, 
elle continua : O ma fille chérie, sois satis
faite, ta mère a tenu sa promesse... l’enfant 
clu sultan Mourad vivrai...
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CHAPITRE III

CHEZ LA SAGE-FEMME SANGLANTE

Trois mois se sont écoulés depuis le mys
térieux accouchement que nous avons raconté 
dans le précédent chapitre.

Nous sommes en plein Stamboul, près de 
la fameuse place de TAt-Meïdan, chez l’hé
roïne de ce livre.

Un mot sur le cadre de notre tableau. Nos 
personnages n’en ressortiront que mieux, 
avec plus de relief et de vie.

La place de TAt-Meïdan, si pleine de sou
venirs historiques, de souvenirs charme- 
resques, de ruines mystérieuses et forte
ment suggestives, est un vaste quadrilatère,
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un peu capricieux dans son dessin, nous par
lant, avec l’éloquence des grandes ruines, des 
jours glorieux et néfastes, des jours de lu
mières et d’ombres, de joies et de désespoirs, 
de grandeurs et de décadences, d’ivresses et 
de sang, de religiosités et de néantismes, de 
gloires et de défaites, de grandeurs morales 
et de puérilités enfantines qui furent les 
jours, les semaines, les mois, les années et 
les siècles de Byzance! De Byzance dont les 
Turcs ont fait Stamboulda, ou Stamboul la 
bien gardée.

C’est là, sur "cette grande place et dans ses 
environs immédiats, que la vie turco-levan- 
tine se manifeste dans toute sa puissance, 
dans tous ses mystères; mystères, soigneuse 
ment cachés aux yeux des étrangers par ses 
habitants qui, à l’inverse des occidentaux 
— dont la vie est plutôt faite pour le public 
et ses qu'eux dira-t-on qu’en vue de l’intimité 
familiale — ne vivent que pour leur intérieur; 
pour cet intérieur dont ils sont les seuls 
maîtres, les seuls juges, les seuls dispensa
teurs de la joie, du bien-être, du bonheur et 
de la douleur!
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Ici, dans ce milieu, si éloigné moralement 
de Galata et de Péra qu’on s’en croirait à des 
milliers de lieues, tout frappe le touriste d’é
tonnement et de surprise; tout lui dit que, 
derrière ces maisons, si jalousement closes, se 
cachent les mystères de la vie orientale, de 
cette vie dont les Mille et une nuits nous don
nent un aperçu aussi étrange que fantastique.

Pour notre part, nous n’avons jamais par
couru ce quartier sans avoir pour compa
gnes la songerie et ce je 11e sais quoi qui rend 
l’âme rêveuse et la détache de la matérialité 
pour la plonger dans le domaine de l’inconnu, 
dans ce domaine où le passé, le présent et 
l’avenir s’unissent pour former des idées et 
des tableaux aussi suggestifs que poétiques.

Est-ce que l’Orient n’est pas, en effet, le 
seul pays où tout soit possible; où les formes 
indécises du rêve peuvent se dessiner vigou
reusement pour devenir des choses palpables, 
pleines de vie et de mouvement?

Est-ce que ce pays, véritable domaine de 
la lumière, n’est pas également celui des ver
tiges de la pensée, enfantés par cette succes
sion continuelle de coloris lumineux?
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Où donc pourrait-on mieux comprendre cet 
état de rêve éveillé, d’anéantissement presque 
complet de l’être matériel, auquel les Turcs et 
les Levantins ont donné le nom si caractéris
tique de kief?

Le kief est plus que le dolcc farniente des 
Napolitains, car il constitue à lui seul un vé
ritable réveil de la vie psychique; de cette vie 
qui, loin de s’anéantir dans la rêverie incons
ciente et organiquement paresseuse du dolcc 
farniente, surexcite la vie intérieure et en fait 
jaillir, au profit du cerveau, toute la gamme 
des pensers dont le rythme est vivifié par les 
ondes de cette grande magicienne, dispensa
trice du génie et de la folie, à laquelle l’huma
nité doit toutes ses grandes œuvres artistiques 
et qui, sous le nom de lumière, porte en elle- 
même le commencement et la fin de toutes 
choses.

C’est donc dans ce centre turco-levantin, 
près de cette place célèbre, que nous allons 
conduire nos lecteurs.

Prenons cette rue qui, faisant face à l’an
tique colonne brûlée, aboutit à la grande ar
tère au milieu de laquelle passe l’impitoyable

Digitized by Google Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



52 LES MYSTÈRES DE CONSTANTI NOPLE

adversaire de la sécurité des chiens constan- 
tinopolitains : le moderne tramway, traîné 
prosaïquement par deux médiocres chevaux 
t art a res.

Arrêtons-nous devant cette grande maison
en hois, au vaste balcon surmonté d’un mou-
charabi au treillage n’ayant ni l’élégance, ni
le stvle des moucharabis ornant les maisons «/
arabes du Caire.

Entrons, après avoir jeté notre nom à l’es
clave qui est venu nous ouvrir, et auquel 
nous confions la garde de nos doubles chaus
sures, déposées à l’entrée avec celles des ser
viteurs et des habitants du logis.

Pénétrons dans la grande pièce servant de 
sélamlik ou pièce destinée aux étrangers et 
aux visiteurs.

Rien de plus simple que l’ameublement de 
cette vaste chambre.

Sur le parquet, une natte aux dessins rou
ges et verts; au milieu de la pièce, un large 
brasero en cuivre, sur les cendres duquel fi
nissent de se consumer plusieurs morceaux 
de charbon de bois; à droite, adossée à la
muraille, une commode stvle Louis XIV, sur-*/ 3

x
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montée par une grande glace de Venise, au 
cadre treillagé et argenté; tout autour de la 
pièce, trois grands sofas recouverts de tapis 
du Turkestan et de plusieurs coussins aux 
étoffes, aux couleurs et aux formes variées; 
çà et là, plusieurs tables basses, aux incrus
tations d’ivoire.

Enfin, comme pour donner une certaine 
couleur occidentale à cet ameublement turco- 
levantin, deux fauteuils style empire!... et 
une chaise dorée, contrastent avec l’ensem
ble du mobilier par leur modernisme outré.

Plusieurs visiteuses, assises à la turque et 
débarrassées de leur yachmak, prennent du 
café, fument leur cigarette et babillent à qui 
mieux mieux.

Toutes, jeunes ou vieilles, jolies ou laides, 
ressemblent à des écolières en vacances, heu
reuses de pouvoir potiner à leur aise; loin 
des regards jaloux de leurs surveillantes.

Laissons ces dames à leur babil et, soule
vant cette portière, composée d’un seul tapis 
de Brousse, pénétrons dans le salon voisin.

Si nous écrivons ici le mot « salon » c’est 
que c’est bien dans un salon moderne, meu-
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blé avec la plus fine élégance des salons vien
nois, que nous transportons nos lecteurs.

Dans cette pièce, aux murs tapissés par une 
étoffe de soie bleu d’azur, aux parfums pé
nétrants du musc, de la rose et des fleurs 
qui s’étalent un peu partout en nombreuses 
gerbes, se trouvent l’héroïne de ce livre et 
une adorable jeune lille paraissant âgée de 
seize à dix-sept ans.

Rien de plus gracieux en vérité que le ta
bleau qui s’offre en ce moment à notre vue :

Assise à la franque, sur un des élégants fau
teuils qui garnissent ce salon, la sage-femme 
sanglante passe sa main droite dans l’abon
dante chevelure d’un blond vénitien, llottant 
sans aucune retenue sur les épaules de la 
jeune fille qui, agenouillée à ses pieds, sur 
un épais coussin de velours cramoisi, la re
garde félinement, les bras appuyés sur les 
genoux de la terrible exécutrice des œuvres 
impériales.

Cette belle enfant, ainsi accroupie, est la 
fille de notre héroïne.

C’est d’elle dont parlait Fatmé au moment 
de l’accouchement de la kadine.
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Il y  avait dans le contact de ces deux créa-
«s

tures, dans cet abandon si affectueux de la 
mère et de la fille, un contraste des plus sai
sissants.

D’un côté, la figure austère, la beauté mar
moréenne éclairée par l’amour maternel de la 
femme, parvenue à ce sommet de la vie d’où 
elle n’a plus qu’à descendre;

De l’autre, les grâces de la jeune fille, fran
chissant la période de l’adolescence pour en
trer dans cette virilité pleine de maturité qui 
constitue la jeune femme orientale.

Mariam était le portrait vivant, avec une 
grâce plus fine, de ce qu’avait dû être sa mère 
à ce même âge.

Nul, en les apercevant, ne se serait mépris 
sur le lien qui les unissait.

Comme sa mère, Mariam avait le profil ar
ménien, mêlé à cette finesse de traits, à cette 
pureté de lignes et à ce charme virginal que 
certains peintres italiens ont donné, intuiti
vement, auxviergesdeleurstableaux religieux ; 
vierges dont on ne trouve les modèles que dans 
cette petite ville de Nazareth, berceau du su-

r
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blime réformateur dont les prêtres firent un 
Dieu.

Essayons de fixer ici les traits de la jeune 
Arménienne.

Nous avons déjà parlé de ses beaux che
veux blond vénitien, avec des reflets d’un 
chatoiement un peu vif, donnant à l’œil la sen
sation d’un cuivre rouge, ombré par une cou
che légère de sépia.

Ces cheveux, souples et ondulés, étaient, 
malgré leur force, d’une remarquable finesse.

Plantés ni trop haut, ni trop bas, ils enca
draient merveilleusement le front assez large 
de la jeune fille.

Ce front, d’une blancheur mate et diaphane 
à la fois, sans une ride transversale, était sup
porté par deux sourcils, bien arqués, un peu 
épais, se fondant en un fin duvet près de la 
racine du nez.

Pour mieux séparer ces sourcils et effacer 
l’impression de leur trop pure régularité, la 
nature, dans son audace statuaire, avait placé 
hardiment au milieu d’eux un pli vertical, dont 
l’aspect se creusait ou s’effacait presque sui-
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vant les impressions qui agitaient Pâme de 
Mariam.

Influencé par la base séparative des sour
cils, le nez partait droit, en une courbe ro
maine, suffisamment adoucie pour en enlever 
toute expression de dureté, sans amoindrir la 
mobilité expressive des narines.

Pour illuminer le charmant ovale de la phy
sionomie, les sourcils, en leur courbe gra
cieuse, encadraientde leur noirdejais de grands 
yeux fendus en amandes, dont l’expression, 
ardente et rêveuse, était singulièrement estom
pée par l’ombre projetée par des cils longs et 
soyeux, dont la couleur, d’un noir ardent, ne 
le cédait en rien à celle des sourcils.

L’œil, d’un gris bleuâtre, avait parfois des 
reflets d’émeraude ou de pure turquoise.

C’était bien là, l’œil tour à tour caressant, 
ardent, suppliant ou mélancolique, que les 
poètes arabes accordent à la gazelle et à leur 
belle création féminine.

Comme chez Fatmé, les pommettes ôtaient 
un peu larges, bien dessinées, d’un rose ten
dre faisant ressortir davantage la matité de 
l’ensemble du teint.
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Quant à la bouche, ali! ma foi! c’était là 
une véritable merveille!... Un écrin superbe, 
d’un rouge humide, enveloppant, sans les cou
vrir entièrement, les plus jolies dents du 
monde, dents à la nacre si fine qu’elles pou
vaient rivaliser heureusement avec les perles 
les plus pures et les plus transparentes.

Comme chez toutes les Levantines, cette 
bouche, si bien faite pour le rire, les chatte
ries de la gourmandise, l ’attrait des baisers et 
les morsures de la passion, était plutôt grande 
que petite, charnue, vigoureusement sculptée, 
avec une éloquente prédominance de forme et 
de couleur de la lèvre inférieure.

Un duvet, d’un velouté vaporeux, plaquait 
sa teinte, délicatement bleuâtée, sur la lèvre 
supérieure, comme pour en adoucir la carmi- 
nation un peu vive.

Le menton finissait d’harmoniser l’ensem
ble de la physionomie par sa forme presque 
carrée, et la mignonne fossette placée par dame 
Nature au centre même de ce menton, presque 
césarien, révélateur certain d’une énergie peu 
commune.

Les oreilles, bien dessinées, plutôt petites
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que grandes, se détachaient amoureusement 
des apophyses mastoïdiennes.

Sans avoir recours au génie de la parfume
rie, la nature leur avait imprimé une nuance 
rosée, comparable au lin duvet d’une pèche 
bien mûre.

Pour le teint, les romanciers arabes eussent 
volontiers dit qu’il avait été préparé avec un 
mélange parfait de lait de chamelle blanche, 
de pétales de roses de Bagdad et de l’ombre 
que projettent surlaterre, encore tressaillante, 
les rayons envolés du soleil couchant.

D’une grandeur moyenne, Mariam avait la 
taille élancée, bien prise, d’une grande sou
plesse.

La poitrine, suffisamment forte, un peu 
large, assez bombée, paraissait posséder les 
charmes qui, au dire d’une femme célèbre, 
doivent pouvoir remplir la main d’un galant 
homme.

Inutile d’ajouter que les attaches étaient fi
nes comme dans toutes les natures de race du 
monde turco-levantin.

Le costume que portait Mariam ce jour-là 
était des plus simples et des plus élégants.
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Il se composait d’une robe princesse, mou
lant artistement son corps et taillée dans cette 
soie couleur crème que les manufactures de 
Brousse fournissent à la Turquie.

Pour tout bijou un bracelet en filigrane d’or, 
dont les extrémités étaient réunies par une 
large turquoise entourée d’étincelles.

Quant aux pieds, ils disparaissaient en par 
tie dans de mignonnes mules de velours rouge, 
aux broderies d’or et d’argent.

Suivant l’usage, encore très à la mode au
jourd’hui, ces pieds mignons étaient d’une 
complète nudité.

Reprenons maintenant le récit que nous 
avons dû interrompre pour donner, une fois 
pour toutes, le portrait de la fille de notre hé
roïne.

Fatmé, tout en caressant les beaux cheveux 
de sa fille, lui murmura, les yeux rivés dans 
les siens :

— Ainsi donc, il est bien vrai... tu aimes... 
Djélalédin?

Une légère rougeur, pleine de charme, en
vahit le visage de Mariam; mais elle répondit,
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sans trop de confusion, avec cet abandon des 
filles de l’Orient :

— J ’ignore si ce que j ’éprouve est de l’a
mour mais, ce que je sais bien, c’est que
tout mon être est bouleversé quand il est près 
de moi, alors que mon esprit vole vers lui, in
quiet et mélancolique, quand il est absent et 
que je ne dois pas le voir.

— Et, tu t ’es laissée prendre par ce senti
ment, oubliant que tu es chrétienne et qu’il 
est, lui, musulman, fils et descendant de mu
sulman?

A ces mots, Mariam releva brusquement la 
tête, et regardant fixement sa mère, avec une 
certaine expression de surprise et de repro
che dans le regard, elle lui demanda :

— Est-ce que mon père n’était pas musul
man ?

— Sans doute, s’empressa de répondre Fatmé, 
mais qu’est-ce que cela prouve ?

— N’as-tu donc pas été heureuse avec lui ?
— Oui, certes, bien heureuse, mon enfant... 

Mais ton père était un musulman aux idées 
larges et généreuses; il aimait le progrès et ne 
voyait dans les chrétiens, pourvu qu’ils fus-
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sent honnêtes, que des enfants issus du même 
Dieu.

— Eh bien ! pourquoi ne veux-tu pas qu’il 
en soit de même de Djélalédin?

— Pourquoi? O ma chère fille! c’est que 
Djélalédin appartient à ce monde officiel où le 
scepticisme est à la mode, et qu’il y a peu de 
chose à attendre de ces jeunes officiers turcs, 
n ’ayant plus les qualités de leur père et ne 
possédant pas encore celles que l’on rencontre
dans les pays occidentaux......  Et puis, vois-
tu, Mariam, il n’y a rien de bon à espérer des 
hommes vivant au milieu de la corruption du 
palais de l’Etoile h

— O mère ! comme tu changerais d’avis si 
tu le connaissais mieux! Si tu savais comme 
il est généreux, comme il est bon et brave !

— Oui, oui, je sais, répondit Fatmé en sou
riant, il a le courage du lion, le regard bril
lant de l’aigle et la douceur de la gazelle.

— Tu ris, maman, et pourtant ce que tu 
dis là est bien vrai... Si tu l’avais vu, comme 
moi, se précipiter sur nos chevaux emportés,

1. Palais de l’Etoile est la traduction des mots yildiz 
kiosk, la demeure actuelle du sultan.
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au risque de se faire écraser par eux, tu re
connaîtrais sans hésitation la grandeur de 
son courageux dévouement. Du reste, de
mande à Aïclia ce qu’elle pense de lui.

— Aïclia, la femme du khôdja Omer-IIa- 
leby?

— Oui, mère.
— Enfin, voyons, raconte-moi où et com

ment vous vous êtes connus ?
— Mais, je te l’ai déjà dit, ô chère maman.
— C’est possible, mais redis-le moi encore.
— Eh bien ! voici : Tu te souviens, n’est-ce 

pas, du vendredi où tu m’autorisas à aller 
passer la demi-journée aux Eaux-douces 
d’Europe en compagnie d’Aïclia?

— Oui, sans doute; c’était même, si je ne 
me trompe, cinq semaines avant l’accouclie- 
ment de la kadine du sultan Mourad.

— Précisément, mère. Profitant de la belle 
journée, tu te rappelles, n’est-ce pas, qu’après 
t ’avoir accompagnée à Yildiz, où tu devais 
passer la journée, nous donnâmes au cocher 
l ’ordre de suivre la route des hauteurs et de 
nous conduire aux Eaux-douces, en passant 
par Maslak?
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Et comme Mariam semblait attendre un 
encouragement avant de continuer son récit, 
sa mère se hâta de lui dire :

— Oui, je me souviens!... mais continue et 
surtout, dis-moi bien tout.

— Oui, mère, et tu verras que le courage 
de Djélalédin est bien celui d’un lion.

Et, en disant ces mots, Mariam, à son tour, 
souriait finement, peut-être un peu malicieu
sement.

— Le cocher, suivant l’ordre que nous lui 
avions donné, nous conduisit par Maslak et 
Chicheli, au commencement de la promenade 
des Eaux-douces.

Tapis au fond de notre carrosse, nous cau
sions gaiement avec Aïcha, quand, soudain, 
les chevaux, effrayés par je ne sais quoi, fi
rent un bond vigoureux qui faillit nous faire 
verser dans le fossé profond qui borde le côté 
droit de la route. Pour les punir de cette in
cartade, Ilassan les enleva brusquement par 
un vigoureux coup de fouet.

Nous partîmes d’abord à fond de train. 
Arrivés au commencement de la descente que 
tu connais, Hassan serra la mécanique, et
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comme à ce moment il y avait peu de voitures 
sur la route, nous continuâmes à descendre 
au grand trot. Parvenus au tournant du che
min, nous aperçûmes, à quelques mètres de
vant nous, un carrosse de la cour accompagné 
par un jeune officier, que nous reconnûmes à 
son costume pour un aide de camp du Palais.

A ce moment meme, le frein de la voiture 
se brisa et nous fûmes entraînés plus vite que 
nous ne le voulions. Notre cocher cherchait à 
retenir ses bêtes; mais celles-ci, poussées par 
la. voiture, dont la vitesse commençait à de
venir vertigineuse, prirent le galop et s’em
portèrent.

Nous passâmes si près du carrosse impérial, 
que nous crûmes un instant que nous allions 
le heurter violemment.

Devant cette descente vertigineuse de notre 
équipage, la hanoum qui était dans le carrosse 
passa sa tête à la portière, et, enlevant preste
ment son yachmak, cria, toute pâle et éperdue :

— Djélalédin ! Djélalédin ! vite ! vite ! arrête 
ces chevaux!

À ces mots, à cet ordre affolé, nous vîmes
l’écuyer lancer son cheval au galop et cher-

4.
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cher à saisir la bride d’un de nos chevaux. 
Ce désir était fou, insensé!... Mais le brave 
officier n’eut pas une seconde d’hésitation!... 
Les éperons enfoncés dans le ventre de son 
beau cheval, les aiguillettes en or de son uni
forme bottant au gré du vent, il courait folle
ment près de nous, criant à Hassan de lâcher 
un peu les guides, que celui-ci tirait de toute 
sa force. Nous arrivâmes ainsi au second 
tournant de la route. A ce moment, nous 
éprouvâmes un choc épouvantable : je me 
sentis violemment projetée sur Aïcha... et il 
me sembla que mon crâne venait de s’entr’ 
ouvrir sous l’influence d’un coup dont la vio
lente douleur me fit pousser un terrible cri.

Je perdis alors connaissance; mais avant 
que l’obscur de la nuit se fût emparé de mon 
âme, j ’entrevis, comme dans un rêve, le bril
lant officier, dont la main droite tenait la 
bride d’un de nos coursiers, renversé pêle- 
mêle avec ces derniers. Il me sembla aussi 
que des cris d’effroi partaient de plusieurs 
poitrines.

Ce fut tout! Mon âme ne voyait plus par la 
lüinière du jour.
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Je n’ai jamais su exactement ce qu’avait 
duré mon absence de la vie; mais, ce dont je 
me souviens très bien, c’est que, lorsque je 
revins à moi, quand je repris possession de 
mon être, je me trouvai sous une grande tente, 
couchée sur de la paille fraîche, sur laquelle 
il me sembla que l’on avait étendu plusieurs 
étoffes, dont l’une communiquait à mon corps 
une chaleur étrange.

Fatmé avait jusque-là écouté ce récit en 
souriant tendrement, les yeux brillantés par 
des larmes invisibles. Mais, lorsque sa tille 
fut arrivée à ce moment de la catastrophe, 
elle devint pâle, son sourire fit place à une 
expression angoissée, et, saisissant brus
quement la tête de son enfant, elle l’embrassa 
follement sur le front, sur les yeux, sur les 
joues, en s’écriant, haletante et profondément 
émue :

— Oh! chère enfant! chère âme de ma 
vie!... Sais-tu bien que ta mère serait morte, 
si Dieu t’avait rappelée à lui?

Puis, se reprenant, elle ajouta, dans l’élan 
d’une dernière caresse :

— Va, ma Mariam, continue.
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Et la jeune fille, le regard également 
humide et brillant, le cœur battant un peu 
plus vite au souvenir de la scène qu’elle ra
contait, continua ainsi le récit de la catastro
phe dont elle avait été si merveilleusement 
préservée :

— ......  J ’étais donc couchée... mon yacli-
mak enlevé, voyant les choses comme à tra
vers un de ces brouillards rosés qui, le soir, 
au crépuscule, semble envelopper le Bosphore 
de son tulle mi-transparent. Mais le brouil
lard s’effaça et mes yeux s’ouvrirent à la lu
mière. Près de moi, à ma droite, Aïclia était 
agenouillée, la toilette en désordre, et de gros
ses larmes formant comme des sillons sur ses 
joues. Elle me tenait la main droite dans la
quelle elle frappait.

De l’autre côté, se trouvait une hanoum 
dont le yachmak me cachait les traits, mais

V /

dont les yeux me paraissaient renfermer tout 
un paradis de bonté et de pitié. À côté d’elle, 
était un médecin militaire, tenant à la main 
un mouchoir imbibé d’un liquide désagréa
blement parfumé, à l’aide duquel il essuyait
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quelque chose de chaud qui me paraissait 
couler du sommet de ma tête. ~ *

Au dernier plan, en face de moi, un peu 
dans l’ombre, se tenait debout, appuyé sur 
son sabre, l’officier qui s’était précipité pour 
arrêter nos chevaux. Il me parut très pâle!... 
Son uniforme était entr’ouvert, maculé par la 
poussière; de ses brillantes aiguillettes il ne 
restait que des fragments informes; un ban
deau taché de rouge enveloppait son front.

Il me sembla alors qu’une puissance irré
sistible, surhumaine, rivait mes regards aux 
siens... Je le sentais angoissé et cette angoisse 
me comprimait terriblement le cœur.

Tu sais le reste.
C’est en me reconduisant ici, dans sa voi

ture, que la hanoum, la première kadine du 
sultan Mourad, me parla de ses craintes et du 
bonheur qu’elle avait éprouvé en contribuant 
au salut de la fille de la puissante sage-femme 
du Palais.

J’étais appuyée sur l’épaule de cette bonne 
kadine, et je voyais alors ses traits si doux et 
si jolis.

Oh! si tu avais vu, maman, comme elle
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était bonne; comme elle me caressait, cher
chant par ses paroles atléctueuses à me faire 
oublier l’horreur du danger que je venais de 
courir!

Sa voix harmonieuse, avec des inflexions 
d’une bonté infinie, faisait pénétrer en mon 
cœur un sentiment ineffable de reconnais
sance et de tendresse.

Et puis, te souviens-tu, maman, de quels 
soins maternels elle m’entoura, lorsque, arri
vée dans notre maison, elle me fit coucher, 
voulant te remplacer près de mon chevet?

— Hélas! comment pourrais-je ne pas me 
souvenir? Est-ce que moi-même, quand ton 
sauveur vint, encore tout sanglant, me racon
ter au Palais ce qui s’était passé pendant cette 
promenade, je n’ai pas été prise d’un déses
poir fou? Est-ce que je n’ai pas tout laissé, 
au risque de m’attirer la colère du maître, 
pour accourir ici, près de toi... près de toi, 
chère enfant, que dans mon effroi, je voyais 
déjà privée de vie... ensanglantée!

Et à ce nouveau souvenir, Fatmé passait 
sa belle main froide sur son front devenu su
bitement brûlant.
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— Eh bien! vois-tu, chère mère, depuis ce 
jour-là, deux êtres sont restés constamment 
au plus profond de mon cœur; notre bonne 
kadine, et...

— Djélalédin, acheva Fatmé en retrouvant 
son fin sourire.

— Oui, Djélalédin!... mon sauveur!... le 
bien-aimé de mon âme !... la nouvelle lumière 
de ma vie !

A ce moment des confidences de la jeune 
fille, une esclave, soulevant une des portières 
du salon, s’approcha de la sage-femme san
glante et debout, la tête un peu inclinée, lui 
dit précipitamment :

— Maîtresse, la kadine française descend 
de voiture.

— C’est bien, répondit Fatmé en se levant, 
fais-la passer directement par le petit salon... 
je vais à sa rencontre.

Dès que l’esclave se fut retirée, Fatmé dé
posa un nouveau baiser sur le front de sa 
fille et se prépara à recevoir son auguste vi
siteuse.

Pendant ce temps, Mariam se hâta de pas-
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ser un luxueux herca, ou manteau de soie 
bleu paon, garni de riche fourrure.

Rapidement elle releva ses cheveux, qu'elle 
lixa, en un chignon assez épais, à l’aide 
d’un peigne en écaille et de plusieurs épin
gles de même substance.

Ces petits soins de toilette étaient à peine 
terminés que la portière se souleva à nou
veau, livrant passage à la maîtresse du logis 
et à la hanoum annoncée par l’esclave.

A peine entrée, la visiteuse fit glisser son 
yachmak et s’avança vers Mariam, qu’elle 
empêcha de se jeter à ses genoux.

Après l’avoir très affectueusement embras
sée, la hanoum se débarrassa de son féridjé 
et apparut dans un costume européen, aussi 
simple que de bon goût.

Sa robe, en soie noire, sans aucun falbala, 
pinçant bien la taille, moulait élégamment 
son corps admirablement sculpté.

Elle portait au cou, pour tout bijou, un col
lier de perles tenant suspendue une petite croix 
russe en or mat; à P annulaire de sa main droite 
se trouvait un anneau, comme en portent nos 
femmes mariées, et une petite bague surmon-
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tée d’une belle turquoise entourée de bril
lants.

Sur sa tête apparaissait, plaquée sur ses 
cheveux noirs, une étoile diamantée.

En vérité, la nouvelle venue, ainsi débar
rassée de son costume extérieur, ressemblait 
à s’y méprendre à un de ces beaux portraits 
de femme du xvme siècle, dans lequel Boucher 
a su mettre tant de grâce et d’altière beauté.

C’était bien là, la plénitude vivante de la 
kadine que nous avons vue, presque mou
rante, dans le kiosque impérial du mont 
Tchamlidja.

Après l’avoir fait asseoir sur un des divans 
garnissant la pièce, Fatrné appela l’esclave en 
frappant ses mains l’une contre l’autre et lui 
ordonna d’apporter le café traditionnel, les 
confitures aux feuilles de roses, aux baies 
noires de mûriers sauvages, aux groseilles 
mélangées aux framboises et, dans un broc, 
en fin cristal de Bohême, l’eau pure et légère 
de la vallée de Béïcos.

Cet ordre donné, elle se tourna vers la ka
dine et lui dit respectueusement :

— Soyez la bienvenue comme toujours dans
5
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cette demeure qui vous appartient!... Mais 
pourquoi vous être exposée, ô madame, à ve
nir ici, en plein jour, à l’heure où, dans ma 
salle d’attente, se trouvent plus d’une espionne 
du palais.

— Ne t’inquiète pas de cela, ma bonne 
Fatmé. Du reste, j ’ai pris toutes mes précau
tions... bien fin qui saura que tu as reçu au
jourd’hui la visite de la femme du Sultan. Et 
puis, ne te devais-je pas ma première sortie? 
N’ai-je pas à te remercier des soins si intelli
gents que tu m’as prodigués?... Ne te devrai- 
je pas le bonheur que j’espère goûter un jour 
en embrassant pour la première fois mon 
cher enfant?

A ces mots, Fatmé, jetant rapidement un 
coup d’œil autour d’elle, s’écria tout bas, 
anxieusement :

— De grâce, chère maîtresse, parlez plus 
bas!... Que d’imprudence, ô mon Dieu!... 
Vous voulez donc aller chez ma compatriote?

— Eh! sans doute! crois-tu... que je pour
rai rester plus longtemps sans voir mon fils, 
sans l’embrasser?

— Mais que direz-vous à la nourrice? Com-
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ment? sous quel titre vous présenterez-vous?
— J ’agirai comme tu me le diras : je me 

donnerai pour l’amie de la mère... de cette 
malheureuse mère que la nourrice 11e doit 
jamais connaître.

A ce moment l’esclave entra, chargée du 
plateau contenant les friandises demandées.

Après l’avoir déposé sur un petit guéridon 
en marqueterie, elle attendit, les mains croi
sées sur la poitrine.

— C’est bien, retire-toi, lui dit Fatmé. Ta 
jeune maîtresse fera le service.

Dès que la servante se fut éloignée, Ma- 
riam, qui était restée debout pendant ce court 
dialogue, s’empressa de verser le café bouil
lant dans les fines petites tasses en porcelaine 
du Japon.

En prenant sa tasse de la jolie main qui la 
lui tendait, la kadinc dit à Mariain et à sa 
mère :

— Maintenant, asseyez-vous toutes deux... 
Toi, Mariam, ici, près de moi.

Pendant que la sage-femme sanglante rece
vait ainsi la visite de la kadine, dont nous 
avons narré raccouchement dans le chapitre
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précédent, les femmes qui étaient dans la 
grande pièce continuaient à jacasser à qui 
mieux mieux, à mâcher leur mastic de File 
de Cliio et à fumer leur cigarette.

Elles seraient probablement restées encore 
longtemps dans ces conditions, si l’esclave, 
commise à la réception des visiteuses, la plu
part clientes passées ou futures de la sage- 
femme, n’était venue leur dire que cette der
nière, appelée en toute bâte, pour un cas grave,
les priait de l’excuser et de revenir le lende-

\

main, à l’heure habituelle des consultations.
Sur cette assurance, les femmes, sans pro

tester, continuant à rire et à jacasser, se dis
posèrent à mettre leur yaclimak et à quitter 
le lieu où, pendant plus de deux heures, elles 
avaient fait assaut de rire et de récits grave
leux.

Ainsi débarrassée de ses visiteuses à peu 
près habituelles, Fatmé, tranquillisée, s’aban
donna tout entière aux soins et aux égards 
qu’exigeait son impériale visiteuse.

Cette dernière, après avoir parlé des événe 
ments du jour, se leva du divan sur lequel 
elle était restée jusque-là, et dit.à Fatmé :

Digitized by Google Original from 
PRINCETON UNIVERSITE



— Maintenant, tu vas me conduire chez ton 
khôdja.

— Le khôdja, Orner Ilaleby?
— Précisément.
— Que lui voulez-vous donc?
— Le consulter.
— Pour vous?
— Non,......pour mon fils.
— Votre fils !
— Oui. Ne m’as-tu pas dit que sa science de 

l ’avenir était grande ; que son savoir était aussi 
vaste que l’Océan?

— Sans doute.
— Eh bien !
— Mais, ne craignez-vous pas de vous com

promettre en allant chez lui?
— Me compromettre? Pourquoi?Il ne saura 

meme pas qui je suis.
— Le croyez-vous?
— Dame, à moins que tu ne le lui dises.
— Moi? non certes; mais le khôdja est pers

picace......  son œil scrute les profondeurs du
cœur humain et sa science, ainsi que vous ve
nez de le dire, est aussi vaste que l’Océan.
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Chère maîtresse, prenez garde. Je vous en prie, 
remettez cette visite à un autre temps.

— C’est inutile. Rien de ce que tu pourras 
me dire ne m’obligera à attendre.

Et baissant la voix :
— Ne comprends-tu pas que je veux aussi 

le consulter pour mon cher maître, pour mon 
adoré seigneur?

— Je me joins à notre chère kadine, et te 
demande, ô ma bonne mère, de me laisser 
vous accompagner. Pendant que vous serez 
avec le khôdja, je causerai avec ma chère Aï- 
chaque je n’ai pas vue depuis plusieurs jours, 
intervint la jolie Mariam.

À cette demande,Fatmé répondit avec hu
meur :

— Depuis quand, une fille bien élevée se 
permet-elle de se mêler à la conversation sans 
y être conviée?

— Pardonne-moi, mère, s’écria la char
mante enfant, toute honteuse et tout interlo
quée.

— Allons, ne lui en veux pas, ma bonne 
Fatmé. Pardonne-lui le désir qu’elle a eu de 
m’être agréable.
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— Soit, je lui pardonne à cause de vous, mais 
je ne veux pas qu’elle contracte l’habitude des 
filles européennes qui, sans respect pour les per
sonnes âgées, se mêlent à toutes les conversa
tions comme des oiseaux babillards.

— Bien, répondit la kadine, et maintenant, 
prends ton féridjéet partons; laisse ta voiture; 
vous monterez toutes deux dans la mienne.

— Vous le voulez absolument?
— Oui, oui.
— Soit, j ’obéis. Mais je crains bien que nous 

ne commettions là une imprudence impardon
nable.

— Voyons, ton khôdja est-il un honnête 
homme? ne m’as-tu pas dit dans une de tes 
visites à Tchamildja que son cœur était droit 
et sa langue discrète?

— Oui, notre dame, je vous ai dit tout cela, 
et c’est la vérité.

— Eh bien doncl que crains-tu?
— Tout et rien.
— Allons, ma chère Fatmé, ta crainte du 

Grand Seigneur d’Yildiz te fait voir les choses 
trop en noir.

— Etes-vous donc venue seule ici?

jr
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— Ne te l’ai-je pas déjtà dit?
— Allons, j ’obéis, puisqu’il le faut.
Et se tournant vers sa fille, Fatmé lui dit :
— Puisque madame t’y autorise, viens avec 

nous.
Et, redevenue souriante, elle ajouta :
— Pendant que nous serons avec le kliùdja,

tu causeras avec Aïclia de l’accident......  des
Eaux-douces.

A cette évocation, une légère rougeur en
vahit le beau visage deMariam,qui s’empressa 
de quitter le salon autant pour dérober l’émo
tion que les paroles de sa mère venaient de 
faire naître en elle, que pour revêtir un cos
tume de ville.

Dix minutes plus tard, le cocher de la ba
dine conduisait nos personnages vers la de
meure du célèbre khôdja Onjer Haleby.
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CHAPITRE IV

LE K H Ô D J A  O ME R  H A L E B Y

C’était, en vérité, une étrange figure que 
celle du khôdja Orner Ilaleby.

A l’époque où se passèrent les principaux 
faits du drame que nous racontons, sa célébrité 
avait depuis longtemps franchi les murs de 
Stamboul.

Nul, alors, n’aurait pu dire d’où venait ce 
célèbre professeur.

Nul, également, n’aurait pu assigner une 
date à son âge.

Tout ce qu’on savait, c’est qu’il était aussi 
savant que charitable.

On citait de lui des cures miraculeuses et des
5 .
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choses plus étranges les unes que les autres.
Il commandait, disait la foule, au génie des 

éléments et son pouvoir sur toutes choses était 
considérable.

Etait-il riche?
Personne ne le savait; mais ce que tout le 

monde disait, c’est que sa bourse était toujours 
ouverte pour les malheureux.

Et sa réputation ne s’étendait pas seulement 
dans le monde musulman : Juifs, Arméniens, 
Grecs, Cophtes, Persans, Levantins et Euro
péens se plaisaient à reconnaître sa science 
mystérieuse et à raconter les faits presque lé
gendaires dont ils avaient été les héros.

Les mauvaises langues prétendaient bien 
que tout n’était pas or pur chez le vieux 
savant. Elles racontaient meme certaines his
toires peu édifiantes, mais personne n’avait 
souci de ces racontars, que l’on taxait volon
tiers de malveillants et de calomnieux.

Ce qui était certain c’est quela réputation du 
khodja était générale.

Si nombreuses étaient ses consultations, 
que l’on se demandait comment il pouvait 
trouver le temps d’y suffire.
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Les uns avaient recours à sa science pour 
trancher une question litigieuse; les autres lui 
demandaient de sauver un être bien-aimé; 
d’autres encore, réclamaient de lui des lu
mières surnaturelles pour lire dans leur ave
nir.

Et chacun célébrait à l’envi, la puissance 
du mage et la clairvoyance du savant.

Orner Haleby habitait à l’époque où se pas
sent les principales scènes de ce récit une 
maison en bois, située près du bazar des par
fums et de la droguerie.

Sa demeure était partagée en deux grands 
corps de logis, au milieu desquels se trouvait 
un vaste et beau jardin comme on n’en voit 
qu’à Stamboul.

La première partie, donnant sur la grande 
rue, était spécialementconsacrée aux visiteurs 
ordinaires ; la seconde, située au fond du jar
din et donnant sur une petite rue très étroite, 
toujours sombre, meme en plein midi, était 
réservée au haremlik et aux visiteuses de mar
que.

C’est là, dans cette partie mystérieuse de
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l’habitation du vieux savant que nous condui
rons nos lecteurs.

Le cabinet de travail et de consultations 
qu’Omer Haleby avait dans cette partie de sa 
demeure se composait de trois pièces attenan
tes au grand logis du haremlik et y commu
niquant par une petite porte dont il avait seul 
la clé.

Cette porte, donnant sur la première pièce 
du fameux cabinet, était masquée par l’étoffe 
en poil de chameau qui recouvrait les murs 
de celui-ci.

De cette pièce, d’un carré long, on passait 
dans une deuxième pièce, plus petite, servant 
de salle de repos ou de conversation, et don
nant issue à une troisième pièce, plus grande 
que les deux autres, destinée aux gens qui ac
compagnaient les visiteurs, aux eunuques et 
autres seigneurs de peu d’importance.

Grâce au couloir secret qui les mettait en 
communication directe soit avec le jardin, soit 
avec le haremlik, chacune de ces pièces se com
mandait et était indépendante.

Nous ne dirons rien des deux salles faisant 
suite au cabinet du khôdja. Toutes deux étaient
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meublées à la turque, c’est-à-dire avec une 
singulière et primitive simplicité.

Quant à son cabinet, proprement dit, c’était 
autre chose :

La pièce était éclairée au sud par une grande 
fenêtre, système guillotine ; à l’ouest, par une 
porte vitrée, donnant sur le couloir dont nous 
avons parlé, éclairé lui-même par trois fenê
tres à la franque, prenant jour sur le jardin 
du sélamlik.

Le cabinet de travail du vieux savant n’a-4
vait rien de commun avec ses congénères eu
ropéens. Nos lecteurs vont en juger.

Ainsi que nous l’avons dit, les murs étaient 
recouverts par une étoffe en poil de chameau, 
d’un gris clair, striée, de cinq en cinq centi
mètres, par deux bandes vertes et rouges.

Le vert, couleur de l’étendard du prophète 
et l’emblème de la nature; le rouge, couleur 
du feu et de la lumière universelle, représenté 
dans le monde animal par le lion et dans le 
règne humain par le sphinx, symbole grani
tique des forces passives et actives de l’intel
ligence suprême résultant de l’alliance de
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l’homme, de la femme et du lion : c’est-à-dire 
des trois mondes du magisme.

U ne vaste ottomane, recouverte d’une épaisse 
étoffe de soie verte, courait le long des murs; 
çà et là, de nombreux coussins aux formes, 
aux étoffes et aux broderies diverses, cou
paient la monotonie de la soie verte.

L’ottomane était surmontée de plusieurs 
glaces, réunies pour n’en former qu’une, de 
façon à constituer un vaste dossier transpa
rent, de la hauteur de plus d’un mètre.

Sur l’étoffe du mur nord était dessinée une 
grande étoile à cinq branches, peinte de ma
nière à réunir les couleurs du prisme.

A droite et à gauche de la porte secrète, 
communiquant avec le haremlik, se trouvaient 
deux trépieds en bronze doré, surmontés cha
cun d’un brûle-parfums à la forme gréco-ro
maine.

Au milieu de la pièce était une petite table de 
forme carrée, peinte en vert foncé, incrustée de 
phrases tirées du Coran, dont l’ensemble, rou
geâtre, formait de très élégantes arabesques.

Cette table, n’avant rien d’un bureau ordi
naire, supportait un encrier^persan en Jbronze
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doré, quelques feuilles de papier immaculé, 
une série de plumes en roseau, deux petites 
cassolettes en terre du Yémen, trois petits 
flacons vénitiens de style amphorique et un 
vide-poche japonais contenant toute une série 
de petits paquets, aux couleurs variées, et 
plusieurs boites en bois, comme on en trouve 
chez les parfumeurs orientaux.

Près de la table, faisant face à la grande 
porte d’entrée, se trouvait un fauteuil vien
nois en bois noir recourbé.

Trois guéridons turcs étaient placés çà et 
là. Un de ces guéridons supportait un verre 
d’eau de Bohême.

Dans l’angle nord-est se voyait un grand 
coffre, en bois de sapin, peint en vert et 
agrémenté de filets rouges et dorés.

Ce coffre, contenant les manuscrits et les 
papiers du khôdja, se fermait à l’aide d’une 
forte serrure en cuivre, affectant grossière
ment la forme d’une rose.

Dans l’encoignure opposée, était placée une 
vitrine en bois de rose dont le contenu était 
caché par des rideaux de soie verte.

Une pendule, donnant les heures turques
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et françaises, une de ces pendules comme on 
en trouve dans les couvents de derviches, était 
posée sur la vitrine avec plusieurs sabliers 
de différentes grandeurs.

A la fenêtre et à la porte vitrée, on avait 
adapté des rideaux de vitrage en mohadjir 1 
crème, que recouvraient de grands rideaux 
composés avec le tissu dont l’ottomane était 
tendue. Cette étoile était doublée en soie rouge 
grenat.

Enfin, deux grandes colonnes de style do
rique, l’une blanche et l’autre noire, enca
draient la porte d’entrée de la pièce.

Tel était, dans son ensemble et dans ses 
principaux détails, le cabinet de travail du 
khôdja Orner Haleby.

Le vieux savant était dans son sélamlik, 
donnant ses soins à plusieurs pauvres mala
des, quand un eunuque noir vint lui annon
cer l’arrivée de Fatmé Chefikeh, de sa fille et 
d’une hanoum étrangère.

A cette annonce, Orner Iïaleby s’empressa

1 C’est une étoffe en coton, coton soie ou coton laine, 
fabriquée par les paysannes et par certaines manufactures 
de Brousse — Turquie d’Asie.
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de dire à l’eunuque qu’il fallait prévenir sa 
femme Aïcha.

— Notre bonne et gracieuse maîtresse est 
déjà avec ces dames, se hâta de répondre le 
serviteur.

— C’est bien... Va les prier de m’accorder 
un instant... je ne tarderai pas à les rejoindre.

Le fidèle serviteur, nommé Orner, se retira 
après avoir salué son maître de ce salut tout 
à la fois soumis et affectueux, qui caractérise 
si bien le selam d’un inférieur à son supérieur 
ou à son chef.

Vingt minutes plus tard, le khôdja arrivait 
dans le cabinet que nous venons de décrire.

Après s’être versé sur les mains quelques 
gouttes d’un liquide étrangement parfumé, 
pris dans une des petites amphores dont 
nous avons parlé, il souleva la portière ca
chant la porte secrète, introduisit dans la 
serrure une petite clé nickelée, qu’il portait 
suspendue avec d’autres objets à une chaî
nette d’or, fit jouer le ressort du pêne, ou
vrit la porte et appela la personne de service 
en frappant ses mains l’une contre l’autre, 
suivant l’usage turc.
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A ce signal, accourut un gamin d’une di
zaine d’années.

— Va dire aux hanoums visiteuses que je 
suis à leur disposition, s’écria Orner Haleby.

Gravement, sans avoir l’air de se presser, 
l’enfant se retira de quelques pas, à reculons, 
puis se retourna pour aller exécuter l’ordre 
donné par son vieux maître.

Quelques instants après Fatmé, dévoilée, 
entrait dans le cabinet, accompagnée d’une 
hanoum enveloppée de son féridjé et de son 
yachmak.

— Sois la bienvenue dans mon humble de
meure! dit le kliôdja en tendant la main à la 
sage-femme; puis, se tournant vers sa com
pagne, il ajouta, indiquant le sofa :

— Daignez vous asseoir, madame, et que 
le Dieu puissant et miséricordieux soit remer
cié pour la visite qu’il vous plaît de faire à 
votre serviteur.

Et comme le kliôdja allait appeler pour 
faire apporter le café traditionnel, Fatmé l’ar
rêta en lui disant :

— C’est inutile, mon cher khôdja; nous
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avons déjà pris le café avec ta bonne Aïclia, 
près de laquelle j ’ai laissé ma fille.

Pendant que les visiteuses prenaient place 
sur le divan, le maître du logis répondit à 
Fatmé :

— Qu’il soit fait selon votre volonté à tou
tes deux... Permettez-moi seulement de de
mander mon café et de me faire apporter mon 
chibouk... Cela me reposera et je vous écou
terai en meilleure disposition d’esprit.

Avant d’aller plus loin, nous devons préve
nir nos lecteurs que cette conversation et cel
les qui suivront ont lieu en turc; alors que 
les dialogues précédents, c’est-à-dire ceux du 
deuxième et troisième chapitre avaient eu lieu 
en arménien, en grec et même en français : 
de là les différences phraséologiques et les 
étranges formules que nos lecteurs constate
ront dans le courant de ce chapitre.

Le café et le chibouk au long tuyau de 
jasmin apportés, Orner Haleby s’installa com
modément sur son fauteuil viennois et se pré
para, en bon musulman qu’il était, à savourer 
son fin moka et l’agréable parfum d’un tabac 
d’Anatolie, n’ayant rien de commun avec

Digitized by Goo Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



celui que débite l’illustre régie des tabacs otto
mans.

Profitons de ce moment de repos, si cher 
aux Turcs, pour nous livrer à un examen 
complet du vieux khôdja, un des héros de ce 
récit, n’ayant du roman que la forme.

L’illustre savant portait crânement, mais 
sans affectation, le costume national des vieux 
Turcs.

Les pantalons à l’européenne et la redin
gote dite « stambouline » étaient restés vo
lontairement choses inconnues pour lui.

Il en était de même du fez moderne, rem
placé par la large chéchia rouge nationale, 
qu’entourait un épais turban vert, comme en 
porte tout professeur de théologie et de droit 
qui se respecte.

Ses pieds étaient chaussés de l’antique dou
ble-chaussure en cuir jaune.

Ses membres inférieurs étaient enveloppés 
par un large seuroual, ou pantalon flottant à 
mille plis, en drap fin de couleur bleu foncé.

Le buste était emprisonné par un gilet du 
même drap, boutonnant droit, à une seule 
rangée de boutons, ayant à droite et à gauche
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deux petites poches, recouvertes par une lan
guette du même drap, mais brodée en soie 
verte et noire.

Ce gilet était sans manches, comme les frà- 
mel des Maures algériens.

Par dessus ce premier vêtement, laissant 
apercevoir dans le haut la chemise de soie de 
Brousse d’une blancheur immaculée, Orner 
Haleby portait une veste à manches larges, 
de velours cramoisi, chamarrée sur la poitrine 
et sur les côtés d’une série de broderies noire 
et jaune, dont les dessins, pour aussi confus 
qu’ils parussent, n ’en formaient pas moins, 
aux yeux des lettrés, de véritables versets co- 
ranniques. Cette veste, ayant la coupe de IV- 
lila des Algériens, llottait, assez libre, sur une 
longue ceinture rouge, faisant plusieurs fois le 
tour de la taille.

Enfin, un immense cafetan enveloppait le 
vieux savant de la tête aux pieds.

Ce cafetan, bordé d’une fine fourrure de 
renard roux, était en drap d’un vert sombre, 
ouaté de soie rose à l’intérieur.

Ainsi vêtu, le vieux savant avait réellement 
grand air.
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Orner Iïaleby était à cette époque un grand 
et beau vieillard, les épaules un peu voûtées, 
mais portant la tête haute et ayant dans le 
regard une vivacité d’expression que bien des 
jeunes gens seraient heureux de posséder.

Il portait toute la barbe, la moustache tail
lée à la musulmane. Barbe et moustache 
étaient d’une blancheur rappelant le manteau 
dont se couvre la nature quand la neige est 
tombée plusieurs heures, sans discontinuité.

Si le kliùdja avait grand air, considéré dans 
son ensemble, il devenait vraiment imposant 
et charmant quand on l’examinait de près.

Il était difficile de voir une physionomie 
d’un style plus pur et plus harmonieux.

Le teint en était mat, mais de cette matité 
dans laquelle les rayons du soleil semblent se 
jouer avec l’ocre un peu bronzé des épider
mes orientaux.

Les yeux, largement fendus, entourés de 
rides légères, étaient d’un gris bleu châtain, 
dont la nuance variait à l’infini, passant du 
clair au foncé, suivant la nature des impres
sions qui agitaient l’âme de leur propriétaire.

Parfois, pendant les tempêtes crâniennes,
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cet œil devenait froid et tranchant comme l’é
clair. Il devait avoir alors une puissance ma
gnétique considérable.

Dans d’autres circonstances, l’œil se voilait 
presque et possédait cette douceur rêveuse et 
mélancolique que les poètes arabes donnent 
aux femmes, dont ils comparent les regards 
à ceux de la gazelle.

Mais, quels que fussent les sentiments qui 
régnassent dans l’esprit du khùdja, ses re
gards avaient toujours une éloquence d’ex
pression et une force de projection fluidique 
bien supérieure à celles que possèdent les 
hommes ordinaires.

Par une étrange opposition les sourcils 
étaient restés châtain foncé, et on eût à grand’ 
peine découvert dans leur ensemble la blan
cheur argentée d’un poil égaré.

Quant aux cils, ils étaient épais, longs et 
d’une couleur de sépia foncée.

Leur rôle devait être considérable dans les 
multiples expressions de ce regard si admira
blement doué.

Le nez droit, un peu fort, non sans une 
certaine rudesse déformé, imprimait à la phy-
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sionomie une rare expression de volonté et 
d’énergie.

Recouverte par la moustache et la barbe, la 
bouche n’apparaissait que dans la partie cen
trale de deux lèvres fortement carminées par 
la nature.

Comme tous les coulouglis, ou enfants issus 
d’un turc et d’une mauresque, Orner Haleby 
avait les attaches très fines; les mains pouvant 
servir de modèle aux artistes de la Renaissance, 
etles pieds cambrés, fins, potelés, plutôt courts 
que longs.

Tel était l’homme que les événements al
laient appeler à jouer un rôle considérable dans 
le courant de notre récit.

Pendant que le kliôdja savourait son moka, 
aspirant longuement et dévotieusement la fu
mée de son chibouk, à l’extrémité terminée 
par un grand bout d’ambre, dont la base était 
entourée de roses, de rubis et de turquoises, 
Fatmé lui disait :

— Il faut, cher père, que tu fasses appel à 
toute ta haute science, à cette science que 
Dieu a mise dans ton âme et dont il t’a confié 
le précieux dépôt, pour dévoiler l’avenir de
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deux êtres qui sont à l’amie que voici, et eu 
disant ces mots la sage-femme désignait la 
hanoum toujours silencieuse et voilée, « ce 
que la chair est aux os et le baiser aux lèvres. »

— S’il plaît à Dieu, il sera fait ainsi que tu 
le désires,mais, sans vouloir scruter d’avance 
les pensées de ton amie, dont le voile ne me 
cache pas assez l’aristocratie des traits, — et 
en prononçant ces mots le khôdja souriait fi
nement — je voudrais savoir exactement ce 
qu’elle souhaite de ton serviteur.

— Je te l’ai dit : faire appel à ta haute science 
en faveur de deux êtres qui lui sont chers.

— S’agit-il de maladies?
— Non.
— Alors que me voulez-vous? s’écria le 

khôdja en s’adressant directement à la ha
noum.

Celle-ci, qui avait légèrement tressailli à 
l’observation malicieusement faite par Orner 
Haleby au sujet de l’aristocratie de ses traits, 
se souleva en s’inclinant légèrement et, sans 
perdre de vue les regards du vieux savant, lui 
répondit, plus émotionnée qu’elle 11e voulait 
le paraître :
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— On m’a dit que ta science était aussi pro
fonde que l’Océan et aussi vaste que l’étendue
du ciel qui recouvre nos têtes......  Fatmé, ton
amie et la mienne, a ajouté que ton cœur était 
d’or, ta langue discrète et ton esprit toujours 
dans le droit chemin!

Je suis donc venue à toi, comme l’éplorée 
va à la consolation, pour te prier, ô toi le 
consolateur des douleurs humaines! d’avoir 
pitié de l’angoisse qui étreint mon âme......

Sois-moi compatissant......et compte sur ma
reconnaissance et sur ma générosité!...

Et de ses yeux humides, la hanoum évo
quait encore davantage l’aide et la compassion 
du kliùdja.

— Reconnaissance et générosité ne sont rien, 
répondit celui-ci. Va droit au but... formule 
nettement tes désirs et, s’il plaît à Dieu, ton
serviteur te donnera satisfaction......  Parle
donc!

— Eh bien! voici: Je voudrais connaître l’a
venir qui est réservé à mon fils et à son père?

— Ce que tu me demandes là est aussi grave 
que difficile, car Dieu ne nous laisse pas tou
jours soulever le voile qui cache l’écriture des
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choses à venir... Mais je ferai de mon mieux 
et ma langue ne sera point tortueuse.

Mais d’abord dis-moi, es-tu musulmane ou 
chrétienne?

— Chrétienne.
— Ton pays?
— Celui dont le midi ressemble le plus au 

nord de la France.
— Tu es belge?
— Oui.
— Et le père de ton enfant, est-il aussi chré

tien?
— Non. Il est musulman.
Musulman et chrétienne ! murmura le khôjda 

en plongeant ses regards inquisiteurs dans 
ceux de son interlocutrice.

— Suivant la loi qui nous régit, le père de 
ton enfant est-il ton époux?

Oui.
— A quelle époque est-il né?... Donne-moi 

le jour, le mois et l’année.
— Le 21 septembre 1840.
— Tu comptes à la franque?
— Oui.
— C’est bien......et votre fils?

y
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— Est-ce qu’il est bien nécessaire que tu 
saches tout cela? objecta vivement Fatrné.

— De queldroitme poses-tu cette question? 
répondit sévèrement le maître du logis. Crois- 
tu donc, ô femme, que je suis comme un en
fant dont la langue marche sans intelligence? 
Si toi et ton amie n’avez pas confiance en moi, 
que venez-vous faire ici? Et pourquoi, toi que 
l’on surnomme la sage-femme sanglante, amè
nes-tu dans ma maison la kadine du Sultan 
cher à notre cœur?

Et en disant ces mots le khôdja se leva et 
salua respectueusement la hanoum.

Celle-ci, tout interloquée, seleva à son tour, 
et, faisant prestement glisser son yachmak, 
saisit les mains d’Omer Ilaleby dont elle em- 
brassa la droite en murmurant, profondément 
émue :

— Puisque tuas lu en moi, au point de sa
voir qui je suis, je te prie de continuer ton 
œuvre et de m’accorder, ô mon père, ce que 
je suis venue te demander.

Et le vieux savant, un trésor de bonté et de 
respectueuse tendresse dans les yeux, s’écria 
en faisant signe à la kadine de s’asseoir :
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— Tu es ici chez toi!... Moi et les miens
sommes à ta disposition!......  tu veux savoir
ce que le destin réserve à ton maître et à ton 
fils? Je vais tout essayer pour te satisfaire; 
seulement, promets-moi, sur ton Dieu et sur 
la vie de ton enfant, que tout ce que tu ver
ras et entendras restera à tout jamais enfoui 
dans ton cœur.

Songe que c’est à cette condition seule que 
je puis répondre à tes désirs.

— Qu’il soit fait suivant ta volonté... je te le 
promets et te le jure.

— C’est bien.
Et se tournantvers Fatmé, le khôdja ajouta :
— Je ne puis ici, en cette circonstance, 

avoir recours à mes servantes et à mes servi
teurs, car ce qui va se passer doit rester en
tre nous.

Yeux-tu me confier ta fille, ta chère et douce 
Mariam ?

— Que désires-tu en faire ?
— La mettre en état de voyance.
— Cela ne nuira pas à sa santé ?
— Non.
— Tu me le promets?

6*
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— Je te le jure.
— Agis donc suivant ta volonté.
Et se tournant vers la kadine, Fatmé lui dit :
— Vous voyez, ô madame, que la sage- 

femme sanglante sait reconnaître la confiance 
que l’on met en elle... et n’oublie pas le bien 
qu’on a fait à sa fille.

— Merci, ma chère Fatmé, Dieu te bénira!
Sur ces mots Fatmé se leva et annonça qu’elle

allait chercher Mariam.
En son absence, le khôdja se leva, ouvrit le 

coffre dont nous avons parlé et en sortit deux 
manuscrits :

Le premier, écrit sur parchemin, était une 
excellente copie du Coran.

Le second, bien moins volumineux, conte
nait des dessins bizarres et des formules ma
giques, annotées par le vieux savant.

Après avoir déposé ces deux manuscrits sur 
la table, Orner Haleby prit dans une cassolette 
plusieurs pastilles et les jeta sur les deux 
brûle-parfums dans lesquels brûlait un feu 
doux de charbon de bois.

Aussitôt, une odeur pénétrante se répandit 
dans l’atmosphère.
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Ce parfum, se rapprochant de celui que pro
duirait un mélange d’encens, de musc et d’am
bre, avait quelque chose de suave qui, s’em
parant vite de l’esprit déjà suggestionné, le 
préparait merveilleusement à subir l’influence 
des pratiques mystérieuses du vieux savant.

La pièce commençait à peine à s’imprégner 
de cette odeur délicieuse, quand Fatmé revint 
accompagnée de sa fille.

Celle-ci se précipita sur Orner Iïaleby et prit 
ses deux mains qu’elle baisa avec autant de 
tendresse que de respect.

— Que le salut et la bénédiction de Dieu 
soient sur toi! lui dit ce dernier, en lui pre
nant la tête et en l’embrassant paternellement 
sur le front.

Et, lui montrant l’ottomane sur laquelle la 
kadine était assise, il ajouta :

— Va, et assieds-toi, mon enfant.
Ceci dit, le khôdjaprit un verre à pied qu’il 

emplit à moitié d’eau pure et fraîche, dans 
laquelle il laissa tomber trois gouttes d’un 
petit flacon de cristal enveloppé de filigrane 
d’or, qu’il sortit d’une des poches de son gilet.

S’adressant alors à Mariam :
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— Bois la moitié de ce liquide, dit-il en lui 
présentant le verre.

La jeune fille ayant bu sans aucune obser
vation, le khôdja reprit le verre et le déposa 
près de la carafe, sur le guéridon.

La kadine et Fatmé, qui avaient repris leur 
place primitive, assistaient silencieusement 
à cette scène.

Bientôt le parfum se répandit dans toute la 
pièce, et imprégna chaque objet de son arôme 
pénétrant.

Le khôdja, debout, les bras croisés, regar
dait fixement la jeune fille et semblait mur
murer des paroles que nul ne pouvait en
tendre.

Soudain, il sembla à la kadine et à Fatmé 
que des bruits étranges, des murmures va
gues, mêlés à de légers crépitements, parcou
raient le dessous de l’étoffe qui tapissait le 
cabinet et certains meubles.

A ce moment, le khôdja, cessant de fixer 
Mariam, prit, sur la table qui lui servait de 
bureau, une plume en roseau qu’il trempa 
dans l’encrier persan; puis, saisissant la main
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gauche de la jeune fille, il traça sur sa paume 
le monogramme d’Allah.

Ceci fait, il remit la plume h sa place, et, 
saisissant un autre flacon, il en versa le con
tenu, d’un noir brillant, sur ledit monogramme, 
en recommandant à la jeune fille de rester 
immobile.

Dès que ce liquide fut en contact avec l’épi
derme du creux de la main, il s’y forma un 
bouillonnement analogue à celui qui résulte 
de la décomposition de matières ferment ici- 
bles.

A ce travail de décomposition, succéda une 
période de recomposition moléculaire qui so
lidifia le liquide au point d’en faire une pâte 
d’un noir luisant, presque transparent.

Le khôdja, prenant alors le verre dans le
quel restait une partie du liquide bu par Ma- 
riam, ordonna à celle-ci de l’achever.

Dès qu’elle eut absorbé le reste de la mys
térieuse boisson, la fille de Fatmé éprouva un 
malaise général sous lequel elle aurait tré
buché et serait peut-être tombée, si le khôdja 
ne l’avait soutenue et entraînée vers le fau
teuil où elle se laissa choir.
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Alors, se plaçant derrière elle, Orner Haleby 
étendit sa main droite au-dessus de la tête de 
la jeune tille et lui ordonna de fixer bien atten
tivement le creux de la main sur lequel, 
grande comme une pièce de deux francs, s’é
tala it la substance magique, devenue luisante 
et transparente comme un miroir.

Les deux femmes, toujours assises sur l’ot
tomane, regardaient anxieusement la scène 
qui se déroulait sous leurs yeux.

Que Fatmé fût absolument rassurée sur 
l’issue de l’expérience dont sa fille servait de 
sujet, c’est ce que nous n’oserions affirmer 
malgré la grande confiance qu’elle avait dans 
le savoir et la sagesse de son vieil ami.

Quant à la kadine, elle était tout entière 
sous le coup d’une émotion bien naturelle.

A une curiosité légitime, ne se mêlait-il pas 
l’angoisse que provoquait en elle la crainte de 
ce qui allait lui être révélé sur l’avenir de son 
époux et de cet enfant dont elle devait caclier 
l’existence à tous les regards, de cet enfant 
dont la naissance avait été pour elle un sujet 
si vif d’alarme et de terreur? C’est ce qu’il est 
permis de supposer.
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Sous l’influence magique du kliodja, Ma- 
riam, pâle, anxieuse, les yeux subitement 

• agrandis, éprouvait des frémissements d’indé
pendance comme en éprouve la jeune cavale 
qui, pour la première fois, se sent sous la 
main d’un maître.

— Que vois-tu? questionna Orner Haleby.
— Rien... Mais il me semble qu’un brouil

lard se place devant ma vue, répondit Mariam 
avec un certain effort et une certaine modifi
cation gutturale de la voix.

— Regarde toujours... la lumière va succé
der au brouillard et dans cette lumière t ’appa
raîtra le livre de l’avenir.

En disant ces mots, l ’opérateur toucha de 
son index le sommet du crâne de son sujet.

A ce contact, la jeune fille tressaillit pres
que douloureusement.

Des soupirs prolongés s’échappèrent de sa 
poitrine haletante; ses bras se tendirent vio
lemment et ses yeux clignotèrent comme s’ils 
allaient se fermer. Mais ce ne fut que passa
ger, car, attirés de nouveau par le miroite
ment de la substance magique, ils reprirent
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leur fixité étrange et semblèrent encore plus 
agrandis que dans leur état normal.

A ce moment, Mariam ressemblait plus à * 
une merveilleuse statue qu’à un être vivant.

Nulle expression n’animait ses traits; seul 
le regard témoignait d’une curiosité obéissante.

Le kliùdja prononça une seconde fois, mais 
avec une énergie et une volonté plus accen
tuées :

— Regarde et vois... Que ton corps cesse 
d’obéir aux lois de ce monde et que ton âme 
se manifeste dans sa lumineuse pureté.

Puis, élevant'ses yeux vers le ciel, il adressa 
à l’ange de la prière la suprême invocation du 
rituel de la haute magie orientale.

Une profonde modification se produisit alors 
dans la physionomie du célèbre magister : son 
teint, habituellement mat et pâle, s’anima 
d’une lueur rosée, semblable aux premières 
manifestations du soleil prêt à se lever à l’ho
rizon de la plaine immense; ses yeux brillè
rent d’un éclat ardent, comme celui qui résulte 
du choc de deux lames d’acier; la main éten
due sur la tête de Mariam fut prise d’un mou
vement nerveux, qui lit de chacun de ses
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doigts comme autant de pointes agitées fé
brilement par une forte décharge d’électri
cité.

Sous cette émission formidable de la volonté 
magnétique de l’opérateur, le corps de la 
jeune fille se détendit brusquement et, pareil 
à la tige d’une fleur s’affaissant sous l’in
fluence d’un orage tropical, se laissa aller, 
comme privé de vie, les yeux fermés, le teint 
d’une pâleur livide, la tête inclinée sur l’é
paule gauche, les bras ballants.

Orner Haleby, abandonnant son sujet à cet 
état psychique, qui est à la vie comme le pré
lude de la mort, jeta de nouvelles pastilles 
dans les brûle-parfums et, s’adressant à ses 
deux visiteuses :

— Laissons son esprit se développer libre
ment dans le monde des causes premières... 
Quand elle reviendra à elle, elle sera dans 
l’état voulu... et nous saurons alors, s’il plaît 
à Dieu, ce que l’avenir réserve à ton fils et à 
notre cher et bien-aimé maître.

— Elle ne souffre pas? interrogea anxieu
sement Fatmé.

— Non, rassure-toi; son corps est privé de
7
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sensations; mais son esprit, mis en liberté, 
jouit des félicités paradisiaques.

— Etrange, en vérité ! murmura la kadine. 
Puis, s’adressant au khôdja :

— Est-ce que ton pouvoir peut se manifes
ter ainsi sur tout le monde ?

— Non, je ne puis opérer, comme tu viens 
de le voir, que sur des natures sensitives, 
douées d’une certaine impressionnabilité.

A ce moment, Mariam s’agita comme sous 
l’impulsion d’un choc électrique.

Ses yeux s’entr’ouvrirent, ne laissant pa
raître que le blanc de l’orbite.

Convulsés de bas en haut, les globes ocu
laires semblaient plonger leur pupille dans 
l’intérieur du crâne, ce monde de la pensée, 
pour y voir et y lire les choses occultes.

Le khôdja dissipa ce mouvement spasmo
dique des muscles oculaires en passant sa 
main droite, grande ouverte, sur le visage de 
la jeune fille,

Appuyant alors son index sur la racine du 
nez de la jeune endormie, il lui ordonna, 
mentalement, de regarder à nouveau le miroir 
qu’elle avait dans sa main.
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Sous l’influence de cet ordre mental, Ma- 
riam, reprenant le mouvement de ses mem
bres, ouvrit ses beaux yeux et, le regard fixe, 
la pupille dilatée, elle sembla concentrer son 
attention sur le creux de sa main.

— Oh ! je vois !... je vois ! s’écria-t-elle sou
dain.

— Que vois-tu? lui demanda le kliôdja tout 
en tâtant le pouls du sujet qui, en ce moment, 
marquait 95 pulsations à la minute.

— Je vois,... dans une grande lumière......
une lumière douce et enchanteresse, un jeune 
homme, beau comme le jour, vêtu de blanc et 
portant sur ses deux mains un livre grand ou
vert......Mon Dieu ! mon Dieu ! que c’est beau
et que je suis heureuse !

Et la physionomie de Mariam, devenue sou
dainement extatique, apparaissait plus belle, 
plus douce, plus rayonnante que jamais.

On eut dit que Dieu avait soufflé sur elle 
les charmes infinis de la pureté et de la beauté.

La profonde émotion qui s’était emparée de 
Mariam, semblait ravonner sur sa mère et sur 
la kadine; toutes deux, fascinées par l’étrange 
grandeur de la scène qui se déroulait sous
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leurs yeux, ne quittaient pas du regard la 
jeune et belle extatique.

— Regarde attentivement et dis-moi ce que 
contient le livre, commanda impérieusement 
Orner Ilaleby.

— Attendez. Oh! voici que ce beau jeune 
homme me sourit... Il parle!...Comme sa voix 
est douce! Elle me pénètre d’une sensation 
infinie et il me semble que cette voix est en
moi comme je suis en elle......  O père! père !
que je suis heureuse! Combien je te remercie 
de m’avoir procuré cette ineffable vision.

Mais, non, ce n’est pas toi que je dois re
mercier ; c’est Dieu! c’est ce Dieu dont tout 
mon être est épris, dont je sens si bien la puis
sance, sans pouvoir te l’expliquer, qu’il me 
faut remercier et bénir!

Ecoute, écoute, ce que dit l’ange, car c’est 
un ange......  c’est l’ange blanc de la concep
tion;... celui qui préside, me dit-il, à ma des
tinée!

— Qu’il soit donc en toi, dit le khôdja, et 
que sa lumière t’instruise des choses écrites 
de l’avenir.

Et en prononçant ces dernières paroles Orner
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Haleby, grave et solennel comme un hiéro
phante du passé, dirigeait à nouveau sa force 
magnétique sur la tête de la voyante.

A cet instant, chose étrange, le parfum ré
pandu dans la pièce se transforma en quelque 
chose de subtile et de suave, n’ayant rien de 
commun avec les parfums terrestres.

La scène s’agrandissait et se développait en 
un mysticisme presque surhumain.

La kadine et sa compagne, maintenant sug
gestionnées dans tout leur être, semblaient 
être sous l'influence de la lumière surnatu
relle qui paraissait transformer le cabinet du 
vieux savant et communiquer à chacun de ses 
objets une couleur et un parfum particuliers.

Des perles liquides s’échappaient des yeux 
de Mariam et coulaient lentement le long de 
ses joues, tandis que ses regards continuaient 
à être fixes, perdus dans le monde de l’extase.

— Parle, lui dit à nouveau le kliôdja; dis- 
nous ce que contient le livre du Destin.

— Voici, ê> père! ce que dit l’ange et ce 
qu’il me montre écrit en lettres de feu sur le 
livre, répondit toute haletante, la voyante :

La destinée du fils de la kadine du Sultan
?
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Mourad sera grande et belle!......ce sera un
jour le Sultan réparateur... ami des Francs... 
Mais d'ici là, que de dangers, que de crimes 
autour de lui... O père! ce que je vois est af
freux... Mais il va mourir... On va le tuer!... O 
mon Dieu!...

Les traits de Mariant exprimèrent subite
ment la terreur la plus profonde, et ce fut d’une 
voix entrecoupée, hésitante et oppressée qu’elle 
continua :

— On va le tuer, te dis-je!... ne vois-tu pas, 
là, dans l’ombre de la rue, les assassins qui 
l’emportent loin, bien loin... sur la grande 
terre asiatique?

Puis, poussant un soupir de soulagement, 
les traits subitement rassérénés :

— Mais non, les misérables ne le tueront 
pas... Voici que deux hommes surgissent pour 
le sauver. Tiens, ho! que c’est étrange ! mais 
c’est toi, père, que je vois,... toi et...

Et comme elle hésitait, le khôdja ajouta :
— Et qui? Voyons, parle!
— Djélalédin,... murmura Mariam.
— Quel Djélalédin? L’agent, le chef du ca

binet secret du Sultan?
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— Non, non. Djélalédin, le brillant officier... 
l’ami de mon âme!... soupira-t-elle en rougis
sant légèrement.

Et comme le khôdja paraissait un peu sur
pris, la jeune fille ajouta :

— Oh, tu verras comme il est noble et géné
reux!... Tiens, vois-tu comme il te protège 
contre ce couteau que je vois diriger sur ta 
poitrine? Et portant brusquement sa main 
gauche devant ses veux : Oh! mais c’est horri
ble!... Mon Dieu! Que de cris, que de sang!... 
Mais Dieu ne veut pas que vous succombiez 
dans la lutte contre ces impies... Voici que 
tout change...

Oh ! comme il a l’air malheureux! comme il 
souffre !

— De qui parles-tu? interrogea Orner Ha- 
leby.

— Du Sultan Mourad. Du père de l’enfant 
que vous venez de sauver. Ne le vois-tu pas 
ici, dans cette pièce si dénudée?... assis de
vant çe piano, sur les touches duquel ses doigts 
s’égarent alors que de grosses larmes coulent 
de ses yeux... Pauvre Sultan!... Comme je le 
plains !...
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Tiens, voici que je puis lire en lui... Sais-tu 
à quoi il pense?... Il songe à sa femme, à son 
enfant qu’il ne connaît pas, mais dont il sait 
la venue en ce monde... Il pense aussi aux 
amis qui l’ont abandonné; à son frère, qui le 
tient loin, loin des siens, privé de tous secours 
et de toutes consolations...

Oh! comme ils sont méchants ceux qui le 
disent fou! Fou! Non, il ne l’est pas. Et tu le 
sais bien, toi, ô père!... Pauvre cher maître! 
Comme il paraît bon! Comment peut-on ne 
pas l’aimer?

Mais, voici que l’ange blanc murmure dans 
mon cœur des paroles de consolation et d’es
pérance... Oui, oui, le maître sera délivré !.. et 
il embrassera un jour cet enfant qu’il déses
père de connaître.

Puis, tressaillant brusquement, rejetant sa 
tète en arrière, la belle enfant s’écria :

— Père! père ! j ’ai peur! Retire-moi d’ici... 
Non, non, je ne veux pas voir cela.

Et comme le khôdja lui ordonnait impérieu
sement de voir, Mariam se tordit, se débattant 
dans les spasmes tumultueux d’une violente 
attaque de nerfs.

Digitized by Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



— Vois ! commanda implacablement le vieux 
savant en dirigeant sa main droite sur le front 
de son sujet.

— Vois,... etquelecalme soit en toi, ajouta- 
t-il avec autorité.

Mais la lutte continuait et, sans l’effort de 
la volonté du khôdja, le corps de Mariam, se 
courbant comme un arc fortement tendu, se
rait tombé du fauteuil.

Ses veux étaient maintenant fermés; une 
légère écume blanchâtre apparaissait au coin 
de ses lèvres... Le voile de la mort semblait 
couvrir son visage.

Impassible, le khôdja toucha de l’extrémité 
de ses doigts la poitrine de la crisiaque et, une 
troisième fois, lui ordonna de voir en murmu
rant d’étranges paroles.

Soudain, le corps de Mariam se détendit; 
ses yeux s’entr’ouvrirent, ne laissant apparaî
tre que le blanc de la cornée.

Saisissant le llacon dont il avait versé quel
ques gouttes dans le verre d’eau que la jeune 
fille avait bu en deux fois, le vieux maître le 
déboucha rapidement et lui en lit respirer le 
contenu.
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Sous l’empire de cette olfaction, le calme se 
rétablit dans l’organisme de la voyante, qui 
s’écria :

— Grâce! ne me brise plus ainsi... Je vais 
voir.

Et ses yeux reprenant leur fixité, elle dit :
— Ce que j ’ai vu était épouvantable!... c’é

tait comme une grande avalanche d’hommes 
se ruant, furibonde et terrible, sur le plateau 
où demeure le maître actuel de notre Em
pire...

J ’ai vu les éclairs succéder aux éclairs et le 
tonnerre des armes humaines répondre à ce
lui de Dieu.

Et, soupirant profondément, la pauvre en
fant supplia le khôdja de lui faire grâce du 
reste.

Celui-ci, se tournant vers Fatmé et la ba
dine, encore tout émues et tremblantes, leur 
demanda :

— Dois-je continuer?
— Non, non, s’empressa de répondre Fatmé, 

de grâce, réveille ma fille et calme la terreur 
qui est en mon âme !

Et, comme elle regardait interrogativement
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la kadine en disant ces derniers mots, celle- 
ci ajouta, avec des larmes dans la voix :

— Fais ce que te dit Fatmé... Je sais que 
mon fils vivra... Le reste regarde Dieu !

— C’est bien, répondit le kliôdja.
Comme il se préparait à dissiper l’état hyp

notique de Mariam, en détruisant le charme 
qui fixait ses yeux sur le miroir magique dé
posé sur le creux de sa main, celle-ci, lui 
faisant vivement un signe d ’arrêt de sa main 
gauche, s’écria :

— Attends!... ne me trouble pas... laisse- 
moi écouter ce que me dit l’ange blanc qui 
vient de revenir.

Et, comme le kliôdja restait immobile, celle- 
ci continua, la figure transfigurée et radieuse :

— Je vois mon union avec le bien-aimé de 
mon cœur... oh! que je suis heureuse!...

Mais soudain sa figure se convulsa et une 
expression de folle terreur succéda à cette joie 
paradisiaque.

Mariam poussa un cri terrible... Et, de nou
veau, haletante, terrifiée, elle balbutia :

— Mère, mère, il faut partir!... il faut quitter 
ce pays, si tu 11e veux pas y être assassinée...
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Oh! souviens-toi, mère... Souviens-toi de ce 
que me dit et me montre l’ange blanc.

Et, comme une nouvelle crise nerveuse 
menaçait de s’emparer de la jeune tille, Orner 
Haleby s’empressa de souffler sur son front et 
de poser sa main gauche sur le miroir hypno
tique.

Sous ce souffle puissant, le corps de la 
voyante se détendit brusquement; ses yeux 
se fermèrent... sa tète s’inclina sous l’in- 
lluence d’un sommeil calme et réparateur.

— Repose-toi... dors en paix! et qu’au ré
veil disparaisse le souvenir de tout ce que tu 
as vu et entendu, ordonna affectueusement le 
khôdja.

Pendant que Mariam obéissait docilement 
à l’ordre de son hypnotiseur; pendant que le 
rythme normal de sa vitalité reprenait pro
gressivement possession de son être, le pouls, 
retombant à 72 pulsations, le khôdja enlevait 
avec une spatule d’ivoire la composition chi
mique qu’il avait déposée dans la main de 
Mariam, et en essuyait la place restée rougeâ
tre avec une éponge trempée dans de l’eau de 
roses composée.
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Ayant ainsi effacé le souvenir matériel de 
ce qui avait été un miroir magique, en meme 
temps qu’un agent puissant d’hypnotisation, 
le maître se recula de quelques pas, et, droit 
devant son sujet, traça dans l ’air le signe 
puissant du pentagramme, en lui prescri
vant, mentalement, de rester inaccessible aux 
tentatives d’hypnotisation ou de magnétisme 
exercées par toute autre personne que par 
lui.

Abandonnant alors Mariam au sommeil 
calme et réparateur qui s’était emparé d’elle, 
il ouvrit le manuscrit déposé sur la table près 
du Coran, le feuilleta rapidement et en par
courut de même une des pages.

— Les visions de Mariam sont-elles l’expres
sion de la vérité ? Dois-je y croire comme à 
une de ces révélations dont on dit que les es
prits peuvent en faire, avec la permission de 
Dieu? demanda la badine d’une voix émue.

— Les esprits n’ont rien à voir dans ce qui 
vient de se passer.

— Mais cet ange blanc que Mariam a vu? 
interrompit Fat nié.

Cet ange blanc est une pensée qui était déjà
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dans le cerveau de ta fille, comme tout ce qui 
existe est en nous.

— Alors, reprit la kadine, que faut-il con
clure des impressions éprouvées par notre 
chère Mariam quand elle voyait et nous dé
peignait cet ange ?

— Il faut en conclure que Dieu est grand, 
puisqu’il a donné un corps, une forme, des 
couleurs et une vie à l’infinie molécule flui- 
dique qui constitue la pensée humaine, c’est- 
à-dire la chose qui vit d’elle-même, peut se 
transformer continuellement et a pour nous, 
simples mortels, une durée d’existence qu’il 
nous est impossible de calculer.

Mais, ce sont là des mystères que tu ne 
peux comprendre.

Sache seulement que l’esprit qui s’est dé
pouillé pour quitter cette terre ne peut y re
venir, comme le croient bien des savants et 
des prêtres.

Tout ce qu’il nous est permis d’avoir d’eux, 
ce sont les pensées et les formes qu’ils ont 
matérialisées dans le courant de leur existence 
terrestre.
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— Mais ces pensées et ces formes où sont- 
elles? interrogea Fatmé.

— Dans l’air que tu respires; dans celui qui 
nous enveloppe, dans les objets que nous 
avons aimés pendant notre vie... C’est ainsi, 
ajouta le khôdja, que les morts sont où nous 
sommes et non où le suppose la crédulité hu
maine.

Mais tout cela ne peut encore être compris 
par vous.

Quant à ce que tu m’as demandé, touchant 
lu vérité des visions de Mariam, tu le sauras 
dans deux fois quarante-huit heures... lorsque 
j’en aurai contrôlé la valeur, ajouta Orner ITa- 
lehy en s’adressant directement à la kadine.

Pour le moment, qu’il te suffise de savoir 
que les astres, d’accord avec Mariam, annon
cent que ton fils vivra et que des jours de 
lumière et de gloire sont encore réservés au 
maître dont tu es l’épouse.

Sur cette affirmation, le vieux savant s’ap
procha de nouveau de Mariam, dont il provo
qua le réveil, le retour à cette vie, par de lon
gues passes de dégagement faites de haut en 
bas, de la tête aux pieds.

s
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Les regards encore un peu perdus, mais le 
sourire sur les lèvres, la jeune voyante revint 
à elle comme on revient d’un évanouissement.

— Lève-toi et marche! lui dit le khôdja.
Et comme la jeune fille obéissait en chan

celant légèrement, ainsi que le ferait une per
sonne encore mal éveillée, son hypnotiseur 
lui appuya les mains sur les épaules et lui 
souffla rapidement sur le front en disant :

— Va, ma fille! Sois bien portante et que le 
bonheur demeure en toi!

Fatmé, qui venait de se lever en compagnie 
de la kadine, prit sa fille, l’embrassa fiévreu
sement et la fit asseoir sur l’ottomane, pen
dant que la kadine, serrant les deux mains de 
la charmante enfant, déposait à son tour un 
affectueux et tendre baiser sur ce front dont 
la pureté eût pu rendre les anges jaloux.

Et, comme la kadine se préparait à remer
cier généreusement le vieux mage en lui ten
dant une bourse, celui-ci lui dit :

— Vous ne me devez rien... Ce que j ’ai fait, 
je l’ai fait autant dans la pensée d’être agréa
ble à Fatmé que dans celle de vous être utile... 
Du reste, nous nous reverrons.
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— Soit, répondit la kadine; mais accepte 
ceci pour tes pauvres.

— C’est donc pour eux et en leur nom que 
je vous remercierai et vous renouvellerai l’as
surance du dévouement du vieux serviteur 
dont vous avez bien voulu honorer la demeure.

Et le khôdja, s’inclinant, prit la bourse qui 
lui était tendue et la posa sur la petite table.

Au même instant, un grattement, qu’accom
pagna soudain une petite toux, se fit entendre 
derrière la porte secrète.

Souriant à ces bruits discrets, Orner Ilalebv,
*  1/

se tournant vers ses visiteuses, leur dit :
— Voici que la curiosité et l’impatience di

rigent Aïcha vers nous... Allez la rejoindre... 
je serai à vous dans quelques minutes.

A ces mots, celles-ci se levèrent et, après 
avoir de nouveau remercié le khôdja, allèrent 
retrouver sa compagne.

Demeuré seul, Orner Haleby s’assit devant 
sa table, et, le front entre ses deux mains, les 
regards sur les lignes astrologiques du ma
nuscrit dont nous avons parlé, il se laissa aller 
à une profonde et longue méditation.
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CHAPITRE V

AU P A L A I S  D ' Y I L D I Z

Le plateau d’Yildiz, désert et inhabité il y a 
vingt ans, est, à l’heure où nous écrivons ces 
lignes, la partie la mieux entretenue et la plus 
soignée des environs immédiats de Constanti
nople, ou plutôt des quartiers francs et armé
niens qui, partant de Béchiktaclie, envelop
pent, comme une ceinture mamelonnée et 
ravinée, l’ancien quartier de Péra et ses an
nexes.

A l’époque dont nous avons parlé, le plateau 
et ses environs n’étaient guère fréquentés que 
le 1er mai du calendrier Julien par les Grecs, 
à la recherche des premières fleurs destinées
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à orner, non les petits temples anciennement 
dédiés à Vénus, mais les chapelles, grandes 
ou petites, publiques ou familiales, consacrées 
à la Vierge Marie.

Aujourd’hui la population grecque et pérote 
est forcée de se rabattre sur les environs de 
Maslak, de Chicheli et des Eaux-douces d’Eu
rope.

Le fameux plateau a été complètement trans
formé : ce point stratégique, de premier ordre, 
est devenu la demeure du soupçonneux et 
craintif Sultan qui préside aux destinées chan
celantes de l’empire ottoman.

Pour rendre ce vaste terrain habitable, le 
Sultan n’a pas hésité à dépenser des sommes 
folles.

Tout autour du palais proprement dit, se 
sont élevées, comme par miracle, de grandes 
et belles casernes; deux mosquées, dont une 
est spécialement destinée au Sultan et à sa 
suite; une ambulance dans le style américain
— mais que l’on décore, par flatterie pour 
l’Allemagne, du nom d’ambulance allemande
— et plusieurs grandes et petites villas, dont 
une est occupée par le médecin particulier de

*
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sa Majesté : le muchxr ou maréchal Mavrogény 
pacha.

Mais à l’époque où se passent les principales 
scènes de notre récit la transformation du 
plateau était loin d’être terminée.

Le Palais, ou plutôt, cette série de palais qui 
compose aujourd'hui rensemble du vaste do
maine du chef de la Turquie, n’était alors qu’un 
grand kiosque, comme on en rencontre tant sur 
les rives européennes et asiatiques du Bosphore.

Le petit lac, sur lequel Sa Grandeur promène 
son ennui et sa méfiance dans un élégant yacht, 
en bois d’acajou, d’ébène et de rose, activé par 
l’électricité, ou dans un des nombreux caïques 
qui, nuit et jour, sont à la disposition du 
haremlik, n’existait pas encore.

L’eau, à cette époque, était rare sur ce sol 
dénudé : elle n’y est devenue abondante que 
depuis la création de la société des Eaux de 
Constantinople.

Le Sultan n’habitait alors que le kiosque 
désigné sous le nom de « kiosque de l’Etoile » 
ou « d’Yildiz, » et beaucoup de ses serviteurs, 
logés actuellement dans de belles et conforta
bles villas, se rappellent encore les grandes
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tentes et les installations toutes primitives qui 
furent leurs premières demeures.

C’est dans cet ancien kiosque, dont tout le 
monde parle, et que si peu de personnes connais
sent, que nous allons conduire nos lecteurs l.

Il est dix heures du soir, à la franque.
Dans une des pièces de la demeure impé

riale, pièce assez modestement meublée, mais 
dont l’aspect se rapproche d’un grand cabinet 
de travail européen, un homme est assis dans 
un large fauteuil en Lois de chêne doré.

Devant lui, se trouve une grande table mi
nistre, en acajou massif, avec lilets dorés, sur 
laquelle sont jetés, presque pêle-mêle, des pa
piers de grandeurs et de formes différentes.
. L’homme fume une longue cigarette de la 
main gauche, pendant que la droite est occupée 
à feuilleter un volumineux dossier sur lequel 
est écrit en turc :

Rapports du cabinet particulier et secret de sa 
glorieuse Majesté : Abd-ul Hamid Kan II.

Cet homme n’a rien dans la physionomie du 
Turc de race.

i. Voir La Turquie officielle pour la complète descrip
tion du Palais.
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Tout en lui, respire fortement le type judaïco- 
arménien.

La physionomie, encadrée par une barbe 
d'un noir vif, taillée assez courte, un peu en 
pointe, est d’une pâleur mate, maladive ; son 
expression générale est d’une mélancolique 
tristesse.

Tout son être révèle, du reste, une force plus 
nerveuse que musculaire.

La taille est de grandeur moyenne, plutôt 
petite que grande ; le dos est assez fortement 
voûté, surtout du côté droit. Cette voussure, 
en obligeant le personnage à se tenir un peu 
incliné, augmente encore son aspect maladif 
et âgé.

Maigre, délicatement musculeux, mince, 
aveclapeau brune, sèclie et chaude, cet homme 
représente bien le tempérament bilioso-ner- 
veux des Lypémanes.

Le front, autant que l’on peut en juger sous 
le fez, est un peu large, assez droit, légère
ment bombé sur les arcades sourcilières, très 
creusé aux tempes, un peu plissé en travers 
et en long. Les lignes qui s’enfoncent vertica
lement dans la racine du nez, lignes indiquant
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le travail méditatif et profond de la pensée, 
sont assez accentuées. L’œil est d’un gris noi
râtre, plutôt grand, bien dessiné, pensif, un 
peu voilé, pénétrant, affectueux sans douceur, 
très mobile et anxieux ; il est enfoncé dans 
son orbite, quoique le globe oculaire soit assez 
proéminent. Les paupières, aux cils épais et 
longs, sont toujours, surtout la paupière infé
rieure, plus ou moins estompées.

C’est bien là l’œil d’un penseur, d’un mé
ditatif soupçonneux, avec une certaine puis
sance subjective.

Le nez long, mince à sa racine, droit, 
osseux, fort aux narines, est aussi bien le nez 
turc que le nez arménien b — Une légère 
déviation existe à sa racine, côté gauche. — 
La bouche est grande, les dents sont écartées, 
plutôt jaunes que blanches; la lèvre inférieure 
plus forte, plus épaisse, plus grosse que la 
supérieure, un peu fendillée au centre, est 
bien dessinée, mais tombante. Son expression,

i .  Physiognomoniquemcnt, cette variété de nez indi
que une volonté plus despotique que constante, car son 
exagération détruit beaucoup sa puissance.
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assez énergique, ollïe un mélange de sensua
lisme prononcé et de faiblesse bestiale.

Les cheveux qui paraissent aux tempes, entre 
le fez et la barbe, sont noirs, courts, presque 
ras. Le crâne fuit vers le sommet ; celui-ci est 
élevé. Le cervelet est très prononcé.

Les oreilles longues, vigoureusement, sè
chement taillées, collées à leur base mastoï
dienne, repoussées et avançant un peu dans 
leur partie supérieure, sont anémiques, pres
que diaphanes.

Les sourcils, noirs, sont bien dessinés ; 
celui de gauche est plus élevé et plus arqué.

L’ensemble de la physionomie est d’un ovale 
allongé.

Les mains fines, sèches, sont inquiètes et 
nerveuses. Les ongles roses, bien incrustés, 
courts, sont taillés à la turque, c’est-à-dire en 
rond.

Les pieds, assez cambrés, s’allongent min
ces, élégants.

Les attaches ont une finesse de race.
Cet homme, ayant toute l’apparence d’un des 

nombreux scribes de la Sublime Porte, est, 
comme ces derniers, vêtu en noir, la tête ca-
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chéesous un fez militaire sansaucun ornement.
Et pourtant cet homme, devant lequel tous 

les Ottomans tremblent et s’inclinent, c’est le 
Padischah, le Kalife des Osmanlis, le Sultan, 
l’Empereur et Roi : Abd-ul Hamid Kan II, dit 
le Victorieux par ses farceurs de courtisans.

Après avoir parcouru très attentivement, 
les sourcils contractés, le teint encore plus 
pâle que d’habitude, une des pièces du dossier 
étalé devant lui, il appuya fébrilement l’index 
sur le bouton de la sonnerie électrique placée 
sur le bureau.

A ce signal, un eunuque noir se présenta, 
courbé en deux, les mains croisées sur la poi
trine.

— Quel’onme fasse venir à l’instant Ahmed 
Pjélalédin bey... S’il n’est pas au palais, qu’on 
l’envoie chercher...

Et le triste maître de la Turquie, déposant 
sa cigarette sur un cendrier en or massif, fine
ment ciselé, se remit à lire les pièces qu’il 
avait devant lui.

Quelques minutes plus tard, un officier de 
tufekdjis vint annoncer qu’Almied Pjélalédin

8
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arrivait précisément au palais, et qu’il allait 
se rendre près de Sa Majesté.

Le Sultan fixant l’officier de ses grands 
yeux tristes et soupçonneux, lui demanda :

— Mavrogény paclia est-il là?
— Oui, sire ; son excellence est dans la 

salle de garde, causant avec le maréchal Der
viche pacha.

— Qu’on le prévienne de 11e pas s’écarter... 
J ’aurai peut-être besoin de lui dans la soirée... 
Quant à Ahmed Djélalédi 11 bey, on l’introduira 
immédiatement.

Et l’officier s’étant retiré dans les formes du 
rituel turc — rituel méticuleux, où tout est 
calculé d’avance, dans lequel, du plus petit 
au plus grand, nul 11e doit s’éloigner en tour
nant le dos au Padiscliah — le Sultan, repous
sant nerveusement le dossier qu’il venait de 
compulser, se leva brusquement et arpenta son 
cabinet de travail à pas précipités.

L’officier ne s’était pas retiré depuis cinq 
minutes, quand il revint annonçant Ahmed 
Djélalédin bey.

Ce dernier, brillant colonel circassien, pa
raissant à peine âgé de trente ans, que nous
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avons déjà entrevu dans le kiosque de Tcham- 
lidja, et sur l liistoire duquel nous aurons 
à revenir plus tard, se présenta la tête assez 
haute, le sourire stéréotypé sur des lèvres lé
gèrement charnues et moqueuses.

Après avoir salué le maître de la Turquie 
dans les formes usitées, mais avec une allure 
militaire peu commune parmi les gens du pa
lais, quels que soient leurs grades et leurs si
tuations, le chef du cabinet particulier et se
cret du Sultan, se tint debout, attendant qu’il 
plût à son chef de l’interroger.

Celui-ci, sans discontinuer sa marche sac
cadée, lui demanda rapidement:

— Quelles nouvelles des ulémas et des 
soft as ?

— Aucune, sire.
— Et ce complot?
— Comme bien d’autres... dans l’imagina

tion de ces fourbes, qui vivent de leur inven
tion diabolique.

— Mais les renseignements paraissaient 
précis, objecta le Sultan, en s’arrêtant et en 
fixant vaguement le colonel.

— Comme tous ceux ayant pour but de sou-
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tirer de l’argent à la caisse que vous mettez 
si complaisamment à la disposition de tous 
ces vils espions de bas étage, répondit celui- 
ci avec une certaine dureté.

Sans paraître remarquer ce qu’il y avait de 
sarcastique au fond de cette réponse, le Sul- 
tan, faisant semblant d’apercevoir seulement 
les papiers que tenait son chef de cabinet, lui 
demanda :

— Que portes-tu là ?
— Peu de chose,... les rapports de quelques- 

uns de mes hommes... en somme, rien d'in
téressant.

— C’est bien, pose-les là, sur la table.
Et comme Ahmed Djélalédin bey cessait de 

fixer le Sultan pour exécuter son ordre, celui- 
ci lui lança à la dérobée un rapide regard, 
profondément scrutateur et méfiant.

Ses yeux avaient repris leur expression or
dinaire, vague et mélancoliquement soupçon
neuse, quand, Djélalédin bey s’étant remis 
dans sa posture primitive, il lui dit de sa voix 
triste et grave :

— Tu es bien certain, n’est-ce pas, d’avoir 
vu le cadavre de l’enfant de mon frère?
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— De l’enfant de l’ex-sultan Mourad ?
— Oui...
— Aussi certain qu’il est vrai que Dieu seul 

est Dieu et que je suis devant vous!
— Voyons, raconte-moi de nouveau la scène 

qui s’est passée la nuit de l’accouchement... 
rappelle bien tes souvenirs et n’omets aucun 
détail.

— Mais, pourquoi me demandez-vous cela?... 
Est -ce que votre glorieuse Majesté mettrait en 
doute la véracité de son serviteur?

— Non... ne sais-tu pas combien est grande 
la confiance que je t’accorde?... Ne t’ai-je pas 
élevé... et n’ai-je pas fait de toi le chef tout- 
puissant de ma police particulière, malgré tout 
ce qu’ont pu dire et faire tes ennemis ?

— Oui, sire, et je ne saurais jamais assez 
reconnaître, meme au prix du sacrifice de ma 
vie... de cette vie qui vous appartient après 
Dieu... toutes les infinies bontés que votre 
Majesté a eues pour son humble et dévoué 
serviteur.

— Eh bien! parle donc... j ’ai besoin de me 
rappeler certains détails qui se sont effacés 
de ma mémoire.

8 ,
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— Qu’il soit fait selon votre volonté, sire.
Et Ahmed Djélalédin bey recommença le

récit de sa visite au conak impérial de Tcham- 
lidja, dans la nuit où eut lieu raccouchement 
que nous avons décrit dans notre chapitre II.
* Pendant que le colonel parlait, le maître de 
la Turquie avait allumé une nouvelle ciga
rette et s’était de nouveau assis dans son fau
teuil.

Quand l’officier fut arrivé au moment où 
Fatmé, lui présentant le cadavre de l’enfant, 
lui avait dit : « Regarde et touche ! » Ahd-ul 
Hamid l'interrompit, pour lui demander, les 
yeux plongés dans ceux de son serviteur :

— Et tu as vu?... Tu as touché?
— J’ai vu... mais je n’ai pas cru devoir tou

cher le cadavre que Fatmé me présentait.
— C’est le tort que tu as eu, car, en exécu

tant strictement mes ordres, tu aurais cons
taté si le corps était encore chaud, comme 
doit letre celui d’un enfant mort depuis quel
ques minutes, ou froid comme le devient tout 
cadavre quelques heures après le décès... Mais, 
passons... Le corps que tu as vu était bien 
celui d’un nouveau-né?... d’un enfant dont
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les yeux ne se sont pas encore ouverts à la 
lumière ?

— Mais, certainement, sire.
— Alors, tu es sûr que le corps que tu as 

vu, et en prononçant ce mot « vu » le Sultan 
s’y arrêta longuement, était bien celui de l’ê
tre qui venait de naître ?

— Absolument certain, sire.
— Si pourtant il y avait eu une erreur?... 

Si on t’avait montré le cadavre d’un enfant 
né depuis plusieurs jours ?

A cette question, dans laquelle le Sultan 
avait mis une singulière expression de repro
che, Djélalédin devint subitement pâle et, brus
quement, croisant ses bras sur sa poitrine, 
relevant martialement sa tête et fixant à son 
tour ses yeux, vifs et tranchants comme une 
lame de Tolède, sur ceux de son interlocuteur, 
il s’écria :

— Pourquoi m’interrogez-vous ainsi?... 
Croyez-vous donc que mes yeux ne savent 
plus voir? Et à défaut de leur fidélité, pen
sez-vous que Fatmé, qui vous a donné tant de 
preuves de dévouement, oserait tromper le 
chef de votre police secrète?...
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A cette sortie, très vive chez un courtisan, 
mais assez familière au tempérament ardent 
du jeune Circassien, le Sultan, un pâle sourire 
sur les lèvres, s’empressa de répondre :

— Allons, calme-toi et continue.
Quand le colonel eut achevé son récit, 

écouté attentivement par le Padischah, toujours 
assis et fumant sa cigarette, ce dernier ap
puya son doigt sur le bouton électrique et or
donna à l’officier qui se présenta défaire venir 
immédiatement son médecin particulier, le 
muchir Mavrogény pacha.

A peine celui-ci fut-il introduit que, sans 
lui donner le temps de parler, le maître des 
Osmanlis lui demanda :

— Si l’on te présentait le cadavre d’un en
fant enterré depuis peu, pourrais-tu dire exac
tement s’il a vécu quelques jours ou s’il est 
mort en naissant?

— Gela se peut, sire; mais ce n’est pas tou
jours facile, car bien des causes peuvent in
duire le médecin en erreur.

— Ce n’est pourtant pas au-dessus de ta 
science?

— Oui, et non.
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— Explique-toi mieux......Parle nettement.
— Explique-toi !... Explique-toi!... Mais, ce 

n ’est pas si facile que cela... répondit le vieux 
médecin, en souriant de ce sourire goguenard 
et légèrement satirique qui donne à sa phy
sionomie l’étrange et fine expression que cha
cun lui connaît... Différentes causes, en effet, 
peuvent nous faire tromper.... Parmi ces cau
ses, il faut mettre, en première ligne, l’état de 
la décomposition cadavérique liée au temps 
qui s’est écoulé depuis l’inhumation, la na
ture plus ou moins humide du sol et fe 
tempérament même de l’enfant. Toutes cho
ses qui nous obligent à faire la part des pro
babilités, c’est-à-dire de l’imprévu et de l’in
certain...

— Soit, interrompit le Sultan, avec une lé
gère impatience, mais il me semble qu’on ne 
doit pas confondre le corps d’un nouveau-né 
avec celui d’un enfant décédé à l’âge de trois 
ou quatre mois?

— Mais pourquoi diable me demandes-tu 
tout cela? répondit vivement le vieux méde
cin ; est-ce que, par hasard, tu voudrais ajou-
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ter à tous tes nombreux travaux l’étude de 
l’anatomie?

— Ne plaisante pas... je ne suis pas ce soir 
d’humeur à écouter tes saillies sarcastiques... 
Demain,tu te rendras au conak de Tcliamlidja 
et tu y attendras Djélalédin bey...

— Et, à quelle heure devrais-je me rendre 
dans ton conak?

— A trois heures à la franque... D’ici là, tu 
es libre... Si j ’avais besoin de toi dans l’inter
valle, je te ferais prévenir vers une heure... Va!

Dès que son médecin particulier se fut re
tiré, Abd-ul Ilamid, s’adressant à Djélalédin, 
qui avait écouté cette courte conversation 
sans paraître y attacher la moindre impor
tance, sans faire un mouvement, lui dit:

— Demain, tu monteras au conak à onze 
heures; tu y prendras Orner et Firouz agha... 
vous vous rendrez sur le lieu où a été enterré 
l’enfant de la kadine... Marguerite... Vous en 
retirerez le cercueil que vous porterez dans la 
salle qui précède le hammam... Là, tu laisse
ras les deux eunuques avec le corps et tu te 
rendras au salon du poste, où tu attendras 
Mavrogény, que tu conduiras dans la salle
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du hammam afin qu’il constate que le corps 
de cet enfant est bien celui d’un nouveau-né.

— Mais que croyez-vous donc, sire?... Quel 
rapport est venu, à mon insu, vous faire sup
poser l’accomplissement d’un fait aussi im
possible que sacrilège?

— Je ne crois rien... mais je veux une cer
titude !...

— Comme celle que vous désiriez, quand... 
vous m’avez envoyé en disgrâce... officielle... 
à Damas... pour vous rapporter la tête de 
votre terrible beau-frère ; afin de mieux vous 
assurer qu’il était mort... bien mort!...

— Tais-toi!.. Tais-toi...! s’écria vivement le 
maître en se levant brusquement. Obéis, et 
épargne-toi ces observations... elles sont par
fois dangereuses.

— J ’obéirai comme je l’ai fait... même à 
Damas... mais, laissez-moi vous rappeler, sire, 
ô vous, mon maître! qu’il n’est pas bon de 
toujours écouter les dénonciateurs... Prenez 
garde!... à force de semer la délation et l’es
pionnage autour de vous, vous finirez par ne 
plus voir en vos serviteurs que des traîtres... 
et cela n’est ni bon ni juste.

y
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— Djélalédin !...
— Oh ! vous savez bien que je vous suistrop 

dévoué pour que je puisse craindre quoi que 
ce soit... Le jour où vous m’avez confié le 
périlleux poste que j ’occupe près de votre per
sonne, je vous ai promis et juré de toujours 
vous dire la vérité. Eh bien! sire, vous pou
vez disposer de ma vie, car vous en êtes le 
maître; mais cela ne m’empêchera pas de 
vous répéter, encore une fois, qu’à force de 
semer la méfiance autour de vous, vous 
vous préparez une terrible récolte de. mécon
tents.

A ces paroles, prononcées avec une énergie 
tempérée difficilement par une alfectueuse 
soumission, Abd-ul Ilamid, marchant sur son 
serviteur, lui prit le parement de son uniforme, 
et le secouant brusquement, lui dit, ses yeux 
paraissant plus brillants au milieu de l’accen
tuation de la pâleur ordinaire de son visage.

— Tais-toi, te dis-je!... garde ta langue, si 
tu ne veux pas que j’oublie l’affection que j ’ai 
pour toi.

Puis, se radoucissant subitement, le Sultan 
continua :

Digitized by Google Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



— Allons,mauvaise tète, tète tètuecle Circas- 
sien, retire-toi en paix; et, malgré tout, dis-moi 
toujours lavérité. Puis comme s’il se parlait à 
lui-même, le Sultan continua :

— La vérité! Hélas! quel est le souverain, 
quel est le maître qui peut se llatter de la 
posséder?

Et se reprenant subitement, il ajouta, en 
poussant Djélalédin vers la porte : Va, mon fils, 
remplis dignement ta mission et reviens de 
suite après me dire ce qui se sera passé.

— Que Dieu vous garde, sire! s’écria le co
lonel en se retirant,...

... Que Dieu vous garde et vous donne les 
joies d’une nuit calme et paisible!

Demain je viendrai rendre compte à Votre 
Majesté de la mission dont elle m’a chargé.

Et, sur ces paroles, le chef du cabinet se
cret du Padiscliah se mit en devoir de quitter 
le Palais, non pour aller dans son kiosque, 
goûter un repos bien mérité, mais pour se 
rendre au poste de police de Béchiktaclie, in
terroger des softas, ou étudiants en théologie, 
que ses agents avaient arrêtés le jour même, 
quelques minutes après le coucher du soleil.

0
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1 4 6  LES MYSTÈRES DE CONSTANTINOPLE

Demeuré seul, le Sultan arpenta fiévreuse
ment la vaste pièce dont il avait fait son ca
binet de travail et murmura :

— Mahmoud!... Mahmoud!... Eh bien ! oui, 
j ’ai voulu revoir cette tête qui avait conçu de 
si vastes projets... et qui fut si terrible à mon 
oncle, à ce sultan Abdul Azis qui, lui, ne 
craignait ni le peuple, ni la lutte, ni les com
bats, ni même les effrayants serviteurs qui osè
rent attenter à son pouvoir et à sa vie !

Et ses yeux s’animant au souvenir de cette 
révolution, encore si récente, il continua, avec 
plus d’énergie et de haine.

— O ! vous tous, fauteurs de troubles publics ! 
conspirateurs du pouvoir des Sultans; vous, 
dont la main sacrilège osa s’élever contre votre 
maître.... Vous tous, qui me renverseriez de
main, si vous le pouviez, je vous poursuivrai 
jusqu’à la mort... Vous succomberez tous, 
vous qui avez servi mon frère Mourad, car je 
ne veux pas qu’après m’avoir élevé au trône, 
comme vous l’avez élevé, lui, vous jouiez avec 
moi la tragédie que vous avez jouée avec mes 
deux prédécesseurs... Ah .'vous aviez cru, vous 
qui possédiez la violence, qu’il vous serait fa-
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cile de faire du petit Abd-ulHamid,dece prince 
faible et délicat, ce que vous jugeriez bon 
et utile à vos intérêts... Vous vous êtes trom
pés, mes maîtres !...Vous avez trop oublié 
qu’en me donnant le pouvoir, vous me don
niez, avec la puissance des kalifes et la force 
mystique de celui qui est comme l’ombre de 
Dieu sur la terre, la clé qui assure la domi
nation des consciences : l’Or!... l’or, dont on 
me dit si avare, et que je n’accumule dans mon 
palais d’Yildiz que pour vous acheter tous, 
vous tenir sous ma loi et m’imposer à cette 
Europe que je hais... et qui m’épouvante.

A ces mots, le Sultan, s’arrêtant net, fit ré
sonner le timbre de son bureau.

— Qu’on aille me chercher le ministre de 
la police, ordonna-t-il à l’officier accouru à 
l’appel du maître.

Et, s’asseyant h nouveau, le chef des Os- 
manlis se remit à étudier les papiers épars 
sur ce bureau, témoin muet des plus secrètes 
pensées et des rêveries souvent si angoissées, 
si tristes et si découragées, de celui dont les 
musulmans ne prononcent le nom qu’avec la 
plus grande vénération.
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Et maintenant, laissons ce soupçonneux 
couronné, cet hypocondriaque, si profondé
ment rusé, à son travail nocturne, pour con
duire nos lecteurs chez le cafedji Ali ben Mo
hamed.
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CHAPITRE VI

LE CRIME DE LA NUIT DU 1 er MAI 1 8 . . . .

Franchissons rapidement la distance qui sé
pare la colline d’Yildiz — cette place forte du 
despotisme — de Stamboul, l’antique By
zance, la terre greco-turque par excellence.

Laissons sur notre gauche le vaste quartier 
historique de l’At-Meïdan, que nous avons 
parcouru pour nous rendre chez la sage-femme 
sanglante et chez le khôdja Orner Ilalebv.

Dirigeons-nous vers le quartier qui s’étend 
entre Yeni-Djani, — nouvelle mosquée — le 
grand bazar et celui, aux proportions bien 
moins vastes, des parfums et des drogues, sans 
nous préoccuper de l’aboiement furieux des
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chiens et des longues triques maniées par les 
beck'ljis ou gardiens des boutiques, des mai
sons et des rues.

Arrêtons-nous devant cette demeure obs
cure, de modeste apparence, dont l’unique 
porte est surmontée d’une loggia, ou balcon 
couvert, à la vétusté des plus caractéristiques.

Nous sommes dans le fameux café maure de 
l’Algérien Ali ben Mohamed.

Quand nous écrivons « café » c’est pour 
nous conformer à l’usage vulgaire. En réalité, 
l’établissement du célèbre cafedji n’est pas 
autre chose qu’un de ces bouges, plus ou 
moins confortables, que les orientaux dési
gnent sous le nom de maschichch, ou maison 
du haschiche.

Entrons.
Pendant que le Sultan causait avec les dif

férents personnages que nous avons tour à 
tour fait défiler devant nos lecteurs, voici ce 
qui se passait dans le mascliicbeb de la petite 
et tortueuse rue de la Cigogne.

Examinons d’abord le cadre bizarre du mi
lieu où vont se dérouler les événements aux
quels nous avons dû consacrer ce chapitre.
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Dans la salle, plus longue que large, où 
nous venons de pénétrer, se trouvent, adossés 
à la muraille, les uns debout, les autres assis 
sur des nattes et des coussins, une vingtaine 
d’individus présentant les types les plus com
muns fournis par la Turquie d’Europe et d’A
sie.

Cette salle, faiblement éclairée par une 
lampe en bronze, de forme judaïque, dans la
quelle brûlent trois mèches en coton baignant 
dans une huile d’olive à l’odeur fétide, est 
tout simplement blanchie à la chaux, sans 
aucun de ces ornements baroques si chers à 
l’imagination des peintres musulmans.

Au premier abord, cette salle n’apparaît que 
vaguement, car elle est estompée par la fumée 
noirâtre et épaisse du luminaire, et par celle 
qui 'résulte de la combustion du tabac fumé 
par les individus qui s’y trouvent.

Il faut donc un certain temps pour que la 
vue se familiarise avec cette atmosphère, et 
vous permette de distinguer les différents ob
jets et les êtres qui forment l’ensemble du ta
bleau.

A gauche de la salle, en entrant, existe un
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fourneau rudimentaire, de la hauteur de 80 
centimètres, incrusté, çà et là, de ces carreaux 
en faïence, dont la couleur verte a fait si long
temps le désespoir de nos artistes cérami
ques; entre chacun de ces carreaux, la cons
truction se montre grossièrement crépie et 
blanchie à la chaux comme toute la salle.

Au milieu de ce fourneau, presque carré, 
se trouve un feu de charbon de bois, sur le
quel repose le trépied supportant la grande 
bouillotte en cuivre, contenant l’eau chaude 
destinée à la préparation du café et du thé.

Au-dessus dudit fourneau, sur la planchette 
de son primitif chapiteau, sont placées diffé
rentes petites cafetières en cuivre rouge et 
jaune, les unes munies d’un long manche en 
bois, les autres d’un manche plat en même 
métal.

Ces cafetières sont de la contenance de une 
à trois petites tasses.

A droite et à gauche du fourneau, posées 
sur deux planchettes maintenues au mur par 
des petites cordes, se remarque une série de 
boîtes en fer-blanc contenant du café peu tor
réfié, très finement pilé ; du thé noir, du thé
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vert mêlé avec de la poudre de cannelle et de 
clous de girofle ; du chanvre ou plutôt de la 
poudre de fleur de chanvre mâle, égyptien ou 
indien, désignée par les Arabes sous le nom 
de kif et destinée à être fumée dans de très 
petites pipes ; du haschiche, ou confiture 
assez dense, préparée avec cette fameuse pou
dre, du beurre, du sucre ou du miel, d’un peu 
de poivre, de la muscade et, suivant les cir
constances, d’une petite quantité de cantha
ride, le tout parfumé selon le goût des con
sommateurs.

Quelques tabourets bas, deux ou trois ta
bles, dites à la turque, et, le long des murs, 
un étroit lit de camp recouvert de nattes et de 
tapis, achèvent l'ameublement des plus pri
mitifs de cet étrange café.

Traversons cette salle sans nous y arrêter, 
et, soulevant la portière qui a la prétention de 
cacher cette porte, entrons dans la pièce con
sacrée particulièrement aux fumeurs et aux 
mangeurs de haschiche.

Nous voici dans la salle mystérieuse que
les fidèles du lieu désignent, les uns, sous le
nom de Porte de la haute félicité, les autres,

9.
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sous le nom de Porte du diable, — Bab el Chi- 
tane. —

Rien de plus étrange et de plus curieux que 
cette salle.

Que nos lecteurs se figurent une pièce de 
cinq mètres de long sur quatre de large, aux 
angles arrondis et convexes ; blanchie à la 
chaux comme la première, mais ornée de 
nombreuses glaces de forme vénitienne et de 
grandeur différente.

Entre ces glaces se trouvent des dessins 
grossiers, enfantins, sans l’ombre d’une pers
pective, représentant des navires à voiles lon
geant des constructions impossibles bornant 
une mer d’un vert d’émeraude, sur laquelle vol
tigent des oiseaux aux formes fantastiques, aux 
coloris des plus capricieux, mais où dominent 
le bleu, le rouge et le vert, les trois couleurs 
favorites de tout bon musulman qui se res
pecte.

Tout le long des murs est adossée une otto
mane très basse, sur laquelle sont étendus 
plusieurs tapis de provenance diverse, des 
coussins en étoffes bariolées et en cuir d‘un 
rouge foncé.
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Le sol est recouvert par une natte épaisse, 
comme on en fabrique à Trébizonde.

Sur cette natte, reposent plusieurs tapis de 
prix, destinés, comme un gazon épais, à as
sourdir les pas des visiteurs.

Au milieu de ce maschicheh existe une 
seule table, déformé européenne, dont le bois, 
de sapin ordinaire, est masqué par une cou
che épaisse de couleur verte.

Cette table, qui fait contraste par sa moder
nité, supporte des cendriers, deux brûle-par
fums et un aquarium contenant des poissons 
rougeâtres.
■ Le lieu est éclairé d’en haut par un large 

vasistas; mais, à l’heure où nous sommes, sa 
lumière est fournie par un flambeau à sept 
branches, où brûlent lentement des bougies 
vertes.

Tel est, grosso modo, le cadre dans lequel 
vont se dérouler les événements qui devaient 
rendre vaines les espérances apeurées du Com
mandeur des Croyants.

Minuit avait sonné, et, pendant que le vul
gaire des consommateurs se faisait servir du 
thé et du café dans la première salle de l’éta-
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blissement d’Ali ben Mohamed, celui-ci péné
trait dans la pièce que nous venons de décrire, 
en compagnie d’un personnage dont il a été 
souvent question entre Fatmé et sa fille, mais 
que nous n’avons pas encore présenté à nos 
lecteurs.

Ce personnage était, au moment où se pas
sent les faits que nous racontons, âgé de 
vingt-cinq à vingt-sept ans.

Brun, le teint légèrement pâle, une fine 
moustache noire ombrageant vigoureusement 
sa lèvre supérieure, le nez napoléonien et le 
menton taillé comme celui que David donna 
au grand empereur français; de taille élancée, 
svelte malgré une carrure puissante; les extré
mités fines, avec des mains sèches et nerveu
ses, aux doigts légèrement spatulés; enfin, les 
yeux largement fendus, aux sourcils et aux 
cils noirs, mais à la couleur d’un gris verdâ
tre, empruntant par instant aux fauves leur 
éclat d’un vert rougeâtre, tel se présentait no
tre nouveau personnage qui, sous son fez de 
forme militaire, sa stambouline et son panta
lon noir, avait réellement grand air.

Quant à Ali ben Mohamed, il représentait
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bien ce type du Kabyle du Djurjura, où se ren
contre, encore mieux qu’en France, le faciès 
de ces Gaulois d’un blond fauve qui, après 
avoir conquis la Lombardie, traversèrent la 
Méditerranée et envahirent, par petits grou
pes, la plus grande partie du pays qui porte 
aujourd’hui le nom de Grande Kabylie.

En pénétrant dans le maschicheh, Ali ben 
Mohamed s’était effacé pour laisser passer son 
visiteur.

Celui-ci, lui posant la main sur l’épaule, 
lui dit en excellent arabe :

— Viens t ’asseoir près de moi, et, pour ne 
pas éveiller l’esprit de méfiance de ton cafedji, 
fais-nous porter du café et des chibouks.

—- J’ai devancé tes désirs.
— C’est bien.
Comme, en ce moment, le garçon entrait, 

portant les deux tasses de café sur un petit 
plateau et tenant dans sa main gauche les 
chibouks, dont le blond tabac s’allumait au 
contact de deux charbons ardents, le visiteur, 
changeant de ton, s’écria :

— Que Dieu soit loué! cher ami, pour la 
prospérité qu’il te donne et la reconnaissance
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que tu gardes dans ton cœur pour les amis, 
qui, comme moi, laissent leurs pas s’égarer 
rarement dans ton café !

— Que la volonté de Dieu soit faite! répon
dit en s’inclinant légèrement, le maître de 
céans.

Et, s’adressant directement à son serviteur :
— Pose ton plateau sur la table, et pen

dant que je vais causer avec l’ami qu’Allali 
nous envoie, surveille bien l’établissement... 
Ne laisse pénétrer personne ici.

— Il sera fait selon ta volonté, maître, s’em
pressa de répondre le garçon, en exécutant 
l’ordre qu’il venait de recevoir.

Restés seuls, les deux hommes s’assirent 
sur l’ottomane, prirent leur tasse de café de 
la main gauche et, silencieusement, gravement, 
portèrent à leurs lèvres l’extrémité ambrée du 
cliibouk qu’ils tenaient de la main droite.

Après avoir bu deux ou trois gorgées de 
café, et bien allumé leur longue pipeau tuyau 
de merisier, les deux interlocuteurs se regar
dèrent fixement.

Le regard d’Ali ben Mohamed interrogeait 
celui de son visiteur, visiteur qui n’était autre
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que le brillant Djélalédin, l’officier au courage 
et au sang-froid duquel la fille de Fatmé 
avait dû son salut, lors de la fameuse pro
menade des Eaux-douces d’Europe, et de 
Maslak.

— Tu veux savoir ce qui m’amène chez toi 
à pareille heure ?

— Oui, exprimèrent les yeux du Kabyle.
— ... Avant que je te le dise, réponds d’a

bord aux questions suivantes...
— Parle, interrompit le cafedji... Tu sais 

que moi et les miens sommes tout à toi et au 
maître, à qui Dieu fasse justice et miséri
corde! que tu représentes et dont, pour nous, 
tu es comme le grand vizir.

— Merci pour ces bonnes paroles... le maî
tre les connaîtra et saura les apprécier comme 
il convient... Dis-moi, est-ce que Firouz Aglia 
vient toujours s’enivrer de haschiche?

— Toujours.
— A quelle heure vient-il d’habitude?
— Après son service du palais; entre sept 

et huit heures de la nuit.
— C’est-à-dire vers une heure du matin?
— Précisément.
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— Penses-tu qu’il viendra cette nuit?
— Très probablement, car voici cinq jours 

que je ne l’ai vu, et pour cet enragé haschi- 
chéen, c’est énorme.

— Bien... S’il vient, tu t’arrangeras pour 
que je reste seul avec lui... et tu éloigneras, 
sans en avoir l’air, les consommateurs qui 
pourraient se trouver encore dans l’autre salle.

— Tu seras ponctuellement obéi... Mais que 
veux-tu faire ?

— Je ne sais encore... Un grand danger me
nace le fils de notre glorieux maître.

— L’enfant de la kadine Marguerite?
— Oui.
— Mais, ne m’as-tu pas affirmé que son exis

tence était ignorée?
— Je te l ’ai dit, parce que je le pensais; 

mais il paraît que l’usurpateur a des doutes.
— Et ces doutes, comment lui sont-ils ve

nus?... Qui donc a parlé? Est-ce un des nô
tres ?

— Non, grâce à Dieu !... Du reste, je te l’ai 
dit, à part Fatmé, l ’ange que le Prophète lui 
a donné pour fille, toi et moi, personne ne 
connaît l’existence du fils de notre bien-aimé
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maître, à qui Dieu fasse miséricorde, en at
tendant qu’il lui donne la haute justice à la
quelle il a droit.

— Eh bien?
— Eh bien !... Eh bien ! il paraît que le chef 

des eunuques qui était de garde au moment 
de raccouchement delà kadine, est descendu 
dans le jardin au moment où Fatmé ouvrait la 
fenêtre... Caché derrière un lentisque, il aurait 
assisté à l’enlèvement du véritable enfant de no
tre bien-aimée maîtresse... et il aurait entendu 
les vagissements du nouveau-né que portait 
dans une corbeille un des nôtres, officier de la 
kadine Marguerite.

La mort tragique du fossoyeur, un des tu- 
fekdjis du palais, ou plutôt sa disparition... 
car on ignore encore ce que nos amis ont fait 
de cet homme, qu’il nous a fallu enterrer avec 
son secret, a augmenté les soupçons de l’eu
nuque et, pensant toucher une bonne prime, 
il est allé raconter au Sultan ce qu’il savait... 
et surtout ce qu’il pensait.

Mis en éveil par ce récit, celui-ci a donné 
des ordres pour que le cadavre enterré à Tcliam- 
lidja fût déterré et remis à son médecin en
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chef, afin que ce dernier en fasse l’autopsie.
Profondément étonné par ce qu’il entendait, 

Ali ben Mohamed en oubliait son cliibouk, 
pour mieux écouter et graver plus profondé
ment dans son cerveau les paroles que, lente
ment, Djélalédin laissait tomber de ses lèvres.

Quand ce dernier eut terminé le récit que 
nous venons d’entendre, l’Algérien, décroisant 
rapidement une de ses jambes, se soulevant à 
moitié, demanda anxieusement :

— Et tu connais l’eunuque qui a fait cette 
dénonciation?

— Oui.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Firouz agha.
— Firouz?... Mon client? Cet ivrogne de 

liaschiche et de boissons fortes?
— Oui, lui-même.
— Allah!!... Allah!!!... Est-ce bien pos-

— Ilélas ! mon pauvre Ali !
— Mais comment as-tu su tout cela?
— Je ne puis te le dire... j’ai promis, sous 

serment, de me taire.
— C’est bien... je n’insiste pas.

sible?
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Après un instant de silence, pendant lequel 
le cafedji aspira coup sur coup plusieurs bouf
fées de fumée, Djélalédin continua :

— Ainsi, c’est bien entendu... dès que Fi- 
rouz aglia arrivera, tu l’introduiras ici et tu lui 
donneras une double dose de ton haschiche... 
préparé avec notre opium... En même temps, 
pour expliquer ma présence, tu m’apporteras, 
avec du café, un morceau de lakoum *, que tu 
me présenteras en me disant :

— Voici, efïendi, votre haschiche de la Porte 
de la félicité.

— Je comprends.
— ... Ceci fait, tu nous laisseras et tu ne vieil- 

dras, quoi qu’il arrive, que sur mon appel.
— Et après? interrogea froidement Ali ben 

Mohamed.
— Après?... tu veilleras à ce que nos deux 

caïquedjis soient à notre disposition.
— Bien. Je vais les faire prévenir... Que Dieu 

t’assiste et t’inspire.
En disant ces mots, le cafedji se leva, serra 

vigoureusement la main de son partenaire et

\. Espèce de confiture-pâte, analogue à la pâte de gui
mauve.
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se retira, emportant les tasses vides et les chi- 
bouks à moitié fumés.

Ali ben Mohamed parti, Djélalédin se mit à 
songer sérieusement aux moyens qu’il pour
rait employer pour empêcher Firouz agha d’ê
tre à l’heure dite au rendez-vous du mont 
Tchamlidja :

Devait-il s’assurer tout simplement de sa per
sonne, en provoquant un longsommeilléthar
gique, comme celui que procure le mélange 
de haschiche et d’opium qu’il avait indiqué à 
l’Algérien? mais ce moyen, précieux pour pa
ralyser quelqu’un pendant vingt-quatre heu
res, ne présentait pas dans cette circonstance 
toutes les garanties voulues.

Empêcher l’eunuque déterminer sa délation 
à l’heure dite, c’était chose facile, mais après?... 
qu’adviendrait-il? Est-ce que le délateur, re
venu à lui-même, ne chercherait pas à réparer 
sa faute? La chose était très probable. Et 
alors?... Alors, on retombait dans la même si
tuation: c’étaient de nouvelles mesures à pren
dre... et qui sait si, cette fois, les choses se 
présenteraient comme elles paraissaient se 
présenter cette nuit?
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Cette nuit!... Etait-il dit seulement que Fi- 
rouz agha, cédant à sa passion, viendrait s’v 
livrer comme il en avait l ’habitude? Sobre de
puis plusieurs jours, au dire d’Ali ben Moha
med, n’attendrait-il pas la réalisation de son 
projet pour se donner à nouveau à l’ivresse 
haschichéenne ?

Et s’il en était ainsi? Si Firouz aglia, te
nant sa promesse, faisait trouver le corps de 
l’enfant de l’Arménienne? Est-ce qu’il ne se
rait pas facile de constater que ce n’était pas 
là le cadavre d’un nouveau-né? Eh oui! sans 
doute!... Et alors? Alors, parbleu! Fatmé était 
perdue, car sa substitution d’enfant établie; 
elle se trouverait tout à la fois privée de son 
poste, de ses honneurs et de sa vie... Fatmé 
mourrait donc,... elle mourrait, car le maître 
ne pardonnerait pas une telle infraction à sa 
volonté! Fatmé!... Mais ce serait également 
la condamnation de sa fille ; de cette douce et 
délicieuse Mariam, la prunelle de ses yeux à 
lui, l’âme de sa vie, la lumière de ses jours; 
celle à qui il s’était donné corps et âme, qu’il 
aimait par dessus tout, à laquelle, il eût volon
tiers, avec ivresse, sacrifié tout son sang, sa
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part de vie ici-bas, et sa part de paradis là-bas !...
Non! non ! cela n’était pas possible... 11 fal

lait à tout prix empêcher un tel malheur !
Firouz ne devait pas aller au rendez-vous, 

il ne devait pas parler... 11 devait se taire à 
jamais !

À jamais !
Et à cette pensée, Djélalédin sentait le fris

son des suprêmes résolutions s’emparer de 
son être...

À jamais !...
Mais c’était la condamnation du pauvre dia

ble ; c’était sa mort, puisque le Dieu du si
lence a sa résidence dans les tombeaux !

Sa mort! pensait le fiancé de Mariam en 
tressaillant. Et sous cette terrible pensée, son 
cerveau se convulsait pour échapper à la lu
gubre étreinte et trouver un moyen moins 
épouvantable et aussi efficace.

Et Djélalédin, effrayé dans son âme loyale 
de soldat, cherchait, se livrait à mille combi
naisons, à mille projets, au bout desquels, 
comme un juge inflexible, sa raison ne lui 
montrait qu’une solution, qu’une résultante :

La mort !
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La mort ! mais c’était horrible ! C’était sur
tout indigne d’un soldat, puisqu’il ne pouvait 
la donner dans un combat à armes égales; 
avec l’excuse de la fièvre du sang, de l’entraî
nement ou de l’instinct de la conservation.

L’instinct de la conservation !... Mais est-ce 
que ce n’était pas sa vie à lui-mèine qui se 
trouvait engagée dans ce combat, ayant pour 
prix la vie de Fatmé et de sa fille, c’est-à-dire, 
de sa fiancée, de sa bien-aimée ?

Oui, certes, c’était un combat... et un com
bat mortel encore, car, de son issue, devait 
résulter, ou la mort d’un des combattants, ou 
celle de trois personnes : de Fatmé, de Mariam 
et de lui-même car, il le sentait, il ne survi
vrait pas à la perte de son amour.

Et puis, est-ce qu’à ces considérations, si 
puissantes sur l’esprit d’un amoureux, ne ve
naient pas s’ajouter des considérations d’un 
autre ordre, aussi puissantes et aussi énergi
ques? En sauvant celle qu’il adorait, ne sau
vait-il pas aussi l’enfant de son maître à lui, 
de ce sultan Mourad, alors emprisonné et con
vaincu de folie, pour lequel il eût volontiers 
fait le sacrifice de sa vie?
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Oui, sans doute; mais tuer... tuer encore... 
tuer de ses propres mains, n’était-ce pas épou
vantable ?

Et, malgré lui, Djélalédin songeait à ce 
pauvre tufekdji qu’il avait fait exécuter par 
un de ses hommes, dans la pensée, précisé
ment, d’éviter ce qui allait se produire :

La constatation de la fraude de Fatmé!
Et de nouveau, en proie à la plus terrible des 

tempêtes sous-crâniennes, Djélalédin, l’esprit 
ballotté par les orages de sa raison et de sa 
conscience, en arrivait à se demander comme 
le sombre héros de Shakspeare : faut-il, ou 
ne faut-il pas?

« Etre ou ne pas être » !
C’était en effet, le terrible dilemme auquel 

venait se heurter sa raison, affolée par les 
orageuses pensées qui s’entrechoquaient dans 
tout son être intellectuel.

Il fallait tuer pour vivre, ou laisser vivre 
pour mourir.

Notre penseur en était là de ses navrantes 
et sanguinaires réflexions, quand il entendit 
une voix, à lui inconnue, s’écrier :

— Par Allah ! je veux ce soir goûter à tou-
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tes les félicités paradisiaques... Je veux ou
blier ce que je suis, pour devenir l’égal des 
autres hommes et sentir ma moelle tressaillir 
comme la leur...

Allons, mon brave Ali, prépare-moi de ton 
meilleur café, un bon narguilleli avec du fin 
tabac de Latakié... et apporte-moi une bonne 
cuillère de cette délicieuse confiture, dont les 
houris du Paradis nous ont donné la recette 
pour nous consoler de cette chienne d’exis
tence !

Ces derniers mots étaient à peine pronon
cés qu’un homme, ayant les apparences d’un 
serviteur du palais impérial, souleva [la por
tière et pénétra dans le haschicheh.

Derrière lui, venait Ali ben Mohamed.
Ce dernier fit un signe d’intelligence se

crète à Djélalédin, et du regard lui dit :
— Voici l’homme.
A l’entrée de l’inconnu, Djélalédin s’é

tait subitement levé, le teint encore plus 
pâle et plus mat que d’habitude, et s’adres
sant presque brutalement au cafedji, il s’é
cria :

— Ah çà! on ne peut donc pas se faire ser-
1 0  Z '
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vir ici ? Et mon café ? Et mon maliadjoun * ?
— Voilà, voilà! elïendi... On vous sert.
— Tiens, je 11e serai donc pas seul dans ta 

chambre du diable? s’exclama le nouveau- 
venu en s’adressant à Ali ben Mohamed.

— A peu près, seigneur, car l’efïendi que 
voici est un néophyte, ne fréquentant pas 
mon établissement.

— Bah ! Les chiens de Français, que Dieu 
damne ! disent dans leur esprit du diable, 
que plus on est de fous, plus on rit... Nous 
rirons donc, elfendi, et nous tâcherons de pas
ser le plus gaiement possible les heures qui 
précéderont le lever du soleil... Pour ma part, 
je veux cette nuit, les plus belles houris et 
les plus voluptueuses esclaves.

Et, en prononçant ces derniers mots, le 
fervent disciple du haschiche et de ses folies 
mystérieuses, partit d’un franc éclat de rire 
qui laissa voir une superbe rangée de dents, 
d’une blancheur éclatante, comme en possè
dent certains noirs.

— Si ma présence ne vous gène pas, la vô-

• L Autre nom de haschiche préparé.
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tre ne me sera qu’agréable, car vous me pa
raissez un gai et savant compagnon, interrom
pit Djélalédin.

— Gai! pas toujours !... Savant? cela dépend 
des circonstances, des jours et des heures. En 
tout cas, je ferai de mon mieux, effendi, pour 
diriger vos pas inexpérimentés, si j ’en crois 
le brave Ali, dans le sentier mêlé de ronces 
et de fleurs que nous allons suivre.

— Bravo !... Qu’Allah nous assiste et fasse 
entr’ouvrir pour nous les portes d’or du Pa
radis.

— Peuli ! ce n’est pas toujours dans le Pa
radis que nous conduit le simple haschiche..: 
et se tournant vers Ali, qui avait écouté l’é
change de ces paroles sans paraître y attacher 
la moindre importance, le nouveau venu s’é
cria joyeusement :

— Allons, mon brave Ali, fais nous appor
ter ce que nous t’avons demandé : le ma- 
hadjoun de cet effendi et mon haschiche des 
jours de fête.

— C’est bien, seigneur... Je vais vous ser
vir moi-même.

Et Ali ben Mohamed, après avoir échangé
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un signe mystérieux avec Djélalédin, se retira 
pour aller chercher les objets demandés.

Celui-ci avait à peine disparu que le nouvel 
hôte du maschicheh se mit à son aise en en
levant son pardessus, le léger foulard qui en
tourait son cou et les minces bottines dont la 
double chaussure, en forme de galoche, était 
restée sur le seuil de la porte, confiée cà la vigi
lance du serviteur d’Ali.

Ces préparatifs de bien-être terminés, l’in
connu, qui n’était autre que Firouz agha, un 
des principaux eunuques du palais Impérial, 
s’assit sur le divan, à côté de Djélalédin, au
quel il demanda :

— Aidez-moi donc, effendi, où vous ai-je vu? 
Certes, vous n’êtes pas pour moi un inconnu.

— Ni pour moi, car j ’ai eu l’honneur de 
vous rencontrer quelquefois au Palais.

— Vous savez donc qui je suis?
— Sans doute......qui ne connaît du reste le

célèbre gentilhomme 1 Firouz agha; l’heureux 
gardien des charmes de la belle ikbal 2 Besmé.

1. C’est par ce titre que Ton désigne les eunuques at
tachés au service du inabéin ou maison impériale.

2. Ikbal, favorite.
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— Ali! Ah! Eh bien! mais......vous? com
ment vous appelez-vous? répondit l’eunuque 
avec une nuance bien marquée d’heureuse sur
prise et de protection seigneuriale.

— Orner Djélalédin, commandant en second 
du deuxième escadron des chasseurs de la 
garde.

— Orner Djélalédin, que notre glorieux maî
tre a attaché dernièrement au service de la 
kadine Marguerite?

— Lui-même, seigneur.
— Bien, bien. Je me souviens maintenant 

des circonstances où nous nous sommes ren
contrés.

Et, sans plus de salamalecs, Firouz tendit 
la main à son interlocuteur, qui la prit et la 
serra mollement, avec une sorte d’hésitation, 
comme à regret.

A ce moment, Ali revint, apportant tout ce 
que lui avaient commandé les consomma
teurs.

— Dis-moi, demanda Djélalédin, en pre
nant le plateau qui lui était destiné, est-ce que 
ton établissement est discret? Peut-on rester 
ici pendant la durée des ellets du haschiehe,
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sans craindre d’être dérangé, vu ou espionné?
— Oli ! quant à ça, s’écria Firouz agira, sans 

donner le temps au cafedji de répondre à la 
question formulée à dessein par l’officier, quant 
à ça, vous pouvez être tranquille... Voilà bien
tôt trois ans que je viens régulièrement ici, et 
pendant ce temps je n’ai eu. qu’à me louer des 
égards, des bons soins et de la discrétion

— N’importe, continua Djélalédin, je tiens
à ce que nous soyons seuls......car il me serait
très désagréable que l’on apprît en haut lieu 
que je suis venu ici, contre la défense de nos 
chefs, m’enivrer de haschiclie.

— Il sera fait selon votre désir......  Vous
resterez seul...... personne ne viendra, dans
cette pièce, s’empressa de dire Ali.

— C’est bien, ça, ajouta l’eunuque; du reste, 
nous saurons reconnaître généreusement tes 
bons offices.

Ceci dit, le cafedji se retira pour veiller à 
l’exécution des instructions qu’il venait de re
cevoir, et nos deux haschichéensse préparèrent 
gravement, l’un en fin connaisseur, l’autre en 
homme paraissant plus curieux qu’enchanté,

d’Ali
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à savourer leurs diverses préparations exhila
rantes.

Un court silence accompagna et suivit l’ab
sorption du café et de la mystérieuse confiture, 
authentique pour Firouz agha, fausse pour 
Orner Djélalédin.

— Enfin! Nous voilà lestés et en route pour
le monde surnaturel......  s’écria joyeusement
l’habitué du mascliicheh.... et, s’adressant 
plus directement à son compagnon :

— Est-ce la première fois que vous faites 
usage de cette délicieuse drogue?

— Non. J’en ai déjà pris deux ou troisfois.....
mais il y a longtemps.

— Eh bien! vous verrez, mon jeune officier,
que vous y reviendrez......surtout si vous êtes
amoureux d’une belle inhumaine, réfractaire 
à vos demandes.

— Hélas ! c’est un peu mon cas....... Suis-je
aimé? je l’ignore encore......  Ce que je sais,
c’est que je suis fou d’une adorable enfant, 
belle comme les amours, douce comme la gé
nisse qui vient de naître......

— Et plus belle que les houris du Paradis, 
interrompit en riant Firouz aglia. Je connais
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cette musique: elle a été chantée bien souvent 
à mes oreilles par des amoureux aussi brillants, 
aussi jeunes et aussi éperdument épris que 
vous me paraissez l’être......Et c’est, pour goû
ter, par anticipation, les plaisirs auxquels vous 
aspirez, que vous vous êtes souvenu du lias- 
chiche?

— Ma foi, à vous dire vrai, c’est un peu cela.
— Y aurait-il encore autre chose? Un autre 

malheur, que celui d’aimer une femme, hante
rait-il votre cervelle?

— Non. Mais, je suis dans une période d’en
nuis et de mélancolie que je veux essayer de 
combattre par les moyens dont me parlent si 
souvent plusieurs de mes camarades.

— Par Allah! vous avez bien raison... Pour 
moi, je ne connais rien de plus utile et de 
plus agréable pour vaincre les démons noirs 
qui cherchent à s’emparer de notre esprit, 
qu’une bonne nuit passée dans les ivresses 
amoureuses ou folles, riantes ou désordonnées, 
calmantes ou excitantes, mais toujours vives, 
toujours imprévues et réjouissantes, que nous 
procure cette délicieuse plante, poussée en 
pleine terre musulmane.
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— Oui, sans doute, s’il en est toujours ainsi ; 
si le haschiche répond toujours à nos désirs et 
verse en nos cœurs les consolations et les joies 
que nous lui demandons.

— Toujours!... c’est beaucoup dire et beau
coup demander... Faites-vous toujours dans la 
vie ce que vous désirez?

— Certes non.
— Eh bien ! il en est de même pour le has- 

chiche : vous obtenez un jour beaucoup plus 
que vous demandez; et le lendemain, vous 
obtenez... tout le contraire de ce que vous dé
sirez... Tenez, moi, par exemple, je voudrais 
ce soir obtenir et sentir toutes les ivresses 
amoureuses dont je suis privé par mon état... 
je voudrais... ne voir que des choses gaies et 
joyeuses... joyeuses surtout, car j ’ai demain 
une besogne à faire qui me préoccupe fort et 
ne laisse pas que de me tourmenter... Eh 
bien! c’est peut-être le diable qui va m’ouvrir 
sa porte.

— Une besogne désagréable, vous ? 
interrogea un peu anxieusement Djélalé- 
din.

— Oui, moi... Mais au diable les soucis et
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les inquiétudes!... Ne parlons plus de cela et 
soyons tout à notre kief *.

— Ainsi soit-il! murmura l’officier.
Soudain, les regards de Firouz aglia devin

rent fixes; une légère moiteur envahit ses 
tempes. Regardant étrangement son parte
naire, il éclata d’un rire nerveux et balbutia, 
comme se parlant à lui-même :

— Allons, bon ! voilà ce coquin de haschiche 
qui commence déjà à faire ses farces... Dieu, 
comme vous êtes drôle, mon camarade ! Oh ! 
oh! oh î — et, franchement, d’un rire joyeux : 
Quel nez vous avez... Bon, le voilà qui se dé
double et qui s’allonge... qui s’allonge! Par 
Allah! quel beau double nez vous possédez !... 
Et, riant de plus en plus fort, tout entier se
coué par des spasmes,... Que c’est bête et que 
c’est drôle!... voilà que de votre nez, séparé 
en deux, sort une quantité de petits nez qui 
s’envolent partout, partout... Tenez, voyez- 
vous celui-ci?... le voilà voulant absolument 
entrer dans le mien... et, en prononçant ces 
paroles, Firouz aglia, soumis à la période hi-

1. Variété de farniente.
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tarante qui est presque toujours le premier 
acte de la crise liaschicliéenne, fouetta vive
ment son nez de sa main droite, comme on le 
ferait pour en chasser la mouche qui voudrait 
s’y poser :

— Yeux-tu t’en aller, espèce de vibrion... 
espèce de nez manqué... Brrrou! Ya-t’en 
d’ici.,, retourne chez ton propriétaire!

Et il riait encore plus fort, au point de pleu
rer sous la douleur qui ébranlait ses systè
mes nerveux et musculaires.

Peu familiarisé avec cet état, prélude des 
visions qui vont, se déroulant tour à tour 
sous les yeux du crisiaque, Djélalédin regar
dait l'eunuque avec un sentiment de surprise 
peu déguisé.

Celui-ci continua : Nez, nez... eh non! je 
ne suis pas un nez!... Oui, j ’en ai un; mais je 
ne suis pas lui et il n’est pas moi... Brrr... 
Brrr... Comme il fait froid... Je crois, par Al
lah! que je vais me changer en glace... la 
glace!... c’est si bon quand il fait chaud, bien 
chaud !

Cessant de rire à ces mots, le visage rede
venu calme, sans les contorsions précédentes,
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Firouz, poussant de profonds soupirs de satis
faction, s’écria, le front et les tempes inondés 
de sueur : Etais-je bête de croire que j’allais 
me changer en glace, quand voici que je me 
sens renaître sous l’influence de cette douce 
chaleur.

Et la crise se calmant subitement, comme 
elle avait débuté, l’eunuque, reprenant pos
session de sa raison, sortit un mouchoir de la 
poche intérieure de sa stambouline et s’es
suyant le visage, les yeux redevenus normaux, 
malgré une dilatation assez marquée de leur 
pupille, murmura, en regardant curieusement 
son compagnon d’occasion :

— On voit bien qu’il y a quelques jours 
que je n’ai pris du haschiche... Voyez comme 
il a agi vivement sur moi alors que vous ne 
me paraissez pas être encore sous sa première 
influence.

— J ’ignore ce qui va se passer, mais je me 
sens tout drôle... J’éprouve comme des bour
donnements et de singulières sensations de 
vertige, répondit Djélalédin, désireux de don
ner le change à cet homme, dont il se deman
dait encore, avec effroi, ce qu’il devait faire.
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— C’est la drogue qui commence à agir, 
objecta celui-ci... Ne vous troublez pas; quoi 
qu’il arrive, rappelez-vous qu’il n’y a rien à 
craindre et que nous nous retrouverons sains et 
saufs, ne gardant comme souvenir de nos fo
lies qu’un peu de mal de tête et la mémoire 
très complète, très vivace, de ce que nous au
rons entendu et éprouvé.

En prononçant cette dernière parole, Firouz 
agha, portant ses mains à son front, comme 
pour en chasser d’obsédantes pensées, s’écria :

— Voilà qui est étrange : on dirait que le 
sommeil vient s’emparer de moi; et, se se
couant violemment, il se leva, appelant d’une 
voix aiguë le cafedji.

Celui-ci, qui se tenait derrière la portière 
donnant accès à la première salle de l’établis
sement, s’empressa d’accourir et lui demanda 
ce qu’il voulait.

— Redonne-nous du café... Ton haschiche 
agit sur moi comme s’il contenait de l’opium.

— C’est une idée, seigneur... Je vous ai 
donné la préparation habituelle.

— Je le sais bien; mais que veux-tu, mon
brave Ali, voici plusieurs jours que je jeûne,

11
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et mon cerveau est, ce soir, plus susceptible 
que d’ordinaire. Apporte-nous donc du café.

Et, reprenant sa position antérieure, le has- 
chicliéen se livra à une série de bâillements 
qui eurent pour effet de provoquer le même 
acte chez Djélalédin.

Le café apporté, nos deux personnages le 
burent, avec une réelle satisfaction pour 
l’un, une certaine indifférence pour l’autre.

Firouz aglia avait à peine achevé de humer 
sa tasse qu’une seconde crise se manifesta.

Battant l’air de ses mains, cherchant encore 
à vaincre l’étrange somnolence qui s’emparait 
de lui, il cria, de cette voix perçante et effémi
née que l’on ne rencontre que chez les eunu
ques :

— Ya-t’en, vilain personnage, laisse-moi! 
Que viens-tu faire ici? Chien, lils de chien!... 
Veux-tu bien t’en aller... hein!... Tu dis? Al
lons donc ! Est-ce que le haschiche a jamais 
donné la mort?... Comment, tu oses prétendre 
que c’est ma dernière nuit?... Mais qui es-tu, 
toi qui parles ainsi? Enlève donc ce grand 
manteau rouge, dont le capuchon cache ton 
visage. Brrrou... la vilaine tète!... Mais c’est
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la mort, par Allah!... la mort qui vient à moi, 
hideuse et gluante, comme une bête im
monde !...

Se soulevant brusquement, les traits con
tractés par l’effroi, l’œil fixe, hagard, épou
vanté, le malheureux appela au secours, d’une 
voix qui n’avait plus rien d’humain.

A cet appel désespéré, à cet appel dans le
quel vibrait toute la gamme angoissante des 
condamnés à mort, Djélalédin se levant, mu 
comme par un ressort, demanda, plus troublé 
qu’il n’eût voulu le paraître :

— Qu’avez-vous? Qu’avez-vous donc?
— Là! là! hurla le haschicliéen. Ne voyez- 

vous pas?... Là... près de vous, cet homme... 
ou plutôt, cet horrible décharné, enveloppé de 
rouge qui, de ses yeux, lumineux comme une 
immense étoile, vous inonde de clarté, alors 
que sa main droite, étendue vers moi, projette 
sur tout mon être une ombre qui me glace !... 
N’entendez-vous pas cette voix, qui, pareille 
au roulement lointain de la foudre, hurle qu’il 
faut que je parte d’ici... qu’il faut que je parte 
à l’instant, si je ne veux pas mourir... Mourir ! 
mais c’est de la folie! Comment, moi, mourir?
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mourir... au moment où je vais toucher les 
mille livres l... qui m’ont été promises par 
notre glorieux maître? Allons donc! c’est de 
l'aberration! Et se débattant énergiquement 
contre l’horrible vision, il cria à nouveau :

— Va-t’en ! au nom du Dieu puissant et 
miséricordieux.

Haletant, Djélalédin suivait avec une sorte 
d’effroi, cette phase singulière et presque pro
phétique de l’ivresse de l’eunuque.

Pris à son tour d’une bizarre angoisse, il 
écoutait, nerveusement, les divagations si lu
gubres de cet homme, dont la vie et la mort 
se livraient en son âme un si terrible combat.

C’était donc là, pensait-il, l’homme duquel 
dépendait le salut ou la perte de la mère de 
sa fiancée qu’il idolâtrait et pour le bonheur 
de laquelle il eût volontiers fait le sacrifice de 
sa vie.

Et en songeant au secret redoutable auquel 
l’eunuque avait fait allusion, en parlant de la 
gratification de mille livres qui lui avait été 
promise pour fruit de ses révélations, notre

1. 23,000 francs. Voir les Bas-Fonds de Constantinople.
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officier sentait la colère monter à son cerveau, 
et la haine faire place à la pitié qui s’était 
emparée de lui à l’audition de la vision pro
phétique de celui qui, entré dans cette pièce, 
souriant et heureux, plein de vie et de force, 
devait en sortir à l’état de cadavre.

Pendant que Djélalédin se livrait à ces 
courtes réflexions, Firouz agha devint subi
tement, silencieux, s’étendit sur le divan, la 
tète appuyée sur un des coussins qui se trou
vait à proximité et sembla vaincu par le som
meil.

— Ya-t-il dormir?... Et ne parlera-t-il plus? 
pensa Djélalédin.

Et, se dirigeant à pas de loup vers la porte 
d’entrée du maschicheh, il appela Ali à voix 
basse.

Celui-ci, qui observait ce qui se passait, 
l’œil collé à un des trous de la portière, s’em
pressa de la soulever et, posant l’index sur 
ses lèvres, fit signe à l’officier de le suivre.

Ils étaient à peine réunis, que Djélalédin 
demanda tout bas :

— Ya-t-il dormir? son sommeil sera-t-il 
profond?
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— Non, pas encore ; le sommeil ne viendra 
qu’après une troisième ou quatrième crise.

— Alors, il parlera encore?
— Certainement, et je vous engage, quand 

il retrouvera ses sens et sa lucidité, de faire 
semblant d’être sous l’action du haschiche.

— C’est bien.,. Les caïquedjïs sont-ils aver
tis...?

— Oui, elïendi... Tout est prêt.
— Et ton avis?
— Conforme au vôtre... Il n’y a pas à hési

ter... Il faut l’empêcher à tout prix de révéler 
ce qu’il sait... Songez qu’il y va du salut du 
fils de notre maître.

Du reste, si votre bras faiblit, si votre vo
lonté est incertaine, faites-moi signe. Entre 
mon devoir et mes intérêts, je n’hésiterai ja
mais !... Un client de plus ou de moins... et 
Ali ponctua sa pensée par un haussement 
d’épaules significatif.

Comme à ce moment même, Firouz agha 
se soulevait spasmodiquement, Djélalédin re
tourna précipitamment à son poste en'faisant 
le moins de bruit possible.

Sorti de sa torpeur, mais encore hébété, le
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haschichéen, se frottant vivement les yeux, 
demanda :

— Etes-vous là ? effendi ? Je ne vous vois 
plus... du reste, tout est noir autour de moi... 
Je ne sais plus où je suis, ni d’où je viens. 
Quelle drôle de chose, continua le gentilhomme 
de la chambre de l’ikhal Besmé comme se 
parlant à lui-même, il me semble que je n’ai 
plus de corps... que mon être flotte, mollement, 
sans aucune consistance... où? du diable si 
j ’en sais quelque chose.

Et revenant à sa première idée :
— Etes-vous-là, effendi ?
— Me voici... Ne me voyez-vous donc pas? 

s’écria Djélalédin, en touchant le bras de 
l’eunuque.

— Aïe !... Sapristi! avec quoi m’avez-vous 
donc touché?

— Avec ma main, parbleu.
— Avec votre main?... Eh bien! elle est 

belle!... On dirait du plomb fondu... du plomb 
fondu... et bouillant, encore!... Tiens, tiens!

Et, subitement, l’halluciné reprenant scs 
sens, dit :

— Voilà d’étranges sensations, mon officier,
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il me semblait que vous n ’étiez plus là... que 
vous étiez parti... parti bien loin... faire, je ne 
sais quelle lugubre besogne...

— Bah! je ne vous écoutais pas... Figurez- 
vous que j’étais près de ma bien-aimée qui, 
en appuyant follement ses lèvres sur les mien
nes, me murmurait des paroles que je ne com
prenais pas, mais qui bouleversaient tout mon 
être...

— Ah! ah! mon gaillard, vous êtes bien 
heureux, vous... Moi, je ne perçois et ne vois 
que des choses lugubres ou ridicules et bêtes... 
C’est le diable qui est ce soir dans mon has- 
chiche!... Tenez, je vais essayer de fumer une 
cigarette parfumée à la rose. Cela changera 
peut-être le défilé des vilains spectacles qui se 
présentent devant moi.

Faisant comme il venait de le dire, le brave 
eunuque sortit de sa poche un élégant porte- 
cigarettes en vieil argent ciselé, l’ouvrit et 
en tira une cigarette qu’il s’empressa d’al
lumer à la petite bougie que lui tendait son 
compagnon.

— En voulez-vous une ? dit-il à celui-ci en 
lui présentant le porte-cigarettes ouvert.
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— Non, merci... le mal de cœur et les ver
tiges que j’éprouve m’enlèvent le désir de fu
mer.

— Comme vous voudrez... Il ne faut jamais 
contrarier ses compagnons.

Et Firouz agha, refermant son porte-ciga
rettes, le fit disparaître dans sa stambouline.

Il avait à peine tiré quelques bouffées, que 
son corps fut secoué spasmodiquement au 
point de l’obliger à s’étendre de nouveau.

La cigarette tomba de ses doigts et de nou
velles visions s’emparèrent de son cerveau.

Cette fois, les effets, ne furent plus les mê
mes; son visage exprima subitement la béati
tude la plus complète ; ses yeux, agrandis
outre mesure, semblèrent se nover dans un%>

océan d’ivresses ; ses lèvres, qu’un rictus 
agitait ondoyeusement, parurent ne laisser 
passer que des frémissements extatiques.

Firouz agha parla :
— Voici que je ne suis plus moi... Mon être, 

transformé, est celui d’un homme parfait, de 
trente ans, jouissant de toutes ses facultés, de 
tous ses pouvoirs!.. Je suis tel que Mohamed 
nous a prédit que nous serions tous dans le
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Paradis: jeunes, beaux... complets... et vi
goureux I

Cette crise qui s’annonçait comme différant 
totalement des deux autres ; cette crise qui dé- 
vait précéder de peu celle du sommeil léthar
gique, provoqué par l’opium, qui allait s’em
parer physiologiquement du sujet, avertit Djé- 
lalédin que le moment d’agir était venu.

Il fallait profiter de cette extase.
Hésiter plus longtemps eût été imprudent.
L’eunuque, avant de subir les effets som

nifères de la drogue, pouvait reprendre son 
sang-froid et retrouver la plénitude de ses for
ces physiques, quintuplées par le danger !

Décidé à agir sans plus tergiverser, l’offi
cier, impassible comme la justice suprême, la 
tête haute, les sourcils contractés, les regards 
llamboyants, s’approcha du malheureux, alors 
plongé dans ce ravissement énervant que con
naissent seuls les hystériques et les mangeurs 
de haschiche, et lui posa énergiquement ses 
mains sur les épaules.

A ce contact, l’extatique tressaillit vivement 
et chercha, mais en vain, à se soustraire à 
cette pression, plus brutale pour lui que celle

Digitized by Google Original from 

PRINCETON UNIVERSITY



que les tenailles exercent sur le clou que l’on 
veut arracher de sa place.

— Au diable! s’écria-t-il, au diable l’im
portun qui vient ainsi me troubler juste au 
moment où j’allais entrer dans la lumière 
des bouris toujours femmes, toujours vier
ges!...

Aïe !... lâche-moi donc, bête immonde !... dé
barrasse-moi de ce feu qui me brûle les épau
les et le cou!... Chien! fils de chien!... Vilain 
démon du feu, lâche-moi...

— Tais-toi, esclave! gronda d’une voix puis
sante, Djélalédin,... tais-toi et réponds-moi.

Et en s’exprimant ainsi, l’officier, les mains 
crispées sur les épaules deFirouz agha, darda 
ses regards, devenus froids et tranchants 
comme l’acier, dans les yeux éperdus du mal
heureux.

— Que veux-tu? hurla plutôt que ne répon
dit l’eunuque.

— Es-tu toujours décidé à dévoiler demain 
le secret de la tombe où a été déposé le cada
vre de l’enfant de la kadine Marguerite?

A cette question, ainsi brutalement posée, 
Firouz agha eut un tressaillement énergique
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et une lueur de raison, rapide comme l’éclair, 
illumina sa face crispée.

— Je... je ne veux pas parler... Ya-t’en, dé
mon !

— Réponds, je le veux !
— ... Non.
— Ah ! tu te refuses à parler?
— ... Oui.
Alors, Djélalédin posant sa main gauche 

ouverte autour du cou du hashichéen, étendit 
sa main droite sur le sommet de son front et 
appuya fortement le pouce sur la racine du 
nez en répétant d’une voix vibrante, sembla
ble à celle que trouvent les chefs de corps pour 
enlever leurs hommes :

— Parle! je le veux!... parle!!
Sous cette énergique émission de volonté, 

l’extatique se tordit comme un serpent, et, sou
dainement vaincu, frissonnant sous la puis
sance magnétique et fascinatrice de ces yeux 
maintenant semblables à ceux d’un tigre prêt 
à bondir sur sa proie, il murmura :

— Grâce|! grâce!
— Parle donc!
*— Voici... Eh bien !...rnon ! !
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— Une dernière fois, veux-tu répondre?
Et Djélalédin appuya son pouce plus forte

ment.
— Grâce! grâce! répéta le pauvre diable... 

Dis-moi ce que tu veux savoir?... Je te dirai 
tout ce que tu voudras... mais laisse-moi avec 
ces belles houris qui approchent...

Et retombant de nouveau dans ses spasmes 
voluptueux, il dit, haletant et éperdu :

— Vois comme elles sont belles ! As- 
tu jamais regardé d’aussi radieuses créatu
res ?...

— Laisse tes houris... tu les rejoindras tout 
à l’heure... réponds-moi : Iras-tu, ce matin à 
Tchamlidja tenir ta promesse; montrer l’en
droit où repose l’enfant de la kadine?

— Oui, oui, soupira plutôt que ne répondit 
Firouz agha.

— Rien ne peut t’empêcher d’accomplir cet 
acte?

— Non.
— Rien absolument?
— Non,... rien !
— Et si l’on te donnait de l’or, garderais-tu 

le silence?
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— Je le promettrais... je le garderais même 
quelque temps... mais je parlerais.

— Pourquoi?
— Pourquoi ? articula-t-il péniblement d’une 

voix hésitante et lugubre... parce que le maî
tre me donnera plus d’argent que vous ne pour
riez le faire... et qu’il me faudra, tôt ou tard, 
choisir entre la délation et... le Bosphore...

— Ainsi, rien ne peut agir sur toi?
— Non, rien!... rien!... Si, je me trompe, 

car voici ma belle houri, ma radieuse sul
tane, qu’entourent des houris encore plus bel
les, plus voluptueuses et...

Le malheureux avait à peine prononcé ces 
derniers mots, qu’Ali ben Mohamed, faisant 
brusquement irruption dans la pièce, alors à 
peine éclairée par l’éclat vacillant des bougies 
prêtes à s’éteindre, s’écria brutalement, en 
s’adressant à l’officier.

— Qu’attends-tu? Ne vois-tu pas que l’heure 
s’avance et qu’il fera bientôt jour?

— O ma sultane ! râlait à cet instant Firouz 
agha; viens ! viens dans mes bras !... serre- 
moi sur ta blanche poitrine!... Serre-moi plus 
fort!... encore!... encore!... plus fort!... Ah II
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LES MYSTÈRES DE CONSTANTINOPLE 195

Et ce fut tout !
Les doigts crispés de Djélalédin s’étaient 

serrés, comme un étau, autour du cou du bien
heureux gentilhomme de la chambre de l’ikbal 
Besmé, et l’avait envoyé à tout jamais dans ce 
monde paradisiaque, d’où l’on ne revient plus.

Firouz agha avait eu la mort d’un digne 
fils du Prophète : il s’en était allé, porté par 
l’ivresse haschichéenne, vers ces belles houris, 
ces eaux fraiches et limpides et ces fruits déli
cieux auxquels aspire tout bon et honnête 
musulman.

Deux heures après, au lever de l’aurore, un 
caïque, conduit par deux vigoureux rameurs, 
les deux caïquedjis dont il a été question plus 
haut, sortait de la Corne d’Or et longeait la 
pointe du vieux sérail, dans la partie où le 
courant du Bosphore est le plus tumultueux.

Nos caïquedjis ramaient silencieusement, 
mornes et insensibles comme le destin.

Parvenus à l’extrémité de cette pointe du 
vieux sérail, témoin des tragédies nocturnes 
qui l’illustrèrent à l’époque où les maîtres de 
l’Empire ottoman habitaient le vieux château 
ou sérail détruit en partie par le feu, nos ma*
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riniers relevèrent leurs rames et laissèrent le 
calque, entraîné par le courant, se diriger vers 
le large conduit en bois qui sort du vieux 
mur, à quatre ou cinq mètres au-dessus des 
flots de la mer de Marmara.

Illusion ou réalité! on aurait pu alors en
tendre les voix mystérieuses qui, au crépus
cule du matin comme à celui du soir, gémis
sent plaintivement autour du célèbre conduit, 
dont la bouche déversa tant de beaux cada
vres de jeunes femmes coupables, ou soup
çonnées d’infidélité à leur impérial époux.

ais les choses poétiques du passé, les lé
gendes lugubres dont fourmille ce coin de 
terre historique, qui vit la puissance des em
pereurs byzantins et celle de leurs terribles 
successeurs musulmans, avaient peu de prise 
sur nos deux caïquedjis.

Dès que le caïque eut dérivé jusqu’à ce 
lieu sinistre, spectateur de tant d’exécutions 
de jeunes et jolies femmes, ayant pour suaire 
un sac, et pour compagnon de route vers l’E
ternité un chat ou une vipère, un des caï
quedjis se lova, prit sa gaffe, et l’accrochant 
à l'anneau de bronze qui se trouve scellé
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dans la vieille muraille dont les pieds repo
sent sur la falaise où se termine le Bosphore 
et commence la mer de Marmara, arrêta net 
la dérive de la barque.

Cette opération terminée, il jeta un regard 
investigateur autour de lui ; puis, s’adressant 
à son camarade, lui demanda:

— Tu as bien fouillé... Il ne reste plus 
rien dans les poches?

— Elles sont aussi vides que l’étaient les 
nôtres hier au soir, répondit celui-ci.

— Tu as les bijoux... la montre et la 
chaîne?

— Oui.
— Eh bien! alors finissons-en... il me tarde 

d’aller me reposer.
— Attache l’amarre et viens m’aider.
Sur cet ordre, le caïquedji qui tenait la 

gaffe l’accrocha à la paroi du caïque et, enrou
lant l’amarre en question autour de sa main 
gauche, sauta d’un bond sur le rivage.

Là, il passa la corde dans l’anneau, et, d’un 
autre bond, reprit sa place près de son com
pagnon.

Tous deux se penchant alors, soulevèrent,
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du fond du caïque, un long paquet enveloppé 
d’une toile commune.

Le paquet paraissait lourd, car le deuxième 
caïquedji, tout taillé en hercule qu’il était, 
dut avoir recours à toute sa vigueur muscu
laire pour soulever l’extrémité qui lui im- 
combait.

— Y es-tu? lui demanda son compagnon.
— Oui.
— Eh bien! allons-y... Une !.. deux!., trois!..
Et les deux hommes lancèrent vigoureuse

ment dans la mer le long et lourd paquet.
Sous le choc de cette chute, l’eau s’écarta, 

bouillonna, et se referma, calme et limpide, 
engloutissant à tout jamais le corps de Firouz 
agha et son compagnon de route : un vieux et 
lourd boulet.

— Ainsi disparaissent les délateurs, les 
traîtres et les ennemis de notre maître Mou- 
rad, s’écria le premier caïquedji.

— Amen ! répondit l’autre.
Et ce fut là toute l’oraison funèbre du brave 

gentilhomme de la chambre de la belle ikbal 
Besmé.

Pendant que les caïquedjis se préparaient
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à retourner à l’échelle de Stamboul, le jour 
se détachait étincelant de la huée violette qui 

• couvrait encore tout le Bosphore, Constanti
nople et la côte asiatique.

Une journée radieuse et pure se levait sur 
cette mystérieuse terre de l’Orient!
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CHAPITRE VU

LA MÈRE ET LE F I L S

Sept mois se sont écoulés depuis la matinée 
où Firouz agha est allé continuer dans le Para
dis son rêve ensoleillé du maschicheh.

Il fait presque nuit.
Mais c’est une de ces soirées printanières, 

pendant laquelle l’astre argenté de la nuit, 
astre si cher aux Ottomans, donne à tout le 
paysage cette teinte d’une vague lumière 
opale, si prisée des poètes... si désespérante 
pour les paysagistes.

Si nos lecteurs veulent bien nous suivre sur 
la terre sacrée où Scutari étale ses demeures 
bariolées, à l’architecture si diverse, et dans le
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sol (le laquelle les bons musulmans dorment 
leur dernier sommeil dans l'attente du grand 
jour du jugement dernier, nous les condui
rons, à travers un dédale de rues plus cu
rieuses, plus pittoresques les unes que les 
autres, dans une des demeures qui avoisinent 
le petit jardin municipal, situé sur la grande 
route servant de prolongement à Scutari pour 
atteindre le village placé à la base du mont 
Tchamlidja, où se trouve le kiosque impérial 
dans lequel nous avons pénétré lors de l’ac- 
couchement mystérieux de la kadine Margue
rite.

Ainsi que nos lecteurs l’auront deviné, la 
disparition de Firouz aglia a rendu vaines les 
dispositions prises par le Sultan.

Le cadavre de l’enfant n’a pas été trouvé.
Les fouilles, entreprises au hasard, n’ont 

rien révélé.
Le doute et le silence continuent à planer 

sur les événements qui se sont déroulés pen
dant le fameux accouchement.

Mais l’œil jaloux du maître ne cesse de 
faire soigneusement espionner les agissements 
de la kadine et de la sage-femme sanglante.
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Le sultan Mourad, plus que jamais déclaré 
fou, a vu sa détention devenir plus sévère.

Il est aujourd’hui seul, sans les consola
tions des siens, sans même savoir ce que sont 
devenus sa femme et son enfant.

Peu à peu, sa prison deviendra une tombe 
dans laquelle il descendra plein de vie, de 
force et d’intelligence!

Bientôt, l’ombre et la nuit, le silence et 
l’oubli se feront autour du malheureux prince, 
qui eut le seul tort de croire à la France et de 
vouloir une Turquie civilisée, libérale, libre 
et indépendante!

Mais revenons à notre point de départ.
C’est dans une des maisons en bois qui 

bordent la courte rue de Baba Tchamlidja que 
nous allons entrer...

De l’extérieur de cette demeure, nous ne 
dirons rien; elle ressemble, en effet, à toutes 
les petites maisons bourgeoises dans lesquel
les s’abritent les familles arméniennes.

Quant à l’intérieur, il est aussi banal que 
possible. Un petit couloir, dallé en briques 
plates, conduit, à gauche, à une pièce servant 
de salon et de salle à manger, très modeste-
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ment meublée, à la franque; à droite, à une 
cuisine servant également de buanderie et don
nant sur une cour-jardin; au premier, se trou
vent trois modestes pièces : deux chambres à 
coucher et une sorte de grenier.

Dans la pièce du rez-de-chaussée ou salon, 
deux personnes, deux femmes, sont assises : 
l ’une sur un canapé recouvert de reps rouge ; 
l’autre, sur une chaise en noyer recouvert de 
la même étoffe.

Près d’elles, se trouve un guéridon, égale
ment en noyer, sur lequel est un plateau con
tenant une carafe d’eau, deux verres à pied, 
un sucrier en grossière porcelaine blanche, 
deux tasses à café, vides, un pot à confitures 
en verre, imitant la forme d’un sucrier ordi
naire, une boîte d’allumettes viennoises et un 
petit cendrier en cuivre repoussé.

L’une de ces deux femmes, celle qui est as
sise sur la chaise, est la maîtresse du logis : 
l’arménienne Héléna Churki; l’autre est notre 

'héroïne : Fatiné Chelikeh.
Leur conversation, tout amicale, roule sur 

des faits et des événements touchant plus ou 
moins les deux femmes.
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An moment où nous sommes parvenus Hé
lé na Churki disait à Fatmé :

— Ainsi, tu ne peux rien me dire de plus 
sur cet enfant que tu liras confié... et dont la 
venue a apporté un peu de bien-être dans mon 
humble demeure ?

— Non... contente-toi de savoir que c’est 
un enfant sur lequel tu 11e saurais trop veil
ler... qui doit passer pour être ton fils légi
time... quoi qu’il arrive. Si tu es discrète, tu  
n’auras qu’à te féliciter d’avoir donné ton sein 
au trésor que je t ’ai confié.

— Et la dame turque, dont tu m’as parlé... 
cette dame que tu attends, ne lui est rien?

— Ma chère Iléléna, tu es décidément trop 
curieuse... mais enfin je puis bien te dire, une 
fois pour toutes, que cette dame est une pa
rente de la mère, une proche parente par con
séquent de l’enfant... Quant à son nom, tu 
dois l’ignorer ainsi que je te l’ai déjà dit et 
redit.

— Je t’ai promis la discrétion la plus 
grande!... Tu peux compter sur moi... Ton 
secret sera bien gardé... du reste, je n’oublie
rai jamais tout ce que tu as fait pour moi au
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moment de la mort de mon cher mari... et au 
moment où le ciel achevait de m’oublier en 
me retirant le seul fruit de notre amour.

Et profondément émue à ce souvenir si 
cruel : la mort d’un époux aimé et celle d’un 
premier et unique enfant, l’Arménienne con
tinua, d’une voix encore plus émue et plus 
tendre :

— Tu ne sauras jamais ma joie... joie mê
lée pourtant à un bien grand désespoir,... 
quand, pour la première fois, j ’ai porté cet 
ange à mon sein... Il me semblait que c’était 
une compensation envoyée par notre sainte 
Vierge!... Quelques heures après, je l’aimais 
comme s’il avait été réellement à moi... De
puis, cet amour n’a fait que s’accroître, et, à 
l’heure présente, il me semble qu’il est bien 
le fils de ma chair, le souille de mon âme!...

Depuis son arrivée, le vide a cessé de ré
gner dans mon logis... De nouveau, je me- 
rattache à la vie, et, à te parler franchement, 
j’ignore ce que je ferais si l’on venait à me re
prendre cet ange consolateur... Il me semble 
que je le défendrai comme une lionne défend 
son petit.

12
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— C’est bien; j ’aime à te voir ces senti
ments... Continue à être ainsi... Tu n’auras 
pas à te plaindre d’avoir mis ta confiance 
en moi.

En disant ces mots, Fatmé prenait les deux 
mains de son interlocutrice et les serrait ten
drement, en amie.

Amies, ne Pétaient-elles pas, en effet, de
puis plus de quinze ans ?

N’avaient-elles pas la même religion ? n’ap
partenaient-elles pas à la même nation?

\

Que de fois, dans ses rares moments de li
berté, Fatmé 11’était-elle pas venue chercher 
un peu de calme et un peu d’oubli près de 
sa compatriote, à qui elle confiait les ennuis 
de sa vie et le dégoût qui, parfois, envahis
sait tout son être... au point de lui suggérer 
la pensée d’en finir une fois pour toutes avec 
cette existence enfiévrée, dont la mort d’un 
être semblait marquer chacune des étapes.

Que de fois, la modeste couturière, car telle 
était la profession de l’Arménienne, avait dû 
puiser dans sa tendresse les paroles affectueu
ses qui savent calmer et endormir le chagrin!

Que de fois, l’humble Arménienne avait dû
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soutenir le courage chancelant de la femme, 
dont le pouvoir et la haute situation étaient 
pour les uns un sujet d’envie et pour lès au
tres un motif de terreur !

Et puis, pour cimenter plus énergiquement 
l’amitié des deux femmes, n’y avait-il pas en
tre elles cette charmante Mariam, si bonne, si 
affectueuse pour la vieille amie de sa mère ?

Et au jour où le malheur avait fondu sur 
cette modeste demeure de Baba Tchamlidja, 
qui donc était venu en aide à la veuve éplo
rée et à la mère épouvantée ?

Qui donc l’avait aidée à gravir le rude cal
vaire, qu’elle devait monter en laissant à cha
que ronce du chemin un lambeau de sa chair 
et des gouttelettes de son sang ?

Oui, certes, les deux femmes étaient amies !
L’une, devait à l’autre ses rares consola

tions, ses quelques moments de calme; l’au
tre, lui devait, avec les suprêmes consola
tions, le bien-être relatif qui régnait dans sa 
demeure et le brillant ravon de soleil qui v

%J JL

était entré avec l’enfant, devenu aujourd’hui 
sa seule joie et sa seule espérance.

Et par une singulière attirance Fatmé, plus

/
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âgée que sa compatriote, lui prodiguait un 
peu de cette tendre affection qui avait, pour 
la première fois, fait vibrer son cœur de mar
bre le jour, à tout jamais béni, où elle était 
devenue mère.

— Sois tranquille, continuait Fatmé, en 
maintenant les deux mains de son amie dans 
les siennes, on ne te prendra pas cet enfant... 
Tu peux l’aimer sans crainte; l’aimer comme 
s’il était la chair de ta chair.

— Que tu es bonne, s’écria son amie... Com
ment peut-on ne pas t’aimer quand on te con
naît bien?

— Hélas ! ma pauvre Iléléna, tu oublies le 
terrible rôle que je joue; tu oublies les justes 
malédictions que bien des mères profèrent 
contre moi... Bonne ? Non, je ne le suis pas... 
Si je l’avais été réellement, j’aurais su résis
ter aux entraînements ambit ieux de mon jeune 
âge et je ne me serais pas livrée à l’épouvan
table engrenage qui, après avoir saisi un de 
mes cheveux, m’a prise tout entière : corps et 
âme.

— Hélas! qui donc, ici-bas, n’a pas à regret
ter un premier mouvement? Pauvre, comme
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tu l’étais, n’ayant pas souvent de quoi faire 
ton repas du soir; instruite et capable... mais 
lassée par la lutte de chaque jour, par les in
justices, les calomnies et les haines qui entou
rent les véritables capacités, comment pouvais- 
tu ne pas accepter cette place de sage-femme 
de la police, qui devait te conduire de la pré
fecture de Stamboul au palais d’Yildiz?

— Oui, ma chère amie « les pierres qui, 
suivant le proverbe turc, sont jetées aux ar
bres ayant des fruits » m’ont été bien fatales !«y

Ce sont elles qu i, après m’avoir lapidée, 
ont donné à mon âme Tardent désir de bril
ler au-dessus de mes rivales et d’écraser les 
vils calomniateurs qui, pareils aux chiens des 
rues, s’ameutaient autour de moi, bavant et 
hurlant contre tout ce qui tient à la bonne ré
putation de la femme... Ah ! ces jours de 
souffrances morales et physiques ! ces jours 
d’abandon, de tristesse et de désespoir, com
bien je les ai maudits quand, parvenue au 
succès, j ’ai dû peser dans ma conscience les 
crimes qui m’étaient imposés... Que de fois, 
si Dieu ne m’avait donné ma chère Mariam,
j’aurais tout laissé, tout abandonné : grade,
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honneurs et fortune, pour fuir bien loin de 
cette terre maudite!... Fuir! le pouvais-je? 
Est-ce que ma fille n’était pas là, comme un 
otage, répondant de ma docilité, de mon obéis
sance? Fuir! comment l’aurais-je pu avec ces 
espions attachés à mes pas, comme le lierre 
l’est à l’arbre... ?

Si tu savais, ma bonne Iléléna, combien de 
fois, lasse, écœurée, n’en pouvant plus, j ’ai 
cherché à me soustraire à l’inexorable fatalité 
dont la brutale main me plongeait plus avant 
dans cette fange ayant pour nom : La raison 
d'Etat.

La raison d’Etat ! C’est-à-dire cette condam
nation de toute conscience; cette négation de 
tout ce qui est sain, de tout ce qui est pur, 
de tout ce qui est vrai !

Oh ! vois-tu ! quand je pense à tout cela ; 
quand je vois, dans mes nuits apeurées, tou
tes ces mères, tendant vers moi leurs mains 
suppliantes, me demandant le fruit de leurs 
entrailles, j’éprouve comme une rage folle de 
tout braver, douleur et mort, pour en finir.

En s’exprimant ainsi, Fatmé avait quitté 
les mains de son amie et, progressivement,
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sans en avoir conscience, s’était levée, l’œil 
brillant, les sourcils violemment contractés, 
le bras tendu vers l’invisible.

Sa physionomie, si froide d’habitude, si 
hautaine, avait révélé tour à tour, sans con
trainte, les expressions multiples qui se déga
geaient de son esprit à l’évocation de ces sou
venirs.

Sa voix, vibrante et harmonieuse, chaude 
comme une rude journée d’été, avait subi tou
tes les intonations qui vont du grave à l’aigu.

Elle était maintenant pâle et frémissante; 
superbe dans son austère beauté rendue plus 
animée, plus vivante et plus captivante que 
jamais.

Un peintre eut donné toutes ses œuvres 
pour avoir un tel modèle.

Un sculpteur aurait senti tressaillir sa chair 
à l’idée d’immortaliser par le marbre un sem
blable sujet.

Profondément émue par ce dernier cri de 
l’âme éplorée de son amie, Héléna, se levant 
brusquement, l’étreignit dans ses bras, en s’é
criant :

— Pour Dieu, calme-toi ! Ne sais-tu pas
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que tous les murs ont des oreilles..... Tiens,
n’entends-tu pas ? On frappe !

Le marteau de bronze de la porte venait 
effectivement de frapper trois coups : les deux 
premiers, rapides; le second, espacé, ainsi 
qu’en usent les francs-maçons et les facteurs 
anglais.

A cette batterie, Fatmé, se calmant subite
ment, se prit à sourire et dit à Héléna :

— Rassure-toi, je sais qui est là..... Va
ouvrir.

Celle-ci, obéissant sans hésitation, sortit 
du salon et se dirigea vers la porte d’entrée, 
dont elle enleva la grosse barre de bois qui la 
tenait close.

La porte était à peine ouverte qu’une ha- 
noum, simplement vêtue, les traits soigneuse
ment cachés par un yachmak épais, s’intro
duisit dans la maison en disant au cavalier 
qui paraissait l’accompagner :

— Attends-moi et surveille bien les envi
rons.

A peine entrée, la hanoum, guidée par Hé
léna, pénétra dans le salon, où Fatmé l’ac
cueillit avec empressement.
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— Bonsoir, s’écria la nouvelle venue.....
Veux-tu, ma chère Fatmé, me présenter à 
ton amie ?

— Lahanoumdont je t’ai parlé... l’amie... la 
protectrice de ton enfant... dit Fatmé, en pré
sentant l’étrangère à la maîtresse du logis.

— Soyez la bienvenue chez moi, répondit 
cette dernière.

Et prenant le seul fauteuil qui se trouvait 
là, elle l’offrit respectueusement à la visi
teuse.

Celle-ci, une fois assise, enleva son yach- 
mak et laissa voir le joli et sympathique vi
sage de la kadine Marguerite.

— Permettez-moi, dit-elle en tendant la 
main à Héléna, de vous exprimer ma recon
naissance pour tous les bons soins que vous
prodiguez à mon.....et se reprenant vivement,
sous le regard expressif que lui lança Fatmé, 
elle ajouta : à mon cher neveu... Azis.

— Je ne fais que mon devoir, madame. Du 
reste, cet enfant est si beau, si bon, que ce de
voir est des plus agréables... répondit, la mère 
nourrice, en pressant la main qui lui était 
tendue.
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— Allons, je vois que notre bonne Fatmé 
ne m’a pas trompée en m’affirmant que 
vous aimiez cet enfant comme s’il était le 
vôtre.

— Comment ne l’aimerais-je pas..... Il est
si mignon, si doux !

— J’espère qu’il se porte bien? demanda 
anxieusement la kadine.

— Oh ! très bien, madame, interrompit
Fatmé ; du reste, vous allez en juger.....

Et s’adressant à son amie :
— Donne-nous du café..... Moi, je vais al

ler chercher l’enfant.
— Mais il dort ! Fatmé.
— Eh bien ! nous jugerons mieux de son 

caractère en le réveillant, dit en souriant la 
sage-femme.

Et se tournant vers la kadine :
— Vous permettez, madame..... nous vous

laissons seule un instant.
— Oui, oui, va ! ma chère Fatmé, va !
Les deux femmes sorties, la kadine porta 

la main à son cœur comme pour en compri
mer les battements.

Elle allait donc, enfin ! voir son fils.....son
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arslanum ; cet enfant, bien-aimé, qu’elle n’a-
K

vait pas revu depuis la nuit mémorable où 
elle lui avait donné le jour.

Oli ! combien longs et douloureux avaient 
été les jours qui s’étaient écoulés depuis cette 
nuit aux cruels souvenirs !

Combien de fois n’avait-elle pas insisté près 
de Fatmé pour obtenir l’immense joie qu’elle 
allait éprouver.

Mais, ni larmes, ni prières n’avaient pu flé
chir la volonté de cette dernière.

Tout ce qu’elle en avait obtenu, c’étaient 
des nouvelles fréquentes, qu’apportait joyeu
sement l’aimable Mariam.

Tout ce qu’elle savait, c’est que son fils vi
vait ; qu’il se portait bien et gagnait chaque 
jour en gentillesse et en grâce.

Quant à sa demeure, elle l’ignorait : son fils 
respirait-il près d’elle ? Ou bien vivait-il au 
loin, caché chez des paysans ?

Mystère !
Et il en avait été ainsi pendant l’année qui 

venait de s’écouler.
— Une année ! pensait-elle ! mon fils a déjà 

un an !... Qu’il doit être grand et fort ! Res-
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semble-t-il à son père ? me ressemble-t-il un 
peu ?

Et à ces questions mentales, elle sentait 
son cœur de mère battre au point de soulever 
convulsivement sa poitrine.

De quelle joie n’avait-elle pas été atteinte 
quand, le matin même de cette soirée bien
heureuse, Mariam était venue, toute radieuse, 
lui donner l’adresse du domicile de la nourrice 
et lui annoncer que sa mère l ’y attendrait, le 
même soir, une heure et demie après le cou
cher du soleil.

Ce qu’avait été cette journée d’attente 
anxieuse, nul ne saurait le dire.

Il est, en eifet, des sensations, des travaux 
d’imagination, que la plume est inhabile à 
rendre. Pour les dépeindre, même en une 
courte et sèche esquisse, il faudrait écrire un 
volume. Et encore, risquerait-on de passer 
sous silence ces mille nuances, ces images 
multiples, ces bonds capricieux qui sont à l’i
magination ce que l’électricité est à la vie. 

Enfin ! ce jour si ardemment désiré, cette
fête de son âme, était venue. Elle était là,.....

près de lui, dans la même demeure..... Elle
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allait le voir.....lui prodiguer ses caresses......
sentir son haleine sur ses lèvres!.... Son pau
vre cœur, si rudement éprouvé, n’éclaterait- 
il pas sous le choc de cette immense joie ?

Et sous cette pensée obsédante, la kadine 
sentait une pâleur mortelle envahir son vi
sage.

Heureusement pour elle, l’arrivée de Fatrné, 
portant avec soin l’enfant endormi, vint la tirer 
de ses réflexions et les lui faire toutes instan
tanément oublier en inondant son âme d’une 
joie surhumaine.

Son fils !
r

Subitement, avec une douce violence, elle 
le prit des mains de la sage-femme et, le dé 
posant avec ses langes moelleux sur ses ge
noux, le dévora du regard sans oser encore 
l’embrasser de peur de l’éveiller.

Pendant qu’elle le regardait ainsi, des lar
mes, véritables perles de rosée paradisiaque, 
s’échappaient de ses yeux et coulaient lente
ment le long de ses joues.

Heureuse, Patiné, debout, contemplait, en 
souriant tendrement, cet admirable tableau.

Soudain, l’enfant lit un mouvement, un de
13
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ces mouvements gracieux auxquels, dit la 
légende persane, président les anges gardiens 
de nos âmes.

A ce mouvement, l’heureuse mère, n’y te
nant plus, appuya follement ses lèvres sur 
celles de son chérubin et souffla, plutôt qu’elle 
ne murmura :

— Cher enfant! mon cher et beau arsla- 
num... reçois ce premier baiser pour ton père 
et pour moi.

Et, encore plus follement, avec une ten- 
di •esse infinie, elle couvrit d’ardentes caresses 
les yeux, le front, les joues et les lèvres du 
cher bébé.

Sous cette tumultueuse démonstration, 
l’enfant, s’éveillant tout à fait, poussa un léger 
cri et ses yeux, étonnés, rencontrant ceux de 
cette belle inconnue, il lui sourit, tendant vers 
elle ses petites mains.

Alors, en proie à la plus violente des émo
tions, la badine, le soulevant, le tenant de
bout, répondit à son gracieux sourire par une 
nouvelle avalanche de baisers.

La tableau était réellement charmant, digne 
de la palette d’un Corrège.
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Héléna entra, portant un plateau contenant 
le café demandé par Fatmé.

En voyant la kadine embrasser si follement 
son nourrisson, elle s’arrêta net et dit, éton
née et ravie :

— N’est-ce pas qu’il est beau?
— Oui, bien beau ! répondit cette dernière, 

sans trop savoir ce qu’elle disait, tant son 
âme se fondait dans le charme des caresses 
qu’elle continuait à prodiguer à l’enfant.

— Allons, madame, intervint Fatmé, en 
souriant, ne dévorez pas ainsi les jolies joues 
du nourrisson de cette pauvre Iléléna... Et, 
devenant plus sérieuse, elle ajouta, en scan
dant sa phrase d’un sous-entendu :

— Elle pourrait en être jalouse !... Voici le 
café, prenons-le.

A la nouvelle intonation de la voix de la 
sage-femme, la kadine comprit qu’elle allait 
se trahir si elle continuait à donner à son 
fils ces marques de tendresse plus qu’affec- 
tueuse.

Gardant l’enfant, qui continuait à lui sou
rire, les yeux grands ouverts, elle s’appro
cha du guéridon et se laissant aller dans le
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fauteuil qu’elle avait quitté à l’arrivée de 
Fatmé, elle s’écria :

— Eu vérité, ce chérubin est encore mieux 
que je 11e le croyais... Remarques-tu, Fatmé, 
qu’il n’a pas crié, qu'il n ’a pas versé une larme 
au moment de son réveil?

— Mais il en est toujours ainsi, interrom
pit fièrement Héléna, en cessant de porter sa 
tasse de café à ses lèvres... si vous saviez, 
comme il pleure peu, et combien son intel
ligence est vive, vous l’aimeriez encore da
vantage.

— Davantage ! Peut-être!... En tout cas, je 
sens qu’il m’a complètement conquise.

Et, en prononçant ces mots, la kadine les 
ponctua de deux gros baisers.

— Allons, allons, madame, bientôt, si je 
vous croyais, ainsi que cette bonne Héléna, 
je penserais que j ’ai contribué à mettre au 
monde un futur génie, entouré de toutes les 
grâces et de toutes les séductions, s’écria 
Fatmé, en souriant malicieusement.

— Qui sait si ce que tu dis là, ne se réa
lisera pas un jour?... Est-ce que tout n’est pas 
possible ici-bas? Qui nous dit que cet enfant,
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dont je ne connais ni la mère, ni le père, ne 
deviendra pas un haut et puissant personnage, 
dit la bonne Héléna.

— Que Dieu vous entende, chère madame, 
exclama la kadine. En attendant, permettez- 
moi de vous offrir cette petite bourse ; elle vous 
servira à vous procurer quelques douceurs et 
à acheter à votre nourrisson ce qui pourrait 
lui manquer.

La brave Iléléna remercia vivement la ka
dine et la conversation, ainsi commencée, se 
continua près d’une heure. Elle aurait pro
bablement duré encore plus longtemps, mal
gré le sommeil qui de nouveau s’était emparé 
de l’enfant, si Patiné ne l’avait interrompue en 
faisant remarquer qu’il était temps de se 
retirer.

Au moment de partir, non sans avoir en
core fébrilement embrassé son fils avant de 
le rendre à sa nourrice, la kadine demanda à 
Fatiné :

— Comment t’en retournes-tu ?
— Mais, comme je suis venue,... à pied....
— Tu rentres chez toi?
— Oui, directement.
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222  LES MYSTÈRES DE CONSTANTI NOPLE

— Alors laisse-moi t’accompagner jusqu’à 
l’embarcadère.

— Volontiers, car j ’aime peu me trouver 
seule à pareille heure dans ce quartier.

Les deux femmes embrassèrent Héléna et la 
quittèrent, non sans lui avoir adressé toute 
une série de recommandations.

L’Arménienne reconduisit ses visiteuses 
jusqu’au seuil de sa demeure, et ne rentra 
qu’après s’être assurée que les deux dames ne 
rencontreraient personne dans le court tra
jet qu’elles avaient à faire pour arriver à la 
grande rue de Scutari.

Héléna avait à peine refermé sa porte, qu’une 
ombre se détacha de la porte obscure d’une 
maison voisine et s’approcha vivement des 
deux femmes.

— Qui est là ? demanda vivement et à voix 
basse Fatmé.

— Rassure-toi... lui dit la kadine,c’est Djé- 
lalédin.

— Le commandant ?
— Oui.
Et comme ce dernier, enveloppé dans un 

large manteau de couleur sombre, saluait sa
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maîtresse et Fatmé, cette dernière lui dit:
— Je suis heureuse de te rencontrer... j ’ai 

besoin de causer avec toi de choses graves... 
qui me tiennent au cœur.

— A vos ordres, madame;vous savez qu’a- 
près notre maîtresse, je suis tout à vous.

— Oui, oui, dit en riant Fatmé, comme 
tous les amoureux... avant leur mariage.

— Oh ! madame.
— Voici ma voiture, interrompit la kadine 

en montrant deux lumières qui, au coin de 
la rue, brillaient dans la nuit sombre comme 
deux yeux de fauve fantastique... Djélalédin 
montera avec nous et tu pourras, ma chère 
Fatmé, lui dire à ton aise tout ce que tu vou
dras.

— Merci, madame, j’accepte de grand cœur 
pour lui et... pour moi.

Nos trois personnages installés dans le 
coupé, le cocher fouetta ses chevaux et la 
voiture roula vers l’embarcadère.

Fatmé était assise à côté de la kadine, et 
Djélalédin, placé devant elle, le manteau re
jeté sur ses épaules, apparaissait maintenant 
dans son brillant uniforme, les deux mains
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appuyées sur le pommeau (le sou sabre placé 
entre ses jambes.

Brillants et investigateurs, ses grands yeux, 
fixés sur la sage-femme, disaient éloquem
ment ce qu’il attendait d’elle : l’explication 
des phrases qu’elle avait prononcées un mo
ment avant.

— Causez librement, leur dit la kadine... 
moi, je vais penser à qui vous savez.

Et fermant les yeux, se repliant en elle- 
même, la femme du sultan Mourad, blottie 
gracieusement dans le coin de la voiture, 
laissa ses pensées aller tour à tour vers 
son maître bien-aimé et ce charmant ché
rubin, fruit de leur tendresse et de leur 
amour.

— Voyons, Djélalédin, causons sans res
triction, en honnêtes gens,... le cœur ouvert, 
dit Fatmé... Je suis heureuse que cette con
versation ait lieu en présence de notre chère 
et bien-aimée maîtresse... Tu aimes ma fille... 
et, si je ne m’abuse, je crois que cette der
nière ne voit pas cet amour d’un œil indiffé
rent... Malheureusement, tu es musulman et 
nous sommes chrétiennes.

x
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Digitized b>

— Est-ce que votre Dieu n’est pas le mien? 
répondit l’officier.

— Sans doute, mais nos lois ne sont pas 
les mêmes... Le culte que nous rendons à 
Dieu diffère totalement...

— Mais, dites-moi, interrompit vivement 
Djélalédin, est-ce que, chez vous comme chez 
nous, les mots, honneur, charité, devoir, fidé
lité et dévouement, ne signifient pas la même 
chose?... Si vous adorez un Dieu en trois 
personnes, nous adorons, nous, un Dieu dans 
son unité créatrice et, plus libéraux que vous, 
nous reconnaissons également la mission du 
prophète Jésus et celle de sa sainte Mère, la 
Vierge Marie, auxquels nous rendons un com
plet hommage, alors que vous, chrétiens, 
qui vous dites les représentants du progrès 
et de la vérité, vous niez et repoussez Mo
hamed, que vous traitez d’imposteur et de 
fourbe.

— Ce que tu dis là est vrai, Djélalédin, et 
j ’ai assez vécu au milieu de vous pour savoir 
que vous n’êtes point les fanatiques que l’on 
dit, et qu’il y a entre nous des points de con
tact qui amèneraient vite l'union, si vos prê-

13.
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très, comme les nôtres, aussi fanatiques les 
uns que les autres, ne se levaient pour em
pêcher nos races de s’unir... Mais là, n’est pas 
la question... Vous pouvez avoir jusqu’à qua
tre femmes légitimes, alors que notre loi n’en 
autorise qu’une... Vos filles sont élevées en 
vue de l’avenir qui les attend; c’est-à-dire, en 
vue d’appartenir un jour à un homme qui 
sera leur maître absolu... et pourra leur don
ner plusieurs rivales... Nous, nous élevons 
les nôtres, dans une tout autre pensée, pour 
un tout autre but... Elles savent qu’elles au
ront un jour un époux,... que cet époux sera 
également leur maître... mais qu’elles seront 
seules au logis, seules à partager leur cœur, 
seules à recevoir leurs caresses...

Et comme ici Fatmé, hésitante, semblait 
vouloir s’arrêter, Djélalédin lui dit :

— Eh bien!
— Eh bien!... Eh bien!... Comment peux- 

tu concilier les principes de votre mariage et 
ceux du nôtre?

— Mais, d’une manière bien simple... 
Quand on aime, quand on aime avec tout son 
cœur et tout son sang, comme j’aime votre ado-
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rable fille, on ne songe qu’à elle et à une seule 
union...

Le cœur ne se partage pas; il peut aimer plu
sieurs fois dans la vie, mais jamais en même 
temps et de la même manière.

— Alors, si je consentais à la demande que 
m’a faite notre kadine pour toi; si je te don
nais ma fille pour femme, tu n’aurais qu’elle; 
et, elle vivante, tu ne contracterais pas une 
autre union? Elle serait pour toute ta vie la 
seule et unique maîtresse de ton logis, ta 
seule compagne ?

— Sans doute.... Est-ce que beaucoup des 
miens n’ont pas une seule et unique femme ?

— Cela est vrai, mais ce n’est pas toujours 
par principe... C’est souvent par suite des dif
ficultés de la vie matérielle : les ressources di
minuant, alors que tout augmente dans des pro
portions de plus en plus sensibles, celui qui 
pouvait entretenir deux ménages il y a vingt 
ans sans en éprouver de la gêne, peut à peine 
aujourd’hui en entretenir un... Voilà, je crois, 
mon cher Djélalédin, la véritable cause de la 
tendance que vous avez actuellement à la 
monogamie.

Digitized by Google Original from
PRINCETON UNIVERSITY



— C’est certainement une cause sérieuse... 
mais elle n’est pas unique... Beaucoup des 
miens pensent, comme moi, que l’homme est 
trop heureux quand il contracte une union 
assortie, pour aller s’exposer, de gaîté de 
cœur, aux déceptions, aux chagrins de toutes 
sortes, aux terreurs d’une union mal assortie, 
union par laquelle le diable entre'au logis 
pour y tout détruire moralement et physique
ment... Et puis, qu’est-ce que toutes ces con
ventions, encore plus sociales que religieuses, 
peuvent avoir de commun avec nous? ne me 
connais-tu pas suffisamment pour croire à 
ma parole?

— S’il n’en était pas ainsi, te parlerais-je 
comme je le fais?

Je sais tout ce qu’il y a en toi de loyauté, 
de courage et de... dévouement!... mais je 
n’ai qu’une fille et cette fille, vois-tu, c’est plus 
que la prunelle de mes yeux,... c’est l’âme 
même de ma vie... Si un jour elle devait être 
malheureuse en ménage, je ne me pardonne
rais jamais ma faiblesse !... et, ajouta Fatmé 
en fronçant les sourcils, avec de la dureté 
dans la voix, devenue subitement grave et
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émue;... je ne te le pardonnerais pas davan
tage.

Réfléchis donc bien... Si tu veux ma fille, 
il faut me jurer sur toutes tes croyances, que, 
quoi qu’il puisse arriver, Mariam sera ta seule 
et unique femme... même si — ce que je ne 
crois pas — Dieu la rendait stérile.

Sans hésitation, d’une voix chaude et vi
brante, au fond de laquelle on sentait un 
grand souffle de loyauté et d’amour, Djélalé- 
din répondit :

— Quoi qu’il puisse arriver, si tu me don
nes l’immense joie de faire le bonheur de ta 
fille, je te jure, devant Dieu, vers la sublimité 
duquel j’élève mon âme, je te jure sur ta tête de 
tous les prophètes, devant ma chère et digne 
maîtresse, ici présente, devant l’image du 
glorieux maître, auquel j’ai voué ma vie et 
dont j’espère un jour aider à la délivrance, je 
te jure que, durant sa vie entière, Mariam 
aura seule mon amour, mes soins et mon dé
vouement.

En achevant ces mots, prononcés avec des 
larmes de bonheur dans la voix, le brillant 
officier prit une des mains de Fatmé qu’il
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porta sur son cœur, sur son front et sur ses 
lèvres pour la baiser longuement, dévotieu- 
sement.

Plus émue qu’elle semblait le paraître, la 
kadine, qui, depuis un instant, paraissait 
avoir quitté sa rêverie pour être tout entière à 
la conversation, s’écria :

— Allons, ma chère Fatmé, je me porte ga
rant des sentiments de ce bel officier... n’hésite 
pas... confie-lui ta fille, comme je le ferais 
si j ’étais à ta place... Ces deux enfants s’ai
ment trop pour que nous puissions les sé
parer.

— Soit, j ’ai foi en la loyauté de Djélalédin 
et je suis heureuse, chère maîtresse, de vous 
avoir comme témoin des engagements qui 
viennent d’être pris.

Et se tournant plus particulièrement vers 
l ’officier, Fatmé ajouta :

— Devant Dieu qui nous jugera un jour, je 
te considère dès maintenant comme mon fils 
et le chef futur de ma maison... Dans unmois 
aura lieu le repas des fiançailles... Quant au 
mariage, il faudra attendre peut-être plusieurs 
mois avant de le célébrer.
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— Pourquoi plusieurs mois ? interrompit 
anxieusement Djélalédin.

— Hélas! mon cher fils, parce que je ne suis 
pas maîtresse des événements... Et que j ’ai 
bien des choses à réaliser avant de te confier 
définitivement l’avenir de ma fille.

Et comme Djélalédin regardait la sage- 
femme sanglante avec de nombreux points 
d’interrogation, cette dernière continua :

— Dès aujourd’hui, considère-toi comme le 
futur de Mariam...Viens demain soir, à l’heure 
où le muhézin montera au minaret pour ap
peler les fidèles à la dernière prière du jour... 
sois accompagné par ton père... je serai seule . 
avec Mariam... et j ’unirai vos deux mains 
après la demande que l’auteur de tes jours 
m’aura faite.

— Pardon,pardon, ma chère Fatmé, tu ne 
seras pas seule demain soir, interrompit la 
kadine. Si tu le veux bien je serai près de toi 
et de notre chère Mariam dont je veux être la 
bonne marraine.

— Mille grâces, ô madame! Vous nous fai
tes, à ma fille et à moi, réellement trop d’hon
neur.
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— Que parles-tu de grâces et d’honneur? 
Est-ce que je ne te dois pas plus que ma vie? 
Est-ce que je ne te dois pas la vie de mon fils? 
De mon trésor de consolation, qui sera peut- 
être un jour la joie et la fierté de notre maître 
à tous : mon cher et si tendre Mourad?... Al
lons, c’est entendu, je serai demain chez toi. 
Je veux remettre à Mariam son premier ca
deau de fiançailles.

Quant à toi, dit-elle, en fixant Djélalédin, 
n’oublie jamais que, si Mariam est la fille sui
vant la chair de Fatmé, elle est la mienne par 
le cœur et l’esprit.

Comme notre heureux commandant allait 
répondre, laissant éclater, sans retenue, l’i
vresse qui inondait son cœur, la voiture s’ar
rêta brusquement.

On était arrivé à l’embarcadère de Scu- 
tari.

— As-tu ton caïque? demanda rapidement 
la kadine.

— Non, madame... Je vais prendre le pre
mier venu.

— Tu viendras dans le mien.
— Vous ne restez donc pas à Scutari?
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— Non, je vais passer la soirée et peut-être 
la nuit chez la sultane Zérah.

— Chez la sultane Zérah?
— Oui... mais pourquoi cette étrange in

terrogation?
— Prenez garde, madame.... Tout ce qui se 

dit, tout ce qui se fait chez elle est fidèlement 
rapporté au Palais.

— Rassure-toi, Fatmé... Je sais cela... Et 
c’est parce que je le sais, ajouta-t-elle tout has, 
que je vais chez elle, ce soir, passer la pre
mière nuit du ramazan... Plus un mot !

Le cocher venait d’ouvrir la portière et 
abaissait le marchepied.

Quand tout le monde fut descendu, la ka- 
dine, se tournant vers son domestique, lui 
dit :

— Rentre au conak ; je vais à Stamboul 
chez la sultane Zérah... Je ne sais si je rentre
rai cette nuit... En tout cas, sois ici demain 
matin... trois heures après le lever du so
leil.

Pendant que la kadine donnait cet ordre, 
Djélalédin s’était avancé vers la plage appe
lant à haute voix :

j
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— Mçaoud! Mçaoud!
— JMe voici, seigneur ! répondit une voix 

encore jeune, émergeant de l’obscurité.
Aussitôt, un caïque à quatre paires de 

rames, se détachant de la nuit de la plage, se 
dirigea rapidement vers cette échelle de l’em
barcadère de Scutari, où nous avons vu, dans 
notre premier chapitre, débarquer la sage- 
femme sanglante.

Quelques instants après, quatre caïquedjis, 
maniant leurs rames légères comme l’eut fait 
une seule personne, enlevèrent vigoureuse
ment le caïque, dans le fond duquel se te
naient, silencieux et songeurs, nos trois per
sonnages.

— A la grande échelle de Stamboulda !1 
avait dit la kadine en s’embarquant.

Et, fidèles à l’ordre reçu, les caïquedjis, se 
courbant en deux, respirant énergiquement, 
faisaient voler leur élégante barque sur les 
eaux calmes et argentées du Bosphore.

Ils allaient tous à Stamboul, joyeusement 
éclairée par les nombreuses lumières des bou
tiquiers, faisant, pendant le ramazan, le jour

i. Nom tare de Stamboul.
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de la nuit et la nuit du jour ; mais n’allaient- 
ils pas aussi vers l’avenir? vers cet inconnu de 
demain, de tout à l’heure, qui porte dans ses 
flancs tant de joie, de bonheur, de souffrance 
et de terreur?

Seul, à ce moment-là, le Dieu noir du Des
tin aurait pu répondre!
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CHAPITRE VIII

U N E  N U I T  DU RAMA Z A N

Le ramazan à Stamboul est, avant tout, le 
triomphe du célèbre Karagheuz.

Karaglieuz, pantin ou ombre chinoise, est 
un congénère dépravé du polichinelle italien.

Il ajoute aux allures bouffonnes et sarcasti
ques de sou collègue napolitain, une fourbe
rie cynique et une extravagance ithyphallique 
qui ont le don de faire rire, trépigner et hurler 
de joie ses belles, jeunes et jolies spectatrices.

Ses saillies obscènes, ses calembours, aux
quels la langue turque se prête si bien, ses 
violentes critiques des abus de toutes sortes 
commis par les grands et les hauts personna-
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ges attachés à la cour impériale, ses gestes 
libidineux, dépassant en dévergondage tout 
ce que peut rêver l’imagination occidentale la 
plus dissolue, font de ce héros du ramazan 
un type très particulier, dont l’existence n’est 
possible que dans le monde musulman.

Mais Ivaraglieuz est encore plus qu’un 
Priape, lâché sans entraves à travers les ha
rems, les bazars, les cafés et les lieux pu
blics.

C’est l’esprit réellement philosophique du 
célèbre et populaire Nasr eddin kliôdja, l'il
lustre boulfon de Tamerlan, dont le sottisier 
légendaire a été revu, corrigé et singulière
ment augmenté par l’esprit de ce monsieur 
Tout le monde, pas plus sot en Orient qu’en 
Occident.

Pour juger lvaragheuz, il ne faut pas se 
contenter de l’entendre, une fois ou deux, en 
touriste désœuvré, ou simplement curieux des 
choses de la vie musulmane. 11 faut l’étudier 
sérieusement, longuement. A ce prix, seule
ment, on le connaîtra bien et on l’appréciera 
à sa juste valeur. On saura alors tout ce que 
cache de philosophie pratique, de finesse d’ob-
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servations, de connaissances du cœur humain 
et d’audacieuses critiques des excès du pou
voir personnel des sultans, ce polichinelle 
turc, bien supérieur à ses congénères italiens 
et français par la sanglante ironie de son 
masque populaire et l’audace de ses revendi
cations sociales.

Karagheuz est en elfet l’incarnation du 
peuple turc, avec son mélange de qualités 
prud’hommesques et de désirs priapiques.

Il y a en lui du Robert Macaire, du Priape 
et du Prudliomme 1830.

De même qu’il est impossible de compren
dre Robert Macaire sans son fidèle Rertrand, 
Oreste sans Pylade, Euriale sans Nisus, un 
Turc sans Arménien, de même il est impossi
ble de comprendre Karagheuz sans son illus
tre confident : Hadji-Aïvat; c’est-à-dire le turc 
bon enfant, bête de somme taillable et cor
véable à merci, et son exploiteur arménien, 
véritable Mascarille levantin, souvent son 
confident, toujours son factotum et son exploi
teur.

Mais si le ramazan, que l’on peut égale
ment écrire ramadan sans qu}aucunes de ces

'N
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orthographes correspondent exactement à la 
prononciation turque et arabe, si le ramazan, 
disons-nous, est le véritable triomphe de Ka- 
raglieuz et de ses saillies audacieuses, il est 
également le triomphe de la joie, des amours 
faciles et de toutes les folies qui constituent 
les nuits carnavalesques de Naples, de Rome 
et de Nice.

Les jours de ce grand jeûne musulman sont 
tout à la dévotion, aux privations, au som
meil du corps et de l’intelligence.

Toutes les abstinences sont de règle.
Mais avec le coup de canon, annonçant le 

départ du soleil et la venue du crépuscule, le 
carême cesse pour faire place au carnaval.

Les plaisirs succèdent à l’austérité ; la dé
bauche à la pénitence, les indigestions à la 
sobriété, les folies à la sagesse.

Tout s’illumine dès que la nuit vient; les 
temples, consacrés à Dieu, irisent leurs mina
rets de feux multicolores, pareils à d’énormes 
bracelets de pierres précieuses, que le vent 
fait parfois onduler et scintiller merveilleuse
ment.

Stamboul, l’héritière de Byzance, étincelle
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alors comme la couronne d’escarboucles des 
empereurs d’Orient.

Çà et là, des versets du Coran, en feu, pro
jettent dans l’azur la vigueur audacieuse de 
la foi musulmane î 

Elevant alors leurs minarets flamboyants 
au-dessus des monuments et des construc
tions diverses de Stamboul, Yeni-Djami, Sul- 
tan-Achmet, Sainte-Sophie, la Suleimanieh et 
toutes les mosquées qui s’échelonnent de Sé- 
raïl-Bournou aux collines d’Eyoub, procla
ment, en lettres de flammes, la formule, ma
gistrale dans sa simplicité, de l’Islam :

« Dieu seul est Dieu ! et Mohamed est son 
prophète ! »

La veille de ce premier jour du ramazan, 
les astronomes et astrologues du Palais 
avaient décidé que le grand jeune commen
cerait au moment de l’apparition de la lune 
nouvelle au-dessus de la cime neigeuse de 
l’Olympe de Bithynie.

Cette apparition, guettée anxieusement par 
les astronomes, avait été saluée par vingt et un 
coups de canon.

A ce bruit, fiévreusement attendu, l’empire
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ottoman, apprenait le retour du grand jubilé 
musulman et Stamboul prenait son double air 
de tristesse diurne et de joie nocturne.

Cette année-là, le blason de l’empire sem
blait se refléter plus que jamais dans l’éten
due de la voûte céleste.

Le croissant était apparu accompagné de son 
étoile fatidique ; nul nuage, nulle entrave 
n’avait estompé la sainte et céleste apparition.

Tl était neuf heures à la franque quand le 
caïque, portant la kadine Marguerite, le com
mandant Djélalédin etFatmé Cbefikeb, aborda 
à l’échelle de Yeni-Djami, après avoir rasé de 
lires la pointe de Séraïl-Bournou.

Quelques pas suffirent pour amener nos 
personnages sur la place de Sirkedji.

Ici, l’enchantement commençait... On se 
fût cru volontiers transporté, féeriquemcnt, 
dans une de ces villes fantastiques dont les 
Mille et une imits nous ont laissé le souvenir.

A l’obscurité des soirées précédentes, avait
succédé un flamboiement étrange de feux aux
couleurs diverses; des traînées de lumières
s ’échappaient de toutes les portes, de toutes

14
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les fenêtres, de toutes les boutiques, des 
étaux, des rôtisseries, des cafés, des pâtisseries 
et de tous ces établissements bizarres où la 
foule se réunit pour manger, pour boire et 
acheter les provisions qui doivent servir aux 
repas de la nuit.

Les marchands en plein air, vendeurs de ra- 
hatlakoum, — confiture épaisse — de yaourte — 
lait caillé — de kdimah — crème bouillie — et de 
toutes ces sucreries dont les Turcs sont si 
friands, entouraient leur étalage mobile de 
cierges aux couleurs variées, autant pour 
faire valoir leurs marchandises que pour atti
rer les clients.

On mangeait et on buvait partout : dans 
l’intérieur des maisons comme sur les places 
publiques et dans les rues.

Les chiens mêmes participaient, en braves . 
et honnêtes citoyens qu’ils sont, à cette fête 
des yeux et de l’estomac.

A cette heure de la première nuit du grand 
jeûne musulman, plus de cent mille mâchoi
res fonctionnaient, à qui mieux mieux, avec 
un ensemble touchant.

La foule était compacte; bariolée à faire la
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joie du plus dévergondé de nos coloristes 
modernistes.

Et sur cette masse vivante, au sein de la- 
quelle se heurtaient, joyeux et endiablés, les 
spécimens des nombreux habitants de l’em
pire, toutes les lumières tombaient en réfrac
tions étrangement pittoresques.

Nos personnages traversèrent sans encom
bre cette première foule, et se dirigèrent sur 
la petite place de la mosquée de Yeni-Djami.

Là, la kadine serra la main de Fatmé et, 
après avoir pris de nouveau rendez-vous pour 
le lendemain, monta dans un coupé de louage, 
accompagnée de Djélalédin, auquel le cocher 
avait fait une place près de lui sans qu’il fût 
besoin de le lui dire.

Restée seule, Fatmé sembla un moment 
hésiter, puis, s’élançant bravement à travers 
cette foule, toujours respectueuse de la Turque 
qui passe, elle se dirigea lentement vers la 
grande rue qui longe le Vieux Sérail, le quar
tier de Gûl-IIané, ou parterre des roses, Sainte- 
Sophie, et traversa la place de l’At-Méïdam 
après avoir laissé à sa droite les vastes bâti
ments de la Sublime Porte.
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Laissons la kadine se rendre chez la sul
tane Zérali; abandonnons Patiné dans son 
long trajet, et voyons ce qui se passait, à la 
même heure, chez le brave cafedji où Fi- 
rouz agha avait éprouvé tant de félicités... et 
apprécié, à tout jamais, la beauté amoureuse 
de ces étranges houris du Paradis, toujours 
femmes et toujours vierges.

Aussi bien, resterons-nous ainsi au milieu 
de la foule joyeuse qui nous entoure.

ais avant de quitter Yeni-Djami, je
tons un coup d’œil sur la cour de cette mos
quée, point de départ des édifices religieux 
qui s’échelonnent de la Corne d’Or jusqu’à 
l’antique et terrible château historique des 
sept tours.

Le spectacle en vaut la peine :
Tout musulman sans asile, que ce soit par 

pauvreté ou par goût philosophique, peut, à 
son aise, sans craindre les rondes de nuit, 
s’étendre sur les marches des mosquées, au
tour des colonnes qui en délimitent la grande 
cour, et y goûter les charmes d’un sommeil 
calme et paisible. Nul ne viendra interrompre 
son repos : sa sécurité sera aussi grande que

"V
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celle d’un mendiant espagnol dormant sous 
un porche d’église.

Ce soir-là, les habitués des dalles de la cour 
de Yeni-Djami n’avaient pas failli à leur ren
dez-vous; ils étaient là, tous, peut-être encore- 
plus nombreux que d’habitude.

Anatoliens, Bulgares, Tcherkesses, Syriens, 
Kurdes, Arnautes, Arméniens, Bédouins de 
l’Arabie, Persans, Tripolitains, Egyptiens, 
Monténégrins, Serbes, Macédoniens, etc., tous, 
la bourse un peu plus garnie par la généro
sité des passants, fêtaient, assis par groupe, 
les charmes d’une belle nuit constantinopoli- 
taine et le plaisir de manger à leur soûl ; 
heureux du présent, insouciants de l’avenir.

Qu’ils fussent musulmans ou chrétiens, 
nos mendiants n’en fêtaient pas moins, avec 
un égal plaisir, cette première fête du rama- 
zan.

Eclairée par les nombreux cierges plantés 
dans les fissures de ses dalles, par les lam
pions attachés autour de ses colonnes antiques 
surmontées d’arcs arabes d’un style superbe, 
la cour de Yeni-Djami présentait un coup d’œil 
des plus curieux.

14.
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Ce n’était plus l’aspect à la fois sévère et 
élégant que cette belle mosquée revêt les jours 
ordinaires.

Au calme habituel du saint lieu, avait suc
cédé un brouhaha, une tour de Babel psy
chique, au milieu de laquelle toutes les 
langues orientales et tous leurs dialectes 
s’entre-choquaient en saillies aiguës, lestes et 
joyeuses.

Au milieu des groupes assis, mangeant, 
buvant et fumant, circulaient des individus 
allant et venant, alors que d’autres mendiants, 
gravement adossés aux colonnes, fumaient 
encore plus gravement leurs [cigarettes en 
laissant leurs regards, froids et indifférents, se 
promener sur cette foule bariolée, dont cer
tains costumes constituaientune véritable œu
vre d’art par l’imprévu, le mélange insensé 

y des étoffes et des couleurs.
11 y avait à peine quelques minutes que l’hé

roïne de notre livre s’était éloignée des envi
rons de cette scène, quand un homme, vêtu 
d’un costume réunissant l’élégance pittoresque 
du Monténégrin au cachet de l’antique vête
ment des Grecs de la Macédoine* fit irruption
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au milieu de cette véritable « cour de mira
cle » de l’antique Byzance.

A son approche les mendiants qui se trou
vaient près de lui se levèrent rapidement, non 
sans un certain respect.

Cet homme, paraissant jouir d’une verte et 
robuste vieillesse, avait une physionomie grec
que des plus caractéristiques; une épaisse et 
longue moustache blanche, dont les pointes, 
un peu relevées, arrivaient presque à la hase 
des oreilles, coupait en deux son rude visage, 
alors que d’épais sourcils, d’un noir à peine 
grisonnant, semblaient vouloir garantir deux 
grands yeux, au regard vif, brillant et acéré 
comme une lame de Tolède.

Les épaules larges, grand et élancé, droit 
comme un i bien planté, notre homme domi
nait facilement la foule des loqueteux qui l’en
tourait.

Ce nouveau personnage, dont beaucoup par
lent et que bien peu connaissent; cet homme, 
dont l’arrivée semble produire un si grand ef
fet sur ces mendiants de nationalités, de ty
pes et de religions diverses, n’est autre que le 
célèbre roi des mendiants : le Dilendjilet' Keuy-
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assi Iladji Houglou, le chef incontesté de la 
respectable corporation des mendiants de Cons
tantinople et de ses environs.

Dès qu’il fut en pleine lumière, deux des 
hommes qui se promenaient s’empressèrent 
de venir à lui en le saluant très respectueuse
ment, à la levantine.

— Eh bien! mes enfants, leur dit ce sin
gulier roi, plus maître de ses sujets et mieux 
obéi par eux que ne le sont la plupart de ses 
grands collègues occidentaux, sans en ou
blier les Présidents de République. Eli bien! 
êtes-vous contents? La nuit s’annonce-t-elle 
bien ?

— Oui, maître, répondirent simultanément 
les deux hommes.

— La recette a-t-elle été bonne?
— Excellente, dit celui auquel le roi parais

sait plus particulièrement s’adresser.
— Alors, vous n’avez besoin de rien?
— De rien.
— C’est bien... Je vais me promener un ins

tant parmi mes enfants... vous, continuez à 
veillera ce que tout se passe convenablement... 
Il ne faut pas que notre vénérable corporation
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soit critiquée comme elle l’a été l’année der
nière... pour son allure lâchée.

— Nous veillerons, seigneur... Soyez en 
paix, tout se passera bien... Vous n’aurez ni 
remontrances, ni retenues à nous faire.

— Je le souhaite... Je le souhaite, mes en
fants... Allez en paix et que Dieu vous garde I

Puis, semblant se raviser, il s’empressa de 
rappeler un des deux hommes et lui dit, en 
mauvais français :

— A propos, si il signor Djélalédin, lou 
commandant, il passait cette nouit par ici, 
tou lou suivras sans faire semblant de rien 
et, particuliaremento, sans que nos hommes 
te voient... Tou comprends?

— Oui, excellençaf répondit l’individu, qui 
n’était autre qu’un palermitain, devenu mu
sulman par amour, ou plutôt ayant cessé d’ê
tre catholique pour ne plus rien être.

— Tou viendras demain matin me rendre 
compte.

Et le roi des mendiants, laissant son fidèle 
lieutenant à ses occupations, continua, sans 
en avoir l’air, la revue de ses hommes.

Pendant que cotte scène se passait dans la

Digitized by Google Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



cour et sous les colonnades de Yeni-Djami, 
grande et curieuse était la foule qui encom
brait le café de notre brave algérien : Ali ben 
Mohamed.

Pour la circonstance, celui-ci, se rappelant 
qu’il était protégé français, avait pavoisé l’in
térieur de la première salle de son établisse
ment de plusieurs petits drapeaux turcs et t ri
colores.

La recette s’annonçait bonne, et la physio
nomie du digne cafedji révélait l’heureuse 
quiétude d’un esprit dont l’Ame est aussi pure 
que l’eau de roche.

Le maschiclieh commençait à se remplir de 
fervents adeptes.

Le matin même, pour venir en aide à son 
domestique pendant les quarante nuits du 
ramazan, Ali ben Mohamed avait fait choix 
d’un robuste gaillard, sobre comme un cha
meau et fort comme un de ces vigoureux ha
rnais ou portefaix qui, sans avoir l’air d’y pen
ser, portent deux cent cinquante kilos sur leur 
dos à travers les rues étroites, tortueuses et 
grimpantes qui vont de Top-Hané au sommet 
de la grande rue de Péra.
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Inutile de dire que la première salle du café 
turco-maure était archi-pleine.

Parmi les seigneurs de peu d’importance 
qui s’y trouvaient, prenant leur café et cro
quant, tour à tour, des dragées, des pistaches 
rôties et salées, des amandes et des noisettes 
également rôties et salées, fumant qui le nar- 
guilleli, qui le chibouk, qui la moderne ciga
rette, on remarquait particulièrement trois 
personnages, dont l’importance devait être as
sez considérable à en juger par la considéra
tion dont ils étaient entourés.

Le premier, grand gaillard, boiteux mais 
robuste, est le chef des mendiants grecs; la 
première autorité après le Dilendjiler Keayassi, 
ou roi de cette corporation erratique, que nous 
venons de laisser dans la cour de Yeni-Djami.

Le second, est le fameux roi des voleurs; 
notre connaissance des Bas-Fonds de Constan
tinople: l’illustre et respectable don Giovanni.

Le troisième, chef de la nohle corporation 
des caïquedjis, n’est autre que le batelier à qui 
nous avons entendu prononcer la singulière 
oraison funèbre de Firouz aglia.

Au demeurant, trois célébrités, trois sei-
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gneurs de grande importance, appelés à jouer 
un certain rôle dans les événements que nous 
avons à raconter.

Ace titre, ces trois fonctionnaires, reconnus 
par l’Etat, auquel ils paient une certaine re
devance annuelle, nous paraissent mériter 
quelques lignes descriptives.

Le premier, le général en chef des mendiants 
grecs, élu par acclamation il y a quelques mois, 
rappelle un peu, par sa physionomie, son chef 
hiérarchique, le Dilendjiler Keayassi. Comme 
lui, mais en mieux, il reproduit, à s’y mé
prendre, le type classique de ces pirates grecs 
qui, pendant de si longues années, parcou
rurent en maîtres l’archipel de la mer Egée.

Son costume est également celui des anciens 
habitants des îles. Comme eux, il porte une 
large ceinture en cuir, dans laquelle repose 
une paire de grands pistolets, à la crosse in
crustée de nacre, de turquoises, d’ivoire, de 
cuivre et d’argent; placés de chaque côté de 
ces armes à feu, deux beaux poignards de forme 
candjiar, à la poignée recourbée, incrustée 
comme les pistolets, augmentent l’aspect for
midable de cet arsenal mobile.
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Un long fez, d’étoüe souple, terminé par 
une grande liouppe de soie verte, agrémentée 
de plusieurs nœuds, couvre la tête caractéristi
que de notre personnage.

Nous l’avons déjà dit, l'homme, tout boiteux 
qu’il est, paraît bâti à chaux et à sable. Il est 
d’une vigueur et d’une taille peu commune.

En vérité, ce général de mendiants grecs 
ressemble plus à un de ces respectables chefs 
de bandits qui exploitent avec tant de succès 
les charmants environs de Smyrne, qu’à un 
paternel et débonnaire chef de mendiants.

L’illustre personnage répond au nom har
monieux de Démétri Papadapoulo.

Le second, notre ancienne connaissance, il 
signor don Giovanni, est un véritable gentle
man, à l’allure et au visage napolitain, correc
tement vêtu d’un complet gris ; il porte, posé 
à la Fra diavolo, un chapeau noir, de feutre 
mou, partagé en long au sommet.

Si Démétri Papadapoulo marque bien les 
cinquante années qui paraissent avoir sonné 
pour lui à l’horloge du temps, il n’en est pas 
de même de don Giovanni, dont l’opulente 
chevelure aile de corbeau et la line moustache
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noire à peine grisonnante sont plus de l’homme 
(le trente ans que de celui de quarante, âge 
réel du fameux chef de voleurs.

Quant au singulier prononceur d’oraisons 
funèbres, il représente noblement ce beau type 
de Tcherkesse, dans lequel Dieu semble s’être 
complu à fondre dans un seul moule la beauté 
masculine, la grâce virile et l'harmonieuse 
pureté de la ligne.

Esthétiquement parlant le chef des caïquedjis 
de Stamboul est superbe. C’est bien le type du 
mâle, parfait de formes, aux attaches fines et 
vigoureuses, à la poitrine large et suffisam
ment bombée, à la taille élancée et souple, au 
système musculaire dénotant une force peu 
commune.

Son costume, des plus simples, se compose 
d’un large pantalon, à la zouave, en épaisse 
étoile bleuâtre de Brousse ; d’une chemisette 
en soie crème, brodée, transparente comme de 
la gaze, ouverte sur la poitrine, aux manches 
courtes et larges, laissant apparaître tout 
l’avant-bras dans sa superbe nudité bron
zée.

Une large ceinture de laine rouge, agré-
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mentée de fils d’or et d’argent, unit la chemi
sette au pantalon.

La tête entourée à la base par un foulard 
égyptien, est recouverte du fez moderne.

Sur ses épaules repose, négligemment posé, 
un court manteau de drap gris, à capuchon 
pointu, descendant à peine à la ceinture.

Les pieds, nus comme les mollets, disparais
sent en partie dans de souples babouches de 
cuir jaune.

Tels sont les différents aspects des trois per
sonnages qui, assis sur la même banquette, 
causent gaiement, en fumant leurs cigarettes 
et. savourant leur café avec la noble lenteur et 
ce humage tout particulier des gourmets des 
grains divins de l’Arabie.

Les autres consommateurs, aux costumes 
multicolores, sont de nationalités et de types 
divers : il y a là des Syriens, des Bulgares, 
des Serbes, des Roumains, des Anatoliens, 
des Tartares criméens, des Persans, des Grecs, 
des Smyrniotes, des Tcherkesses, des Egyp
tiens, des Arméniens et des Monténégrins.

Tout ce monde forme un tohu-bohu indes
criptible.
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C’est un capharnaüm vivant, dans lequel 
se perçoivent toutes les nuances, tous les sons 
de la voix humaine, depuis les plus gutturaux 
jusqu’aux plus aigus.

C’est à croire que tous les dialectes méditer
ranéens, et toutes les langues orientales se 
sont donné rendez-vous dans la boutiqued’Ali 
ben Mohamed.

Dans le fond de la salle, un tréteau, impro
visé en scène recouverte de nattes, supporte 
quatre musiciens assis en tailleur et faisant 
ronfler la terbouka, glapir le rebeb, miauler la 
flûte en roseau et frissonner le tambour de 
basque. Au son de cette musique endiablée 
s’ajoute par instant le bruit strident de la voix 
nasillarde des musiciens.

Si nos lecteurs ajoutent à cet ensemble, si 
bien encadré par l’établissement même, la fu
mée estompante que produit la combustion du 
tabac et de l’huile qui alimente les lampes, 
les veilleuses et les lampions, ils auront une 
idée assez précise du tableau que présentait 
ce soir-là le café turco-maure.

Nos trois chefs causaient donc, tout en fu
mant, en savourant leur café et en croquant
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des dragées, des pistaches et des noisettes.
Leur conversation se perdait dans le bruit 

cacophonique qui les enveloppait.
Allant de groupe en groupe, du café au 

maschicheh et vice versa; surveillant en même 
temps ses employés et ses consommateurs, 
Ali ben Mohamed avait réellement grand air 
sous son costume de fantaisie mi arabe et 
syrien.

A ce moment un nouveau venu, un Armé
nien, vêtu comme le sont les intendants de 
grande maison turque, pénétra dans l’établis
sement et y jeta un rapide regard circulaire.

Ce regard le satisfit probablement, car il se 
dirigea, souriant, vers le groupe que compo
saient nos trois personnages.

Parvenu à deux ou trois pas d’eux, il s’ar
rangea de façon à se trouver en face de Démétri 
Papadapoulo, juste sous son regard.

Moins d’une minute après, les yeux des deux 
hommes se croisèrent naturellement.

L’Arménien ayant rapidement dessiné avec 
son pouce un signe conventionnel sur sa poi
trine, Démétri lui répondit d’un coup d’œil 
rapide, invisible pour toute autre personne.
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Notre nouveau venu se retourna et, exami
nant cette foule qui l’entourait, comme s’il 
eût cherché quelqu’un, se dirigea vers la sor
tie, lentement, sans affectation.

Moins de dix minutes après Démétri avait 
rejoint notre homme.

— Suis-moi, lui dit rapidement ce dernier, 
j ’ai un ordre à te communiquer.

Quand ils furent parvenus à une trentaine 
de pas de l’établissement, au centre de la 
foule qui circulait, l’Arménien, saisissant 
Démétri par le bras, murmura :

— J’ai un ordre du Comité.
— De Londres?
— Non ! de Venise.
— Ah!... Et cet ordre est pour moi?
— Pour toi-même.
— Que veut-on?
— Lis, et, en prononçant ce mot, l’Arménien 

glissa un bout de papier dans la main de 
Démétri.

Celui-ci, après avoir rapidement parcouru 
le message en fit une boulette qu’il porta à sa 
bouche et qu’il avala, sans plus de cérémonie, 
en ajoutant :
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— Parle... je suis à tes ordres.
— Zellich nous trahit... Il doit, cette nuit 

même, livrer les noms de cinq de nos frères à 
un des agents de la police secrète d’Yildiz.

— Comment le sais-tu?
— Par nos chefs de Venise... Avant de se 

rendre chez l’agent en question, Zellich doit 
venir au café où tu es... Il peut en sortir; 
mais il ne faut pas qu’il dépasse l’endroit où 
nous nous trouvons... Dès qu’il sera entré 
dans rétablissement plusieurs de nos amis 
occuperont cette rue... Il sera donc facile au 
justicier de s’échapper... Du reste, vois-tu 
cette maison? Et l’Arménien désignait une 
masure de pauvre apparence, à la porte et aux 
fenêtres closes, paraissant inhabitée.

— Je la connais, répondit son partenaire 
après avoir jeté un regard de ce côté.

— Eh bien ! s’il veut fuir par là, le justicier 
n’aura qu’à pousser la porte... le reste nous 
regarde.

Et fixant bien Démétri, notre Arménien, qui 
n’était autre que le délégué du comité émanci
pateur arménien de Venise, ajouta d’une voix 
basse et impérative.
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260  LES MYSTÈRES DE CONSTANTINOPLE

— Tu as bien compris?
— Oui! Oui!... Mais ma bourse est bien 

plate ce soir !
— Comme toujours, dit le délégué en haus

sant les épaules.
Et prenant dans sa poche, un billet de 

banque de cinq livres sterling, il le tendit à 
Démétri, qui s’empressa de le faire disparaî
tre dans sa ceinture.

Une demi-heure plus tard, alors que Démé
tri, revenu prendre sa place près de ses com
pagnons, causait plus joyeusement que jamais, 
paraissant indifférent à tout ce qui se passait 
autour de lui, plusieurs harnais entrèrent dans 
le café et se firent servir .du thé à la turque.

L’arrivée de ces hommes avait été remar
quée de Démétri et de don Giovanni, auquel 
un rapide rictus avait fait tressaillir les lè
vres..

Nos harnais commençaient à peine à déguster 
leur thé, quand un Arménien, vêtu dans le 
genre du délégué, pénétra à son tour chez Ali 
ben Mohamed.

Après avoir cherché du regard la personne 
qu’il semblait s’attendre à trouver là, il prit
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un escabeau recouvert de paille grossière, 
sortit une cigarette de son porte-cigarettes et 
se fit servir une tasse de café.

Le temps s’écoulant, et la personne qui lui 
avait donné rendez-vous ne se montrant pas, 
notre consommateur paya sa tasse et sortit, 
non sans avoir témoigné en plusieurs fois de 
son impatience et de sa mauvaise humeur par 
des gestes et des regards expressifs.

Nos harnais sortirent en même temps.
Derrière eux, Démétri, se plaignant subite

ment de l’excès de la chaleur et de la fumée 
qui régnaient dans la salle, se dirigea vers la 
porte, qu’il franchit pour s’adosser au mur 
de rétablissement et respirer un peu de cet 
air pur, dont sa santé avait un si grand be
soin, disait-il.

Don Giovanni, sans quitter sa place, n’a
vait perdu du regard ni son compagnon, ni 
les harnais.

Tout ce monde parti, il fit signe à un des 
consommateurs.

Celui-ci, sans mot dire se leva également, 
et sortit de rétablissement.

La conversation continua entre le chef des
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voleurs et celui des caïquedjis, comme si rien 
ne se fût passé.

L’Arménien que nous avons vu sortir, 
désappointé et mécontent, avait à peine fait 
quelques pas dans la rue, qu’il se trouva au 
milieu d’une foule plus compacte que celle qui 
y était un instant avant.

Après avoir été bousculé plusieurs fois par 
des passants, probablement aussi pressés que 
lui, il allait arriver près de la maison qui avait 
été signalée à Démétri, lorsqu’un homme, 
ayant l’apparence d’un mendiant grec, lui 
posa sa main gauche sur l’épaule.

Croyant qu’il avait affaire au camarade qui 
lui avait donné rendez-vous chez Ali ben 
Mohamed, notre homme se retourna brusque
ment, sans manifester aucune inquiétude.

Au meme instant, une lame brilla dans l’air 
et, rapide comme l’éclair, s’enfonça jusqu’à 
la garde dans le cœur du malheureux.

Le pauvre diable s’affaissa brusquement, 
en poussant un cri n’ayant rien d’humain.

Prompt comme la foudre, le meurtrier re
tira son poignard de la plaie et, paraissant 
bousculer les quelques personnes qui se trou-
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vaient là, disparut aux yeux de cette foule 
joyeuse et endimanchée, avant qu’elle ne se 
fût rendu compte du crime qui venait de se 
commettre.

Le Comité occulte arménien, londonnien, 
et vénitien, préludait, par une première exé
cution, aux nombreux meurtres qui devaient, 
quelques années plus tard, jeter sur ses re
vendications sociales et politiques un voile 
de terreur et de sang.

Immédiatement des cris, d’abord confus, 
puis éclatants, jaillirent du sein de cette foule, 
épouvantée par le meurtre qui venait de s'ac
complir, on ne savait comment et pourquoi.

Deux des harnais que nous avons vus sor
tir sur les pas de l’Arménien, coururent vers 
le poste voisin, d’où ils ramenèrent plusieurs 
agents municipaux munis d’un brancard.

La victime, traître ou non, fut posée sur 
ce brancard et transportée au poste de po
lice.

Pendant que s’accomplissaient ces faits, 
un des autres harnais avait rapidement fouillé 
dans les poches du cadavre et, sous le pré
texte de lui prodiguer des soins, l’avait pres-

Digitized by Google Original from 
PRINCETON UNIVERSITY



s
Digitized by

tement dépouillé de ses papiers et de son 
porte-monnaie.

Debout, toujours adossé au mur du café 
turco-maure, Démétri avait assisté, impassi
ble comme l’aurait fait une personne étran
gère , à l’exécution sommaire des ordres qui 
lui avaient été donnés par le Comité exécutif 
de Venise.

Le bamal qui s’était emparé des papiers 
de la victime s’approcha de notre chef et, sans 
ostentation, comme poussé par un voisin, le 
frôla vivement.

Mais quelle que fut la rapidité de ce frôle
ment, un homme, semblant, lui aussi, observer 
ce qui se passait avec une indifférence toute 
levantine, avait aperçu le frôleur glisser dans 
la ceinture de Démétri, en ce moment un peu 
béante comme par hasard, un portefeuille et 
quelques papiers.

Rentrant alors dans l’établissement, notre 
observateur fit à don Giovanni plusieurs si
gnes avec les doigts de sa main droite, comme 
en font les sourds-muets pour exprimer leurs 
pensées. Ces signes se terminèrent par un 
geste dans lequel les deux index semblaient
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vouloir s’enfoncer à plusieurs reprises dans 
la ceinture de son pantalon.

Ceci fait, l’homme se confondit dans la foule 
et disparut.

En ce moment, don Giovanni saluait le chef 
de la corporation des caïquedjis et lui disait 
en lui tendant la main :

— Je vais aller faire un tour au théâtre de 
Karagheuz, puis j'irai me coucher.

— lionne nuit, et à demain, s’il plaît à 
Dieu!

— A demain, répéta don Giovanni en se 
retirant lentement, en désœuvré qui s’ennuie 
plus qu’il ne s’amuse.

Tout en s’éloignant, don Giovanni murmu
rait dans son langage de prédilection, moitié 
italien, moitié français :

— Eh ! Eh ! Il me semble, Diavolo ! que 
lou compère il coumoule comme les dépoutés 
de mon pays et de la bella Francia... Chef des 
mendiants et chef d’assassins ! per Joven, c’est 
un peu trop !

Et comme à ce moment il se trouvait près 
de Dénié tri, qui poussait trois ou quatre per
sonnes pour se faire faire une place et s’éloi-
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gner, il lui tapa gaiement sur l’épaule en s’é
criant :

— Eh! compadre, veux-tu venir voir Karag- 
heuz?

— Non, merci, répondit l’autre, je vais aller 
voir ce qui se passe du côté de Yeni-Djami,... 
et me coucher.

— Corne tou voudras,... bona nuit et à de
main... si tou viens par ici.

— Amen ! répondit Démétri en s’éloignant 
rapidement.

Don Giovanni resta quelques secondes à la 
même place et, après s’être assuré du départ 
réel de son compère, il s’enfonça au milieu 
de la foule joyeuse qui passait en chantant, 
en riant, insouciante du drame qui venait de 
se dérouler, 11e songeant qu’au plaisir et à 
bien vivre.

Et le ciel, superbe dans ses constellations 
diamantées, étendait son immense voile, par
semé d’étoiles brillantes, sur cette terre où 
s’agitent tant de folies, de crimes, d’imbécilli
tés et d’inconsciences.
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CHAPITRE IX

U N E  A P R È S - M I D I  D U  ROI D E S  M E N D I A N T S

Le lendemain de cette nuit du ramazan, de 
cette nuit qui avait vu la première exécu
tion du Comité occulte arménien, le Dilcnd- 
jiler keayassi, ou roi des mendiants, conforta
blement assis dans un bon fauteuil Voltaire 
recouvert en reps rouge, attendait, dans la 
vaste pièce qui lui servait de cabinet de tra
vail et de réception, l’arrivée des hommes 
chargés de lui faire le rapport journalier sur 
les événements qui s’étaient passés les nuits 
précédentes.

11 attendait également le trésorier de la cor
poration.
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Le roi des mendiants était en ce moment 
dans l’état heureux où se trouve tout homme 
en voie de digérer un excellent repas pour le
quel sa cuisinière s’est surpassée.

Il avait près de lui une table orientale, in
crustée d’ivoire, sur laquelle reposaient une 
grande tasse de café noir à la franque, un cen
drier contenant des morceaux de braise allu
mée et une mignonne pincette en cuivre forgé.

Sa main droite tenait un immense chibouk, * 
d’où il tirait, sacerdotalement, de longues et 
épaisses bouffées de fumée blanchâtre.

A la gauche du fauteuil, une grande table 
ministre était surchargée de paperasses et de 
livres.

Quelques chaises hongroises, placées çà et 
là, complétaient, avec un divan ordinaire, l’a
meublement, au demeurant des plus modes
tes, du roi des mendiants.

Comme dans toutes les pièces destinées aux 
visiteurs, le parquet était recouvert de plu
sieurs nattes, alors que de modestes rideaux 
en mousseline, d’une blancheur douteuse, re
couvraient les vitres des deux grandes fenê
tres à guillotine.
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Le Dilendjiler keavassi savourait donc béa
tement le bonheur que procure une bonne 
digestion, pratiquée avec ou sans les règles 
de l’art.

Pendant que notre personnage se livre à 
cette saine occupation; qu’il la rend encore 
plus agréable en sirotant lentement son café 
et en aspirant de longues bouffées d'un ex
cellent tabac de contrebande, n’ayant rien de 
commun avec le produit vendu par la régie 
impériale des tabacs ottomans, plus soucieuse 
des intérêts de ses gros et gras administra
teurs que de ceux de ce bon public, partout 
aussi bête quand il s’agit de ses véritables 
intérêts, nous dirons un mot de cette singu
lière corporation des mendiants de Constanti
nople, véritable legs moyenâgeux des temps 
passés.

Ceci, dans l’intérêt des lecteurs ignorants 
des choses de l’Orient, ou ne les connaissant 
qu'à travers les prismes merveilleux, mais 
trop imaginaires, de la plupart des touristes, 
encore plus soucieux de voir leurs impressions 
imprimées que de se dévouer à cette grande 
méconnue qui s’appelle :
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LA VÉRITÉ!

La mendicité, — nous l’avons dit dans no
tre ouvrage : les Bas-Fonds de Constantinople,— 
ne revêt pas en Orient le caractère presque in
famant qu’elle possède en Europe.

Etre mendiant n’est, pas plus déshonorant 
qu’être épicier, cordonnier, journaliste, mé
decin ou banquier.

Pour les chrétiens, orthodoxe ou schisma
tique, c’est une profession en valant bien 
une autre.

Pour le musulman, c’est une douloureuse 
nécessité, souvent un acte pieux quand il s’a
git de confréries religieuses. Mais, doulou
reuse nécessité, ou acte pieux, la mendicité 
n’altère en rien la dignité et le respect de 
l ’homme.

Il peut y avoir plus de cœur et d’intelligence 
sous les haillons de certains mendiants mu
sulmans, qu’il ne s’en trouve dans la poitrine 
d’un Sultan ou d’un boulevardier.

Ce qui distingue le mendiant musulman 
du mendiant chrétien, grec et italien en par
ticulier, c’est que, si le premier vous demande
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an nom de Dieu et d’un saint personnage,... 
ne vous insultant jamais quand vous lui re
fusez, vous remerciant au nom de tous les 
saints du Paradis quand vous lui donnez, le 
second mendie comme s’il vous demandait 
la bourse ou la vie, et vous injurie, plus qu’é- 
nergiquement, quand vous refusez d'obtem
pérer à sa demande.

En général, le mendiant constantinopoli- 
tain, qu’il soit riche-ou pauvre — nous disons 
riche ou pauvre parce qu’il en est qui sont 
propriétaires de confortables maisons dans 
lesquelles ils vivent bourgeoisement, — reste 
honnêtement mendiant, car il a le sentiment 
réel de la dignité de sa corporation et est in
capable de se livrer au plus petit larcin.

On ne trouve chez ce digne musulman, 
compatissant aux hommes comme aux chiens, 
ni voleur, ni assassin.

Le titre de mendiant, reconnu par l’Etat en 
la personne du chef de la corporation, le Di- 
lendjiler keayassi, ou roi des mendiants, est 
donc, en fait, une profession comme une autre, 
n’excluant ni certaine fierté, ni certains droits.

Les mendiants grecs ont un saint pour pa-
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tron, dont ils fêtent pompeusement la mort.
Ce jour-là, ils se réunissent pour assister à 

la messe solennelle qu’ils font dire à leur 
église de Saint-Constantin, située près de leur 
quartier général de Péra.

Il faut les voir le jour anniversaire de la 
mort de leur saint patron.

Vêtus d’habits neufs, en drap de belle et 
bonne qualité; coiffés de fez à grande houppe, 
également neufs, armés du bâton qui est l’em
blème de leur noble profession, il faut les 
voir se réunir gravement et, pleins d’une belle 
fierté, célébrer leur fête religieuse comme 
pourraient le faire les plus nobles magnats!

Nos mendiants ont, en outre de leur Dilend- 
jiler keavassi, plusieurs chefs de section, nom
més chaque année par le suffrage des mem
bres chargés de veiller à la discipline et au 
fonctionnement régulier des lois qui régissent 
chaque quartier de Constantinople.

Cette organisation rapproche singulièrement 
nos dignes citoyens de celle de leurs bons et 
fidèles amis : les chiens de rues.

Si la Cour des miracles n’existe jdus à Cons
tantinople, il s’y trouve, en revanche, de nom-
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breux professeurs chargés d’apprendre aux 
néophytes l’art difficile d’imiter les plaies, les 
manchots, les estropiés, les aveugles et les 
grelotteux.

Et maintenant , nos lecteurs seront-ils encore 
surpris, quand nous leur apprendrons que le 
bonhomme chez lequel nous sommes, l’illustre 
Iladji Ilouglou, le célèbre roi des mendiants, est 
possesseur d’une jolie fortune, qu’on peut éva
luer à 2,000 livres turques de rentes, — 46,000 
francs — d’une belle esclave de vingt-trois 
ans, de jolies et gracieuses servantes et de plu
sieurs domestiques mâles, véritables gardes 
du corps de cette singulière Majesté, dont les 
ordres sont mieux obéis que ne le sont ceux 
du Sultan actuel.

Hadji Ilouglou allait terminer son chibouk, 
quand la porte de son cabinet s’ouvrit, livrant 
passage à Andréa, un de ses fidèles servi
teurs.

— Qu’y a-t-il? demanda le chef.
— Trois des lieutenants de Votre Seigneu

rie attendent qu’il lui soit agréable de les re
cevoir.

— Quels sont-ils?
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— Il y a les lieutenants Démétri Papada- 
dapoulo, Joachim Corassandji et Jacoino.

— Fais-les entrer.
— Tous les trois ensemble?
— Oui.
Pendant que le serviteur se retirait, le roi 

des mendiants acheva d’absorber ce qui restait 
de cale dans sa tasse.

Respectueusement, portant militairement 
leurs mains à leur front, les trois lieutenants ou 
chefs de quartier, entrèrent à la queue-leu-leu.

— Bonjour, mes enfants!... asseyez-vous... 
M’apportez-vous de bonnes nouvelles?

— Excellentes, seigneurie, répondirent pres
que simultanément les trois visiteurs en s’as
seyant.

— Allons, tant mieux! Et, s’adressant à 
Andréa, qui portait un plateau contenant du 
café, des petits verres et des llacons de cognac, 
de mastic et de kummel.

— Pose ton plateau sur la table et veille à 
ce que personne ne vienne nous déranger. 
Quant à vous, messieurs, dit-il aux trois hom
mes, servez-vous sans cérémonie, suivant nos 
habitudes.
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Pendant qu’obéissant à cet ordre, les chefs 
de quartier prenaient leurs tasses de café et 
remplissaient leurs petits verres de la liqueur 
qu’ils préféraient, le dilendjiler keayassi les 
observait curieusement, projetant sur eux des 
regards dont l’âge n’avait altéré ni l’acuité, ni 
l’énergie des effluves.

— Eh bien! dit-il, lorsque ses hommes se 
furent servis, rien de nouveau dans le quar
tier de Yeni Djami?

— Rien de particulier, répondit Papada- 
poulo, nos hommes se sont tous très bien 
conduits... La recette a été bonne... en voici 
le résultat.

Et le chef des mendiants grecs tendit un 
petit sac en toile, contenant de l’argent, quel
ques pièces d’or et de la monnaie de cuivre.

Il y avait là des pièces frappées à toutes les 
effigies, appartenant à toutes les nations.

— Aucune bagarre 11e s’est produite?
— Non,... aucune.
— Comment, la nuit s’est passée sans un 

vol, sans un assassinat? demanda avec une 
singulière insistance le roi des mendiants.

— Non... A ce que je sache du moins... ré-
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pondit avec une certaine hésitation le ques
tionné.

— J’ai pourtant entendu dire, avant de quit
ter Yeni Djami, qu’on avait tué un homme 
dans les environs du café d’Ali ben Moha
med... Ce bruit ne serait-il pas exact?

Et les regards du chef se portèrent, plus 
scrutateurs et autoritaires que jamais, sur ceux 
de son lieutenant.

Celui-ci, comprenant que le meurtre de l’Ar
ménien était connu, s’empressa de répondre :

— Effectivement, Excellence, un homme... 
un Arménien... je crois, a été tué dans une 
rixe avec des compatriotes.

— Alors, pourquoi ne m’en parlais-tu pas?
— Je ne vous en parlais pas, parce que nos 

hommes, n’étant pour rien dans cette affaire, 
j’ai cru qu’elle ne vous intéresserait pas.

— Si tu as cru cela, tu as eu tort... Tu as 
oublié que je dois tout savoir... tout, sans 
exception... Mais, dis-moi, tu es bien certain 
que nos hommes n’ont pas été mêlés à cette 
bagarre ?

— Absolument certain.
— Tu en jurerais?
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— Oui, certes, et même par le nom de no
tre saint et vénéré patron.

— C’est bien, répondit sévèrement Iladji 
Houglou, les sourcils légèrement froncés; 
mais n’oublie plus, n’est-ce pas, que tu ne 
dois rien me cacher et tout me dire!... Si tes 
Grecs t’ont élu comme chef de quartier, rap- 
pelle-toi, mon fils, que je puis briser cette 
élection...

Maintenant, à toi! ajouta-t-il en s’adressant 
à Jacomo, pendant que Démétri, baissant la tête 
sous la semonce qu’il venait de recevoir, lui 
lançait sournoisement un regard chargé de 
colère et de haine.

— Moi, dit en souriant Jacomo, je vous ap
porte de l’argent... beaucoup d’argent... et la 
nouvelle que Djélalédin, après avoir accompa
gné la kadine Marguerite chez la sultane 
Zérali, est rentré chez lui à une heure du ma
tin.

— Directement?
— A peu près. Il s’est arrêté seulement chez 

Ali ben Mohamed, le temps de se rafraîchir 
et de fumer une cigarette.

— Et là, il ne s’est rien passé?
16
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— Non, Excellence, rien.
— C'est bien, mon fils, pose ton argent sur 

la table.
— Et toi? fit-il en s’adressant directement 

à Corassandji.
— Ma foi, moi, je n’ai rien à vous dire, tout 

a été d’un calme désespérant.
— Et tu n’as rien à me remettre?
— Ali!... si... Voici le tribut de nos dignes 

enfants de Galata.
Et le chef de ce quartier déposa sur la table 

un nouveau petit sac.
— Alors, il ne s’est rien passé dans ton 

quartier?
— Rien que d’ordinaire : quelques bagarres 

entre matelots étrangers et des filous; trois ou 
quatre blessés et deux hommes tués; mais 
tout cela est affaire de la police locale et ne 
nous regarde pas.

— Et tu appelles cela rien, toi?
— Peuli! est-ce que ce n’est pas là l’his

toire, ou à peu près, de toutes les nuits de 
Galata?

— C’est vrai, répondit en souriant le Dilend- 
jiler keayassi.
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A cet instant, la porte s’ouvrit à nouveau 
et Andréa, faisant une nouvelle apparition, 
annonça que les autres chefs de quartier de
mandaient la permission de se présenter à Sa 
Seigneurie.

— Eh bien î fais-les entrer.
— Tous ensemble?
— Oui, tous.
Sept individus, appartenant à des nationa

lités diverses, firent irruption dans la salle.
Tous déposèrent le fruit du travail de leurs 

hommes sur la fameuse table; tous reçurent 
des marques d’approbation ou de mécontente
ment et, tous aussi, s’en furent après s’être 
rafraîchis et avoir serré la main de leur véné
rable chef.

Resté seul, le roi vérifia le contenu de cha
cun des dix sacs.

Ce travail terminé à sa satisfaction, il rangea 
ceux-ci méthodiquement sur un coin de la ta
ble et appela son serviteur qui, s’empressant 
d’accourir, lui annonça que le banquier de la 
corporation venait d’arriver.

— Qu’il entre, dit allègrement le chef.
Aussitôt, un homme, vêtu correctement en
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noir, portant, comme presque tous les chan
geurs constantiuopolitains, la stambouline tra
ditionnelle, s’approcha du maître du logis 
et, après l’avoir salué comme les Turcs sa
luent leurs supérieurs, lui dit :

— Bonjour, Excellence, votre précieuse 
santé est toujours bonne?

— Toujours, toujours, Dicran.. Et la tienne?
— Oh! moi, Excellence, je me porterais on 

ne peut mieux, si ma gredine de femme n’é
tait. pas toujours à me demander de l’argent, 
tantôt pour ceci, tantôt pour cela... J ’ai beau 
lui dire que les affaires vont mal.., qu’il faut 
faire des économies, c’est absolument comme 
si je... chantais.

— Pourquoi ne la changes-tu pas, si elle 
t ’ennuie tant ?

— Changer, c’est facile à dire... mais la dot?
— Comment, la dot?
— Certainement, la dot... ce qu’elle m’a ap

porté en mariage.
— Ah ! bien.... Je comprends!... Eh bien ! 

on la lui rend, cette dot.
— Rendre la dot de ma femme ! jamais de 

la vie !
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— Alors, comment veux-tu faire? Tu n’as, 
pas, je pense, l’intention cle la renvoyer... et 
de garder son argent ?

— Hélas ! non, puisque ça ne se peut 
pas...

— Alors ?
— Alors? Alors?... Que voulez-vous, Excel

lence, j ’essaierai d’attendre qu’Allah la retire 
de ce monde pour lui donner une meilleure 
vie.

— Allons, je vois, mon pauvre Dicran, que
tu n’es pas si à plaindre que cela..... Mais
assieds-toi et causons de nos affaires.

Le banquier prit la chaise qui lui était dé
signée et s’installa en face de son client et de 
la table.

— Veux-tu fumer une cigarette ?
— Merci, Excellence, après.

»

— Bien!... Tiens, voici dix sacs, dont la 
somme totale s’élève à 48 livres et 23 pias
tres h., compte.

— Eli! eh! Excellence, fit le banquier tout

J. Lu livre turque vaut couramment 23 francs ; la pias
tre 0 fr. 23 cent.
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en dénouant les sacs et en versant leur con
tenu sur la table... Il me semble que la se
maine a été bonne?

— Oui... Grâce à Dieu, mes hommes ont 
bien travaillé.

Pendant que le changeur ou banquier offi
ciel de la digne corporation des mendiants de 
Constantinople comptait l’argent qui se trou
vait devant lui, Andréa entra portant la tra
ditionnelle tasse de café et une boîte d’excel
lentes cigarettes.

Le compte terminé, Dicran délivra un reçu 
et, satisfait de la besogne qu’il venait d’ache
ver, alluma une cigarette et se mit en devoir 
de déguster le fin moka, qu’il savait de qua
lité semblable à celui dont on use exclusive
ment au Palais.

— Crois-tu, lui dit alors le chef, que les 
valeurs que tu as achetées dernièrement pour 
notre compte sont bonnes et sérieuses?

— Non, certes... Elles ne valent rien... 
mais rien absolument.

— Alors pourquoi nous les as-tu achetées ?
— Parce que ce sont des attrape-nigauds, 

sur lesquels différentes maisons financières
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se sont engagées dans nn but de simple spé
culation... En ce moment elles montent... Elles 
monteront encore ; elles monteront jusqu’au 
jour où, les banques s’étant débarrassées de leur
stock, la dégringolade se produira.....Dame !
ce jour-là, il y aura bien des cris et des lar
mes... Mais nos banquiers auront fait leurs 
alfaires... et nous les nôtres... Le reste ne nous 
regarde pas ; c’est affaire aux imbéciles !

— Diavolo, comme tu traites ces ques
tions !..... Est-ce que tous les banquiers pen
sent et disent comme toi ?

— Tous n’ont pas la franchise de le dire... 
mais tous le pensent.

— Ainsi, vous spéculez sur des valeurs... 
que vous savez mauvaises... avec la certitude 
que vous produirez un désastre final ?

— Mais sans doute.
— Par les cornes de Belzébuth, sais-tu 

bien, mon cher banquier, que ce que tu fais là, 
c’est tout simplement de la canaillerie, et que, 
pas un de mes hommes, même parmi les plus 
malheureux, n’oserait spéculer ainsi sur le dé
sespoir, la ruine et la misère des familles !

— Bah ! bah ! Tout cela est de bonne
>
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guerre..... C’est le commerce ; c’est la ban
que!... Tant pis pour les ignorants qui n’y 
voient pas plus long que leur nez.

— Ainsi, vous n’hésitez pas à échafauder 
votre fortune aux dépens de la prospérité pu
blique... C’est sur des ruines que vous cons
truisez.

— Parbleu ! Excellence, vous m’étonnez
étrangement..... Est-ce nous qui allons cher-;
cher les gogos ? Est-ce nous qui les poussons 
à vouloir s’enrichir par des coups de bourse,, 
du jour au lendemain ?

— 11 est évident que vous ne forcez pas 
plus vos clients à jouer sur la hausse et la 
baisse, que le croupier de la roulette ne force 
le joueur à mettre sur un numéro ou sur une 
couleur..... Mais tu avoueras avec moi qu’il 
est triste et fâcheux de se dire qu’on doit sa 
fortune aux désastres que l’on a provoqués?

— Mon cher ami, puisque vous voulez bien 
me permettre de vous traiter ainsi, que se
raient devenus vos fonds, qui jusqu’ici vous 
ont rapporté une moyenne de 15 p. °/0, si j ’avais 
pensé comme vous et si, pensant de la sorte, 
je n’avais su profiter d’aucune des bonnes oc-
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casions qui se sont présentées depuis le jour 
où votre prédécesseur, à qui Dieu fasse misé
ricorde ! m’a confié la direction de vos affai
res financières?..... Croyez-vous que vous en
seriez où vous êtes ?

— Je suis loin de méconnaître ton zèle et ton 
habileté. Tu sais combien ma confiance en toi 
est grande... Mais, franchement, tu m’as in
digné par ton cynisme.

— Mon cynisme? Dites donc, ma franchise. 
Eh l par Dieu ! que deviendrions-nous si nous 
ne profitions pas de ces occasions?.... Voyons, 
franchement, s’il n’y avait pas de par le monde 
des âmes généreuses, est-ce que vos mendiants 
feraient les recettes qu’ils font?

— Mes mendiants 11e s’engraissent pas au 
détriment des autres... s’ils prennent quelque 
chose, c’est tout simplement un peu du su
perflu de leurs clients.

— Dali! prendre peu ou prendre .beaucoup.,
c’est toujours prendre; c’est toujtoeurs l’er- 
nelle histoire des manieurs de miel se suçant 
les doigts au détriment des autres1..... Et

\ . Allusion bien connue des Orientaux aux employés
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puis, ne faut-il pas que les forts vivent au 
détriment des faibles?... Les intelligents au 
détriment des imbéciles? Donc, croyez-moi,
laissez-moi prendre soin de vos intérêts.....
comme je dois le faire... Vous et les vôtres
n’aurez pas à vous plaindre.....En attendant,
voici ce qui vous revient... personnellement... 
sur notre dernière spéculation.

Et le banquier pérote tira de sa poche un por
tefeuille crasseux, d’où il sortit deux billets de 
banque français de mille francs chacun, qu’il 
remit au Dilendjiler keayassi.

— Voilà des arguments bien irrésistibles, dit 
celui-ci en prenant les billets qu’il glissa dans 
un tiroir.

— Maintenant, Excellence, permettez-moi
de me retirer.....voici l’heure de la Bourse et
je ne veux pas la manquer.

— Va, va, mon fils, et que Dieu t’accompa
gne!

— Merci, Excellence.
Là-dessus, le banquier se retira non sans

du gouvernement, adeptes effrénés du bakchiche ou pot- 
de-vin.
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avoir salué profondément l’homme auquel il 
devait une partie de sa fortune, car, en comp
tant bien, ce n’était pas 15 °/0, mais bien 25 
et 30 °/0 que lui rapportait l’argent de la cor
poration des mendiants de Constantinople.

Et le bonhomme était encore honnête à 
côté de certains de ses collègues juifs, armé
niens et grecs.

Le banquier Joachim Dicran venait de se 
retirer, et notre potentat allait passer dans 
ses appartements privés, quand le fidèle An
dréa vint lui annoncer que le chef de la po
lice secrète du Sultan montait l’escalier du 
logis.

— Fais-le de suite entrer... et apporte-nous 
les meilleures de nos liqueurs ! s’empressa de 
répondre Iladji Ilouglou.

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que 
le brillant colonel Ahmed Djélalédin bey 
faisait son entrée dans la pièce où nous ve
nons de voir défiler les dix chefs de quartier 
de la corporation des mendiants et l’illustre 
banquier Dicran effendi.

Le colonel était vêtu en bourgeois suivant 
son habitude.
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Après l’avoir salué, comme ou sait le faire 
en Orient quand il s’agit d’un puissant dont 
on attend beaucoup de choses, Hadji Houglou 
s’empressa de lui offrir un siège et de lui rap
peler combien il l’honorait quand il voulait 
bien lui rendre visite.

Le chef du cabinet particulier du Sultan 
s’assit sans façon et, après avoir rendu mili
tairement le salut à trois temps qu’il venait 
de recevoir, commença ainsi la conversation : 

— J’espère, ô mon digne roi des mendiants, 
que ta santé a toujours été bonne depuis que 
je n’ai eu l’honneur de te voir?

— Toujours, Excellence.
— As-tu encore de ces bonnes cigarettes du 

Palais?
— Il m’en reste peu, ainsi que vous en 

jugerez par la boîte qu’on va nous apporter.
— Pans ce cas, je me félicite d’avoir songé 

à toi... Ce matin j ’en ai fait mettre un millier 
de côté, avec ordre de te les apporter aujour
d’hui meme. Ces cigarettes, qui nous arrivent 
de la nouvelle ferme impériale des environs 
de Brousse, sont réellement délicieuses... Tu 
en jugeras, du reste.
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— En vérité, votre Excellence me gâte... Que 
puis-je faire pour reconnaître tant de bontés?

— Rien autre chose que ce que tu fais... j ’en 
suis convaincu... pour m’être agréable et mé
riter de plus en plus la haute bienveillance de 
notre sublime et victorieux maître.

— Sa Majesté est si bonne pour moi et pour 
notre corporation, que tout mon dévouement 
pour sa glorieuse et divine personne reste en
core au-dessous de l’humble admiration que 
nous avons tous pour elle.

— C’est bien, Hadji Houglou, j ’aime à voir 
en toi ces nobles sentiments, et je suis con
vaincu que, si tu apprenais quoi que ce soit 
sur les agissements des fous qui osent mur
murer contre notre maître — bénie à jamais, 
soit sa magnanime personne ! — tu n’hésite
rais pas à m’en informer.

— Certes, et sans perdre une minute en 
core.

Ici, Andréa se présenta, portant ce que son 
maître lui avait demandé... Il déposa son pla
teau sans mot dire et se retira à reculons, 
après avoir salué très bas le visiteur et son 
maître.

17
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— Je vois, dit Djélalédin bey, dès qu’An- 
dréa se fut retiré, que tu as toujours ton ser
viteur... Il continue à être sourd, muet, et... 
aveugle?

— Plus que jamais, Excellence.
— Alors, on peut compter sur lui?
— Comme sur le plus fidèle de mes hom

mes.
— Même si on le chargeait d’une mission 

délicate et secrète?
— Comme sur moi-même, Excellence.
— Et... il aime toujours l’argent?
— Toujours, répondit en riant Hadji Hou- 

glou; c’est là, du reste, un amour qui ne 
passe qu’avec la vie.

Très bien... A propos, qu’est-ce donc 
que ce crime qui s’est commis cette nuit, près 
du café où vont tes hommes?

— Peu de chose, Excellence.
— Mais encore ?
— Rien... Un Arménien qui, à ce qu’il pa

raît, a succombé dans une querelle avec quel
ques-uns des siens.

— Un Arménien qui se serait battu*., avec 
d’autres Arméniens.
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— Précisément, Excellence.
— Et... C’est tout ce que tu sais ?
— Tout... et voyant l’expression moqueuse 

qui illuminait les traits généralement impas
sibles de Djélalédin bey, il ajouta, anxieuse
ment : Est-ce qu’il y aurait autre chose, 
Excellence?

— Peut-être, répondit son visiteur en se 
versant un verre de kummel, qu’il avala d’un 
seul trait.

— Mais avant que je te dise ce qu’il peut 
y avoir dans l’assassinat de l’Arménien, dis- 
moi par lequel de tes hommes tu as appris 
ce crime?

— Par Démétri Papadapoulo.
— Papadapoulo?. . le chef des mendiants 

grecs?
— Par lui-même, Excellence, répliqua v i

vement Hadji Houglou..T vaguement inquiet 
de la tournure que prenait la conversation.

— Eh bien! ton Pémétri Papadapoulo est 
tout simplement un traître, qui te cache la 
vérité et cherche à te supplanter dans la pro
chaine élection... Ce qui prouve, une fois de 
plus, combien j’avais raison en te disant, il y
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a un mois, que ton service d’espionnage était 
aussi mal informé que celui d’un véritable 
roi.

— Vous êtes bien certain de ce que vous 
me dites là, Excellence?

— T’ai-je jamais donné le droit de douter 
de ma parole?

— C’est juste... pardonnez-moi!... Et, frap
pant violemment de son poing sur la table, 
le Dilendjiler keayassi se leva brusquement 
en s’écriant :

— Brigand, canaille de Papadapoulo!... 
J ’avais bien raison de me méfier encore tout à 
l’heure de l’exactitude de ses rapports... Ah! 
il veut lutter contre moi ! Eh bien ! c’est ce 
que nous verrons.

— Allons, allons, calme-toi? dit en sou
riant le colonel. Rassieds-toi, et écoute-moi 
bien :

Je ne veux pas que le Sultan apprenne la 
vérité sur ce qui s’est passé cette nuit, car, 
s’il en était ainsi, ta royauté serait vite dé
truite, mon pauvre Houglou.

— Oh! seigneur, répondit celui-ci encore 
tout frémissant.
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— Calme-toi, te dis-je, et fais ton profit, 
une fois pour toutes, de ce que je vais te 
dire... Tu crois, n’est-ce pas, que c’est en se 
battant avec des coreligionnaires que l’Armé
nien est mort?

— C’est du moins ce que l’on m’a dit, mon 
seigneur.

— Eh bien!... Pas du tout... Cet homme a 
été tué par un de tes mendiants... ou plutôt 
par un des hommes de Démétri Papadapoulo... 
C’est lui, c’est ce chef infidèle, qui a présidé à 
l’assassinat et tout préparé pour l’évasion du 
criminel... j’ajoute, que cette fuite a été faci
litée par les agissements de plusieurs de tes 
mendiants grecs... J ’ai des soupçons sérieux 
sur la cause réelle de ce meurtre; mais 
comme ces soupçons ne me suffisent pas, je 
veux savoir exactement la vérité sur ce crime. 
Pour cela, c’est sur toi que je compte. Tu as 
huit jours devant toi... Si dans ce délai heure 
par heure, tu ne m’as pas complètement ren
seigné, j ’aviserai notre glorieux maître de ton 
incapacité... et de ton manque de reconnais
sance pour toutes les faveurs qu’il a bien voulu 
t’accorder par mon intermédiaire.
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— Seigneur! vous ne ferez pas cela!... je 
vous jure que, dussé-je faire griller à petit feu 
ce brigand de Démétri, je saurai la vérité, 
toute la vérité.

— J’y compte... dans ton intérêt même.
— Soyez tranquille, Excellence, le scélérat 

me paiera cher ses mensonges.
— C’est bien!... mais j’ai encore deux 

choses à te demander.
— Vous savez que je suis votre très hum

ble esclave!...
— Tu choisiras quatre ou six de tes hom

mes les plus intelligents et les plus discrets... 
et, à partir de ce soir, tu leur feras suivre, 
sans qu’on les perde de vue un instant, mon 
cousin Djélalédin et Fatmé Chefikeh.

— La sage-femme sanglante?
— Elle-même.
— Mais, seigneur?
— Il n’y a pas de mais... tu feras ce que je 

t’ordonne ; à cette condition seule, je pourrai 
peut-être oublier la façon pitoyable dont tu 
diriges tes hommes.

Et comme Hadji Houglou allait répondre, 
le colonel ajouta :
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— C’est surtout dans leurs courses à Scu- 
tari que ces deux personnes doivent être sui
vies... sans être perdues de vue un instant, 
je te le répète.

Te voilà avisé, à toi d’agir en conséquence.
— Vous serez satisfait, seigneur, s’écria le 

Dilendjiler keayassi d’une voix où perçait 
l’anxieuse émotion qui était en lui, mais... 
pardonnez-moi cette question... pourquoi ne 
faites-vous pas faire cette délicate besogne 
par vos hommes?

— Je pourrais me dispenser de te répon
dre... mais je veux bien t’éclairer sur les rai
sons qui m’ont fait choisir les tiens. Mes fins 
limiers, les seuls auxquels je pourrais confier 
cette entreprise, sont tous connus de la Che- 
fikeh et de mon cousin. Quant aux autres, ils 
sont si bêtes et si bavards que je n’oserais les 
employer dans une telle mission.

Je connais notre fine mouche... Il suffirait 
qu’elle ait le plus petit soupçon d’être filée, 
pour qu’elle se dispensât de certaines courses 
ou de certaines visites. Tes hommes, au con
traire, sont peu ou pas connus; ceux qui le 
sont, le sont comme mendiants, ce qui ne tire
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pas à conséquence... Puis,tu en as qui savent 
admirablement se grimer, jouer la comédie du 
loqueteux mourant, de l’estropié qui grelotte 
et de l’aveugle qui tend sa main sans voir le 
visage du bienfaiteur.

C’est parmi ces premiers sujets de ta troupe, 
et particulièrement parmi ceux qui séjour
nent à Scutari, que je te conseille de choisir 
nos agents.

— C’est bien, seigneur, j ’obéirai, il sera 
fait comme vous le désirez.

— Ainsi, résumons-nous : Tu sauras la 
vérité sur le crime d’hier soir; tu feras filer la 
sage-femme et mon cousin, très adroitement, 
et tu t’arrangeras de façon à ce qu’il y ait, 
durant la nuit, un veilleur devant le conak de 
Fatmé et un autre devant le kiosque de Djéla- 
lédin... Enfin, tu me feras tous les soirs un 
rapport succinct sur tous les faits et gestes 
de nos deux personnages... Ce rapport, tu me 
l’apporteras, toi-même, au caracole de Béchik- 
tache, où tu me trouveras de huit à neuf heures 
à la franque.

Comme il faut tout prévoir, si tu étais un 
soir dans l’impossibilité de venir, tu m’en-
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verrais ton rapport, sous enveloppe bien ca
chetée, par Andréa... Tu m’as bien compris, 
n’est-ce pas?
• — Certainement, Excellence.
— Si tu sais être actif, intelligent et sur

tout muet, tu auras des marques sérieuses de 
la générosité du maître.

— Je ferai de mon mieux, Excellence... j’es
père que vous serez content.

— Je le souhaite... et te laisse à tes nom
breuses occupations.

Et le chef de la police secrète de l’empereur 
des Ottomans se leva et partit, non sans 
avoir serré énergiquement la main du Dilend- 
jiler keayassi.

Celui-ci accompagna son redoutable visi
teur jusqu’au bas de l’escalier.

Quand la porte du logis se fut refermée, il 
remonta dans son cabinet d’où, pensif et la 
tête inclinée, il se dirigea à pas lents vers 
son appartement particulier, ruminant mille 
projets de vengeance contre ce Démétri Papa- 
dapoulo, auteur de la réprimande qu’il venait 
d’essuyer.

Si ce dernier avait pu lire dans le cerveau
17.
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de son chef, il eût été certainement effrayé de 
ce qui s’y passait..

• ..........................................................................

Abandonnons Hadji Houglou à ses pensées, 
et continuons notre route à travers les intri
gues qui constituent le fond de l’existence 
turco-levantine et des terribles secrets du pa
lais impérial d’Yildiz, dont tout le monde 
parle et que peu de personnes connaissent.

Ces intrigues et ces secrets formeront la se
conde partie de ce véridique récit.

Elle aura pour titre :

LES SECRETS D’YILDIZ
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