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AVANT-PROPOS

En voyant tant de pseudo-historiens donner
des légendes et des romans pour des pages d his-

toire, I'idée m’est venue de suivre une voie op-
posée en donnant de lhistorre, mais de I’histoire
vraie, vécue, pour du roman, se rapprochant, en
plus dun point, des pages si attrayantes de notre
grand conteur Alexandre Dumas, premier de
nom. y

Et par le fait, quelles sont les exagérations de
la fée du logis qui puissent atteindre a la puis-

sance romanesqueldes faits constituant les fon-

Google



vi AVANT-PROPOS

détions de ! histoire ottomane ? Quel est le Pon-
son du Térail capable de créer cette simple page
d’histoire moderne qui s’appelle :

La folie du sultan Mourad ?

Des adversaires intéressés ont prétendu que
7’avais mis autant d'imagination que d’histoire
dans ma Turquie officielle et dans mes Bas-
Fonds de Constantinople.

En sera-t-il de méme aujourd hui?

Libre a eux, puisqu’il est entendu que c’est du
roman que je publie sous le titre, assez moyend-
geux, de:

LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

Ceux qui sont au courant des intrigues de la
politique du sultan Abd-ul Hamid, surnommé
le victorieux par la triste séquelle d’Yildiz, en
dépit de U histoire qui lui reprochera la perte des
plus riches provinces de son Empire et la dila-
pidation de toutes les ressources du pays, ceuz-
la diront st les Mystéres de Constantinople e?

les Secrets d’Yildiz sont des ceuvres de pure
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AVANT-PROPOS VII

imaginalion ou des pages historiques, racontées
au courant de la plume, sans autre prétention
que celle d’étre lues plus aisément par le lecteur
perspicace et bon juge qui a nom: Monsieur
tout le monde.

Quant aux prédictions de mon vieil ami, le
khédja Omer Haleby, je laisse a un trés pro-

chain avenir le soin d'en démontrer [ historicité.

Encore un mot :

Je ne puis qu'étre trés reconnaissant aux nom-
breux journalistes francais et étrangers qui se
sont taillé un large pourpoint d’historiens, en
découpant les feuilles de mes ouvrages sur la
Turquie ; mais je les prierai de se conformer
aux usages de la plus stricte loyauté confrater-
nelle, en évitant, a I'avenir, de prendre la pro-
priété d’'un auteur sans citer son nom.

Est-ce trop demander?
Khodja’s Villa. Asniéres, octobre 96.
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LES

MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

CHAPITRE PREMIER

PAR ORDRE DU SULTAN

Nous sommes a la fin d’octobre 18...

A une de ces belles et rayonnantes apres-
midi d’automne comme on n’en trouve que
sur les rives du Bosphore, a succédé une nuit
sombre et froide, portée en ses flancs par le
vent qui, dés six heures, a la franque, s’est
mis a souffler du fond de la mer Noire.

Tout sommeille sur le Bosphore : a peine
si, sur ses deux rives, quelques lumiéres,
tremblotantes, signalent, vaguement, les ter-

res européennes et les terres asiatiques.
1
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2 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

(’est I’heure ou toute vie s’est retirée du
canal serpentaire, qui unit la mer Noire &
celle de Marmara.

Le long de cet admirable Bosphore, que les
poétes chanteront toujours, on ne voit en
marche aucun navire, aucune barque, aucun
caique! Rien! qu'une immense solitude, du
milieu de laquelle surgissent, comme dans
une tragique mélopée, le clapotement sinistre
des eaux venant se briser sur les gréves et le
hurlement du vent qui passe a travers les
collines, les vallées, les villages et les méts
des nombreux navires au mouillage dans le
vaste port de la Corne d’Or.

Sous l’aiguillon du vent tempétueux qui
frappe ses eaux, souléve sa surface, formant
tour a tour des milliers de petites collines
aqueuses, le Bosphore, comme pris d’une rage
folle, déverse violemment son rapide courant
en heurtant brusquement la pointe du vieux
sérail qui, dans la nuit, émerge encore plus
noire et plus sombre, a ’entrée sud de la
Corne d’Or.

Cette profonde et si impressionnante soli-
tude du Bosphore, & ’heure ou, dans Constan-
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LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 3

tinople, la vie se manifeste bruyante, joyeuse
ou lugubre, indique suffisamment que les sceé-
nes que nous allons décrire, se passent dans
les premiéres années du régne glorieux de sa
victorieuse majesté : Abd-ul Hamid Kan II.

N’est-ce pas, en effet, ce puissant maitre de
la Turquie qui, par crainte des conspirateurs,
a supprimé, dés la nuit venue, toutes commu-
nications officielles entre I’Asie et I’Europe,
sans en omettre le service postal et télégra-
phique?

Le touriste qui, ce soir-1a, se serait hasardé
a cotoyer I'étroite rives’étendant de I'extrémité
du palais de Dolma Bagtché & Béchiktache, au-
rait assisté & une sceéne des plus curieuses et
des plus intéressantes : il aurait vu un coupé
européen suivre, au grand trot de ses deux
chevaux noirs, la route qui longe le palais et,
parvenu a son extrémité nord, tourner brus-
quement & droite, faire quelques métres sur
le quai rudimentaire qui existe dans cette par-
tie bosphoréenne, et s’arréter a quelques pas
de ’embarcadére en bois vermoulu de Béchik-
tache.

Si, plus curieux, notre touriste s’était ap-
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4 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

proché du coupé en question, il eit vu un Al-
banais, vétu comme le sont les tufekdjis t ou
gardes particuliers du palais impérial d’Yil-
diz, descendre de la place qu’il occupait pres
du cocher, se précipiter sur la portiére, I'ou-
vrir respectueusement, puisse reculer, les
bras croisés sur la poitrine, la téte légérement
inclinée, droit et impassible comme I’étaient
les cent gardes de la cour napoléonienne des
Tuileries.

La portiére ouverte, il aurait vu sortir du
coupé, avec une gravité des plus imposantes,
une zanoum ou dame, d’une taille élevée, sol-
gneusement enveloppée des pieds a la téte par
un vaste féridjé ® en soie noire. Il aurait éga-
lement vu cette dame, faire un signe au tufek-
djietsedirigervers!’embarcadére, aveclaméme
gravité, sans se presser, pendant que ledit

1. Le lecteur désireux d’avoir plus de renseignements
sur les tufekdjis et tout ce qui touche au palais impérial
d’Yildiz est pri¢ de se reporter & notre ouvrage, la Tur-
quie Officielle.

2. Le feridjé est un vaste manteauen soie, en forme
de domino, sans capuchon, donl les Turques se vétent
quand elles sortent. Ces manleaux sont, suivant lamode,
de couleur rose, bleu tendre, vert pale, etc.

Google



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 5

tufekdji reprenait sa place prés du cocher en
prononcant ce seul mot :

— Retourne.

Pendant que notre inconnue se dirigeait
vers I’embarcadeére, le coupé reprit la route
qu’il avait suivie, laissant la hanoum ! seule
aumilieu d'une obscurité que n’amoindrissait
aucune lumiére, municipale ou autre.

A peine la voitureétait-elle partie, que deux
hommes émergerent d'un caique a quatre pai-
res de rames, maintenu contre I'embarcadere
par deux autres hommes, dont les bras, enla-
cés a deux madriers formant colonnes, te-
naient lieu de crampons.

Les deux caiquedjis 2, maintenant debout,
hélérent la hanoum, en s’écriant avec assez
de force pour étre entendus du milieu du mu-
gissement formé par le violent clapotement
des eaux et le sifflement échevelé du vent :

— Nous sommes 14, notre dame!

1. Hanoum, signifie dame. C’est un mot turc corres-
pondant exactement & notre appellation « femme du
monde ».

2. « Les Caiquedjis » ou hommes du caique, sont des
bateliers.
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6 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

A cet appel, la hanoum acheva de faire les
quelques pas qui la séparaient du caique et,
soutenue par les deux hommes, se laissa plu-
tot choir qu’elle ne descendit dans I’élégante et
peu stable embarcation.

La hanoum installée confortablement sur
les coussins qui tapissaient l’arriére du cai-
que, trois des caiquedjis prirent leur poste de
rameurs, pendant que le quatriéme, debout a
I’avant, appuyé sur une longue perche, dont
Iextrémité ornée d’un crochet était fixée a un
des piliers de I’embarcadére, cherchait a don-
ner du large a la barque, que la violence du
courant faisait dériver sur la plage.

Dés que les rames eurent assez de place
pourse plongerdansl’eau, le quatriéme caique-
dji déposa sa longue gaffe le long du caique,
s’assit sur la premiére banquette et, bordant
ses avirons, se disposa & aider ses collégues
dans ’@uvre, trés difficile et non sans danger,
de remonter le Bosphore, en plein courant,
par un pareil temps.

En assistant a cette scene, trés ordinaire,
banale méme dans un de nos ports de mer,
notre touriste seserait demandé¢, non sans sur-
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LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 7

prise, ce que pouvait bien faire, a4 pareille
heure, et par cette nuit tempétueuse, la ha-
noum qui, au mépris des réglements édictés
par ordre impérial, s’embarquait ainsi, a preés
de onze heures du soir, dans le but évident,
soit de remonter la cote européenne du Bos-
phore, soit de traverser cet admirable canal
pour atterrir sur la rive asiatique.

Et notre touriste, faute de pouvoir résoudre
ce probléme de curiosité, seraitrentré dans son
hotel de Péra avec la conviction qu’il venait
d’assister a un spectacle anormal, mystérieux,
peut-étre sans précédent depuis bien des an-
nées.

En pensant ainsi, notre voyageur n’aurait
pas eu tort, car cette hanoum, cette femme,
assez audacieuse pour se risquer en pleine
nuit, par une pareille tempéte, sur les eaux
de ce Bosphore, si dangereux par la violence
de son courant descendant !, n’est pas autre
chose que I’héroine de ce roman historique :
la fatale exécutrice des pensées impériales ;

I. Ce courant, toujours rapide, atteint jusqu'a dix
milles de vitesse quand le vent souffle avee violence de
la mer Noire ou du nord, nord-est.
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8 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

la Hanoum sanglante du Palais, c¢’est-a-dire,
lasage-femme qui donne lamort ou la vie aux
étres que la nature projette sur cette terre.

Et maintenant, pénétrons, sans plus de pré-
liminaires, dans le cccur du drame auquel
nous allons faire assister nos lecteurs.

Confortablement installée sur les coussins
placés sur le fond du caique, les jambes croi-
sées sous elle, tout le buste soutenu par d’au-
tres coussins, la hanoum ouvrit son féridjé ou
manteau, prit dans la poche de sa robe un
porte-cigarettes en argent ciselé, I'ouvrit et en

tira une longue cigarette, semblable a celles
que ’on fume au palais impérial.

Aprés avoir assujetti sa cigarette a un long
bout d’ambre noir, elle prit une petite boite,
en argent doré, d’ou elle tira un morceau
d’amadou phosphoré, qu’elle enflamma en le
frottant sur une extrémité de la boite et au-
quel elle alluma sa cigarette.

Pour se livrer & cette derniére opération la
hanoum avait soulevé son yachmak ! et aban-

1. Le yachmak est un voile en deux parties destiné a

cacher les traits des Turques. Ce voile, assez épais chez
les vieilles femmes, est porté en tulle léger par celles
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LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 9

donné son visage aux caresses apres et humi-
des du vent. |

Profitons de cet abandon de la dame pour
examiner son visage et analyser ses traits.

La figure appuyée mélancoliquement dans
sa main gauche, dont le coude était supporté
par la région rotuliére de la cuisse,la hanoum
fumait sa cigarette en aspirant lentement la
fumée, qu’elle rejetait, a 1’'aide d’un léger sou-
pir, par ses lévres entr’ouvertes et ses nari-
nes.

A premieére vue, elle paraissait dgée d'une
quarantaine d’années. L’ovale de sa physio-
nomie, parfait de forme, appartenait au beau
type arménien. A ce titre, il se rapprochait
singuliéerement du type romain, un peu al-
longé. Des meéches de cheveux blancs, émer-
geant de la partie du yachmak qui enveloppait
son front, imprimaient a ’ensemble des traits
un cachet de grandeur et de respectabilité plein
d’un charme mystérieux.

qui sont jeunes et jolies. Manié avec une grice parfaite
par les Orientales, qui en jouent comme les Espagnoles
jouent de la mantille, il fait paraitre belles celles quile

sont peu el admirables celles qui sont belles.
1.
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10 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

Son front, mat, était large, séparé par un
seul pli, assez fortement creusé, partant de la
racine du nez pour se perdre rapidementdans
le tissu frontal. Deux sourcils, bien arqués,
d’un noir de jais, un peu estompé par I'usage
du koheul, se fondant presque a leur point de
départ, séparaient, avec une certaine rudesse,
non dépourvue de charme, le front du reste
du visage.

Les yeux, grands, fendus en amande, om-
bragés par des cils noirs, épais et soyeux,
avaient des reflets fauves d’'une puissance ma-
gnétique incontestable. Leur couleur passait
suivant les sensations de leur propriétaire d’un
bleu sombre & un bleugrisitre. Le pourtourdes
iris était d’'une blancheur 1égérement bleuatée.

Dans son ensemble le regard présentait un
mélange curieux de sensualisme, d’énergie,
de volonté et de vive intelligence.

Le nez droit, sculptural, un peu long, aux
narines dilatées et trés mobiles, finissant en
unecourbe légeére, était bien en harmonie avec
I’ovale du visage, ’ampleur du front et la
forme un peu prononcée des pommettes.

La bouche était tout un poéme, dans lequel

Google



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 11

un physiognomoniste exercé aurait pu lire le
caractére de cette femme, encore belle, mais
quiavait du étre d’'unerare et élégante beauté.
Comme chez toutes les Arméniennes, cette
bouche était assez grande, aux lévres bien
dessinées, charnues, carminées naturellement ;
suffisamment entr’ouvertes pour laisser va-
guement apercevoir une rangée de jolies dents
nacrées, dont l’aspect donnait a ’ensemble
de la bouchela sensation de la vue d’unebelle
grenade, écartée par les rayons solaires au
point de laisser entrevoir ces grains rosés, si
bien faits pour tenter une bouche avide de
fraicheur et d’ivresses.

Naturellement, la lévre inférieure, légére-
ment séparée danssa partie centrale, était plus
forte et plus sculptée que la supérieure.

Cette bouche devait étre aussi habile & mor-
dre, & déchirer, qu’a recevoir et donner le bai-
ser.

. Le menton,unpeucarré, grassouillet, ayant
une légére fossette, exprimait une énergie peu
commune.

Enfin, pour finir ce portrait trés réel, calqué
sur l'original, nous ajouterons que le teint

» Google



12 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

était mat comme celui des Andalouses; que
les oreilles, bien détachées, étaient petites,
amoureusement dessinées, d’une coloration
un peu roseée.

Quant a la taille, elle paraissait bien prise,
souple, assez longue, s’harmonisant avec le
reste du corps.

Dans son ensemble, la hanoum était une
femme au-dessus de 1a moyenne, a la poitrine
puissante, aux épaules assez larges, au cou,
admirable de forme, bien fait pour supporter
sa belle téte.

A T'heure ou nous sommes arrivés, I’hé-
roine de ce récit paraissait sous l'influence
d’une grande et profonde préoccupation. Il était
facile de voir qu’elle fumait machinalement;
trés éloignée de cet état bizarre qui tient du
dolce farniente et de ces échappées vaporeuses
de la pensée, que les Turcs et les Levantins
désignent sous le nom de : Kief.

Parfois, sous I’empire d’une pensée obsé-
dante, ses sourcils semblaient se rejoindre
violemment, rendant encore plus profonde et
plus stygmatisée la ligne qui les séparait, et
la cigarette, alors fiévreusement fumée, éclai-
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LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 13

rait d’'un vague rougeoiment les traits de la
voyageuse. ‘

La hanoum pensait : elle pensait & ces fonc-
tions qui, la faisant souvent I’arbitre supréme
de la vie et de la mort, avaient mis autour
d’elle comme une auréole de crainte et de ter-
reur superstitieuse ; elle pensait & ce bien-étre
fortuné que beaucoup luienviaient et qui, par
moment, pesait sur elle comme un manteau
de plomb...... elle pensait a ces ordres impé-
riaux, a ces 2radés I’obligeant & obéir sans dis-
cuter, sans une lueur d’indécision.

Et dans son cerveau, ou toutes ces pensées
se heurtaient, pareilles aux vagues d'une mer
en courroux, la hanoum voyait surgir, & coté
des malédictions de ses victimes, le visage
souriant, frais comme le sont au lever du so-
leil les pétales de la rose de Bagdad, de cette
jeune et jolie enfant, si douce et si bonne, qui
était sa fille, a elle; sa fille bien-aimée, pour
laquelle elle se sentait préte a tous les sacrifi-
ces qui sont au cceur d’une meére comine atu-
tant de gouttes de rosée paradisiaque.

Et sous V’évocation de cette tendre figure,
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14 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

la hanoum sentait se creuser davantage le
pli de son front.

C’est que ce souvenir lui rappelait la pro-
messe que sa fille lui avait arrachée sous I’ef-
fusion ardente de ses caresses et de ses lar-
mes, alors qu’elle se préparait a sortir pour
accomplir I'ccuvre mystérieuse qui lui faisait
remonter le Bosphore a cette heure indue et
dangereuse.

Dans sa tendresse de mére, elle avait pro-
mis ; et,ence moment, elle se demandait, non
sans effroi, comment elletiendrait sa promesse.

Pour obéir a sa fille, il fallait désobéir au
Maitre ; et cette désobéissance connue, c¢’était
pour elle la mort : la mort, obscure et terrible
de l’esclave étranglée, que I'on jette au Bos-
phore, & I’heure ou tout est noir, silencieux et
désert.

Pendant que la hanoum se livrait a ces ré-
flexions, la téte toujours appuyée sur le creux
de sa main gauche, paraissant insensible a ce
qui se passait autour d’elle, les caiquedjis, bien
assis, les pieds appuyés fortement sur les
planchettes qui, au nombre de quatre, cou-
paient le caique dans sa longueur, les caique-
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LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 15

djis, les deux mains armées d’un aviron long
et souple, en bois de méléze, se soulevaienten
cadence et, sous l'effort de leurs muscles d’ai-
rain, faisaient plierleurs ramesenfoncées dans
I’eau, sans parvenir a donner au caique une
forte impulsion.

Energiquement, ils Iuttaient contre la force
du courant, rasant la cote d’aussi prés qu’ils
le pouvaient ; le cap droit sur la pointe du vil-
lage d’Ortakeuy.

Les petites lames, rudes et rageuses, des
eaux bosphoréennes, brisées par la pointe ai-
gué du caique, s’éparpillaient en mille flocons,
dont les gouttelettes rejaillissaient sur les ra-
meurs, alors que des nuages liquides bondis-
saient dans la barque.

Celle-ci, 1égére et solide, semblait se jouer
del’élémenten courroux ;malgré le vent qu’elle
avait debout, malgré la résistance créée par le
courant,elleavancait vers son but, insouciante
du danger comme la fatalité qui passe, inexo-
rable et sans pitié.

Parvenus presque a la hauteur d’Ortakeuy,
les caiquedjis cessérent de ranger la terre et,
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16 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

toujours la pointe au nord, laissérent porter
au large.

En ce moment méme une lame, plus forte
que les précédentes, prit le caique en travers,
le souleva comme une plume d’oiseau et en-
voya sur son arriére une certaine quantité
d’écume.

Sous 'influence de cette brusque interven-
tion de I’élément liquide, la hanoum, dont le
visage venait d’étre assez violemment souf-
fleté, sortit de sa profonde méditation et, s’a-
dressant au chef des caiquedjis, elle s’écria,
avec plus d’humeur que de crainte :

— Prends donc garde, Méhémed, je viens
d’¢tre toute mouillée!

— Pardon, notre dame, cela n’arrivera plus.
(Yest ce courant, que Dieu damne! qui a été
cause de cet accident.

it le silence continua, entrecoupé seulement
par les soupirs énergiques des caiquedjis, ap-
puyant de plus en plus sur leurs rames flexi-
bles.

Redevenue calme, impassible, la hanoum
reprit une cigarette, I’alluma,... et de nouveau
se livra a ses réflexions, en suivant des yeux

| Google .



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 17

les spirales de fumée qui se dégageaient du
tabac.

Parvenu au milieu du Bosphore, le caique,
qui cédait visiblement a I’entrainement du cou-
rant, se trouvait juste a la hauteur de son
point de départ, dérivant de plus en plus vers
le sud, malgré les efforts faits par les caiquedjis
pour le maintenir a la hauteur de Béchicktache.

Un peu en dessous, et en travers du caique,
faisant toujours face au nord, c’est-a-dire a
la mer Noire, apparaissait maintenant comme
une série de lueurs dont la position indiquait
la cote asiatique.

Et toujours, se levant en cadence, les cai-
quedjis, ces premiers mariniers du monde,
continuaient leur lutte contre le vent et le cou-
rant, prenant soin de ne faire jaillir aucune
éclaboussure sur la hanoum toujours réveuse.

Tout d’'un coup, le batelier placé & ’avant
abandonna ses rames et, se couchant presque
surla pointe du caique, observa attentivement
I’horizon.

Les lumiéres, déja signalées, se détachaient
plus vigoureuses du sein de la nuit.

Evidemment, on arrivait.

» Google
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Quelques minutes plus tard, la hanoum re-
voilait son visage en fixant son yachmak; je-
tait le reste de sa cigarette, et, s’enveloppant
plus étroitement dans son féridjé, demeura
immobile, les deux mains appuyées sur sa
canne d’ébéne.

Cette canne était, en vérité, une étrange
canne, bien digne de 1’étre qui la tenait.

Que nos lecteurs se figurent une tige en
ébéne, d’un noir brillant, grosse & sa base
comme le petit doigt d’'une jolie femme, large
a sa pomme comme unede ces mignonnes tas-
ses dans laquelle en offre le café aux visiteuses
des Harems non encore francisés, ou plutot
germanisés, car il y a beau jour que les lour-
des élégances allemandes et anglaises ont rem-
placé dans ces demeures ’influence artistique
francaise.

La pomme de cette canne, en or ciselé, n’a-
vait rien d’extraordinaire; mais sous le cercle
qui la fixait au bois, se trouvait d’'un coté
une incrustation, composée de rubis et de dia-
mants, dont la forme affectait la lettre X, avec
cette particularité, que le trait fort de la lettre
était représenté par un serpent et le trait mince

 Google
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par une fléche, admirablement dessinée, tra-
versant le reptile par son milieu.

Le serpent était en rubiset la fleche en dia-
mants.

Rubis et diamants étaient d’une pureté et
d’une finesse de premier ordre.

L’autre coté de la canne portait, & la méme
hauteur, gravée en émeraudes, en topazes et
en rubis, une étoile a cinq branches, analogue
a celle des francs-macons, des magistes et des
gnosticiens.

En regardant attentivementla pommeen or
de cette étrange canne,onaurait pu distinguer,
au milieu de ses arabesques, comme un point
noir cherchant & se dérober sous les ciselures
entrelacées qui I’entouraient.

Que ceux qui veulent bien nous lire nous
pardonnent ces détails. Ils comprendront plus
tard qu’ilsont leur raison d’étre,et que cen’est
pas par manie descriptive que nous venons de
les donner.

Maintenant les lumieéres avaient compléte-
ment percé le noir de la nuit, et dans ’om-
bre,encore assez obscure, apparaissait, vague-
ment limité, le débarcadére de Scutari.

oy (GO SIC PRINCETON
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Le caique vira de bord avec une prestesse
remarquable. L’arriére, ou se trouvait la ha-
noum, s’avanca prudemment contre la partie
sud du débarcadére.

A ce moment méme, une forme humaine se
détacha de I'ombre, et s’avanca vers le point
ou le caique allait accoster.

Debout, a I'avant, Méhémed tendit sa gaffe
et saisissant un despiliers du pont de bois ser-
vant de jetée, dirigea le caique vers I’échelle
de tribord.

L’embarcation solidement fixée, tenue im-
mobile par les caiquedjis, la hanoum se leva
et aprés avoir dit rapidement:

— Attendez-moi ou vous savez.

Elle se disposa a gravir les échelons en bois
de la jetée.

A peineétait-elle parvenue sur la plate-forme,
éclairée par deux lanternes au pétrole, que
I’étre humain dont nous avons parlé se déta-
cha complétement de I’obscurité et apparut en

pleine lumiére.
La hanoum avait devant elle un tufekd;ji

ressemblant, trait pour trait, a celui qui I’a-
vait accompagnée sur la cote européenne, alors

» Google PRINCETON
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qu’elle s’embarquait pour Scutari, la terre
sainte, ou les vrais musulmans sont heureux
de dormir leur dernier sommeil ; le sommeil
qui doit préluder au grand jour du jugement
dernier.

Le tufekdji, apres avoir salué respectueuse-
ment la hanoum en se courbant presque en
deux, portant la main droite prés du sol,
comme s’il avait voulu rapidement en ramas-
ser lapoussiére, puis I'élevant, grande ouverte,
sur ses lévres et sur son front, pour la laisser
tomber avec le bras le long du corps, toutes
choses qui constituent le salut oriental d’'un
inférieur a son supérieur, le tufekdji, disons-
nous, déboutonnant sa stambouline !, sortit
de sa poche intérieure une espece de porte-
feuille en soie cramoisie, 'ouvrit et en tira
une lettre, de forme allongée, qu’apres avoir
trés religieusement portée a seslévreset a son
front, il présenta a la hanoum, en murmu-
rant :

1. La stambouline est une redingote noire, boutonnant
a une seule rangée, au petit collet droit, semblable en
tous points & la redingote des clergymen. En soirce, on
la porte avec des revers de soie noire.
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— Iradé 1, de notre auguste Padischah!

La hanoum, aprés avoir a son tour porté
I’enveloppe a ses levres et & son front, I’ou-
vrit avec déférence et en sortit un papier, aux
bords dorés, dont elle parcourut rapidement
le contenu, écrit en cette belle langue turque
que I’on parle au palais impérial.

Sa lecture terminée, elle replia soigneuse-
ment la lettre et, aprés I'avoir reportée a ses
lévres et a son front, la fit disparaitre sous
son féridjé.

Ceci fait, elle regarda bien en face le tufek-
dji et lui dit d’'une voix calme et froide :

— (’est bien, I'ordre de notre glorieux Sul-
tan sera exécuté par son esclave!

1. L’iradé est & proprement parler la parole méme du
sultan : elle peut étre écrite ou verbale et ne souflre au-
cune contradiction. Dérogeant aux usages de scs prédé-
cesseurs, le sultan actuel a créé trois iradés:

Celui qui est entiérement exécuté ;

Celui qui ne 'est qu’a moitié ;

Celui qui ne I’est pas du tout.

Co\ gle



CHAPITRE 11

L’ACCOUCHEMENT D UNE KADINE'

A mi-cote du mont Tchamlidja ou Boul-
gourlou, se trouve le conak, ou palais impé-
rial, dont nous avons parlé assez longuement
dans le premier chapitre de notre ouvrage
ayant pour titre : La Turquie officielle.

(’est 14 que nous allons conduire nos lec-
teurs.

Tout au fond du Palais, séparée du sélam-
lik % par un jardin aux allures de parc anglais,

1. Les kadines sont les femmes relativement 1égitimes
des sultans. Elles n'ont au-dessus d’elles que la sultane
Validé et la Hasnadar-Ousta ou grande maitresse du
trésor.

2. Le sélamlik est la partie du logis consacrée aux
hommes et aux visiteurs. Cette partie est toujours sur le
premier plan des demeures turques.

-« (Google
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~se trouve la partie du conak consacrée aux
femmes. C’est exactement le haremlik, ou de-
meure privée des princesses et des dames de
la Cour.

Le grand gardien de la porte de la félicité, ou
chef des eunuques, a seul, avec son glorieux
maitre, le privilege de pénétrer nuit et jour
dans cette élégante demeure.

Quand nous écrivons le chef ou grand eu-
nuque, nous voulons également mentionner
les eunuques qui sont sous ses ordres, car
ces moutié ou quart d’hommes ne comptent,
officiellement, ni pour leur seigneur, ni pour
les femmes a la personne desquelles ils sont
attachés.

Ceux de nos lecteurs qui auraient la curio-
sité d’en savoir plus long sur ce sujet, n’au-
ront qu’a lire E! Ktab des lois secrétes de l'a-
mour, que nous avons traduit de I’arabe, d’a-
prés le célebre khodja, Omer Haleby, Abou
Othman.

Profitant des priviléges accordés a tout Dua-
ble boiteuz qui se respecte, nous allons faire
franchir a nos lecteurs les salles de garde,
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celles du sélamlik, les jardins et, passant a
travers les cloisons et les couloirs qui sépa-
rent, comme le font les alvéoles d’une ruche,
les différentes piéces du haremlik, nous pé-
nétrerons dans I'appartement situé au premier
étage de 1’aile du conak faisant face a la cole
d’Europe et du Bosphore, qu’il domine si heu-
reusement.

Passons la premiére piéce réservée aux gens
de service; — eunuques, baltadjis, esclaves,
femmes de chambre, grandes et petites alai-
kes !, etc. — traversons les trois salons et la
salle & manger; jetons a la hite un regard
dans la piéce ou sonut conservés précieusement
lesbijoux, lesriches fourrures, la vaisselle d’or
ou d’argent ;... sans craindre d’étre indiscret,
entrons dans la chambre & coucher qu plutot
dans la chambre ¢ dormir occupée par la ha-
noum, princesse, sultane 2, kadine 3, ikbal 4,

1. Les alaikes sont de jeunes apprenties dirigées par
les kalfas ou maitresses.

2. Les sultanes sont des princesses impériales, sceurs
ou belles-sceurs des sultans. '

3. Kadine, femme & proprement parler du sultan.

%. 1kbal, favorite de Sa Majesté.
P
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ou guiezdé ! qui habite provisoirement cet ap- -
partement.

Une douce lumiére, venue du centre du pla-
fond, éclaire la partie centrale dela piéce, lais-
sant dans 'ombre les autres parties.

Sur un lit de milieu, lit en fer, aux mon-
tants et aux ornements dorés, comme le sont
les riches lits génois, une femme est étendue,
ne laissant émerger de la couverture, en bro-
cart écarlate, que sa belle et jeune téte, pilie
par la souffrance, ses épaules et ses bras, dont
I’'un est replié sous son cervelet et 1’autre, le
droit, est allongé sur la couverture.

Le lit, a 'inverse des lits génois, est trés
bas ; la couche en parait dure et primitive. En
guise de traversin, se trouve un amas de qua-
tre coussins de grandeur et de formes diffé-
rentes.

Tout prés, a portée de la main de la ha-
noum, sur une table basse, en bois d’ébéne,
octogone dans sa partie supérieure, richement
incrustée de nacre et d’ivoire dans le genre de

1. Guiedé, ou soupirante a lI'eil; c’est la femme qui a

été remarquée par le sultan, sans que celui-ci ait encore
usé de ses drous.
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celles que ’on voit & Paris dans les magasins
d’objets orientaux, se trouve un service en cris-
tal de Bohéme, composé d’une carafe conte-
nant de ’eau de la fameuse source de Tcham-
lidja; d’un flacon, renfermant I’eau d’oranger
distillée en Syrie ; d’'un mignon sucrier, d’un
vase a confitures, de deux verres en forme de
coupe et d’une cuiller a café en or massif, ala
forme vénitienne.

Contre le mur, faisant face au lit, se voit
un divan, bas et large, sur lequel sont jetés,
péle-méle, plusieurs coussins d’étoffes et de
formes variées.

Enfin, au pied du lit, un grand fauteuil
en bois de noyer doré, genre voltaire, recou-
vert d’une riche étoffe de soie brochée verte,
comme en fabrique la manufacture impériale
d’Eréké, prés d’Ismidt, semble se préparer a
offrir sa dure hospitalité & la visiteuse atten-
due.

Au moment ou nous pénétrons dans la
chambre ou va se passer une des scénes les
plus importantes de notre récit, la hanoum
couchée éprouve probablement une douleur
assez vive, car, portant spontanément ses
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deux mains sur les cotés de son bas-ventre,
elle se souléve, se courbant en deux, cher-
chant & étouffer un cri de douleur et d’effroi,
mais ne parvenant qu’a le transformer en un
soupir guttural.

La douleur passée, la malade, dont le front
commencait a se couvrir de fines perles de
rosée, se dressa sur son séant, et frappa (rois
fois ses mains 'une contre 'autre.

A cet appel, une portiére se souleva et une
jeune fille, probablement une alaike, s’ap-
procha rapidement du lit, les deux bras croi-
sés sur la poitrine.

— La sage-femme est-elle 1a? interrogea
fiévreusement la malade.

— Non, notre dame ; mais on vient de si-
gnaler I’arrivée d’une voiture du palais.

— (’est bien... Informe-toi. Si c’est elle,
ameéne-la sans perdre une minute.

Puis, lui faisant signe de s’approcher da-
vantage, la hanoum, aprés avoir jeté un ra-
pide et méfiant regard autour d’elle, lui dit
tout bas : '

— Tu te souviens bien ? Tu n’oublieras
rien ?

< Google | PRINCETON UN
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Et la jeune fille, saisissant rapidement la
main de sa maitresse qu’elle porta a ses le-
vres :

— Vous savez bien, 6 notre dame, que ma
vie est & vous et que vos paroles sont des or-
dres pour moi.

— (’est bien, ma fille, que Dieu t’entende
et te protége!... Va!

La jeune alaike se retira & reculons et dis-
parut derriére la portiére.

Restée seule, la hanoum ouvrit un médail-
lon qu’elle portait suspendu & son cou par
une chainette d’or et de perles, et en sortit
une élégante miniature qu’elle baisa fréné-
tiquement en murmurant, les larmes aux
yeux :

— O mon cher maitre! O mon magnanime
sultan 1 O vous le plus tendre, le plus cher
des époux! Veillez surmoi et sur I'enfant que,
s'il plait & Dieu, je vais vous donner... O
Mourad! O mon bien-aimé maitre! que votre
ame soit prés de votre esclave, prés de celle
qui vous adore et qui voudrait mourir pour
votre liberté.

Et commme un bruit se faisait au dehors, elle
2.
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remit précipitamment sa miniature ! dans le
médaillon, qu’elle cacha avec soin dans sa
chemisette de soie de Brousse.

La portiére se souleva [de nouveau et livra
passage a4 la femme mystérieuse que nous
avons laissée au débarcadére de Scutari.

Derriére elle venait la jeune alaike.

La dominant, apparaissait la téte d’un
eunuque noir, aux regards fauves et inquisi-
teurs.

Les deux femmes entrées dans la chambre,
I’eunuque laissa retomber la portiére et se
mit en faction.

Mais, chose étrange, les regards de ce noir
au lieu de se diriger a I'extérieur, se fixérent
sur cette portiére avec une singuliére téna-
cité.

Evidemment cet homme n’avait été placé

1. La religion musulmane, dans le but d'empécher
I'idolatrie, défend la reproduction des étres humains ;
mais les Tures tendent & se soustraire a ceite défense
depuis I'introduction des photographes dans I’Empire
et surtout depuis le portrait a I'huile, de grandeur natu-
relle, pour lequel le sultan Abd-ul-Azis consentit & poser,
devant notre compatriote, le peintre lyonunais Guillemet,
pendant le terrible choléra de 1867.
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14 que pour surveiller ce qui allait se passer
dans la chambre de la kadine.

A peine introduite, la hanoum ou sage-
femme sanglante, que désormais nous dési-
gnerons par son nom de Fatmé Chefikeh ha-
noum, ou madame Fatmé Chefikeh, mit I'in-
dex sur ses lévres et attirant 1’alaike pres
d’elle la placa rapidement derriére sa per-
sonne, de fagcon a former un paravent entre la
porte derriére laquelle se tenait ’eunuque et
le lit de 1la malade.

Ceci fait, Fatmé Chefikeh écarta son féridjé,
en retira un paquet assez volumineux qu’elle
glissa sous la couverture, au pied du lit.

L’opération terminée, 1’alaike se posta au
pied de la couche, masquant ainsi la bosse-
lure produite par l’objet que la sage-femme
venait d’y introduire.

Tout cela, naturellement, s’était passé en
bien moins de temps que nous en avons mis
pour ’écrire.

— Comment allez-vous? demanda alors
Fatmé & la malade.

— Comme tu arrives tard!... Je viens d’¢-
prouver une bien vive douleur. Est-ce que le
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moment est venu? répondit vivement la ma-
lade.

— Oui, notre dame; et, s’il plait & Dieu,
jespére que vous serez bientot débarrassée.

— Tu as vu 'Arménienne?

— Oui.

— Et?...

— Tout s’est passé ainsi que nous I'avions
arréteé.

— Raconte-moi vite cela.

— Eh bien! puisque vous le voulez, voici,
6 ma bonne kadine, comment les choses se
sont faites : en débarquant a Scutari, jai
trouvé votre voiture a la place que vous m’a-
viez indiquée. Aprés y étre montée, assurée
(que personne ne m’avait suivie, j'al donné
ordre au cocher de me conduire au coin de la
rue qui mene chez ’Arménienne. Ainsi qu’il
en était convenu, cette dernieére m’attendait
dans la premicre piéce de sa maison, apres en
avoir éloigné son unique servante. Je lui ai
remis la somme promise; j’ai pris le paquet,
et il a été entendu que je lui apporterai...
Pautre, dés que je 'aurais, c¢’est-d-dire dans
quelques heures, s’il plait & Dieu!

m
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— Alors, ce que tu viens de mettre 1a? Et
du regard la malade indiquait le pied du lit.

— Oul, notre maitresse.

— Mon Dieu! Mon Dieu!

— Courage, madame: songez a votre cher
époux et aux périls que je cours en obéissant
a ma fille bien-aimée !

— Oui, oui, je sais... Mais sois tranquille;
si mon maitre ne doit pas un jour reconquérir
sa liberté, je saurai bien reconnaitre moi-
méme 'inappréciable service que tu me rends.

— Que Dieu vous entende, madame, et
qu’il nous sauve tous : vous, notre maitre,
ma fille et moi.

— Et cette enfant que tu as introduite ici.
crois-tu donc qu’elle ne coure aucun danger?

— Mais celle-la vous doit tout, 6 notre
dame! sa vie est & vous!... Tandis que moi,
forcée d’obéir au sultan, de qui je tiens tant
de bienfaits, je viole pour la premiére fois mes
devoirs pour vous... pour vous que je ne con-
naissais pas il y a huit jours.

— N’ai-je donc pas moi-méme sauvé la vie
de ta fille?

— O madame!... C’est pour cela que je veux
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sauver 4 mon tour le fruit de vos entrailles,
le fruit, quel qu’il soit, du frére de mon ter-
rible maitre, votre époux, le sultan Mou-
rad... Mais, pour Dieu! obéissez-moi en tout
et pour tout, et, quoi qu’il arrive, laissez-moi
faire.

Cette conversation avait eu lieu en francais,
a voix basse, précipitamment, les regards et
les gestes en disant encore plus que les pa-
roles.

Fatmé avait & peine prononcé cette derniére
phrase que la kadine, ou femme légitime du
sultan Mourad, se renversa brusquement en
poussant un cri de douleur.

A ce crl, la sage-femme passa rapidement
le bras droit sous la couverture et se rendit
compte de 1'état de la crise.

L’accouchement, plus avancé qu’elle ne
I’avait supposé, se présentait dans d’excellen-
tes conditions. La riche nature de la jeune
kadine opérait avec cette puissance et cette
harmonie d’efforts, que I’on rencontre si rare-
rement chez les femmes plus ou moins névro-
pathes de notre civilisation moderne.

La divine loi de la création semblait, ici,
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évoluer librement, sans entrave, comme elle
savait le faire aux jours mille fois bénis ou
I’humanité, libre dans ses manifestations na-
turelles, n’avait, pour I'entraver, ni les sots
préjugés de la mode, ni la science dangereuse
des médecins, ni ces lois conventionnelles,
véritable capharnaiim d’un état social s’ap-
puyant sur tout, excepté sur la nature.

— Courage, maitresse... tout marche bien...
s’écria Fatmé, aprés avoir constaté 1'état des
organes et du travail... bientot vous serez
mere.

A cette parole consolante, & cette parole si
bien faite pour donner une supréme joie au
ceeur de la femme, de la femme que toutes’ les
religions placent en ce moment supréme en
état de grice; a cette parole, portant en elle-
méme le baume consolateur et guérisseur de
la douleur, la jeune kadine, faisant taire ses
souffrances par un ineffable effort, murmura
tout bas, en fixant la hanoum sanglante de
ses grands yeux de gazelle effarouchée :

— Jaurai du courage... mais j’en aurais
encore plus, si & ce moment solennel, tu me
jures, sur la téte de ta fille, d’exécuter fidéle-
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ment ce que tu m’as promis... Et le regard de
la jeune femme ponctuait la fin de cette phrase
d’un anxieux point d’interrogation.

— Jete le jure!..... Je tele jure sur tonDieu,
qui est aussi le mien...... Et sur la téte de ma

fille! répondit Fatmé, sans que ses yeux aient
présenté dans leur expression I'ombre d'une
hésitation.

— Donne-moi ta main.

Et saisissant cette main, qui se tendait vers
elle, froide, implacable, cette main, qui, tant
de fois, avait été meurtriére, cette main, objet
d’épouvante pour tant de femmes condamnées
dans le fruit de leurs amours par une impé-
rieuse raison d’Etat, la kadine la pressa aussi
tendrement qu’elle 1’aurait fait si elle et ap-
partenu & I’étre bien-aimé.

Comme si la nature n’avait attendu que ce
moment pour activer son mystérieux et su-
blime travail, la kadine poussant un de ces
cris dont nulle plume ne peut rendre ’expres-
sion se tordit sous l’effort expulsif de ses or-
ganes intimes.

A ce crl, Fatmé, s’approchant tout contre le
lit, passa ses deux bras sous la couverture et
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se mit en devoir de remplir ses fonctions d’ac-

coucheuse en opérant comme le font les mé-
decins anglais.

... Une heure apres, la kadine, pile, les
traits tirés, mais 1’ceil brillant d’une joie, d'un
bonheur idéal, s’allongeait sur le divan dont
nous avons parlé, et, bien enveloppée d’étof-
fes soyeuses, recevait des mains de la hanoum
sanglante une petitecréature, unenfant qu’elle
pressait follement contre ses lévres, en mur-
murant bien bas, tout bas :

— O mon cher enfant, mon cher Arslanum!!

Pendant cette scéne, I’alaike plongeait dans
un grand bassin de cuivre, contenant de I’eau
tiede, parfumée avec de 'essence de roses, le
corps rigide, d’un blanc bleuitre, d’'un autre
enfant, d’'un enfant symbole saisissant de la
mort planant sur cette chambre, o une vie
nouvelle venait de se manifester.

1. Arslanum, c’est-d-dire « petit Lion », est le nom
sous lequel les kadines, femmes légilimes des sultans
— autant bien entendu qu’il est permis de leur appliquer
ce titre de « légitime », ne signifiant rien en Turquic —
désignent le jeune prince pouvant un jour étre appelc a
régoer sur I’empire ottoman. g
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Le petit corps ainsi trempé, I’alaikele tapota
vivement, passa sur sa pauvre petite figure
une pate de carmin dilué, et, I’enveloppant
dans un linge de soie blanche, le présenta a
I’accoucheuse.

Celle-ci prit ce petit étre, dont la vie était
déja partie depuis quelques heures, et le placa
rapidement prés de la kadine dont, & ce mo-
ment méme, les yeux se fermeérent, alors que
ses bras, comme {rappés par un accident fou-
droyant, se détendirent, cessant de maintenir
I’étre chéri qu’elle venait de baiser avec cette
passion enfiévrée et divine que connaissent
seules les femmes qui, pour la premiére fois,
viennent d’étre mere.

Saisissant le nouveau-né qui, sans ce se-
cours serait tombé sur le parquet, la sage-
femme l’enveloppa prestement de plusieurs
étoffes moelleuses, couvrit sa téte d’une gaze
assez ¢épaisse, épingla une petite lettre sur la
ceinture qui entourait ses reins, recouvrit le
tout d’'une nouvelle gaze, et, prenant une cor-
beille ouatée que lui tendait 1’alaike, y placa
délicatement le nouveau-né.

Apres avoir recouvert cette corbeille d'une
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étolle molletonneuse, suffisamment perméable
a D'air, elle confia le tout aux mains de I'a-
laike ; puis, prenant une petite lampe en cui-
vre, elle en promena la lumiére trois fois de-
vant la grande fenétre encore fermée.

Ceci fait, Fatmé ouvrit cette fenétre et se
présenta en dehors.

Lanuit étaitmaintenant relativement calme ;
le vent avait grandement diminué, et le voile
de I'obscur laissait apercevoir la-bas, tout en
haut, comme des milliers de clous d’or, scin-
tillant sous les feux diamantés des mondesin-
connus.

A ce moment, le cri de la chouette se {it en-
tendre trois fois.

L’accoucheuses’empara alors de la corbeille
que l’alaike venait d’entourer d’un filet de
soie, et, prenant la longue corde, également
en soie, qui s’en détachait, posa la corbeille
dansle vide ; et, lentement, avecla plus grande
précaution, la laissa filer contre le mur, jus-
qu’au moment ou une légére secousse, suivie
d’un nouveau cri de la chouette, lui annonca
que contenant et contenu étaient arrivés au
terme de la descente.
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Fatmé, jetant ce qui lui restait de corde dans
la main, ferma la fenétre et se dirigea vers le
divan sur lequel, plus blanche que I’hermine,
la nouvelle accouchée, maintenant étendue,
semblait privée de vie.

Pendant que l'alaike remettait tout en or-
dre dans la piéce ou venaient de se passer les
différentes sceénes que nous venons de décrire,
I'accoucheuse du Harem impérial, prenait sa
canne, dont nous avons donné la description
dans notre premier chapitre, et saisissant une
épingle dorée qu’elle venait de retirer de sa
chevelure, en appuya la pointe sur le petit
point noir dont nous avons parlé.

Aussitot, le dessus de la pomme s’ouvrit,
laissant apercevoir deux cases enor, contenant
deux poudres diflérentes :

La premiere était blanche;la seconde rosée.

Prenant de la pointe de son épingle une fai-
ble parcelle de la poudre rosée, Fatmé la mit
dans un verre, y versa quelques cuillerées
d’eau, remua le tout, poudre et liquide, et s’a-
dressant a I’alaike, lui dit tout bas en grec :

— Dés que je serai sortie, tu feras boire cela
a ta maitresse.
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Et I’alaike, les yeux brillantés par des lar-
mes suspendues, lui demanda anxieusement :

— O maitresse! notre dame ne mourra
pas?

— Non, non, rassure-toi, mon enfant......
Ellen’est qu’endormie! Désqu’elle aura gouté
au breuvage que je viens delui préparer, la vie
reviendra en elle..... Dans huit jours, elle ne
se ressentira plus des douleurs qu’elle vient
d’éprouver.

— O merci, merci, notre maitresse. Que
Dieu vous bénisse et vous accorde la grande
joie devoir toujours votre fille heureuse et bien
portante.

— Dieu t’entende! mais ne perdons pas de
temps;... va dire & I'’eunuque que tout est fini
et qu’il peut entrer.

L’eunuque de service, prévenu, pénétra aus-
sitot dans la piéce; mais il n’était pas seul.
Derriére lui, lui emboitant le pas presque mi-
litairement, apparutun homme paraissant 4gé
d’une trentaine d’années, portant élégamment
I’'uniforme de lieutenant-colonel d’infanterie.

La sage-femme, envoyant ce nouveau venu,
ne put s’empécher de laisser paraitre sa mau-
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vaise humeur. Mais ce premier mouvement
fut vite réprimé et elle s’avanca vers lofficier,
toute souriante, répondant au salut respec-
tueux de ce dernier par cette question :

— Le maitre, notre glorieux Padischah, que
son nom soit a tout jamais respecté et bhéni!
n’a donc plus en moi sa confiance habituelle?
Quel ordre m’apportes-tu? Que veux-tu? Que
viens-tu faire ici?

— Tu n’as pas démérité dans Pesprit de no-
tre maitre. Je n’ai point d’ordre a te transmet-
tre;je n’ai, la mission dont j’étais chargé dans
les environs étant terminée, qu’a me rendre
au Palais si mon concours ne t’est pas néces-
saire et si tu n’asrien & me dire.

Alors Fatmé, désignant de lamain la kadine,
dont la paleur du visage paraissait mortelle,
répondit au jeune chef du cabinet secret de Sa
Majesté ottomane.

— Approche-toi et regarde...... la crise a été
des plus douloureuses! I’enfant est mort!....
et je ne sais encore si je pourrai sauver la
mere !

L’officier, respectueusement, s’approcha du
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sofa sur lequel, enveloppée de son herca ', la
kadine semblait dormir son dernier sommeil.

A cette vue, le chef de la police secréte du
Sultan ne put s’empécher de pilir et ce fut
d’une voix mal affermie qu’il s’écria :

— Hélas! ma pauvre Fatmé! voila de bien
tristes choses et je me demande si un jour
Dieu ne nous punira pas...... — puis, sur un
coup d’eeil de la sage-femme, lui désignant
I’eunuque qui, adossé a la draperie, regardait
cette scéne avec ses grands yeux impassibles
et mélancoliques, il continua en baissant la
voix — d’étre les trop fidéles et dévoués ser-
viteurs de...... la raison d’Etat.

Et, d’une voix pluscalme, il ajouta : — Fais
tout ton possible pour conserver la vie a ta
malade, car notre vénéré maitre. déja malheu-
reux par la nouvelle que je vais lui porter de
la mort de I’enfant, le serait bien davantage
s’il devaitapprendre une seconde catastrophe.

1. On appelle ainsi un grand manteau généralement
garni de fourrure plus ou moins riche que les femmes
turques mettent par dessus ’entari chalvar, ou sorte de
robe de chambre faite en soic ou en laine suivant la for-
tune de la femme,
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Puis, se tournant vers I’eunuque :

— Toi, sois complétement a la disposition
de la hanoum qui est 1a; obéis-lui sans obser-
Vation. ... et quand tout sera fini, quand elle
aura quitté ce palais, oublie tout ce que tu
auras vu et entendu, si tu ne veux pas que ta
téte brusquement quitte tes épaules.

Et comme son regard- investigateur retour-
nait du sofa a la sage-femme, cette derniére
saisissant ’enfant mort, le prit dans ses bras,
et le montrant a l'officier lui dit :

— Regarde et touche.

Mais ce dernier se contenta de jeter un ra-
pide coup d’eil sur le corps du baby et dit a
la hanoum :

— (est bien.

Puis, la saluant comme 1l I’avait fait a son
entrée :

— Que Dieu te garde! Adieu!

Plus ému que ce qu’il voulait le paraitre,
I’envoyé de ’empereur quitta cette piéce dans
laquelle les deux grandes manifestations de la
vie venaient de se produire :

La naissance! la mort!

A peine lofficier venait-il de sortir, que
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Fatmé, montrant la porte a ’eunuque, lui in-
tima l'ordre de se retirer, en ajoutant qu’elle
I’appellerait si besoin était.

Restée seule, elle s’approcha de la kadine
dont elle embrassa respectueusement une des
mains, puis, faisant signe a I’alaike, qui pen-
dant toute la scéne que nous venons de racon-
ter était restée droite, les bras ballants, la
téte penchée, immobile comme une statue,
elle lui dit, ou plutot elle lui murmura :

— Donne-moi le verre et la cuillére.

Dés qu’elle eut ce qu’elle avait demandé,
Fatmé souleva la téte de la kadine et lui fit
prendre coup sur coup deux cuillerées de la
potion, en recommandant de nouveau & l'a-
laike de donner le reste progressivement, aprés
son départ.

Ceci fait, elle prit le corps de ’enfant mort,
I’enveloppa des pieds & la téte d'une picce de
cotonnade et remettant ce paquet, devenu
presque informe, & I’alaike :

— Va, lui dit-elle, remets ce corps au gar-
dien qui est derriére cette porte; descends
avec lui dans le jardin... fais-lui creuser un

trou & la place que je t’ai montrée 'autre jour ;
3.
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qu’il y dépose ce corps en ayant soin de re-
couvrir la terre de maniére a ce que l’on ne
s’apercoive de rien... Quand tout sera fini, tu
reviendras avec lui.

Son ordre exécuté, la hanoum alluma une
cigarette et, s’accoudant sur le rebord de la
fenétre qu’elle venait d’ouvrir, elle contempla
ce ciel vers lequel s’envolait la fumée bleuatre
du tabac.

Un instant apres, emportée par la force de
ses réflexions, la hanoum sanglante murmura
amerement :

— Oh! tu es bien toujours le méme, toi le
maitre soupconneux, toi le méfiant par excel-
lence! Ici, chacun s’espionne : le chef des
“eunuques fera demain son rapport sur ce
qu’il a vu et entendu; avant lui le colonel
Ahmed aura raconté l'accident mortel sur-
venu au soi-disant enfant de cette bonne et
charmante kadine... et moi, moi, continuant
mon role, trompant, pour la premiere fois,
le maitre et ses serviteurs, j’aurai, peut-étre
aux dépens de ma vie, assumé sur ma téte
une bien lourde et terrible responsabilité!...
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et laissant sa pensée se reporter sur sa fille,
elle continua : O ma fille chérie, sois satis-
faite, ta meére a tenu sa promesse... I'enfant
du sultan Mourad vivra!...
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CHAPITRE III

CHEZ LA SAGE-FEMME SANGLANTE

Trois mois se sont écoulés depuis le mys-
térieux accouchement que nous avons raconté
dans le précédent chapitre.

Nous sommes en plein Stamboul, prés de
la fameuse place de I’At-Meidan, chez I’hé-
roine de ce livre.

Un mot sur le cadre de notre tableau. Nos
personnages n’en ressortiront que mieux,
avec plus de relief et de vie.

La place de I’At-Meidan, si pleine de sou-
venirs historiques, de souvenirs charme-
resques, de ruines mystérieuses et forte-
ment suggestives, est un vaste quadrilatére,
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un peu capricieux dans son dessin, nous par-
lant, avec I’éloquence des grandes ruines, des
jours glorieux et néfastes, des jours de lu-
miéres et d’ombres, de joies et de désespoirs,
de grandeurs et de décadences, d’ivresses et
de sang, de religiosités et de néantismes, de
gloires et de défaites, de grandeurs morales
et de puérilités enfantines qui furent les
jours, les semaines, les mois, les années et
les siecles de Byzance! De Byzance dont les
Turcs ont fait Stamboulda, ou Stamboul la
bien gardée.

(est 1a, sur cette grande place et dans ses
environs immeédiats, que la vie turco-levan-
tine se manifeste dans toute sa puissance,
dans tous ses mystéres; mysteéres, soigneuse
ment cachés aux yeux des étrangers par ses
habitants qui, & l'inverse des occidentaux
— dont la vie est plutot faite pour le public
et ses qu'en dira-t-on qu’en vue de I'intimité
familiale — ne vivent que pour leur intérieur;
pour cet intérieur dont ils sont les seuls
maitres, les seuls juges, les seuls dispensa-
teurs de la joie, du bien-étre, du bonheur et
de la douleur!
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Ici, dans ce milieu, si éloigné moralement
de Galata et de Péra qu’on s’en croirait a des
milliers de lieues, tout frappe le touriste d’é-
tonnement et de surprise; tout laui dit que,
derrieére ces maisons, si jalousement closes, se
cachent les mysteéres de la vie orientale, de
cette vie dont les Mille et une nuits nous don-
nent un apercu aussi étrange que fantastique.

Pour notre part, nous n’avons jamais par-
couru ce (uartier sans avoir pour compa-
gnes la songerie et ce je ne sais quoi quirend
I’Ame réveuse et la détache de la matérialité
pour la plonger dans le domaine de I’inconnu,
dans ce domaine ou le passé, le présent et
I’avenir s'unissent pour former des idées et
des tableaux aussi suggestifs que poétiques.

Est-ce que I’'Orient n’est pas, en effet, le
seul pays ou tout soit possible; ol les formes
indécises du réve peuvent se dessiner vigou-
reusement pour devenir des choses palpables,
pleines de vie et de mouvement?

Est-ce que ce pays, véritable domaine de
la lumiére, n’est pas également celui des ver-
tiges de la pensée, enfantés par cette succes-
sion continuelle de coloris lumineux ?
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Ou donc pourrait-on mieux comprendre cet
état de réve éveillé, d’anéantissement presque
complet de I’étre matériel, auquel les Turcs et
les Levantins ont donné le nom si caractéris-
tique de kief?

Le kief est plus que le dolce farniente des
Napolitains, car il constitue & lui seul un vé-
ritable réveil de la vie psychique; de cette vie
qui, loin de s’anéantir dans la réverie incons-
ciente et organiquement paresseuse du dolce
[arniente, surexcite la vie intérieure et en fait
jaillir, au profit du cerveau, toute la gamme
des pensers dont le rythme est vivifié par les
ondes de cette grande magicienne, dispensa-
trice du génie et de la folie, a laquelle ’huma-
nité doit toutes ses grandes ceuvres artistiques
et qui, sous le nom de lumzére, porte en elle-
méme le commencement et la fin de toutes
choses.

(’est donc dans ce centre turco-levantin,
prés de cette place célébre, que nous allons
conduire nos lecteurs.

Prenons cette rue qui, faisant face & ’an-
tique colonne brilée, aboutit a la grande ar-
tére au milieu de laquelle passe 'impitoyable
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adversaire de la sécurité des chiens constan-
tinopolitains : le moderne tramway, trainé
prosaiquement par deux médiocres chevaux
tartares.

Arrétons-nous devant cette grande maison
en bois, au vaste balcon surmonté d’'un mou-
charabi au treillage n’ayant ni I’élégance, ni
le style des moucharabis ornant les maisons
arabes du Caire.

‘ntrons, apreés avoir jeté notre nom a I'es-
clave qui est venu nous ouvrir, et auquel
nous confions la garde de nos doubles chaus-
sures, déposées a I'entrée avec celles des ser-
viteurs et des habitants du logis.

Pénétrons dans la grande pieéce servant de
sélamlik ou piece destinée aux étrangers et
aux visiteurs.

Rien de plus simple que "ameublement de
cette vaste chambre.

Sur le parquet, une natte aux dessins rou-
ges el verts; au milieu de la piéce, un large
brasero en cuivre, sur les cendres duquel fi-
nissent de se consumer plusieurs morceaux
de charbon de bois; a droite, adossée a la
muraille, une commode style Louis XIV, sur-
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montée par une grande glace de Venise, au
cadre treillagé et argenté; tout autour de la
piéce, trois grands sofas recouverts de tapis
du Turkestan et de plusieurs coussins aux
étoffes, aux couleurs et aux formes variées:
ca et 1a, plusieurs tables basses, aux incrus-
tations d’ivoire.

Enfin, comme pour donner une certaine
couleur occidentale & cet ameublement turco-
levantin, deux fauteuils style empire!... et
une chaise dorée, contrastent avec I’ensem-
ble du mobilier par leur modernisme outré.

Plusieurs visiteuses, assises a la turque et
débarrassées de leur yachmak, prennent du
café, fument leur cigarette et babillent a qui
mieux mieux.

Toutes, jeunes ou vieilles, jolies ou laides,
ressemblent a des écoliéres en vacances, heu-
reuses de pouvoir potiner & leur aise; loin
des regards jaloux de leurs surveillantes.

Laissons ces dames a leur babil et, soule-
vant cette portiére, composée d'un seul tapis
de Brousse, pénétrons dans le salon voisin.

Si nous écrivons ici le mot « salon » c’est
que c¢’est bien dans un salon moderne, meu-
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blé avec la plus fine élégance des salons vien-
nois, que nous transportons nos lecteurs.

Dans cette piéce, aux murs tapissés par une
étofle de soie bleu d’azur, aux parfums pé-
nétrants du muse, de la rose et des fleurs
qui s’étalent un peu partout en nombreuses
gerbes, se trouvent I’'héroine de ce livre et
une adorable jeune fille paraissant dgée de
seize a dix-sept ans.

Rien de plus gracieux en vérité que le ta-
bleau qui s’offre en ce moment & notre vue :

Assise a la franque, sur un des ¢légants fau-
teuils qui garnissent ce salon, la sage-femme
sanglante passe sa main droite dans I'abon-
dante chevelure d’'un blond vénitien, flottant
sans aucune retenue sur les épaules de la
jeune fille qui, agenouillée & ses pieds, sur
un épais coussin de velours cramoisi, la re-
garde félinement, les bras appuyés sur les
genoux de la terrible exécutrice des ccuvres
impériales.

Cette belle enfant, ainsi accroupie, est la
fille de notre héroine.

(Cest d’elle dont parlait Fatmé au moment
de ’accouchement de la kadine.
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Il y avait dans le contact de ces deux créa-
tures, dans cet abandon si affectueux de la
mere et de la fille, un contraste des plus sai-
sissants.

D’un coté, la figure austere, la beauté mar-
moréenne éclairée par I’'amour maternel de la
femme, parvenue a ce sommet de la vie d’on
elle n’a plus qu’a descendre ;

De I’autre, les grices de la jeune fille, fran-
chissant la période de I'adolescence pour en-
trer dans cette virilité pleine de maturité qui
constitue la jeune femme orientale.

Mariam était le portrait vivant, avec une
grace plus fine, de ce qu’avait di étre sa meére
a ce méme age.

Nul, en les apercevant, ne se serait mépris
sur le lien qui les unissait.

Comme sa meére, Mariam avait le profil ar-
ménien, mélé a cette finesse de traits, a cette
pureté de lignes et a ce charme virginal que
certains peintres italiens ont donné, intuiti-
vement,auxviergesdeleurstableaux religieux;
vierges dontonne trouve les modeéles que dans
cette petite ville de Nazareth, berceau du su-
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blime réformateur dont les prétres firent un
Dieu.

Essayons de fixer ici les traits de la jeune
Arménienne.

Nous avons déja parlé de ses beaux che-
veux blond vénitien, avec des reflets d’'un
chatoiement un peu vif, donnant a il la sen-
sation d’un cuivre rouge, ombré par une cou-
~che légere de sépia.

Ces cheveux, souples et ondulés, étaient,
malgré leur force, d’une remarquable finesse.

Plantés ni trop haut, ni trop bas, ils enca-
draient merveilleusement le front assez large
de la jeune fille.

Ce front, d’'une blancheur mate et diaphane
a la fois, sans une ride transversale, était sup-
porté par deux sourcils, bien arqués, un peu
épais, se fondant en un fin duvet prés de la
racine du nez.

Pour mieux séparer ces sourcils et effacer
I'impression de leur trop pure régularité, la
nature, dans son audace statuaire, avait placé
hardiment au milieu d’eux un pli vertical, dont
I’aspect se creusait ou s’effacait presque sui-
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vant les impressions qui agitaient I’ame de
Mariam.

Influencé par la base séparative des sour-
cils, le nez partait droit, en une courbe ro-
maine, suffisamment adoucie pour en enlever
toute expression de dureté, sans amoindrir la
mobilité expressive des narines.

Pour illuminer le charmant ovale de laphy-
sionomie, les sourcils, en leur courbe gra-
cieuse,encadraientde leur noirdejais de grands
yeux fendus en amandes, dont I'expression,
ardente etréveuse, était singulicrement estom-
pée par I'ombre projetée par des cils longs et
soyeux, dont la couleur, d’'un noir ardent, ne
le cédait en rien a celle des sourcils.

L’ceil, d’'un gris bleudtre, avait parfois des
reflets d’émeraude ou de pure turquoise.

(’était bien la, I'eeil tour & tour caressant,
ardent, suppliant ou mélancolique. que les
poetes arabes accordent a la gazelle et a leur
belle création féminine.

Comme chez Fatmé, les pommettes étaient
un peu larges, bien dessinées, d’un rose ten-
dre faisant ressortir davantage la matité de
Iensemble du teint.
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Quant & la bouche, ah! ma foi! c¢’était 1a
une véritable merveille!... Un écrin superbe,
d’un rouge humide, enveloppant, sans les cou-
vrir entiéerement, les plus jolies dents du
monde, dents a la nacre si fine qu’elles pou-
vaient rivaliser heureusement avec les perles
les plus pures et les plus transparentes.

Comme chez toutes les Levantines, cette
bouche, si bien faite pour le rire, les chatte-
ries de la gourmandise, 1'attrait des baisers et
les morsures de la passion, était plutot grande
que petite, charnue, vigoureusement sculptée,
avec une éloquente prédominance de forme et
de couleur de la lévre inférieure.

Un duvet, d'un velouté vaporeux, plaquait
sa teinte, délicatement bleudtée, sur la lévre
supérieure, comme pour en adoucir la carmi-
nation un peu vive.

Le menton finissait d’harmoniser I’ensem-
ble de la physionomie par sa forme presque
carrée, et la mignonne fossette placée par dame
Nature au centre méme de ce menton, presque
césarien, révélateur certain d’une énergie peu
commune.

Les oreilles, bien dessinées, plutot petites
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que grandes, se détachaient amoureusement
des apophyses mastoidiennes.

Sans avoir recours au génie de la parfume-
rie, la nature leur avait imprimé une nuance
rosée, comparable au fin duvet d’une péche
bien mre.

Pour le teint, les romanciers arabes eussent
volontiers dit qu’il avait été préparé avec un
mélange parfait de lait de chamelle blanche,
de pétales de roses de Bagdad et de 'ombre
que projettent surlaterre, encore tressaillante,
les rayons envolés du soleil couchant.

D’une grandeur moyenne, Mariam avait la
taille élancée, bien prise, d’une grande sou-
plesse.

La poitrine, suffisamment forte, un peu
large, assez bombée, paraissait posséder les
charmes qui, au dire d’une femme célébre,
doivent pouvoir remplir la main d’un galant
homme.

Inutile d’ajouter que les attaches étaient fi-
nes comme dans toutes les natures de race du
monde turco-levantin.

Le costume que portait Mariam ce jour-la
était des plus simples et des plus élégants.
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Il se composait d’'une robe princesse, mou-
lant artistement son corps et taillée dans cette
soie couleur créme que les manufactures de
Brousse fournissent a la Turquie.

Pour tout bijou un bracelet en filigrane d’or,
dont les extrémités étaient réunies par une
large turquoise entourée d’étincelles.

Quant aux pieds, ils disparaissaient en par
tie dans demignonnes mules de velours rouge,
aux broderies d’or et d’argent.

Suivant I'usage, encore trés a la mode au-
jourd’hui, ces pieds mignons étaient d’une
complete nudité.

Reprenons maintenant le récit que nous
avons da interrompre pour donner, une fois
pour toutes, le portrait de la fille de notre hé-
roine.

Fatmé, tout en caressant les beaux cheveux
de sa fille, lul murmura, les yeux rivés dans
les siens :

— Ainsi dong, il est bien vrai... tu aimes...
Djélalédin?

Une légere rougeur, pleine de charme, en-
vahit le visage de Mariam ; mais elle répondit,
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sans trop de confusion, avec cet abandon des
filles de 1’Orient :

— Jignore si ce que j'éprouve est de I'a-
mour...... mais, ce que je sais bien, ¢’est que
tout mon étre est bouleversé quand il est prés
de moi, alors que mon esprit vole vers lui, in-
quiet et mélancolique, quand il est absent et
que je ne dois pas le voir.

— Et, tu t’es laissée prendre par ce senti-
ment, oubliant que tu es chrétienne et qu’il
est, lul, musulman, fils et descendant de mu-
sulman?

A ces mots, Mariam releva brusquement la
téte, et regardant fixement sa mere, avec une
certaine expression de surprise et de repro-
che dans le regard, elle lui demanda :

— Est-ce que mon pére n’était pas musul-
man?

—Sans doute, s’empressaderépondre Fatmé,
mais qu’est-ce que cela prouve?

— N’as-tu donc pas été heureuse avec lui ?

— Oui, certes, bien heureuse, mon enfant...
Mais ton pére était un musulman aux idées
larges et généreuses ; il aimait le progres et ne
voyait dans les chrétiens, pourvu qu’ils fus-

4
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sent honnétes, que des enfants issus du méme
Dieu.

— Eh bien! pourquoi ne veux-tu pas qu’il
en soit de méme de Djélalédin ?

— Pourquoi? O ma chere fille! c¢’est que
Djélalédin appartient & ce monde officiel ot le
scepticisme est & la mode, et qu’il y a peu de
chose a attendre de ces jeunes officiers turcs,
n’ayant plus les qualités de leur pére et ne
possédant pas encore celles que I’'on rencontre
dans les pays occidentaux...... Et puis, vois-
tu, Mariam, il n’y a rien de bon a espérer des
hommes vivant au milieu de la corruption du
palais de I’Etoile *.

— O meére! comme tu changerais d’avis si
tu le connaissais mieux! Si tu savais comme
il est généreux, comme il est bon et brave!

— Oul, oul, je sais, répondit Fatmé en sou-
riant, il a le courage du lion, le regard bril-
lant de ’aigle et la douceur de la gazelle.

— Tu ris, maman, et pourtant ce que tu
dis 1a est bien vrai... Si tu ’avais vu, comme
moi, se précipiter sur nos chevaux emportés,

1. Palais de I'Etoile est la traduction des mots yildiz
kiosk, la demeure actuelle du sultan.
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au risque de se faire écraser par eux, tu re-
connaitrais sans hésitation la grandeur de
son courageux dévouement. Du reste, de-
mande a Aicha ce qu’elle pense de lui.

— Aicha, la femme du khodja Omer-Ha-
leby?

— Oui, mere.

— Enfin, voyons, raconte-moi ou et com-
ment vous vous étes connus ?

— Mais, je te l'ai déja dit, 6 chére maman.

— (’est possible, mais redis-le moi encore.

— Eh bien! voici : Tu te souviens, n’est-ce
pas, du vendredi ou tu m’autorisas a aller
passer la demi-journée aux Eaux-douces
d’Europe en compagnie d’Aicha?

— Oul, sans doute; ¢’était méme, si je ne
me trompe, cingq semaines avant 1’accouche-
ment de la kadine du sultan Mourad.

— Précisément, mere. Profitant de la belle
journée, tu te rappelles, n’est-ce pas, qu’apres
t’avoir accompagnée a Yildiz, ou tu devais
passer la journée, nous donnimes au cocher
P’ordre de suivre la route des hauteurs et de
nous conduire aux Eauz-douces, en passant
par Maslak?
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Et comme Mariam semblait attendre un
encouragement avant de continuer son récit,
sa mére se hata de lui dire :

— Oui, je me souviens!... mais continue et
surtout, dis-moi bien tout.

— Oui, mére, et tu verras que le courage
de Djélalédin est bien celui d’un lion.

Et, en disant ces mots, Mariam, a son tour,
souriait finement, peut-étre un peu malicieu-
sement.

— Le cocher, suivant 'ordre que nous lui
avions donné, nous conduisit par Maslak et
Chacheli, au commencement de la promenade
des Eaux-douces.

Tapis au fond de notre carrosse, nous cau-
sions gaiement avec Aicha, quand, soudain,
les chevaux, effrayés par je ne sais quoi, fi-
rent un bond vigoureux qui faillit nous faire

verser dans le fossé profond qui borde le ¢oté
droit de la route. Pour les punir de cette in-

cartade, Iassan les enleva brusquement par
un vigoureux coup de fouet.

Nous partimes d’abord & fond de train.
Arrivés au commencement de la descente que
tu connais, Hassan serra la mécanique, et
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comme a ce moment il y avait peu de voitures
sur la route, nous continuimes & descendre
au grand trot. Parvenus au tournant du che-
min, nous apercumes, a quelques metres de-
vant nous, un carrosse de la cour accompagné
par un jeune officier, que nous reconnumes a
son costume pour un aide de camp du Palais.

A ce moment méme, le frein de la voiture
se brisa et nous fimes entrainés plus vite que
nous ne le voulions. Notre cocher cherchait a
retenir ses bétes; mais celles-ci, poussées par
la voiture, dont la vitesse commencait a de-
venir vertigineuse, prirent le galop et s’em-
portérent.

Nous passiames si prés du carrosse impérial,
que nous crimes un instant que nous allions
le heurter violemment.

Devant cette descente vertigineuse de notre
équipage, la hanoum qui était dans le carrosse
passa sa téte a la portiére, et, enlevant preste-
ment son yachmak, cria, toute pile et éperdue :

— Djélalédin! Djélalédin! vite! vite! arréte
ces chevaux!

A ces mots, & cet ordre affolé, nous vimes

I’écuyer lancer son cheval au galop et cher-
4.
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cher a saisir la bride d’'un de nos chevaux.
Ce désir était fou, insensé!... Mais le brave
officier n’eut pas une seconde d’hésitation!...
Les éperons enfoncés dans le ventre de son
beau cheval, les aiguillettes en or de son uni-
forme flottant au gré du vent, il courait folle-
ment prés de nous, criant & Hassan de lacher
un peu les guides, que celui-ci tirait de toute
sa force. Nous arrivimes ainsi au second
tournant de la route. A ce moment, nous
éprouvames un choc épouvantable : je me
sentis violemment projetée sur Aicha... et il
me sembla que mon crine venait de s’entr’
ouvrir sous l'influence d’un coup dont la vio-
lente douleur me fit pousser un terrible cri.

Je perdis alors connaissance; mais avant
que ’obscur de la nuit se fit emparé de mon
ame, J’entrevis, comme dans un réve, le bril-
lant officier, dont la main droite tenait la
bride d’un de nos coursiers, renversé péle-
méle avec ces derniers. Il me sembla aussi
que des cris d’effroi partaient de plusieurs
poitrines.

Ce fut tout! Mon Ame ne voyait plus par la
luiniére du jour.
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Je n’ai jamais su exactement ce qu’avait
duré mon absence de la vie; mais, ce dont je
me souviens treés bien, c¢’est que, lorsque je
revins a moi, quand je repris possession de
mon étre, je me trouvai sous une grande tente,
couchée sur de la paille fraiche, sur laquelle
il me sembla que I'on avait étendu plusieurs
étoffes, dont I’'une communiquait & mon corps
une chaleur étrange.

Fatmé avait jusque-la écouté ce récit en
souriant tendrement, les yeux brillantés par
des larmes invisibles. Mais, lorsque sa fille
fut arrivée a ce moment de la catastrophe,
elle devint pile, son sourire fit place a une
expression angoissée, et, saisissant brus-
quement la téte de son enfant, elle 'embrassa
follement sur le front, sur les yeux, sur les
joues, en s’écriant, haletante et profondément
émue :

— Oh! chére enfant! chére ame de ma
vie!... Sais-tu bien que ta mére serait morte,
si Dieu t’avait rappelée a lui?

Puis, se reprenant, elle ajouta, dans I'élan
d’une derniére caresse :

— Va, ma Mariam, continue.

Google



68 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

Et la jeune fille, le regard également
humide et brillant, le cceur battant un peu
plus vite au souvenir de la scéne qu’elle ra-
contait, continua ainsi le récit de la catastro-
phe dont elle avait ét¢ si merveilleusement
préservée :

g J’étais donce couchée... mon yach-
mak enlevé, voyant les choses comme & tra-
vers un de ces brouillards rosés qui, le soir,
au crépuscule, semble envelopper le Bosphore
de son tulle mi-transparent. Mais le brouil-
lard s’effaca et mes yeux s’ouvrirent & la lu-
miére. Prés de moi, & ma droite, Aicha était
agenouillée, la toilette en désordre, et de gros-
ses larmes formant comnme des sillons sur ses
joues. Elle me tenait la main droite dans la-
quelle elle frappait.

De lautre coté, se trouvait une hanoum
dont le yachmak me cachait les traits, mais
dont les yeux me paraissaient renfermer tout
un paradis de bonté et de pitié. A coté d’elle,
était un médecin militaire, tenant & la main
un mouchoir imbibé d’un liquide désagréa-
blement parfumé, a I'aide duquel il essuyait

orzzaty (GOOGIe

| .



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 69

quelque chose de chaud qui me paraissait
couler du sommet de ma téte. =%

Au dernier plan, en face de moi, un peu
dans 'ombre, se tenait debout, appuyé sur
son sabre, lofficier qui s’était précipité pour
arréter nos chevaux. Il me parut trés pile!...
Son uniforme était entr’ouvert, maculé par la
poussiere; de ses brillantes aiguillettes il ne
restait que des fragments informes; un ban-
deau taché de rouge enveloppait son front.

Il me sembla alors qu’une puissance irré-
sistible, surhumaine, rivait mes regards aux
siens... Je le sentais angoissé et cette angoisse
me comprimait terriblement le cceur.

Tu sais le reste.

(Pest en me reconduisant ici, dans sa voi-
ture, que la hanoum, la premiére kadine du
sultan Mourad, me parla de ses craintes et du
bonheur qu’elle avait éprouvé en contribuant
au salut de la fille de la puissante sage-femme
du Palais.

J’étais appuyée sur I’épaule de cette bonne
kadine, et je voyais alors ses traits si doux et
si jolis.

Oh! si tu avais vu, maman, comme elle
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était bonne; comnme elle me caressait, cher-
chant par ses paroles affectueuses & me faire
oublier 'horreur du danger que je venais de
courir!

Sa voix harmonieuse, avec des inflexions
d’'une bonté infinie, faisait pénétrer en mon
cceur un sentiment ineffable de reconnais-
sance et de tendresse.

it puis, te souviens-tu, maman, de quels
soins maternels elle m’entoura, lorsque, arri-
vée dans notre maison, elle me fit coucher,
voulant te remplacer prés de mon chevet?

— Hé¢las! comment pourrais-je ne pas me
souvenir? Est-ce que moi-méme, quand ton
sauveur vint, encore tout sanglant, me racon-
ter au Palais ce qui s’était passé pendant cette
promenade, je n’ai pas été prise d'un déses-
poir fou? Est-ce que je n’ai pas tout laissé,
au risque de m’attirer la colére du maitre,
pour accourir ici, pres de toi... prés de toi,
chére enfant, que dans mon effroi, je voyais
déja privée de vie... ensanglantée!

it a4 ce nouveau souvenir, Fatmé passait
sa belle main froide sur son front devenu su-
bitement brilant.

'Google

.



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 71

— Eh bien! vois-tu, chére meére, depuis ce
jour-l1a, deux étres sont restés constamment
au plus profond de mon cceur; notre bonne
kadine, et...

— Djélalédin, acheva Fatmé en retrouvant
son fin sourire.

— Oui, Djélalédin!... mon sauveur!... le
bien-aimé de mon dame!... la nouvelle lumiére
de ma vie!

A ce moment des confidences de la jeune
fille, une esclave, soulevant une des portiéres
du salon, s’approcha de la sage-femme san-
glante et debout, la téte un peu inclinée, lui
dit précipitamment :

— Maitresse, la kadine francaise descend
de voiture.

— (’est bien, répondit Fatmé en se levant,
fais-la passer directement par le petit salon...
je vais a sa rencontre.

Dés que l'esclave se fut retirée, Fatmé dé-
posa un nouveau baiser sur le front de sa
fille et se prépara a recevoir son auguste vi-
siteuse.

Pendant ce temps, Mariam se hata de pas-
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ser un luxueux Aerca, ou manteau de soie
bleu paon, garni de riche fourrure.

Rapidement elle releva ses cheveux, qu’elle
fixa, en un chignon assez épais, a l’aide
d’un peigne en écaille et de plusieurs épin-
gles de méme substance.

Ces petits soins de toilette étaient a peine
terminés que la portiére se souleva & nou-
veau, livrant passage a la maitresse du logis
et 4 la hanoum annoncée par I'esclave.

A peine entrée, la visiteuse fit glisser son
yachmak et s’avanca vers Mariam, qu’elle
empécha de se jeter a ses genoux.

Aprés I'avolr trés aflectueusement embras-
sée, la hanoum se débarrassa de son féridjé
et apparut dans un costume européen, aussi
simple que de bon goit.

Sa robe, en soie noire, sans aucun falbala,
pincant bien la taille, moulait élégamment
son corps admirablement sculpté.

Elle portait au cou, pour tout bijou, un col-
lier de perles tenant suspendue une petite croix
russe en or mat; a I’annulaire de sa main droite
se trouvait un anneau, comme en portent nos
femmes mariées, et une petite bague surmon-
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tée d’une belle turquoise entourée de bril-
lants. '

Sur sa téte apparaissait, plaquée sur ses
cheveux noirs, une étoile diamantée.

En vérité, la nouvelle venue, ainsi débar-
rassée de son costume extérieur, ressemblait
a s’y méprendre a un de ces beaux portraits
de femme du xvine® siecle, dans lequel Boucher
a su mettre tant de grace et d’altiére beauté.

(’était bien 1a, la plénitude vivante de la
kadine que nous avons vue, presque mou-
rante, dans le kiosque impérial du mont
Tchamlidja.

Apres l'avoir fait asseoir sur un des divans
garnissant la piéce, Fatmé appela ’esclave en
frappant ses mains l’'une contre 1’autre et lui
ordonna d’apporter le café traditionnel, les
confitures aux feuilles de roses, aux baies
noires de muariers sauvages, aux groseilles
mélangées aux framboises et, dans un broc,
en fin cristal de Bohéme, 1’eau pure et légeére
de la vallée de Béicos.

Cet ordre donné, elle se tourna vers la ka-
dine et lui dit respectueusement :

— Soyez la bienvenue comme toujours dans
5
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cette demeure qui vous appartient!... Mais
pourquoi vous étre exposée, 6 madame, a ve-
nir ici, en plein jour, & I’heure ou, dans ma
salle d’attente, se trouvent plus d’une espionne
du palais. |

— Ne t’inquiete pas de cela, ma bonne
Fatmé. Du reste, j’ai pris toutes mes précau-
tions... bien fin qui saura que tu as recu au-
jourd’hui la visite de la femme du Sultan. Et
puis, ne te devais-je pas ma premiére sortie?
N’ai-je pas a te remercier des soins si intelli-
gents que tu m’as prodigués?... Ne te devrai-
je pas le bonheur que j’espére gotter un jour
en embrassant pour la premiére fois mon
cher enfant?

A ces mots, Fatmé, jetant rapidement un
coup d’ceil autour d’elle, s’écria tout bas,
anxieusement :

— De grice, chére maitresse, parlez plus
bas!... Que d’imprudence, 6 mon Dieu!...
Yous voulez done aller chez ma compatriote ?

— Eh! sans doute! crois-tu... que je pour-
rai rester plus longtemps sans voir mon fils,
sans I’embrasser?

— Mais que direz-vous a la nourrice? Com-
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ment ? sous quel titre vous présenterez-vous?

— Jlagirai comme tu me le diras : je me
donnerai pour I'amie de la meére... de cette
malheureuse mere que la nourrice ne doit
jamais connaitre.

A ce moment l’esclave entra, chargée du
plateau contenant les friandises demandées.

Apres P’avoir déposé sur un petit guéridon
en marqueterie, elle attendit, les mains croi-
sées sur la poitrine.

— (est bien, retire-toi, lui dit Fatmé. Ta
jeune maitresse fera le service.

Dés que la servante se fut éloignée, Ma-
riam, qui était restée debout pendant ce court
dialogue, s’empressa de verser le café bouil-
lant dans les fines petites tasses en porcelaine
du Japon.

En prenant sa tasse de la jolie main qui la
lui tendait, la kadine dit & Mariam et & sa
mere :

— Maintenant, asseyez-vous toutes deux...
Toi, Mariam, ici, prés de moi.

Pendant que la sage-femme sanglante rece-
vait ainsi la visite de la kadine, dont nous
avons narré l'accouchement dans le chapitre
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précédent, les femmes qui étaient dans la
grande piéce continuaient a jacasser a qui
mieux mieux, & macher leur mastic de I'ile
de Chio et & fumer leur cigarette.

Elles seraient probablement restées encore
longtemps dans ces conditions, si ’esclave,
cominise a la réception des visiteuses, la plu-
part clientes passées ou futures de la sage-
femme, n’était venue leur dire que cette der-
niére, appelée en toute hate, pour un cas grave,
les priait de I’excuser et de revenir le lende-
main, a Iheure habituelle des consultations.

Sur cette assurance, les femmes, sans pro-
tester, continuant & rire et a jacasser, se dis-
posérent & mettre leur yachmak et a quitter
le lieu ou, pendant plus de deux heures, elles
avaient fait assaut de rire et de récits grave-
leux.

Ainsi débarrassée de ses visiteuses a peu
preés habituelles, Fatmé, tranquillisée, s’aban-
donna tout entiére aux soins et aux égards
qu’exigeait son impériale visiteuse.

Cette derniere, aprés avoir parlé des événe
ments du jour, se leva du divan sur lequel
elle était restée jusque-1a, et dit & Fatmé :
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— Maintenant, tu vas me conduire chez ton
khodja.

— Le khodja, Omer Haleby?

— Précisément.

— Que lui voulez-vous donc?

— Le consulter.

— Pour vous?

— Non,...... pour mon fils.

— Votre fils!

— Oui. Ne m’as-tu pas dit que sa science de
I’avenir était grande ; que son savoir était aussi
vaste que I’Océan?

— Sans doute.

— Eh bien!

— Mais, ne craignez-vous pas de vous com-
promettre en allant chez lui?

— Me compromettre? Pourquoi? Il ne saura
méme pas qui je suis.

Sy croyez-vous?

— Dame, & moins que tu ne le lui dises.

— Moi? non certes ; mais le khodja est pers-
picace...... son il scrute les profondeurs du
cceur humain et sascience, ainsi que vous ve-
nez de le dire, est aussi vaste que I’Océan.
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Chére maitresse, prenez garde. Je vous en prie,
remettez cette visite & un autre temps.

— (est inutile. Rien de ce que tu pourras
me dire ne m’obligera a attendre.

Et baissant la voix :

— Ne comprends-tu pas que je veux aussi
le consulter pour mon cher maitre, pour mon
adoré seigneur?

— Je me joins & notre chére kadine, et te
demande, 6 ma bonne meére, de me laisser
vous accompagner. Pendant que vous serez
avec le khodja, je causerai avec ma chére Ai-
cha que je n’ai pas vue depuis plusieurs jours,
intervint la jolie Mariam.

A cette demande,Fatmé répondit avec hu-
meur :

— Depuis quand, une fille bien élevée se
permet-elle de se méler a la conversation sans
y étre conviée?

— Pardonne-moi, meére, s’écria la char-
mante enfant, toute honteuse et tout interlo-
quée.

— Allons, ne lui en veux pas, ma bonne
Fatmé. Pardonne-lui le désir qu’elle a eu de
m’étre agréable.
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— Soit, je lui pardonne dcause de vous, mais
je ne veux pas qu’elle contracte I’habitude des
filles européennes qui, sansrespect pour les per-
sonnes igées, se mélent a toutes les conversa-
tions comme des oiseaux babillards.

— Bien, répondit la kadine, et maintenant,
prends ton féridjé et partons; laisse ta voiture ;
vous monterez toutes deux dans la mienne.

— Vous le voulez absolument?

— Oui, oui.

— Soit, j'obéis. Mais jecrains bien que nous
ne commettions 14 une imprudence impardon-
nable.

— Voyons, ton khodja est-il un honnéte
homme? ne m’as-tu pas dit dans une de tes
visites & Tchamildja que son ceeur était droit
et sa langue discrete?

— Oui, notre dame, je vous ai dit tout cela,
et c’est la vérité.

— Eh bien donc! que crains-tu?

— Tout et rien.

— Allons, ma chére Fatmé, ta crainte du
Grand Seigneur d’Yildiz te fait voir les choses
trop en noir.

— Etes-vous donc venue seule ici?
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— Ne te I'ai-je pas déja dit?

— Allons, j’obéis, puisqu’il le faut.

Et se tournant vers sa fille, Fatmé lui dit :

— Puisque madame t’y autorise, viens avec
nous.

Et, redevenue souriante, elle ajouta :

— Pendant que nous serons avec le khodja,
tu causeras avec Aicha de l'accident...... des
Eaux-douces.

A cette évocation, une légére rougeur en-
vahitle beau visage de Mariam, qui s’empressa
de quitter le salon autant pour dérober I’émo-
tion que les paroles de sa mére venaient de
faire naitre en elle, que pour revétir un cos-
tume de ville.

Dix minutes plus tard, le cocher de la ka-
dine conduisait nos personnages vers la de-
meure du célébre khodja Omer Haleby.
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CHAPITRE IV

LE KHODJA OMER HALEBY

C’était, en vérité, une étrange figure que
celle du khodja Omer Haleby.

A Tépoque ou se passérent les principaux
faits du drame que nous racontons, sa célébrité
avait depuis longtemps franchi les murs de
Stamboul.

Nul, alors, n’aurait pu dire d’ou venait ce
célebre professeur.

Nul, également, n’aurait pu assigner une
date & son fge.

Tout ce qu’on savait, ¢’est qu’il était aussi
savant que charitable.

Oncitait de luides cures miraculeuseset des
D.
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choses plus étranges les unes que les autres.

Il commandait, disait la foule, au génie des
éléments et son pouvoir surtoutes choses était
considérable.

Etait-il riche ?

Personne ne le savait; mais ce que tout le
monde disait, ¢’est que sa bourse était toujours
ouverte pour les malheureux.

Etsa réputation ne s’étendait pas seulement
dans le monde musulman : Juifs, Arméniens,
Grecs, Cophtes, Persans, Levantins et Euro-
péens se plaisaient a reconnaitre sa science
mystérieuse et a raconter les faits presque 1é-
gendaires dont ils avaient été les héros.

Les mauvaises langues prétendaient bien
que tout n’était pas or pur chez le vieux
savant. Elles racontaient méme certaines his-
toires peu édifiantes, mais personne n’avait
souci de ces racontars, que I’on taxait volon-
tiers de malveillants et de calomnieux.

Ce quiétait certain ¢’est quela réputation du
khodja était générale.

Si nombreuses étaient ses consultations,
que I'on se demandait comment il pouvait
trouver le temps d’y suffire.
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Les uns avaient recours & sa science pour
trancher une question litigieuse ; les autres lui
demandaient de sauver un étre bien-aimé;
d’autres éncore,, réclamaient de lui des lu-
mieres surnaturelles pour lire dans leur ave-
nir.

it chacun célébrait a I'envi, la puissance
du mage et la clairvoyance du savant.

Omer Haleby habitait & I'époque ou se pas-
sent les principales scénes de ce récit une
maison en bois, située prés du bazar des par-
fums et de la droguerie. '

Sa demeure était partagée en deux grands
corps de logis, au milieu desquels se trouvait
un vaste et beau jardin comme on n’en voit
qu’a Stamboul.

La premiére partie, donnant sur la grande
rue, était spécialement consacrée aux visiteurs
ordinaires ; la seconde, située au fond du jar-
din et donnant sur une petite rue trés étroite,
toujours sombre, méme en plein midi, était
réservée au haremlik et aux visiteuses de mar-
que.

(’est 1a, dans cette partie mystérieuse de
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I’habitation du vieux savant que nous condui-
rons nos lecteurs.

Le cabinet de travail et de consultations
qu’Omer Haleby avait dans cette partie de sa
demeure se composait de trois piéces attenan-
tes au grand logis du haremlik et y commu-
niquant par une petite porte dont il avait seul
la clé.

Cette porte, donnant sur la premiére piéce
du fameux cabinet, était masquée par I’étoffe
en poil de chameau qui recouvrait les murs
de celui-ci.

De cette piéce, d’un carré long, on passait
dans une deuxieme piéce, plus petite, servant
de salle de repos ou de conversation, et don-
nant issue a une troisiéme piéce, plus grande
que les deux autres, destinée aux gens qui ac-
compagnaient les visiteurs, aux eunuques et
autres seigneurs de peu d’importance.

Griace au couloir secret qui les mettait en
communication directe soit avec le jardin, soit
avec le haremlik, chacune de ces piéces se com-
mandait et était indépendante.

Nous ne dirons rien des deux salles faisant
suite au cabinet du khodja. Toutes deux étaient
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meublées a la turque, c’est-a-dire avec une
singuliére et primitive simplicité.

Quant a son cabinet, proprement dit, c¢’était
autre chose :

La piéceétaitéclairée ausud par une grande
fenétre, systeme guillotine; & 1’ouest, par une
porte vitrée, donnant sur le couloir dont nous
avons parlé, éclairé lui-méme par trois fené-
tres a la franque, prenant jour sur le jardin
du sélamlik.

Le cabinet de travail du vieux savant n’a-
vait rien de commun avec ses congéhéres eu-
ropéens. Nos lecteurs vont en juger.

Ainsi que nous ’avons dit, les murs étaient
recouverts par une étoffe en poil de chameau,
d’un gris clair, striée, de cinq en cinq centi-
meétres, par deux bandes vertes et rouges.

Le vert, couleur de I’étendard du prophéte
et 'embléme de la nature; le rouge, couleur
du feu et de la lumiére universelle, représenté.
dans le monde animal par le lion et dans le
régne humain par le sphinx, symbole grani-
tique des forces passives et actives de I'intel-
ligence supréme résultant de l’alliance de
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I’homme, de la femme et dulion : c¢’est-a-dire
des trois mondes du magisme.

Une vaste ottomane, recouverte d’'une épaisse
étoffe de soie verte, courait le long des murs;
ca et 1a, de nombreux coussins aux formes,
aux étoffes et aux broderies diverses, cou-
paient la monotonie de la soie verte.

L’ottomane était surmontée de plusieurs
glaces, réunies pour n’en former qu’une, de
facon a constituer un vaste dossier transpa-
rent, de la hauteur de plus d’un metre.

Sur I’étoffe du mur nord était dessinée une
grande étoile a cinq branches, peinte de ma-
niére a réunir les couleurs du prisme.

A droite et & gauche de la porte secréte,
communiquant avec le haremlik, se trouvaient
deux trépieds en bronze doré, surmontés cha-
cun d’un brile-parfums a la forme gréco-ro-
maine.

Aumilieude la piéce était une petite table de
forme carrée, peinte en vert foncé, incrustée de
phrases tirées du Coran, dont I’ensemble, rou-
geatre, formait de trés élégantes arabesques.

Cette table, n’ayant rien d’un bureau ordi-
naire, supportait un encrier_persan en ibronze
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doré, quelques feuilles de papier immaculé,
une série de plumes en roseau, deux petites
cassolettes en terre du Yémen, trois petits
flacons vénitiens de style amphorique et un
vide-poche japonais contenant toute une série
de petits paquets, aux couleurs variées, et
plusieurs boites en bois, comme on en trouve
chez les parfumeurs orientaux.

Prés de la table, faisant face a la grande
porte d’entrée, se trouvait un fauteuil vien-
nois en bois noir recourbé.

Trois guéridons turcs étaient placés ca et
1a. Un de ces guéridons supportait un verre
d’eau de Bohéme.

Dans I’angle nord-est se voyait un grand
coffre, en bois de sapin, peint en vert et
agrémenté de filets rouges et dorés.

Ce coffre, contenant les manuscrits et les
papiers du khodja, se fermait a I’aide d’une
forte serrure en cuivre, affectant grossiére-
ment la forme d’une rose.

Dans I’encoignure opposée, était placée une
vitrine en bois de rose dont le contenu était
caché par des rideaux de soie verte.

Une pendule, donnant les heures turques
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et francaises, une de ces pendules comme on
en trouve dans les couvents de derviches, était
posée sur la vitrine avec. plusieurs sabliers
de différentes grandeurs.

A la fenétre et a la porte vitrée, on avait
adapté des rideaux de vitrage en mohadjir *
créme, que recouvraient de grands rideaux
composés avec le tissu dont ’ottomane était
tendue. Cette étoffe était doublée en soie rouge
grenat.

Enfin, deux grandes colonnes de style do-
rique, 1'une blanche et 1’autre noire, enca-
draient la porte d’entrée de la piece.

Tel était, dans son ensemble et dans ses
principaux détails, le cabinet de travail du
khodja Omer Haleby.

Le vieux savant était dans son sélamlik,
donnant ses soins a plusieurs pauvres mala-
des, quand un eunuque noir vint lui annon-
cer I’arrivée de Fatmé Chefikeh, de sa fille et
d’une hanoum étrangére.

A cette annonce, Omer Haleby s’empressa

I C’est une étoffe en coton, coton soie ou coton laine,

fabriquée parles paysannes et par certaines manufacture s
de Brousse — Turquie d’Asie.
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de dire & Veunuque qu’il fallait prévenir sa
femme Aicha. :

— Notre bonne et gracieuse maitresse est
déja avec ces dames, se hita de répondre le
serviteur.

— C’est bien... Va les prier de m’accorder
un instant... je ne tarderai pas a les rejoindre.

Le fidele serviteur, nommé Omer, se retira
apres avoir salué son maitre de ce salut tout
a la fois soumis et affectueux, qui caractérise
si bien le selam d’un inférieur & son supérieur
ou a son chef.

Vingt minutes plus tard, le khodja arrivait
dans le cabinet que nous venons de décrire.

Aprés s’étre versé sur les mains quelques
gouttes d’'un liquide étrangement parfumé,

pris dans une des petites amphores dont
nous avons parlé, il souleva la portiére ca-

chant la porte secréte, introduisit dans la
serrure une petite clé nickelée, qu’il portait
suspendue avec d’autres objets & une chai-
nette d’or, fit jouer le ressort du péne, ou-
vrit la porte et appela la personne de service
en frappant ses mains l'une contre I’autre,
suivant I'usage turc.
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A ce signal, accourut un gamin d’une di-
zaine d’années.

— Va dire aux hanoums visiteuses que je
suis a leur disposition, s’écria Omer Haleby.

Gravement, sans avoir I’air de se presser,
I’enfant se retira de quelques pas, a reculons,
puis se retourna pour aller exécuter I’ordre
donné par son vieux maitre.

Quelques instants aprés Fatmé, dévoilée,
entrait dans le cabinet, accompagnée d’une
hanoum enveloppée de son féridjé et de son
yachmak. .

— Sois la bienvenue dans mon humble de-
meure! dit le khodja en tendant la main & la
sage-femme; puis, se tournant vers sa com-
pagne, il ajouta, indiquant le sofa :

— Daignez vous asseoir, madame, et que
le Dieu puissant et miséricordieux soit remer-
cié pour la visite qu’il vous plait de faire a
votre serviteur.

Et comme le khodja allait appeler pour
faire apporter le café traditionnel, Fatmé 1’ar-
réta en lui disant :

— (’est inutile, mon cher khddja; nous
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avons déja pris le café avec ta bonne Aicha,
pres de laquelle j’ai laissé ma fille.

Pendant que les visiteuses prenaient place
sur le divan, le maitre du logis répondit &
Fatmé :

— Qu’il soit fait selon votre volonté a tou-
tes deux... Permettez-moi seulement de de-
mander mon café et de me faire apporter mon
chibouk... Cela me reposera et je vous écou-
terai en meilleure disposition d’esprit.

Avant d’aller plus loin, nous devons préve-
nir nos lecteurs que cette conversation et cel-
les qui suivront ont lieu en turc; alors que
les dialogues précédents, c¢’est-a-dire ceux du
deuxiéme et troisiéme chapitre avaient eu lieu
en armeénien, en grec et méme en francais :
de 1a les différences phraséologiques et les
étranges formules que nos lecteurs constate-
ront dans le courant de ce chapitre.

Le café et le chibouk au long tuyau de
jasmin apportés, Omer Ha'eby s’installa com-
modément sur son fauteuil viennois et se pré-
para, en bon musulman qu’il était, a savourer
son fin moka et I’agréable parfum d’un tabac
d’Anatolie, n’ayant rien de commun avec
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celui que débite I'illustre régie des tabacs otto-
mans.

Profitons de ce moment de repos, si cher
aux Turcs, pour nous livrer & un examen
complet du vieux khodja, un des héros de ce
récit, n’ayant du roman que la forme.

I’illustre savant portait cranement, mais
sans affectation, le costume national des vieux
Turces.

Les pantalons & I'européenne et la redin-
gote dite « stambouline » étaient restés vo-
lontairement choses inconnues pour lui.

Il en était de méme du fez moderne, rem-
placé par la large chechia rouge nationale,
qu’entourait un épais turban vert, comme en
porte tout professeur de théologie et de droit
qul se respecte.

Ses pieds étaient chaussés de I’antique dou-
ble-chaussure en cuir jaune.

Ses membres inférieurs étaient enveloppés
par un large seuroual, ou pantalon flottant &
mille plis, en drap fin de couleur bleu foncé.

Le buste était emprisonné par un gilet du
méme drap, boutonnant droit, & une seule
rangée de boutons, ayant & droite et & gauche
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deux petites poches, recouvertes par une lan-
guette du méme drap, mais brodée en soie
verte et noire.

Ce gilet était sans manches, comme les fra-
mel des Maures algériens.

Par dessus ce premier vétement, laissant
apercevolr dans le haut la chemise de soie de
Brousse d’une blancheur immaculée, Omer
Haleby portait une veste a manches larges,
de velours cramoisi, chamarrée sur la poitrine
et sur les cotés d’une série de broderies noire
et jaune, dont les dessins, pour aussi confus
qu’ils parussent, n’en formaient pas moins,
aux yeux des lettrés, de véritables versets co-
ranniques. Cette veste, ayant la coupe de I’é-
lila des Algériens, {lottait, assez libre, sur une
longue ceinture rouge, faisant plusieurs fois le
tour de la taille.

Enfin, un immense cafetan enveloppait le
vieux savant de la téte aux pieds.

Ce cafetan, bordé d’une fine fourrure de
renard roux, ¢était en drap d’un vert sombre,
ouaté de soie rose a I'intérieur.

Ainsi vétu, le vieux savant avait réellement
grand air.
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Omer Haleby était & cette époque un grand
et beau vieillard, les épaules un peu voutées,
mais portant la téte haute et ayant dans le
regard une vivacité d’expression que bien des
jeunes gens seraient heureux de posséder.

Il portait toute la barbe, la moustache tail-
lée a4 la musulmane. Barbe et moustache
étaient d’une blancheur rappelant le manteau
dont se couvre la nature quand la neige est
tombée plusieurs heures, sans discontinuité.

Si le khodja avait grand air, considéré dans
son ensemble, il devenait vraiment imposant
et charmant quand on l’examinait de pres.

Il était difficile de voir une physionomie
d’un style plus pur et plus harmonieux.

Le teint en était mat, mais de cette matité
dans laquelle les rayons du soleil semblent se
jouer avec l’ocre un peu bronzé des épider-
mes orientaux.

Les yeux, largement fendus, entourés de
rides légeres, étaient d’un gris bleu chatain,
dont la nuance variait a I'infini, passant du
clair au foncé, suivant la nature des impres-
sions quli agitaient I’Aime de leur propriétaire.

Parfois, pendant les tempétes craniennes,
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cet il devenait froid et tranchant comme 1’é-
clair. Il devait avoir alors une puissance ma-
gnétique considérable.

Dans d’autres circonstances, I’wil se voilait
presque et possédait cette douceur réveuse et
mélancolique que les poétes arabes donnent
aux femmes, dont ils comparent les regards
a ceux de la gazelle.

Mais, quels que fussent les sentiments qui
régnassent dans l'esprit du khodja, ses re-
gards avaient toujours une éloquence d’ex-
pression et une force de projection fluidique
bien supérieure a celles que possédent les
hommes ordinaires.

Par une étrange opposition les sourcils
étaient restés chatain foncé, et on etta grand’
peine découvert dans leur ensemble la blan-
cheur argentée d’un poil égaré.

Quant aux cils, ils étaient épais, longs et
d’une couleur de sépia foncée.

Leur role devait étre considérable dans les
multiples expressions de ce regard si admira-
blement doué.

Le nez droit, un peu fort, non sans une
certainerudesse de forme, imprimait a la phy-
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sionomie une rare expression de volonté et
d’énergie.

Recouverte par la moustache et la barbe, la
bouche n’apparaissait que dans la partie cen-
trale de deux lévres fortement carminées par
la nature.

Comme tous les coulouglis, ou entants issus
d’un turc et d’'une mauresque, Omer Haleby
avait lesattaches trés fines ; les mains pouvant
servir de modele aux artistes de la Renaissance,
etles pieds cambrés, fins, potelés, plutot courts
que longs.

Tel était ’homme que les événements al-
laient appelera jouerunrole considérable dans
le courant de notre récit.

Pendant que le khodja savourait son moka,
aspirant longuement et dévotieusement la fu-
mée de son chibouk, & Dextrémité terminée
par un grand bout d’ambre, dont la base était
entourée de roses, de rubis et de turquoises,
Fatmé lui disait :

— 11 faut, cher peére, que tu fasses appel a
toute ta haute science, a cette science que
Dieu a mise dans ton ame et dont il t’a confié
le précieux dépot, pour dévoiler I'avenir de
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deux étres qui sont a I'amie que voici, et en
disant ces mots la sage-femme désignait la
hanoum toujours silencieuse et voilée, « ce
quelachair estaux os et le baiser aux lévres. »

— S'il plait a Dieu, il sera fait ainsi que tu
le désires,mais,sans vouloir scruter d’avance
les pensées de ton amie, dont le voile ne me
cache pas assez l'aristocratie des traits, — et
en prononcant ces mots le khodja souriait fi-
nement — je voudrais savoir exactement ce
qu’elle souhaite de ton serviteur.

— Je te ai dit : faire appel & ta haute science
en faveur de deux étres qui lui sont chers.

— S’agit-il de maladies?

— Non.

— Alors que me voulez-vous? s’écria le
khodja en s’adressant directement i la ha-
noum.

ielle-ci, qui avait légerement tressailli a
I'observation malicieusement faite par Omer
Haleby au sujet de aristocratie de ses traits,
se souleva en s’inclinant légérement et, sans
perdre de vue les regards du vieux savant, lul
répondit, plus émotionnée qu’elle ne voulait
le paraitre : L
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— On m’a dit que ta science était aussipro-
fonde que I’Océan et aussi vaste que I’étendue
du ciel qui recouvre nos tétes...... Fatmé, ton
amie et la mienne, a ajouté que ton cceur était
d’or, ta langue discrete et ton esprit toujours
dans le droit chemin'

Je suis donc venue a toi, comme ’éplorée
va a la consolation, pour te prier, 6 toi le
consolateur des douleurs humaines! d’avoir
pitié de I’angoisse qui étreint mon ame......

Sols-moi compatissant...... et compte sur ma
reconnaissance et sur ma générosité!...

Et de ses yeux humides, la hanoum évo-
quait encore davantage I’aide et la compassion
du khodja.

— Reconnaissanceet générosité nesont rien,
répondit celui-ci. Va droit au but... formule
nettement tes désirs et, s’il plait & Dieu, ton
serviteur te donnera satisfaction...... Parle
done!

— Eh bien! voici: Je voudrais connaitre I’a-
venir qui est réservé a mon fils et a son pére?

— Ceque tume demandes la est aussi grave
que difficile, car Dieu ne nous laisse pas tou-
Jours soulever le voile qui cache I’écriture des
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choses & venir... Mais je ferai de mon mieux
et ma langue ne sera point tortueuse.

Mais d’abord dis-moi, es-tu musulmane ou
chrétienne?

— Chrétienne.

— Ton pays?

— Celui dont le midi ressemble le plus au
nord de la France.

— Tu es belge?

— Oui.

— Et le pére de tonenfant, est-il aussi chré-
tien?

— Non. Il est musulman.

Musulman et chrétienne ! murmura le khojda
en plongeant ses regards inquisiteurs dans
ceux de son interlocutrice. |

— Suivant la loi qui nous régit, le pére de
ton enfant est-il ton époux?

“— Oui.

— A quelle époque est-il né?... Donne-moi
le jour, le mois et I’année.

— Le 21 septembre 1840.

— Tu comptes a la franque?

— Oui.

— (est bien...... et votre fils?
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— Est-ce qu’il est bien nécessaire que tu
saches tout cela? objecta vivement Fatmé.

— De quel droitme poses-tu cette question?
répondit sévérement le maitre du logis. Crois-
tu donc, 6 femme, que je suis comme un en-
fant dont la langue marche sans intelligence?
Si tol et ton amie n’avez pas confiance en moi,
que venez-vous faire ici? Et pourquoi, toi que
I’on surnomme la sage-femme sanglante, ame-
nes-tu dans ma maison la kadine du Sultan
cher a notre coeur?

Et en disant ces mots le khodja se leva et
salua respectueusement la hanoum.

Celle-ci, tout interloquée, seleva a son tour,
et, faisant prestement glisser son yachmak,
saisit les mains d’Omer Ialeby dont elle em-
brassa la droite en murmurant, profondément
émue :

— Puisque tuas lu en moi, au point de sa-
voir qui je suis, je te prie de continuer ton
ceuvre et de m’accorder, 6 mon peére, ce que
je suis venue te demander. |

Et le vieux savant, un trésor de bonté et de
respectueuse tendresse dans les yeux, s’écria
en faisant signe a la kadine de s’asseoir :
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— Tu es ici chez toi!... Moi et les miens
sommes a ta disposition!...... tu veux savoir
ce que le destin réserve a ton maitre et & ton
fils? Je vais tout essayer pour te satisfaire;
seulement, promets-moi, sur ton Dieu et sur
la vie de ton enfant, que tout ce que tu ver-
ras et entendras restera a tout jamais enfoui
dans ton ceceur.

Songe que c’est a cette condition seule que
je puis répondre a tes désirs.

— Qu’il soit fait suivant tavolonté... je te le
promets et te le jure.

— C’est bien.

Et se tournantvers Fatmé, le khodja ajouta :

— Je ne puis ici, en cette circonstance,
avoir recours a mes servantes et & mes servi-
teurs, car ce qui va se passer doit rester en-
tre nous.

Veux-tu me confier ta fille, tachére et douce
Mariam ?

— Que désires-tu en faire ?

— La mettre en état de voyance.

— (Cela ne nuira pas a sa santé?

— Nomn.

— Tu me le promets?
6.
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— Je te le jure.

— Agis donc suivant ta volonté.

Et se tournant vers la kadine, Fatmé lui dit :

— Vous voyez, 6 madame, que la sage-
femme sanglante sait reconnaitre la confiance
que ’on met en elle... et n’oublie pas le bien
qu’on a fait a sa fille.

— Merci, ma chére Fatmé, Dieu te bénira!

Sur ces mots Fatmése leva et annonca qu’elle
allait chercher Mariam.

En son absence, le khodja se leva, ouvrit le
coflre dont nous avons parlé et en sortit deux
manuscrits :

Le premier, écrit sur parchemin, était une
excellente copie du Coran.

Le second, bien moins volumineux, conte-
nait des dessins bizarres et des formules ma-
giques, annotées par le vieux savant.

Aprés avoir déposé ces deux manuscrits sur
la table, Omer Haleby prit dans une cassolette
plusieurs pastilles et les jeta sur les deux
brile-parfums dans lesquels brilait un feu
doux de charbon de bois.

Aussitot, une odeur pénétrante se répandit
dans I’atmosphere.
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Ceparfum, se rapprochant de celui que pro-
duiraitun mélange d’encens, de musc et d’am-
bre, avait quelque chose de suave qui, s’em-
parant vite de I’esprit déja suggestionné, le
préparait merveilleusement & subir 'influence
des pratiques mystérieuses du vieux savant.

La piéce commencait a peine a s’imprégner
de cette odeur délicieuse, quand Fatmé revint
accompagnée de sa fille.

Celle-ci se précipita sur Omer Haleby et prit
ses deux mains qu’elle baisa avec autant de
tendresse que de respect.

— Que le salut et la bénédiction de Dieu
soient sur toi! lui dit ce dernier, en lui pre-
nant la téte et en ’embrassant paternellement
sur le front.

Et, lui montrant I'ottomane sur laquelle la
kadine était assise, il ajouta :

— Va, et assieds-toi, mon enfant.

Ceci dit, le khodjaprit un verre & pied qu’il
emplit & moitié d’eau pure et fraiche, dans
laquelle il laissa tomber trois gouttes d'un
petit flacon de cristal enveloppé de filigrane
d’or, qu’il sortit d’une des poches de son gilet.

S’adressant alors & Mariam :
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— Bois la moitié de ce liquide, dit-il en lui
présentant le verre.

La jeune fille ayant bu sans aucune obser-
vation, le khodja reprit le verre et le déposa
pres de la carafe, sur le guéridon.

La kadine et Fatmé, qui avaient repris leur
place primitive, assistaient silencieusement
a cette scene.

Bientot le parfum se répandit dans toute la
piéce, et imprégna chaque objet de son arome
pénétrant.

Le khodja, debout, les bras croisés, regar-
dait fixement la jeune fille et semblait mur-
murer des paroles que nul ne pouvait en-
tendre.

Soudain, il sembla & la kadine et & Fatmé
que des bruits étranges, des murmures va-
gues, mélés a de légers crépitements, parcou-
raient le dessous de I’étoffe qui tapissait le
cabinet et certains meubles.

A ce moment, le khddja, cessant de fixer
Mariam, prit, sur la table qui lui servait de
bureau, une plume en roseau qu’il trempa
dans P’encrier persan; puis, saisissant la main
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gauche de la jeune fille, il traga sur sa paume
le monogramme d’Allah.

Ceci fait, il remit la plume & sa place, et,
saisissant un autre flacon, il en versa le con-
tenu, d’'unnoirbrillant, surledit monogramme,
en recommandant a la jeune fille de rester
immobile.

Dés que ce liquide fut en contact avec I’épi-
derme du creux de la main, il s’y forma un
bouillonnement analogue & celui qui résulte
de la décomposition de matiéres fermentici-
bles.

A ce travail de décomposition, succéda une
période de recomposition moléculaire qui so-
lidifia le liquide au point d’en faire une pate

~d’un noir luisant, presque transparent.

Le khodja, prenant alors le verre dans le-
quel restait une partie du liquide bu par Ma-
riam, ordonna a celle-ci de I’achever.

Dés qu’elle eut absorbé le reste de la mys-
térieuse bhoisson, la fille de Fatmé éprouva un
malaise général sous lequel elle aurait tré-
buché et serait peut-étre tombée, si le khodja
ne l'avait soutenue et entrainée vers le fau-
teuil ou elle se laissa choir.
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Alors, se placant derriére elle, Omer Haleby
étendit sa main droite au-dessus de la téte de
la jeune fille et lui ordonna de fixer bien atten-
tivement le creux de la main sur lequel,
grande comme une piéce de deux francs, s’é-
talait la substance magique, devenue luisante
et transparente comme un miroir.

Les deux femimes, toujours assises sur I’ot-
tomane, regardaient anxieusement la scéne
qui se déroulait sous leurs yeux.

Que Fatmé fut absolument rassurée sur
I’issue de I’expérience dont sa fille servait de
sujet, c’est ce que nous n’oserions affirmer
malgré la grande confiance qu’elle avait dans
le savoir et la sagesse de son vieil ami.

Quant a la kadine, elle était tout entiére
sous le coup d’une émotion bien naturelle.

A une curiosité légitime, ne se mélait-il pas
I’angoisse que provoquait en elle la crainte de
ce qui allait lui étre révélé sur I’avenir de son
époux et de cet enfant dont elle devait cacher
Pexistence a tous les regards, de cet enfant
dont la naissance avait été pour elle un sujet
si vif d’alarme et de terreur? C’est ce qu’il est
permis de supposer.
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Sous l’influence magique du khodja, Ma-
riam, pale, anxieuse, les yeux subitement
agrandis, éprouvait des frémissements d’indé-
pendance comme en éprouve la jeune cavale
qui, pour la premiére fois, se sent sous la
main d’un maitre.

— Que vois-tu? questionna Omer Haleby.

— Rien... Mais il me semble qu’un brouil-
lard se place devant ma vue, répondit Mariam
avec un certain effort et une certaine modifi-
cation gutturale de la voix.

— Regarde toujours... la lumiére va succé-
der au brouillard et dans cette lumiére t’appa-
raitra le livre de I’avenir.

En disant ces mots, 'opérateur toucha de
son index le sommet du crine de son sujet.

A ce contact, la jeune fille tressaillit pres-
que douloureuasement.

Des soupirs prolongés s’échappérent de sa
poitrine haletante; ses bras se tendirent vio-
lemment et ses yeux clignotérent comme s’ils
allaient se fermer. Mais ce ne fut que passa-
ger, car, attirés de nouveau par le miroite-
ment de la substance magique, ils reprirent
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leur fixité étrange et sembleérent encore plus
agrandis que dans leur état normal.

A ce moment, Mariam ressemblait plus a
une merveilleuse statue qu'a un étre vivant.

Nulle expression n’animait ses traits; seul
le regard témoignait d’une curiosité obéissante.

Le khodja prononc¢a une seconde fois, mais
avec une énergie et une volonté plus accen-
tudes :

— Regarde et vois... Que ton corps cesse
d’obéir aux lois de ce monde et que ton dme
se manifeste dans sa lumineuse pureté.

Puis, élevant’'ses yeux vers le ciel, il adressa
a I’ange de la priere la supréme invocation du
rituel de la haute magie orientale.

Une profonde modification se produisit alors
dans la physionomie du c¢élébre magister : son
teint, habituellement mat et pale, s’anima
d’une lueur rosée, semblable aux premicres
manifestations du soleil prét a se lever a I’ho-
rizon de la plaine immense; ses yeux brille-
rent d’un éclat ardent, comme celul qui résulte
du choc de deux lames d’acier; la main éten-
due sur la téte de Mariam fut prise d’un mou-
vement nerveux, qui fit de chacun de ses
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doigts comme autant de pointes agitées fé-
brilement par une forte décharge d’électri-
cité.

Sous cette émission formidable de la volonté
magnétique de lopérateur, le corps de la
jeune fille se détendit brusquement et, pareil
a la tige d’'une fleur s’affaissant sous I'in-
fluence d’un orage tropical, se laissa aller,
comme privé de vie, les yeux fermés, le teint
d’une paleur livide, la téte inclinée sur Ié-
paule gauche, les bras ballants.

Omer Haleby, abandonnant son sujet & cet
état psychique, qui est & la vie comme le pré-
lude de la mort, jeta de nouvelles pastilles
dans les brile-parfums et, s’adressant a ses
deux visiteuses :

— Laissons son esprit se développer libre-
ment dans le monde des causes premiéres...
Quand elle reviendra a elle, elle sera dans
I’état voulu... et nous saurons alors, s’il plait
a Dieu, ce que ’avenir réserve a ton fils et a
notre cher et bien-aimé maitre.

— Elle ne souffre pas? interrogea anxieu-
sement Fatmé.

— Non, rassure-toi; son corps est privé de

7
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sensations; mais son esprit, mis en liberté,
jouit des félicités paradisiaques.

— Etrange, en vérité ! murmura la kadine.
Puis, s’adressant au khodja :

— Est-ce que ton pouvoir peut se manifes-
ter ainsi sur tout le monde ?

— Non, je ne puis opérer, comme tu viens
de le voir, que sur des natures sensitives,
douées d’une certaine impressionnabilité.

A ce moment, Mariam s’agita comme sous
I'impulsion d’un choc électrique.

Ses yeux s’enfr’ouvrirent, ne laissant pa-
raitre que le blanc de I’orbite.

Convulsés de bas en haut, les globes ocu-
laires semblaient plonger leur pupille dans
Iintérieur du criane, ce monde de la pensée,
pour y voir et y lire les choses occultes.

Le khodja dissipa ce mouvement spasmo-
dique des muscles oculaires en passant sa
main droite, grande ouverte, sur le visage de
la jeune fille.

Appuyant alors son index sur la racine du
nez de la jeune endormie, il lui ordonna,
mentalement, de regarder & nouveau le miroir
qu’elle avait dans sa main.
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Sous l'influence de cet ordre mental, Ma-
riam, reprenant le mouvement de ses mem-
bres, ouvrit ses beaux yeux et, le regard fixe,
la pupille dilatée, elle sembla concentrer son
attention sur le creux de sa main.

— Oh'! je vois!... je vois ! s’écria-t-elle sou-
dain.

— Que vois-tu? lui demanda le khodja tout
en tatant le pouls du sujet qui, en ce moment,
marquait 95 pulsations a la minute.

— Je vois,... dans une grande lumiére......
une lumiére douce et enchanteresse, un jeune
homme, beau comme le jour, vétu de blanc et
portant sur ses deux mains un livre grand ou-
vert..... Mon Dieu! mon Dieu! que ¢’est beau
et que je suis heureuse!

Et la physionomie de Mariam, devenue sou-
dainement extatique, apparaissait plus belle,
plus douce, plus rayonnante que jamais.

On cut dit que Dieu avait soufflé sur eclle
les charmes infinis de la pureté et de la beauté.

La profonde émotion qui s’était emparée de
Mariam, semblait rayonner sur sa mere et sur
la kadine ; toutes deux, fascinées par I'étrange
grandeur de la scéne qui se déroulait sous
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leurs yeux, ne quittaient pas du regard la
jeune et belle extatique.

— Regarde attentivement et dis-mol ce que
contient le livre, commanda impérieusement
Omer Haleby.

— Attendez. Oh! voici que ce beau jeune
homme me sourit... Il parle!... Comme sa voix
est douce! Elle me pénetre d’une sensation
infinie et il me semble que cette voix est en

moi comme je suis en elle...... O pére! pere!
(que je suis heureuse! Combien je te remercie
de m’avoir procuré cette ineflable vision.

Mais, non, ce n'est pas toi que je dois re-
mercier ; ¢’est Dieu! ¢’est ce Dieu dont tout
mon étre est épris, dont je sens sibien la puis-
sance, sans pouvoir te I'expliquer, qu’il me
faut remercier et bénir!

Jcoute, écoute, ce que dit 'ange, car ¢’est
un ange...... ¢’est I'ange Dblanc de la concep-
tion;... celui qui préside, me dit-il, & ma des-
tinée!

— Qu’il soit donc en toi, dit le khodja, et
que sa lumiere t’instruise des choses écriles
de l'avenir.

Et enprononcant cesderniéres paroles Omer
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Haleby, grave et solennel comme un hiéro-
phante du passé, dirigeait & nouveau sa force
magnétique sur la téte de la voyante.

A cet instant, chose étrange, le parfum ré-
pandu dans la piece se transforma en quelque
chose de subtile et de suave, n’ayant rien de
commun avec les parfums terrestres.

La scéne s’agrandissait et se développait en
un mysticisme presque surhumain.

La kadine et sacompagne, maintenant sug-
gestionnées dans tout leur étre, semblaient
étre sous P'influence de la lumiére surnatu-
relle qui paraissait transformer le cabinet du
vieux savant et communiquer a chacun de ses
objets une couleur et un parfum particuliers.

Des perles liquides s’échappaient des yeux
de Mariam et coulaient lentement le long de
ses joues, tandis que ses regards continuaient
a étre fixes, perdus dans le monde de I'extase.

— Parle, lui dit & nouveau le khodja; dis-
nous ce que contient le livre du Destin.

— Voicl, 0 pére! ce que dit I’ange et ce
qu’il me montre écrit en lettres de feu sur le
livre, répondit toute haletante, la voyante :

La destinée du fils de la kadine du Sultan
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Mourad sera grande et belle!...... ce sera un
jour le Sultan réparateur... ami des Franes...
Mais d’ici 1a, que de dangers, que de crimes
autour de lui... O pére! ce que je vois est af-
freux... Mais il va mourir... On va le tuer!... O
mon Dieu!...

Les traits de Mariam exprimeérent subite-
mentla terreur la plus profonde, et ce fut d'une
voix entrecoupée, hésitante et oppressée qu’elle
continua :

— On va le tuer, te dis-je!... ne vois-tu pas,
la, dans l'ombre de la rue, les assassins qui
I’'emportent loin, bien loin... sur la grande
terre asiatique?

Puis, poussant un soupir de soulagement,
les traits subitement rassérénés :

— Mais non, les misérables ne le tueront
pas... Voici que deux hommes surgissent pour
le sauver. Tiens, ho! que c’est étrange! mais
c’est toi, pere, que je vois,... tol et...

Et comme elle hésitait, le khodja ajouta :

— Et qui? Voyons, parle!

— Djélalédin,... murmura Mariam.

— Quel Djélalédin? L’agent, le chef du ca-
binet secret du Sultan?
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— Non,non. Djélalédin, le brillant officier...
I’ami de mon dme!... soupira-t-elle en rougis-
sant légérement.

Et comme le khodja paraissait un peu sur-
pris, la jeune fille ajouta :

— Oh, tuverras comme il est noble et géné-
reux!... Tiens, vois-tu comme 1l te protége
contre ce couteau que je vois diriger sur ta
poitrine? Et portant brusquement sa main
gauche devant ses yeux : Oh! mais ¢’est horri-
blet... Mon Dieu! Que de cris, que de sang!...
Mais Dieu ne veut pas que vous succombiez
dans la lutte contre ces impies... Voici que
tout change...

Oh! comme il a I'air malheureux! comme il
souflre!

— De qui parles-tu? interrogea Omer Ha-
leby.

— Du Sultan Mourad. Du pére de I’enfant
que vous venez de sauver. Ne le vois-tu pas
ici, dans cette picce si dénudée?... assis de-
vant ¢epliano, sur lestouchesduquel ses doigts
s’égarent alors que de grosses larmes coulent
de ses yeux... Pauvre Sultan!... Comme je le
plains!...
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Tiens, voici que je puis lire en lui... Saistu
a quoi il pense?... Il songe a sa femme, a son
enfant qu’il ne connait pas. mais dont il sait
la venue en ce monde... I pense aussi aux
amis qui 'ont abandonné ; & son frére, qui le
tient loin, loin des siens, privé de tous secours
et de toutes consolations...

Oh! comme ils sont méchants ceux qui le
disent fou! Fou! Non, il ne I’est pas. Et tu le
sais bien, toi, 0 pére!... Pauvre cher maitre!
Comme il parait bon! Comment peut-on ne
pas 'aimer?

Mais, voici que I’ange blanc murmure dans
mon coeur des paroles de consolation et d’es-
pérance... Oui, oui, le maitre sera délivré!.. et
il embrassera un jour cet enfant qu’il déses-
pére de connaitre.

Puis, tressaillant brusquement, rejetant sa
téte en arriére, la belle enfant s’éeria :

— Pére! pére! jail peur! Retire-moi d’ici...
Non, non, je ne veux pas voir cela.

Et comme le khodja lui ordonnait impérieu-
sement de voir, Mariam se tordit, se débattant
dans les spasmes tumultueux d’une violente
attaque de nerfs.
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— Vois! commanda implacablementle vieux
savant en dirigeant sa main droite sur le front
de son sujet.

— Vois.... etque lecalme soit entoi, ajouta-
t-il avec autorité.

Mais la lutte continuait et, sans I'effort de
la volonté du khodja, le corps de Mariam, se
courbant comme un arec fortement tendu, se-
rait tombé du fauteuil.

Ses yeux étaient maintenant fermés; une
légére écume blanchatre apparaissait au coin
de ses levres... Le voile de la mort semblait
couvrir son visage.

Impassible, le khodja toucha de extrémité
de ses doigts la poitrine de la crisiaque et,une
troisieme fois, Iui ordonna de voir en murmu-

" rant d’étranges paroles.

Soudain, le corps de Mariam se détendit ;
ses yeux s’entr’ouvrirent, ne laissant apparai-
tre que le blanc de la cornée.

Saisissant le flacon dont il avait versé quel-
(ques gouttes dans le verre d’eau que la jeune
fille avait bu en deux fois. le vieux maitre le
déboucha rapidement et lui en fit respirer le

contenu.
7
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Sous I’empire de cette olfaction, le calme se
rétablit dans l’organisme de la voyante, qui
s’écria :

— Gréace! ne me brise plus ainsi... Je vais
Voir.

Et ses yeux reprenant leur fixité, elle dit :

— Ce que jai vu était épouvantable!... ¢’é-
tait comme une grande avalanche d’hommes
se ruant, furibonde et terrible, sur le plateau
ou demeure le maitre actuel de notre Em-
pire...

Jai vu les éclairs succéder aux éclairs et le
tonnerre des armes humaines répondre & ce-
lui de Dieu.

Et, soupirant profondément, la pauvre en-
fant supplia le khodja de lui faire grice du
reste.

Celui-ci, se tournant vers Fatmé et la ka-
dine, encore tout émues et tremblantes, leur
demanda : '

— Dois-je continuer?

— Non, non, s’empressa de répondre Fatmé,
de grice, réveille ma fille et calme la terreur
qui est en mon ame!

Et, comme elle regardait interrogativement
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la kadine en disant ces derniers mots, celle-
ci ajouta, avec des larmes dans la voix :

— Fais ce que te dit Fatmé... Je sais que
mon fils vivra... Le reste regarde Dieu!

— (est bien, répondit le khodja.

Comme il se préparait a dissiper I’état hyp-
notique de Mariam, en détruisant le charme
qui fixait ses yeux sur le miroir magique dé-
posé sur le creux de sa main, celle-ci, lui
faisant vivement un signe d’arrét de sa main
gauche, s’écria :

— Attends!... ne me trouble pas... laisse-
moi écouter ce que me dit 'ange blanc qui
vient de revenir.

Et, comme le khodja restait immobile, celle-
ci continua, la figure transfigurée et radieuse :

— Je vois mon union avec le bien-aimé de
mon ceeur... oh! que je suis heureuse!...

Mais soudain sa figure se convulsa et une
expression de folle terreur succéda a cette joie
paradisiaque.

Mariam poussa un ecri terrible... Et, de nou-
veau, haletante, terrifiée, elle balbutia :

— Mére, mére, il faut partir!... il faut quitter
ce pays, sl tu ne veux pasy élre assassinée...
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Oh! souviens-toi, mére... Souviens-toi de ce
que me dit et me montre ’ange blanc.

Et, comme une nouvelle crise nerveuse
menacait de s’emparer de la jeune fille, Omer
Haleby s’empressa de souffler sur son front et
de poser sa main gauche sur le miroir hypno-
tique.

Sous ce souffle puissant, le corps de la
voyante se détendit brusquement; ses yeux
se fermeérent... sa téte s’inclina sous 1'in-
fluence d'un sommeil calme et réparateur.

— Repose-toi... dors en paix! et qu’au ré-
vell disparaisse le souvenir de tout ce que tu
as vu et entendu, ordonna affectueusement le
khodja.

Pendant que Mariam obéissait docilement
a lordre de son hypnotiseur; pendant que le
rythme normal de sa vitalité reprenait pro-
gressivement possession de son étre, le pouls,
retombant & 72 pulsations, le khodja enlevait
avec une spatule d’ivoire la composition chi-
mique qu’il avait déposée dans la main de
Mariam, et en essuyait la place restée rougea-
tre avec une éponge trempée dans de I'eau de
roses composcée.
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Ayant ainsi effacé le souvenir matériel de
ce qui avait été un miroir magique, en méme
temps qu’un agent puissant d’hypnotisation,
le maitre se recula de quelques pas, et, droit
devant son sujet, traca dans 1’air le signe
puissant du pentagramme, en lui prescri-
vant, mentalement, de rester inaccessible aux
tentatives d’hypnotisation ou de magnétisme
exercées par toute autre personne que par
lui.

Abandonnant alors Mariam au sommeil
calme et réparateur qui s’était emparé d’elle,
il ouvrit le manuscrit déposé sur la table prés
du Coran, le feuilleta rapidement et en par-
courut de méme une des pages.

— Les visions de Mariam sont-elles ’expres-
sion de la vérité ? Dois-je y croire comme &
une de ces révélations dont on dit que les es-
prits peuvent en faire, avec la permission de
Dieu? demanda la kadine d’'une voix émue.

— Les esprits n’ont rien a voir dans ce qui
vient de se passer. ,

— Mais cet ange blanc que Mariam a vu?
interrompit Fatmé.

Cet ange blanc est une pensée qui était déja
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dans le cerveau de ta fille, comme tout ce qui
existe est en nous.

— Alors, reprit la kadine, que faut-il con-
clure des impressions éprouvées par notre
chére Mariam quand elle voyait et nous dé-
peignait cet ange ?

— Il faut en conclure que Dieu est grand,
puisqu’il a donné un corps, une forme, des
couleurs et une vie & Iinfinie molécule flui-
dique qui constitue la pensée humaine, c’est-
a-dire la chose qui vit d’elle-méme, peut se
transformer continuellement et a pour nous,
simples mortels, une durée d’existence qu’il
nous est impossible de calculer.

Mais, ce sont la des mysteéres que tu ne
peux comprendre.

Sache seulement que D’esprit qui s’est dé-
pouillé pour quitter cette terre ne peut y re-
venir, comme le croient bien des savants et
des prétres.

Tout ce qu’il nous est permis d’avoir d’eux,
ce sont les pensées et les formes qu’ils ont
matérialisées dans le courant deleur existence
terrestre.
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— Mais ces pensées et ces formes ou sont-
elles? interrogea Fatmé.

— Dans P’air que tu respires; dans celui qui
nous enveloppe, dans les objets que nous
avons aimés pendant notre vie... C’est ainsi,
ajouta le khodja, que les morts sont ou nous
sommes et non ou le suppose la crédulité hu-
maine.

Mais tout cela ne peut encore étre compris
par vous.

Quant & ce que tu m’as demandé, touchant
Ia vérité des visions de Mariam, tu le sauras
dans deux fois quarante-huit heures... lorsque
j’en aurai controlé la valeur, ajouta Omer Ha-
leby en s’adressant directement a la kadine.

Pour le moment, qu’il te suffise de savoir
que les astres, d’accord avec Mariam, annon-
cent que ton fils vivra et que des jours de
lumiére et de gloire sont encore réservés au
maitre dont tu es 1’épouse.

Sur cette affirmation, le vieux savant s’ap-
procha de nouveau de Mariam, dont il provo-
qua le réveil, le retour a cette vie, par de lon-
gues passes de dégagement faites de haut en
bas, de la téte aux pieds.
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Les regards encore un peu perdus, mais le
sourire sur les lévres, la jeune voyante revint
a elle comme on revient d’un évanouissement.

— Léve-toi et marche! lui dit le khodja.

Et comme la jeune fille obéissait en chan-
celant légérement, ainsi que le ferait une per-
sonne encore mal éveillée, son hypnotiseur
lui appuya les mains sur les épaules et lui
souffla rapidement sur le front en disant :

— Va, ma fille! Sois bien portante et que le
bonheur demeure en toi!

Fatmé, qui venait de se lever en compagnie
de la kadine, prit sa fille, I’embrassa fiévreu-
sement et la fit asseoir sur 'ottomane, pen-
dant que la kadine, serrant les deux mains de
la charmante enfant, déposait & son tour un
affectueux et tendre baiser sur ce front dont
la pureté et pu rendre les anges jaloux.

Et, comme la kadine se préparait & remer-
cier généreusement le vieux mage en lul ten-
dant une bourse. celui-ci lui dit :

— Vous ne me devez rien... Ce que j’ai fait,
je I'ai fait autant dans la pensée d’étre agréa-
ble & Fatmé que dans celle de vous étre utile...
Du reste, nous nous reverrons.
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— Soit, répondit la kadine; mais accepte
ceci pour tes pauvres.

— (’est donc pour eux et en leur nom que
je vous remercieral et vous renouvellerai I'as-
surance du dévouement du vieux serviteur
dont vous avez bien voulu honorer la demeure.

Et le khodja, s’inclinant, prit la bourse qui
lui était tendue et la posa sur la petite table.

Au méme instant, un grattement, qu’accom-
pagna soudain une petite toux, se fit entendre
derriére la porte secrete.

Souriant a ces bruits discrets, Omer Ialeby,
se tournant vers ses visiteuses, leur dit :

— Voicl que la curiosité et I'impatience di-
rigent Aicha vers nous... Allez la rejoindre...
je seral & vous dans quelques minutes.

A ces mots, celles-ci se leverent et, aprés
avoir de nouveau remercié le khodja, allérent
retrouver sa compagne.

Demeuré seul, Omer Haleby s’assit devant
sa table, et. le front entre ses deux mains, les
regards sur les lignes astrologiques du ma-
nuscrit dont nous avons parlé, il se laissa aller
a une profonde et longue méditation.
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CHAPITRE V

- A
AU PALAIS D YILDIZ

Le plateau d’Yildiz, désert et inhabité il y a
vingt ans, est, & I’heure o nous écrivons ces
lignes, la partie la mieux entretenue et la plus
soignée des environs immédiats de Constanti-
nople, ou plutot des quartiers francs et armé-
niens qui, partant de Béchiktache, envelop-
pent, comme une ceinture mamelonnée et
ravinée, 'ancien quartier de Péra et ses an-
nexes.

A I’époque dont nous avons parlé, le plateau
et ses environs n’étaient guére fréquentés que
le 1er mai du calendrier Julien par les Grecs,
a la recherche des premiéres fleurs destinées
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a orner, non les petits temples anciennement
dédiés & Vénus, mais les chapelles, grandes
ou petites, publiques ou familiales, consacrées
a la Vierge Marie.

Aujourd’hui la population grecque et pérote
est forcée de se rabattre sur les environs de
Maslak, de Chicheli et des Eaux-douces d’Eu-
rope.

Lefameux plateau a été complétement trans-
formé : ce point stratégique, de premier ordre,
est devenu la demeure du soupconneux et
craintif Sultan qui préside aux destinées chan-
celantes de I’empire ottoman.

Pour rendre ce vaste terrain habitable, le
Sultan n’a pas hésité & dépenser des sommes
folles.

Tout autour du palais proprement dit, se
sont élevées, comme par miracle, de grandes
et belles casernes; deux mosquées, dont une
est spécialement destinée au Sultan et & sa
suite ; une ambulance dans le style américain
— mais que l'on décore, par flatterie pour
I’Allemagne, du nom d’ambulance allemande
— et plusieurs grandes et petites villas, dont
une est occupée par le médecin particulier de
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sa Majesté : Ie muchir ou maréchal Mavrogény
pacha.

Mais a I’époque on se passent les principales
scetnes de notre récit la transformation du
plateau était loin d’étre terminée.

Le Palais, ou plutot, cette série de palais qui
compose aujourd’hui 'ensemble du vaste do-
maine du chef de la Turquie, n’était alors qu’un
grand kiosque, comme on enrencontre tant sur
lesrives eumpéohnes et asiatiques du Bosphore.

Le petit lac, sur lequel Sa Grandeur promene
son ennui et sa méfiance dans un ¢légant yacht,
en bois d’acajou, d’ébéne et de rose, activé par
I’électricité, ou dans un des nombreux caiques
qui, nuit et jour, sont & la disposition du
haremlik, n’existait pas encore.

L’eau, a cette époque, était rare sur ce sol
dénudé : elle n’y est devenue abondante que
depuis la création de la société des Eaux de
Constantinople.

Le Sultan n’habitait alors que le kiosque
désigné sous le nom de « kiosque de I’Etoile »
ou « d’Yildiz, » et heaucoup de ses serviteurs,
logés actuellement dans de belles et conforta-
bles villas, se rappellent encore les grandes
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tentes et les installations toutes primitives qui
furent leurs premieres demeures.

(’est dans cet ancien kiosque, dont tout le
monde parle, et que si peude personnes connais-
sent, que nous allons conduire nos lecteurs 1.

Il est dix heures du soir, a la franque.

Dans une des picces de la demeure impé-
riale, picce assez modestement meublée, mais
dont I'aspect se rapproche d’'un grand cabinet
de travail européen, un homme est assis dans
un large fauteuil en bois de chéne doré.

Devant lui, se trouve une grande table mi-
nistre, en acajou massif, avec filets dorés, sur
laquelle sont jetés, presque péle-méle, des pa-
piers de grandeurs et de formes diflérentes.

L’homme fume une longue cigarette de la
main gauche, pendantque la droite est occupée
a feuilleter un volumineux dossier sur lequel
est écrit en ture :

Rapports du cabinet particulier et secret de sa
glorieuse Majesté : Abd-ul Hamid Kan II.

Cet homme n’a rien dans la physionomie du
Turc de race.

1. Voir La Turquie officielle pour la compléte descrip-
tion du Palais.
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Tout enlui, respire fortementletype judaico-
armeénien.

La physionomie, encadrée par une barbe
d'un noir vif, taillée assez courte, un peu en
pointe, est d’une péileur mate, maladive ; son
expression générale est d’une mélancolique
tristesse.

Tout son étre révele, du reste, une force plus
nerveuse (ue musculaire.

La taille est de grandeur moyenne, plutot
petite que grande ; le dos est assez fortement
vouté, surtout du coté droit. Cette voussure,
en obligeant le personnage a se tenir un peu
incliné, augmente encore son aspect maladif
et agé.

Maigre, délicatement musculeux, mince,
aveclapeau brune, séche et chaude, cet homme
représente bien le tempérament bilioso-ner-
veux des Lypémanes.

Le front, autant que ’on peut en juger sous
le fez, est un peu large, assez droit, 1égeére-
ment bombé sur les arcades sourciliéres, trés
creusé¢ aux tempes, un peu plissé en travers
et en long. Les lignes qui s’enfoncent vertica-
lementdansla racine du nez, lignes indiquant
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le travail méditatif et profond de la pensée,
sont assez accentuées. L’eeil est d’un gris noi-
ratre, plutot grand, bien dessiné, pensif, un
peu voilé, pénétrant, affectueux sans douceur,
trés mobile et anxieux ; il est enfoncé dans
son orbite, quoique le globe oculaire soit assez
proéminent. Les paupiéres, aux cils épais et
longs, sont toujours, surtout la paupiére infé-
rieure, plus ou moins estompées.

(’est bien 1& I'ceil d’un penseur, d’un mé-
ditatif soup¢onneux, avec une certaine puis-
sance subjective.

Le nez long, mince & sa racine, droit,
osseux, fort aux narines, est aussi bien le nez
turc que le nez arménien . — Une légeére
déviation existe a sa racine, coté gauche. —
La bouche est grande, les dents sont écartées,
plutot jaunes que blanches; la 1évre inférieure
plus forte, plus épaisse, plus grosse que la
supérieure, un peu fendillée au centre, est
bien dessinée, maistombante. Son expression,

1. Physiognomoniquement, cetle variét¢ de nez indi-
que une volonté plus despolique que constante, car son
exagération détruit beaucoup sa puissance.

oy (GO .Sle RIS e



132 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

assez énergique, offre un mélange de sensua-
lisme prononcé et de faiblesse bestiale.

Lescheveux quiparaissent aux tempes, entre
le fez et la barbe, sont noirs, courts, presque
ras. Le crine fuit vers le sommet ; celui-ci est
¢levé. Le cervelet est trés prononcé.

Les oreilles longues, vigoureusement, seé-
chement taillées, collées a leur base mastoi-
dienne, repoussces et avancant un peu dans
leur partie supérieure, sont anémiques, pres-
(que diaphanes.

Les sourcils, noirs, sont bien dessinés ;
celui de gauche est plus élevé et plus arqué.

I.’ensemble de la physionomie est d’un ovale
allongé.

Les mains fines, séches, sont inquictes et
nerveuses. Les ongles roses, bien incrustés,
courts, sont taillés a la turque, c¢’est-a-dire en
rond.

Les pieds, assez cambrés, s’allongent min-
ces, ¢légants.

Les altaches ont une finesse de race.

Cet homme, ayant toute I’apparence d’un des
nombreux scribes de la Sublimne Porte, est,
comme ces derniers, vétu en noir, la téte ca-
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chéesous un fezmilitaire sansaucun ornement.

Et pourtant cet homme, devant lequel tous
les Ottomans tremblent et s’inclinent, ¢’est le
Padischah, le Kalife des Osmanlis, le Sultan,
I’Empereur et Roi : Abd-ul Hamid Kan II, dit
le Victorieux par ses farceurs de courtisans.

Aprés avoir parcouru trés attentivement,
les sourcils contractés, le teint encore plus
pile que d’habitude, une des piéces du dossier
étalé devant lui, il appuya fébrilement I'index
sur le bouton de la sonnerie électrique placée
sur le bureau.

A ce signal, un eunuque noir se présenta,
courbé en deux, les mains croisées sur la poi-
trine.

— Que’onme fasse venir & I’'instant Ahmed
Djélalédin bey... S'iln’est pas au palais, qu’on
P’envoie chercher...

Et le triste maitre de la Turquie, déposant
sa clgarette sur un cendrier en or massif, fine-
ment ciselé, se remit a lire les piéces qu’il
avait devant lui.

Quelques minutes plus tard, un officier de
tufekdjis vint annoncer qu’Ahmed Djélalédin

8
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arrivait précisément au palais, et qu’il allait
se rendre prés de Sa Majesté.

Le Sultan fixant Dofficier de ses grands
yeux tristes et soupconneux, lui demanda :

— Mavrogény pacha est-il 1a?

— Oui, sire ; son excellence est dans la
salle de garde, causant avec le maréchal Der-
viche pacha.

— Qu’on le prévienne de ne pas s’écarter...
J’aurai peut-¢tre besoin de lui dans la soirée...
Quant & Ahmed Djélalédin bey, on'introduira
immédiatement.

Et Dofficier s’étant retiré dans les formes du
rituel turc — rituel méticuleux, ou tout est
calculé d’avance, dans lequel, du plus petit
au plus grand, nul ne doit s’éloigner en tour-
nant le dos au Padischah — le Sultan, repous-
sant nerveusement le dossier qu’il venait de
compulser, se leva brusquement et arpenta son
cabinet de travail & pas précipités.

I officier ne s’était pas retiré depuis cinq
minutes, quand il revint annoncant Ahmed
Djélalédin bey.

Ce dernier, brillant colonel circassien, pa-
raissant a peine agé de trente ans, que nous
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avons déja entrevu dans le kiosque de Tcham-
lidja, et sur I'histoire duquel nous aurons
a revenir plus tard, se présenta la téte assez
haute, le sourire stéréotypé sur des lévres 1é-
gérement charnues et moqueuses.

Aprés avoir salué le maitre de la Turquie
dans les formes usitées, mais avec une allure
militaire peu commune parmi les gens du pa-
lais, quels que soient leurs grades et leurs si-
tuations. le chef du cabinet particulier et se-
cret du Sultan, se tint debout, attendant qu’il
pliut a son chef de I’interroger.

Celui-ci, sans discontinuer sa marche sac-
cadée, lui demanda rapidement:

— Quelles nouvelles des ulémas et des
softas ?

— Aucune, sire.

— Et ce complot?

— Comme bien d’autres... dans I'imagina-
tion de ces fourbes, qui vivent de leur inven-
tion diabolique.

— Mais les renseignements paraissaient
précis, objecta le Sultan, en s’arrétant et en
fixant vaguement le colonel. |

— Comme tous ceux ayant pour but de sou-
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tirer de 'argent & la caisse que vous mettez
si complaisamment & la disposition de tous
ces vils espions de bas étage, répondit celui-
ci avec une certaine dureté.

Sans paraitre remarquer ce qu’il y avait de
sarcastique au fond de cette réponse, le Sul-
tan, faisant semblant d’apercevoir seulement
les papiers que tenait son chef de cabinet, lui
demanda :

— Que portes-tu 1a?

— Peude chose,... les rapports de quelques-
uns de mes hommes... en somme, rien d’'in-
téressant.

— (est bien, pose-les 1a. sur la table.

Et comme Ahmed Djélalédin bey cessait de
fixer le Sultan pour exécuter son ordre, celui-
ci lui lanca a la dérobée un rapide regard,
profondément scrutateur et méfiant.

Ses yeux avaient repris leur expression or-
dinaire, vague et mélancoliquement soupcon-
neuse, quand, Djélalédin bey s’étant remis
dans sa posture primitive, il lui dit de sa voix
triste et grave :

— Tu es bien certain, n’est-ce pas, d’avoir
vu le cadavre de ’enfant de mon frére ?
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— De I’enfant de I’ex-sultan Mourad ?

— Oui...

— Aussi certain qu’il est vrai que Dieu seul
est Dieu et que je suis devant vous!

— Voyons, raconte-moi de nouveau lascéne
qui s’est passée la nuit de I'accouchement...
rappelle bien tes souvenirs et n’omets aucun
détail.

— Mais, pourquoime demandez-vous cela?...
Est-ce que votre glorieuse Majesté mettrait en
doute la véracité de son serviteur?

— Non... ne sais-tu pas combien est grande
la confiance que je t’accorde?... Ne t’ai-je pas
¢élevé... et n’ai-je pas fait de toi le chef tout-
puissant de ma police particuliére, malgré tout
ce qu'ont pu dire et faire tes ennemis ?

— Oui, sire, et je ne saurais jamais assez
reconnaitre, méme au prix du sacrifice de ma
vie... de cette vie qul vous appartient apres
Dieu... toutes les infinies bontés que votre
Majesté a eues pour son humble et dévoué
serviteur.

— Eh bien! parle donc... j’ai besoin de me
rappeler certains détails qui se sont effacés

de ma mémoire.
8.
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— Qu’il soit fait selon votre volonté, sire.

Et Ahmed Djélalédin bey recommenca le
récit de sa visite au conak impérialde Tcham-
lidja, dans la nuit ou eut lieu I'accouchement
que nous avons décrit dans notre chapitre II.

Pendant que le colonel parlait, le maitre de
la Turquie avait allumé une nouvelle ciga-
rette et s’était de nouveau assis dans son fau-
teuil.

Quand Dofficier fut arrivé au moment ou
Fatmé, lui présentant le cadavre de 'enfant,
lui avait dit : « Regarde et touche ! » Abd-ul
Hamid I'interrompit, pour lui demander, les
yeux plongés dans ceux de son serviteur :

— Et tu as vu?... Tu as touché?

— J’al vu... mais je n’ai pas cru devoir tou-
cher le cadavre que Fatmé me présentait.

— (est le tort que tu as eu, car, en exécu-
tant strictement mes ordres, tu aurais cons-
taté si le corps était encore chaud, comme
doit I'étre celui d’un enfant mort depuis quel-
ques minutes, ou froid comme le devient tout
cadavre quelques heures apres le décees... Mais,
passons... Le corps que tu as vu était bien
celui d’'un nouveau-né?... d'un enfant dont
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- les yeux ne se sont pas encore ouverts a la
lumiére?

— Mais, certainement, sire.

— Alors, tu es stir que le corps que tu as
vu, et en prononcant ce mot « vu » le Sultan
s’y arréta longuement, était bien celui de 1’é-
tre qui venait de naitre?

— Absolument certain, sire.

— Si pourtant il y avait eu une erreur?...
Si on t’avait montré le cadavre d'un enfant
né depuis plusieurs jours?

A cette question, dans laquelle le Sultan
avait mis une singuliére expression de repro-
che, Djélalédin devint subitement pile et, brus-
quement, croisant ses bras sur sa poitrine,
relevant martialement sa téte et fixant & son
tour ses yeux, vifs et tranchants comme une
lame de Toléde, sur ceux de son interlocuteur,
1l s’écria :

— Pourquoi m’interrogez-vous ainsi?...
Croyez-vous donc que mes yeux ne savent
plus voir? Et a défaut de leur fidélité, pen-
sez-vous que Fatmé, qui vous a donné tant de
preuves de dévouement, oserait tromper le
chef de votre police secréte?...
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A cette sortie, treés vive chez un courtisan,
mais assez familiere au tempérament ardent
du jeune Circassien, le Sultan, un péle sourire
sur les lévres, s’empressa de répondre :

— Allons, calme-toi et continue.

Quand le colonel eut achevé son récit,
¢couté attentivement par le Padischah, toujours
assis et fumant sa cigarette, ce dernier ap-
puya son doigt sur le bouton électrique et or-
donna a T'officier qui se présenta defaire venir
immdédiatement son médecin particulier, le
muciair Mavrogény pacha.

A peine celui-ci fut-il introduit que, sans
lui donner le temps de parler, le maitre des
Osmanlis Iui demanda :

- S1 'on te présentait le cadavre d’un en-
fant enterré depuis peu, pourrais-tu dire exac-
tement s’il a vécu quelques jours ou s’il est
mort en naissant?

— Cela se peut, sire; mais ce n’est pas tou-
Jours facile, car bien des causes peuvent in-
duire le médecin en erreur.

— Ce n’est pourtant pas au-dessus de ta
science ?

— Oui, et non.
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— Explique-toi mieux...... Parle nettement.

— Explique-toi!... Explique-toi!... Mais, ce
n’est pas si facile que cela... répondit le vieux
médecin, en souriant de ce sourire goguenard
et légérement satirique qui donne & sa phy-
sionomie I’étrange et fine expression que cha-
cun lui connait... Différentes causes, en effet,
peuvent nous faire tromper.... Parmi ces cau-
ses, il faut mettre, en premicére ligne, I’état de
la décomposition cadavérique liée au temps
qui s’est écoulé depuis I'inhumation, la na-
ture plus ou moins humide du sol et le
tempérament méme de I'enfant. Toutes cho-
ses qui nous obligent a faire la part des pro-
babilités, c'est-a-dire de 'imprévu et de I'in-
certain...

— Soit, interrompit le Sultan, avec une lé-
gére impatience, mais il me semble qu’on ne
doit pas confondre le corps d’un nouveau-né
avec celui d’un enfant décédé a I’age de trois
ou quatre mois?

— Mais pourquoi diable me demandes-tu
tout cela? répondit vivement le vieux méde-
cin; est-ce que, par hasard, tu voudrais ajou-
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ter & tous tes nombreux travaux l’étude de
I’anatomie?

— Ne plaisante pas... je ne suis pas ce soir
d’humeur a écouter tes saillies sarcastiques...
Demain,tu te rendras au conak de Tchamlidja
et tu y attendras Djélalédin bey...

— Et, & quelle heure devrais-je me rendre
dans ton conak?

— A trois heures a la franque... D’ici 14, tu
es libre... Si javais besoin de toi dans I'inter-
valle, je te ferais prévenir vers une heure... Va!

Dés que son médecin particulier se fut re-
tiré, Abd-ul ITamid, s’adressant & Djélalédin,
qui avait écouté cette courte conversation
sans paraitre y attacher la moindre impor-
tance, sans faire un mouvement, lui dit:

— Demain, tu monteras au conak & onze
heures; tu y prendras Omer et Firouz agha...
vous vous rendrez sur le lieu ou a été enterré
I’enfant de la kadine... Marguerite... Vous en
retirerez le cercueil que vous porterez dans la
salle qui précéde le hammam... La, tu laisse-
ras les deux eunuques avec le corps et tu te
rendras au salon du poste, ou tu attendras
Mavrogény, que tu conduiras dans la salle
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du hammam afin qu’il constate que le corps
de cet enfant est bien celui d’un nouveau-né.

— Mais que croyez-vous done, sire?... Quel
rapport est venu, a mon insu, vous faire sup-
poser ’accomplissement d’un fait aussi im-
possible que sacrilege ?

— Je ne crois rien... mais je veux une cer-
titude!!...

— Comme celle que vous désiriez, quand...
vous m’avez envoyé en disgrace... officielle...
a Damas... pour vous rapporter la téte de
votre terrible beau-frére ; afin de mieux vous
assurer qu’il était mort... bien mort!...

— Tais-toi!.. Tais-toi...! s’éeria vivement le
maitre en se levant brusquement. Obéis, et
épargne-toi ces observations... elles sont par-
fois dangereuses.

— Jobéirai comme je ’ai fait... méme a
Damas... mais, laissez-moi vous rappeler, sire,
O vous, mon maitre! qu’il n’est pas bon de
toujours écouter les dénonciateurs... Prenez
garde!... & force de semer la délation et I'es-
plonnage autour de vous, vous finirez par ne
plus voir en vos serviteurs que des traitres...
et cela n’est ni bon ni juste.
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— Djélalédin !...

— Oh'! vous savez bien que je vous suistrop
dévoué pour que je puisse craindre quoi que
ce soit... Le jour ou vous m’avez confié¢ le
périlleux poste que j'occupe pres de votre per-
sonne, je vous al promis et juré de toujours
vous dire la vérité. Eh bien! sire, vous pou-
vez disposer de ma vie, car vous en étes le
maitre; mais cela ne m’empéchera pas de
vous répéter, encore une fois, qu’a force de
semer la méfiance autour de vous, vous
vous préparez une terrible récolte de. mécon-
tents.

A ces paroles, prononcées avec une énergie
tempérée difficilement par une aflectueuse
soumission, Abd-ul Hamid, marchant sur son
serviteur. lui prit le parement de son uniforme,
et le secouant brusquement, lul dit, ses yeux
paraissant plus brillants au milieu de 1’accen-
tuation de la paleur ordinaire de son visage.

— Tais-toi, te dis-je!... garde ta langue, si
tu ne veux pas que j’oublie I’affection que jai
pour toi.

Puis, se radoucissant subitement, le Sultan
continua :
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— Allons, mauvaise téte, téte tétuede Circas-
sien, retire-toi en paix; et, malgré tout, dis-moi
toujourslavérité. Puis comme s’il se parlait &
lui-méme, le Sultan continua :

— La vérité! Hélas! quel est le souverain,
quel est le maitre qui peut se flatter de la
posséder?

Et se reprenant subitement, il ajouta, en
poussant Djélalédin vers la porte: Va, mon fils,
remplis dignement ta mission et reviens de
suite aprés me dire ce qui se sera passé.

— Que Dieu vous garde, sire! s’écria le co-
lonel en se retirant,...

... Que Dieu vous garde et vous donne les
joies d’une nuit calme et paisible!

Demain je viendrai rendre compte & Votre
Majesté de la mission dont elle m’a chargé.

Et, sur ces paroles, le chef du cabinet se-
cret du Padischah se mit en devoir de quitter
le Palais, non pour aller dans son kiosque,
gouter un repos bien mérité, mais pour se
rendre au poste de police de Béchiktache, in-
terroger des softas, ou étudiants en théologie,
que ses agents avaient arrétés le jour méme,
quelques minutes apres le coucher du soleil.

9
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Demeuré seul, le Sultan arpenta fiévreuse-
ment la vaste piéce dont il avait fait son ca-
binet de travail et murmura :

— Mahmoud!... Mahmoud!... Eh bien! oui,
j’ai voulu revoir cette téte qui avait concu de
si vastes projets... et qui fut si terrible & mon
oncle, & ce sultan Abdul Azis qui, lui, ne
craignait ni le peuple, ni la lutte, ni les com-
bats, ni méme les effrayants serviteurs qui ose-
rent attenter & son pouvoir et a sa vie!

Et ses yeux s’animant au souvenir de cette
révolution, encore si récente, il continua, avec
plus d’énergie et de haine.

— O!vous tous, fauteursde troubles publics!
conspirateurs du pouvoir des Sultans; vous,
dont la main sacrilége osa s’élever contre votre
maitre.... Yous tous, qui me renverseriez de-
main, si vous le pouviez, je vous poursuivrai
jusqu’a la mort... Vous succomberez tous,
vous (ui avez servi mon frére Mourad, car je
ne veux pas qu’apres m’avoir élevé au trone,
comme vous ’avez élevé, lui, vous jouiez avec
moi la tragédie que vous avez jouée avec mes
deux prédécesseurs... Ah!vous aviez cru, vous
qui possédiez la violence, qu’il vous serait fa-
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cile de faire du petit Abd-ul Hamid, dece prince
faible et délicat, ce que vous jugeriez bon
et utile a vos intéréts... Vous vous étes trom-
pés, mes maitres !...Vous avez trop oublié
qu’en me donnant le pouvoir, vous me don-
niez, avec la puissance des kalifes et la force
mystique de celui qui est comme I’ombre de
Dieu sur la terre, la clé qui assure la domi-
nation des consciences : 1’0r!... ’'or, dont on
me dit si avare, et que je n’accumule dans mon
palais d’Yildiz que pour vous acheter tous,
vous tenir sous ma loi et m’imposer a cette
Europe que je hais... et qui m’épouvante.

A ces mots, le Sultan, s’arrétant net, fit ré-
sonner le timbre de son bureau.

— Qu’on aille me chercher le ministre de
la police, ordonna-t-il & Dofficier accouru a
I’appel du maitre.

Et, s’asseyant & nouveau, le chef des Os-
manlis se remit & étudier les papiers épars
sur ce bureau, témoin muet des plus secrétes
pensées et des réveries souvent si angoissées,
si tristes et si découragées, de celui dont les
musulmans ne prononcent le nom qu’avec la
plus grande vénération.
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Et maintenant, laissons ce soupc¢onneux
couronné, cet hypocondriaque, si profondé-
ment rusé, a son travail nocturne, pour con-
duire nos lecteurs chez le cafedji Ali ben Mo-
hamed.
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CHAPITRE VI

LE CRIME DE LA NUIT pu 1°¢ mar 18....

Franchissons rapidement la distance qui sé-
pare la colline d’Yildiz — cette place forte du
despotisme — de Stamboul, I’antique By-
zance, la terre greco-turque par excellence.

Laissons sur notre gauche le vaste quartier
historique de I’At-Meidan, que nous avons
parcouru pour nous rendre chezla sage-femme
sanglante et chez le khodja Omer Ilaleby.

Dirigeons-nous vers le quartier qui s’étend
entre Yeni-Djani, — nouvelle mosquée — le
grand bazar et celui, aux proportions bien
moins vastes, des parfums et des drogues,sans
nous préoccuper de I’aboiement furieux des
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chiens et des longues triques maniées par les
beckdjis ou gardiens des boutiques, des mai-
sons et des rues.

Arrétons-nous devant cette demeure obs-
cure, de modeste apparence, dont l'unique
porte est surmontée d’une loggia, ou balcon
couvert, a la vétusté des plus caractéristiques.

Nous sommes dans le fameux café maure de
I’Algérien Ali ben Mohamed.

Quand nous écrivons « café » c’est pour
nous conformer a I'usage vulgaire. En réalité,
I’établissement du célébre cafedji n’est pas
autre chose qu’un de ces bouges, plus ou
moins confortables, que les orientaux dési-
gnent sous le nom de maschicheh, ou maison
du haschiche.

Entrons.

Pendant que le Sultan causait avec les dif-
férents personnages que nous avons tour a
tour fait défiler devant nos lecteurs, voici ce
qui se passait dans le maschicheh de la petite
et tortueuse rue de la Cigogne.

Examinons d’abord le cadre bizarre du mi-
lieu ou vont se dérouler les événements aux-
quels nous avons du consacrer ce chapitre.
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Dans la salle, plus longue que large, ou
nous venons de pénétrer, se trouvent, adossés
a la muraille, les uns debout. les autres assis
sur des nattes et des coussins, une vingtaine
d’individus présentant les types les plus com-
muns fournis par la Turquie d’Europe et d’A-
sie.

Cette salle, faiblement éclairée par une
lampe en bronze, de forme judaique, dans la-
quelle brilent trois méches en coton baignant
dans une huile d’olive a I'odeur fétide, est
tout simplement blanchie & la chaux, sans
aucun de ces ornements baroques si chers a
I'imagination des peintres musulmans.

Au premier abord, cette salle n’apparait que
vaguement, car elle est estompée par la fumée
noiratre et épaisse du luminaire, et par celle
qui Tésulte de la combustion du tabac fumé
par les individus qui s’y trouvent.

Il faut donc un certain temps pour que la
vue se familiarise avec cette atmosphere, et
vous permette de distinguer les différents ob-
jets et les étres qui forment 1’ensemble du ta-
bleau.

A gauche de la salle, en entrant, existe un
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fourneau rudimentaire, de la hauteur de 80
centimetres, incrusté, c¢a et 1a, de ces carreaux
en faience, dont la couleur verte a fait si long-
temps le désespoir de nos artistes cérami-
ques; entre chacun de ces carreaux, la cons-
truction se montre grossiérement crépie et
blanchie & la chaux comme toute la salle.

Au milieu de ce fourneau, presque carré,
se trouve un feu de charbon de bois, sur le-
quel repose le trépied supportant la grande
bouillotte en cuivre, contenant I’eau chaude
destinée a la préparation du café et du thé.

Au-dessus dudit fourneau, sur la planchette
de son primitif chapiteau, sont placées diffé-
rentes petites cafetiéres en cuivre rouge et
jaune, les unes munies d’un long manche en
bois, les autres d’un manche plat en méme
métal.

Ces cafetiéres sont de la contenance de une
a trois petites tasses.

A droite et & gauche du fourneau, posées
sur deux planchettes maintenues au mur par
des petites cordes, se remarque une série de
boites en fer-blanc contenant du café peu tor-
réfié, trés finement pilé ; du thé noir, du thé
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vert mélé avec de la poudre de cannelle et de
clous de girofle ; du chanvre ou plutot de la
poudre de fleur de chanvre méle, égyptien ou
indien, désignée par les Arabes sous le nom
de kif et destinée a étre fumée dans de tres
petites pipes ; du haschiche, ou confiture
assez dense, préparée avec cette fameuse pou-
dre, du beurre, du sucre ou du miel, d’'un peu
de poivre, de la muscade et, suivant les cir-
constances, d’une petite quantité de cantha-
ride, le tout parfumé selon le gotlit des con-
sommateurs.

Quelques tabourets bas, deux ou trois ta-
bles, dites a la turque, et, le long des murs,
un étroit lit de camp recouvert de nattes et de
tapis, achévent ’ameublement des plus pri-
mitifs de cet étrange café.

Traversons cette salle sans nous y arréter,
et, soulevant la portiére qui a la prétention de
cacher cette porte, entrons dans la piéce con-
sacrée particuliéerement aux fumeurs et aux
mangeurs de haschiche.

Nous voici dans la salle mystérieuse que
les fideles du lien désignent, les uns, sous le

nom de Porte de la haute félicité, les autres,
9.
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sous le nom de Porte du diable, — Bab el Chi-
tane. —

Rien de plus étrange et de plus curieux que
cette salle.

Que nos lecteurs se figurent une piéce de
cinq metres de long sur quatre de large, aux
angles arrondis et convexes ; blanchie a la
chaux comme la premiére, mais ornée de
nombreuses glaces de forme vénitienne et de
grandeur différente.

Entre ces glaces se trouvent des dessins
grossiers, enfantins, sans ’'ombre d’une pers-
pective, représentant des navires a voiles lon-
geant des constructions impossibles bornant
une mer d’'un vert d’émeraude, surlaquelle vol-
tigent des oiseaux aux formes fantastiques, aux
coloris des plus capricieux, mais ot dominent
le bleu, le rouge et le vert, les trois couleurs
favorites de tout bon musulman qui se res-
pecte.

Tout le long des murs est adossée une otto-
mane trés basse, sur laquelle sont étendus
plusieurs tapis de provenance diverse, des
coussins en étofles bariolées et en cuir d'un
rouge foncé.
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Le sol est recouvert par une natte épaisse,
comme on en fabrique a Trébizonde.

Sur cette natte, reposent plusieurs tapis de
prix, destinés, comme un gazon épais, a as-
sourdir les pas des visiteurs.

Au milien de ce maschicheh existe une
seule table, de forme européenne, dont le bois,
de sapin ordinaire, est masqué par une cou-
che épaisse de couleur verte.

Cette table, qui fait contraste par sa moder-
nité, supporte des cendriers, deux brule-par-
fums et un aquarium contenant des poissons
rougeatres.

- Le lieu est éclairé d’en haut par un large
vasistas; mais, a I’heure ol nous sommes, sa
lumiére est fournie par un flambeau a sept
branches, ou brilent lentement des bougies
vertes.

Tel est, grosso modo, le cadre dans lequel
vont se dérouler les événements qui devaient
rendre vaines les espérances apeurées du Com-
mandeur des Croyants.

Minuit avait sonné, et, pendant que le vul-
gaire des consommateurs se faisait servir du
thé et du café dans la premiére salle de 1’éta-
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blissement d’Ali ben Mohamed, celui-ci péné-
trait dans la piéce que nous venonsde décrire,
en compagnie d’un personnage dont il a été
souvent question entre Fatmé et sa fille, mais
(ue nous n’avons pas encore présenté a nos
lecteurs.

Ce personnage était, au moment ou se pas-
sent les faits que nous racontons, agé de
vingt-cing & vingt-sept ans.

Brun, le teint légérement péale, une fine
moustache noire ombrageant vigoureusement
sa lévre supérieure, le nez napoléonien et le
menton taillé comme celui que David donna
au grand empereur francais; de taille élancée,
svelte malgré une carrure puissante; les extreé-
mités fines, avec des mains séches et nerveu-
ses, aux doigts légérement spatulés; enfin, les
yveux largement fendus, aux sourcils et aux
cils noirs, mais a la couleur d’'un gris verda-
tre, empruntant par instant aux fauves leur
éclat d’un vert rougeatre, tel se présentait no-
tre nouveau personnage qui, sous son fez de
forme militaire, sa stambouline et son panta-
lon noir, avait réellement grand air.

- Quant & Ali ben Mohamed, il représentait
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bien ce type du Kabyle du Djurjura, ou se ren-
contre, encore mieux qu’en France, le faciés
de ces Gaulois d’un blond fauve qui, apres
avoir conquis la Lombardie, traversérent la
Méditerranée et envahirent, par petits grou-
pes, la plus grande partie du pays qui porte
aujourd’hui le nom de Grande Kabylie.

En pénétrant dans le maschicheh, Ali ben
Mohamed s’était effacé pour laisser passer son
visiteur.

Celui-ci, lul posant la main sur I’épaule,
lui dit en excellent arabe :

— Viens t’asseoir prés de moi, et, pour ne
pas éveiller ’esprit de méfiance de ton cafedi,
fais-nous porter du café et des chibouks.

— J’ai devancé tes désirs.

— (’est bien.

Comme, en ce moment, le garcon entrait,
portant les deux tasses de café sur un petit
plateau et tenant dans sa main gauche les
chibouks, dont le blond tabac s’allumait au
contact de deux charbons ardents, le visiteur,
changeant de ton, s’écria :

— Que Dieu soit loué! cher ami, pour la
prospérité qu’il te donne et la reconnaissance
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que tu gardes dans ton ceceur pour les amis,
qui, comme moi, laissent leurs pas s’égarer
rarement dans ton café!

— Que la volonté de Dieu soit faite! répon-
dit en s’inclinant légérement, le maitre de
céans.

Et, s’adressant directement & sonserviteur :

— Pose ton plateau sur la table, et pen-
dant que je vais causer avec 'ami qu’Allah
nous envoie, surveille bien I’établissement...
Ne laisse pénétrer personne ici.

— Il sera fait selon ta volonté, maitre, s’em-
pressa de répondre le garcon, en exécutant
P'ordre qu’il venait de recevoir.

Restés seuls, les deux hommes s’assirent
sur l'ottomane, prirent leur tasse de café de
lamaingaucheet, silencieusement, gravement,
portérent a leurs levres I'extrémité ambrée du
chibouk qu’ils tenaient de la main droite.

Aprés avoir bu deux ou trois gorgées de
café, et bien allumé leur longue pipeau tuyau
de merisier, les deux interlocuteurs se regar-
derent fixement.

Le regard d’Ali ben Mohamed interrogeait
celui de son visiteur, visiteur qui n’était autre
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que le brillant Djélalédin, I’officier au courage
et au sang-froid duquel la fille de Fatmé
avait di son salut, lors de la fameuse pro-
menade des Eaux-douces d’Europe, et de
Maslak.

— Tu veux savoir ce qui m’améne chez toi
a pareille heure?

— Oui, exprimérent les yeux du Kabyle.

— ... Avant que je te le dise, réponds d’a-
bord aux questions suivantes...

— Parle, interrompit le cafedji... Tu sais
que moi et les miens sommes tout & toi et au
maitre, a qui Dieu fasse justice et miséri-
corde! que tu représentes et dont, pour nous,
tu es comme le grand vizir.

— Merci pour ces bonnes paroles... le mai-
tre les connaitraet saura les apprécier comme
il convient... Dis-moi, est-ce que Firouz Agha
vient toujours s’enivrer de haschiche?

— Toujours.

— A quelle heure vient-i1 d’habitude?

— Aprés son service du palais; entre sept
et huit heures de la nuit.

— (’est-a-dire vers une heure du matin?

— Précisément.
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— Penses-tu qu’il viendra cette nuit?

— Treés probablement, car voici cing jours
que je ne ’ai vu, et pour cet enragé haschi-
chéen, ¢’est énorme.

— Bien... S’il vient, tu t’arrangeras pour
que je reste seul avec lui... et tu éloigneras,
sans en avoir l'air, les consommateurs qui
pourraient se trouverencore dansl’autre salle.

— Tu seras ponctuellement obéi... Mais que
veux-tu faire?

— Je ne sais encore... Un grand danger me-
nace le fils de notre glorieux maitre.

— L’enfant de la kadine Marguerite?

— Oui.

— Mais, ne m’as-tu pas affirmé que son exis-
tence était ignorée?

— Je te I’ai dit, parce que je le pensais;
mais il parait que 1’'usurpateur a des doutes.

— Et ces doutes, comment lui sont-ils ve-
nus?... Qui donc a parlé? Est-ce un des no-
tres?

— Non, griace aDieu!... Du reste, je te ’ai
dit, & part Fatmé, I’ange que le Prophéte lui
a donné¢ pour fille, toi et moi, personne ne
connait l'existence du fils de notre bien-aimé
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maitre, & qui Dieu fasse miséricorde, en at-
tendant qu’il lui donne la haute justice a la-
quelle il a droit.

— Eh bien?

— Ehbien!... Ehbien! il parait que le chef
des eunuques qui était de garde au moment
de I’accouchement dela kadine, est descendu
dans le jardin au moment ou Fatmé ouvrait la
fenétre... Caché derriére un lentisque, il aurait
assisté al’enlévement du véritableenfant de no-
tre bien-aimée maitresse... etil aurait entendu
les vagissements du nouveau-né que portait
dans une corbeille un des noétres, officier de la
kadine Marguerite.

La mort tragique du fossoyeur, un des tu-
fekdjis du palais, ou plutot sa disparition...
car on ignore encore ce que nos amis ont fait
de cethomme, qu’il nous afallu enterrer avec
son secret, a augmenté les soupcons de I’eu-
nuque et, pensant toucher une bonne prime,
il est allé raconter au Sultan ce qu’il savait...
et surtout ce qu’il pensait.

Mis en éveil par ce récit, celui-ci a donné
des ordres pour que le cadavre enterré a Tcham-
lidja fat déterré et remis & son médecin en
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chef, afin que ce dernier en fasse I’autopsie.

Profondément étonné par ce qu’il entendait,
Ali ben Mohamed en oubliait son chibouk,
pour mieux écouter et graver plus profondé-
ment dans son cerveau les paroles que, lente-
ment, Djélalédin laissaittomber de ses levres.

Quand ce dernier eut terminé le récit que
nous venons d’entendre, ’Algérien, décroisant
rapidement une de ses jambes, se soulevant a
moitié, demanda anxieusement :

— Et tu connais '’eunuque qui a fait cette
dénonciation?

— Oui.

— Comment s’appelle-t-il?

— Firouz agha.

— Firouz?... Mon client? Cet ivrogne de
haschiche et de boissons fortes?

— Oui, lui-méme.

— Allah!!... Allah!!!... Est-ce bien pos-
sible?

— Ilélas! mon pauvre Ali!

— Mais comment as-tu su tout cela?

— Je ne puis te le dire... j’ai promis, sous
serment, de me taire.

— (’est bien... je n’insiste pas.
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Apreés un instant de silence, pendant lequel
le cafedji aspira coup sur coup plusieurs bouf-
fées de fumée, Djélalédin continua :

— Ainsi, ¢’est bien entendu... dés que Fi-
rouz agha arrivera, tul’introduiras ici et tu lui
“donneras une double dose de ton haschiche...
préparé avec notre opium... En méme temps,
pour expliquer ma présence, tu m’apporteras,
avec du café, un morceau de lakoum !, que tu
me présenteras en me disant :

— Voici, effendi, votre haschiche de la Porte
de la félicité.

— Je comprends.

— ... Cecifait, tu nous laisseras et tu ne vien-
dras, quoi qu’il arrive, que sur mon appel.

— Et aprés? interrogea froidement Ali ben
Mohamed.

— Aprés?... tu veilleras & ce que nos deux
caiquedjis soient & notre disposition.

— Bien. Jevaisles faire prévenir... Que Dieu
t’assiste et Uinspire.

En disant ces mots, le cafedji se leva, serra
vigoureusement la main de son partenaire et

1. Espéce de confiture-pite, analogue a la pate de gui-
mauve,
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se retira, emportant les tasses vides et les chi-
bouks & moitié fumés.

Ali ben Mohamed parti, Djélalédin se mit &
songer sérieusement aux moyens qu’il pour-
rait employer pour empécher Firouz agha d’é-
tre & ’heure dite au rendez-vous du mont
Tchamlidja :

Devait-il s’assurer tout simplement de sa per-
sonne, en provoquant un longsommeil léthar-
gique, comme celui que procure le mélange
de haschiche et d’opium qu’il avait indiqué &
I’Algérien? mais ce moyen, précieux pour pa-
ralyser quelqu'un pendant vingt-quatre heu-
res, ne présentait pas dans cette circonstance
toutes les garanties voulues.

Empécher ’eunuque de terminer sa délation
a I’heure dite, 0’était chosefacile, mais apreés?...
qu’adviendrait-il? Est-ce que le délateur, re-
venu a lui-méme, ne chercherait pas a réparer
sa faute? La chose était trés probable. Et
alors?... Alors, on retombait dans la méme si-
tuation: c¢’étaientde nouvelles mesures a pren-
dre... et qui sait si, cette fois, les choses se
présenteraient comme elles paraissaient se
présenter cette nuit?
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Cette nuit!... Etait-il dit seulement que Fi-
rouz agha,-cédant & sa passion, viendrait s’y
livrer comme ilen avait 1’habitude? Sobre de-
puis plusieurs jours, au dire d’Ali ben Moha-
med, n’attendrait-il pas la réalisation de son
projet pour se donner & nouveau a l'ivresse
haschichéenne?

Et s’il en était ainsi? Si Firouz agha, te-
nant sa promesse, faisait trouver le corps de
Ienfant de I’Arménienne? Est-ce qu’il ne se-
rait pas facile de constater que ce n’était pas
1a le cadavre d’'un nouveau-né? Eh oui! sans
doute!... Et alors? Alors, parbleu! Fatmé était
perdue, car sa substitution d’enfant établie;
elle se trouverait tout a la fois privée de son
poste, de ses honneurs et de sa vie... Fatmé
mourrait dong,... elle mourrait, car le maitre
ne pardonnerait pas une telle infraction & sa
volonté! Fatmé!... Mais ce serait également
la condamnation de sa fille ; de cette douce et
délicieuse Mariam, la prunelle de ses yeux a
lui, ’ame de sa vie, la lumiére de ses jours;
celle & qui il s’était donné corps et ame, qu’il
aimait par dessus tout, a laquelle, il et volon-
tiers, avec ivresse, sacrifié tout son sang, sa
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part de vieici-bas, et sa part de paradisla-bas!...

Non! non! cela n’était pas possible... 1l fal-
lait & tout prix empécher un tel malheur !

Firouz ne devait pas aller au rendez-vous,
il ne devait pas parler... Il devait se taire a
jamais !

A jamais!

it & cette pensée, Djélalédin sentait le fris-
son des suprémes résolutions s’emparer de
son étre...

A jamais !...

Mais c¢’était la condamnation du pauvre dia-
ble; ¢’était sa mort, puisque le Dieu du si-
lence a sa résidence dans les tombeaux !

Sa mort! pensait le fiancé de Mariam en
tressaillant. Et sous cette terrible pensée, son
cerveau se convulsait pour échapper a la lu-
gubre étreinte et trouver un moyen moins
épouvantable et aussi efficace.

Et Djélalédin, efirayé dans son dme loyale
de soldat, cherchait, se livrait & mille combi-
naisons, a mille projets, au bout desquels,
comme un juge inflexible, sa raison ne lui
montrait qu’une solution, qu’une résultante :

La mort !
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La mort ! mais ¢’était horrible ! C’était sur-
tout indigne d’un soldat, puisqu’il ne pouvait
la donner dans un combat & armes égales;
avec I’excuse de la fievre du sang, de ’entrai-
nement ou de I'instinct de la conservation.

L’instinct de la conservation !... Mais est-ce
que ce n’était pas sa vie & lui-méme qui se
trouvait engagée dans ce combat, ayant pour
prix la vie de Fatmé et de sa fille, ¢’est-a-dire,
de sa fiancée, de sa bien-aimée ?

Oui, certes, ¢’était un combat... et un com-
bat mortel encore, car, de son issue, devait
résulter, ou la mort d’'un des combattants, ou
celle de trois personnes : de Fatmé,de Mariam
et de lui-méme car, il le sentait, il ne survi-
vrait pas a la perte de son amour.

Et puis, est-ce qu'a ces considérations, si
puissantes sur 'esprit d’un amoureux, ne ve-
naient pas s’ajouter des considérations d’un
autre ordre, aussi puissantes ct aussi énergi-
ques? En sauvant celle qu’il adorait, ne sau-
vait-il pas aussi I’enfant de son maitre a lui,
de ce sultan Mourad, alors emprisonné et con-
vaincu de folie, pour lequel il etit volontiers
fait le sacrifice de sa vie ?
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Oui, sans doute; mais tuer... tuer encore...
tuer de ses propres mains, n’était-ce pas épou-
vantable ?

Et, malgré lui, Djélalédin songeait & ce
pauvre tufekdji qu’il avait fait exécuter par
un de ses hommes, dans la pensée, précisé-
ment, d’éviter ce qui allait se produire :

La constatation de la fraude de Fatmé!

Et de nouveau, en proie ala plus terrible des
tempétes sous-craniennes, Djélalédin, ’esprit
ballotté par les orages de sa raison et de sa
conscience, en arrivait a se demander comme
le sombre héros de Shakspeare : faut-il, ou
ne faut-il pas?

« Etre ou ne pas étre »!

(’était en effet, le terrible dilemme auquel
venait se heurter sa raison, affolée par les
orageuses pensées qui s’entrechoquaient dans
tout son étre intellectuel.

Il fallait tuer pour vivre, ou laisser vivre
pour mourir.

Notre penseur en était 1a de ses navrantes
et sanguinaires réflexions, quand il entendit
une voix, a lui inconnue, s’écrier :

— Par Allah! je veux ce soir gotter a tou-
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tes les félicités paradisiaques... Je veux ou-
blier ce que je suis, pour devenir 1'égal des
autres hommes et sentir ma moelle tressaillir
comme la leur...

Allons, mon brave Ali, prépare-moi de ton
meilleur café, un bon narguilleh avec du fin
tabac de Latakié... et apporte-moi une bonne
cuillére de cette délicieuse confiture, dont les
houris du Paradis nous ont donné la recette
pour nous consoler de cette chienne d’exis-
tence !

Ces derniers mots étaient & peine pronon-
cés qu'un homme, ayant les apparences d’un
serviteur du palais impérial, souleva 'la por-
tiére et pénétra dans le haschicheh.

Derriére lui, venait Ali ben Mohamed.

Ce dernier fit un signe d’intelligence se-
crete & Djélalédin, et du regard lui dit :

— Voici I'homme.

A Tentrée de I'inconnu, Djélalédin s’¢-
tait subitement levé, le teint encore plus
pile et plus mat que d’habitude, et s’adres-
sant presque brutalement au cafedji, il s’é-
cria :

— Ah c¢a! on ne peut donc pas se faire ser-
10
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vir ici ? Et mon café ? Et mon mahadjoun 1?

— Voila, voila! effendi... On vous sert.

— Tiens, je ne serai donc pas seul dans ta
chambre du diable? s’exclama le nouveau-
venu en s’adressant & Ali ben Mohamed.

— A peu prés, seigneur, car l’effendi que
voici est un néophyte, ne fréquentant pas
mon établissement.

— Bah! Les chiens de Francais, que Dieu
damne ! disent dans leur esprit du diable,
que plus on est de fous, plus on rit... Nous
rirons done, effendi, et nous tacherons de pas-
ser le plus gaiement possible les heures qui
précéderont le lever du soleil... Pour ma part,
je veux cette nuit, les plus belles houris et
les plus voluptueuses esclaves.

Et, en prononcant ces derniers mots, le
fervent disciple du haschiche et de ses folies
mystérieuses, partit d’un franc éclat de rire
quli laissa voir une superbe rangée de dents,
d’une blancheur éclatante, comme en posseé-
dent certains noirs.

— Si ma présence ne vous géne pas, la vo-

{. Autre nom de haschiche préparé.
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tre ne me sera qu’agréable, car vous me pa-
raissez un gai et savant compagnon, interrom-
pit Djélalédin.

— Gai! pastoujours!... Savant? celadépend
des circonstances, des jours et des heures. En
tout cas, je ferai de mon mieux, effendi, pour
diriger vos pas inexpérimentés, si jen crois
le brave Ali, dans le sentier mélé de ronces
et de fleurs que nous allons suivre.

— Bravo !... Qu’Allah nous assiste et fasse
entr’ouvrir pour nous les portes d’or du Pa-
radis.

— Peuh ! ce n’est pas toujours dans le Pa-
radis que nous conduit le simple haschiche...
et se tournant vers Ali, qui avait écouté 1'¢-
change de ces paroles sans paraitre y attacher
la moindre importance, le nouveau venu s’¢-
cria joyeusement :

— Allons, mon brave Ali, fais nous appor-
ter ce que nous t’avons demandé : le ma-
hadjoun de cet effendi et mon haschiche des
jours de féte.

— (Yest bien, seigneur... Je vais vous ser-
vir moi-méme.

Et Ali ben Mohamed, aprés avoir échangé
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un signe mystérieux avec Djélalédin, se retira
pour aller chercher les objets demandés.

Celui-ci avait & peine disparu que le nouvel
hote du maschicheh se mit 4 son aise en en-
levant son pardessus, le léger foulard qui en-
tourait son cou et les minces bottines dont la
double chaussure, en forme de galoche, était
restée sur le seuil de la porte, confiée & la vigi-
lance du serviteur d’Ali.

Ces préparatifs de bien-étre terminés, 1'in-
connu, qui n’était autre que Firouz agha, un
des principaux eunuques du palais Impérial,
s’assit sur le divan, a coté de Djélalédin, au-
quel il demanda :

— Aidez-moidonc, effendi, ou vous ai-jevu?
Certes, vous n’étes pas pour moi un inconnu.

— Ni pour moi, car j’al eu I'honneur de
vous rencontrer quelquefois au Palais.

— VYous savez donc qui je suis?

— Sans doute...... qui ne connait du reste le
célebre gentilhomme ! Firouz agha; I'heureux
gardien des charmes de la belle ikbal * Besmé.

1. Cest par ce titre que 'on désigne les cunuques at-
tachés au service du mabéin ou maison imp:riale.
2. Ikbal, favorite.
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— Ah! Ah! Eh bien! mais...... vous? com-
ment vous appelez-vous? répondit I'’eunuque
avec une nuance bien marquéed’heureuse sur-
prise et de protection seigneuriale.

— Omer Djélalédin, commandant en second
du deuxiéme escadron des chasseurs de la
garde. \

— Omer Djélalédin, que notre glorieux mai-
tre a attaché derniérement au service de la
kadine Marguerite?

— Lui-méme, seigneur.

— Bien, bien. Je me souviens maintenant
des circonstances ou nous nous sommes ren-
contreés.

Et, sans plus de salamalecs, Firouz tendit
la main a son interlocuteur, qui la prit et la
serra mollement, avec une sorte d’hésitation,
comme a regret.

A ce moment, Alirevint, apportant tout ce
que lui avaient commandé les consomma-
teurs.

— Dis-moi, demanda Djélalédin, en pre-
nant le plateau qui lui était destiné, est-ce que
ton établissement est discret? Peut-on rester

ici pendant la durée des effets du haschiche,
10.
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sans craindre d’étre dérangé, vu ou espionné?

— Oh! quant a ca, s’écria Firouz agha, sans
donner le temps au cafedji de répondre a la
questionformulée a dessein par I'officier, quant
a ca,vous pouvez étre tranquille... Voila bien-
tot trois ans que je viens réguliérement ici, et
pendant ce temps je n’ai ew qu’a me louer des
égards, des bons soins et de la discrétion
d’AlL.

— N’importe, continua Djélalédin, je tiens
& ce que nous soyons seuls...... car il me serait
trés désagréable que I'on apprit en haut lieu
que je suis venu ici, contre la défense de nos
chefs, m’enivrer de haschiche.

— 11 sera fait selon votre désir...... Vous
resterez seul...... ‘personne ne viendra. dans
cette piece, s’empressa de dire Ali.

— (C’est bien, ca, ajouta ’eunuque ; du reste,
nous saurons reconnaitre généreusement tes
bons offices.

Ceci dit, le cafedji se retira pour veiller a
I’exécution des instructions qu’il venait de re-
cevoir, et nosdeux haschichéensse préparérent
gravement, I'un en fin connaisseur, ’autre en
homme paraissant plus curieux qu’enchanté,
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a savourer leurs diverses préparations exhila-
rantes.

Un court silence accompagna et suivit 1’ab-
sorption du café et de la mystérieuse confiture,
authentique pour Firouz agha, fausse pour
Omer Djélalédin.

— Enfin! Nous voila lestés et en route pour
le monde surnaturel...... s’écria joyeusement
I’habitué du maschicheh.... et, s’adressant
plus directement & son compagnon:

— Est-ce la premiére fois que vous faites
usage de cette délicieuse drogue?

—Non. J’en aidéja pris deux ou troisfois.....
mais il y a longtemps.

— Eh bien! vous verrez, mon jeune officier,
que vous y reviendrez...... surtout sivous étes
amoureux d’une belle inhumaine, réfractaire
& vos demandes.

— Hélas! ¢’est un peu mon cas....... Suis-je
aimé? je l'ignore encore...... Ce que je sais,
c’est que je suis fou d’une adorable enfant,
belle comme les amours, douce comme la gé-
nisse qui vient de naitre......

— Et plus belle que les houris du Paradis,
interrompit en riant Firouz agha. Je connais
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cette musique: elle a été chantée bien souvent
a mes oreilles par des amoureux aussi brillants,
aussi jeunes et aussi éperdument épris. que
vous me paraissez ’étre...... Et ¢’est pour goti-
ter, par anticipation, les plaisirs auxquels vous
aspirez, que vous vous étes souvenu du has-
chiche?

— Ma foi, & vous dire vrai, ¢’est un peu cela.

— Y aurait-il encore autre chose? Un autre
malheur, que celui d’aimer une femme, hante-
rait-il votre cervelle?

— Non. Mais, je suis dans une période d’en-
nuis et de mélancolie que je veux essayer de
combattre par les moyens dont me parlent si
souvent plusieurs de mes camarades.

— Par Allah! vous avez bien raison... Pour
moi, je ne connais rien de plus utile et de
plus agréable pour vaincre les démons noirs
qui cherchent & s’emparer de notre esprit,
qu'une bonne nuit passée dans les ivresses
amoureuses ou folles, riantes ou désordonnées,
calmantes ou excitantes, mais toujours vives,
toujours imprévues et réjouissantes, que nous
procure cette délicieuse plante, poussée en
pleine terre musulmane.

Google

an




LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 177

— Oul, sans doute, s’il en esttoujours ainsi;
si le haschiche répond toujours a nos désirs et
verse en nos ceeurs les consolations et les joies
que nous lui demandons.

— Toujours!. .. ¢’est beaucoup dire et beau-
coup demander... Faites-vous toujours dans la
vie ce que vous désirez?

— Certes non.

— Eh bi¢n! il en est de méme pour le has-
chiche : vous obtenez un jour beaucoup plus
que vous demandez; et le lendemain, vous
obtenez... tout le contraire de ce que vous dé-
sirez... Tenez, moi, par exemple, je voudrais
ce soir obtenir et sentir toutes les ivresses
amoureuses dont je suis privé par mon état...
je voudrais... ne voir que des choses gaies et
joyeuses... joyeuses surtout, car j’ai demain
une besogne a faire qui me préoccupe fort et
ne laisse pas que de me tourmenter... Eh
bien! ¢’est peut-étre le diable qui va m’ouvrir
sa porte.

— Une besogne désagréable, vous ?
interrogea un peu anxieusement Djélalé-
din.

— Oui, moi... Mais au diable les soucis et
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les inquiétudes!... Ne parlons plus de cela et
soyons tout a notre kief *.

— Ainsi soit-11! murmura lofficier.

Soudain, les regards de Firouz agha devin-
rent fixes; une légére moiteur envahit ses
tempes. Regardant étrangement son parte-
naire, il éclata d'un rire nerveux et balbutia,
comie se parlant a lui-méme :

— Allons, bon! voila ce coquin de haschiche
qui commence déja a faire ses farces... Dieu,
comme vous étes drole, mon camarade! Oh!
oh! oh! — et, franchement, d’un rire joyeux :
Quel nez vous avez... Bon, le voila qui se dé-
double et qui s’allonge... qui s’allonge! Par
Allah! quel beau double nez vous possédez!...
Et, riant de plus en plus fort, tout entier se-
coué par des spasmes,... Que c¢’est héte et que
c’est drole!... voild que de votre nez, séparé
en deux, sort une quantité de petits nez qui
s’envolent partout, partout... Tenez, voyez-
vous celui-ci?... le voila voulant absolument
entrer dans le mien... et, en prononc¢ant ces
paroles, Firouz agha, soumis a la période hi-

i. Variété de farniente.
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larante qui est presque toujours le premier
acte de la crise haschichéenne, fouetta vive-
ment son nez de sa main droite, comme on le
ferait pour en chasser la mouche qui voudrait
S’y poser :

— Veux-tu t’en aller, espéce de vibrion...
espéce de nez manqué... Brrrou! Va-t’en
d’ici... retourne chez ton propriétaire!

Et il riait encore plus fort, au point de pleu-

rer sous la douleur qui ébranlait ses syste-
mes nerveux et musculaires.

Peu familiarisé avec cet état, prélude des
visions qui vont, se déroulant tour a tour
sous les yeux du crisiaque, Djélalédin regar-
dait I'ennuque avec un sentiment de surprise
peu déguisé.

Celui-ci continua : Nez, nez... eh non! je
ne suis pas un nez!... Oui, j’en ai un; mais je
ne suis pas lui et il n’est pas moi... Brrr...
Brrr... Comme il fait froid... Je crois, par Al-
lah! que je vails me changer en glace... la

glace!... c’est sibon quand il fait chaud, bien
chaud !

Cessant de rire a ces mots, le visage rede-
venu calme, sans les contorsions précédentes,
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Firouz, poussant de profonds soupirs de satis-
faction, s’écria, le front et les tempes inondés
de sueur : Etais-je béte de croire que jallais
me changer en glace, quand voici que je me
sens renaitre sous l'influence de cette douce
chaleur.

Et la crise se calmant subitement, comme
elle avait débuté, '’eunuque, reprenant pos-
session de sa raison, sortit un mouchoir de la
poche intérieure de sa stambouline et s’es-
suyantle visage, les yeuxredevenus normaux,
malgré une dilatation assez marquée de leur
pupille, murmura, en regardant curieusement
son compagnon d’occasion :

— On voit bien qu’il y a quelques jours
que je n’ai pris du haschiche... Voyez comme
il a agi vivement sur moi alors que vous ne
me paraissez pas étre encore sous sa premieére
influence.

— J'ignore ce qui va se passer, mais je me
sens tout drole... J’éprouve comme des bour-
donnements et de singuliéres sensations de
vertige, répondit Djélalédin, désireux de don-
ner le change & cet homme, dont il se deman-
dait encore, avec effroi, ce qu’il devait faire.
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— (’est la drogue qui commence a agir,
objecta celui-ci... Ne vous troublez pas; quoi
qu’il arrive, rappelez-vous qu’il n’y a rien a
craindre et que nous nousretrouverons sains et
saufs, ne gardant comme souvenir de nos fo-
lies qu'un peu de mal de téte et la mémoire
trés compleéte, trés vivace, de ce que nous au-
rons entendu et éprouvé.

En prononcant cette derniére parole, Firouz
agha, portant ses mains a son front, comme
pour en chasser d’obsédantes pensées, s’écria:

— Voild qui est étrange : on dirait que le
sommell vient s’emparer de moi; et, se se-
couant violemment, il se leva, appelant d’une
voix aigué le cafedji.

Celui-ci, qui se tenait derriere la portiére
donnant accés a la premiére salle de I’établis-
sement, s’empressa d’accourir et lui demanda
ce qu’il voulait.

— Redonne-nous du café... Ton haschiche
agit sur moi comme s’il contenait de ’opium.

— (’est une idée, seigneur... Je vous ai
donné la préparation habituelle.

— Je le sais bien; mais que veux-tu, mon
brave Ali, voici plusieurs jours que je jetine,

11
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et mon cerveau est, ce soir, plus susceptible
que d’ordinaire. Apporte-nous donc du café.

Et, reprenant sa position antérieure, le has-
chichéen se livra & une série de baillements
qul eurent pour effet de provoquer le méme
acte chez Djélalédin.

Le café apporté, nos deux personnages le
burent, avec une réelle satisfaction pour
I’'un, une certaine indifférence pour l’autre.

Firouz agha avait & peine achevé de humer
sa tasse qu'une seconde crise se manifesta.

Battant ’air de ses mains, cherchant encore
a vaincre I’étrange somnolence qui s’emparait
de lui, il cria, de cette voix percante et effémi-
née que l'on ne rencontre que chez les eunu-
ques :

— Va-t’en, vilain personnage, laisse-moi!
Que viens-tu faire ici? Chien, fils de chien!...
Veux-tu bien t’en aller... hein!... Tu dis? Al-
lons donc! Est-ce que le haschiche a jamais
donné la mort?... Comment, tu oses prétendre
que c¢’est ma derniére nuit?... Mais qui es-tu,
toi qui parles ainsi? Enléve donc ce grand
manteau rouge, dont le capuchon cache ton
visage. Brrrou... la vilaine téte!... Mais c’est
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la mort, par Allah!... la mort qui vient & moi,
hideuse et gluante, comme une béte im-
monde!... ,

Se soulevant brusquement, les traits con-
tractés par Deffroi, 1'ceil fixe, hagard, épou-
vanté, le malheureux appela au secours, d’une
voix qui n’avait plus rien d’humain.

A cet appel désespéré, a cet appel dans le-
quel vibrait toute la gamme angoissante des
condamnés & mort, Djélalédin se levant, mu
comme par un ressort, demanda, plus troublé
qu’il n’eut voulu le paraitre :

— Qu’avez-vous? Qu’avez-vous donc?

— La! 1! hurla le haschichéen. Ne voyez-
vous pas?... La... prés de vous, cet homme...
ou plutot, cet horrible décharné, enveloppé de
rouge qui, de ses yeux, lumineux comme une
immense étoile, vous inonde de clarté, alors
que sa main droite, étendue vers moi, projette
sur tout mon étre une ombre qui me glace!...
N’entendez-vous pas cette voix, qui, pareille
au roulement lointain de la foudre, hurle qu’il
faut que je parte d’ici... qu’il faut que je parte
a I'instant, si je ne veux pas mourir... Mourir!
mais c’est de la folie! Comment, moi, mourir?
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mourir... au moment ou je vais toucher les
mille livres 1... qui m’ont été promises par
notre glorieux maitre? Allons donc! c’est de
I'aberration! Et se débattant énergiquement
contre I’horrible vision, il cria & nouveau :

— Va-t’en ! au nom du Dieu puissant et
miséricordieux.

Haletant, Djélalédin suivait avec une sorte
d’eflrol, cette phase singuliére et presque pro-
phétique de I'ivresse de 'eunuque.

Pris & son tour d’une bizarre angoisse, il
écoutait, nerveusement, les divagations si lu-
gubres de cet homme, dont la vie et la mort
se livraient en son ame un si terrible combat.

Jétait done la, pensait-il, 'homme duquel
dépendait le salut ou la perte de la mére de
sa fiancée qu’il idolatrait et pour le bonheur
de laquelle il etit volontiers fait le sacrifice de
sa vie.

Et en songeant au secret redoutable auquel
I'eunuque avait fait allusion, en parlant de la
gratification de mille livres qui lui avait été
promise pour fruit de ses révélations, notre

1. 23,000 [rancs. Voir les Bas-Fonds de Constantinople.
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officier sentait la colére monter a son cerveau,
et 1a haine faire place & la pitié qui s’6tait
emparée de lui a I'audition de la vision pro-
phétique de celui qui, entré dans cette piece,
souriant et heureux, plein de vie et de force,
devait en sortir a I’état de cadavre.

Pendant que Djélalédin se livrait & ces
courtes réflexions, Firouz agha devint subi-
tement silencieux, s’étendit sur le divan, la
téte appuyée sur un des coussins qui se trou-
vait & proximité et sembla vaincu par le som-
meil.

— Va-t-il dormir?... Et ne parlera-t-il plus?
pensa Djélalédin.

Et, se dirigeant a pas de loup vers la porte
@’entrée du maschicheh, il appela Ali & voix
basse.

Celui-ci, qui observait ce qui se passait,
I’ceil collé & un des trous de la portiére, s’em-
pressa de la soulever et, posant I'index sur
ses levres, fit signe a officier de le suivre.

Ils étaient & peine réunis, que Djélalédin
demanda tout bas :

— Va-t-il dormir? son sommeil sera-t-il
profond?
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— Non, pas encore; le sommeil ne viendra
qu’aprés une troisiéme ou quatriéme crise.

— Alors, il parlera encore?

— Certainement, et je vous engage, quand
il retrouvera ses sens et sa lucidité, de faire
semblant d’étre sous I’action du haschiche.

— (est bien.,. Les caiquedjis sont-ils aver-
tid:..?

— Oui, effendi... Tout est prét.

— Et ton avis?

— Conforme au votre... Il n’y a pas a hési-
ter... Il faut 'empécher a tout prix de révéler
ce qu’il sait... Songez qu’il y va du salut du
fils de notre maitre.

Du reste, si votre bras faiblit, si votre vo-
lonté est incertaine, faites-moi signe. Entre
mon devoir et mes intéréts, je n’hésiterai ja-
mais !... Un client de plus ou de moins... et
Ali ponctua sa pensée par un haussement
d’épaules significatif.

Comme & ce moment méme, Firouz agha
se soulevait spasmodiquement, Djélalédin re-
tourna précipitamment & son poste en faisant
le moins de bruit possible.

Sorti de sa torpeur, mais encore hébété, le
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haschichéen, se frottant vivement les yeux,
demanda :

— Etes-vous 1a ? effendi ? Je ne vous vois
plus... du reste, tout est noir autour de moi...
Je ne sais plus ou je suis, ni d’ou je viens.
Quelle drole de chose, continuale gentilhomme
de la chambre de I’'ikbal Besmé comme se
parlant & lui-méme, il me semble que je n’ai
plus de corps... que mon étre flotte, mollement,
sans aucune consistance... ou? du diable si
j’en sais quelque chose.

Et revenant & sa premiere idée :

— Etes-vous-la, effendi ?

— Me voici... Ne me voyez-vous donc pas?
s’écria Djélalédin, en touchant le bras de
I’eunuque.

— Aie !... Sapristi! avec quol m’avez-vous
done touché?

— Avec ma main, parbleu.

— Avec votre main?... Eh bien! elle est
belle!... On dirait du plomb fondu... du plomb
fondu... et bouillant, encore!... Tiens, tiens!

Et, subitement, I’halluciné reprenant ses
sens, dit :

— Voila d’étranges sensations, mon officier,
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il me semblait que vous n’étiez plus la... que
vous étiez parti... parti bien loin... faire, je ne
sais quelle lugubre besogne...

~— Bah'! je ne vous écoutais pas... Figurez-
vous que j’étais prés de ma bien-aimée qui,
en appuyant follement ses lévres sur les mien-
nes, me murmurait des paroles que je ne com-
prenais pas, mais qui bouleversaient tout mon
etre.;. |

— Ah! ah! mon gaillard, vous étes bien
‘heureux, vous... Moi, je ne percois et ne vois
que des choses lugubres ouridicules et bétes...
C’est le diable qui est ce soir dans mon has-
chiche!... Tenez, je vais essayer de fumer une
cigarette parfumée a la rose. Cela changera
peut-étre le défilé des vilains spectacles qui se
présentent devant moi.

Faisant comme il venait de le dire, le brave
eunuque sortit de sa poche un élégant porte-
cigarettes en vieil argent ciselé, I'ouvrit et
en tira une cigarette qu’il s’empressa d’al-
lumer & la petite bougie que lui tendait son
compagnon,

— En voulez-vous une ? dit-il & celui-ci en
Tui présentant le porte-cigarettes ouvert.
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— Non, merci... le mal de cceur et les ver-
tiges que j’éprouve m’enlévent le désir de fu-
mer.

— Comme vous voudrez... Il ne faut jamais
contrarier ses compagnons.,

Et Firouz agha, refermant son porte-ciga-

" rettes, le fit disparaitre dans sa stambouline.

Il avait a peine tiré quelques bouffées, que
son corps fut secoué spasmodiquement au
point de I'obliger a s’étendre de nouveau.

La cigarette tomba de ses doigts et de nou-
velles visions s’emparérent de son cerveau.

Cette fois, les eflets, ne furent plus les mé-
nmes: son visage exprima subitement la béati-
tude la plus compléte ; ses yeux, agrandis
outre mesure, semblérent se noyer dans un
océan d’ivresses ; ses lévres, qu’un rictus
agitait ondoyeusement, parurent ne laisser
passer que des frémissements extatiques.

Firouz agha parla :

— Voici que je ne suis plus moi... Mon étre,
transformé, est celui d’un homme parfait, de
trente ans, jouissant de toutes ses facultés, de
tous ses pouvoirs!.. Je suis tel que Mohamed

nous a prédit que nous serions tous dans le
11,
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Paradis : jeunes, beaux... complets... et vi-
goureux !

Cette crise qui s’annoncait comme différant
totalement des deux autres; cette crise qui dé-
vait précéder de peu celle du sommeil 1éthar-
gique, provoqué par I’opium, qui allait s’em-
parer physiologiquement du sujet, avertit Djé-
lalédin que le moment d’agir était venu.

Il fallait profiter de cette extase.

Hésiter plus longtemps eit été imprudent.

L’eunuque, avant de subir les effets som-
niféres de la drogue, pouvait reprendre son
sang-froid et retrouver la plénitude de ses for-
ces physiques, quintuplées par le danger!

Décidé & agir sans plus tergiverser, 1’offi-
cier, impassible comme la justice supréme, la
téte haute, les sourcils contractés, les regards
flamboyants, s’approcha du malheureux, alors
plongé dans ce ravissement énervant que con-
naissent seuls les hystériques etles mangeurs
de haschiche, et lui posa énergiquement ses
mains sur les épaules.

A ce contact, I’extatique tressaillit vivement
et chercha, mais en vain, 4 se soustraire a
cette pression, plus brutale pour lui que celle

T
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que les tenailles exercent sur le clou que 1’on
veut arracher de sa place.

— Au diable! s’écria-t-il, au diable I’im-
portun qui vient ainsi me troubler juste au
moment ou j’allais entrer dans la lumiére
des houris toujours femmes, toujours vier-
gesl!...

Aie!... liche-moidonc, béte immonde!... dé-
barrasse-moi de ce feu qui me brile les épau-
les et le cou!... Chien! fils de chien!... Vilain
démon du feu, liche-moi...

— Tais-toi,esclave! gronda d’une voix puis-
sante, Djélalédin,... tais-toi et réponds-moi.

Et en s’exprimant ainsi, I’officier, les mains
crispées sur les épaules deFirouz agha, darda
ses regards, devenus froids et tranchants
comme l’acier, dans les yeux éperdus du mal-
heureux.

— Que veux-tu? hurla plutét que ne répon-
dit ’eunuque.

— Es-tu toujours décidé a dévoiler demain
le secret de la tombe ou a été déposé le cada-
vre de 'enfant de la kadine Marguerite?

A cette question, ainsi brutalement posée,
Firouz agha eut un tressaillement énergique
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et une lueur de raison, rapide comme 1’éclair,
illumina sa face crispée.

— Je... je ne veux pas parler... Va-t’en, dé-
mon!

— Réponds, je le veux!

— ... Non. |

— Ah ! tu te refuses a parler?

— ... Oui.

Alors, Djélalédin posant sa main gauche
ouverte autour du cou du hashichéen, étendit
sa main droite sur le sommet de son front et
appuya fortement le pouce sur la racine du
nez en répétant d'une voix vibrante, sembla-
ble a celle que trouvent les chefs de corps pour
enlever leurs hommes :

— Parle! je le veux!... parle!!

Sous cette énergique émission de volonté,
Pextatique se tordit comme un serpent, et, sou-
dainement vaincu, frissonnant sous la puis-
sance magnétique et fascinatrice de ces yeux
maintenant semblables & ceux d’un tigre prét
a bondir sur sa proie, il murmura :

— Grécel! grace!

— Parle donc!

— Voici... Eh bien!...'non!!
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— Une derniére fois, veux-tu répondre?

Et Djélalédin appuya son pouce plus forte-
ment.

— Grice! grace! répéta le pauvre diable...
Dis-moi ce que tu veux savoir?... Je te dirai
tout ce que tu voudras... mais laisse-moi avec
ces belles houris qui approchent...

Et retombant de nouveau dans ses spasmes
voluptueux, il dit, haletant et éperdu :

— Vois comme elles sont belles ! As-
tu jamais regardé d’aussi radieuses créatu-
res ?...

. — Laisse tes houris... tu les rejoindras tout
a I’heure... réponds-moi : Iras-tu, ce matin a
Tchamlidja tenir ta promesse; montrer 1'en-
droit ou repose I’enfant de la kadine?

— Oui, oui, soupira plutot que ne répondit
Firouz agha.

— Rien ne peut t’empécher d’accomplir cet
acte?

— Non.

— Rien absolument?

— Non,... rien!

— Et si I'on te donnait de I'or, garderais-tu
le silence?
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— Je le promettrais... je le garderais méme
quelque temps... mais je parlerais.

— Pourquoi?

— Pourquoi?articula-t-il péniblement d’une
voix hésitante et lugubre... parce que le mai-
tre me donnera plus d’argent que vous ne pour-
riez le faire... et qu’il me faudra, tot ou tard,
choisir entre la délation et... le Bosphore...

— Ainsi, rien ne peut agir sur toi?

— Non, rien!... rien!... Si, je me trompe,
car voici ma belle houri, ma radieuse sul-
tane, qu’entourent des houris encore plus bel-
les, plus voluptueuses et...

Le malheureux avait & peine prononcé ces
derniers mots, qu’Ali ben Mohamed, faisant
brusquement irruption dans la piece, alors &
peine éclairée par I’éclat vacillant des bougies
prétes & s’éteindre, s’écria brutalement, en
s’adressant & lofficier.

— Qu’attends-tu? Nevois-tu pas que I’heure
s’avance et qu’il fera bientot jour?

— O ma sultane! ralait a cet instant Firouz
agha; viens! viens dans mes bras!... serre-
moi sur ta blanche poitrine!... Serre-moi plus
fort!... encore!... encore!... plus fort!... Ah!!
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Et ce fut tout!

Les doigts crispés de Djélalédin s’étaient
serrés, comme un étau, autourducou du bien-
heureux gentilhomme de la chambre de I’ikbal
Besmé, et I’avait envoyé a tout jamais dans ce
monde paradisiaque, d’oul’on ne revient plus.

Firouz agha avait eu la mort d’'un digne
fils du Prophéte: il s’en était allé, porté par
I'ivresse haschichéenne, vers ces belles houris,
ces eaux fraiches et limpides et ces fruits déli-
cieux auxquels aspire tout bon et honnéte
musulman.

Deux heures aprés, au lever de I’aurore, un
caique, conduit par deux vigoureux rameurs,
les deux caiquedjis dont il a été question plus
haut, sortait de la Corne d’Or et longeait la
pointe du vieux sérail, dans la partie ou le
courant du Bosphdre est le plus tumultueux.

Nos caiquedjis ramaient silencieusement,
mornes et insensibles comme le destin.

Parvenus & Dl'extrémité de cette pointe du
vieux sérail, témoin des tragédies nocturnes
qui I'illustrérent & I’époque ot les maitres de
I’Empire ottoman habitaient le vieux chateau
ou sérail détruit en partie par le feu, nos ma-
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riniers relevérent leurs rames et laissérent le
caique, entrainé par le courant, se diriger vers
le large conduit en bois qui sort du vieux
mur, a quatre ou cing metres au-dessus des
flots de la mer de Marmara.

Illusion ou réalité! on aurait pu alors en-
tendre les voix mystérieuses qui, au crépus-
cule du matin comme & celui du soir, gémis-
sent plaintivement autour du célébre conduit,
dont la bouche déversa tant de beaux cada-
vres de jeunes femmes coupables, ou soup-
connées d’infidélité a leur impérial époux.

Mais les choses podtiques du passé, les 1é-
gendes lugubres dont fourmille ce coin de
terre historique, qui vit la puissance des em-
pereurs byzantins et celle de leurs terribles
successeurs musulmans, avaient peu de prise
sur nos deux caiquedjis.

Dés que le caique eut dérivé jusqu’a ce
lieu sinistre, spectateur de tant d’exécutions
de jeunes et jolies femmes, ayant pour suaire
un sac, et pour compagnon de route vers I'E-
ternité un chat ou une vipére, un des cai-
quedjis se leva, prit sa gaffe, et I’accrochant
a lI'anneau de bronze qui se trouve scellé
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dans la vieille muraille dont les pieds repo-
sent sur la falaise ou se termine le Bosphore
et commence la mer de Marmara, arréta net
la dérive de la barque.

Cette opération terminée, il jeta un regard
investigateur autour de lui; puis, s’adressant
a son camarade, lui demanda:

— Tu as bien fouillé... 11 ne reste plus
rien dans les poches?

— Elles sont aussi vides que I’étaient les
notres hier au soir, répondit celui-ci.

— Tu as les bijoux... la montre et la
chaine?

— Oui.

— Eh bien! alors finissons-en... il me tarde
d’aller me reposer.

— Attache I’amarre et viens m’aider.

Sur cet ordre, le caiquedji qui tenait la
gaffe I’accrocha a la paroi du caique et, enrou-
lant 'amarre en question autour de sa main
gauche, sauta d’un bond sur le rivage.

La, il passa la corde dans I’anneau, et, d’'un
autre bond, reprit sa place prés de son com-
pagnon.

Tous deux se penchant alors, soulevérent,
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du fond du caique, un long paquet enveloppé
d’une toile commune.

Le paquet paraissait lourd, car le deuxieme
caiquedji, tout taillé en hercule qu’il était,
dut avoir recours a toute sa vigueur muscu-
laire pour soulever l’extrémité qui lui im-
combait.

— Y es-tu? lui demanda son compagnon.

— Oui.

— Ehbien! allons-y... Une!.. deux!..trois!..

Et les deux hommes lancérent vigoureuse-
ment dans la mer le long et lourd paquet.

Sous le choc de cette chute, I’eau s’écarta,
bouillonna, et se referma, calme et limpide,
engloutissant a tout jamais le corps de Firouz
agha et son compagnon de route : un vieux et
lourd boulet.

— Ainsi disparaissent les délateurs, les
traitres et les ennemis de notre maitre Mou-
rad, s’écria le premier caiquedji.

— Amen! répondit I'autre.

Et ce fut 1a toute ’oraison funebre du brave
gentilhomme de la chambre de la belle ikbal
Besmé.

Pendant que les caiquedjis se préparaient
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a retourner a 1’échelle de Stamboul, le jour
se détachait étincelant de la buée violette qui
couvrait encore tout le Bosphore, Constanti-
nople et la cote asiatique.

Une journée radieuse et pure se levait sur
cette mystérieuse terre de 1'Orient!
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CHAPITRE VII

LA MERE ET LE FILS

Sept mois se sont écoulés depuis la matinée
ou Firouz agha est allé continuer dans le Para-
dis son réve ensoleillé du maschicheh.

Il fait presque nuit.

Mais c’est une de ces soirées printaniéres,
pendant laquelle DI’astre argenté de la nuit,
astre si cher aux Ottomans, donne a tout le
paysage cette teinte d’une vague lumiére
opile, si prisée des poétes... si désespérante
pour les paysagistes.

Si nos lecteurs veulent bien nous suivre sur
la terre sacrée ou Scutari étale ses demeures

bariolées, a I'architecture si diverse, et dans le
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sol de laquelle les bons musulmans dorment
leur dernier sommeil dans I'attente du grand
jour du jugement dernier, nous les condui-
rons, a travers un dédale de rues plus cu-
rieuses, plus pittoresques les unes que les
autres, dans une des demeures qui avoisinent
le petit jardin municipal, situé sur la grande
route servant de prolongement & Scutari pour
atteindre le village placé & la base du mont
Tchamlidja, ou se trouve le kiosque impérial
dans lequel nous avons pénétré lors de I'ac-
couchement mystérieux de la kadine Margue-
rite.

Ainsi que nos lecteurs 'auront deviné, la
disparition de Firouz agha a rendu vaines les
dispositions prises par le Sultan.

Le cadavre de 'enfant n’a pas été trouvé.

Les fouilles, entreprises au hasard, n’ont
rien révélé.

Le doute et le silence continuent & planer
sur les ¢vénements qui se sont déroulés pen-
dant le fameux accouchement.

Mais Peil jaloux du maitre ne cesse de
faire soigneusement espionner les agissements
de la kadine et de la sage-femme sanglante.
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Le sultan Mourad, plus que jamais déclaré
fou, a vu sa détention devenir plus sévére.

Il est aujourd’hui seul, sans les consola-
tions des siens, sans méme savoir ce que sont
devenus sa femme et son enfant.

Peu a peu, sa prison deviendra une tombe
dans laquelle il descendra plein de vie, de
force et d’intelligence!

Bientot, 'ombre et la nuit, le silence et
I’oubli se feront autour du malheureux prince,
qui eut le seul tort de croire a la France et de
vouloir une Turquie civilisée, libérale, libre
et indépendante!

Mais revenons a notre point de départ.

(’est dans une des maisons en bois qui
bordent la courte rue de Baba Tchamlidja que
nous allons entrer...

De Dextérieur de cette demeure, nous ne
dirons rien; elle ressemble, en effet, a toutes
les petites maisons bourgeoises dans lesquel-
les s’abritent les familles arméniennes.

Quant a l'intérieur, il est aussi banal que
possible. Un petit couloir, dallé en briques
plates, conduit, & gauche, & une piéce servant
de salon et de salle a manger, trés modeste-
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‘ment meublée, & la franque; & droite, & une
cuisine servant également de buanderie et don-
nant sur une cour-jardin; au premier, se trou-
vent trois modestes piéces : deux chambres a
coucher et une sorte de grenier.

Dans la piece du rez-de-chaussée ou salon,
deux personnes, deux femmes, sont assises :
I’'une sur un canapé recouvert de reps rouge;
P’autre, sur une chaise en noyer recouvert de
la méme étoffe.

Prés d’elles, se trouve un guéridon, égale-
ment en noyer, sur lequel est un plateau con-
tenant une carafe d’eau, deux verres a pied,
un sucrier en grossiére porcelaine blanche,
deux tasses a café, vides, un pot a confitures
en verre, imitant la forme d’un sucrier ordi-
naire, une boite d’allumettes viennoises et un
petit cendrier en cuivre repoussé.

L’une de ces deux femmes, celle qui est as-
sise sur la chaise, est la maitresse du logis :
PParménienne Héléna Churki; I’autre est notre
"héroine : Fatmé Chefikeh.

Leur conversation, tout amicale, roule sur
des faits et des événements touchant plus ou
moins les deux femmes.
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Au moment ot nous sommes parvenus Hé-
lena Churki disait & Fatmé :

— Ainsi, tu ne peux rien me dire de plus
sur cet enfant que tu m’as confié... et dont la
venue a apporté un peu de bien-étre dans mon
humble demeure ?

— Non... contente-tol de savoir que c’est
un enfant sur lequel tu ne saurais trop veil-
ler... qui doit passer pour étre ton fils 1égi-
time... quoi qu’il arrive. Si tu es discrete, tu
n’auras qu’a te féliciter d’avoir donné ton sein
au trésor que je t’ai confié.

— Et la dame turque, dont tu m’as parlé...
cette dame que tu attends, ne lui est rien?

— Ma chere IIéléna, tu es décidément trop
curieuse... mais enfin je puis bien te dire, une
fois pour toutes, que cette dame est une pa-
rente de la mere, une proche parente par con-
séquent de l'enfant... Quant & son nom, tu

~ dois l'ignorer ainsi que je te I’al déja dit et
redit.

— Je t’ai promis la - discrétion la plus
grande!... Tu peux compter sur moi... Ton
secret sera bien gardé... du reste, je n’oublie-
rai jamais tout ce que tu as fait pour moi au
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moment de la mort de mon cher mari... et au
moment ou le ciel achevait de m’oublier en
me retirant le seul fruit de notre amour.

Et profondément émue & ce souvenir si
cruel : la mort d’'un époux aimé et celle d’'un
premier et unique enfant, I’Arménienne con-
tinua, d’'une voix encore plus émue et plus
tendre :

— Tu ne sauras jamais ma joie... joie mé-
lée pourtant a un bien grand désespoir,...
(quand, pour la premiére fois, j'ai porté cet
ange a mon sein... Il me semblait que ¢’était
une compensation envoyée par notre sainte
Vierge!... Quelques heures aprées, je Paimais
comme s’il avait été réellement & moi... De-
puis, cet amour n’a fait que s’accroitre, et, a
I’heure présente, il me semble qu’il est bien
le fils de ma chair, le souffle de mon #ame!...

Depuis son arrivée, le vide a cessé de ré-
gner dans mon Jlogis... De nouveau, je me.
rattache a la vie, et, a te parler franchement,
j’ignore ce que je ferais si 'on venait & me re-
prendre cet ange consolateur... Il me semble
que je le défendrai comme une lionne défend

son petit.
12
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— (C’est bien; jJaime a te voir ces senti-
ments... Continue a étre ainsi... Tu n’auras
pas a4 te plaindre d’avoir mis ta confiance
en moi.

En disant ces mots, Fatmé prenait les deux
mains de son interlocutrice et les serrait ten-
drement, en amie.

Amies, ne ’étaient-elles pas, en effet, de-
puis plus de quinze ans ?

N’avaient-elles pas la méme religion ? n’ap-
partenaient-elles pas a la méme nation?

Que de fois, dans ses rares moments de li-
berté, Fatmé n’était-elle pas venue chercher
un peu de calme et un peu d’oubli prés de
sa compatriote, & qui elle confiait les ennuis
de sa vie et le dégotit qui, parfois, envahis-
sait tout son étre... au point de lui suggérer
la pensée d’en finir une fois pour toutes avec
cette existence enfiévrée, dont la mort d’un
étre semblait marquer chacune des étapes.

Que de fois, la modeste couturiére, car telle
était la profession de I’Arménienne, avait dua
puiser dans sa tendresse les paroles affectueu-
ses qui savent calmer et endormir le chagrin!

Que de fois, I’'humble Arménienne avait du
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soutenir le courage chancelant de la femme,
dont le pouvoir et la haute situation étaient
pour les uns un sujet d’envie et pour les au-
tres un motif de terreur!

Et puis, pour cimenter plus énergiquement
I’amitié des deux femmes, n’y avait-il pas en-
tre elles cette charmante Mariam, si bonne, si
affectueuse pour la vieille amie de sa mere ?

Et au jour ou le malheur avait fondu sur
cette modeste demeure de Baba Tchamlidja,
qui donc était venu en aide a la veuve éplo-
rée et a4 la mére épouvantée ?

Qui donc l’avait aidée a gravir le rude cal-
vaire, qu’elle devait monter en laissant & cha-
que ronce du chemin un lambeau de sa chair
et des gouttelettes de son sang ?

Oui, certes, les deux femmes étaient amies !

L’une, devait & l’autre ses rares consola-
tions, ses quelques moments de calme; 1’au-
tre, lui devait, avec les suprémes consola-
tions, le bien-étre relatif qui régnait dans sa
demeure et le brillant rayon de soleil qui y
était entré avec ’enfant, devenu aujourd’hui
sa seule joie et sa seule espérance.

Et par une singuliére attirance Fatmé, plus
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agée que sa compatriote, lui prodiguait un
peu de cette tendre affection qui avait, pour
la premiére fois, fait vibrer son cceur de mar-
bre le jour, & tout jamais béni, ou elle était
devenue meére.

— Sois tranquille, continuait Fatmé. en
maintenant les deux mains de son amie dans
les siennes, on ne te prendra pas cet enfant...
Tu peux I'aimer sans crainte; 'aimer comme
s’il était la chair de ta chair.

— Que tu es bonne, s’écriason amie... Com-
ment peut-on ne pas t’aimer quand on te con-
nait bien?

— Hélas ! ma pauvre Héléna, tu oublies le
terrible role que je joue; tu oublies les justes
malédictions que bien des meres proferent
contre moi... Bonne ? Non, je ne le suis pas...
Si je avais été réellement, jaurais su résis-
ter aux entrainements ambitieux de mon jeune
age et je ne me serais pas livrée a I’épouvan-
table engrenage qui, aprés avoir saisi un de
mes cheveux, m’a prise tout entiére : corps et
ame.

— Hélas! qui done, ici-bas. n’a pas a regret-
ter un premier mouvement? Pauvre, comme
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tu I’étais, n’ayant pas souvent de quoi faire
ton repas du soir; instruite et capable... mais
lassée par la lutte de chaque jour, par les in-
justices, les calomnies et les haines qui entou-
rent les véritables capacités, comment pouvais-
tu ne pas accepter cette place de sage-femme
de la police, qui devait te conduire de la pré-
fecture de Stamboul au palais d’Yildiz?

- Oui, ma cheére amie « les pierres qui,
suivant le proverbe turc, sont jetées aux ar-
bres ayant des fruits » m’ont été bien fatales!
Ce sont elles qui, aprés m’avoir lapidée,
ont donné & mon ame l'ardent désir de bril-
ler au-dessus de mes rivales et d’éeraser les
vils calomniateurs qui, pareils aux chiens des
rues, s’ameutaient autour de moi, bavant et
hurlant contre tout ce qui tient & la bonne ré-
putation de la femme... Ah! ces jours de
souflrances morales et physiques! ces jours
d’abandon, de tristesse et de désespoir, com-
bien je les ai maudits quand, parvenue au
succes, j’al di peser dans ma conscience les
crimes qui m’étaient imposés... Que de fois,
si Dieu ne m’avait donné ma chére Mariam,

Jaurais tout laissé, tout abandonné : grade,
12,
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honneurs et fortune, pour fuir bien loin de
cette terre maudite!... Fuir! le pouvais-je?
Est-ce que ma fille n’était pas 1a, comme un
otage, répondant de ma docilité, de mon obéis-
sance ? Fuir! comment 1’aurais-je pu avec ces
espions attachés & mes pas, comme le lierre
I’est a P’arbre... ? |

Si tu savais, ma bonne Héléna, combien de
fois, lasse, écceurée, n’en pouvant plus, jai
cherché & me soustraire a I'inexorable fatalité
dont la brutale main me plongeait plus avant
dans cette fange ayant pour nom : La raison
d’Etat.

La raison d’Etat ! C’est-a-dire cette condam-
nation de toute conscience; cette négation de
tout ce qui est sain, de tout ce qui est pur,
de tout ce qui est vrai !

Oh ! vois-tu! quand je pense a tout cela ;
quand je vois, dans mes nuits apeurées, tou-
tes ces meéres, tendant vers moi leurs mains
suppliantes, me demandant le fruit de leurs
entrailles, j’éprouve comme une rage folle de
tout braver, douleur et mort, pour en finir.

En s’exprimant ainsi, Fatmé avait quitté
les mains de son amie et, progressivement,
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sans en avoir conscience, s’était levée, D’ceil
brillant, les sourcils violemment contractés,
le bras tendu vers Iinvisible.

Sa physionomie, si froide d’habitude, si
hautaine, avait révélé tour a tour, sans con-
trainte, les expressions multiples qui se déga-
geaient de son esprit a I’évocation de ces sou-
venirs.

Sa voix, vibrante et harmonieuse, chaude
comme une rude journée d’été, avait subi tou-
tes les intonations qui vont du grave & ’aigu.

Elle était maintenant pale et frémissante;
superbe dans son austére beauté rendue plus
animée, plus vivante et plus captivante que
jamais.

Un peintre eut donné toutes ses ceuvres
pour avoir un tel modéle.

Un sculpteur aurait senti tressaillir sa chair
a 'idée d’immortaliser par le marbre un sem-
blable sujet.

Profondément émue par ce dernier cri de
I’ame éplorée de son amie, Héléna, se levant
brusquement. I’étreignit dans ses bras, en s’é-
criant :

— Pour Dieu, calme-toi! Ne sais-tu pas
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que tous les murs ont des oreilles..... Tiens,
n’entends-tu pas ? On frappe !

Le marteau de bronze de la porte venait
effectivement de frapper trois coups : les deux
premiers, rapides; le second, espacé, ainsi
qu’en usent les francs-macons et les facteurs
anglais.

A cette batterie, Fatmé, se calmant subite-
ment, se prit a sourire et dit & Héléna :

— Rassure-toi, je sais qui est la..... Va
ouvrir.

Celle-ci, obéissant sans hésitation, sortit
du salon et se dirigea vers la porte d’entrée,
dont elle enleva la grosse barre de bois qui la
tenait close.

La porte était & peine ouverte qu'une ha-
noum, simplement vétue, les traits soigneuse-
ment cachés par un yachmak épais, s’intro-
duisit dans la maison en disant au cavalier
qui paraissait I’accompagner :

— Attends-moi et surveille bien les envi-
rons. ’

A peine entrée, la hanoum, guidée par Hé-
léna, pénétra dans le salon, ou Fatmé I'ac-
cueillit avec empressement.,
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— Bonsoir, s’écria la nouvelle venue.....
Veux-tu, ma chére Fatmé, me présenter a
ton amie? |

— Lahanoumdont je t’ai parlé... amie... la
protectrice de ton enfant... dit Fatmé, en pré-
sentant I'étrangére & la maitresse du logis.

— Soyez la bienvenue chez moi, répondit
cette derniere.

Et prenant le seul fauteuil qui se trouvait
1a, elle Dloffrit respectueusement a la visi-
teuse.

Celle-ci, une fois assise, enleva son yach-
mak et laissa voir le joli et sympathique vi-
sage de la kadine Marguerite.

— Permettez-moi, dit-elle en tendant la
main & Héléna, de vous exprimer ma recon-
naissance pour tous les bons soins que vous
prodiguez a mon..... et se reprenant vivement,
sous le regard expressif que lui lanca Fatmé,
elle ajouta : & mon cher neveu... Azis.

— Je ne fais que mon devoir, madame. Du
reste, cet enfant est si beau, si bon, que ce de-
voir est des plus agréables... répondit, la mére
nourrice, en pressant la main qui lui était
tendue. '
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— Allons, je vois que notre bonne Fatmé
ne m’a pas trompée en m’affirmant que
vous aimiez cet enfant comme s’il était le
votre.

— Comment ne I'aimerais-je pas..... Il est
si mignon, si doux !

— Jespére qu’il se porte bien? demanda
anxieusement la kadine.

— Oh! trés bien, madame, interrompit
Fatmé ; du reste, vous allez en juger.....

Et s’adressant & son amie :

— Donne-nous du café..... Moi, je vais al-
ler chercher ’enfant.

— Mais il dort ! Fatmé.

— Eh bien! nous jugerons mieux de son
caractére en le réveillant, dit en souriant la
sage-femme.

Et se tournant vers la kadine :

— Vous permettez, madame..... nous vous
laissons seule un instant.

— Oui, oui, va! ma chére Fatmé, va!

Les deux femmes sorties, la kadine porta
la main & son cceur comme pour en compri-
mer les battements.

Elle allait done. enfin ! voir son fils..... son
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arslanum ; cet enfant, bien-aimé, qu’elle n’a-
vait pas revu depuis la nuit mémorable ou
elle lui avait donné le jour.

Oh! combien longs et douloureux avaient
été les jours qui s’étaient écoulés depuis cette
nuit aux cruels souvenirs!

Combien de fois n’avait-elle pas insisté pres
de Fatmé pour obtenir I'immense joie qu’elle
allait éprouver.

Mais, ni larmes, ni priéres n’avaient pu flé-
chir la volonté de cette derniére.

Tout ce qu’elle en avait obtenu, c¢’étaient
des nouvelles fréquentes, qu’apportait joyeu-
sement 1’aimable Mariam.

Tout ce qu’elle savait, c’est que son fils vi-
vait ; qu’il se portait bien et gagnait chaque
jour en gentillesse et en grice.

Quant a sa demeure, elle I’ignorait : son fils
respirait-il prés d’elle ? Ou bien vivait-il au
loin, caché chez des paysans ?

Mystere !

Et il en avait été ainsi pendant I’année qui
venait de s’écouler.

— Une année ! pensait-elle ! mon fils a déja
un an!... Qu’il doit étre grand et fort! Res-
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semble-t-il & son pére ? me ressemble-t-il un
peu ?

Et & ces questions mentales, elle sentait
son cceur de meére battre au point de soulever
convulsivement sa poitrine.

De quelle joie n’avait-elle pas été atteinte
quand, le matin méme de cette soirée bien-
heureuse, Mariam était venue, toute radieuse,
lui donner I'adresse du domicile de la nourrice
et lui annoncer que sa meére I'y attendrait, le
meéme soir, une heure et demie apreés le cou-
cher du soleil.

Ce qu’'avait été cette journée d’attente
anxieuse, nul ne saurait le dire.

Il est, en effet, des sensations, des travaux
d’imagination, que la plume est inhabile a
rendre. Pour les dépeindre, méme en une
courte et seche esquisse, il faudrait écrire un
volume. Et encore, risquerait-on de passer
sous silence ces mille nuances, ces images
multiples, ces bonds capricieux qui sont a I'i-
magination ce que 1’électricité est a la vie.

Enfin! ce jour si ardemment désiré, cette
féte de son ame, était venue. Elle était 1a,.. ...

prés de lui, dans la méme demeure..... Elle

-
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allait le voir..... lui prodiguer ses caresses.....
sentir son haleine sur ses lévres!.... Son pau-
vre cceur, si rudement éprouvé, n’éclaterait-
il pas sous le choc de cette immense joie ?

it sous cette pensée obsédante, la kadine
sentait une pileur mortelle envahir son vi-
sage.

Heureusement pour elle, I’arrivée de Fatmé,
portant avec soin I’enfant endormi, vint latirer
de ses réflexions et les lui faire toutes instan-
tanément oublier en inondant son dme d’une
joie surhumaine.

Son fils !

'Subitelnent, avec une douce violence, elle
le prit des mains de la sage-femme et, le dé
posant avec ses langes moelleux sur ses ge-
noux, le dévora du regard sans oser encore
I’embrasser de peur de 1’éveiller.

Pendant qu’elle le regardait ainsi, des lar-
mes, véritables perles de rosée paradisiaque,
s’échappaient de ses yeux et coulaient lente-
ment le long de ses joues.

Heureuse, Fatmé, debout, contempla1t en
souriant tendrement, cet admirable tableau.

Soudain, ’enfant fit un mouvement, un de
13
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ces mouvements gracieux auxquels, dit la
légende persane, président les anges gardiens
de nos dmes.

A ce mouvement, ’heureuse meére, n’y te-
nant plus, appuya follement ses lévres sur
cellesde son chérubin et souffla, plutot qu’elle
ne murmaura :

— Cher enfant! mon cher et beau arsla-
num... récois ce premier baiser pourton pére
et pour moi.

Et, encore plus follement, avec une ten-
dresse infinie, elle couvrit d’ardentes caresses
les yeux, le front, les joues et les lévres du
cher bébé.

Sous cette tumultueuse démonstration,
I’enfant, s’éveillant tout a fait, poussaun léger
cri et ses yeux, ¢tonnés, rencontrant ceux de
cette belle inconnue, il lui sourit, tendant vers
elle ses petites mains.

Alors, en proie a la plus violente des émo-
tions, la kadine, le soulevant, le tenant de-
bout, répondit & son gracieux sourire par une
nouvelle avalanche de baisers.

La tableau était réellement charmant, digne
de la palette d’un Corrége.
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Héléna entra, portant un plateau contenant
le café demandé par Fatmeé.

“n voyant lakadine embrasser si follement
son nourrisson, elle s’arréta net et dit, éton-
née et ravie :

— N’est-ce pas qu’il est beau?

— Oui, bien beau! répondit cette derniére,
sans trop savoir ce qu’elle disait, tant son
ame se fondait dans le charme des caresses
qu’elle continuait a prodiguer & I’enfant.

— Allons, madame, intervint Fatmé, en

souriant, ne dévorez pas ainsi les jolies joues
du nourrisson de cette pauvre 1léléna... Et,
devenant plus sérieuse, elle ajouta, en scan-
dant sa phrase d’un sous-entendu :

— Elle pourrait en étre jalouse!... Voici le
café, prenons-le.

A la nouvelle intonation de la voix de la
sage-femme, la kadine comprit qu’elle allait
se trahir si elle continuait & donner & son
fils ces marques de tendresse plus qu’affec-
tueuse.

Gardant Venfant, qui continuait a lui sou-
rire, les yeux grands ouverts, elle s’appro-
cha du guéridon et se laissant aller dans le
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fauteuil qu’elle avait quitté a larrivée de
Fatmé, elle s’écria : |

— En vérité, ce chérubin est encore mieux
que je ne le croyais... Remarques-tu, Fatmé,
qu’il n’apas crié, qu’il n’a pas versé une larme
au moment de son réveil ?

— Mais il en est toujours ainsi, interrom-
pit fierement Héléna, en cessant de porter sa
tasse de café a ses lévres... si vous saviez,
comme il pleure peu, et combien son intel-
ligence est vive, vous ’aimeriez encore da-
vantage.

— Davantage ! Peut-étre!... En tout cas, je
sens qu’il m’a complétement conquise.

it, en prononcant ces mots, la kadine les
ponctua de deux gros baisers.

— Allons, allons, madame, bientot. si je
vous croyais, ainsi que cette bonne Héléna,
je penserais que jal contribué a mettre au
monde un futur génie, entouré de toutes les
graces et de toutes les séductions, s’écria
FFatmé, en souriant malicieusement.

— Qui sait si ce que tu dis 1a, ne se réa-
lisera pas un jour?... Est-ce que tout n’est pas
possible ici-bas? Qui nous dit que cet enfant,
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dont je ne connais ni la mére, ni le pére, ne
deviendra pas un haut et puissant personnage,
dit Ia bonne Héléna.

— Que Dieu vous entende, chére madame,
exclama la kadine. En attendant, permettez-
moi de vous offrir cette petite bourse ;elle vous
servira a vous procurer quelques douceurs et
a acheter a votre nourrisson ce qui pourrait
lui manquer. ,

La brave Héléna remercia vivement la ka-
dine et la conversation, ainsi commencée, se
continua prés d’une heure. Elle aurait pro-
bablement duré encore plus longtemps, mal-
gré le sommeil qui de nouveau s’était emparé
de I’enfant, si Fatmé ne I'avaitinterrompue en
faisant remarquer qu’il était temps de se
retirer.

Au moment de partir, non sans avoir en-
core fébrilement embrassé son fils avant de
le rendre & sa nourrice, la kadine demanda &
Fatmé :

— Comment t’en retournes-tu?

— Mais, comme je suis venue,... & pied....

— Tu rentres chez toi?

— Oui, directement.
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— Alors laisse-moi t’accompagner jusqu’a
I’embarcadere.

— Volontiers, car jaime peu me trouver
seule & pareille heure dans ce quartier.

Les deux femmes embrasserent Héléna et la
quittérent, non sans lui avoir adressé toute
une série de recommandations.

L’Arménienne reconduisit ses visiteuses
jusqu’au seuil de sa demeure, et ne rentra
qu’apres s’étre assurée que les deux dames ne
rencontreraient personne dans le court tra-
jet qu’elles avaient a faire pour arriver a la
grande rue de Scutari.

Héléna avait a peinerefermé sa porte, qu'une
ombre se détacha de la porte obscure d’une
maison voisine et s’approcha vivement des
deux femmes.

— Qui est 12 ?2 demanda vivement et & voix
basse Fatmé.

— Rassure-toi... lui dit la kadine, ¢’est Djé-
lalédin.

— Le commandant ?

— Oui.

Et comme ce dernier, enveloppé dans un
large manteau de couleur sombre, saluait sa
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maitresse et Fatmé, cette derniére lui dit:-

— Je suis heureuse de te rencontrer... j’ai
besoin de causer avec toi de choses graves...
qui me tiennent au cceur.

— A vos ordres, madame ; vous savez qu’a-
prés notre maitresse, je suis tout & vous.

— Oui, oui, dit en riant Fatmé, comme
tous les amoureux... avant leur mariage.

— Oh ! madame.

— Voici ma voiture, interrompit la kadine
en montrant deux lumiéres qui, au coin de
la rue, brillaient dans la nuit sombre comme
deux yeux de fauve fantastique... Djélalédin
montera avec nous et tu pourras, ma chére
Fatmé, lui dire a ton aise tout ce que tu vou-
dras. :

— Merei, madame, j'accepte de grand cceur
pour lui et... pour moi.

Nos trois personnages installés dans le
coupé, le cocher fouetta ses chevaux et la
voiture roula vers ’embarcadére.

Fatmé était assise a coté de la kadine, et
Djélalédin, placé devant elle, le manteau re-
jeté sur ses épaules, apparaissait maintenant
dans son brillant uniforme, les deux mains
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appuyées sur le pommeau de son sabre placé
entre ses jambes. |

Brillants et investigateurs, ses grands yeux,
fixés sur la sage-femme, disaient éloquem-
ment ce qu’il attendait d’elle : l’explication
des phrases qu’elle avait prononcées un mo-
ment avant.

— Causez librement, leur dit la kadine...
moi, je vais penser a qui vous savez.

Et fermant les yeux, se repliant en elle-
méme, la femme du sultan Mourad, blottie
gracieusement dans le coin de la voiture,
laissa ses pensées aller tour a tour vers
son maitre bien-aimé et ce charmant ché-
rubin, fruit de leur tendresse et de leur
amour.

— Voyons, Djélalédin, causons sans res-
triction, en honnétes gens,... le cceur ouvert,
dit Fatmé... Je suis heureuse que cette con-
versation ait lieu en présence de notre cheére
et bien-aimée maitresse... Tu aimes ma fille...
et, si je ne m’abuse, je crois que cette der-
nicre ne voit pas cet amour d’'un ceil indiffé-
rent... Malheureusement, tu es musulman et
nous sommes chrétiennes.
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— Est-ce que votre Dieun’est pas le mien?
répondit Pofficier. |

— Sans doute, mais nos lois ne sont pas
les mémes... Le culte que nous rendons a
Dieu différe totalement...

— Mais, dites-moi, interrompit vivement
Djélalédin, est-ce que, chez vous comme chez
nous, les mots, honneur, charité, devoir, fidé-
lité et dévouement, ne signifient pas la méme
chose ?... Si vous adorez un Dieu en frois
personnes, nous adorons, nous, un Dieu dans
son unité créatrice et, plus libéraux que vous,
nous reconnaissons également la mission du
prophéte Jésus et celle de sa sainte Mére, la
Vierge Marie, auxquels nous rendons un com-
plet hommage, alors que vous, chrétiens,
qui vous dites les représentants du progrés
et de la vérité, vous niez et repoussez Mo-
hamed, que vous traitez d’imposteur et de
fourbe.

— Ce que tu dis 1a est vrai, Djélalédin, et
j’al assez vécu au milieu de vous pour savoir
que vous n’étes point les fanatiques que I'on
dit, et qu’il y a entre nous des points de con-

tact qui ameéneraient vite 'union, si vos pré-
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tres, comme les notres, aussi fanatiques les
uns que les autres, ne se levaient pour em-
pécher nos races de s’unir... Mais 14, n’est pas
la question... Vous pouvez avoir jusqu’a qua-
tre femmes légitimes, alors que notre loi n’en
autorise qu’une... Vos filles sont élevées en
vue de I’avenir qui les attend ; ¢’est-a-dire, en
vue d’appartenir un jour & un homme qui
sera leur maitre absolu... et pourra leur don-
ner plusieurs rivales... Nous, nous élevons
les notres, dans une tout autre pensée, pour
un tout autre but... Elles savent qu’elles au-
ront un jour un époux,... que cet époux sera
¢galement leur maitre... mais qu’elles seront
seules au logis, seules a partager leur cceur,
seules a recevoir leurs caresses...

Et comme ici Fatmé, hésitante, semblait
vouloir s’arréter, Djélalédin lui dit :

— Eh bien! ’

— Eh bien!... Eh bien!... Comment peux-
tu concilier les principes de votre mariage et
ceux du notre?

— Mais, d’'une maniére bien simple...
Quand on aime, quand on aime avec tout son
ceeur et toutson sang, comme j’aime votre ado-
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rable fille, onne songe qu’a elle et & une seule
union...

Lecceur ne se partage pas; il peut aimer plu-
sieurs fois dans la vie, mais jamais en méme
temps et de la méme maniére.

— Alors, si je consentais a la demande que
m’a faite notre kadine pour toi; si je te don-
nais ma fille pour femme, tu n’aurais qu’elle;
et, elle vivante, tu ne contracterais pas une
autre union? Elle serait pour toute ta vie la
seule et unique maitresse de ton logis, ta
seule compagne ?

— Sans doute.... Est-ce que beaucoup des
miens n’ont pas une seule et unique femme ?

— Cela est vrai, mais ce n’est pas toujours
par principe... (est souvent par suite des dif-
ficultés de la vie matérielle : les ressources di-
minuant, alors quetoutaugmente dansdes pro-
portions de plus en plus sensibles, celui qui
pouvait entretenir deux ménages il y a vingt
ans sans en éprouver de la géne, peut a peine
aujourd’hui en entretenir un... Voila, je crois,
mon cher Djélalédin, la véritable cause de la
tendance que vous avez actuellement a la
monogainie.
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— (C’est certainement une cause sérieuse...
mais elle n’est pas unique... Beaucoup des
miens pensent, comme moi, que ’homme est
trop heureux quand il contracte une union
assortie, pour aller s’exposer, de gaité de
cceur, aux déceptions, aux chagrins de toutes
sortes, aux terreurs d’une union mal assortie,
union par laquelle le diable entre -au logis
pour y tout détruire moralement et physique-
ment... Et puis, qu’est-ce que toutes ces con-
ventions, encore plus sociales que religieuses,
peuvent avoir de commun avec nous? ne me
connais-tu pas suffisamment pour croire a
ma parole?

— S’1l n’en était pas ainsi, te parlerais-je
comme je le fais?

Je sais tout ce qu’il y a en toi de loyauté,
de courage et de... dévouement!... mais je
n’aiqu’une fille et cette fille, vois-tu, ¢’est plus
que la prunelle de mes yeux,... ¢’est ’ame
méme de ma vie... Siun jour elle devait étre
malheureuse en ménage, je ne me pardonne-
rais jamais ma faiblesse !... et, ajouta Fatmé
en froncant les sourcils, avec de la dureté
dans la voix, devenue subitement grave et
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émue;... je ne te le pardonnerais pas davan-
tage.

Réfléchis donc bien... Si tu veux ma fille,
il faut me jurer sur toutes tes croyances, que,
quoi qu’il puisse arriver, Mariam sera ta seule
et unique femme... méme si — ce que je ne
crois pas — Dieu la rendait stérile.

Sans hésitation, d’'une voix chaude et vi-
brante, au fond de laquelle on sentait un
grand souffle de loyauté et d’amour, Djélalé-
din répondit :

— Quoi qu’il puisse arriver, si tu me don-
nes I'immense joie de faire le bonheur de ta
fille, je te jure, devant Dieu, vers la sublimité
duquel j’éléve mon dme, je te jure sur latéte de
tous les prophétes, devant ma chere et digne
maitresse, ici présente, devant I'image du
glorieux maitre, auquel j’ai voué ma vie et
doat jespére un jour aider a la délivrance, je
te jure que, durant sa vie entiére, Mariam
aura seule mon amour, mes soins et mon dé-
vouement.

En achevant ces mots, prononcés avec des
larmes de bonheur dans la voix, le brillant
officier prit une des mains de Fatmé qu’il
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porta sur son ceceur, sur son front et sur ses
lévres pour la baiser longuement, dévotieu-
sement.

Plus émue qu’elle semblait le paraitre, la
kadine, qui, depuis un instant, paraissait
avoir quitté sa réverie pour étre tout entiere a
la conversation, s’écria :

— Allons, ma chére Fatmé, je me porte ga-
rant des sentiments de ce bel officier... n’hésite
pas... confie-lui ta fille, comme je le ferais
si j’étais & ta place... Ces deux enfants s’ai-
ment trop pour que nous puissions les sé-
parer.

— Soit, j’ai foi en la loyauté de Djélalédin
et je suis heureuse, chére maitresse, de vous
avoir comme témoin des engagements qui
viennent d’étre pris.

Et se tournant plus particuliérement vers
Pofficier, Fatmé ajouta :

— Devant Dieu qui nous jugera un jour, je
te considére dés maintenant comme mon fils
et le chef futur de ma maison... Dans unmois
aura lieu le repas des fiancailles... Quant au
mariage, il faudra attendre peut-étre plusieurs
mois avant de le célébrer.
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— Pourquoi plusieurs mois ? interrompit
anxieusement Djélalédin.

— Hélas! mon cher fils, parce que je ne suis
pas maitresse des événements... Et que j’ai
bien des choses a réaliser avant de te confier
définitivement I’avenir de ma fille.

Et comme Djélalédin regardait la sage-
femme sanglante avec de nombreux points
d’interrogation, cette derniére continua :

— Dés aujourd’hui, considére-toi comme le
futur de Mariam...Viens demain soir, & I’heure
ou le muhézin montera au minaret pour ap-
peler les fidéles & la derniére priére du jour...
sols accompagné par ton pére... je serai seule
avec Mariam... et j'unirai vos deux mains
aprés la demande que l'auteur de tes jours
m’aura faite.

— Pardon,pardon, ma chére Fatmé, tu ne
seras pas seule demain soir, interrompit la
kadine. Si tu le veux bien je serai prés de toi
et de notre chére Mariam dont je veux étre la
bonne marraine. |

— Mille graces, 6 madame! Vous nous fai-
tes, a ma fille et & moi, réellement trop d’hon-
neur.
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— Que parles-tu de graces et d’honneur?
Est-ce que je ne te dois pas plus que ma vie?
Est-ce que je ne te dois pas la vie de mon fils?
De mon trésor de consolation, qui sera peut-
étre un jour la joie et la fierté de notre maitre
d tous : mon cher et si tendre Mourad?... Al-
lons, ¢’est entendu, je serai demain chez toi.
Je veux remettre & Mariam son premier ca-
deau de fiancailles.

Quant a toi, dit-elle, en fixant Djélalédin,
n’oublie jamais que, si Mariam est la fille sui-
vant la chair de Fatmé, elle est la mienne par
le caeur et Iesprit.

Comme notre heureux commandant allait
répondre, laissant éclater, sans retenue, I'i-
vresse qui inondait son cceur, la voiture s’ar-
réta brusquement.

On était arrivé a l'embarcadeére de Scu-
baii. g

— As-tu ton caique? demanda rapidement
la kadine.

— Non, madame... Je vais prendre le pre-
mier venu.

— Tu viendras dans le mien.

— Vous ne restez donc pas 4 Scutari?
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— Non, je vais passer la soirée et peut-étre
la nuit chez la sultane Zérah.

— Chez la sultane Zérah?

— Oui... mais pourquoi cette étrange in-
terrogation?

— Prenez garde, madame.... Tout ce qui se
dit, tout ce qui se fait chez elle est fidélement
rapporté au Palais.

— Rassure-toi, Fatmé... Je sais cela... Et
c’est parce que je le sais, ajouta-t-elle tout bas,
que je vais chez elle, ce soir, passer la pre-
miére nuit du ramazan... Plus un mot !

Le cocher venait d’ouvrir la portiére et
abaissait le marchepied.

Quand tout le monde fut descendu, la ka-
dine, se tournant vers son domestique, lui
dit :

— Rentre au conak ; je vais & Stamboul
chez la sultane Zérah... Je ne sais si je rentre-
rai cette nuit... En tout cas, sois ici demain
matin... trois heures apres le lever du so-
leil.

Pendant que la kadine donnait cet ordre,
Djélalédin s’était avancé vers la plage appe-
lant & haute voix :
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— Mcaoud ! Mcaoud!

— Me voici, seigneur! répondit une voix
encore jeune, émergeant de ’obscurité.

Aussitot, un caique a quatre paires de
rames, se détachant de la nuit de la plage, se
dirigea rapidement vers cette échelle de ’em-
barcadére de Scutari, ou nous avons vu, dans
notre premier chapitre, débarquer la sage-
femme sanglante.

Quelques instants aprés, quatre caiquedjis,
maniant leurs rames légeres comme ’eut fait
une seule personne, enlevérent vigoureuse-
ment le caique, dans le fond duquel se te-
naient, silencieux et songeurs, nos trois per-
sonnages.

— A la grande échelle de Stamboulda!?
avait dit la kadine en s’embarquant.

Et, fideles & lordre recu, les caiquedjis, se
courbant en deux, respirant énergiquement,
faisaient voler leur élégante barque sur les
eaux calmes et argentées du Bosphore.

Ils allaient tous & Stamboul, joyeusement
éclairée par les nombreuses lumiéres des bou-
tiquiers, faisant, pendant le ramazan, le jour

1. Nom turc de Stamboul.
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de la nuit et la nuit du jour ; mais n’allaient-
ils pas aussivers I’avenir? vers cet inconnu de
demain, de tout a I’heure, qui porte dans ses
flancs tant de joie, de bonheur, de souffrance
et de terreur?

Seul, & ce moment-1a, le Dieu noir du Des-
tin aurait pu répondre!
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CHAPITRE VIII

UNE NUIT DU RAMAZAN

Le ramazan a Stamboul est, avant tout, le
triomphe du célebre Karagheuz.

Karagheuz, pantin ou ombre chinoise, est
un congénere dépravé du polichinelle italien.

Il ajoute aux allures bouffonnes et sarcasti-
ques de son colléegue napolitain, une fourbe-
rie cynique et une extravagance ithyphallique
qui ont le don de faire rire, trépigner et hurler
de joie ses belles, jeunes et jolies spectatrices.

Ses saillies obscenes, ses calembours, aux-
quels la langue turque se préte si bien, ses
violentes critiques des abus de toutes sortes
commis par les grands et les hauts personna-

s
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ges attachés a la cour impériale, ses gestes
libidineux, dépassant en dévergondage tout
ce que peut réver I'imagination occidentale la
plus dissolue, font de ce héros du ramazan
un type tres particulier, dont I'existence n’est
possible que dans le monde musulman.

Mais Karagheuz est encore plus qu’un
Priape, liché sans entraves a travers les ha-
rems, les bazars, les catés et les lieux pu-
blics.

C’est D'esprit réellement philosophique du
célébre et populaire Nasr eddin khodja, 1'il-
lustre bouffon de Tawmerlan, dont le sottisier
légendaire a été revu, corrigé et singuliere-
ment augmenté par lesprit de ce monsieur
Tout le monde, pas plus sot en Orient qu’en
Occident.

Pour juger Karagheuz, il ne faul pas se
contenter de I’entendre, une fois ou deux, en
touriste désceuvré, ou simplement curieux des
choses de la vie musulmane. 11 faut I’étudier
sérieusement, longuement. A ce prix, seule-
ment, on le connaitra bien et on I'appréciera
a sa juste valeur. On saura alors tout ce que
cache de philosophie pratique, de finesse d’ob-
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servations, de connaissances du cocur humain
et d’audacieuses critiques des exceés du pou-
voir personnel des sultans, ce polichinelle
turc, bien supérieur a ses congéneéres italiens
et francais par la sanglante ironie de son
masque populaire et I’audace de ses revendi-
cations sociales.

Karagheuz est en effet I'incarnation du
peuple ture, avec son mélange de qualités
prud’hommesques et de désirs priapiques.

Il y aen lui du Robert Macaire, du Priape
et du Prudhomme 1830.

De méme qu’il est impossible de compren-
dre Robert Macaire sans son fideéle Bertrand,
Oreste sans Pylade, Euriale sans Nisus, un
Turc sans Arménien, de méme il est impossi-
ble de comprendre Karagheuz sans son illus-
tre confident : Hadji-Aivat ; ¢’est-a-dire le turc
bon enfant, béte de somme taillable et cor-
véable a merci, et son exploiteur arménien.
véritable Mascarille levantin, souvent son
confident, toujours son factotum et son exploi-
teur.

Mais si le ramazan, que I'on peut égale-
ment écrire ramadan sans qu’aucunes de ces
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orthographes correspondent exactement a la
prononciation turque et arabe, si le ramazan,
disons-nous, est le véritable triomphe de Ka-
ragheuz et de ses saillies audacieuses, 1l est
également le triomphe de la joie, des amours
faciles et de toutes les folies qui constituent
les nuits carnavalesques de Naples, de Rome
et de Nice.

Les jours de ce grand jetine musulman sont
tout a la dévotion, aux privations, au som-
meil du corps et de I'intelligence.

Toutes les abstinences sont de régle.

Mais avec le coup de canon, annoncant le
départ du soleil et la venue du crépuscule, le
caréme cesse pour faire place au carnaval.

Les plaisirs succedent a 'austérité; la dé-
bauche a la pénitence, les indigestions a la
sobriété, les folies & la sagesse.

Tout s’illumine dés que la nuit vient; les
temples, consacrés a Dieu, irisent leurs mina-
rets de feux multicolores, pareils a d’énormes
bracelets de pierres précieuses, que le vent
fait parfois onduler et scintiller merveilleuse-
ment.

Stamboul, I'héritiere de Byzance, étincelle
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alors comme la couronne d’escarboucles des
empereurs d’Orient.

s et 1a, des versets du Coran, en feu, pro-
jettent dans I’azur la vigueur audacieuse de
la foi musulmane!

Elevant alors leurs minarets flamboyants
au-dessus des monuments et des construc-
tions diverses de Stamboul, Yeni-Djami, Sul-
tan-Achmet, Sainte-Sophie, la Suleimanieh et
toutes les mosquées qui s’échelonnent de Sé-
rail-Bournou aux collines d’Eyoub, procla-
ment, en lettres de flammes, la formule, ma-
gistrale dans sa simplicité, de I’Islam :

« Dieu seul est Dieu! et Mohamed est son
prophete ! »

La veille de ce premier jour du ramazan,
les astronomes et astrologues du Palais
avaient décidé que le grand jeune commen-
cerait au moment de D’apparition de la lune
nouvelle au-dessus de la cime neigeuse de
I’Olympe de Bithynie.

Cette apparition, guettée anxieusement par
les astronomes, avait été saluée par vingt et un
coups de canom.

A ce bruit, fiévreusement attendu, I’empire
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ottoman, apprenait le retour du grand jubilé
musulman et Stamboul prenait son double air
de tristesse diurne et de joie nocturne.

Cette année-1a, le blason de l'empire sem-
blait se refléter plus que jamais dans 1'éten-
due de la vorte céleste.

Le croissant était apparuaccompagné de son
¢toile fatidique ; nul nuage, nulle entrave
n’avait estompé la sainte et céleste apparition.

Il était neuf heures & la franque quand le
caique, portant la kadine Marguerite, le com-
mandant Djélalédin et Faté Chefikeh, aborda
a I’échelle de Yeni-Djami, aprés avoir rasé de
preés la pointe de Sérail-Bournou.

Quelques pas suffirent pour amener nos
personnages sur la place de Sirkedji.

Ici, I'enchantement commencait... On se
fut cru volontiers transporté, féeriquement,
dans une de ces villes fantastiques dont les
Mille et une nuits nous ont laissé le souvenir.

A Tobscurité des soirées précédentes, avait
succédé un flamboiement étrange de feux aux
couleurs diverses; des trainées de lumicres
s’échappaient de toutes les portes, de toutes
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les fenétres, de toutes les boutiques, des
étaux, des rotisseries, des cafés, des patisseries
et de tous ces établissements bizarres ou la
foule se réunit pour manger, pour boire et
acheter les provisions qui doivent servir aux
repas de la nuit.

Les marchands en plein air, vendeurs de ra-
hatlakoum, — confiture épaisse — de yaourte —
lait caillé — de Aaimak — créme bouillie — et de
toutes ces sucreries dont les Tures sont si
friands, entouraient leur étalage mobile de
cierges aux couleurs variées, autant pour
faire valoir leurs marchandises que pour atti-
rer les clients.

On mangeait et on buvait partout : dans
Iintérieur des maisons comme sur les places
publiques et dans les rues.

Les chiens mémes participaient, en braves
et honnétes citoyens qu’ils sont, a cette féte
des yeux et de I'estomac.

A cette heure de la premiére nuit du grand
jeane musulman, plus de cent mille machoi-
res fonctionnaient, & qui mieux mieux, avec
un ensemble touchant.

La foule était compacte ; bariolée a faire la
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joie du plus dévergondé de nos coloristes
modernistes.

Et sur cette masse vivante, au sein de la-
quelle se heurtaient, joveux et endiablés, les
spécimens des nombreux habitants de I’em-
pire, toutes les lumiéres tombaient en réfrac-
tions étrangement pittoresques.

Nos personnages traversérent sans encom-
bre cette premiere foule, et se dirigérent sur
la petite place de la mosquée de Yeni-Djami.

La, la kadine serra la main de Fatmé et,
apres avoir pris de nouveau rendez-vous pour
le lendemain, monta dans un coupé de louage,
accompagnée de Djélalédin, auquel le cocher
avait fait une place prés de lui sans qu’il fiit
besoin de le lui dire.

Restée seule, Fatmé sembla un moment
hésiter, puis, s’élancant bravement a travers
cette foule, toujours respectueuse de la Turque
qui passe, elle se dirigea lentement vers la
grande rue qui longe le Vieux Sérail, le quar-
tier de Gil-Hané, ou parterre des roses, Sainte-
Sophie, et traversa la place de I’At-Méidam
apreés avoir laissé a sa droite les vastes bati-
ments de la Sublime orte.

Google B oo S



244 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

Laissons la kadine se rendre chez la sul-
tane Zérah; abandonnons Fatmé dans son
long trajet, et voyons ce qui se passait, & la
méme heure, chez le brave cafedji ou Fi-
rouz agha avait éprouvé tant de félicités... et
apprécié, a tout jamais, la beauté amoureuse
de ces étranges houris du Paradis, toujours
femmes et toujours vierges.

Aussi bien, resterons-nous ainsi au milieu
de la foule joyeuse qui nous entoure.

Mais avant de quitter Yeni-Djami, je-
tons un coup d’wil sur la cour de cette mos-
quée, point de départ des édifices religieux
qui s’échelonnent de la Corne d’Or jusqu’a
I’antique et terrible chateau historique des
sept tours.

Le spectacle en vaut la peine :

Tout musulman sans asile, que ce soit par
pauvreté ou par gout philosophique, peut, &
son aise, sans craindre les rondes de nuit,
s’étendre sur les marches des mosquées, au-
tour des colonnes qui en délimitent la grande
cour, et y gotter les charmes d’un sommeil
calme et paisible. Nul ne viendra interrompre
son repos : sa sécurité sera aussi grande que
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celle d’un mendiant espagnol dormant sous
un porche d’église.

Ce soir-1a, les habitués des dalles de la cour
de Yeni-Djamin’avaient pas failli a leur ren-
dez-vous ; ils étaient 1a, tous, peut-étre encore
plus nombreux que d’habitude.

Anatoliens, Bulgares, Tcherkesses, Syriens,
Kurdes, Arnautes, Arméniens, Bédouins de
I’Arabie, Persans, Tripolitains, Egyptiens,
Monténégrins, Serbes, Macédoniens, etc., tous,
la bourse un peu plus garnie par la généro-
sité des passants, fétaient, assis par groupe,
les charmes d’une belle nuit constantinopoli-
taine et le plaisir de manger & leur soul;
heurevx du présent, insouciants de I’avenir.

Qu’ils fussent musulmans ou chrétiens,
nos mendiants n’en fétaient pas moins, avec
un égal plaisir, cette premiére féte du rama-
zan.

Eclairée par les nombreux cierges plantés
dans les fissures de ses dalles, par les lam-
pions attachésautour de sescolonnes antiques
surmontées d’arcs arabes d’un style superbe,
la courde Yeni-Djami présentait un coup d’eeil

des plus curieux.
14,
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Ce n’était plus laspect & la fois séveére et
élégant que cette belle mosquéerevét lesjours
ordinaires.

Au calme habituel du saint lieu, avait suc-
cédé un brouhaha, une tour de Babel psy-
chique, au milieu de laquelle toutes les
langues orientales et tous leurs dialectes
s’entre-choquaient en saillies aigués, lestes et
joyeuses.

Au milieu des groupes assis, mangeant,
buvant et fumant, circulaient des individus
allant et venant, alors que d’autres mendiants,
gravement adossés aux colonnes, fumaient
encore plus gravement leurs cigarettes en
laissant leursregards, froids et indifférents, se
promener sur cette foule bariolée, dont cer-
tains costumes constituaientune véritable ceu-
vre d’art par I'imprévu, le mélange insensé
des étofles et des couleurs.

11 y avait a peine quelques minutes que 1’hé-
roine de notre livre s’était éloignée des envi-
rons de cette scéne, quand un homme, vétu
d’un costume réunissant I'élégance pittoresque
du Monténégrin au cachet de I'antique véte-
ment des Grees de la Macédoine; fit irruption
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au milieu de cette véritable « cour de mira-
cle » de I'antique Byzance.

A son approche les mendiants qui se trou-
vaient prés de lul se levérent rapidement, non
sans un certain respect.

Cet homme, paraissant jouir d’'une verte et
robuste vieillesse, avait unephysionomie grec-
que des plus caractéristiques; une épaisse et
longue moustache blanche, dont les pointes,
un peu relevées, arrivaient presque a la base
des oreilles, coupait en deux son rude visage,
alors que d’épais sourcils, d'un noir a peine
grisonnant, semblaient vouloir garantir deux
grands yeux, au regard vif, brillant et acéré
comme une lame de Toléde.

Les épaules larges, grand et élancé, droit
comme un i bien planté, notre homme domi-
nait facilement lafoule des loqueteux qui I’en-
tourait.

Ce nouveau personnage, dont beaucoup par-
lent et que bien peu connaissent; cet homme,
dont I’arrivée semble produire un si grand ef-
fet sur ces mendiants de nationalités, de ty-
pes et de religions diverses, n’est autre que le
célébre roi des mendiants : le Dilendjiler Keay-
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asst Hadji Houglou, le chef incontesté de la
respectable corporation des mendiants de Cons-
tantinople et de ses environs.

Des quil fut en pleine lumicre, deux des
hommes qui se promenaient s’empresserent
de venir & lui en le saluant trés respectueuse-
ment, a la levantine.

— Eh bien! mes enfants, leur dit ce sin-
gulier roi, plus maitre de ses sujets et mieux
obéi par eux que ne le sont la plupart de ses
grands collégues occidentaux, sans en ou-
blier les Présidents de République. Eh bien!
étes-vous contents? La nuit s’annonce-t-elle
bien ? |

— Oul, maitre, répondirent simultanément
les deux hommes.

— La recette a-t-elle été bonne?

— Excellente, dit celui auquel le roi parais-
sait plus particulierement s’adresser.

— Alors, vous n’avez besoin de rien?

— De rien.

— (’est bien... Je vais mepromener un ins-
tant parmi mes enfants... vous, continuez a
veillera ce quetout se passeconvenablement. ..
Il ne faut pas que notre vénérable corporation
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soit critiquée comme elle I’a été 'année der-
niere... pour son allure lichée.

— Nous veillerons, seigneur... Soyez en
paix, tout se passera bien... Vous n’aurez ni
remontrances, ni retenues a nous faire.

— Je le souhaite... Je le souhaite, mes en-
fants... Allez en paix et que Dieu vous garde!

Puis, semblant se raviser, il s’empressa de
rappeler un des deux hommes et lui dit, en
mauvais francais :

— A propos, si il signor Djélalédin, lou
commandant, il passait cette nouit par ici,
tou lou suivras sans faire semblant de rien
et, particuliaremento, sans que nos hommes
te voient... Tou comprends?

— Oui, excellenca! répondit individu, qui
n’était autre qu'un palermitain, devenu mu-
sulman par amour, ou plutoét ayant cessé d’c-
tre catholique pour ne plus rien étre.

— Tou viendras demain matin me rendre
compte.

Et le roi des mendiants, laissant son fidele
lieutenant & ses occupations, continua, sans
en avoir lair, la revue de ses hommes.

Pendant que cette sceéne se passait dans la
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cour et sous les colonnades de Yeni-Djami,
grande et curieuse était la foule qui encom-
brait le café de notre brave algérien : Ali ben
Mohamed.

Pour la circonstance, celui-ci, se rappelant
qu’il était protégé francais, avait pavoisé I'in-
térieur de la premieére salle de son établisse-
ment de plusieurs petits drapeaux turcs et tri-
colores.

La recette s’annoncait bonne, et la physio-
nomie du digne cafedji révélait I’heureuse
qui¢tuded’un esprit dont I’aime est aussi pure
que I’eau de roche.

Le maschicheh commencait & se remplir de
fervents adeptes.

Le matin méme, pour venir en aide a son
domestique pendant les quarante nuaits du
ramazan, Ali ben Mohamed avait fait choix
d'un robuste gaillard, sobre comme un cha-
meau et fort comme un de ces vigoureux ha-
mals ouportefaix qui, sans avoir I’air d’y pen-
ser, portent deux cent cinquante kilos sur leur
dos & travers les rues étroites, tortueuses et
grimpantes qui vont de Top-Hané au sommet
de la grande rue de Péra.
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Inutile de dire que la premiére salle ducafé
turco-maure était archi-pleine.

Parmi les seigneurs de peu d’importance
qui s’y trouvaient, prenant leur café et cro-
quant, tour a tour, des dragées, des pistaches
roties et salées, des amandes et des noisettes
également roties et salées, fumant qui le nar-
guilleh, qui le chibouk, qui la moderne ciga-
rette, on remarquait particuliérement trois
personnages, dont 'importance devait étre as-
sez considérable a en juger par la considéra-
tion dont ils étaient entourés.

Le premier, grand gaillard, boiteux mais
robuste, est le chef des mendiants grecs; la
premiére autorité aprés le Dilendjiler Keayasst,
ou roi de cette corporation erratique, que nous
venonsde laisser dans la cour de Yeni-Djami.

Le second, est le fameux roi des voleurs;
notre connaissance des Bas-Fonds de Constan-
tinople : I'illustre et respectable don Giovanni.

Le troisiéme, chef de la noble corporation
des caiquedjis, n’est autre que le batelier & qui
nous avons entendu prononcer la singuliére
oraison funebre de Firouz agha.

Au demeurant, trois célébrités, trois sei-
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gneurs de grande importance, appelés a jouer
un certainrole dans les événements que nous
avons a raconter.

A ce titre, ces troisfonctionnaires, reconnus
par I’Etat, auquel ils paient une certaine re-
devance annuelle, nous paraissent mériter
quelques lignes descriptives.

Le premier, le général en chef desmendiants
grecs, ¢éluparacclamation ily a quelquesmois,
rappelle un peu, par sa physionomie, son chef
hiérarchique, le Dilendjiler Keayassi. Comme
lui, mais en mieux, il reproduit, a s’y mé-
prendre, le type classique de ces pirates grecs
qui, pendant de si longues années, parcou-
rurent en maitres I’archipel de la mer Egée.

Soncostume estégalement celui des anciens
habitants des iles. Comme eux, il porte une
large ceinture en cuir, dans laquelle repose
une paire de grands pistolets, a la crosse in-
crustée de nacre, de turquoises, d’'ivoire, de
cuivre et d’argent; placés de chaque coté de
ces armes a feu, deux beaux poignards de forme
candjiar, & la poignée recourbée, incrustdée
comme les pistolets, augmentent I’aspect for-
midable de cet arsenal mobile.
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Un long fez, d’étoffe souple, terminé par
une grande houppe de soie verte, agrémentée
de plusieurs nceeuds, couvre la téte caractéristi-
que de notre personnage.

Nous I'avons déja dit, ’homme, tout boiteux
qu’il est, parait bati & chaux et a sable. Il est
d’une vigueur et d’une taille peu commune.

‘n vérité, ce général de mendiants grecs
ressemble plus & un de ces respectables chefs
de bandits qui exploitent avec tant de succes
les charmants environs de Smyrne, qu’a un
paternel et débonnaire chef de mendiants.

L’illustre personnage répond au nom har-
monieux de Démétri Papadapoulo.

Le second, notre ancienne connaissance, il
signor don Giovanni, est un véritable gentle-
man, a ’allure et au visage napolitain, correc-
tement vétu d’un complet gris ; il porte, posé
a la Fra diavolo, un chapeau noir, de feutre
mou, partagé en long au sommet.

Si Démétri Papadapoulo marque bien les
cinquante années qui paraissent avoir sonné
pour lui & I’horloge du temps, il n’en est pas
de méme de don Giovanni, dont I’opulente

chevelure aile de corbeau et la fine moustache
15
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noire a peine grisonnante sont plus de I’homme
de trente ans que de celui de quarante, age
réel du fameux chef de voleurs.

Quant au singulier prononceur d’oraisons
funébres, il représente noblement ce beau type
de Tcherkesse, dans lequel Dieu semble s’étre
complu & fondre dans un seul moule la beauté
masculine, la grice virile et I’harmonieuse
pureté de la ligne.

Esthétiquement parlant le chef des caiquedjis
de Stamboul est superbe. C’est bien le type du
male, parfait de formes, aux attaches fines et
vigoureuses, a la poitrine large et suffisam-
ment bombée, a la taille élancée et souple, au
systeme musculaire dénotant une force peu
comiune,

Son costume, des plus simples, se compose
d'un large pantalon, & la zouave, en épaisse
¢tofle bleudtre de Brousse ; d’une chemisette
en sole creme, brodée, transparente comme de
la gaze, ouverte sur la poitrine, aux manches
courtes et larges, laissant apparaitre tout
Iavant-bras dans sa superbe nudité bron-
Zée.

Une large ceinture de laine rouge, agré-
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mentée de fils d’or et d’argent, unit la chemi-
sette au pantalon.

La téte entourée a la base par un foulard
égyptien, est recouverte du fez moderne.

Sur ses épaules repose, négligemment posé,
un court manteau de drap gris, a capuchon
pointu, descendant & peine a la ceinture.

Les pieds, nus comme les mollets, disparais-
sent en partie dans de souples babouches de
cuir jaune.

Tels sont les différents aspects des trois per-
sonnages qui, assis sur la méme banquette,
causent gaiement, en fumant leurs cigarettes
et. savourant leur café avec la noble lenteur et
ce humage tout particulier des gourmets des
grains divins de I’Arabie.

Les autres consommateurs, aux costumes
multicolores, sont de nationalités et de types
divers : il y a la des Syriens, des Bulgares,
des Serbes, des Roumains, des Anatoliens,
des Tartares criméens, des Persans, des Grecs,
des Smyrniotes, des Tcherkesses, des Egyp-
tiens, des Arméniens et des Monténégrins.

Tout ce monde forme un tohu-bohu indes-
criptible.
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(Pest un capharnaiim vivant, dans lequel
se percolvent toutes les nuances, tous les sons
de la voix humaine, depuis les plus gutturaux
jusqu’aux plus aigus.

(’est & croire que tous les dialectes méditer-
ranéens, et toutes les langues orientales se
sont donné rendez-vous dans la boutique d’Ali
ben Mohamed.

Dans le fond de la salle, un tréteau, impro-
visé en scéne recouverte de nattes, supporte
(quatre musiciens assis en tailleur et faisant
ronfler la terbouka, glapir le rebeb, miauler la
flite en roseau et frissonner le tambour de
basque. Au son de cette musique endiablée
s’ajoute par instant le bruit strident de la voix
nasillarde des musiciens.

Si nos lecteurs ajoutent & cet ensemble, si
bien encadré par I’établissement méme, la fu-
mée estompante que produit la combustion du
tabac et de I'huile qui alimente les lampes,
les veilleuses et les lampions, ils auront une
idée assez précise du tableau que présentait
ce soir-la le café turco-maure.

Nos trois chefs causaient donc, tout en fu-
mant, en savourant leur café et en croquant
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des dragées, des pistaches et des noisettes.

Leur conversation se perdait dans le bruit
cacophonique qui les enveloppait.

Allant de groupe en groupe, du café au
maschicheh et vice versa; surveillant en méme
temps ses employés et ses consommateurs,
Ali ben Mohamed avait réellement grand air
sous son costume de fantaisie mi arabe et
syrien.

A ce moment un nouveau venu, un Armé-
nien, vétu comme le sont les intendants de
grande maison turque, pénétra dans I’établis-
sement et y jeta un rapide regard circulaire.

Ce regard le satisfit probablement, car il se
dirigea, souriant, vers le groupe que compo-
saient nos trois personnages.

Parvenu a deux ou trois pas d’eux, il s’ar-
rangea de facona setrouver en face de Démétri
Papadapoulo, juste sous son regard.

Moins d’uneminute apres, les yeux des deux
hommes se croisérent naturellement.

L’Arménien ayant rapidement dessiné avec
son pouce un signe conventionnel sur sa poi-
trine, Démétri lui répondit d’un coup d’wil
rapide, invisible pour toute autre personne.
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Notre nouveau venu se retourna et, exami-
nant cette foule qui l’entourait, comme s’il
eut cherché quelqu’un, se dirigea vers la sor-
tie, lentement, sans affectation.

Moins de dix minutes aprés Démétri avait
rejoint notre homme.

— Suis-moi, lui dit rapidement ce dernier,
j’al un ordre a te communiquer.

Quand ils furent parvenus & une trentaine
de pas de I’établissement, au centre de la
foule qui circulait, 1’Arménien, saisissant
Démétri par le bras, murmaura :

— J’ai un ordre du Comité.

— De Londres?

— Non! de Venise.

— Ah!... Et cet ordre est pour moi?

— Pour toi-méme.

— Que veut-on?

— Lis, et, en pronon¢ant ce mot, I’Arménien
glissa un bout de papier dans la main de
Démétri.

Celui-ci, aprés avoir rapidement parcouru
le message en fit une boulette qu’il porta a sa
bouche et qu’il avala, sans plus de cérémonie,
en ajoutant :
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— Parle... je suis a tes ordres.

— Zellich nous trahit... 11 doit, cette nuit
meéme, livrer les noms de cing de nos fréres a
un des agents de la police secréte d’Yildiz.

— Comment le sais-tu?

— Par nos chefs de Venise... Avant de se
rendre chez I'agent en question, Zellich doit
venir au café ou tu es... Il peut en sortir;
mais il ne faut pas qu’il dépasse I’endroit ou
nous nous trouvons... Dés qu’il sera entré
dans I'établissement plusieurs de nos amis
occuperont cette rue... Il sera donc facile au
justicier de s’échapper... Du reste, vois-tu
cette maison? Et I’Arménien désignait une
masure de pauvre apparence, a la porte et aux
fenétres closes, paraissant inhabitée.

— Je la connais, répondit son partenaire
aprés avoir jeté un regard de ce coté.

— Eh bien ! s’il veut fuir par 1a, le justicier
n’aura qu’a pousser la porte... le reste nous
- regarde.

Et fixant bien Démétri, notre Arménien, qui
n’était autre que le délégué du comité émanci-
pateur arménicn de Venise, ajouta d’une voix

basse et impérative.
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— Tu as bien compris?

— Qui! Oui!... Mais ma bourse est bien
plate ce soir!

— Comme toujours, dit le délégué en haus-
sant les épaules.

Et prenant dans sa poche, un billet de
banque de cinq livres sterling, il le tendit a
Démétri, qui s’empressa de le faire disparai-
tre dans sa ceinture.

Une demi-heure plus tard, alors que Démé-
tri, revenu prendre sa place pres de ses com-
pagnons, causait plus joyeusement que jamais,
paraissant indifférent a tout ce qui se passait
autour de lui, plusieurs hamals entrérent dans
le café et se firent servir.du thé a la turque.

L’arrivée de ces hommes avait été remar-
quée de Démétrl et de don Giovanni, auquel
un rapide rictus avait fait tressaillir les le-
vres..

Nos hamals commencaienta peine a déguster
leur thé, quand un Arménien, vétu dans le
genre du délégué, pénétra a son tour chez Ali
ben Mohamed.

Aprés avoir cherché du regard la personne
qu’il semblait s’attendre a trouver 1, il prit
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un escabeau recouvert de paille grossiére,
sortit une cigarette de son porte-cigarettes et
se fit servir une tasse de café.

- Le temps s’écoulant, et la personne qui lui
avait donné rendez-vous ne se montrant pas,
notre consommateur paya sa tasse et sortit,
non sans avoir témoigné en plusieurs fois de
son impatience et de sa mauvaise humeur par
des gestes et des regards expressifs.

Nos hamals sortirent en méme temps.

Derriére eux, Démétri, se plaignant subite-
ment de 'exceés de la chaleur et de la fumée
qui régnaient dans la salle, se dirigea vers la
porte, qu’il franchit pour s’adosser au mur
de I'établissement et respirer un peu de cet
air pur, dont sa sauté avait un si grand bhe-
soin, disait-il.

Don Giovanni, sans quitter sa place, n’a-
vait perdu du regard ni son compagnon, ni
les hamals.

Tout ce monde parti, il fit signe & un des
consommateurs.

selui-ci, sans mot dire se leva également,
et sortit de I’établissement.

La conversation continua entre le chef des
15.
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voleurs et celui des caiquedjis, comme si rien
ne se fut passé.

I’Arménien que nous avons vu sortir,
désappointé et mécontent, avait & peine fait
quelques pas dans la rue, qu’il se trouva au
milieu d’'une foule plus compacte que celle qui
y était un instant avant.

Aprés avoir été bousculé plusieurs fois par
des passants, probablement aussi pressés que
lui, il allait arriver prés de la maison qui avait
été signalée a Démétri, lorsqu’un homme,
ayant l’apparence d’'un mendiant grec, lui
posa sa main gauche sur 1’épaule.

Croyant qu’il avait affaire au camarade qui
lui avait donné rendez-vous chez Ali ben
Mohamed, notre homme se retourna brusque-
ment, sans manifester aucune inquiétude.

Au méme instant, une lame brilla dans I’air
et, rapide comme I’éclair, s’enfonca jusqu’a
la garde dans le ceeur du malheureux.

Le pauvre diable s’affaissa brusquement,
en poussant un cri n’ayant rien d’humain.

Prompt comme la foudre, le meurtrier re-
tira son poignard de la plaie et, paraissant
bousculer les quelques personnes qui se trou-
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vaient 1a, disparut aux yeux de cette foule
joyeuse et endimanchée, avant qu’elle ne se
fat rendu compte du crime qui venait de se
commettre.

Le Comité occulte arménien, londonnien,
et vénitien, préludait, par une premiére exé-
cution, aux nombreux meurtres qui devaient,
quelques années plus tard, jeter sur ses re-
vendications sociales et politiques un voile
de terreur et de sang.

Immédiatement des cris, d’abord confus,
puis éclatants, jaillirent du sein de cette foule,
épouvantée par le meurtre qui venait de s’ac-
complir, on ne savait comment et pourquoi.

Deux des hamals que nous avons vus sor-
tir sur les pas de I'Arménien, coururent vers
le poste voisin, d’ou ils ramencrent plusieurs
agents municipaux munis d'un brancard.

La victime, traitre ou non, ful posée sur
ce brancard et transportée au poste de po-
lice.

Pendant que s’accomplissaient ces faits,
un des autres hamals avail rapidement fouillé
dans les poches du cadavre et, sous le pré-
texte de lui prodiguer des soins, I'avait pres-
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tement dépouillé de ses papiers et de son
porte-monnaie.

Debout, toujours adossé au mur du café
turco-maure, Démétri avait assisté, impassi-
ble comme I’aurait fait une personne étran-
gére,, a l'exécution sommaire des ordres qui
lui avaient été donnés par le Comité exécutif
de Venise.

Le hamal qui s’était emparé des papiers
de la victime s’approcha de notre chef et, sans
ostentation, comme poussé par un voisin, le
frola vivement.

Mais quelle que fut la rapidité de ce frole-
ment, un homme, semblant, lui aussi, observer
ce qui se passait avec une indifférence toute
levantine, avait apercu le froleur glisser dans
la ceinture de Démétri, en ce moment un peu
béante comme par hasard, un portefeuille et
quelques papiers.

Rentrant alors dans 1’établissement, notre
observateur fit & don Giovanni plusieurs si-
gnes avec les doigts de sa main droite, comme
en font les sourds-muets pour exprimer leurs
pensées. Ces signes se terminérent par un
geste dans lequel les deux index semblaient
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vouloir s’enfoncer & plusieurs reprises dans
la ceinture de son pantalon.

Ceci fait, ’homme se confondit dans la foule
et disparut.

En ce moment, don Giovanni saluait le chef
de la corporation des caiquedjis et lui disait
en lui tendant la main :

— Je vais aller faire un tour au théatre de
Karagheuz, puis jirai me coucher.

— Bonne nuit, et & demain, s’il plait a
Dieu !

— A demain, répéta don Giovanni en se
retirant lentement, en désceuvré qui s’ennuie
plus qu’il ne s’amuse.

Tout en s’éloignant, don Giovanni murmu-
rait dans son langage de prédilection, moitié
italien, moiti¢ francais :

— Eh! Eh! Il me semble, Diavolo! que
lou compere il coumoule comme les dépoutés
de mon pays et de la bella Francia... Chef des
mendiants et chef d’assassins! per Joven, ¢’est
un peu trop ! ‘

it comme & ce moment il se trouvait pres
de Démétri, qui poussait trois ou quatre per-
sonnes pour se faire faire une place et s’éloi-
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gner, il lui tapa gaiement sur I’épaule en s’¢-
criant :

— Eh! compadre, veux-tu venir voir Karag-
heuz?

— Non, merci, répondit I’autre, je vais aller
voir ce (ui se passe du coté de Yeni-Djami,...
et me coucher.

— Come tou voudras,... bona nuit et a de-
main... si tou viens par ici.

— Amen ! répondit Démétri en s’éloignant
rapidement.

Don Giovanni resta quelques secondes a la
méme place et, apres s’étre assuré du départ
réel de son compere, il s’enfonca au milieu
de la foule joyeuse qui passait en chantant,
en riant, insouciante du drame qui venait de
se dérouler, ne songeant qu’au plaisir et a
bien vivre.

Et le ciel, superbe dans ses constellations
diamantées, étendait son immense voile, par-
semé d’étoiles brillantes, sur cette terre ou
s’agitent tant de folies, de crimes, d’imbécilli-
tés et d’inconsciences.
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CHAPITRE IX

UNE APRES-MIDI DU ROI DES MENDIANTS

Le lendemain de cette nuit du ramazan, de
cette nuit qui avait vu la premiére exécu-
tion du Comité occulte arménien, le Dilend-
jiler keayassi, ou roi des mendiants, conforta-
blement assis dans un bon fauteuil Voltaire
recouvert en reps rouge, attendait, dans la
vaste piece qui lui servait de cabinet de tra-
vail et de réception, I'arrivée des hommes
chargés de lui faire le rapport journalier sur
les événements qui s’étaient passés les nuits
précédentes.

11 attendait également le trésorier dela cor-
poration.
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Le roi des mendiants était en ce moment
dans I’état heureux ou se trouve tout homme
en voie de digérer un excellent repas pour le-
quel sa cuisiniére s’est surpasseée.

Il avait prés de lui une table orientale, in-
crustée d’ivoire, sur laquelle reposaient une
grande tasse de café noir a la franque, un cen-
drier contenant des morceaux de braise allu-
mée et une mignonne pincette en cuivre forgé.

Sa main droite tenait un immense chibouk, -
d’ou il tirait, sacerdotalement, de longues et
épaisses bouflées de fumée blanchitre.

A la gauche du fauteuil, une grande table
ministre était surchargée de paperasses et de
livres.

Quelques chaises hongroises, placées ca et
la, complétaient, avec undivan ordinaire, 1’a-
meublement, au demeurant des plus modes-
tes, du roi des mendiants.

Comme dans toutes les piéces destinées aux
visiteurs, le parquet était recouvert de plu-
sieurs nattes, alors que de modestes rideaux
en mousseline, d’une blancheur douteuse, re-
couvraient les vitres des deux grandes fené-
tres a guillotine.
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Le Dilendjiler keayassi savourait donc béa-
tement le bonheur que procure une bonne
digestion, pratiquée avec ou sans les regles
de T’art.

Pendant que notre personnage se livre a
cette saine occupation; qu’il la rend encore
plus agréable en sirotant lentement son café
et en aspirant de longues boulfées d'un ex-
cellent tabac de contrebande, n’ayant rien de
commun avec le produit vendu par la régie
impériale des tabacs ottomans, plus soucieuse
des intéréts de ses gros et gras administra-
teurs que de ceux de ce bon public, partout
aussi béte quand 1l s’agit de ses véritables
intéréts, nous dirons un mot de cette singu-
liere corporation des mendiants de Constanti-
nople, véritable legs moyendageux des temps
passés.

Ceci, dans l'intérét des lecteurs ignorants
des choses de I'Orient, ou ne les connaissant
qua travers les prismes wmerveilleux, mais
trop imaginaires, de la plupart des touristes,
encore plussoucieux de voir leurs impressions
imprimées que de se dévouer a cette grande
meéconnue qui s’appelle :
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LA VERITE!

La mendicité, — nous ’avons dit dans no-
tre ouvrage : les Bas-Fonds de Constantinople,—
ne revét pas en Orient le caractére presque in-
famant qu’elle posséde en Europe.

Utre mendiant n’est pas plus déshonorant
(qu’étre épicier, cordonnier, journaliste, mé-
decin ou banquier.

Pour les chrétiens, orthodoxe ou schisma-
tique, c’est une profession en valant bien
une autre.

Pour le musulman, c’est une douloureuse
nécessité, souvent un acte pieux quand il s’a-
git de confréries religieuses. Mais, doulou-
reuse nécessité, ou acte pieux, la mendicité
n’altére en rien la dignité et le respect de
I’homme.

Il peut y avoir plusde coeur et d’intelligence
sous les haillons de certains mendiants mu-
sulmans, qu’il ne s’en trouve dans la poitrine
@’un Sultan ou d’un boulevardier.

Ce qui distingue le mendiant musulman
du mendiant chrétien, grec et italien en par-
ticulier, c’est que, si le premier vous demande
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au nom de Dieu et d’un saint personnage,...
ne vous insultant jamais quand vous lui re-
fusez, vous remerciant au nom de tous les
saints du Paradis quand vous lui donnez, le
second mendie comme s’il vous demandait
la bourse ou la vie, et vous injurie, plus qu’é-
nergiquement, quand vous refusez d’obtem-
pérer a sa demande.

En général, le mendiant eonstantinopoli-
tain, qu’il soit riche'ou pauvre — nous disons
riche ou pauvre parce qu’il en est qui sont
propriétaires de confortables maisons dans
lesquelles ils vivent bourgeoisement, — reste
honnétement mendiant, car il a le sentiment
réel de la dignité de sa corporation et est in-
capable de se livrer au plus petit larcin.

On ne trouve chez ce digne musulman,
compatissant aux hommes comme aux chiens,
ni voleur, ni assassin.

Le titre de mendiant, reconnu par I’Etat en
la personne du chef de la corporation, le Di-
lendjiler keayassi, ou roi des mendiants, est
dong, en fait, une profession comme une autre,
n’excluant ni certaine fierté, ni certains droits.

Les mendiants grecs ont un saint pour pa-
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tron, dont ils fétent pompeusement la mort.

Ce jour-la, ils se réunissent pour assister a
la messe solennelle qu’ils font dire a leur
église de Saint-Constantin, située pres de leur
(quartier général de Péra.

Il faut les voir le jour anniversaire de la
mort de leur saint patron.

Vétus d’habits neufs, en drap de belle et
bonne qualité ; coiffés de fez a grande houppe,
également neufs, armés du baton qui est I’em-
bléme de leur noble profession, il faut les
voir se réunir gravement et, pleins d’une belle
fierté, célébrer leur féte religieuse comme
pourraient le faire les plus nobles magnats!

Nos mendiants ont, en outre de leur Dilend-
jiler keayassi, plusieurs chefs de section, nom-
més chaque année par le sufirage des mem-
bres chargés de veiller & la discipline et au
fonctionnement régulier des lois qui régissent
chaque quartier de Constantinople.

Cette organisation rapproche singuliérement
nos dignes citoyens de celle de leurs bons et
fideles amis : les chiens de rues.

Si la Cour des miracles n’existe plus a Cons-
tantinople, il s’y trouve, en revanche, de nom-
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breux professeurs chargés d’apprendre aux
néophyvtes Iart difficile d’imiter les plaies, les
manchots, les estropiés, les aveugles et les
grelotteux.

Et maintenant, nos lecteurs seront-ils encore
surpris, quand nous leur apprendrons que le
bonhomme chezlequel nous sommes, I'illustre
HadjiIlouglou, le célébre roi des mendiants, est
possesseur d’une jolie fortune, qu’on peut éva-
luer & 2,000 livres turques de rentes, — 46,000
francs — d’une belle esclave de vingt-trois
ans, de jolies et gracieuses servantes et de plu-
sieurs domestiques mdles, véritables gardes
du corps de cette singuliére Majesté, dont les
ordres sont mieux obéis que ne le sont ceux
du Sultan actuel.

Hadji Houglou allait terminer son chibouk,
quand la porte de son cabinet s’ouvrit, livrant
passage a Andréa, un de ses fideéles servi-
teurs.

— Qu’y a-t-i1? demanda le chef.

— Trois des lieutenants de Votre Seigneu-
rie attendent qu’il lui soit agréable de les re-
cevoir. ;

— Quels sont-ils?
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— Il y a les lieutenants Démétri Papada-
dapoulo, Joachim Corassandji et Jacomo.

— Fais-les entrer.

— Tous les trois ensemble?

=00,

Pendant que le serviteur se retirait, le roi
des mendiants acheva d’absorber ce qui restait
de café dans sa tasse.

Respectueusement, portant militairement
leurs mains a leur front, les trois lieutenants ou
chefs de quartier, entrérent ala queue-leu-leu.

— Bonjour, mes enfants!... asseyez-vous...
M’apportez-vous de bonnes nouvelles?

— Excellentes, seigneurie, répondirent pres-
que simultanément les trois visiteurs en s’as-
seyant.

— Allons, tant mieux! Et, s’adressant a
Andréa, qui portait un plateau contenant du
café, des petits verres et des flacons de cognac,
de mastic et de kummel.

— Pose ton plateau sur la table et veille a
ce (ue personne ne vienne nous déranger.
Quant a vous, messieurs, dit-il aux trois hom-
mes, servez-vous sans cérémonie, suivant nos
habitudes.
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Pendant qu’obéissant a cet ordre, les chefs
de quartier prenaient leurs tasses de café et
remplissaient leurs petits verres de la liqueur
qu’ils préféraient, le dilendjiler keayassi les
observait curiensement, projetant sur eux des
regards dont I’ige n’avait altéré ni Pacuité, ni
I’énergie des effluves.

— Eh bien! dit-il, lorsque ses hommes se
furent servis, rien de nouveau dans le quar-
tier de Yeni Djami?

— Rien de particulier, répondit Papada-
poulo, nos hommes se sont tous trés bien
conduits... La recette a été bonne... en voici
le résultat.

Et le chef des mendiants grecs tendit un
petit sac en toile, contenant de I’argent, quel-
ques pieces d’or et de la monnaie de cuivre.

Il y avait 1a des pieces frappées a toutes les
effigiecs, appartenant & toutes les nations.

— Aucune bagarre ne s’est produite?

— Non,... aucune.

— Comment, la nuil s’est passée sans un
vol, sans un assassinat? demanda avec une
singuliére insistance le roi des mendiants.

— Non... A ce que je sache du moins... ré-
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pondit avec une certaine hésitation le ques-
tionné.

— J’ai pourtant entendu dire, avant de quit-
ter Yeni Djami, qu’on avait tué un homme
dans les environs du café d’Ali ben Moha-
med... Ce bruit ne serait-il pas exact?

Et les regards du chef se portérent, plus
scrutateurs et autoritaires que jamais, sur ceux
de son lieutenant.

Celui-ci, comprenant que le meurtre de I’ Ar-
ménien était connu, s’empressa de répondre :

— Effectivement, Excellence. un homme...
un Arménien... je crois, a été tué dans une
rixe avec des compatriotes.

— Alors, pourquoi ne m’en parlais-tu pas?

— Je ne vous en parlais pas, parce que nos
hommes, n’étant pour rien dans cette affaire,
j’ai cru qu’elle ne vous intéresserait pas.

— Si tu as cru cela, tu as eu tort... Tu as
oublié que je dois tout savoir... tout, sans
exception... Mais, dis-mol, tu es bien certain
que nos hommes n’ont pas été mélés a cette
bagarre?

— Absolument certain.

— Tu en jurerais?
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— Oui, certes, et méme par le nom de no-
tre saint et vénéré patron.

— (’est bien, répondit sévérement IHadji
Houglou, les sourcils légérement froncés;
mais n’oublie plus, n’est-ce pas, que tu ne
dois rien me cacher et tout me dire!... Si tes
Grees t'ont élu comme chef de quartier, rap-
pelle-toi, mon fils, que je puis Dbriser celte
élection...

Maintenant, a toi! ajouta-t-il en s’adressant
aJacomo, pendant que Démétri, baissant la téte
sous la semonce qu’il venait de recevoir, lui
lancait sournoisement un regard chargé de
colére et de haine.

— Moi, dit en souriant Jacomo, je vous ap-
porte de I’argent... beaucoup d’argent... et la
nouvelle que Djélalédin, aprés avoir accompa-
gné la kadine Marguerite chez la sultane
Zérah, est rentré chez lui & une heure du ma-
tin.

— Directement?

— A peu pres. Il s’est arrété seulement chez
Ali ben Mohamed, le temps de se rafraichir
et de fumer une cigarette.

— Et 1a, il ne s’est rien passé?
16

'Google



278 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

— Non, Excellence, rien.

— (Yest bien, mon fils, pose ton argent sur
la table.

— Et toi? fit-il en s’adressant directement
a Corassandji.

— Ma foi, moi, je n’ai rien & vous dire, tout
a été d'un calme désespérant.

— Et tu n’as rien & me remettre?

— Ah!... si... Voici le tribut de nos dignes
enfants de Galata.

Et le chef de ce quartier déposa sur la table
un nouveau petit sac.

— Alors, il ne s’est rien passé dans ton
quartier?

— Rien que d’ordinaire : quelques bagarres
entre matelots étrangers et des filous; trois ou
quatre blessés et deux hommes tués; mais
tout cela est affaire de la police locale et ne
nous regarde pas.

— Et tu appelles cela rien, toi?

— Peuh! est-ce que ce n’est pas la I’his-
toire, ou a peu pres, de toutes les nuits de
Galata?

— C’est vrai, répondit en souriant le Dilend-
jiler keayassi.

Google



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 279

A cet instant, la porte s’ouvrit & nouveau
et Andréa, faisant une nouvelle apparition,
annonca que les autres chefs de quartier de-
mandaient la permission de se présenter a Sa
Seigneurie.

— Eh bien! fais-les entrer.

— Tous ensemble?

— Oui, tous.

Sept individus, appartenant & des nationa-
lités diverses, firent irruption dans la salle.

Tous déposérent le fruit du travail de leurs
hommes sur la fameuse table; tous recurent
des marques d’approbation ou de mécontente-
ment et, tous aussi, s’en furent apres s’étre
rafraichis et avoir serré la main de leur véné-
rable chef.

Resté seul, le roi vérifia le contenu de cha-
cun des dix sacs.

Ce travail terminé a sasatisfaction, il rangea
ceux-ci méthodiquement sur un coin de la ta-
ble et appela son serviteur qui, s’empressant
d’accourir, lui annonca que le banquier de la
corporation venait d’arriver.

— Qu’il entre, dit allegrement le chef.

Aussitot, un homme, vétu correctement en
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noir, portant, comme presque tous les chan-
geurs constantinopolitains, la stambouline tra-
ditionnelle, s’approcha du maitre du logis
et, apres l'avoir salué comme les Turcs sa-
luent leurs supérieurs, lui dit :

— Bonjour, Excellence, votre précieuse
santé est toujours bonne?

— Toujours, toujours, Dicran.. Etla tienne?

— Oh! moi, Excellence, je me porterais on
ne peut mieux, si ma gredine de femme n’é-
tait pas toujours & me demander de I’argent,
tantot pour ceci, tantot pour cela... J’ai beau
lui dire que les affaires vont mal... qu’il faut
faire des économies, ¢’est absolument comme
si je... chantais.

— Pourquoi ne la changes-tu pas, si elle
t’ennuie tant ?

— Changer, ¢’est facile a dire... mais la dot?

— Comment, la dot?

— Certainement, la dot... ce qu’elle m’a ap-
porté en mariage.

— Abh! bien.... Je comprends!... Eh bien !
on la lui rend, cette dot.

— Rendre la dot de ma femme ! jamais de
la vie !
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— Alors, comment veux-tu faire ? Tu n’as:
pas, je pense, I'intention de¢ la renvoyer... et
de garder son argent ?

— Hélas ! non, puisque ¢a ne se peut
pas... |

- = Alors ?

— Alors? Alors?... Que voulez-vous, Excel-
lence, j’essaierai d’attendre qu’Allah la retire
de ce monde pour lui donner une meilleure
vie.

— Allons, je vois, mon pauvre Dicran, que
tu n’es pas si a plaindre que cela..... Mais
assieds-toi et causons de nos aflaires.

Le banquier prit la chaise qui lui était dé-
signée el s’installa en face de son client et de’
la table.

— Veux-tu fumer une cigarette ?

— Merci, Excellence, apres.

— Bien!... Tiens, voici dix sacs, dont la’
somme totale s’éléve a 48 livres et 25 pias-
tres '... comple.

— Eh! eh! Excellence, fit le hbanquier tout”

{. La livee turque vaut couramment 23 franes; la pias-
tre 0 [r. 20 cent.
16.
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en dénouant les sacs et en versant leur con-
tenu sur la table... I1 me semble que la se-
maine a été bonne?

— Oui... Grice 4 Dieu, mes hommes ont
bien travaillé.

Pendant que le changeur ou banquier offi-
ciel de la digne corporation des mendiants de
Constantinople comptait I’argent qui se trou-
vait devant lui, Andréa entra portant la tra-
ditionnelle tasse de café et une boite d’excel-
lentes cigarettes.

Le compte terminé, Dicran délivra un recu
et, satisfait de la besogne qu’il venait d’ache-
ver, alluma une cigarette et se mit en devoir
de déguster le fin moka, qu’il savait de qua-
lité semblable & celui dont on use exclusive-
ment au Palais.

— Crois-tu, lui dit alors le chef, que les
valeurs que tu as achetées derniérement pour
notre compte sont bonnes et sérieuses?

— Non, certes... Elles ne valent rien...
mais rien absolument.

— Alors pourquoi nous les as-tu achetées ?

— Parce que ce sont des attrape-nigauds,
sur lesquels différentes maisons financiéres
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se sont engagées dans un but de simple spé-
culation... En ce moment elles montent... Elles
monteront encore ; elles monteront jusqu’au
jourou, les banquess’étant débarrassées de leur
stock, la dégringolade se produira..... Dame!
ce jour-la, il y aura bien des cris et des lar-
mes... Mais nos banquiers auront fait leurs
affaires... et nous les notres... Le reste ne nous
regarde pas; c¢’est affaire aux imbéciles !

— Diavolo, comme tu traites ces ques-
tions 1....: Est-ce que tous les banquiers pen-
sent et disent comme toi ?

— Tous n’ont pas la franchise de le dire...
mais tous le pensent.

— Ainsi, vous spéculez sur des valeurs...
que vous savez mauvaises... avec la certitude
que vous produirez un désastre final ?

— Mais sans doute.

— Par les cornes de Belzébuth, sais-tu
bien, mon cher banquier, que ce que tu fais la,
c¢’est tout simplement de la canaillerie, et que,

‘pas un de mes hommes, méme parmi les plus
malheureux, n’oserait spéculer ainsi sur le dé-
sespoir, la ruine et la misere des familles!

— Bah! bah! Tout cela est de bonne
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guerre..... C’est le commerce ; c¢’est la ban-
que!.... Tant pis pour les ignorants qui n’y

voient pas plus long que leur nez.

— Ainsi, vous n’hésitez pas a échafauder
votre fortune aux dépens de la prospérité pu-
blique... C’est sur des ruines que vous cons-.
truisez.

— Parbleu! Excellence, vous m’étonnez
étrangement..... Est-ce nous qui allons cher-:
cher les gogos ? Est-ce nous qui les poussons
a vouloir s’enrichir par des coups de bourse,.
du jour au lendemain ?

— Il est évident que vous ne forcez pas
plus vos clients & jouer sur la hausse et la
baisse, que le croupier de la roulette ne force
le joueur a mettre sur un numéro ou sur une
couleur..... Mais tu avoueras avec moi qu’il
est triste et ficheux de se dire qu’on doit sa
fortune aux désastres que I'on a provoqués?

— Mon cher ami, puisque vous voulez bien
me permettre de vous traiter ainsi, que se-.
raient devenus vos fonds, qui jusqu’ici vous
ont rapporté une moyenne de 15 p. %/, si javais
pensé comine vous el si, pensant de la sorte,
je n’avais su profiter d’aucune des bonnes oc-
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casions qui se sont présentées depuis le jour
ou votre prédécesseur, a qui Dieu fasse misé-
ricorde! m’a confié la direction de vos affai-
res financiéres?..... Croyez-vous (ue vous en
seriez ou vous étes ?

— Je suis loin de méconnaitre ton zéle et ton
habileté. Tu sais combien ma confiance en toi
est grande... Mais, franchement, tu m’as in-
digné par ton cynisme.

— Mon cynisme ? Dites donc, ma franchise.
Eh! par Dieu! que deviendrions-nous si nous
ne profitions pas de ces occasions?.... Voyons,
franchement, s’iln’y avait pas de par le monde
des dmes généreuses, est-ce que vos mendiants .
feraient les recettes qu’ils font?

— Mes mendiants ne s’engraissent pas au
détriment des autres... 8’ils prennent quelque
chose, ¢’est tout simplement un peu du su-
perflu de leurs clients.

— Bah! prendre peu ou prendre .heaucoup,
c’est toujours prendre; c¢’est toujtoeurs I'er-
nelle histoire des manieurs de miel se sucant
les doigts au détriment des autres?..... Et

1. Allusion bien connue des Orientaux aux employds:.
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puis, ne faut-il pas que les forts vivent au
détriment des faibles?... Les intelligents au
détriment des imbéciles? Done, croyez-moi,
laissez-moi prendre soin de vos intéréts.....
comme je dois le faire... Vous et les votres
n’aurez pas a vous plaindre..... En attendant,
voicl ce qui vous revient... personnellement...
sur notre derniére spéculation.

it le banquier pérote tira de sa poche un por-
tefeuille crasseux, d’ou il sortit deux billets de
banque francais de mille francs chacun, qu’il
remit au Dilendjiler keayassi.

— Voilades arguments bien irrésistibles, dit
celui-ci en prenant les billets qu’il glissa dans
un tiroir.

— Maintenant, Excellence, permettez-moi
de me retirer..... voici I’heure de la Bourse et
je ne veux pas la manquer.

— Va, va, mon fils, et que Dieu t’accompa-
gne!

— Merci, Excellence.

La-dessus, le banquier se retira non sans

du gouvernement, adeples eflrénés du BAKCHICHE ou pot-
de-vin.
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avoir salué profondément ’homme auquel il
devait une partie de sa fortune, car, en comp-
tant bien, ce n’était pas 15 °/;, mais bien 25
et 30°/, que lui rapportait I’argent de la cor-
poration des mendiants de Constantinople.

Et le bonhomme était encore honnéte a
cOté de certains de ses collegues juifs, armé-
niens et grecs.

Le banquier Joachim Dicran venait de se
retirer, et notre potentat allait passer dans
ses appartements privés, quand le fidéle An-
dréa vint lui annoncer que le chef de la po-
lice secréte du Sultan montait ’escalier du
logis.

— Fais-le de suite entrer... et apporte-nous
les meilleures de nos liqueurs! s’empressa de
répondre Hadji Houglou.

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que
le brillant colonel Ahmed Djélalédin bey
faisait son entrée dans la piéce ot nous ve-
nons de voir défiler les dix chefs de quartier
de la corporation des mendiants et I'illustre
banquier Dicran effendi.

Le colonel était vétu en bourgeois suivant
son habitude. '
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Apres Pavoir salué, comme on sait le faire
en Orient quand il s’agit d’un puissant dont
on attend beaucoup de choses, Hadji Houglou
s’empressa de lui offrir un siege et de lui rap-
peler combien i1l T'honorait quand il voulait
bien lui rendre visite.

Le chef du cabinet particulier du Sultan
s’assit sans facon et, apreés avoir rendu mili-
tairement le salut a trois temps qu’il venait
de recevoir, commenca ainsi la conversation :

— Jespere, 0 mon digne roi des mendiants,
que ta santé a toujours été bonne depuis que
je n’ai eu ’honneur de te voir?

— Toujours, Excellence.

— As-tu encore de ces bonnes cigarettes du
Palais?

— Il m’en reste peu, ainsi que vous en
jugerez par la boite qu’on va nous apporter.

— Dans ce cas, je me félicite d’avoir songé
a toi... Ce matin j'en ai fait mettre un millier
de cOté, avec ordre de te les apporter aujour-
d’hui méme. Ces cigarettes, qui nous arrivent
de Ia nouvelle ferme impériale des environs
de Brousse, sont réellement délicieuses... Tu
en jugeras, du reste.
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— En vérité, votre Excellence me gite... Que
puis-je faire pour reconnaitre tant de bontés?

— Rien autre chose que ce que tu fais... j’en
suis convaincu... pour m’étre agréable et mé-
riter de plus en plus la haute bienveillance de
notre sublime et victorieux maitre.

— Sa Majesté est si bonne pour moi et pour
notre corporation, que tout mon dévouement
pour sa glorieuse et divine personne reste en-
core au-dessous de I’humble admiration que
nous avons tous pour elle. .

— (’est bien, Hadji Houglou, j’aime & voir
en tol ces nobles sentiments, et je suis con-
vaincu que, si tu apprenais quoi que ce soit
sur les agissements des fous qui osent mur-
murer contre notre maitre — bénie a jamais,
soit sa magnanime personne! — tu n’hésite-
rais pas & m’en informer.

— Certes, et sans perdre une minute en
core.

Ici, Andréa se présenta, portant ce que son
maitre lui avait demandé... Il déposa son pla-
teau sans mot dire et se retira & reculons,
aprés avoir salué trés bas le visiteur et son

maitre.
17
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- — Je vois, dit Djélalédin bey, dés qu’An-
dréa se fut retiré, que tu as toujours ton ser-
viteur... Il continue a étre sourd, muet, et...
aveugle?

— Plus que jamais, Excellence.

— Alors, on peut compter sur lui?

— Comme sur le plus fidéle de mes hom-
mes.

— Méme si on le chargeait d’'une mission
délicate et secréte?

— Comme sur moi-méme, Excellence.

— Et... il aime toujours I’argent?

— Toujours, répondit en riant Hadji Hou-
glou; c’est 13, du reste, un amour qui ne
passe qu’avec la vie.

~— Trés bien... A propos, qu’est-ce donc
que ce crime qui s’est commis cette nuit, pres
du café ou vont tes hommes?

— Peu de chose, Excellence.

— Mais encore ?

— Rien... Un Arménien qui, & ce qu’il pa-
rait, a succombé dans une querelle avec quel-
ques-uns des siens.

— Un-Arménien qui se serait battu... avec
d’autres Arméniens.
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— Précisément, Excellence.

— Et... C’est tout ce que tu sais ?

— Tout... et voyant 1’expression moqueuse
qui illuminait les traits généralement impas-
sibles de Djélalédin bey, il ajouta, anxieuse-
ment : Est-ce qu’il y aurait autre chose,
Excellence?

— Peut-étre, répondit son visiteur en se
versant un verre de kummel, qu’il avala d’un
seul trait.

— Mais avant que je te dise ce gu’il peut
y avoir dans l’assassinat de I’Arménien, dis-
moi par lequel de tes hommes tu as appris
ce crime?

— Par Démétri Papadapoulo.

— Papadapoulo?. . le chef des mendiants
grecs?

— Par lui-méme, Excellence, répliqua vi-
vement Hadji Houglou..” vaguement inquiet
de la tournure que prenait la conversat ion.

— Eh bien! ton Démétri Papadapoulo est
tout simplement un traitre, qui te cache la
vérité et cherche a te supplanter dans la pro-
chaine élection... Ce qui prouve, une fois de
plus, combien j’avais raison en te disant, il y
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a un mois, que ton service d’espionnage était
aussi mal informé que celui d’un véritable
roi.

— Vous étes bien certain de ce que vous
me dites 1a, Excellence?

— T’ai-je jamais donné le droit de douter
de ma parole?

— (’est juste... pardonnez-moi!... Et, frap-
pant violemment de son poing sur la table,
le Dilendjiler keayassi se leva brusquement
en s’écriant :

— Brigand, canaille de Papadapoulo!...
J’avais bien raison de me méfier encore tout a
I’heure de I’exactitude de ses rapports... Ah!
il veut lutter contre moi! Eh bien! c’est ce
(ue Nnous Verrons.

— Allons, allons, calme-toi? dit en sou-
riant le colonel. Rassieds-toi, et écoute-moi
bien :

Je ne veux pas que le Sultan apprenne la
vérité sur ce qui s’est passé cette nuit, car,
s’ll en était ainsi, ta royauté serait vite dé-
truite, mon pauvre Houglou.

— Oh! seigneur, répondit celui-ci encore
tout frémissant.
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— Calme-toi, te dis-je, et fais ton profit,
une fois pour toutes, de ce que je vais te
dire... Tu crois, n’est-ce pas, que c’est en se
battant avec des coreligionnaires que I’Armé-
nien est mort?

— (’est du moins ce que I’on m’a dit, mon
seigneur.

— Eh bien!... Pas du tout... Cet homme a
été tué par un de tes mendiants... ou plutot
parundes hommes de Démétri Papadapoulo...
C’est lui, c’est ce chef infidéle, qui a présidé a
I’assassinat et tout préparé pour I’évasion du
criminel... j’ajoute, que cette fuite a été faci-
litée par les agissements de plusieurs de tes
mendiants grecs... J’ai des soupcons sérieux
sur la cause réelle de ce meurtre; mais
comme ces soupcons ne me suffisent pas, je
veux savoir exactement la vérité sur ce crime.
Pour cela, c’est sur toi que je compte. Tu as
huit jours devant toi... Si dans ce délai heure
par heure, tu ne m’as pas complétement ren-
seigné, j’aviserai notre glorieux maitre de ton
incapacité... et de ton manque de reconnais-
sance pour toutes les faveurs qu’il a bien voulu
t’accorder par mon intermédiaire.

Google



294 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

— Seigneur! vous ne ferez pas cela!l... je
vous jure que, dussé-je faire griller a petit feu
ce brigand de Démétri, je saurai la vérité,
toute la vérité.

— J’y compte... dans ton intérét méme.

— Soyez tranquille, Excellence, le scélérat
me palera cher ses mensonges.

- — C’est bien!... mais j'ai encore deux
choses a te demander.

— Vous savez que je suis votre trés hum-
ble esclave!...

— Tu choisiras quatre ou six de tes hom-
mes les plus intelligents et les plus discrets...
et, a partir de ce soir, tu leur feras suivre,
sans qu’on les perde de vue un instant, mon
cousin Djélalédin et Fatmé Chefikeh.

— La sage-femme sanglante?

— Elle-méme.

— Mais, seigneur?

— Il n’y a pas de mais... tu feras ce que je
t’ordonne ; & cette condition seule, je pourrai
peut-étre oublier la facon pitoyable dont tu
diriges tes hommes.

Et comme Hadji Houglou allait répondre,
le colonel ajouta :
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— C’est surtout dans leurs courses & Scu-
tari que ces deux personnes doivent étre sui-
vies... sans étre perdues de vue un instant,
je te le répéte.

Te voila avisé, a toi d’agir en conséquence.

— Vous serez satisfait, seigneur, s’écria le
Dilendjiler keayassi d’'une voix ou percait
P’anxieuse émotion qui était en lui, mais...
pardonnez-moi cette question... pourquoi ne
faites-vous pas faire cette délicate besogne
par vos hommes?

— Je pourrais me dispenser de te répon-
dre... mais je veux bien t’éclairer sur les rai-
sons qui m’ont fait choisir les tiens. Mes fins
limiers, les seuls auxquels je pourrais confier
cette entreprise, sont tous connus de la Che-
fikeh et de mon cousin. Quant aux autres, ils
sont si bétes et si bavards que je n’oserais les
employer dans une telle mission.

Je connais notre fine mouche... Il suffirait
qu’elle ait le plus petit soupgon d’étre filée,
pour qu’elle se dispensat de certaines courses
ou de certaines visites. Tes hommes, au con-
traire, sont peu ou pas connus; ceux qui le
sont, le sont comme mendiants, ce qui ne tire
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pas a conséquence... Puis,tu en as qui savent
admirablement se grimer, jouer la comédie du
loqueteux mourant, de ’estropié qui grelotte
et de ’aveugle qui tend sa main sans voir le
visage du bienfaiteur.

(’est parmi ces premiers sujets de ta troupe,
et particulierement parmi ceux qui séjour-
nent & Scutari, que je te conseille de choisir
nos agents.

— (’est bien, seigneur, j'obéirai, il sera
fait comme vous le désirez.

— Ainsi, résumons-nous : Tu sauras la
vérité sur le crime d’hier soir ; tu feras filer la
sage-femme et mon cousin, trés adroitement,
et tu t’arrangeras de facon a ce qu’il y ait,
durant la nuit, un veilleur devant le conak de
Fatmé et un autre devant le kiosque de Djéla-
lédin... Enfin, tu me feras tous les soirs un
rapport succinct sur tous les faits et gestes
de nos deux personnages... Ce rapport, tu me
I’apporteras, toi-méme, au caracole de Béchik-
tache, ou tu me trouveras de huit & neuf heures
a la franque.

Comme il faut tout prévoir, si tu étais un
soir dans I'impossibilité de venir, tu m’en-

Google



LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE 297

verrais ton rapport, sous enveloppe bien ca-
chetée, par Andréa... Tu m’as bien compris,
n’est-ce pas?

. — Certainement; Excellence.

— Si tu sais étre actif, intelligent et sur-
tout muet, tu auras des marques sérieuses de
la générosité du maitre.

— Je ferai de mon mieux, Excellence... j’es-
pére que vous serez content.

— Je le souhaite... et te laisse & tes nom-
breuses occupations.

Et le chef de la police secréte de I’empereur
des Ottomans se leva et partit, non sans
avoir serré énergiquement la main du Dilend-
jiler keayassi.

Celui-ci accompagna son redoutable visi-
teur jusqu’au bas de I’escalier.

Quand la porte du logis se fut refermée, il
remonta dans son cabinet d’ou, pensif et la
téte inclinée, il se dirigea a pas lents vers
son appartement particulier, ruminant mille
projets de vengeance contre ce Démétri Papa-
dapoulo, auteur de la réprimande qu’il venait
d’essuyer.

Si ce dernier avait pu lire dans le cerveau
17.

Google



208 LES MYSTERES DE CONSTANTINOPLE

de son chef, il eut été certainement effrayé de
ce qui 8’y passait..

[ 3 . . . . . . . L ] . . . . . .

Abandonnons Hadji Houglou a ses pensées,
et continuons notre route & travers les intri-
gues qui constituent le fond de l’existence
turco-levantine et des terribles secrets du pa-
lais impérial d’Yildiz, dont tout le monde
parle et que peu de personnes connaissent.

Ces intrigues et ces secrets formeront la se-
conde partie de ce véridique récit.
Elle aura pour titre :

LES SECRETS D’YILDIZ
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