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CHAPITRE PREMIER

DE LA PAlX RELIGIEUSE

II est certain, il est incontestable, il est
évident qu'une intelligence supérieure à celle

de l'homme se manifeste dans les oeuvres de

la nature.

Il est également évident, incontestable et
certain que jamais cette intelligence ne s'est

manifestée d'une manière supérieure aux pro

cédés de l'homme, autrement que par le spec-

f tacle de la nature et l'exaltation de la pensée

^ remontant éternellement vers sa source par

fco approximation progressive.
*H La révélation universelle a toujours été

N^ l'exaltation de l'intelligence et de l'amour chez

l'homme en présence des merveilles du connu

^- et des profondeurs de l'inconnu.

— i
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Les révélations particulières ou dogmes

exclusif s viennent des hommes inspirés,
c'est-

à-dire débordés dans leurs appréciations
rai

sonnables par le génie ou par
l'hallucination,

c'est-à-dire un état d'ivresse, soit
lucide, soit

délirante.

Elles ne peuvent donc être que des rêves
;

les uns sublimes, les autres absurdes.

Le Christ, non celui des fanatiques,
mais

celui des philanthropes, est le plus
beau de

tous les rêves lucides s'il n'est pas
le plus

clairvoyant des rêveurs.

Le diable, c'est-à-dire la puissance
réelle

et personnelle du mal, est
le plus absurde des

rêves du délire.

La charité évangélique est un
beau rêve,

réalisé par quelques hommes
d'élite et par

conséquent une vérité incontestable.

Le despotisme de l'ignorance cléricale
est

un cauchemar qui pèse encore
sur quelques

poitrines, mais qui doit certainement
et infail
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liblement être secoué par le réveil de la rai

son.

Dans l'ordre dogmatique tout ce qui porte

l'empreinte de l'insuffisance ou de l'injustice

humaine est un rêve sans lucidité.

Il est donc faux que Dieu, abusant de sa
Toute-Puissance, réprouve les uns et sauve

les autres suivant son bon plaisir ; il est faux

que l'homme, créature infiniment petite de

vant lui, ait pu l'offenser en le traitant d'égal
à égal et Je forcer à expier lui-même le délit

infiniment petit de son imperceptible créature ;

le rêve de l'enfer mérité est le plus épouvan

table des cauchemars de l'orgueil, le rêve de

la rédemption de l'homme par la mort de

Dieu même, ressemble à celui d'un insecte

parasite qui, s'il était raisonneur, prétendrait

que l'homme doit mourir pour expier l'appétit
de la puce qui l'a inquiété pendant la nuit, et

encore ici notre comparaison est ambitieuse.

Quel est donc l'insecte humain qui pourrait

raisonnablement se flatter d'avoir inquiété

Dieu !
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Le christianisme des théologiens est donc

une monstruosité de sottise et d'orgueil, maia

celui des âmes poétiques et des cœurs tendres

est 'une douce réalité, et les dogmes absurde»

ne sont autre chose pour eux que les méta

phores d'une poésie systématiquement para

doxale .

Dieu est en nous ; il vit pour nous et meurt

pour nous quand nous vivons et quand nous

mourons les uns pour lès autres, nous devons ,

comme le Christ, donner à l'humanité notre

chair à manger et notre sang à boire ; le bon

rachète le mauvais en vertu de la solidarité

universelle. Ici les mystères absurdes de la

théologie deviennent des aspirations sublimes

de l'humanité, mais pour en arriver là il faut

briser les lisières de l'Eglise, sans renverser

l'Eglise, sortir des langes du catéchisme et

renverser les idoles de Rome sans épargner

celles de Genève, tout en honorant l'autorité

de Rome et la liberté de Genève.

Cela doit se faire sans scandale et sans

manifestations hostiles; le catholique qui corn
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prend son dogme en esprit et en vérité, peut

et doit encore aller à la messe ; le protestant

tout en assistant au prêche peut regretter l'ex

clusivisme étroit de Luther et la sécheresse

de Calvin. Mais tous les hommes éclairés, qui

«entent le besoin religieux., doivent s'unir,

comme les franc-maçons, dans les croyances

universelles et dans la charité commune,— no
maudire que la malédiction, n'excommunier

que l'excommunication, n'anathématiser que

l'anathème ; l'unité de religion sera amenée

doucement et insensiblement dans le monde

par l'indulgence mutuelle et la protection réci

proque de tous les cultes.

L'ennemi réel de la religion c'est l'homme

ayant un intérêt temporel quelconque qui le

porte à s'opposer à l'indulgence de tous pour

tous et à la fraternité universelle de tous les

adorateurs de Dieu et de tous les amis de la

vérité et de la justice.

La cause de tout mal dans le monde, soit

religieux, soit politique, c'est la résistance de
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l'égoïsme animal contre la générosité humaine,

de l'intérêt contre le devoir, de l'usurpation

et de l'exploitation contre le droit.

Ce qui a empêché jusqu'à présent la reven

dication du droit d'être légitime, c'est qu'on

a séparé le droit du devoir ; le droit sans devoir

c'est le vol et l'anarchie ; le droit sanctionné

par le devoir, c'est la propriété légitime et

l'autorité raisonnable.

Toutes les rêveries théologiques sont comme

des toiles d'araignées enchevêtrées les unes

dans les autres: brisez un fil, tout semble se

rompre ; mais, parce qu'on balaie des toiles,

d'araignées dans l'angle d'un appartement, on

ne fait tomber pour cela ni la muraille ni le

plafond ; il faut garder la poésie des dogmes
et en rejeter les commentaires ridicules.

Le symbolisme universel est tout d'une

pièce ; il ne faut pas choisir ceci et laisser cela ,
comme ont fait les protestants ; il ne faut pas
découdre la tapisserie pour prendre la soie et
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laisser la laine ; il faut conserver la tapisserie

comme objet d'art, il faut penser qu'elle cache

avantageusement la nudité des murailles ;

mais il ne faut pas croire que la tapisserie soit
la maison quand elle n'en est que l'ornement

et la garniture indispensable pour ceux qui

craignent l'humidité et le froid des murailles

toutes nues. Voilà ce qui nous fait préférer le

luxe catholique à la pauvreté protestante.

Il y a un enfer, puisqu'il y a une infériorité ;
il y a un ciel, puisqu'il y a une supériorité. Il

y a une autorité légitime, puisqu'il y a une

hiérarchie naturelle ; il doit y avoir un chef
à toute société, soit spirituelle, soit temporelle,

puisque ljhomme ne saurait vivre sans tête.

Ce chef doit être réputé infaillible, puisque
la main ne saurait raisonner contre la tête

sans entraver le mouvement et sans paralyser

la vie ; tout cela est évident, mais tout cela

demande encore des siècles pour être bien

expliqué et bien compris.

La poésie est la musique des rêves et les
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dogmes sont les affirmations énigmatiques de

la plus haute poésie, c'est la vocalisation sou

vent risquée des harmonies vagues, ce sont

les définitions conventionnelles de l'infini.

Jésus a résumé tout l'ancien dogme en un

seul mot : Charité, et ce mot ne voudrait rien

dire s'il ne signifiait solidarité.

En, vertu de la solidarité, l'innocent paie

pour le coupable ; voilà la rédemption, et ce

n'est, que justice car nous sommes tous créan

ciers de l'humanité qui doit répondre pour les

faillis.

En vertu de la solidarité, Jésus a dû écrire

avec son sang la quittance de Judas Iscariote,

et saint Vincent de Paul avait payé d'avance

pour Tropmann.

Ceux dont le christianisme ne va pas jusque-

là, ne comprennent rien au christianisme.

Payer les dettes de la solidarité c'est opérer

le placement éternel des richesses de la vie ;
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on ne possède réellement que ce qu'on donne;

le bonheur infini de Dieu et des élus c'est de

-donner infiniment, indéfiniment et toujours.
Il s'ensuit que donner c'est toujours prêter
à usure.

Le misanthrope Jean- Jacques Rousseau qui
•se croyait outragé lorsqu'on voulait lui don

ner quelque chose et qui devenait l'ennemi de

ses bienfaiteurs, ne donnait sans doute jamais

rien à personne ; s'il eût connu le bonheur de

donner, il ne l'eût pas envié aux autres.
Dieu, c'est l'incompréhensible, et la théo

logie est l'explication délirante de ce qui est

inexplicable.

Ce qui rétrécit l'esprit et ce qui glace le

•cœur des prêtres, c'est l'étude sérieuse qu'ils

font de cette triste théologie ; il faut sans
•doute la connaître, car c'est le monument le

plus complet qui soit au monde des aberrations

humaines, il faut Tétudier comme un médecin
aliéniste étudie la matière médicale de sa spé
cialité, mais vouloir que cette Babel soit ja
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mais l'habitacle de la raison humaine, c'est

être plus fou que Nemrod.

Pour régénérer la religion il faudrait lais

ser dormir la théologie et réveiller la charité,

cacher le prêtre et montrer Dieu par la sagesse

et les bonnes œuvres, ne plus soulever dfr

questions irritantes et laisser agir les vertus

aimables, substituer l'indulgence à l'aigreur

et la patience aux emportements, observer la

nature, étudier les sciences et écarter du sacer

doce les fanatiques et les imbéciles.



CHAPITRE II

LA PAIX SOCIALE

Pour les multitudes ignorantes et corrom

pues, la liberté c'est le droit au vice et à la

paresse ; l'égalité, c'est l'anarchie et la frater

nité, c'est le partage.

Pour les honnêtes gens, la liberté c'est le

droit à la vertu et au bien-être par le travail ;

l'égalité, c'est le devoir imposé à tous, et la

fraternité, c'est l'assistance mutuelle.

La guerre, c'est la conquête du droit par

l'accomplissement du devoir et c'est le devoir

garantissant à tous l'exercice du droit.

La base matérielle du droit, c'est la pro

priété.
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Le droit à la propriété, c'est la garantie
morale contre le vol.

La négation de la propriété, c'est le vol

érigé en principe, c'est la lutte éternelle entre

les voleurs, ayant pour conséquence fatale le

dépouillement et la servitude des faibles.

La propriété, c'est le droit illimité d'user

des biens légitimement acquis, mais ce n'est

pas le droit d'en abuser.

Tout abus est un désordre et le droit au

désordre n'existe ni dans la morale ni dans la

nature.

La vie sociale, c'est la circulation de la pro

priété par l'échange ; la première de toutes

les valeurs, c'est le travail qui appartient à

tous ; la fortune, c'est le travail accumulé.

C'est pour cela que l'argent doit être pro
ductif, comme le travail qu'il représente.

Personne n'a le droit d'acccepter un don

gratuitement, parce que le don gratuit est un

gaspillage, et, par conséquent un abus de la

propriété.
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Tout don est un prêt à la gratitude, et la

gratitude que nous impose la gratuité est un

intérêt indéfiniment usuraire.

On doit tout à ceux qui nous donnent quel

que chose sans exiger rien ; or, tout pour

quelque chose, c'est trop cher.

L'ingratitude n'est pas l'indépendance du

cœur, c'est l'indépendance des hommes sans

cœur, et ces hommes-là tombent sous la flé

trissure de la loi morale, comme les voleurs

sous celle de la pénalité légale.

Donner sans condition, c'est acheter un

esclave ou faire un ingrat,

La loi sociale, c'est le libre-échange; or,

l'échange n'est plus libre quand on reçoit
sans un engagement réciproque qui garan

tisse les limites de la restitution ou de

l'échange exigible.

Pour avoir le droit de recevoir quelque
chose il faut être disposé à rendre tout.
En amitié, on échange le tout pour le tout ;,

mais en intérêt, quelque chose vaut quelque
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chose d'équivalent, et ne vaut rigoureuse

ment que cela.

Ce qu'on me donne par amour de l'huma
nité, je le dois à l'humanité ; ce qu'un riche

me donne, parce que je suis pauvre, je le

dois aux pauvres ; ce qu'on me donne pour

encourager mon travail, je le dois au travail ;

mais je serais un voleur si je recevais quelque

chose pour rien.

Si tous les riches consentaient au partage

des biens, les travailleurs honnêtes n'en vou

draient pas.

Mais les riches honnêtes, quelque dévoués

et philanthropes qu'on les suppose, ne con

sentiront jamais à l'organisation du vol.

Le partage des biens serait à recommen

cer tous les dix ans, et aboutirait fatalement

à la destruction de la richesse et à la misère

de tous.

Ce n'est pas la corruption de l'Empire qui
a compromis la moralité de la France en

abaissant les caractères par la défaillance de
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la probité, ce sont les rêves de liquidation

sociale.

On a prêché la liberté des instincts, la

souveraineté des passions, on a dissous le

mariage en niant la sainteté et l'autorité de

la famille, on a affiché l'indépendance du

vice et créé ainsi la nécessité du lucre pour

entretenir le luxe : Qu'en est-il résulté ? La

dissolution dans l'intérieur, la défaite devant

l'ennemi, la capitulation ne s'épargnant pas

même le ridicule de la bravade, et, en tout

et pour tout, l'abaissement et la honte.

Sommes-nous au fond de l'abîme? Non ; il
nous reste encore à nous entre -déchirer pour

nous voler les uns les autres ; mais ce fond

de l'abîme, l'espèce humaine n'y tomberait

pas sans périr, et il ne faut pas qu'elle pé
risse.

L'homme est encore incomplet, il n'est ni
absolument bon ni absolument méchant, l'ex

trême bien et le mal extrême le découragent

également en lui faisant peur. Les grands
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saints et les grands révolutionnaires (j'allais
écrire les grands scélérats sur la parole de-

Danton), sont des excentriques qui sortent à

droite et à gauche des lignes de la prudence-

humaine.

Fenélon, plus saint Dominique, égalent
Jean- Jacques Rousseau, plus Marat.

Fénelon et Jean-Jacques Rousseau qui
n'ont jamais tué personne, se sont l'un ré

tracté, l'autre confessé ; saint Dominique et

Marat, qui ont affirmé leur démence par le

meurtre, ne s'en sont jamais repentis.

C'est que les fous sont irresponsables, mais

Danton, que nous citions tout à l'heure, Dan

ton qui disait qu'en révolution le pouvoir

appartient fatalement au plus scélérat, Danton

n'était pas fou, et lorsqu'il fut condamné par

le tribunal révolutionnaire, il s'écria : « C'est

moi qui ai institué cet infâme tribunal, j'en

demande pardon à Dieu et aux hommes ! »

C'était le cri d'angoisse de la révolution

se condamnant elle-même dans ses violences,

car toute action violente produit fatalement
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une réaction qui lui est égale; le sang de

mande du sang.

Ce glaive des colères humaines est à deux

tranchants et il frappe tour à tour à droite et
à gauche avec l'implacable régularité d'un

pendule.

Quand la société comprendra bien que le

capitaliste a besoin du travailleur, comme le

travailleur a besoin du capitaliste, que l'ex

ploitation injuste provoque les revendica

tions brutales et que les révolutions meurent

toujours dans l'enfantement de quelque

monstrueuse tyrannie, la paix sociale sera

établie dans le monde.

Deux forces égales se détruisent mutuelle

ment lorsqu'elles sont opposéesTuneàTautre,

mais deux forces associées en produisent une

troisième qui est la résultante des deux

autres.

Le socialisme remplaçant l'individualisme,

la foi en la charité agrandie et confirmée

par la science de la solidarité, l'éducation

primaire gratuite et obligatoire, puis Tins
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truction spéciale et professionnelle largement

répandue et efficacement encouragée ; voilà

ce qui doit prévenir et rendre à la fin impos,-

sible le retour périodique des révolutions.

Il faut enseigner la morale raisonnable,

naturelle , universelle et indépendante de

toute fiction religieuse exclusive et particu

lière de l'esprit et non un plastron de la bê

tise ; les spéculations de l'ordre surnaturel ne

doivent être permises qu'à ceux qui connais

sent parfaitement les vérités de la nature.

Il faut savoir les mathématiques transcen-

dentales pour comprendre le catéchisme ou

plutôt pour bien apprécier les raisons qui

font qu'on ne le comprend pas.

Avant d'étudier avec fruit le grand système

religieux des Pères de l'Eglise, il faut être en

état de répondre à la question, en apparence

saugrenue, du plus profond de nos philo

sophes, du plus charmant de nos poètes et

du plus délicieux de nos conteurs : je parle

du bon La Fontaine : c'est à savoir si saint

Augustin avait plus d'esprit que Rabelais.
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Hélas ! le ciliée de La Fontaine mourant a

été peut-être la moralité de ses contes.

Il acheva le rire de Rabelais par les larmes
de saint Augustin, sans que l'esprit de son

rire pût être atténué par la prétendue bêtise

que sa garde-malade crut apercevoir dans ses

larmes.

Rire d'avoir pleuré, c'est souvent un pro

grès de la raison; mais pleurer d'avoir ri
,

c'est l'attendrissement bien respectable d'un

cœur honnête, à moins que ce ne soit le ver

tige plus ou moins excusable d'une tête ma

lade ou d'un homme ivre.

Les révolutions sont comme le tonnerre,

elles se forment en haut et viennent éclater

en bas, les multitudes sont toujours menées

par des chefs qui, comme Sysiphe, retom

bent toujours écrasés sous les masses qu'ils

ont soulevées.

Les premiers instigateurs de la démagogie

ont été des princes pervers et des nobles

corrompus.

Luther, Calvin, l'abbé Dubois et le cardi
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nal de Rohan ont donné l'exemple à Gobel et

ont encouragé Chaumette. Le duc d'Orléans

et Mirabeau ont creusé la trappe où s'est en

glouti le trône vermoulu de Louis XVI.

Les protestations efficaces viennent des

sommités intellectuelles et les réformes du

rables ne s'accomplissent jamais sans le con

cours de l'autorité légitime. Les clameurs de

la multitude et ses mouvements révolution

naires obéissent toujours à ceux qui les exci

tent ou qui les paient. La démocratie, c'est

l'envie a dit Proudhon le démocrate ; ajoutons

que le nom même de démocratie est un para

logisme; il signifie le gouvernement imposé
sans abdication et sans délégation à celui qui

doit nécessairement être gouverné, parce

qu'il est incapable de se gouverner lui-même.

C'est comme si on disait que la charrue doit

traîner les bœufs, que les écoliers doivent

faire la leçon aux maîtres et que les petits en

fants doivent donner le fouet à leurs pères. 1
-1

est certain que les hommes doivent gouver

ner les enfants, mais ils ne doivent rien faire
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pour arrêter leur croissance ou pour retarder

leur émancipation. Les multitudes ignorantes

sont les enfants, et les hommes en sont les

sages ; nul homme n'a le droit d'imposer aux

autres l'autocratie de son caprice, mais le

représentant de la loi doit faire respecter la

loi en s'y soumettant le premier.

La loi est l'expression du vrai et du juste;

elle est donc la formule de la volonté de

Dieu et c'est elle seule qui est souveraine. La

souveraineté absolue et exclusive de la loi est

la véritable théocratie, ennemie du privilège

des aristocrates et de la licence démocra

tique.

Quand les lois d'un Etat perdent leur force,

l'Etat tombe en langueur et il est en danger
de mort, on appelle alors les médecins et il
se fait des consultations où les docteurs sont

mêlés aux empiriques et aux charlatans,,

c'est ce qu'on appelle le régime parlemen

taire ou la république, mais ces conflits tu

multueux de paroles finissent nécessairement

par l'anarchie ou par la constitution d'une
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loi nouvelle. Alors les discussions sont inu

tiles, et l'unité dans la théocratie nécessite la

monarchie comme expression simple et na

turelle du vrai pouvoir exécutif.

Un Dieu, un culte, une société, un peuple,

une loi, un roi, telle est la formule de l'ordre

dans le monde et de la paix universelle.

C'est ce que l'auteur de ces pages a déjà

écrit dans une brochure hardie, publiée il y a

trente ans, et intitulée : LA BIBLE DE LA LI

BERTÉ.



CHAPITRE III

LA PAIX AVEC SOI-MEME

Pour être en paix avec les autres, il faut

d'abord que nous soyons en paix avec nous-

mêmes.

Or, nous portons tous, en nous, un arbitre

souverain de la paix ou de la guerre : c'est

notre conscience.

La conscience satisfaite nous donne la paix

•quand elle est réglée par la raison, et la con

science toujours mécontente et incertaine

nous condamne à la guerre quand elle est

déréglée par la folie. Toute passion aveugle

est une folie, et toute croyance déraisonnable

produit une passion aveugle.
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C'est pourquoi la conscience n'est un guide

infaillible que pour les hommes dominés

uniquement par la raison et par la justice.

Les Juifs, en crucifiant Jésus- Christ, obéis

saient à leur conscience de Juifs fanatiques,

et les indignes pères qui, au Concile de Cons

tance, brûlaient le vertueux Jean Huss, le

faisaient suivant leurs convictions de catho

liques furieux.

S'il est vrai, comme on le raconte, que le

bon saint Vincent de Paul, consulté par les

exorcistes de Loudun, ait adhéré à la condam

nation d'Urbain Grandier, saint Vincent de

Paul, en se rendant solidaire de Richelieu et

deLaubardemont, asuiviles inspirations d'une

conscience faussée.

C'est pour cela peut-être qu'il fut tourmenté

toute sa vie, comme les biographes le pré

tendent, par des doutes contre la foi.

Nous lisons dans les lettres intimes de

Fénelon que l'état habituel de son âme était

une paix sèche et amère, parce qu'il avait

désavoué lesMaximes des Saints et acquiescé „
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du moins par son silence, aux persécutions

que subissait sa généreuse amie la douce

rêveuse des Torrents.

La véritable damnation, c'est l'aliénation

de la conscience livrée à l'erreur, c'est le pacte
de la raison avec la folie.

Tout homme qui croit et veut croire à un

Dieu injuste et féroce, peut, à un moment

donné, devenir un fou furieux.

Quelle est la bonne et sainte sœur de charité

qui n'apporterait pas encore du bois si la

chose était maintenant possible, pour brûler

un nouveau Jean Huss, et croyez-vous qu'on

aurait raison d'appeler encore cette sauvagerie

homicide une sainte simplicité ?

Tout être humain que sa conscience peut
amener à être tranquillement et froidement

un scélérat est déjà un scélérat dans l'âme,

et il n'y a point de paix pour lui.
Demandez à Louis Veuillot, ce dévot qui
sue le fiel et qui expectore la rage, s'il peut
franchement et sincèrement affirmer qu'il

possède la paix intérieure? S'il ose le dire, il
mentira comme il en a l'habitude, mais son
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mensonge se trahira par les hoquets de

l'injure et les convulsions de la haine.

Jean Huss et Jérôme de Prague mouraient

en paix sur leur bûcher, pendant que Sigis-
mond, l'indigne empereur, rougissait et que

les théologiens bourreaux applaudissaient

-avec le désespoir au cœur.

Et du bûcher de Jean Huss jaillissait une

étincelle qui allait allumer l'incendie, soufflé

plus tard par Jean Zisca, et la conscience

sereine de son dernier soupir préparait des

triomphes inouis à la révolte de Luther.

Et voici, qu'aujourd'hui encore, l'empire
luthérien d'Allemagne vient, avec la mission

de fléau de Dieu, châtier la France sceptique

•et cléricale qui a vendu ses armes aux suc

cesseurs trop légitimes des bourreaux de

Jérôme de Prague et de Jean Huss !

L'homme qui soumet sa conscience à un

prêtre, abdique la souveraineté de son libre

-arbitre et devient l'esclave d'un usurpateur

du droit divin ; il croit trouver la paix dans

l'inertie et ne trouve qu'angoisses, terreurs et
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•scrupules. Ces dévots ont peur de Dieu, et ils

ont raison, car leur Dieu, en réalité, c'est le

diable.

La vraie religion de l'homme libre, c'est

l'amour absolu du devoir imposé par la justice

et reconnu par la raison , son guide incorrup

tible est une conscience pure de toute crainte

et de tout désir ; il doit vouloir le bien sim

plement parce que c'est le bien, et éviter le

mal parce que c'est le mal, tout autre motif

corromprait l'intégrité de la conscience et

empêcherait l'âme d'arriver jamais à la

paix.

Trois passions redoutables troublent habi

tuellement la paix des hommes, ce sont : la

peur, le désir et le regret.
La peur produit la lâcheté, le désir la cupi-
'dité, et le regret le désespoir.

Elles se tiennent étroitement; l'homme

cupide est lâche, et le lâche se livre fatalement

au désespoir.

De ces passions, les plus funestes de toutes,

les prêtres ont essayé de faire des vertus et

ont établi sur elles leur empire.
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Ils régnent par la peur de l'enfer, le désir
d'un salut exceptionnel et privilégié et le

regret exagéré des fautes commises. Ils ont
inventé un Dieu qui fait peur, un ciel qu'on

désire sans le comprendre, et un repentir
insensé des fautes qu'on n'a point commises..

Et pourtant, comme l'a si bien dit Cebès-,

disciple de Platon, l'homme n'a qu'un bien à

désirer, c'est la sagesse, et il n'a qu'un mal à
craindre, c'est la folie.

Or, la sagesse veut que le désir ne dépasse

jamais les limites du besoin, elle condamne

la peur comme une lâcheté, et considère le

regret comme une vanité stupide ou comme

la persistance obstinée dans une erreur qui
nous échappe fatalement.

Eh quoi ! je ne me dépiterais pas de n'avoir

pas agi comme un homme quand j'étais encore

un enfant ! je pleurerais de voir mourir ce

qui est morte), de perdre ce que j'ai risqué,
de souffrir quand je me suis fait mal ! allons-

donc, cela n'est pas sérieux.
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Lorsqu'on a mal fait, il faut mieux faire ;

lorsqu'on a perdu un bien, il faut travailler

>pour en acquérir un autre ; lorsqu'on a pro

voqué une souffrance, il faut l'endurer sans se

plaindre, mais il ne faut jamais rien regret
ter: ce qui est fait est fait5 et ce qu'on a perdu,
on a eu le bonheur de le posséder.
Un plaisir défendu s'achète toujours au

prix d'une peine plus ou moins longue et ter-
irible; quand l'objet est consommé, il ne faut

pas se plaindre d'avoir été volé; on a fait ce

qu'on a voulu, il reste à payer ce qu'on doit,
«t celui qui la fait en pleurant agit comme

wn pleutre. Les grands criminels meurent

ordinairement comme des bêtes féroces ou

•comme des lâches ; un seul a porté sa tête

•sur l'échafaud bravement et volontiers ,

«comme on acquitte une dette de jeu ; cet

homme a effrayé la société par sa logique,

quand on devait trouver tout simplement

qu'il avait raison ; après avoir vécu comme un

monstre, il mourait du moins comme un
fhomme, et il a mérité par cette mort qu'on se
souvînt du nom de Lacenaire.
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Ceci ne ressemble pas tout à fait à ce que-

nos théologiens nomment la contrition et

l'attrition; contrition veut dire écrasement

complet, et attrition, écrasement commencé.

Dieu, dit le Psaume, ne dédaigne pas un

cœur complètement écrasé et aplati. Lais

sons l'aplatissement du cœur aux débitants

de platitudes ; ne dirait-on pas que ces gens-
là prennent les âmes pour des araignées !

Pour être en paix avec soi-même il faut

chercher le vrai, vouloir le bien et faire ce*

qui est juste sans rien désirer, puisque si nous

sommes dans ces dispositions, ce qui est le

meilleur pour nous nous arrivera certaine

ment et sans rien craindre, parce que le bien

doit infailliblement triompher du mal. Le

sage indien Çakia-Mouni veut qu'on ne désire

même pas le prompt accomplissement de la

justice ; et en cela il est d'accord avec saint

Vincent de Paul qui disait habituellement à

ses disciples trop pressés de faire le bien :

« Il ne faut pas enjamber sur la Provi
dence ».
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Un grand apaisement de l'âme dans le-

parfait acquiescement à l'ordre éternel : voilà
la paix intérieure des vrais sages.

Pour ce qui est des jeunes gens qui s'aban

donnent de gaîté de cœur au délire des pas
sions, nous n'avons rien à leur dire, il est

inutile de prêcher la paix à ceux qui aiment

la guerre, les passions sont les orages de

Faîne et les rêves de l'ambition ou de l'amour

sont comme les alcyons qui bâtissent leur nid

sur les vagues et qui chantent dans la tem

pête, mais ces rêves laissent après eux de

longues et amères déceptions, et le cœur alors

a un besoin d'autant plus grand de trouver la

paix qu'il a été plus agité.

Se réfugier alors dans la dévotion c'est,

demander la tranquillité à l'abîme, c'est se-

laisser aller au fond de la mer pour échapper

aux vagues qui en sillonnent la surface, mais

la fatalité veut que souvent les habitudes de

l'ivresse dérangent les fonctions du cerveau

et que la folie statique succède, hélas ! pour
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toujours, à des délires passagers ; il arrive

parfois que dans les accès de découragement

et de scepticisme, on envie le bonheur de ces

fous qui se croient heureux, parce qu'ils ne

sentent pas leur épouvantable malheur ; autant

vaudrait envier l'existence du mollusque qui

vit cramponné à son rocher et que sa dure

carapace rend insensible aux chocs de la mer

et des vents. Le bonheur est dans la vie

réelle, il n'est ni dans l'engourdissement ni

dans l'inertie.



CHAPITRE IV

DE LA PAIX AVEC TOUT LE MONDE

La seule paix qui soit possible avec tout le

monde c'est de ne haïr personne, de n'atta

quer personne et d'être prêt à pardonner à

tous.

Mais quand les méchants nous attaquent,

la nature et la loi' nous autorisent à nous

défendre.

C'est même plus qu'un droit; c'est un

devoir, car ne pas résister au mal, c'est encou

rager le mal.

Les sages kabbalistes disent que Caïn et

Abel ont été deux mauvais frères, car l'un a

commis un crime, et l'autre l'a laissé com

mettre.
3
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Le Christ a dit : « Si l'on vous frappe sur

une joue, tendez l'autre. »

Gela est sublime si, par cette magnanimité,

vous pensez faire rentrer l'agresseur en lui-

même.

Mais s'il prend votre grandeur d'âme pour

une lâcheté, s'il vous attaque parce qu'il est

plus fort que vous, si votre douceur l'encou

rage dans sa grossièreté, à celui qui vous

frappe avec la main, répondez avec un bâton,

et à celui qui vous crache au visage, répondez

avec une pierre.

On ne frappe impunément que les bêtes, et

il est même des chiens de vaillante race qu'il

est dangereux de frapper.

Les mères peuvent fouetter leurs enfants

tant qu'ils n'ont pas l'âge de raison, mais un

père ne doit jamais frapper son fils, et si le

fils frappe son père, le père a le choix entre

lui tendre l'autre joue ou le déférer aux tribu

naux.

Le soldat qu'on frappe avec le plat du
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sabre peut se défendre avec la pointe, l'en

fant frappé par un maître d'école doit sortir

de l'école et aller se plaindre à son père, et

si, dans la pensée que son père ne lui fera pas
rendre justice, l'enfant lançait à la tête du

maître d'école son pupitre ou sa chaise, quoi

qu'il ait pu en arriver, l'enfant serait certai

nement excusable ayant agi en cas de légi

time défense.

La résistance des petits, ayant toujours la

chance d'être condamnée et écrasée par la

coalition des grands, est un acte héroïque, et

ceux qui meurent plutôt que de céder, devien

nent les martyrs du devoir et de la justice.

Les premiers chrétiens qui pouvaient se

révolter et qui se laissaient tuer sans résis

tance subissaient l'empire des lois, alors en

vigueur, contre lesquelles ils ne pouvaient

encore légitimement protester que d'une ma

nière morale et passive, autrement ils eussent

justifié leurs persécuteurs en manquant à

leur devoir et en outrepassant leur droit.

Les Hussites et les Thaborites étaient légi

timement soulevés contre l'injustice illégale
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commise sur la personne de JeanHuss, assas

siné juridiquement au Concile de Constance,

malgré le sauf-conduit de l'empereur Sigis-
mond.

Mais les protestants, fauteurs des guerres

de religion, étaient des séditieux .et non des

martyrs.

Les Jansénistes ont été des chrétiens aus

tères et persécutés, qui ont protesté à la ma

nière des premiers martyrs, et dont la résis

tance invincible parce qu'elle était morale

et légale a détruit en France le despotisme de

la cour de Rome et a préparé l'émancipation

des consciences.

Faire son devoir et rester dans son droit,

c'est repousser la guerre et mériter la paix.

La Révolution Française a été légitime jus

qu'au 10 août; à partir de cette époque le

droit a subi la pression de la force et la jus

tice a fléchi devant l'anarchie.

Louis XVI, coupable ou non, arraché de
son trône constitutionnel par une émeute domi

natrice de l'assemblée nationale, elle-même,
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ne pouvait plus être jugé, et son exécution fut

le plus monstrueux des assassinats.

Bonaparte, devenu souverain légitime par

l'élection nationale, eût consacré son droit

devant l'Europe et devant le monde, s'il avait

€u assez de force et de génie pour mettre en

jugement les meurtriers de Louis XVI, désa
vouer la Terreur et revenir aux institutions

constitutionnelles de la monarchie libérale.

Mais, incapable de régner parla justice, il
voulut régner par la guerre et fut emporté

par la guerre.

Louis XVIII et Charles X, souverains ra
menés par l'étranger, ne furent jamais des

princes légitimes.

Louis-Philippe fut un roi de hasard; n'ayant

pour titre héréditaire que' la tache sanglante

du régicide, il devait s'en retourner comme il

était venu, avec son parapluie sous le bras.

Napoléon III ? pour la honte de la France,
fut un souverain légitime deux fois reconnu

par plus de sept millions de suffrages, mais à

force d'incapacité et de lâcheté, il a déshérité

son fils, et la France est appelée de nouveau
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à se donner un gouvernement sous la pression

de l'étranger.

Elle subira donc encore une fois un pouvoir
transitoire, et ne reconnaîtra pour maître légi
time que celui qui l'aura régénérée et sauvée.

Et tant qu'elle n'aura pas reconstitué la

puissance souveraine sur les bases du droit et

du devoir, elle aura le droit de résister aux

abus de la force et aux tentatives de l'usur

pation.

La lutte contre l'injustice est absolument

nécessaire pour arriver à la conquête de la

paix, car la paix est cette Iranquillité qui ré

sulte de l'ordre établi.

Mais le malheur de ceux qui se disent répu

blicains, c'est de protester contre les con

traintes du devoir et contre les résistances de

la loi qui s'oppose à la libre expression de

leurs caprices et de leur orgueil. Ce qu'ils ne

comprennent pas, c'est qu'on ne réforme pas

des abus par des violences, c'est qu'on ne

constitue rien de durable en dehors de l'ordre
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légal et de la justice reconnue. Pourquoi

jusqu'à ce jour les révolutions ont-elles avorté?

c'est qu'elles se sont faites par le droit de la

force et non par la force du droit, c'est que

la protestation devient illégitime lorsqu'elle se

change en insurrection contre le pouvoir léga

lement établi. C'est qu'enfin l'insurrection,

loin d'être le plus saint des devoirs, est à la

fois le parricide et le suicide des nations !

La protestation à main armée contre Fordre

social, c'est le brigandage; le nombre, l'impu
nité et le succès même des brigands ne change

rien à la nature du crime; si Jean Cavalier ou

même Mandrin avaient eu des troupes plus
nombreuses et eussent inposé par la terreur

leur domination à la foule des lâches, eussent-

ils été pour cela des souverains légitimes ?

Les Vendéens, qu'on appelait des brigands,

parce qu'ils s'étaient soulevés contre ceux qui

proclamaient l'insurrection, ce plus saint des

devoirs, les Vendéens n'étaient pas même des

insurgés : c'étaient des Français courageux
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qui protestaient au nom de la justice et de la

légalité contre le brigandage triomphant et

contre la violation de tous les droits.

Un plébiscite qui rétablit l'hérédité est une

abdication du peuple, et cette abdication, la

France l'a répétée déjà trois.fois, elle la répé

tera s'il le faut une quatrième, et que restera-

t-il, alors, sinon le retour aux errements de

l'ancienne monarchie ? mais il faut que le peu
ple exige une constitution forte et durable ;

ici est la difficulté ; carie peuple ne peut rien

faire par lui-même que des émeutes et ses

représentants pourront toujours le compro
mettre ou l'exploiter. Est-il même en état de

bien choisir ses représentants ? peut-il appré

cier la science des économistes? .connaît-il

assez la politique et les affaires pour distinguer

les hommes capables des hâbleurs toujours

prêts à se mettre en avant ? Le peuple est le

jouet des partis et penche toujours vers les

gens les plus passionnés, c'est-à-dire les moins

raisonnables. Le résultat des élections serait

certainement moins désastreux si l'on tirait
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les noms au sort, quel remède à cela? Les ré

publicains les plus logiques y ont pensé, c'est

que le peuple ne délègue pas sa souveraineté

et l'exerce lui-même, que le chiffonnier soit

roi chez lui avec sa hotte renversée pour trône

et son crochet pour sceptre, mais si une dou

zaine de rois se battent entre eux, que sera-ce?

Dumouriez, qu'on flétrit encore du nom de

traître, était un soldat honnête et énergique

à qui les crimes de la Convention faisaient

horreur ; se voyant proscrit par un pouvoir

qu'il tenait pour illégitime, il ne rêva pas la

vengeance impie de Coriolan, mais il crut

pouvoir accepter l'alliance des Autrichiens

pour délivrer Paris et sauver la Reine.

L'armée avait à choisir entre Dumouriez et

Marat,, elle choisit Marat, et Dumouriez fut

abandonné et proscrit; on me répondra : Non,

l'armée n'a pas choisi Marat ; elle a choisi la

France ; et la France est au-dessus de tout ?

Non, la France n'est pas au-dessus de tout, car

au-dessus de la France, il y a le droit et la

justice !
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La France ne sera en paix avec le monde-

que quand elle sera en paix avec elle-même ;

quand elle sera rentrée dans l'ordre éternel r
en reconnaissant que la violence n'est pas le-

droit et que la parfaite légalité est la pre
mière assise de toute civilisation.

Le régime plébiscitaire rend impossible le

droit d'hérédité, parce qu'une génération ne

peut ni empêcher, ni annuler le vote de la

génération suivante ; si donc le régime plé

biscitaire est adopté , le pouvoir doit être

électif.

Pour concilier les droits de tous, avec lès-

possibilités raisonnables, il faudrait que le

droit électoral fût mis au concours, on devien

drait électeur comme on devient bachelier

es lettres après un examen sérieux, mais le

diplôme serait délivré gratuitement; on com

prend que l'examen ne roulerait ni sur le grec,

ni sur le latin, ni même sur les mathéma

tiques, mais il faudrait faire preuve de juge
ment, de bon sens et d'instruction au moins

primaire, puis donner des garanties de mora

lité et de probité. A l'époque des élections,
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une commission d'enquête serait nommée par

chaque collège électoral pour admettre ou

rejeter les candidatures, et l'on serait ainsi

délivré des affiches de Tartempion et des pro

fessions de foi de Bertrand ou de Raton.

Il ne faut pas s'imaginer qu'on est un homme
parce qu'on a de la barbe au menton, et qu'on

fait des sottises depuis trente, quarante ou

cinquante ans ; on est un homme quand on a

la raison, une instruction suffisante, un esprit

juste, et lorsqu'on a le droit de se soustraire

à toute oppression en vertu du devoir qu'on

s'impose de ne jamais opprimer les autres.

Seulement il ne faut pas confondre le verbe

opprimer avec le verbe réprimer.

Pour chacun de nous, dont l'existence per

sonnelle est éphémère, la vie de l'humanité

semble se développer avec une désespérante

lenteur ; mais les siècles des siècles sont à

peine des secondes sur le cadran de l'ordre

éternel; vieille de deux cent mille ans et plus,

l'espèce humaine entre à peine dans l'ado

lescence; elle commence à rassembler ses
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souvenirs, et depuis cinq mille ans seulement

elle a des monuments historiques mêlés de

puérilités et de rêves; les contes les plus

absurdes trouvent encore des admirateurs

crédules et des croyants opiniâtres. Il y a des
hommes qui, de nos jours encore, regrettent
les bûchers de l'Inquisition ; pour être en paix
avec ces gens-là, il faut se détourner du che
min qu'ils suivent, et si l'on est forcé de les

entendre, s'abstenir du moins de les écouter

et de leur répondre.

Pour être en paix avec tout le monde, il
faut cacher sa vie et réserver ses pensées,

n'avoir pas trop d'esprit devant les sots ni

trop de raison devant les hommes passionnés;

il faut de plus s'armer d'une patience à toute

épreuve. Quand j'ai dit qu'on se doit à soi-

même de résister, s'il le faut, jusqu'à la mort,

aux agressions de la force insolente ou du

pouvoir abusif, j'ai parlé de la protestation

publique qui doit servir au triomphe de la

justice, et je m'adresse aux grandes âmes,

mais en particulier le faible a raison de s'ef
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facer devant le fort et le juste ne doit écraser

le méchant que de ses pardons et de son dé

dain.

Si des brigands m'attaquent au coin d'un

bois, il est évident que je ferai mieux de leur
donner ma bourse, et s'il le faut mon vête
ment, que de me faire assassiner.

Il faut aussi se garder des imprudences du
zèle et des intempérances de la critique; si

Socrate n'eûtpas attaqué les magistrats d'Athè

nes, s'il ne s'était pas moqué publiquement
des superstitions populaires, Anitus et Melitus

n'eussent jamais réussi à lui faire boire la

Ciguë. Jésus guérissait les malades et prêchait

la charité, mais aussi il traitait Hérode de
chacal, il appelait les pharisiens des hypo
crites et les prêtres des sépulcres blanchis; il

annonçait la ruine de la ville et du temple ;

enfin, au moment même où les pouvoirs légi

times de sa nation se coalisaient contre lui,

il osa faire dans Jérusalem une entrée triom

phale suivie d'un scandale dans le temple ; se
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voyant abandonné du peuple, il s'enfuit et se

cacha.

Je vois ici les faiblesses de l'homme, et c'est

à cela peut-être que pensait le martyr de Ga

lilée lorsqu'il disait en mourant: « Mon Dieu!

mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? »

Jésus entrant dans le temple armé d'une

corde et bousculant les marchands de victimes

et les changeurs, à la grande joie des gamins

de Jérusalem, ne me paraît pas différer beau

coup du père Gagne faisant au pied de l'obé

lisque de Louqsor une démonstration sociale

armé de son archi-levier. Seulement il faut

convenir que Gagne a été plus pacifique que

Jésus, car il n'a bousculé personne.

J'ai dit ailleurs que je considère l'Evangile
comme un tissu de légendes et d'allégories ; le

défaut de sagesse que je remarque ici dans la

conduite du personnage divin est donc uni

quement une critique à l'adresse des légen

daires qui, pour mettre le héros de leur épopée

plus au-dessus de la raison humaine, Je font

souvent agir et parler d'une manière dérai
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sonnable; il y a d'ailleurs dans l'Evangile assez

de choses touchantes et sublimes pour qu'on

ne s'arrête pas à quelques inconséquences

de la rédaction de ce livre vraiment divin.

La légende de Jésus (à part la couleur

locale) est presque absolument la même que

celle de Grihsna qui se trouve dans le Bhagha-
vedam, l'un des Pouranas dont se compose

l'œuvre védique ; or les Védas ont été écrits

au moins six cents ans avant l'ère chrétienne;

saint Jean avait donc raison d'appeler le livre

de la foi, l'Évangile Éternel : ce qu'il y a

.de divin dans l'Évangile, c'est le génie de

l'humanité aspirant à Dieu, et le magnifique

symbole de l'Incarnation n'a pas été le rêve

inouï de quelques rabbins dissidents.

Il ne faut jamais disputer avec les fous,
«t lorsqu'on ne peut les éviter, il faut les

apaiser en disant comme eux et en leur

donnant raison; est-ce trahir la vérité que de

ne pas la dire à celui qui la traitera néces

sairement comme un mensonge?

Parler publiquement contrôles idées reçues,
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n'est-ce pas se déclarer en révolte contre

l'ordre établi ? Les premiers chrétiens étaient

certainement des révolutionnaires avant d'être

des martyrs, et Polyeucte, en renversant les

idoles, insultait l'empereur et la nation qui

, les adorait.

Il ya dans la Bible un passage bien remar
quable : lorsque Naaman le Syrien est guéri

de sa lèpre par le prophète Elisée, il jure qu'il
n'adorera plus d'autres Dieux que celui

d'Israël, mais il ajoute : « Lorsque j'accom

pagnerai le roi mon maître au temple de

Memnon, le Seigneur nie pardonnera- t-il? »

«Allez-en paix » , lui répondit le prophète. Si

les premiers chrétiens avaient bien médité ce

passage, le christianisme se serait établi sans

effusion de sang, et si les hérétiques en avaient

fait également leur profit, il n'y aurait jamais
eu d'inquisition ; mais la prudence et le bon

sens ne sont pas donnés à tout le monde.

Est-ce que les noms de Mammon, de Baal,

de Belus, etc. , ne veulent pas dire en diverses

langue la même chose qu'Adonaï en Hébreu?

Est-ce que le Zeus des Grecs et le Jupiter des
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Romains était autre chose que le Dieu de la

nature se manifestant dans les phénomènes de

l'air? Est-ce qu'il y a un Dieu pour l'église,
un autre pour le temple et un autre pour la

mosquée? Est-ce que les images convention

nelles de la divinité sont plus ridicules les

unes que les autres? Est-ce que le bœuf Apis

était plus bête que le veau de saint Luc? Est-

ce que l'agneau rayonnant des chrétiens a

une toison d'or plus précieuse que celle du

bélier de Phrygie? Est-ce que les miracles

rapportés dans les Védas ou dans le Coran,

sont plus impossibles que ceux de la Bible?

Non, certes; Dieu seul est Dieu, les prophètes
sont des poètes et les prêtres sont des hommes

qui vivent de l'autel et qui sont tous intéressés

à défendre exclusivement chacun l'autel qui

le nourrit.

Ne brisons pas les vitres ni de l'église ni

du temple ni de la mosquée si nous voulons

avoir la paix ; nous pouvons prier le vrai Dieu

dans chacun decès édifices, mais le meilleur

est encore de suivre le conseil de Jésus. Quand

tu voudras prier reste dans ta chambre,

4
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ferme ta porte et prie Dieu sans te donner en

spectacle. Dieu qui voit tout, t'en tiendra

compte.

Si toutefois on voulait me persécuter

parce que je ne vais pas à l'église, je ferai

bien de ne pas donner aux imbéciles et aux

méchants une si facile occasion de mal

faire.

L'Eglise n'est pas un mauvais lieu et j'y
trouverai Dieu tout aussi présent que chez moi.

Affronter la persécution pour ne pas aller

à l'Eglise c'est condamner formellement ceux

qu'y s'y rendent, or je ne les condamne pas,

je les approuve même puisqu'ils pensent que
c'est leur devoir; le mien c'est d'être indulgent

pour les faibles et de ne pas irriter les fous

et cette condescendance de ma part ne

sera pas de l'hypocrisie car l'hypocrisie
consiste à se montrer meilleur qu'on ne Pest

en effet et non à cacher modestement l'élé

vation de sa pensée et l'indépendance de

son cœur.



CHAPITRE V

DE LA. PAIX ENTRE LES NATlONS

La paix sera possible entre les nations

quanti les intérêts des peuples ne seront plus

séparés de ceux des rois.

Quand la royauté ne sera plus ni un privi

lège ni un domaine et quand les peuples

comprendront qu'ils sont solidaires les uns

des autres et qu'ils ont besoin les uns des au

tres exactement comme les hommes.

Quand pour constituer sur des bases

inébranlables le droit international on aura

constitué solidement et clairement défini le

devoir international , parce qu'entre les

nations comme entre les hommes la vie est

un échange continuel ; or, pour que l'échange
soit jusfe il faut qu'il soit libre.
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Le grand problème est de constituer un

pouvoir absolu sur des nations parfaitement

libres

Or le seul pouvoir absolu qui soit légitime

c'est celui de la loi, la loi est le seul garant

possible de la liberté, mais la loi exige une

obéissance non pas aveugle mais passive

comme la discipline militaire.

La loi doit être imposée par la raison et

non par le vote hasardeux et souvent inepte

des majorités.

Or, la raison s'impose d'elle-même par son

évidence et c'est d'elle seule qu'on peut dire

avec justesse qu'elle est comme le soleil et

qu'il faut être aveugle pour ne la point voir.

La loi est donc le résultat de Fexpérience et

de la nécessité, elle est au-dessus des passions

humaines et ceux qui ne savent pas la recon

naître la subissent fatalement.

La guerre est une maladie de l'humanité,

or les maladies sont les réactions de la loi

physique sur les violations de l'équilibre

sanitaire.

Le terrible Dieu des armées n'est autre
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chose que le Dieu de la paix, qui par des col

lisions passagères repousse le désordre éter

nel.

La résistance au mal n'est pas la guerre,
c'est la sauvegarde de la paix.

Les hommes se font mutuellement la guerre

parce que chacun voudrait asservir les autres

à ses caprices et s'affranchir de ses devoirs

pour n'exercer sur eux que des droits.

Cette prétention est une abominable folie.

Le plus puissant des hommes, c'est-à-dire

celui qui peut légitimement revendiquer le

plus de droits, c'est celui qui remplit le plus
de devoirs.

Celui qui est capable de rendre le plus de

services à l'humanité, celui-là seul est digne

et capable de commander aux hommes.

On ne peut légitimement imposer aux

hommes que leur propre volonté bien réglée,

c'est-à-dire celle qu'ils devraient avoir s'ils

étaient sages.

Quels sont les vrais maîtres dans la science ?
— ce sont ceux qui savent le plus et qui en

seignent le mieux.
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Quels sont les vrais maîtres dans la mo

rale ? — ceux qui font le mieux et qui sont
le plus indulgents pour les faiblesses des

autres, mais les plus rigoureux dans la dé

fense des principes.

Quels sont les vrais maîtres de la société?
— ce sont les plus intelligents, les plus sa
vants, les plus justes, les plus courageux et

les meilleurs.

Si, au lieu de cela, les multitudes aveugles

choisissent les plus riches, les plus hardis,

les plus intrigants et les plus scélérats, il
s'ensuivra nécessairement la révolution et la

guerre, car si l'on prend du poison au lieu

d'un aliment salubre, il faut s'attendre à la

maladie ou à la mort.

Ce ne sont pas les rois qui font les peuples ;

ce sont les peuples qui font les rois.

Les peuples n'ont jamais que les rois dont

ils sont dignes.

Louis XIV était le roi des orgueilleux à
grandes perruques.
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Louis XV, le roi des pourris, Louis XVI, le
roi des imbéciles, Robespierre le roi des dé

mocrates. Proud'hon n'a-t-il pas dit dans un

accès involontaire de franchise : la démocra

tie c'est l'envie?

Napoléon Ier était le roi des soudards ;

Louis XVIII, le roi des impotents; Charles X,
le roi de la congrégation ; Louis-Philippe, le

roi des prud'hommes; Napoléon III, le roi
des fripons et des lâches, et maintenant nous

avons M, Thiers, le chef des habiles sans but

et des patriotes douteux.

Le diminutif de Talleyrand, la chouette. qui

prédit les malheurs, le bâtard de Méphisto-

phélès, l'historien des tripotages de la Ré

publique et de l'Empire, le gaulois de Grand-

Vaux, le payeur de l'indemnité Pritchard,

l'acheteur de la duchesse de Rerry, le bur-

grave de la politique d'abaissement, le signa

taire enfin du traité que nous impose la

Prusse, et malgré tout cela peut-être, (tant
nous sommes tombés) le sauveur de notre

malheureuse patrie !

C'est là que nous ont conduit Gambetta, le
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polichinelle vampire ; Gambetta l'avocat fan

tastique qui est à Danton ce que Napoléon III
est à Napoléon Ier ; Jules Favre, le larmoyeur

qui ne voulait pas mettre un pouce et qui a

mis les deux; Jules Ferry, qui a dû sa popu
larité à un calembour par à peu près , et

dont il faudra qu'on vérifie les comptes, plus

fantastiques que ceux d'Haussmann; Trochu,

le chevalier de Sainte-Geneviève, qui a étran

glé une bravade dans le nœud coulant d'une

restriction mentale (lisez menteuse) et tout le

reste qui ne vaut pas l'honneur d'être nommé

et que le dégoût sauvera de la publicité et du

mépris.

Mais eût-il mieux valu s'en rapporter à

Blanqui, ce conspirateur hybride à la fois

tigre et mouton, malade incurable, au moral

de la rage, et au physique de la lèpre ; à Flou-
rens, ce chat botté de l'insurrection qui croit

renverser la société parce qu'il renverse un

tonneau d'immondices etqu'il tire des coupsde-

pistolet en l'air en prenant un commissaire

pour bouclier ? à Félix Pyat ce gavroche
sénile et furibond qui est le chiffonnier des
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paradoxes démodés et le serrurier des portes

condamnées : 0 braves gardes nationaux de

Paris et de la banlieue, intrépides amateurs

du bouchon, qu'on prenne ce nom pour celui

d'un établissement ou pour celui d'un jeu,

non vous n'avez pas été vaincus, vous avez

élé bernés, joués, vendus, trahis, comme

vous dites, et puisque vous le dites, cela doit

être vrai, car vous êtes des hommes sérieux,

mais je n'ajouterai pas que vous le méritiez

bien, car d'abord vous vous fâcheriez, et

ensuite vous ne me croiriez pas.

Tant que la justice et la raison ne seront

chez les hommes que des mots dont se jouent

les intérêts et les passions, tant que le bon

droit pourra devenir douteux par l'insuffi

sance des lois, tant que le duel enfin sera une

affaire d'honneur, la guerre sera une affaire

de gloire, en appeler à la force brutale c'est

la placer au-dessus de la justice et Bismarck

a eu raison de dire qu'en guerre c'est la force

qui prime le droit .

La guerre est le droit des animaux parce
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qu'ils sont incapables do comprendre le

devoir; si la raison du plus fort est toujours

la meilleure, c'est chez les loups, mais chez

les hommes au contraire c'est la raison

du meilleur qui doit finir par être la plus
forte.

L'individualisme s'efface devant le patrio
tisme, et le patriotisme ne saurait être au-

dessus de la justice.

L'égoïsme des nations est aussi aveugle

que celui des individus, l'isolement de l'or

gueil n'est qu'une souveraine faiblesse et

l'usurpation, qui ne diffère en rien du vol, est

le suicide de la propriété, do la liberté et de

l'honneur.

Les attentats contre les peuples doivent

être jugés et punis par le tribunal des nations

comme les attentats contre les individus sont

jugés et punis par la justice des hommes.

Il faudrait donc constituer un tribunal des

peuples.

Pour rendre ce tribunal possible, il faudrait

un code des nations qui fit du droit de cha

cune le devoir de toutes les autres.
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II faudrait que la conquête fût flétrie et

châtiée comme le vol.

Il faudrait déclarer abominable et faux le

prétendu droit do représailles ( ar il ne faut

pas voler les voleurs ni assassiner les assas

sins ; la vengeance n'est pas la justice.

Au lieu de dire aux nations et aux hommes

que charité bien ordonnée commence par

soi-même il faudrait leur apprendre quel'é-

goïsme bien ordonné commence par les

autres.

Il faudrait que le principe de la solidarité
fût élevé à la hauteur d'un dogme supérieur

à tous les autres.

Il faudrait élever les enfants dans l'horreur
de l'égoïsme injuste, de la colère et de la

haine, leur montrer la guerre comme un fléau

et les conquérants comme des voleurs .

Il faudrait enseigner à la jeunesse que le

Dieu des combats, c'est le diable et que le

diable est une fiction représentant le génie

du mal.

Il faudrait dans l'enseignement religieux
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opposer aux guerres et aux massacres de la

Bible, cette grande maxime de Jésus : celui qui

frappe avec l'épée, périra par l'épée, et cette

sentence de la Genèse : Si Caïn est maudit

pour avoir tué son frère, que celui qui tuera

Caïn soit sept fois maudit !

Qu'on supprime les armées permanentes,

mais que tous les hommes soient exercés aux

travaux et à la discipline militaire en vertu de

cette maxime : Si vis pacem para bellum.
Enfin que le libre-échange soit largement
constitué entre tous les peuples de la terre.



CHAPITRE VI

DE LA PAIX PUBLIQUE
*

La paix publique, c'est le triomphe de

l'ordre et des bonnes mœurs.

C'est la liberté sans licence et l'autorité

sans abus.

C'est la liberté légitime du commerce et

l'encouragement du travail.

C'est la protestion de tous par tous dans le

dévouement de tous à chacun et de chacun à

tous. C'est en un mot le règne de la sagesse.

Or les sages sont toujours en petit nombre

parmi les hommes ; le règne de la sagesse

ne saurait donc être le règne des multitudes.

Les sages sont les pères, les docteurs, les

maîtres, les protecteurs et non les manda

taires et les commis des multitudes.
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Tout pour le peuple, rien par le peuple, a

dit M. Guizot.

Cette maxime serait insolente si elle n'était,

incorrectement formulée.

Il est certain que le peuple, c'est la totalité
de la nation et non cette tourbe ignorante que

M. Thiers appelle avec raison la vile multi

tude.

Tout pour le peuple par l'élite du peuple,

voilà la vérité.

Ceux qui savent remplir des devoirs ayant
seuls la conscience et le mérite des droits,

ceux-là seuls doivent exercer la souveraineté

sur les autres, qui sont capables de régner sur

eux-mêmes.

La liberté n'est légitime que pour le bien ;

elle ne saurait raisonnablement exister pour

le mal.

La liberté n'est que le droit de faire ce que
nous devons vouloir.

Ce qui a tué tous les despotes c'est la

licence, manquer publiquement à ses devoirs

c'est abdiquer ses droits.

Une injustice commise sciemment contre
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le dernier d'entre le peuple, un fait notoire

d'une moralité sans réparation publique c'est

la déchéance morale d'un Roi.

Plus on est grand par sa position, plus les

devoirs sont rigoureux, l'homme qui mérite le

mépris des honnêtes gens n'a plus le droit

d'exiger l'obéissance de personne, il peut
encore soudoyer des complices, mais il n'a

plus de subordonnés consciencieux, et la con

science publique fera justice de lui tôt ou

tard.

L'autorité pour être réelle doit être absolue

et pour être honnêtement absolue il faut

qu'elle soit absolument honnête.

Les révolutions ne viennent pas d'en bas,

elles viennent d'en haut, ce sont les tempêtes

du ciel qui soulèvent les abîmes de la

mer.

Pour que l'ordre soit possible dans la

société il faut absolument que les honnêtes

gens se coalisent contre les malfaiteurs, il

faut donner toute la liberté au bien et empê

cher à tout prix le mal de se produire publi

quement.

-
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La liberté pleine et entière de la presse ne

doit admettre, ni les ordures ni les diffama

tions, toutes les autres productions bonnes ou

mauvaises doivent être soumises à l'examen

d'une commission compétente et impartiale

qui laissera circuler tout ce qui sera jugé bon

ou sans danger et qui soumettra les choses

dangereuses à une estampille et en réglera la

vente par des mesures de sûreté publique.

Le droit de réunion doit être également

protégé par des lois conservatrices de la tran

quillité et de la décence, tout orateur sans

mesure sera expulsé et toute réunion tumul

tueuse sera dissoute.

Nulle réunion ne peut être permise que
sous la garantie d'un nombre de citoyensl" *;

honnêtes et connus pour tels, capables d'y

maintenir l'ordre, les clameurs, les interrup
tions et les injures devront être sur-le-champ

réprimées par l'expulsion du délinquant; la

police n'interviendra avec la force armée

qu'autant qu'elle sera requise par les citoyens

responsables.

De pareils règlements pourront être en
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vigueur chez nous, quand les représentants
du pays eux-mêmes, comprenant mieux la
dignité de leurs assemblées, laisseront parler
les orateurs et attendront qu'ils aient tout dit
pour leur répondre, ne couvriront plus leur
voix par des tapages ou des cris et donneront
toujours le spectacle d'une assemblée d'hom
mes bien élevés et de graves législateurs et
non celui d'une classe d'écoliers turbulents et
indociles.

Que les premiers du peuple donnent
l'exemple de la moralité et de la sagesse,
et la multitude les suivra.



CHAPITRE VII

DE L'ORDRE ET DE LA PAIX

SUIVANT L'ÉGLISE

Le glorieux martyr -Jean Huss a donné la

véritable définition de l'Eglise en disant : c'est

la société de tous les justes unis entr'euxpar

l'amour du bien et la pratique des vertus.

Mais il existe une autre Eglise, celle des

assassins de Jean Huss, l'Eglise qui ment, en se

disant universelle, puisqu'elleestexclusivement

Romaine, celle qui met au-dessus de toutes

les vertus l'obéissance aveugle, le célibat

obscène et la bassesse de cœur, qu'elle appelle

l'humilité , l'Eglise des énormités théologiques ,

de la Simonie et des intrigues; en un mot,

l'Eglise Cléricale.
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Cette Eglise, loin de reconnaître dans se§
propres dogmes les métaphores et les hypo

thèses énigmatiques de la grande poésie des

âmes, veut faire de ses paraboles des faits

surnaturels, et de ses ignorances, des miracles.

Elle veut qu'on se haïsse soi-même et il lui
est facile ensuite d'exiger qu'on aime le pro

chain comme soi-même.

Elle condamne à mort ceux qu'elle ne peut
convertir à ses idées ; elle a régné par les

bûchers, parles massacres et les dragonnades;

elle défend son domaine temporel par les

bayonnettes et le canon, et son domaine spiri

tuel par la proscription de la science et de la

raison, par l'esclavage de la pensée , par l'étouf -

fernent de la parole, par la négation du pro

grès ; puis en désespoir de cause, par les ca

lomnies et par l'insulte.

Cette Eglise, ou cette secte, est encore au

moment ou nous écrivons ces pages une des

grandes puissances du monde et s'entoure du

respect d'un grand nombre d'honnêtes gens,

parce qu'on ne sait pas distinguer la catholicité

du cléricalisme, parce que le prêtre s'est mis
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à la place de Dieu et s'est fait le maître de la

religion, au lieu d'en être le serviteur et le

ministre, et cela avec l'approbation de plu

sieurs grands hommes qui ont cru donner

ainsi une sanction divine à l'autorité nécessaire,

parce que l'Eglise possède une hiérarchie puis
samment organisée et promet aux hommes la

1 i herté réglée par l'obéissance volontaire , l'éga

lité , par la vertu et la fraternité , par la commu

nion universelle ; parce qu'elle exerce encore

seule au monde la magie du culte et domine les

âmes tendres et timorées, par des espérances

et des craintes infinies ; parce qu'elle a bercé

notre enfance avec des fables adorables, sai

sissantes par leur absurdité même et plus

entraînantes dans leur folie que les réalités

sévères de la science et de la raison. Les rêves

de l'enfance et les désirs passionnés de la

jeunesse ne viennent-ils pas de la nature et par

conséquent de Dieu, autant que les réflexions

et les doutes de l'âge mûr ? Ne regrette-t-on

jamais les illusions de la jeunesse? N'envie-t-on

pas à tout âge la crédulité naïve et la confiance

heureuse des enfants? Voilà par où nous tient
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l'Eglise catholique Romaine ; voilà pourquoi sa

doctrine nous semble divine parce qu'elle est

naturelle, comme les enthousiasmes et les

illusions du jeune âge. Les fables ne sont-elles

pas des vérités voilées, et le dogme chrétien

n'est-il pas la plus vraie parce que c'est la plus

complète de toutes les fables ? Ainsi s'explique
le credo quia absurdum ; plus la femme et

l'enfant sont absurdes dans leurs imagina

tions^ plus ils sont réellement enfant et femme

suivant la loi de la nature et nous croyons

cependant toujours à la femme et à l'enfant

de la plus belle foi du monde, la foi bienheu

reuse de l'amour.

J'aime avec passion l'enfant lorsqu'il croit

à l'oiseau bleu et à la fée aux perles et je me

garderai bien de lui dire que ces choses char

mantes n'existent pas, car près de lui je n'en

suis pas sûr : au gazouillement clair et frais

de sa voix argentée ne me semble-t-il pas aussi

que j'entends chanter l'oiseau bleu? et quand

le sourire de l'enchantement rend sa bouche

si gracieuse ne vois-je pas bien que la fée aux

perles en a mis deux rangées entre les lèvres
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de ce petit ange ? Ce qui plaît à ceux que nous

aimons ne sommes-nous pas disposés à le

croire et ne serait-ce pas un vrai crime que
d'en douter?

Ceci , me dira-t-on , est de la poésie ,

mais ce n'est pas de la raison, comme s'il y
avait de la vraie raison sans poésie et de la

vraie poésie sans raison ; la poésie c'est la

musique des réalités répétée par l'écho des

rêves.

Je veux bien que mon enfant rêve, mais je
ne veux pas qu'il ait d'horribles cauchemars,

le diable n'est pas l'oiseau bleu et la peur de

l'enfer n'est pas la fée aux perles ; disons-lui

donc une bonne fois que Groquemitaine

n'existe pas, mais laissons-le croire toujours

au petit Jésus, dormant comme un agneau

parmi les roses, et' à la Vierge couronnée

d'étoiles qui sourit aux petits enfants.

Les exploiteurs de Groquemitaine et du

diable ne seront pas satisfaits de mon élimi

nation ; ils diront avec le père Ventura que le

diable est la clef de voûte de tout leur édifice

religieux ; au diable alors les architectes t
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notre Eglise à nous, c'est la maison de Dieu

ce n'est pas le temple du diable.

Les dogmes chrétiens ne sont qu'une forme

nouvelle de la mythologie des anciens ; l'his

toire d'Eve perdant le genre humain par sa

curiosité est la même que celle de Pandore ;

mais Pandore, chef-d'œuvre des immortels

mis au monde sans concours viril et gardant

l'espérance au fond de sa boîte mystérieuse

devientMarie, lanouvelle Eve, lavierge imma

culée qui, dans son arche d'or, dans sa boîte

fermée, garde encore le salut du monde.

L'unité du couple primitif dans lequel nous

avons tous péché est une synthèse de l'huma

nité impliquant la croyance ancienne aux

existences successives ; croire que tout cela

est arrivé comme la fable le raconte c'est une

naïveté dont devrait rougir un enfant de six ans .

S'ensuit-il pour cela qu'il faille jeter au feu

la Bible de l'humanité ? faut-il mépriser les

poèmes d'Homère et les fables de La Fontaine

parce que les chevaux d'Achille n'ont pas
réellement parlé et parce que le renard n'a

jamais, en effet, adressé au corbeau de flatte
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ries intéressées ? Voltaire lui-même n'y con

sentirait pas.

Le plan de la véritable Eglise pour établir

L'ordre dans le monde est celui-ci.

Les hommes n'ayant pour maître que leur

Père qui est dans le ciel, et étant tous frères,

sont distingués les uns des autres et supérieurs

les uns aux autres seulement par le mérite et

la vertu.

Ils sont tous indistinctement admis à la

table de Dieu, leur père, et le premier d'entre

eux c'est celui qui rend le plus de services

aux autres.

Chacun des fidèles doit honorer les autres

et surtout les plus pauvres et les plus

malheureux, un roi peut sans déroger servir

un pauvre à genoux, car les pauvres sont les

représentants de Dieu.

Jésus, le chef suprême de l'Eglise, a vécu

pauvre parmi les hommes que la société

repoussait et il a donné sa vie pour racheter

les malfaiteurs.

Les apôtres ou envoyés de Jésus ont suivi
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ses exemples, et les évoques présidés par le

pape sont les successeurs des apôtres.

Les chrétiens pourraient se passer de rois

•ayant pour les gouverner leurs diacres, leurs

anciens ou prêtres, leurs surveillants ou

évêques, et l'évêque universel représentant

de Jésus-Christ.
• Les rois chrétiens doivent régner, suivant

l'Evangile, et le premier magistrat du

royaume du Christ peut les ci ter à son tribunal

s'ils oppriment leurs peuples ou vivent publi

quement dans le scandale.

Personne n'a le droit de se révolter contre

les autorités établies ; mais les pasteurs du

peuple doivent protester pour lui et veiller à

<ce qu'on lui rende justice.

Aucun chrétien n'a droit au superflu

tant qu'un chrétien manque du nécessaire,

la charité est obligatoire pour tous, mais

celui qui a plus est tenu de donner davan

tage.
Chacun doit se tenir à son rang et supporter

sans murmure les peines de son état, l'obéis

sance à l'ordre établi doit être pleine et
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entière et les premiers du peuple doivent le-

bon exemple aux derniers.

Tel est le code du christianisme et de la

vraie catholicité, voilà les vraies lois de

l'Eglise mais jusqu'à présent, par malheur,,

elles n'ont été qu'une utopie.

L'Eglise officielle, l'Eglise actuellement

régnante prétend que Dieu se manifeste

uniquement par la volonté infaillible du pape ;

elle impose la pauvreté au peuple et favorise

le faste et l'opulence des prélats.

Elle favorise l'arbitraire chez les princes,
elle veut le pouvoir temporel et substitue

l'aumône avilissante à la charité fraternelle.

Elle tyrannise la pensée et veut qu'on
affecte de comprendre ses dogmes dans le-

sens le plus contraire à la raison.

Elle veut qu'on emploie la force brutale

pour convaincre les âmes, elle enlève les.

enfants à leurs parents pour les soustraire à

des croyances qu'elle réprouve. Elle n'admet

ni examen ni contrôle, elle brise la raison,,

torture les cœurs et persécute la pensée.

Elle veut l'absolutisme de droit divin,.
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la servitude des consciences et la destruction

de tout ce qui ne vient pas d'elle.

L'arbre est donc jugé par les fruits, suivant
la parole du maître ; l'Eglise actuelle n'est pas

catholique mais l'idéal catholique n'en reste

pas moins beau et sublime.

L'idéal catholique ne diffère pas do celui

des sages mais il est moins complet et a

donné lieu bien malheureusement à de fausses

interprétations.

La religion vraiment catholique, c'est-à-dire

universelle, c'est la religion de l'humanité ;

la Bible est la concordance de tous les livres

sacrés depuis les Védas jusqu'au Koran ; sa

morale est celle de l'Evangile et de la saine

philosophie, son culte est la communion uni

verselle, ses prophètes sont les hommes de

génie, ses prêtres sont les gens de bien, son

temple c'est l'univers et son autel, c'est la

table sainte où tous les hommes participent

au même vin et au même pain, c'est-à-dire

au même esprit et à la même vie, suivant

l'explication de Jésus qui, après avoir dit à ses

disciples qu'il leur donnerait son sang à boire
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et sa chair à manger, ajoute en voyant qu'ils

ne comprennent pas : les paroles dont je me

suis servi signifient esprit et vie et la chair

n'y entre pour rien.



CHAPITRE VIII

DE L'ORDRE SOCIAL ET DE LA PAIX

SUIVANT LA FRANC-MAÇONNERIE

La Franc-maçonnerie est un ordre répandit

dans le monde entier et qui a pour objet de

rétablir l'harmonie et la paix dans le monde

par la pratique de l'humanité et de la justice.

La Franc-maçonnerie a, comme toutes les

religions, un symbolisme, une hiérarchie et

des rites ; mais ce n'est pas une religion, elle

prétend avoir ses mystères et impose à ses

adeptes le serment du silence ; mais ce n'est

pas une société secrète, car elle est connue de

tout le monde ; son rituel qu'on nomme le Tui-

leur est imprimé et se vend publiquement, ses

tableaux symboliques sont exposés partout, le

cérémonialdes Loges, le local qu'elles occupent
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et leurs jours de tenue ne sont ignorés de per

sonne, le silence promis ne peut donc s'ap

pliquer qu'aux sujets des discussions et à un

mot de ralliement qu'on ne peut prononcer

qu'en Loge etqu'on renouvelle tous les six mois .

Les cérémonies de la réception d'un pos

tulant sont imitées de celles de l'initiation

antique, le symbolisme est savant et présente

une synthèse de tous les emblèmes religieux;
les mots de passe et les mots sacrés sont

empruntés à la Kabbale des Hébreux.

La liberté, l'égalité et la fraternité, réglées

par la hiérarchie, sont les bases du gouver

nement de l'ordre ; la décence la plus parfaite
et la plus grande cordialité président aux

réunions ; la Franc- maçonnerie est constituée

de manière à être la société des sages.

Disposant de pareilles forces morales, la

Franc-maçonnerie pouvait réaliser la véritable

association universelle dont l'Eglise catholique
avait posé le postulatum en la rendant impos
sible par son exclusivisme aveugle, malgré
les efforts des jésuites, ces renards de la

tolérance ambiguë.
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Ces apôtres douteux du compromis en ma

tière de conscience, voulaient associer le ca

tholicisme avec la Franc-maçonnerie ou du

moins doter la Franc-maçonnerie des forces

surnaturelles de l'obéissance Jésuitique ;

«'était réaliser la conquête morale du monde ;
tel fut le rêve de l'illuminé Weishaupt dont
l'œuvre grandiose ne put réussir parce qu'elle
était prématurée.

Si les papes eussent été ce qu'ils devaient

être et si les Francs-maçons fussent restés des

philanthropes étrangers aux agitations des

partis, le pape fut devenu nécessairement le

grand-maître de la Franc-maçonnerie ; mais si

l'idéal reste toujours pur, les hommes qui

exploitent toujours les idées au profit de leurs

passions rendirent le catholicisme sacerdotal et

la Franc-maçonnerie ennemis irréconciliables.

Les abus de Rome excitèrent parmi les libre-

penseurs des protestations légitimes ; Rome

excommunia lesFrancs-maçonspour les rejeter
dans l'impiété ou l'hérésie, en rendant impos
sible l'initiation des catholiques à la Franc-

maçonnerie : en vain les loges essayèrent
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elles de parer à ce coup en créant l'ordre des

Mopses, essentiellement et exclusivement

catholique ; la maçonnerie devint forcément

protestante et comme toute protestation est

nulle tant qu'elle n'est pas radicale, l'ordre
des Francs-maçons roula sous le coup de

l'excommunication Romaine dans le gouffre-

de l'athéïsme.

Ainsi, ces hommes qui avaient plus fait

pour la paix du monde que tous les saints,

tous les papes et tous les conciles furent

repoussés dans la guerre et acculés dans la

nécessité d'une défense légitime.

La Franc-maçonnerie fit donc la guerre et la

fit terrible ; elle broya les autels et les trônes,

mais elle s'écrasa elle-même sous les ruines

qu'elle fit tomber comme le Samson de la

Bible, et en effet, la paix ne peut devenir

la guerre sans s'abjurer elle-même et se sui

cider.

Que reste-t-il maintenant de l'Eglise et de

la Franc-maçonnerie, ces deux puissances-

divines et humaines faites pour régner en

s'unissant? Deux cadavres que galvanisent

k
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encore des passions étrangères à l'origine do

ces deux grandes institutions. Les loges

maçonniques sont des clubs de sceptiques et

d'athées etles églises des boutiques de prêtres

sans foi qui vendent la considération publique

aux esclaves de l'habitude.

Prêtres et Francs-maçons sont également
tombés dans l'ignorance de leurs symboles
et de leurs rites. Hiram et Jésus sont éga
lement incompris; apprentis, compagnons et

maîtres n'en savent pas plus en symbolisme

les uns que les autres, semblables en cela aux

diacres, aux prêtres et aux évêques et ie

grand-maître des Francs-maçons est infaillible

exactement comme le pape.

Toutes les ruines sont le résultat fatal de

la guerre, mais l'idéal plane au-dessus des

ruines et se retrouvera intact quand viendra

l'heure de la paix ; les idées ne manquent pas
au monde, c'est la raison qui manque aux

hommes ; la cité sainte est toute bâtie, mais

les convulsions delà terre la relèguent encore
dans le ciel ; elle descendra du ciel sur la terre

6
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quand la terre sera apaisée ; les hommes

ne veulent pas encore être convaincus parce

qu'ils n'ont pas assez souffert pour être enfin

persuadés.



CHAPITRE IX

DE LA PAIX DANS LA FAMILLE

Les anciens sages, cherchant à se faire une
idée du pouvoir créateur et conservateur qu'ils
ont appelé Dieu, se le sont représenté sous

l'image de la famille.
Ils lui ont donné un nom en quatre lettres
qui signifient : père, rnère, amour, génération.
Telle est, en effet, la valeur hiéroglyphique
des lettres du nom hébreu qui s'écrit par Jod
hé vau hé.

C'est de là qu'est venu le mystère de Dieu
en trois personnes : père, fils et saint-esprit ;
mais les chrétiens, amis du célibat, ont isolé
le père dans l'engendrement éternel du fils
et n'ont admis le principe passif dans le ciel
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qu'en la personne d'une femme qu'ils ont

appelée mère de Dieu.

Ainsi, c'est l'humanité qui est mère de

Dieu et des Dieux ; elle les rêve et les met au

monde.

Le christianisme est bien, en vérité, l'amour
exalté jusqu'à la folie, puisqu'il subordonne

Dieu à la femme. Pour mettre au monde un

homme-Dieu, ne fallait-il pas une femme-Dieu

ou plutôt supérieure à Dieu, parce qu'elle res

tait femme en devenant mère ?

La femme symbolique est toute divine

parce qu'elle est tout amour ; elle n'a pas de

responsabilité personnelle ; son salut c'est d'ai

mer, et elle accompagne celui qu'elle aime

soit dans le ciel, soit dans l'enfer.

En elle se trouve la cause et l'absolution

du péché ; amante, elle épuise et absorbe la

vie de l'homme ; mère, elle augmente, am

plifie et multiplie à l'infini l'espoir, la vie et le

bonheur. :

Les douleurs de son enfantement expient

les délices et les délires de nos passions ; elle

if
e
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cède aux insinuations du serpent vital dont

elle brise bientôt la tête altière .

Dieu ne refuse rien à la femme, et son cour

roux fictif reste désarmé devant les enfants de

sa mère.

Jamais une mère ne réprouve à jamais son

enfant et la loi de clémence est écrite sur ses

lèvres ; voilà pourquoi le culte de Marie a en

quelque sorte remplacé celui de Dieu ; voilà

pourquoi Jésus, Marie et Joseph sont la Tri

nité de la terre sous le nom de sainte fa

mille.

La famille c'est un seul amour en trois per

sonnes : le père, la mère et l'enfant.

Tous les trois sont la même chair, le même

sang, la même vie et doivent avoir le même

espoir et la même pensée.
La famille est la divinité de l'homme, mais

pour cela, ilfaut qu'elle soit unie et indivisible.

Les animaux sont mâles et femelles et s'ac

couplent au hasard ; tout homme qui change

de femme est un animal ; toute femme qui

admet plusieurs hommes est une femelle.

L'adultère est le poison de la famille, et
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celui des deux époux qui manque à ses de

voirs perd immédiatement ses droits.

L'unité et la communauté sont l'essence

même de la famille ; on doit être séparés de

corps lorsqu'on est séparés de biens.

Les enfants de la femme adultère sont à tout

le monde et reviennent de droit à l'assistance

publique.

Mais l'homme adultère en donnant à sa

femme le droit de le quitter ou de l'imiter, re

nie et déshonore ses enfants.

La famille est aussi une hiérarchie natu

relle et typique représentant l'ordre dans la

société.

L'homme règne dans la maison, la femme

gouverne le ménage, les enfants obéissent à

leurs parents ; ils les écoutent et les aiment.

Une famille divisée, c'est une nichée de

singes ou de serpents.

Un homme et une femme qui ont des en

fants et qui les élèvent ensemble, sont mariés

devant la nature ; mais dans l'intérêt des en

fants, ils doivent, s'ils le peuvent, faire vali

der cette union devant la loi , autrement ils ne
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peuvent constituer qu'une famille de sauva

ges que la loi ne protège pas plus qu'une ni

chée d'animaux humains.

L'homme et la femme se survivent dans

les enfants et se doivent fidélité dans la fa

mille ; une femme qui quitte le nom de ses

enfants, un homme qui donne son nom aux

enfants d'une autre femme, répudient et

déshéritent en quelque sorte les enfants du

premier lit.

C'est pour cela qu'un beau-père et une belle-

mère sont les ennemis naturels des restes de

la première famille.
Un homme et une femme remariés renon

cent au droit de zélotypie c'est le nom qu'on
donne à la jalousie légitime d'un premier et

unique amour.

Les doctrines que nous émettons ici sont

absolues et se rapportent à l'idéal de perfec
tion, et nous ne prétendons rieu flétrir ici de

ce que la loi autorise et tolère.

La famille est divine quand elle est parfai
tement humaine, mais elle s'animalise en

s'écartant de l'idéal, et alors la paix ne peut
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exister que par la tolérance mutuelle ; celui-

là seul, qui est sans péchés, peut jeter la pre

mière pierre au conjoint devenu coupable.
La loi excuse l'homme qui tue sa femme

surprise en adultère, mais elle n'examine pas

si les époux, ou l'un des époux, sont mariés

en premières ou en secondes noces, et si le

mari a toujours été irréprochable dans ses.

mœurs ; s'il en est autrement, l'époux meur

trier est un assasin, et la loi doit le frapper
sans pitié.

La jalousie n'est excusable que quand elle

mérite le nom de zélotypie, autrement elle

n'est que la revendication égoïste et brutale

de ce qui, par droit de légitime échange, ne

saurait appartenir exclusivement à nous seuls.

Les cerfs en rut se battent et s'entre-tuent

pour la possession d'une femelle, la biche est

propriété du plus fort, voilà le mariage et la

jalousie des brutes.

La liberté humaine ne s'aliène jamais com

plètement, la femme a donc toujours le

droit naturel ou le pouvoir de se donner,

mais quand elle s'est donnée une fois, comme
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femme, elle ne peut plus se donner que comme

femelle, de femme elle devient brute et

déshonore son premier engagement.

Sicile n'a pas d'enfants, elle n'existe plus

pour l'homme qu'elle a trompé, et libre de

tout devoirs envers elle, il ne doit plus conser

ver aucun droit ; si elle est mère, elle est

coupable envers ses enfants plus encore qu'en

vers son mari, et doit renoncer à les voir, à

moins qu'elle ne se réhabilite par un sincère

repentir.

Un homme et une femme qui se font mu

tuellement des infidélités et qui ont des en

fants, ne sont plus que des associés responsa

bles seulement de l'éducation des êtres qu'ils

ont mis au monde; ils ne sont plus ni père,
ni mère, ce sont des tuteurs qui doivent ca

cher leur turpitude et qui peuvent racheter

leurs fautes par le dévouement absolu et la

parfaite décence. Mais leur sentiment éternel

sera cette pensée, qu'ils ont donné à leurs

enfants le droit de les mépriser et qu'ils ne

peuvent les sauver de ce malheur qu'en les

trompant.
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C'est la parfaite honnêteté qui conserve la

paix dans les familles, les fautes, les haines

qui en sont la suite à cause des révoltes, de

l'orgueil et des p/étentions injustes, sont les

motifs ordinaires de toutes les divisions intes

tines.

La parfaite honnêteté produit les préve
nances et les attentions mutuelles qui sont

toujours un échange et non une servitude de

l'un seulement au profit de l'autre.

Elle tempère aussi les excès de la passion

qui produisent dans un temps donné la satiété
et le dégoût, chacun se proposant pour but le

bonheur de l'autre, trouve le sien propre dans

la fidélité de cet échange ; alors jamais d'exi

gences importunes , jamais de refus capricieux ;

un pareil ménage c'est le paradis sur la terre,

et les enfants qui naissent d'un pareil couple

ne peuvent que venir à bien.



CHAPITRE X

DE LA PAIX AVEC LES FOUS

11 faut être fou pour disputer avec un fou ;

chercher à le convaincre c'est vouloir blanchir

un nègre, on ne persuade jamais ceux qui ne

veulent pas être persuadés.

Il y a des gens assez naïfs pour croire qu'on
va les écouter parce qu'ils diront la vérité,

comme si 'les hommes s'éloignaient de la

vérité seulement par ignorance et non par
mauvaise volonté.

- Toutes les vérités sont connues et dédai

gnées. La vérité ennuie les hommes; il faut
•des mensonges pour leur plaire et les amuser.
Est-ce que les merveilles du monde visible,

dit saint Paul, ne suffisent pas pour nous faire

comprendre les harmonies dumonde invisible;
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est-ce que les hommes ne seraient pas inex

cusables s'ils étaient quelque peu sensés, de

ne pas reconnaître Dieu dans ses œuvres?

Mais, comme ils n'arrivaient à rien par la

raison, l'on a trouvé bon de les sauver du

mal par leur folie même, en leur prêchant des

choses insensées qu'ils ont trouvées dignes

de foi !

Dire la vérité à un fou c'est lui mentir,,

puisque son esprit dévoyé lui fait prendre le

bien pour le mal, le blanc pour le noir et les

ténèbres pour la lumière.

11 faut dire aux fous les mensonges qui leur

plaisent et non les vérités qui les irritent.

Ne jetez pasvos perlesdevant les pourceaux,

a dit le Christ, car ils les fouleraient aux pieds

et se retourneraient contre vous pour vous

mordre parce que vous les auriez trompés en

leur offrant des perles au lieu des ordures

qu'ils aiment.

L'esprit ennuie et révolte les gens stupides,
et Thomme qui ne sait pas être bête avec les

bêtes se fera beaucoup d'ennemis.

Il faut savoir se taire, même en parlant.
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Est-ce que les femmes ne cachent pas ce

qu'elles ont de plus séduisant tout en em

ployant mille artifices pour mieux les faire

deviner ?

Est-ce que Dieu ne se cache pas? est-ce

que la nature n'est pas impénétrable dans ses

mystères ? est-ce qu'on estime ce qu'on voit?

•est-ce qu'on cherche ce que l'on comprend ?

Est-ce que l'essence des religions n'est pas le

mystère ? est-ce que le plus grand charme de

l'amour n'est pas enveloppé tout entier dans

le voile de la pudeur ?

Si Dieu voulait se faire mépriser, il se mon

trerait aux hommes ; un Dieu défini, c'est un

Dieu fini, un dogme compris, c'est un ballon

crevé, il tombe du ciel sur la terre.

Voulez-vous fortifier une religion, attaquez-
la ; voulez-vous la détruire, expliquez-la en

vous inclinant devant elle.

Les dogmes sont sublimes lorsqu'on les

comprend, mais alors ils ne sont plus des

dogmes , ce sont des théorèmes de haute poésie .

Voilà comment un livre admirable pour les

sages, est abominable pour les fous.
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Ecrire pour les sages au risque d'être lu

par les fous, c'est se vouer à la ciguë de

Socrate ou à la croix de Jésus-Christ, c'est du

moins affronter le mépris, la calomnie et le-

dédain des multitudes ; l'auteur de ce livre en,

a pris son parti, mais il ne conseille pas à

tout le monde d'en faire autant.

Il faut avoir une forte poitrine pour prêcher
avec persévérance clans le désert, c'est une-

vocation à laquelle il faut obéir, c'est la folie-

de la sagesse.

Les sages, qui n'ont pas un petit grain de-

folie, gardent pour eux la vérité, bien sûrs

qu'elle ne mourra pas avec eux, et que, pour
exister, elle n'a pas besoin qu'on la montre.

Les hommes qui ont tous besoin d'elle

finiront bien par la trouver, les autres ont

beau la fuir, c'est elle qui les trouvera.

N'allez point, faites venir, disait le boa

homme Rabelais.

« Je ne déteste rien tant que les persécu
teurs, si ce n'est les martyrs » disait le bourru:

P.-J. Proud'hon, et s'il voulait parler des.
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martyrs turbulents, iconoclastes, renver-

seurs d'autels et blasphémateurs publics des

dieux de l'empire, je suis assez de son avis.

Les civilisations s'écroulent quand les dieux

s'en vont, et le feu prend à la ville lorsqu'on

veut incendier les temples ; les guerres de

religion qui ont précipité la chute du bas

empire étaient des conflits de martyr . Pierre

de Castelnau, inquisiteur et martyr, écrivit

avec son sang sa profession de foi, ne pou
vant plus l'écrire avec le sang des autres.

Les moines espagnols, plutôt que de laisser

les bûchers sans emploi, se seraient volontiers

brûlés eux-mêmes.

C'est ce que fit le philosophe Périgrinus

qui, ayant vu les martyrs de près, quitta le

christianisme et revint à la philosophie, on

l'accusa d'avoir eu peur de la mort, il

répondit en se brûlant tout vif devant tout le

monde ; justification un peu folle qui fit beau

coup rire Lucien et ne prouva pas aux mar

tyrs extravagants qu'ils avaient tort.

Si Luther et Calvin eussent été aussi sages

que le bon Erasme, ils n'eussent point mis
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l'Europe en feu ; opposer le fanatisme au

fanatisme, c'est vouloir éteindre un incendie

avec de l'huile.

Erasme répond aux fous par l'éloge de la

folie, et Rabelais qui vient après lui pour
accréditer la sagesse parmi les insensés, lui

prête le masque d'une folie démesurée.

Rabelais était curé de Meudon ; il disait la

messe, catéchisait les enfants suivant la for

mule reçue, et remplissait ses devoirs de

prêtre avec une scrupuleuse exactitude.

Quelles destinées différentes que celles de

Voltaire et de Rousseau : Voltaire fut le roi

de son siècle, et Rousseau en fut la victime.

Pourquoi ? C'est que Voltaire riait des folies

humaines qui faisaient pleurer Rousseau, c'est

que Voltaire bernait toutes les extrava

gances des croyants aveugles, tandis que

Rousseau voulait en conserver quelques-unes ;

c'est enfin que Voltaire communiait par habi

leté et par malice, tandis que Rousseau com

muniait de bonne foi, tantôt avec les catho

liques, tantôt avec les protestants.
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Voltaire était catholique, il entendait la

messe à Ferney, il avait fait bâtir une église

et prétend môme, dans sa correspondance,

qu'il s'était fait recevoir capucin.

Il n'avait donc pas de conviction sincère?

dira-t-on ; il me semble qu'au contraire, pour
traiter ainsi une religion à la manière d'un

hochet qu'on secoue de temps en temps afin

d'empêcher les enfants de crier, il faut être

profondément convaincu du peu de valeur de

cette religion; nous sommes loin de prétendre

qu'il avait raison de penser de cette manière,

mais sa conduite prouve certainement qu'il

pensait ainsi.

Montaigne, Charron, Pascal, disent qu'il

faut parler comme tout le monde et réserver

discrètement sa pensée. Est-ce du jésuitisme ?

On n'accusera pas ces grands hommes, sur

tout Pascal, d'avoir penché pour les Jésuites ;

cette réserve delà pensée est tout simplement

delà prudence; les indiscrets, les braillards,

les casseurs de vitres sont certainement des

hommes dangereux qu'il faut sévèrement

réprimer. Dans les anciennes associations
7
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pliilosophiques et religieuses, celui qui révé

lait les secrets du sanctuaire était inexorable

ment puni de mort.

Proud'hon, lopins grand profanateur de vé

rités qu'il y ait eu dans ce siècle, et par con

séquent le plus grand diseur d'énormes men

songes, affirme que Dieu c'est le mal ; puis il dit
ailleurs, que l'aihéïsrne ne pouvant être

démontré, est une croyance et la plus mau

vaise de toutes ; il y a pourtant, et Prud'hon
lui-même le prouve, une croyance encore

plus mauvaise que celle-là, c'est d'affirmer

Dieu en prétendant que c'est le diable ou la

pcrsonification du mal.

Ce que nous disons ici ne nous empêche pas

de penser que le Dieu du vulgaire ressemble

beaucoup au démon, mais pour n'irriter

personne je dirai tout haut à ces gens-là que
leur bon Dieu n'est pas le diable, et je le crois

sincèrement.

Si l'on doit jamais résister aux fous, c'est

lorsqu'ils emploient la violence;- ainsi les

chrétiens qui renversaient les autels de la

patrie, méritaient certainement la mort, mais

_
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ceux qu'on voulait forcer d'adorer des Dieux

qu'ils méprisaient, devaient protester jusqu'à
la mort, non contre le culte indifférent en

lui-même , de l'aveu même de saint Paul

qui dit : « les idoles ne sont rien » , mais

contre l'injustice et la violence du pouvoir.
Voltaire eût certainement manqué la messe

si on la lui eut imposée sous peine de mort,

il eût trouvé moyen d'être malade ou de se

réfugier en Prusse, mais Rousseau se serait

fait tuer plutôt que de ne pas donner au

inonde sa protestation en spectacle.

Se donner en spectacle c'est la manie do tous

les fous ; ils se montrent quand ils devraient se

cacher, ils parlent quand ils devraient se taire

et ressemblent en cela aux gens ivres. Les

républicains conspirateurs n'ont jamais rien

de plus pressé que d'écrire des listes de con

jurés, ils s'habillent d'une façon farouche et

déclament tout haut contre le gouvernement ;

ils écriraient volontiers sur leurs chapeaux :

Je suis un malin qui conspire !

Aussi se traitent-ils volontiers, les uns

les autres, d'agents provocateurs et do
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mouchards. Or il so trouve souvent qu'ils ont

raison : mais quand il arrive parfois qu'ils
se trompent, on ne saurait dire qu'ils ont

tout à fait tort, caries apparences ne justifient

que trop leur jugement.

On s'acquitte volontiers d'un devoir comme

d'un rôle et, par contre, on prend plus

volontiers un rôle pour un devoir. J'ai connu
un homme qui, frappé d'une grande douleur,

courut au miroir pour se voir pâlir et

pleurer.

Cela eût été excusable chez une femme.

Gléopàtre et peut-être Lucrèce n'ont pas dû

rendre le dernier soupir sans s'admirer du

coin de l'œil et sans se dire un dernier adieu

dans la glace, ou plutôt dans le cuivre poli
de leur miroir.

Quand j'assiste à un sermon ou à une

conférence publique, je
^
crois toujours voir

un saltimbanque qui débite son boniment au

milieu d'un cercle de singes ; les uns dorment,

les autres se grattent, d'autres admirent en

tapinois le poil frisé d'une guenon; mais

aucun, certainement, ne prête la moindre
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attention aux grimaces et aux vociférations

de l'orateur .

Je me dispense d'usurper la fonction

ilu saltimbanque, tant que je me dispense
de parler je n'ai point de contradic
teurs.

Que ceux-là cherchent la publicité et la

réclame qui ont de l'orviétan à vendre. La

vérité ne se vend pas et n'a pas besoin qu'on
batte la grosse caisse pour l'annoncer.

Voltaire n'était certes pas insensible à la

gloriole, mais du moins il n'était pas comme
ce pauvre Rousseau, ce qu'on appelle de nos

jours un poseur; il osait tout pour faire preuve

d'esprit et de bon sens, mais il se souciait

peu des critiques ou de l'estime de ceux qu'il

appelait les Welches. Combien faut-il de sots

pour faire un public? demandait-il un jour.
A cela nous eussions répondu que nous n'en

savons rien, mais qu'il suffit d'un polichinelle

pour amuser tout un public, et d'un philoso-
"
phe pour l'ennuyer
Voltaire le savait bien, et c'est pour cela
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quo chez lui le philosophe se servait si souvent

du bâton de polichinelle !

Zon sur le nez, zon sur le groin
Zon sur le dos du sagouin !

C'est Marot qui a fait ces deux vers,

et Voltaire ne les eût pas désavoués, lors

qu'il s'escrimait contre Patouillet, Nonottc
ou Fréron, noms malheureux et qui sem

blaient prédestinés au ridicule. Patouillet

donne l'idée d'un pauvre diable qui patauge

dans un bourbier; Nouotte d'une nonne

grotesque ; Fréron est une parodie de frère,

il rime avec Aliboron, et c'est un de ces noms

mal sonnants qu'on est forcé de cacher sous

un. pseudonyme lorsqu'on veut devenir

illustre.

De nos jours, l'héritier légitime de Patouil

let, de Nonotte et de Fréron, est le trop

celèbre Louis Veuillot, nom également malen

contreux, il commence comme un vœu de

sainteté, et finit comme maillot d'enfant,

chose nécessaire mais fétide ; comme Guillot
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le loup devenu berger, et comme Chaillot le
séjour proverbial des idiots et des ahuris; on
croirait volontiers qu'il y a vraiment une
providence clans les noms.

Veuillot trouve que Voltaire était bête, et
M. de Villemessant trouve de l'esprit à Veuillot;
si Voltaire a parfois manqué d'esprit, c'est

lorsqu'il est descendu jusqu'à l'injure qui est
l'élément naturel de Louis Veuillot, mais

malgré le tour, parfois original, qu'il sait
donner à l'insulte, ce dernier sera toujours,

quoi qu'on en dise, un auteur d'assez mauvais

goût.

Lorsqu'on se passionne pour une croyance,

pour une opinion, pour un parti, il est diffi
cile d'être raisonnable dans les polémiques

ardentes ; les adversaires ressemblent à ces

deux voleurs de l'apologue qui se battaient à

qui aurait un âne, mais ici les ânes ce sont

les combattants, et ce qu'ils se disputent c'est

la vérité qui n'est ni pour l'un ni pour l'autre ;

le philosophe passe sans rien dire, emmène la

belle et s'en va.

Jl faut être tout simplement raisonnable.
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sans prétondre h la suprême raison ou à la

parfaite sagesse. Il faut des illusions au jeune

âge, il faut des passions à la vie et d'aimables

folies à la raison. Les stoïciens étaient les plus

grands fous du monde, et les cyniques des

imbéciles; il faut user de tout sans se faire

l'esclave de rien. Défiez-vous d'un enfant qui

ne joue pas, d'un jeune homme sans amour,

d'une femme sans religion et d'un vieillard

ennemi des joyeux propos et du bon vin ; il

faut diriger la nature, il ne faut pas la sup

primer.

Jésus a fait l'éloge de la folie aimable, lors

qu'il a conseillé de ressembler aux petits
enfants , no soyez pas trop sages, dit saint

Paul, de peur de devenir stupides.
L'enfant ne prend de la vie que les côtés

heureux ; il croit tout, il espère tout, il aime
tout, il sourit comme il pleure et rit volontiers

après ses larmes, Une calcule pas, il ne cons

pire pas, il n'argumente pas, il ne déraisonne

pas, parce qu'il n'a pas la prétention de rai

sonner; il vit au jour le jour, dort comme un

bienheureux et se réveille comme les oiseaux

t
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pour sautiller et pour chanter ; il croit en la

providence de sa mère, livre au vent ses che

veux bouclés et se baigne effrontément clans

lo soleil, il ne songe pas à la mort, ne compte

pas avec la vie, gazouille commel'eau, change

comme le vent, s'épanouit comme les fleurs,

voltige comme les hannetons, fouille la terre

comme les taupes et patauge comme un ca

nard; il est rose, il est barbouillé, pimpant
comme un chérubin ou débraillé comme un ban

dit; c'est le bijou de la nature, c'est la terreur

des papillons et le protégé des gros chiens ;

c'est le mouvement, c'est la joie, c'est la vie

et voilà comment doit-être l'homme de bien,

pour être aimé de tout le monde; il ne se
fâche contre personne, si on l'ennuie il s'en
va, si on lui déplaît il ne vient pas, mais il no
dit d'injures à personne, il peut dire tout ce

qu'il pense, car il ne pense jamais à mal, il
trouve Félégance et la grâce sans les chercher ;

il n'est pas vertueux, il est juste; il n'est pas

héroïque, il est bon; il n'exagère rien, fait

tout sans contrainte et sans faste, il rit avec

ceux qui rient, pleure avec ceux qui pleurent,
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chante avec ceux qui chantent, vit pour les

autres et non pour lui, aussi quand il passe
on lo saluo, car il ne dérange personne, il n'in

quiète aucune ambition, n'humilie aucune

vanité, on va quelquefois jusqu'à croire qu'il
est un peu bote et cela le fait estimer.



CHAPITRE XI

DE LA PAIX DANS LA SOLITUDE

Pour bien jouir desavantages de la société,

il faut apprendre à vivre seul, et pour n'avoir

jamais à se plaindre trop amèrement des

hommes il faut savoir se passer d'eux.

Il faut mettre sa joie dans ce qu'on donne
et non dans ce qu'on reçoit des autres, disposé

à donner tout il faut tout accepter, mais il ne
faut jamais rien exiger ni rien attendre.

Il faut créer en soi et y conserver éternel,
le bonheur que nous perfectionnons par le

concours de celui des autres.

Il ne faut point s'attacher aux êtres qui

peuvent mourir mais à leurs qualités immor

telles.

Le véritable amour, l'intelligence, la bonté
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sont des qualités impérissables et c'est cela

qu'il faut aimer.

Qu'est-ce qu'un individu humain? C'est un

miroir qu'un souffle peut ternir, c'est un

cadavre commencé, c est une toile vulgaire

recouverte d'une peinture plus ou moins

belle.

Un grand amour est comme un chef-

d'œuvre de maître, c'est une peinture éter

nelle, mais il est quelquefois nécessaire de la
rentoiler,

La bougie me rend un immense service en

m'éclairant, mais c'est moi qui dois l'allumer

et si je brûle successivement plusieurs bougies

c'est toujours la même lumière.

Il n'y a qu'une intelligence, il n'y a qu'un
amour, il n'y a qu'une amitié, et ces grandes

choses sont immortelles quand elles sont à

nous et ne dépendent que de nous.

On n'aime pas successivement deux femmes,

on aime le même amour qui perpétue à

l'occasion de plusieurs individualités succes

sives l'existence do la même femme. On no

perd jamais ce qu'on aime; quand on sait aimer
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il ne faut croire ni à la mort, ni à l'oubli, ni à

l'ingratitude.

Se faire aimer c'est être utile aux autres, a

dit un grand poète, donc être utile aux autres

c'est se faire aimer.

Quand un être cesse de nous aimer
c'est

que nous, cessons de lui être utile .

Si je cesse de verser de l'huile dans ma

lampe dois-je m'étonner do ce qu'elle
ne

m'éclaire plus ?

Ingrat, dira quelqu'un, je vous aime et

vous ne m'aimez pas; et que m'importe que

vous m'aimiez si vous ne savez pas vous faire

•aimer en vous rendant utile ? C'est vous qui

êtes un ingrat puisque moi je vous
rends le

service de me faire aimer de vous, je vous

donne la vie du cœur et vous ne savez pas me

la rendre.

L'homme qui se plaint d'une ingratitude

ne doits'en prendre qu'à soi-même, car il n'a

pas su se rendre utile puisqu'il
n'a pas su se

faire aimer.

Subir par nécessité les services d'une per

sonne qu'on n'aime pas (et c'est toujours
sa
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tau te), c'est tout simplement se charger d'un

créancier désagréable.

L'ingratitude réelle serait une monstruosité

morale mais, heureusement, elle n'existe pas.

On aime ou l'on n'aime pas ; si l'on aime

on n'est jamais ingrat, si l'on n'aime pas on

est obligé peut-être à la restitution, mais non

à la reconnaissance.

Quand un être que vous prétendez aimer

ne vous aime pas, c'est que vous ne savez pas

l'aimer.

Quand un être qui vous a aimé ne vous aime

plus, c'est vous qui êtes coupable envers lui.

L'homme, pour être heureux, doit se faire
une solitude divine qu'il peuple de ses créa

tions; sa vie, c'est la vie éternelle; sa com

pagne, c'est la femme toujours jeune et

toujours aimante, et c'est lui qui est le Pygma-

lion de cette immortelle Galathée, le moule

qu'a perfectionné son cœur rejettera peut-être

bien des épreuves mal réussies, ce n'est que
de l'argile qui se brise, la conception reste

immaculée et parfaite, et son amour n'a rien

perdu.
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Plus nous exigeons des autres, moins il

nous doivent; ce que nous voulons qu'ils aient

pour nous, il faut d'abord le leur donner et

surtout ne pas le reprendre.

Dieu est le solitaire infini, mais il peuple
infiniment sa solitude ; il n'a fait le vide que

pour le remplir d'esprits et d'univers ; nous

devons faire comme lui; ne peupler sa solitude

que de fictions et de chimères, c'est creuser le

gouffre de la folie; il faut créer l'amour dans

des êtres réels, il faut attirer à soi des sympa

thies et des affections; notre cœur doit-être un

miroir ardent qui concentre et fasse rayonner

l'amour de tous les êtres; il faut attirer à soi

ceux qui souffrent pour les consoler, les

ignorants pour les instruire, il faut être les
ermites de la philanthropie et non les exilés de

l'ascétisme.

Il faut aimer la solitude et non l'isolement.

Jean-Jacques cherchait l'isolement par or

gueil, mais il était trop faible pour supporter
la solitude, il se brouillait sans raison avec
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Diderot, avec Hume et se laissait avilir et

tyranniser par la famille Levasseur.

Lorsqu'on a rêvé Julie, sans pouvoir jamais
la rencontrer, on peut s'oublier avec Thérèse,

mais il ne faut pas la prendre avec soi.

Pour jouir de la solitude, il faut être chez
soi ; la solitude chez les autres est une prison

cellulaire plus ou moins commode. Lafontaine

et Rousseau vivaient chez les autres et c'est

pour cela certainement que Lafontaine mourut

triste et dévot, en demandant pardon à Dieu

de ses chefs-d'œuvre, et que Rousseau fut si

malheureux à la fin de sa vie que, malgré le rap

port des médecins, il passe pour s'être suicidé.

Le recueillement est nécessaire à l'homme

qui pense et les existences agitées sont tou

jours des existences troublées; lorsqu'on a la

paix en soi-même, lorsqu'on pense sagement

et lorsqu'on a le cœur d'un juste, on est tou

jours en bonne compagnie quand on est seul,

la paix de l'âme est ce chnrme extérieur que

les croyants appellent la présence de Dieu, et

avec Dieu pour ami, le sage n'est jamais

délaissé.

f



CHAPITRE XII

DE LA PAIX ETERNELLE

La paix éternelle c'est la vie régulière et

harmonieuse de la nature dans l'infini.

La paix éternelle n'est pas le repos, ce n'est

pas l'inertie, ce n'est pas le sommeil sans rêve,

ce n'est ni l'oubli, ni la mort.

Ce qu'on appelle la mort, n'est qu'une

transition de la vie à la vie; le néant n'est pas !

la fin d'une chose est le commencement d'une

autre; tout décès est une naissance.

La paix éternelle perpétue dans les espaces
immenses le mouvement, la génération, la

transformation et la symétrie des univers et

ne se trouble pas pour quelques fourmis qui

s'entre-dé vorent, pour quelques lucioles qui

disparaissent, pour quelques soleils qui s'é

8
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teignent, pour quelques bulles de savon qui

crèvent ou pour quelques mondes qui se

brisent.

L'Eternel est le Dieu de la vie, ce n'est pas

le Dieu de la mort; c'est le Dieu de la paix,

c'est le Dieu des êtres disposés en phalanges

régulières et paisibles, ce n'est pas le Dieu

des armées; c'est le Dieu du ciel, ce n'est pas

le Dieu de l'enfer.

Or le ciel est l'immensité, il est partout, la

terre est dans le ciel comme le soleil ; l'enfer

mfernum, infernis signifie ce qui est en bas,

mais il n'y a de haut et de bas que relative

ment à notre tête et à nos pieds ; au-dessus de

nous c'est la hauteur immense ; au-dessous de

nous, de l'autre côté de la terre et pour nos

antipodes, c'est encore la hauteur immense,

partout des espaces infinis qui resplendissent
d'étoiles, partout les lampes du paradis et les

rideaux brodés de diamants, partout le palais

du roi suprême.
Le rêve de la nuit éternelle c'est l'aveugle
ment passager de nos cœurs ; partout des

foyers de lumière flamboient et la lumière

f à
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des corps est comme la lumière des 'esprits.

La lumière invisible pour nous, est visible

pour d'autres êtres, une musique trop divine

pour nos oreilles se prolonge de sphère en

sphère, l'immensité la chante et l'immensité

lui répond. x

Et que dit cette musique ? Elle dit : paix
éternelle etféconde parl'ordre et la hiérarchie,

par le commencement proportionnel à la fin,

par les moyens harmonieux comme les effets,

par le mouvement circulaire qui produit le

matin, le milieu du jour et le soir toujours
renouvelés et toujours les mêmes dans la paix

de l'éternelle splendeur.

Ainsi se produisent l'enfance, la jeunesse,
la virilité et la vieillesse pour cet amas de

molécules que nous appelons notre corps et

qui semble tourner sur lui-même devant le

soleil impérissable de Pâme.

Les formes variables et passagères de

notre existence mortelle tournent autour de

ce soleil, qui circule lui-même autour d'un

foyer central qui se nomme la vérité, et la
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vérité pourtant n'est que le réflecteur de

l'absolu qui est l'être dans sa raison d'être

Yainsoph des Kabbalistes le grand ASCHER ,

EHEICII, des Hébreux.

Dans ce laboratoire infini de la création in

cessante, le feu ne s'éteint jamais, et la four

naise éternelle refond l'airain, l'or ou le

plomb des vases brisés et donne une nouvelle

cuisson à l'argile qui ne s'est pas assez durcie

au feu, c'est ce que les ignorants appellent

l'enfer, ce que nos dogmes nous représentent

par le purgatoire, mais cela existe spirituelle

ment par la force des lois de la vie et non

matériellement dans un lieu quelconque, c'est

un travail et non un supplice, c'est un re

mède et non un châtiment, c'est si l'on veut

l'expiation, mais ce n'est jamais la vengeance.

Et de quoi donc, et de qui donc, le Tout-

Puissant peut-il jamais avoir à se venger ?

Il venge les justes dira un fanatique ; mais
quoi! n'ordonne-t-il pas à ses justes de de

mander le pardon de leurs ennemis et ne

s'engage-t-il pas dans l'évangile à leur accor

der tout ce qu'ils lui demanderont ?
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Dieu ne veut pas la mort du pécheur, dit

encore l'Ecriture sainte, mais qu'il se repente
et qu'il vive !

Si vous eussiez compris le sens de cette

parole, disait Jésus aux prêtres de son temps :

« Je veux la miséricorde et non le sacrifice »

vous n'eussiez jamais condamné des inno

cents.

Et c'est en vertu de l'Evangile que les

maîtres cruels du pouvoir religieux ont fait

mourir, non seulement des innocents, mais

des justes comme Jean Huss et Savonarole,

des sages comme Vanini et Jiordano Bruno,

des magistrats intègres comme Anne Dû-

bourg, et jusqu'à des enfants et des femmes

coupables seulement d'être inébranlables

dans leur foi !

Et les successeurs de ces juges impies,
osons dire de ces abominables assassins, ne

les ont pas désavoués et ils prétendent encore

être les maîtres de nos âmes et ils se disent

infaillibles !

Détournons-nous et rentrons dans la paix
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éternelle : la paix éternelle vaincra et absor

bera un jour de manière à n'en laisser aucune

trace les erreurs de ces malheureux qui

veulent que le créateur se soit donné : faibles

ennemis pour avoir l'horrible et lâche satis

faction de les combattre éternellement, elle

étouffera nu plutôt laissera mourir dans le

silence qui dévore la parole inutile, les vains

blasphèmes de l'enfer, elle effacera le sou

venir des erreurs et des crimes et ne laissera

régner éternellement que la paix et la vérité.

Ayons une confiance absolue en Dieu sans

désir et sans crainte, ne cherchons pas à

expliquer ce qu'il ne nous est pas donné de
connaître, la nature nous instruit assez de

ce qu'il nous est nécessaire de savoir, soyons
sobres de suppositions et défions-nous de

nos rêves. Dieu a placé entre les jours

plus ou moins longs de nos existences succes

sives un sommeil profond qui retrempe nos

âmes dans l'oubli, il nous épargne les anxié
tés de la prévoyance comme les remords du

souvenir, nous avons déjà existé puisque

nous existons mais nous ne nous souvenons
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de rien, pas même de ce que nous avons res

senti dans les entrailles de nos mères. Il en
sera sans doute ainsi dans notre existence

future; à chaque jour suffit son mal.

L'enfant qui se trouve bien dans les bras

de sa mère pleure quand elle le pose à terre

pour le faire marcher, c'est ainsi que nous

nous plaignons dans les épreuves de la vie ;

puis, quand animé et tenu en éveil par les

jeux du soir l'enfant refuse de se livrer au

sommeil, sa mère qui sait mieux que lui ce

qu'il lui faut, le déshabille et le pose dans

son berceau malgré ses larmes ; c'est ainsi

que nous luttons contre la nature dans l'ap

préhension de ce que nous appelons la mort,

mais quand sonne l'heure du repos, la nature

nous couche et le sommeil vient.

Acceptons vaillamment la vie et ne croyons

pas à la mort, mais ne nous couchons pas,

agités par de mauvais sentiments, si nous

craignons les mauvais rêves ; si la fortune

nous sourit, profitons de ce caprice de femme

sans trop compter sur le lendemain, laissons



120 ÉLIPHAS LÉVI

passer l'adversité en songeant à autre chose,

ne nous étonnons de rien, n'importunons per
sonne, ne cherchons pas à ouvrir les yeux
des aveugles, donnons -leur un bâton, «ne
donnons pas de conseils aux fous, offrons-

leur des grelots, ne cherchons pas à nous

faire remarquer, toute célébrité est une croix

ou un pilori, contentons-nous de l'estime des

sages et fuyons comme des avanies les suf

frages des insensés.

Nous portons en nous les semences du bien

et les germes du mal, cultivons les unes et

étouffons les autres ; nous avons dans notre

tête et dans notre cœur le berceau du bon

Dieu et la niche du diable, berçons, choyons,

nourrissons notre petit bon Dieu et il grandira
en nous faisant la risette, chassons le diable

avec des éclats de rire et des chansons, c'est

ce qu'il redoute le plus, car il est triste et cha

grin ; rire c'est croire à la joie, chanter c'est

prier le bonheur, chantons les matines du

printemps , chantons les vêpres des ven danges ,

chantons les noëls de l'hiver. Aimons surtout :
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aimons les beautés de la nature et n'en re

gardons pas les laideurs, donnons à l'Evan

gile Montaigne et Rabelais pour commen

taires.

Philosophons comme Lafontaine. soyons

élégants comme Horace, tendres comme

Virgile et joyeux comme Lantara, nous aurons

la paix éternelle ; ne faisons rien avec excès ;

trop rire c'est vouloir pleurer, trop pleurer
c'est s'acheminer vers la folie qui fait rire,

conservons en tout l'équilibre, car l'équilibre
c'est la paix.

Je n'ai point écrit ces pages pour la profane
multitude, mais pour mes bons et savants

disciples; pour mes indulgents auditeurs, les

comtes Georges et Constantin, pour les nobles

et saintes dames qui m'honorent de leur es

time, pour mon excellent et précieux ami le

baron Spédaliéri et pour un petit nombre

d'autres, que Dieu les garde de tout chagrin
sans remède, et de toute joie extravagante,
qu'il les bénisse dans leurs entreprises et les
conserve à ceux qu'ils aiment.
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Je finis en les saluant cordialement et en*

leur disant pour conclusion le mot de passe-
des frères de la Rose-Croix :

PAIX PROFONDE MES FRÈRES

FIN

.
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Ces vers ont été retrouvés sur les pages des Illwtrlste
nilder Wibel, suite in-folio de gravures en taille-douce de
.T. -M. KRAUSE, avec texte allemand ; l'exemplaire que nous
avons consulté, daté de 1701, provenait de la bibliothèque
d'Honoré de Balzac.

(Cf. Bliphas Lévi. m vie, ses œuvres, par Lucien MAUCHEL
Ot P. SÉDIR.)





A Madame la Comtesse

ANNA DE MNISZECH

Je vous offre ce commentaire,

Où j'aurais voulu, pour vous plaire,
Unir la foi d'un chérubin,
La- science d'un vieux Rabbin
Et la finesse de Voltaire.

ELIPIIAS LKVI
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LA CREATION

L'homme a pris pour le ciel l'horizon de sesyeux ;
11 prend pour l'infini son rêve d'espérance;
Dieu fait les univers; les mondes font les dieux;

Un chaos qui finit est un Dieu qui commence.

Dieu donna pour créer la pensée aux humains,

€ar le Verbe toujours révèle ce qu'il nomme.
Il posa son reflet sur l'œuvre de ses mains.
Faisons l'homme a dit Dieu : Faisons Dieu! ré-

[pond l'homme.

Quand Dieu créa la femme et la maternité,

Il dota d'avenir l'espérance immortelle.
En révélant l'amour, il fît l'Éternité.
Saluons la mère Eve, enfants, car elle est belle.
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Le Talmud des Hébreux est la clé de la Bible :

Lumineux au dedans, ténébreux au dehors;

L'esprit seul vivifie, et les mots sont des morts
Plus le sens est profond, plus la fable est risible.

LE PÉCHÉ D'ADAM

La mort menace en vain : je veux vivre et con-

[naître;

Pour conquérir la vie il est beau de souffrir;

Mourir savant, aimé, libre et vainqueur, c'est

[naître ;

Vivre sans la science et l'amour : c'est mourir.

Allez vers le désir que le travail féconde,

La terre vous résiste et doit subir vos lois ;

Conquérants de l'exil, vous en serez les rois :

Vous perdez un jardin, mais vous gagnez le

[monde.

Allez de la Nature entretenir le feu ;
L'homme du Créateur doit achever l'image,

L'Eternel se complaît dans les œuvres du sage,

Et le travail de l'homme est le repos de Dieu.
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GAIN ET ABEL

D'Abel et de Caïn chacun fut mauvais frère :
Le premier par torpeur, l'autre par cruauté;
Abel ne fut pas juste : il n'a pas résisté,
Et l'on répond du mal lorsqu'on l'a laissé faire.

Mais du grand sacrifice instituant les lois,
Peut-être Abel était cette auguste victime
Par qui le meurtrier consacré dans son crime
Devint le premier prêtre et fit les premiers rois.

LE DÉLUGE

L'homme se fit démon dans le siècle de fer,
Mais du Réparateur la clémence profonde
Multiplia les eaux pour éteindre l'enfer
Et le déluge fut le baptême du monde.

Des oiseaux de Noé, la naïve merveille
Nous pose de l'amour un dilemme nouveau :
Le vilain corbeau noir n'attend pas sa corneille,
La colombe revient chercher son tourtereau.



130 LA BIBLE

L'ARG-EN-GIEL. — LES FILS DE NOÉ

Cherchez le sens divin du mirage solaire

Et pour ne craindre rien dans le val de douleurs,

Conciliez ensemble et l'ombre et la lumière
El les tons opposés des diverses couleurs.

Si Dieu pouvait dormir et se montrer à nu,

Il faudrait le couvrir d'un voile impénétrable :
Si l'on doit croire en lui, c'estqu'il est inconnu;:

Dès qu'on peut le comprendre, il n'est plus vé-

[ritable.

BABEL ET ABRAHAM

Bâtissons une tour qui monte jusqu'au Ciel

Composonspournous seuls une église infaillible,
Chargeons-nous de comprendre et d'expliquer

[la Bible,

Soyons Prêtres et Rois !— Tout cela c'est Babel.

L'Etre est la vérité, c'est la réalité.
C'est la raison réelle et la justice immense,

Abraham en reçut l'exacte connaissance
Et le monde appartient à sa postérité.
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Il partit voyageur rusé comme un serpent,
Fort comme Béhimoth, doux comme une co-

[lombe,

Il fît pour l'avenir un berceau de sa tombe,
Et le démon soumis le suivait en rampant.

ABRAHAM ET LOTH

Confusion des droits : c'est la pierre éternelle ;

Respecte ton prochain pour être respecté ;
Tels sont les fondements dé la propriété

Que la fraternité consacre et renouvelle.

0 de Melchisédech offrande salutaire!
Vin pur, pain de froment, symboles de la paix,
Sacrifice innocent, protestez à jamais
Contre le Sacerdoce avide et sanguinaire.

AGAR ET SARA

Tous les hommes sont fils de la mère éternelle

Qu'importent les conflits d'Agar et de Sara?
La nature qui lutte et qui triomphera
Abreuve tous ses fils à la même mamelle.
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SODOME

Le plaisir criminel, c'est le plaisir stérile,

A la fécondité Dieu prête son appui;
Et, corrompant l'amour, l'homme impur c'est

Qui trompe la nature et la rend inutile, [celui

LES FILLES DE LOTH

Les seuls justes sauvés de la flamme en fureur

D'une étrange façon bénissent le Seigneur;
Et si le Saint-Esprit a dicté cette histoire,

Son secrétaire au moins l'écrivit après boire.

ISMAËL

Epoux trop complaisant, tu bannis Ismaël,

Et les fils d'Isaac sur qui la foudre gronde,
Seront chassés un jour par les peuples du

[monde,

Dans la faim, dans la soif, et dans l'exil cruel.

Tu dois régner un jour, mais c'est par l'indus-
0 race d'Abraham ! et par l'activité. [trie,
Tu dois un jour régner mais par la liberté,

Quand les peuples n'auront qu'une même patrie.
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ISAAG

Sacrifices humains vous êtes abolis,
Abraham devient prêtre, et reste toujours père ;
Les autels sont dressés pour le bélier solaire
Et du sang des mortels ne seront plus salis.

REBEGGA

L'épouse est le trésor de notre vie entière ;
Cherchons-la sans relâche, attendons-la long-

[temps.
Ne nous arrêtons pas aux attraits éclatants,
Mais sachons deviner en elle un cœur de mère.

JACOB ET ESAÛ

Ulysse a surmonté ce qui perdit Achille;
Jacob va d'Esau paralyser l'effort;
Le plus violent tombe et cède au plus habile,
Et le plus patient est toujours le plus
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L'ÉCHELLE DE JACOB

Les enfants tour à tour descendent des ancêtres ;
Puis à l'arbre divin nous sommes réunis,

La vie est une échelle aux degrés infinis

Où descendent toujours et remontent les êtres.

JOSEPH

Joseph qu'on précipite en tombant se relève ;

Il encourage ainsi les justes abattus;
Malheur à qui verra la gloire dans son rêva,
Sans la réaliser par d'augustes vertus.

PUTIPHAR

Le mal ne peut frapper l'innocent qui le brave ;

C'est ce qui rend le juste amoureux de souffrir;
Le vice en l'accusant, croit le faire mourir,

Mais il devient martyr et cesse d'être esclave.
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RÊVES DE PHARAON

Par tout front rayonnant les Toules sont gui-

[dées ;
Le trône sans sagesse est un mur sans appui ;
La force est au génie et ne peut rien sans lui ;
Le vrai Maître est celui quicommandeauxidées.

ÉPREUVE ET PARDON

Le juste est sans colère, il feint d'être irrité,
Pour donner plus de force à son pardon suprê-

[me;
Son devoir c'est l'amour, sa loi, c'est la bonté :
Tel Dieu semble punir pour sauver ceux qu'il

[aime.

LE SAUVEUR

Fiers enfants d'Israël, inclinez votre tête ;
Reconnaissez Joseph que vous aviez vendu ;
Retrouvez le Sauveur que vous aviez perdu ;
Embrassez votre frère et croyez au prophète.
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JACOB EN EGYPTE

Le chef de la famille est le Sauveur du monde;
Par le fils, aujourd'hui, le père est adopté.
Le signe du salut c'est la fertilité,

La patrie est la terre où le salut abonde.

LA SERVITUDE

Jacob meurt et Joseph le suivra dans la tombe.

Après le roi clément vient un maître cruel ;
Bientôt le peuple élu sous le travail succombe;
La terre est un exil: il faut songer au ciel.



L'EXODE ET LES JUGES

MOISE SAUVÉ

La vanité toujours vaincra la tyrannie.
Qu'on la jette dans l'onde elle surnagera,

Qu'on la brûle, le feu la cristallisera ;
Dieu se rit des enfers, et Dieu c'est le Génie.

Lutter pour affranchir toutes les libertés,
Emanciper l'esclave et protéger les femmes,
C'est le crime éternel de ces saints révoltés
Que toujours les tyrans ont appelés infâmes.

LE BUISSON ARDENT

Que faut-il pour tirer un peuple de ses chaînes?
— Un rebelle, un maudit qui n'a ni feu, ni lieu;
Qu'importent des bourreaux, les sceptres et

[les haines

Ace proscrit du monde? Il vient de trouver

[Dieu.
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LES PLAIES D'EGYPTE

Faites peur aux tyrans, fléaux, de la nature.
Le sage vous prévoit et peut vous conjurer; .
La science se rit de la magie impure
Et des serments d'un roi prêt à se parjurer.

En insectes impurs se change la poussière ;
Dans l'océan des nuits qui couvre les humains
Dieu fait pour les élus une île de lumière,

Et garantit des poux... ceux qui prennent des

[bains.

Moyse pouvait-il infester un empire ?

De mouches, de crapauds couvrait-il les maisons'?
Non, mais il prévoyait les fléaux des saisons.
Et paraissait créer ce qu'il savait prédire.

LA PAQUE

L'ange exterminateur des enfants, c'est le vice;

La vertu ressuscite et conserve les morts;

La vertu donne au sang l'éclat du sacrifice,

Où sa gloire a brillé, n'entrent plus les remords.
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•Communiez ensemble à l'agneau du passage ;

Marquez de son sang pur le seuil de vos réduits ;
.Le terrible envoyé qui traverse les nuits,

Du sauveur immolé respectera l'image.

L'agneau c'est l'innocente éternelle victime,

•C'est la douceur sans tache, amante du pardon;
•C'est la blancheur terrible aux noirceurs du

[démon ;

C'est la vertu qui meurt pour effacer le crime.

LA MER ROUGE

La mer ouvre son sein, puis bientôt applanie,
Elle engloutit l'orgueil et les armes d'un roi ;
Le peuple est escorté de prodiges! Pourquoi?
— 11 a pour conducteur un homme de génie.

LA MANNE

Les succès de l'audace et les fruits de l'étude
Ont aidé le grand homme à sauver Israël ;
Il sait utiliser pour cette multitude
La source des rochers et la manne du Ciel.



140 LA BIBLE

LES AMALÉGITES

Un geste de Moyse a brisé des cohortes;

Il, connaît son empire, il monte au Sinaï;

Il est seul, et ses mains sont encore assez fortes
Pour venger l'Eternel que le peuple a trahi.

LE TABERNACLE

La crainte offre du sang sur l'autel des victimes;

Sur l'autel des parfums, l'amour offre l'encens;

L'esprit voit la lumière aux sept rameaux puis-

[sants ;
L'arche est le résumé des mystères sublimes.

LE VEAU D'OR

Pendant qu'au Sinaï, Dieu travaille la pierre,
Tout Israël se vautre autour d'un monstre d'or.
A quoi servent le bruit, la foudre et le tonnerre,

Quand lafoule des sots croit Dieu plus bête encor ?
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NAJDAB ET ABIHU

Le feu sacré dévore et consume les âmes ;

11 faut s'en rendre maître ou périr foudroyé,
Par la force du ciel, l'encensoir est broyé,
Dès qu'il ne contient plus les éternelles flammes.

GORÉ, DATHAN ET ABIRON

Sacerdoce jaloux, voilà de tes miracles !

En touchant l'encensoir on usurpa la mort;

Le plus lâche toujours, se rallie au plus fort,

Et tout est excusé par la voix des oracles.

LE SERPENT D'AIRAIN

C'est la réalité qui dévore nos songes;
Par des serpents de feu ton cœur est tourmenté,

Mais le serpent d'airain de la fatalité,

Apaise tes désirs et détruit tes mensonges.
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LES MADIANITES

D'Alexandre le Grand qui fait ici l'histoire?
Alexandre sut vaincre et se montra clément-
Les héros de la Bible agissent autrement,

Et dans la boucherie ils traînent la victoire.

Mais ces barbares Juifs ont un dogme absolu ;
Alexandre fut Dieu, puis mourut dans l'ivresse p
Josué préparait un Trône à la Sagesse
Et du Dieu d'Israël le culte a prévalu.

Alexandre traitait les rois vaincus, en rois ;
Josué les traitait en victimes immondes.
Dans ce livre où le ciel aime à cacher ses loisr
Les absurdités même ont des raisons profondes.

PASSAGE DU JOURDAIN

Les Hébreux à pied sec ont passé le Jourdain ;
Le chemin fut tracé par douze blocs de pierre ;
La fable est merveilleuse et l'histoire est sin-

[cère:
Sans broncher pour si peu, suivons notre che-

[min.

tk
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LES MURS DE JÉRICHO

Les murs sont renversés au son de la trompette
Ils ont tombé d'eux-mêmes : adorons le Dieu

[fort.
Les remparts de l'enfer auront le même sort.
Il n'est qu'un Dieu, c'est Dieu! Moïse est son

[prophète.

Lorsqu'un peuple est en marche on ne l'arrête

[pas.

Le progrès éclatant renverse les murailles
La bastille géante a vomi ses entrailles,

Elle s'est écroulée au seul bruit de nos pas.

LE SOLEIL ARRÊTÉ

Josué dans sa marche arrête le soleil !
— C'est la terre qui tourne, a crié Galilée !
— Eh! qu'importe cela? Cette histoire voilée
Veut dire qu'on ne vit jamais un jour pareil.
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AOD TUE ËGLON

D'un monarqueoppresseur peut-on percer le sein?

Doit-on sauver un peuple au prix du sang d'un,

[homme ?

Quand Brutus fut défait il fut un assassin!
Il serait un héros, s'il eût délivré Rome!

GËDÉON

Souvent les ennemis de notre liberté

Se cachent dans la nuit de nos propres systèmes ;
Mais brisons nos erreurs, montrons la vérité,

Restons dans la lumière, ils périront d'eux-

[mèmes.

SAMSON

Le nuet sort du lion, la douceur de la force,
Mais la force à son tour cède à la volupté,
Puis renaît dans la peine ; ici la vérité
Perce de toutes parts sa fabuleuse écorce.

f
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RUTH ET BOOZ

La femme juive ici trouvera des leçons :
Soyez infatigable au métier de glaneuse,
Ris du vieillard vaut mieuxquefolâtres garçons;
Fille qui sait glaner deviendra moissonneuse.

SAMUEL

Le prêtre Samuel fut l'ennemi des rois,
Etlevieuxroi Saul fut le bourreau des prêtres;
Tous deux avaient raison, Dieu règne par ses lois,
Et devant l'Eternel les tyrans sont des traîtres.

Les prêtres et les rois se haïront toujours,
Tant qu'ils voudront régner au gré de leur ca-

[price;
Ils pourraient se prêter un mutuel concours
S'ils étaient les appuis de la sainte justice.

MORT D'HÉLI

L'arche sainte n'est rien quand le prêtre est
[menteur;

Quand l'espritfait défaut, les ratsmaugentl'idole;
Le grand-prêtre périt dès que le Dieu s'envole,
Mais l'arche est un fléau pour le profanateur.

10
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DÉFAITE DES PHILISTINS

Un orage soudain favorise vos armes,

Soldats du Dieu vivant, combattez pour la foi ;

Soldats du vrai pouvoir triomphez pour le roi,

Mais Dieu ne veut jamais ni le sang, ni les

[larmes.

JONATHAS

C'est la religion jalouse de la gloire

Qui punit les héros et renverse les rois.

Toi qui tombas martyr, dis-moi ce que tu crois ;
Le trépas t'apprendra ce que tu devrais croire.

DAVID

Le roi n'est pas celui qui règne etqui commande;
C'est celui qui du peuple abat les oppresseurs,
C'est celui qui détruit les géants agresseurs,
Et plus l'homme est petit, plus la victoire est

[grande.



L'EXODE ET LES JUGES 147

SAUL

Le despotisme usé se transforme en folie.
Le tyran détrôné veut tuer son sauveur,
Mais du peuple éclairé la secrète faveur
Reste avec le hérosqu'on chasse et qu'on oublie.

EXIL DE DAVID

Adieu, noble proscrit, ton ami t'abandonne,
Pour la dernière fois, il est fier de te voir ,
Il reste où le retient un rigoureux devoir,
A lui la mort,, à toi l'exil et la couronne.

ABIGAÏL

Abigaïl trahit son mari pour son maître; -, i,
Elle sauve Nabal, mais Nabal en mourra; -U
Femme, elle a deviné que David régnera • •

Et d'avance, elJe exploite un veuvage peut-être.
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LA PYTHONISSE D'ENDOR

Pourquoi viens-tu du prêtre éveiller le fantôme
Dans les antres d'Endor, ô monarque insensé ?

Quand un maître du monde évoque le passé,
Il a déjà perdu sa vie et son royaume.

L'AMALÉGITE

Toi qui veux être roi, punis les régicides ;

Frappe les assassins de ton prédécesseur ;
Sois sans pitié pour eux, pour que ton succès-
Ne doive pas le trône à tes amis perfides, [seur

BETHSABÉE

Les rois ne régnent pas au gré de leur caprice ;
Par l'abus du pouvoir ils perdent tous leurs droits ;
M lâcheté se tait devant l'orgueil des rois,
, Et tout leur est soumis, excepté la justice.
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ABSALON

L'adultère produit l'inceste fratricide;
Le père était pécheur, le fils est révolté;
Le repentir implore en vain l'impunité;
La mort vient sur les pas du crime qui la guide.

PÉNITENCE DE DAVID

David devient folâtre, et danse devant l'Arche;

Pour un bon mouvement Osa meurt foudroyé.
Le roi s'arrête enfin sur le prêtre appuyé,
Le prêtre peut s'asseoir, le sacerdoce marche.

AVÈNEMENT DE SALOMON

C'est le prêtre qui fait le prince légitime;
L'aîné royal périt du peuple abandonné;

David à son bâtard, lègue en mourant des cri-
Mais le prêtre l'excuse ettoutestpardonné. [mes,
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LE CHOIX DE SALOMON

Salomon, que veux-tu? la gloire, la richesse,

Les triomphes des yeux, les délices du goût?
— Non, Seigneur, donnez-moi seulement la sa-

[gesse.
— Bien choisi, mon enfant! avec elle on a tout.

LE TEMPLE DE SALOMON

Un temple, des palais, hélas! puis des ruines.
Le luxe, le plaisir, puis la satiété.
Vanité, vanité, tout n'est que vanité,

Réalités du monde, et chimères divines !

Les dieux aiment le sang, la graisse et la fumée,

Bâtissez donc un temple auguste et spacieux,
D'où puisse, nuit et jour, s'élever jusqu'aux

[cieux,
L'insupportable odeur de la chair consumée.

Ce temple tombera sans qu'il en reste rien;
Dieu demande de nous un autre sacrifice :
Nos cœurs sont ses autels, son culte, c'estle bien ;
Il est la vérité, la vie et la justice.
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LA VIEILLESSE DE SALOMON

On dit que Salomon, négligeant le vrai Dieu',
Dans sa vieillesse admit des idoles infâmes,

Hélas ! il est permis de délirer un peu
Lorsqu'on a soixante ans et plus de trois cents

[femmes.

Israël s'en retourne aux autels du veau d'or;
— Voilà donc tout le fruit de ce règne superbe !
Toute grandeur se fane et sèche comme l'herbe,

L'homme meurt de misère auprès de son trésor.

LE SCHISME

Encor des rois, encor des chaînes,
Encor des victimes humaines
Et des prophètes égorgés !

Toujours l'encensoir et les armes,

Toujours du sang, toujours des larmes,
Et des dieux tristement vengés !
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JEZABEL

Achab et Jézabel, les chiens anthropophages,
Et Jéhu plus cruel que les chiens dévorants,

Tas d'animaux impurs, pontifes et tyrans,
Magiciens de Baal et prophètes sauvages.

RAVISSEMENT D'ÉLIE , .

Hélias est traîné par des coursiers de feu ;
Elle est enlevé sur un char de lumière.
Ils reviendront tous deux pour consoler la terre,
Car l'homme de génie est le flambeau de Dieu.

LES ENFANTS ET LES OURS

Enfants de l'ignorance, insultez au génie,
Contestez les rayons que vous ne voyez pas.

La bêtise toujours par la bêle est punie,
Et l'erreur de la vie appelle le trépas.
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LA SUNAMITE

Elisée, Elischah veut dire un homme-Dieu ;
Pour l'enfant de Sunam, pour la veuve docile,
L'huile ne tarit plus, la mort semble être un
Et déjà cette histoire ébauche l'Evangile, [jeu,

SAMARIE

C'est ici qu'apparaît le précepte chrétien
De ne pas se venger d'un ennemi sans armes,

De prévenir le sang en essuyant les larmes

Et de vaincre le mal par la force du bien.

MORT DE JÉZABEL

Vous avez beau farder la tyrannie impure,
Vous gravissez en vain les sommets de Babel,

Car au pied de. la tour, attendant leur pâture,
Dans l'ombre, on voit errer les chiens de Jézabel.
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THAUMATURGIE

La résurrection, vieux dogme rabbinique,
Nous apparaît ici pour la première fois :
Les reliques des saints revendiquent leurs droits
Et cette histoire juive est toute catholique.

DÉFAITE DE SENNAGHÉRIB

Pâle Sennachérib où donc est ta victoire ?
Le Simoun a passé sur tes soldats sans gloire ;
Les monarques dictaient leurs ordres absolus :
J'ai détourné la tête, ils n'étaient déjà plus.

EZËGIIIAS

Voici le grand soleil, voici des colonnades,
Voici des potentats debout sous les arcades,
Tous semblent adorer le pilier du milieu,

Peut-être pensent-ils que le pilier c'est Dieu.

Mais il n'est point de centre à l'incommensu-
Dieu tout entier partout déborde l'infini, [râble ;
C'est l'absolu sans forme, à toute forme uni,

C'est l'unité qu'on rêve, égale à l'innombrable.
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MOLOCH

L'antique Dieu Moloch dans ses bras étouffants
Et sur son cœur de feu consumait les enfants.
Du célibat chrétien la sagesse inféconde [monde.
Les dévore du moins avant qu'ils soient au

SABÉISME

Dans leur astronomique et vaine idolâtrie
Les anciens adoraient la lune et le soleil ;
Notre culte chrétien n'a plus rien de pareil :

Le soleil, c'est Jésus, et la lune, Marie.

Dans les astres, Dupuis voit la réalité ;
Il croit que la pensée est l'ombre des étoiles.
Mais du rêve éternel, les soleils sont les voiles :

Intelligence, amour, voilà la vérité.

CALAMITÉS

Ici nous retournons aux Paralipomènes :

Voici le roi David qui choisit un fléau; [beau,
Le peuple qu'on dénombre au profit du tom-

Et le diable qui veut des victimes humaines.



156 LA BIBLE

VICTOIRE DE JOSAPHAT

Le soleil pour les uns, la foudre pour les autres:
Voilà ta vieille erreur, égoïste Israël !
Aussi ta loi tourmente, et ton dogme est cruel.
— Le soleil luitpour tous, disent les vrais apôtres.

JOAS ET ZACHARIE

Le roi règne et gouverne aunomdesesancêtres;
Le prêtre doit du ciel interpréter la loi.
Si le prêtre aujourd'hui 'conspire pour le roi,

Demain le roi jaloux renversera'le prêtre.

MALHEURS D'ISRAËL. — LES PROPHÈTES

Ici tout recommence, et jamais ne s'achève;
L'idée inébranlable a bâti la cité;
La force la renverse et la foi la relève,

Mais la cité durable est dans l'éternité.

Voici Jérusalem qui sort de ses ruines;

Puis viendront les Romains qui la désoleront,

Qui lui succédera? —La ville aux sept collines.
'

— Puis après celle-ci?— Nos enfants le sauront.
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ESTHER

Voici la juive adroite et le roi bête fauve;
La reine d'un sérail devient l'ange du ciel;

Les mystères d'Etat sont des secrets d'alcôve,

Et l'opprimé d'hier, demain sera cruel.

MORT D'AMAN

Pour perdre un ennemi, l'inviter à sa table,
Traiterun suppliant comme un vil séducteur, —

Ce récit, j'en conviens, est peut-être menteur,
Mais, très certainement, il est peu respectable.

JOB

Voici du grand Job la symbolique histoire:
La légende du mal qui se transforme en bien ;
Voici de l'avenir le mystère chrétien :
C'est par les grands tourments qu'on arrive à la

[gloire.
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LES PSAUMES

Les poètes sacrés jamais ne sont coupables;
David fut un brigand, puis un roi criminel ;
Il fut perfide ami, père lâche et charnel,
— Oui, mais il composa des psaumes admi-

[rables.

LES PROVERBES

Fables, mythes sacrés, saintes métamorphoses,

Salomon sur vous tous a dit la vérité ;
Nous ne connaissons rien du fond de toutes
Vanité, vanité, tout n'est que vanité, [choses :

L'ECCLËSIASTE

De ses jours ici-bas qui peut savoir le nombre?
Favoris du bonheur, sans espoir jouissez;
Elus de la douleur, taisez-vous et passez,
Car des humains la vie est le rêve d'une ombre.
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LE CANTIQUE DES CANTIQUES

Pour nous donner l'amour, Dieu fit la femme
'

[belle;
Celui qui sait aimer est un homme parfait ;
Celui qui fut aimé, peut mourir satisfait :
Il a connu la vie et la joie éternelle.

PROPHÉTIE D1SAÏE

Là fut Jérusalem ! et son Temple peut-être
Surmontait le coteau maintenant dévasté.
Dieu n'en promet pas moins, au gré d'un autre

[prêtre,

A quelque nouveau temple une autre éternité.

JËRËMIE

Les lamentations du vieillard Jérémie
Attendrissent notre âme au lieu de l'exalter.

Quand vient l'éboulement de la terre ennemie,
Il faut prendre la pioche et non se lamenter.
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ËZËGHIEL

Allons, réveille-toi, poussière de la tombe !

La mort n'existe pas et la vie est partout.
Parce qu'on fauche l'herbe, elle est toujours de-

La nature, à jamais, relève ce qui tombe, [bout;

LA JEUNESSE DE DANIEL

Les éphèbes du roi, nourris par des eunuques,
Apprennent la science, et sont plus forts que
Daniel deviendra le conseiller, l'appui, [lui.
Ou le juge irrité des royautés caduques.

NABUGHODONOSOR

Regarde Babylone et ton faste superbe !

Regarde-la, prophète, et dis : elle est à moi !

C'est toi seul dans ses murs qui règnes quand le

[roi
N'est qu'un vil animal digne de brouter l'herbe.



L'EXODE ET LES JUGES 161

LE FESTIN DE BALTHAZAR

Quand nous sommes joyeux, quand nous fai-

[sons bombance,

Sur le mur de la salle où fument nos repas,
La main de la mort blême écrit notre sentence.

Balthazar la voyait... Nous ne la voyons pas.

OSÉE

Du prophète Oséas passons les aventures :

Il commit, nous dit-on, l'adultère inspiré.
11 faut faire une corne à, ce texte sacré,
Pour en cacher du moins les images impures.

JOËL

Joël dit que Dieu parle à l'esprit de tout homme,
Et que par la raison l'on connaît l'Eternel ;

Que l'âge mûr sourit au rêve maternel,
Et que Dieu détruira Jérusalem et Rome.

ii
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AMOS

Amos est un berger qui consulte les chênes ;
Il demande aux roseaux ce que peuvent les rois;
De la Nature immense, il reconnaît les lois
Et mesure au cordeau les vanités humaines.

ABDIAS

Le soleil est nouveau ; la campagne étincelle ;
Abdias a pleuré les jours qui ne sont plus,
tët voit, en souriant, renaître les élus
Dans la Jérusalem triomphante et nouvelle.

JONAS

Jonas dans la baleine ! ô l'étonnante histoire !

Tel est l'homme pourtant au ventre de la mort ;
Mortel il voit la tombe, immortel il en sort.
Où se tait la raison, l'espérance peut croire.
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MICHEE

Le prophète Michée annonce le Messie,
Issu de Bethléem, le hameau de Juda;
La légende bientôt suivra la prophétie ;
Et c'est ainsi que Dieu vers Jésus nous guida.

NAHUM

Nahum entend le bruit de la cavalerie,
Et le graveur moderne y joint quelques canons;
Voici Mars et Pallas, des glaives, des clairons,

Et de la guerre enfin la fantasmagorie.

HABAGUG

Habacuc enlevé par un poil de sa tête

Enjambe les éclairs et n'y voit que du feu.

Il décrit au hasard la colère de Dieu,
Et n'en reste pas moins un sublime prophète.
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ZËPHANIAS

Vous prétendez que Dieu vous mit le glaive en
[main,

Peuple qui florissez par le droit de conquête?
Mais le glaive est resté pendu sur votre tête :
Le vainqueurd'aujourd'hui sera vaincu demain.

HAGGËE

Une terre sans nom, de ruines couvertes,

Voilà cette Judée, opulente autrefois !

Quels démons ont poussé les peuples à leur
[perte ?

— L'avarice du prêtre et les crimes des rois.

ZACHARIE

Un grand roi doit venir avec un grand pontife;
Les prophètes l'ont dit : roi, prêtre sont venus;
Mais le roi, c'est Hérode, et le prêtre, Caïphe;
Lessauveurs qu'on attend sont encore inconnus !
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MALACHIE

Le feu réparateur qui punit les pervers
Est celui qui des bons fait mûrir Fespérance ;
Le soleil donne à tous la vie et l'abondance,

Et c'est le désespoir qui creuse les enfers.

JUDITH

De la brave Judith voici l'histoire affreuse :
Elle trompe Holopherne et reste vertueuse ;
Elle inspire une orgie, assassine un amant...
— 0 mon Dieu ! tu te sers d'un étrange instru-

[ment.

LA SAGESSE

Voici le grand palais de l'humanité sainte ;
Les rois viennentbaiserses triomphantes mains ;
Elle invite au travail les peuples souverains,

Et les réunit tous dans une même enceinte.
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TOBIE
I

L'histoire de Tobie est une Bible entière ;

Qui la comprendra bien connaîtra l'avenir,
Gomment le fils unique un jour doit revenir,
Et comment le vieillard reverra la lumière.

LE LIVRE SIRACH

Pour les rendre meilleurs, il faut tromper les
[hommes ;

Les trompeurs sont trompés autant que nous le

[sommes ;

On remédie au mal par d'autres plus grands
[maux,

Et l'on prétend que l'homme est roi des ani-

[maux.

PROPHÉTIE DE BARUCH

La loi n'est pas connue et l'on veut qu'elle oblige;
Dieu nous bande les yeux et nous dit : cherchez-

[moi !

Dans cette chambre obscure où les parque la foi,
Les croyants ont tourné; moi, j'échappe au ver-

[tige.
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LES MACCHABÉES

Tuer pour venger Dieu, quel sacrilège horrible !
Et ce crime exécrable est vanté par la Bible!
Dieu pourtant dans ce livre a consigné ses lois,
Mais le diable a sa place aussi quelquefois.

•

ANTIOCHUS

De l'Inquisition saluez les ancêtres :
Voici la cruauté qui torture la foi.
Et la brutalité qui veut faire la loi,

Et le sang qui jaillit sur la robe des prêtres.

SUZANNE

Voici les deux vieillards jugés par un enfant.
La sagesse n'est pas toujours une habitude,

Et le passé, tremblant dans sa décrépitude,
Doit toujours faire place au progrès triom-

[phant.
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BEL

Le sacerdoce vit des erreurs du vulgaire.
— Si vous nous payezmal, Satan vous mangera;
Mais à leur grand serpent, ne faisons pas la

"

[guerre»

Invoquons la science, et le dragon mourra.



LE NOUVEAU TESTAMENT

Enfin voici l'Eglise et la porte de Rome,

Voici l'élu promis par l'ange Gabriel.
L'Ancien Testament, c'est Dieu tonnant au Ciel ;
Le Nouveau Testament, c'est Dieu vivant dans

[l'homme.

SAINT MATHIEU

L'Evangile de saint Mathieu

C'est l'histoire humaine de Dieu.

LES CLÉS DE SAINT PIERRE

Dieu donne ses clés à saint Pierre :

C'est le travail et la prière.

LE THABOR

Moyse, Elie et Jésus-Christ
Sont trois hommes d'un même esprit.
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LA CÈNE

Jésus fondant un culte aimable
Veut que l'on communie à table.

SAINT MARC

De saint Marc voici le Lion :
Peuple, à bas la rebellion.

LES ÉLUS

Jésus bénit les bonnes âmes,

Les petits enfants et les femmes.

LA MORT DE JÉSUS

Pour nous il s'est sacrifié,
Et les juifs l'ont crucifié.

SAINT LUC

Dans sa naïve parabole,

Saint Luc est un taureau qui vole,
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LA RÉDEMPTION

Peuples rivaux soyez amis :

Tous vos péchés vous sont remis.

LA PORTE DU CIEL

Jésus révèle à ses apôtres

Qu'il faut s'aimer les uns les autres.

L'AIGLE

Saint Jean, c'est l'aigle sans pareil

Qui crie en fixant le soleil.

LES MIRACLES

Viens, Lazare ! sors de la terre!
Ne pèche plus, femme adultère !

LA FOI

Jésus est mort en vérité,
Mais la foi l'a ressuscité.
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LA DESCENTE D.U SAINT-ESPRIT

Le Saint-Esprit vient au Cénacle
La foi propage le miracle.

LES DEUX APOSTOLATS

Saint Paul est roi, saint Pierre est prêtre
Des chrétiens, Dieu seul est le maître.

LES DERNIERS SERONT LES PREMIERS..

Des saints apôtres, le plus grand
Etait un pauvre tisserand.

LA CHUTE DES IDOLES

A bas, malgré flèches et chiens,
La diane des Ephésiens.

LE RAVISSEMENT DE SAINT PAUL

Au troisième ciel on enlève
Saint Paul qui ne sait pas s'il rêve.
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LE MARTYRE DE SAINT PIERRE

De la terre éloignant ses pas,
Saint Pierre est mort la tête en bas,
Pour dire à l'Eglise Romaine

Que le ciel seul est son domaine.



L'APOCALYPSE

Voici l'Apocalypse, ouvrage souverain,
Tout plein d'allégorie et d'ombre orientale;

Temple de l'Occultisme, aux sept portes d'airain

Qu'ouvriront sans effort les Clés de la Kabbale.

Sept vertus font la guerre aux vices capitaux ;
L'esprit, par la raison, triomphe de la Bête;

Les faquins couronnés tombent de leurs tréteaux
Et Dieu dit aux martyrs de relever la tête.

L'Eglise, c'est la Femme enceinte du Soleil,

C'est l'humanité même en travail de lumière ;
Le progrès qu'elle enfante à Dieu devient pareil
Et poursuit lentement sa brillante carrière.

Babylone est tombée et l'enfer est vaincu :
L'Eternité pour nous s'unit avec la vie ;
Les justes revivront parce qu'ils ont vécu,
Et la cité nouvelle au bonheur nous convie.



CONCLUSION

Ainsi finit ce livre obscur et radieux,
Grand comme l'infini, fautif comme nous

[sommes ;

Etrange accouplement de la terre et des cieux,

Pensé par l'Eternel, mais écrit par des hommes.

FIN
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En face du Catéchisme de la Paix, ce magni

fique code de momie universelle, nous avons cru

qu'il serait d'un intérêt tout particulier pour le

lecteur, de lui présenter des extraits de l'une des

premières œuvres «fEliphas Lévi. la Bible de la

Liberté, déclamation aussi pleine de force et

d'exaltation contre l'ordre social actuel que le Ca

téchisme de la Paix est une homélie de mansué

tude. La comparaison du point de dépari de la

pensée du Maître et de son point d'arrivée sera,

nous l'espérons, aussi intéressante que fructueuse.

L'ÊDITEVR





PRÉFACE

A vous tous, cœurs souffrants, malades et bri

sés, qui avez besoin d'amour, et qu'on n'aime

pas en ce monde mauvais;

• A vous, exilés, qui voyagez sur la terre sans

y trouver une patrie, et qui pleurez en regar

dant le ciel ;

Espérez, mes frères ; car le consolateur ne

tardera pas à venir.

Lorsque le Christ, abandonnant la terre, s'é

leva glorieux dans les nuées du ciel, ses disci

ples se croyaient orphelins et pleuraient.

Mais des anges les consolèrent en leur disant :

« Hommes de Galilée, pourquoi pestez-vous là

pleurant et regardant le ciel ? Celui qui s'en va

reviendra plus glorieux encore.

Et c'est ce que je vous dis, à vous, pauvres
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brebis délaissées d'une religion qui semble avoir

quitté la terre.

Ne soyons pas des hommes de Galilée ; le

monde entier est notre patrie.

Et notre Dieu n'est pas seulement le Dieu de

Jérusalem ou de Rome ; c'est le Dieu de tout

l'Univers.

La synagogue des Juifs croyait avoir seule

des promesses d'Eternité ; et voilà que le Christ

est venu une fois, et a aboli la loi de Moïse en

l'accomplissant d'une manière plus sublime.

Il est vrai que Moïse avait annoncé un autre

prophète.

Mais le Christ n'a-t-il pas annoncé la venue

de l'esprit d'intelligence qui enseignera toute

vérité, et qui fera de l'humanité une famille de

prophètes ?

J'ai encore beaucoup de choses à vous ensei

gner, dit-il à ses apôtres ; mais vous ne pouvez
maintenant les supporter.

Il est nécessaire que je quitte la terre, ajoute
le Sauveur ; car si je ne m'en vais point, le con

solateur ne viendra point ; mais lorsque je m'en

irai, je vous l'enverrai.



PRÉFACE

Le Christ doit donc faire place sur la terre au

consolateur.

Si le grain jeté dans la terre ne meurt point,

dit encore le Maître, il reste seul et infruc

tueux ; mais s'il se corrompt et meurt, il rap

porte des fruits en abondance.

La semence du Christ a donc dû mourir pour

germer.

C'est pourquoi, pauvre peuple attelé à la

charrue, console-toi : la moisson sera belle.

Voici venir le temps annoncé par le prophète

Joël.

En ces jours-là, dit le Seigneur, je répandrai

mon esprit sur mes serviteurs et sur mes ser

vantes ; et l'homme ne dira plus à son frère :

« Connais le Seigneur ; car tous le connaîtront

et l'aimeront dans la liberté de l'esprit.

Voici ces jours de plénitude qui succéderont

à la stérilité et ;i la grande apostasie, ces jours

de la virilité chrétienne dont parle l'apôtre,

lorsqu'il promet à l'humanité qu'elle sera un

jour délivrée des lisières de la hiérarchie et du

despotisme de» prêtres.

La nouvelle synagogue est devenue stérile
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comme l'ancienne ; et cette Lia, aux yeux ma

lades, est jalouse des enfants de Rachel.

J'entends déjà le conseil de Caïphe crier con

tre moi : « Il a blasphémé ! Et des voix hypo

crites répondre sourdement : « Il mérite la

mort ! » Je ne m'en étonne pas ; j'ai lu le récit

de la passion du Maître.

Mais, comme l'ancienne, la nouvelle synago

gue doit confesser son impuissance devant les

Césars dont elle est l'esclave, et dire : crucifiez-

le ; car il ne nous est plus permis de tuer per

sonne.

Le sceptre est donc tombé des mains de Ju
das, et vous êtes obligés de flatter ce que vous

haïssez, afin qu'ils se fassent bourreaux et qu'ils

servent à votre haine.

Frères, je vous pardonne et je vous plains

et Dieu m'est témoin que je voudrais être ana-

thème pour vous, mais j'obéirai à Dieu plutôt

qu'aux hommes.

Les signes annoncés ont paru ; le cadavre at

tire les aigles, et l'éclair de l'intelligence brille

de l'Orient à l'Occident.

Voilà le second avènement du Christ incarné
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dans l'humanité ; voilà l'homme-peuple et Dieu

qui se révèle.

Hosannah à celui qui vient au nom du Sei

gneur !



1
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DIEU1

Dieu est l'être. Il est parce qu'il existe quelque
chose ; et ce qui est est Dieu.
Dans tout ce qui existe nous concevons l'être

et nous ne comprenons pas le néant; nous ne

pouvons douter de l'existence de l'être, mais

nous ne savons pas pourquoi il est, ni ce qu'il
est.

La raison première de l'être est un mystère
que l'homme ne peut pénétrer ; il faut pourtant
que cette raison existe et qu'elle ait existé tou

jours; car nous ne supposons pas que rien ne

puisse naître de rien. Cette raison doit être in
telligente, puisque l'intelligence existe; elle doit
être bonne , puisque le mal n'est qu'une priva
tion d'être, et que la plénitude de l'être, soit au
moral, soit au physique, constitue ce que nous
appelons le bien.
Or, une intelligence bonne doit être expan
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sive, et la bonté qui s'épanche n'est autre chose

que l'amour. La raison première est donc intel

ligence et amour.
Mais la raison de l'être n'est pas hors de l'être:
autrement l'être ne serait plus.
Dieu n'est pus hors de la nature, puisque les
hommes sont convenus d'appeler Dieu la cause

première : Dieu est dans tout ce qui existe ;
on dit qu'il crée toute chose; parce qu'il est la
cause de l'existence de toute chose; mais cette

cause ayant existé toujours, n'a jamais été sans

produire son effet. Rien de ce qui existe n'a
commencé, et les formes qui varient sans cesse
sont elles-mêmes le résultat nécessaire des

combinaisons éternelles des nombres qui se
meuvent en cercle autour de la grande unité.

Quand une heure sonne à ce cadran immense,

une création nouvelle apparaît, mais elle sort
de la précédente, comme pour nous le temps
sort du temps; l'horloge de l'éternité roule et
déroule sans cesse son mouvement infini, et
les insectes qui pullulent dans la poussière de
ses rouages comptent de longues suites de

siècles entre les mouvements rapides de son

balancier.
A quoi comparerai-je encore la cause pre
mière , dans son repos laborieux au centre du

cycle éternel ?
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Elle est comme une bouche qui aspire, res

pire et aspire sans cesse.

hon souffle chasse, dans l'espace, des milliers
de mondes nouveaux ; puis ses lèvres mysté
rieuses s'entr'ouvrent et les attirent par une as
piration ineffable.
Ainsi Dieu rejette et absorbe; il réprouve et
il choisit; mais il ne repousse que pour attirer,
et les damnés d'un monde qui finit sont les élus
d'un monde qui commence.
Car l'être qui repousse le néant s'épanche ;
et l'être qui attire le néant absorbe la mort dans
la vie.

Dieu est comme la mer qui a son flux et son
reflux, sans que ses eaux augmentent ou dimi
nuent.

0 hommes qui regardez le ciel, pourquoi
cherchez-vous Dieu hors de vous? Est-ce que
vous ne sentez pas votre existence?
Dieu est en vous, puisque vous êtes; mais

qu'est-ce que Dieu est eu vous?
Il est intelligence, puisque vous comprenez.
Il e*i amour, puisque vous aimez. Il e-t ex
pansion par la forme et la voix, puisque vous
avez une forme et une voix.

Et main tenant pourquoi me dites-vous de vous

montrer le Père? Regardez-vous vous-mêmes,

et vous aurez vu le Père ; regardez-moi, et vous
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aurez vu Dieu , car le Père est en nous et nous
sommes en lui.

Allez à l'Orient et à l'Occident; montez sur le
char volant des nuages et courez sur l'aile des
vents; volez à travers l'immensité sur les sen
tiers des étoiles du matin; vous pourrez voir
d'autres formes et entendre des voix jusqu'alors
inconnues à votre oreille, mais vous ne verrez

pas un autre Dieu.

Que parlez-vous du ciel ? Le ciel est l'espace
où flottent los mondes. La terre que vous ha
bitez est un atome perdu dans l'atmosphère

céleste et qui reluit dans un rayon d'une étoile.
Vous êtes dans le ciel, et la terre n'est que l'es
cabeau de vos pieds. Que voulez-vous chercher

dans l'espace ?

Dieu n'est pas plus dans le ciel que sur la

terre ; mais il est dans tout ce qui est, et il est
tout ce qui est.

Il est tout entier partout et il n'est contenu
nulle part.
Il se révèle où se manifeste la vie, et il se cache
dans les ténèbres qui nous font rêver la mort.

Mais la mort n'est pas, car elle ne peut être

en même temps que la vie; et le néant ne peut

être que lorsqu'il n'est pas.

Que celui qui a des oreilles pour s'entendre

s'applique à entendre !
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Pourquoi êtes- vous tristes et délaissés, enfants
altérés de vérité et d'amour?

Oh ! regardez et voyez combien Dieu est beau!
Comme il resplendit dans le soleil ! Comme il
est suave dans l'azur du firmament ! Comme
il rit dans l'air embaumé par les fleurs ! Gomme
il est riche sur la terre !
Eh quoi ! vous secouez la tête et vous pleurez !

Vous sentez un vide dans votre cœur et vous
vous découragez de vivre !

Oh ! Sachez qu'il n'y a point de vide en vous :

c'est la plénitude de Dieu qui déchire votre
âme pour la dilater.
Vous êtes tristes parce que l'heure de l'enfan
tement est venue, et vous ne sentez que le mal,

parce que le mal en vous est en travail du
bien.

Consolez-vous ; le bien existe ; le bien est

éternel : le bien c'est Dieu.

Et c'est en lui que nous vivons, que nous
nous mouvons et que nous sommes.
Ne pleurons pas, enfants nouveau-nés,

parce que nous ne voyons pas encore notre

mère qui nous a enveloppés de langes, et qui
nous berce sur son cœur.
Encore quelques jours et nos yeux s'ouvri
ront, et nous verrons les siens nous sourire.
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Si Dieu est notre père, nous ne sommes donc

pas ses esclaves, et comment serions-nous les
esclaves des hommes?
L'enfant s'asseoit à la table du père, et c'est
le père qui sert ses enfants, comme le Christ a
fait au banquet de son sacrifice.

Le fils est honoré comme le père par les
amis de la maison ; car c'est le même sang et
le même nom, et l'héritage du père appartient
au fils.
C'est pourquoi Dieu a voulu discerner ses
enfants des esclaves, et il leur a donné la loi
pour épreuve.

Kt la loi n'était pas pour les enfants ; car les
enfants n'ont d'autre loi que l'amour.
Les animaux sont au-dessous de l'homme,

parce qu'ils obéissent à l'homme, et les
esclaves se sont faits le bétail de la peur.
Parce que leur âme s'était attachée à l'herbe
qu'ils broutaient, et ils ont voulu digérer leur
pâture dans le parc de la servitude.
Les vices qui rendaient l'homme semblable
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à la brute sont les premiers ennemis de sa

liberté.

Esclave de l'ivrognerie, l'homme sacrifie à ce

vil penchant, safemme, ses enfants et son âme.

Et il en vient à n'avoir plus même, pour se
conduire, l'aveugle instinct de l'animal.

Esclave de la débauche impure, l'homme

outrage les sources sacrées de son existence,

noie dans les bouillons d'une luxure bestiale

la flamme sacrée de l'amour. Il repousse la
divinité qui descendait en lui pour créer, et
remplit d'avortons les entrailles de la mort.

Il est une autre passion qui enchaîne le
cœur de l'homme, et qui l'étouffe dans l'étreinte

redoublée de ses l'ers : c'est le désir de posséder

seul la terre.

Ce désir effréné est le fils aîné de Satan et le

père de l'homicide.
L'avare nvmdit la vie de ses frères, et,

comme le corbeau, il veut dévorer les ca
davres.
L'an,bitieux. plus infernal encore,, veut em

poisonner les âmes dans son orgueil, comme

l'avare enferme l'or dans ses coffres toujours

affiiiués.

Ils se sont asservis à leur convoitise insensée,

et ce maître impitoyable les frappe de sa verge
de fer et ne leur laisse aucun repos.
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C'est ainsi que se venge l'amour méprisé, et
au jour de leur mort, leur âme maigre, vide,

affamée et nue, grelottera dans la nuit froide
où se perdent les ombres maudites.
Et ils étendront les bras pour y chercher le
dieu qu'ils se sont fait, et ils n'embrasseront à

jamais que leur squelette pâle et glacé.
C'est l'intelligence et l'amour qui affran
chissent les hommes ; car le corps même de
l'homme est le premier ennemi qu'il doit

dompter.

Malheur à ceux qui s'abrutissent dans les

joies de la chair, parce qu'ils se vautreront
dans la servitude, et ne songeront plus à se

relever.

Mais vous qui avez vaincu la chair, défendez
contre la terre et contre le ciel même, la li
berté sainte de l'esprit !

L'esprit ne doit céder qu'à l'esprit, et la foi

n'obéit qu'à l'amour.

C'est pourquoi le Christ, en mourant, a jugé
ses bourreaux.
Et c'est pourquoi Jean Hus, du milieu de

son bûcher, a foudroyé l'assemblée des mé
chants et a fait rougir celui qui tenait alors

l'empire de Satan.
Car les rois de ce monde corrompu sont le&

enfants du diable, et leur puissance est la puis
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sauce de l'enfer, et ils osent régner au nom de
Jésus-Christ !

Et c'est là l'antéchrist qui devait venir, et il
est venu, et il doit venir, et il est déjà dans le
inonde.

Tout le mal vient du côté de l'aquilon ; mais
les enfants de Dieu n'ont rien à craindre, car
le prince de ce monde est jugé.
La liberté est comme le tonnerre dont les
hommeâ se servent dans leurs combats ; plus on
la comprime, plus elle éclate.
Or, maintenant elle est foulée dans l'huma
nité tout entière de tout le poids d'un monde

corrompu : aussi son explosion va bouleverser
l'univers ; car la liberté, c'est Dieu ; et on l'a

enchaînée pendant son sommeil. Mais elle va se

réveiller, et son courroux sera terrible, et lors

qu'elle s'agitera dans ses chaînes, le ciel et la

terre seront ébranlés.

Que les hommes de mauvaise volonté ne nous

accusent pas alors ; car nous les avons avertis.

Nous voudrions les empêcher de périr ; mais

nous ne pouvons arrêter le bras de Dieu.



LE PECHE

Le péché est l'avortement de l'intelligence et
de l'amour.
C'est l'homme qui ne se lève pas lorsque Dieu

l'appelle à la lumière, et qui reste endormi dans
les ténèbres.

C'est l'enfant stupide ou sans cœur, qui se
détourne avec humeur, lorsque sa mère lui tend
les bras.

C'est le vase d'argile que le feu n'a pas durci,
et qui laisse échapper la douce liqueur de la
vie.

Aussi les vases de péché seront brisés et re-

pétris par le potier et remis au feu éternel,

jusqu'à ce qu'ils deviennent desvasesd'honheur
dignes do la table du roi.

Que celui qui comprend, médite ce qu'il com
prend !

Le péché est le fils de l'ignorance ou de l'erreur;
mais l'ignorance et l'erreur sont des épreuves
de l'amour de la vérité et de la vérité de
l'amour.
La douce liberté, notre mère et notre fiancée,

I.
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s'est montrée à nous au commencement ; puis,
elle a fui dans les ombres de la mort et nous a
appelés à elle, pour voir si l'amour serait plus
fort en nous que la crainte.
Et l'homme s'est élancé vers elle à travers la
nuit ; et il s'est heurté contre la pierre ; et il est
tombé dans les précipices ; et il s'est déchire
entre les ronces du chemin.
Mais lorsque le jour lui montrera enfin sa
bien-aimée, croyez-vous qu'elle lui reprochera
les blessures qu'il aura affrontées pour elle ?
A celui qui aura marché toujours malgré ses
chutes et ses meurtrissures, elle donnera la robe

nuptiale et le repos dans les embrassement? de

l'épouse.

Mais à ceux qui auront eu peur des ténèbres
et qui seront assis, enveloppés de leur manteau,

et qui auront allumé la lampe égoïste de leur
raison pour se garder eux-mêmes à sa pâle
clarté ; la liberté se montrera de loin avec un

reproche amer de leur lâcheté et de leur ingra
titude.
Et s'ils ne sont pas morts ils se réveilleront ;
mais s'ils se sont endormis dans la mort de

l'égoïsme, ils seront rejetés au grand feu de la
fournaise qui prépare l'or, l'argent et l'airain
à être jetés au moule, pour embellir le temple
du Seigneur.
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Et avant de revivre, ils se sentiront mourir
par leur faute et croiront que c'est pour tou
jours.
Mais leur désespoir même sera un acte
d'amour et une étincelle de vie.
Et cette étincelle germera comme une se
mence, au sein de leur corruption et de leur
mort.

Et ils n'entreront que plus tard dans la vie de
l'humanité et à travers de grandes douleurs.
Et leur naissance sera pour la vie éternelle
un accouchement tardif et laborieux.

Lorsque le potier travaille, il prend une masse
de terre et la pétrit pour faire un vase.
Mais à mesure que le vase se finit, il rejette
une partie de l'argile qu'il avait d'abord choisie.
Puis il recueille tous ces débris et les réunit
à la masse qui doit lui servir pour d'autres ou
vrages.
Ainsi, ceux en qui il ne s'est pas trouvé la
vie dans la mort, ceux qui n'ont gas aimé la li
berté, parce qu'ils n'en voyaient pas la beauté,

ceux-là ont été rejetés par l'Eternel ouvrier qui
est l'homme.

Ont-ils le droit de se plaindre ? Non, car l'ou-

vrierdispose à son gréde son argile ; ils ne souf
frent pas de la privation de l'être, car on ne
peut regretter ce qu'on ignore.
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Ceux qui souffrent du désir de la vie, ont

déjà la vie qui travaille en eux à s'affranchir de
la mort.
Mais je vous dis, en vérité, que rien de ce

que rejette d'abord l'Ouvrier céleste ne sera

perdu.

Car il travaille sans cesse ; et chaque œuvre
est terminé à son jour.
Mais comme le potier frappe sur le vase qu'il
retire du feu, pour savoir s'il est heureusement
terminé, Dieu éprouve l'homme par la crainte
et par la douleur.
Si le vase résiste, le potier se réjouit et dit :
« J'ai fait ce vase ».
Si l'homme résiste, Dieu lui tend les bras avec
joie et dit : j'ai engendré un fils libre et intel
ligent comme moi.
Mais tout ce qui se laisse briser est rejeté
dans la masse inerte, d'où l'esprit tire, succes
sivement, les plantes, les animaux et les hom
mes.

Et rien de ce qui n'existe pas encore ne peut
souffrir.
Et rien de ce qui existe ne souffre que pour
enfanter le bonheur.
Or devant Dieu, le péché n'existe pas ; car le
mal est le néant du bien; et le bien existe.
Le mal n'existe que dans notre imagination
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ignorante, parce que nous ne savons pas que
tout ce qui nous semble mauvais est un bien

qui naît laborieusement.

C'est un mal que la faiblesse, et l'ignorance,
et la misère infinie de l'enfant qui vient de naî
tre ; et c'est (de ce mal pourtant que sortent,

plus tard, tous les biens de la vie humaine.
Le péché est la chute du nouveau-né ; et sa

mère le relève sans s'irriter contre lui, car elle
sait bien qu'il ne peut encore marcher.



LE CHRIST

Le Christ est la victime de la liberté, le des

tructeur du monde criminel et le dieu de la ré

volution.
Il vient lorsque Judas à laissé échapper le
sceptre de ses mains, lorsqu'Israël est sans vertu,

lorsque la patrie est éteinte.
Sa mère est vierge ; car la pensée qui enfante
le sacrifice est pleine d'un amour austère et re
nonce aux plaisirs de la vie.
11 naît dans la crèche, au milieu de la pau
vreté et les hommes du peuple le reconnaissent
et l'adorent ; et une lumière nouvelle se mon
tre dans le ciel. Hérode le cherche pour l'égor-
ger ; le sang innocent coule sous le couteau de la

tyrannie ; mais Hérode ne tue que son propre
fils, et le Christ enfant échappe à ses bourreaux.
Il doit grandir pour mieux se sacrifier au salut
du monde.

Le fils de l'artisan médite la grande révolu
tion dans les travaux de l'atelier, et il est sou
mis à ses parents ; car la liberté ne se révolte

pas contre l'autorité de la sagesse et de l'amour.
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Gomme Moïse, il fuit au désert, et il est tenté
par l'esprit d'égoïsme ; mais il le confond dans
sa triple puissance, et le ciel se soumet au

vainqueur de Satan.
Il prêche la souffrance et le sacrifice, et mau
dit les heureux du siècle. A sa voix, la tempête
des passions s'apaise, et il marche tranquille
ment sur les flots irrités ; il touche en gémis
sant les yeux des aveugles, et les oreilles des
sourds, et leur dit : « Ouvrez-vous ». Mais Jéru
salem est esclave de Rome, et elle s'obstine à

périr.

Puisqu'il ne peut sauver sa patrie, le Christ
va mourir pour le monde entier !

Il convie au banquet des noces de l'homme
avec la liberté, les vagabonds, les mendiants,
les aveugles et les boiteux. Il abaisse ceux qui
se croient justes, et réhabilite les pécheurs. Il
ne condamne pas la femme adultère, et dit de
la prostituée : Beaucoup de péchés lui sont re
mis parce qu'elle a beaucoup aimé. Il condamne
le pharisien superbe et justifie l'humble publi-
cain. Il traite Hérode de chacal, et les prêtres
de sépulcres blanchis. Il met l'homme au-dessus
de la loi, et déclare que la loi est faite pour
l'homme, et non pas l'homme pour la loi ; aussi
est-il traité d'impie et de blasphémateur.
Il viole le sabbat avec ses disciples, et censure
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amèrementles traditions humaines ; il n'observe
pas les cérémonies légales, et dit qu'il faut pu
rifier le cœur plutôt que de laver les mains.
Il abolit parmi ses disciples les titres de sei
gneur, de maître et de père : Vous n'avez qu'un
maître, qu'un seigneur et qu'un père : C'est

Dieu. Mais pour vous, vous êtes tous frères.
C'est ainsi que se révèle au monde la triple
dignité humaine : liberté, égalité, fraternité.
Ou la mort, a ajouté l'expérience des siècles.
Et en effet, la mort règne où ne triomphe pas la
vie ; et la vie c'est la liberté, l'égalité et la fra
ternité.

Ainsi Jésus s'élève contre la société mauvaise
qu'avait enfantée l'égoïsme ; et parce qu'il ose
être juste, il est criminel selon les lois des mé
chants.

Sa condamnation condamne les lois selon les

quelles il doit mourir; et c'est ainsi que par le
cri d'adoration, qu'arrachent à tous les cœurs
ses sublimes vertus, il révoltelégitimement l'es
prit contre la chair, et affranchit le monde par
l'amour.

Cet homme était vraiment lefîls de Dieu! a sa
mort, le faux jour qui égarait le monde s'obs
curcit, le voile du sanctuaire se déchire, la terre
senties convulsions d'un nouvel enfantement
et les morts sortent de leurs tombeaux.
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Les commencements du christianisme furent
beaux; car l'âmedu Christétait encore brûlante
dans les cœurs de ses disciples. La communion
des biens égalisait tous les frères, et l'on se réu
nissait pour célébrer la mort triomphante du
maître, dans des festins de charité que l'on appe
lait pour cela agape ou amour.
Mais, à mesure que les eaux froides du siècle
coulèrent dans le calice du Seigneur, le sang de
Jésus-Christ s'attiédit peu à peu dans les veines
des chrétiens.
La hiérarchie fut établie selon les préjugés du
monde, et avec elle l'ambition se glissa dans le
sanctuaire et s'empara de l'encensoir. Le règne
du Christ commença à être de ce monde; et les

apôtres n'étaient pas encore morts, que le mys
tère d'iniquité se préparait déjà.

«Que celui qui tient l'empire le tienne jusqu'à
ce qu'il lui soit enlevé, disait saint Paul, et alors
se manifestera l'homme d'iniquité, que le Sau
veur tuera d'un souffle de sa bouche. »

C'est que saint Paul entendait les craquements
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de l'empire romain -prêt à s'écrouler devant la
croix; mais il voyait, avec saint Jean, sortir des
décombres l'hydre 'aux sept têtes couronnées,

surlaquelle s'asseoit la prostituée de Babylone.
11 écoutait, pour ainsi dire, germer au sein du
Christianisme, un nouvel empire humain plus
sacrilège que le premier; car il devait usurper
le nom de Dieu. Il portait écrit sur son front :
Mystère ! et sa tête se chargeait d'une triple cou
ronne, et il était ivre du sang des martyrs.
En effet, après la chute de l'empire persécu
teur du Christ, s'éleva, au nom du Christ lui-
même, une puissance meurtrière et persécu
trice.

Aux saturnales des Césars succédèrent les or

gies des pontifes, et les bûchers de l'inquisition
s'allumèrent sur la cendre fumante encore des

premiers martyrs.
La courtisane, soi-disant l'église chrétienne,

se prostitua à tous les tyrans de la terre, et cher
cha, comme Dalila, à les énerver pendant leur
sommeil.
Des débris que les barbares avaient amonce
lés dans Rome, des ruines de tous les pal;iiset
de tous les temples de l'ancien monde, les anti-
chrétiens voulurent bâtir une tour qui s'élevât
jusqu'au ciel et protégeât les méchants contre
Dieu même. Alors comme dans le Mythe sacré,
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Dieu se baissa pour voir l'ouvrage des enfants
des hommes, et il confondit leur langage, et la
grande cité fut divisée en trois parties. Le grand
schisme éteignit les unes sur les autres les vai

nes foudres des Pontifes. Le colosse à la tête et
au pied d'argile s'écroula honteusement sans

avoir été touché par la main des hommes. Alors
les rois se disputèrent les déhris de l'idole et en

firentdesescabeauxàleurs trônes; puis, montés

sur ces simulacres brisés, ils voulurent être
adorés comme des dieux.
Le pouvoir sacrilège des rois s'éleva sur les
ruines de celui des papes ; alors la parole de

Jésus-Christdevintun souffle d'ouragan qui sou

leva les nations, et les jeta comme de la pous
sière dans les yeux des rois.

Et les rois chancelèrent comme des hommes
ivres, et la coupe de la colère fut répandue sur
la tête de la bête, et son empire devint téné

breux.

Et Dieu déchaîna les anges exterminateurs,

et un grand bruit d'hommes et de chevaux fit
trembler, et une grande voix appela dans le ciel

les aigles et les vautours au large banquet des

princes et des rois.
Et l'empire de Babylone tomba comme une

lourde pierre qui, du haut du ciel, est lancée
dans la mer et ne reparaît plus.
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C'est maintenant que cette prophétie va s'ac

complir.
Car l'antéchristest cette bête dont Saint- Jean
disait : « elle était et elle n'est plus, et elle sor
tira de nouveau de l'abîme, et elle se perdra
dans la mort. »



LA PROPRIÉTÉ

Si un riche me demande : est-ce que la reli

gion de l'esprit que tu prêches absout les

brigands et les voleurs? Je lui répondrai: Non,
car elle te condamne.

Et c'est pourquoi je t'adjure, en son nom de
rendre au pauvre son pain, que toi ou tes pères
vous lui avez volé.
Rien sur la terre n'appartient à tel ou tel
homme ; tout appartient à Dieu, c'est-à-dire
à tous. L'esprit d'usurpation est l'esprit du
meurtre ; et c'est lui qui a été homicide dès le
commencement.

Quoi, parce que vous avez entassé des pierres
autour d'une campagne, vous seul en recueil

lerez les fruits, tandis que je mourrai de faim

au pied de votre muraille !

Mais moi, si je veux amonceler plus de

pierres encore autour de votre enceinte, et
dire : elle est maintenant à moi, qui m'en

empêchera?

L'épée des voleurs^et des meurtriers comme
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vous, qui se sont associés pour jouir en paix,
de leur brigandage.
Et si, cherchant à me défendre contr'eux, je
suis le plus faible, c'est moi qu'ils appelleront
un brigand et un assassin !

C'est ainsi que les plus forts se sont partagés
la terre ; et les faiblesmeurent de faim sans asile.
Mais si les faibles se réunissent et luttent
avec courage, ils seront forts.
Le Christ a protesté contre la propriété par
la puissance de l'esprit ; il n'a pas eu une
pierre où reposer sa tête, et il est mort entre
deux voleurs ; mais son dernier soupir a bou
leversé le monde.

Les disciples du Christ se sont volontaire

ment dépouillés de tout pour protester contre

la propriété ; et leur vie austère et mourante

était un cri sublime qui demandait justice au
soleil.
Car si, par amour pour Dieu et les hommes,

on peut se priver même des nécessités de la

vie, commeut doivent être jugés ceux qui en

graissent leur mollesse du sang de leurs frères?

Tous ceux qui ont compris la loi du Christ,

ont cherché à réaliser sa pensée unique : la

communauté.
Mais tant qu'ils vivent sous les lois du

diable, c'est-à-dire de l'usurpation, les chré

'4
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tiens sont desvictimes qui gémissent vers Dieu;

et ils n'ont pu former que des communautés
de douleurs.
C'est là que, dans un morne silence, con
damnation austère des discours des méchants,

ils protestaient par le jeûne, contre l'intempé
rance des riches, et par le célibat, coritre les

prostitutions de l'amour à de vils intérêts.

Et ils étaient là dans le Désert, comme de
sinistres prophètes qui se retiraient du monde

pour ne pas être enveloppés dans sa ruine ; car
ils prévoyaient la colère à venir.

Us abandonnaient avec un dédain sublime la

terre aux voleurs, qui se la partageaient,, selon

le précepte du Christ: Si l'on veut te prendre
ta robe, abandonne aussi ton manteau.

Kl les usurpateurs n'ont pas été attendris de
tant de résignation et d'un si noble sacrifice ; ils
n'ont pas senti tout ce qu'il y avait de dévoue

ment dans une telle abnégation !

Ils ont ri, et ils ont bu et mangé ; et Dieu

s'est retiré d'eux avec dégoût.
C'est pourquoi, après la protestation par
l'amour, doit venir la protestation par la colère.
Ite n'ont pas écouté lesantes de paix, qu'ils
tremblent devant les anges exterminateurs!

Pauvres et affamés, combien êtes-vous, et

combien sont-ils ? votre vie est une mort lente
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«et honteuse ; échangez-la contre une mort

prompte et glorieuse, ou contre une victoire

<jui vous fera vivre. Voilà ce que crie l'esprit
•exterminateur.

Et moi, je pleure et je me couvre la tête de
cendre, et je crie à Dieu et au peuple :

rgrâee !,... et ils me répondent : il n'y a plus de
.grâce.

Arrière, honnêtes gens, engraissés de rapines
•et qui avez fait des vertus à votre image ;
arrière,, hypocrites, qui partagez avec Les voleurs
et qui prêchez la résignation à celui qu'on

•dépouille ; laissez passer la justice de Dieu.
Car je vous le dis en vérité, quiconque vous
tue n'est pas un assassin, c'est un exécuteur
<de la haute justice.
Et celui qui vous reprend l'or dont vous vous

•êtes gorgés au dépens du pauvre, n'est pas un

voleur, c'est un huissier de Dieu, qui vous con
traint par corps à payer vos dettes.

Puisque vous n'êtes plus des hommes, nous

vous chasserons comme des bêtes féroces, et si

vous avez dévoré nos pères, peut-être ne dévo

uerez-vous pas nos enfants ?

Voilà ce que le peuple crie avec une voix

•pareille à celle de l'ouragan ; et moi je couvre

-mon visage de mon vêtement déchiré, et je

frissonne ,à l'odeur du feu et du sang.



L'ESCLAVAGE

Tant que la propriété ne sera pas abolie, la
servitude n'aura pas disparu de la terre. Qu'im
porte que nous soyons liés avec des chaînes de
de fer ou avec des chaînes d'or !

Si la terre n'est pas libre, les hommes ne le
sont pas ; car les hommes ne peuvent poser
leurs pieds ailleurs que sur la terre.

Celui qui vend le pain à ses frères, prend en

échange leur liberté ; car il tient leur vie entre
ses mains.
Pour vivre, l'ouvrier se condamne aune exis
tence plus dure que celle des anciens esclaves
et il souffre tous les caprices d'un maître, de
peur de manquer à la fois de travail et de pain.
Pour vivre, la jeune fille vend sa chair aux
plus vils outrages, et s'expose dans la rue aux
insultes et aux crachats de ceux qui veulent la

payer; pour vivre, la jeune femme oublie celui

que son cœur aimait, et s'enchaîne à celui

qu'elle n'aimait pas. Et vous dites qn'il n'y a

plus d'esclaves sur la terre !

Et moi, je vous dis que tous les pauvres sont
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des esclaves, et tous les riches des tyrans ; et il
y aura des esclaves et des tyrans, tant que les

voleurs de la terre n'auront pas rendu à Dieu ce

qui est à Dieu ; à tous ce qui est à tous.
Et tant que l'or et l'argent régneront, ils en

chaîneront les hommes, parce qu'ils ne sont ni

intelligence, ni amour.
Et tant que la liberté se vendra, on achètera

l'esclavage ; car celui qui désire les richesses,

désire la tyrannie, a le cœur d'un esclave.
C'est pourquoi, disait le Christ, celui qui ne
renonce pas à toute possession sur la terre, ne
saurait être mon disciple.



LA FAMILLE

La famille est l'image la plus touchante de-

Dieu sur la terre.

Le Père est l'intelligence, la mère est Famour*

et l'enfant est le fruit de leur fécondité. L'en
fant obéit à son père et adore sa mère. La ma

melle de la femme est le premier livre où il
puise la science de l'amour, et c'est d'elle qu'il
apprend à connaître son père.
Mais le père n'est au-dessus de l'enfant que-
par la sagesse, et il ne doit commander à son
fils qu'au nom de la céleste raison.
Autrement il dégrade le fils de son amour et
lui arrache son cœur de fils, pour lui donner
un cœur d'esclave ; il lui reprend la vie
d'homme qu'il lui a donnée et le condamne à
végéter dans la servitude de l'animal.
Alors il n'est plus père, il est bourreau ; et sa
victime innocente a le droit de lui résister.
Peuples, vous frisonnez à la vueduparricide^
et vous l'envoyez à la mort, la tête voilée !
Otez ce voile noir de devant ce visage pâle,.

/
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pour que tous Tes pères le voient, s'interrogent
eux-mêmes avec crainte !
Et si vous croyez qu'il faut des crimes pour
épouvanter les coupables, ne punissez pas, par
an meurtre, le plus grand des malheurs.
Mais arrachez de la tombe le cadavre du père
que son fils a pu assassiner, et qu'on le traîne
aux Gémonies ! C'est lui qui a tué son fils.

Exposez en spectacle d'épouvanté et d'hor
reur la mère dont un enfant révolté a pu dé
chirer le sein.
Car ce sein monstrueux ne palpita jamais
d'amour et n'eut qu'un lait empoisonné.
Le titre le plus sacré, lorsqu'on en abuse, de
vient une provocation à la plus terrible ven

geance.

Pèreset mères de famille, songez-y et tremblez,

si vous oubliez vos devoirs ! en mettant au jour
un enfant, vous vous engagez à lui donner la
vie ; or la vie, c'est l'intelligence et l'amour : la
vie, c'est la liberté !

Et si vous ne l'instruisez pas, si vous ne
l'aimez pas, si vous vous en servez comme d'un
animal en le courbant sous le bâton, vous êtes

parjure à la nature et à l'amour; vous faites,
pour ainsi dire, blasphémer Dieu même, et vous
rendez la Providence marâtre à votre enfant.
Et lorsque vous lui dites que vous êtes son
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père et sa mère, il a le droit de vous répondre :

vous avez menti. Et s'il vous frappe, il vous
châtie ; et s'il vous tue...

Mais c'est à lui plutôt de se voiler la face et
de mourir en invoquant un monde meilleur et

en pleurant d'être né orphelin, dans des en

trailles sans amour.

Le parricide est impossible à l'homme. Com

ment pourrait-on tuer un père ou une mère ?

Le père et la mère so sont tués eux-mêmes,

du jour où ils sont devenus les ennemis de
leur enfant.
Et 1 enfant aurait le droit peut-être de punir
les meurtriers de ses parents.
Mais malheur au siècle qui reçoit de sem
blables leçons et n'en profite pas, car il mourra
stérile ou périra de la main de ses enfants
révoltés.

C'est pourquoi les enfants de ce siècle s'ap
prêtent à ensanglanter l'agonie de leur père ;
car ce siècle a été un impie qui n'a pas aimé
ses enfants.



LE MARIAGE

Un seul lien doit retenir ensemble l'homme
et la femme, et ce lien, c'est l'amour de leur

enfant.

Quand la jeune fille éprouve une vague
inquiétude, lorsqu'elle s'attendrit à la vue d'un

jeune homme, lorsqu'elle pleure dans la soli

tude de son cœur, le jeune homme regarde
la jeune fille et comprend ce qu'elle désire ;
car il est tourmenté du besoin d'épancher
sa vie et son amour.

Et s'ils se rencontrent seuls, leurs lèvres

cherchent en vain des paroles et s'expliquent
enfin par un baiser.

Si ce baiser porte son fruit, l'homme et la

femme prendront l'enfant sur leurs bras entre
lacés et ne se sépareront plus ; et leur amour

réuni sur l'enfant grandira avec lui.

Et si l'amour s'éteignait dans l'un des époux,
il serait comme mort pour l'autre ; et le
délaissé pourrait dire à une autre femme ou à
un autre homme : soyez la mère ou le père de
mon enfant.
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Si, au contraire, le baiser «st stérile, si les-

âmes qui se sont rencontrées dans l'extase
d'une caresse ne se comprennent plus que
l'homme cherche ailleurs sa bien-aimée, et

que la femme attende un autre époux.
Car l'amour seul peut enchaîner l'une à

l'autre deux âmes libres, et l'homme qui retient

captive la femme qui ne l'aime pas, attacha

une vipère sur son cœur.
La jalousie de l'homme qui n'est pas aimé,

est le grincement des dents du tigre qui tient

ses ongles sur sa proie.

Carl'égoïsme usurpateur a cru que la femme-
est une chose qu'on peut posséder et dont on

peut jouir malgré elle.
La bouche de l'homme- qui n'est pas aimé-

peut imprimer l'outrage sur les lèvres de la
femme ; mais elle ne touche pas à son cœur.

La femme est l'épouse de celui qu'elle aime,

et le tyran qui les sépare, sépare ce que Dieu
veut unir ; car Dieu, c'est l'amour.
Et lorsque la femme se livre à celui qu'elle-
n'aime pas, eïle commet un adultère.
C'est pourquoi, ô femme, qu'une société-
maudite vend comme un vil bétail, défendez
votre pudeur et ne cédez jamais au cpime. Cet
homme qui vous a lâchement achetée et qu'on
nomme par dérision votre mari, cet homme a
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mérité la mort ; voyez si vous voulez donner
votre vie pour la sienne.
Mais vous laisserez-vous violer ? Vous laisse
rez-vous cracher au visage? Vous laisserez-vous
fouler aux pieds comme l'ordure de la rue ?

Finirez-vous vos jours dans l'abrutissement et
la honte, sans que personne ait pitié de vous ?

Une voix terrible s'élève du fond des cachots

et vous crie : celui qui se laisse vendre et

enchaîner est un lâche, lorsqu'il peut se faire
tuer.

Pourquoi choisissez-vous le bagne de l'infa

mie pour y vieillir prostituée, lorsque vous
pourriez monter vierge et glorieuse sur Técha-
faud?
La société des méchants veut vous arracher
le cœur, jetez-lui votre tête sanglante au visage
et mourez avec votre amour !
0 femmes ! N'écoutez pas cette voix crimi
nelle... Mais que ferez-vous alors?.. Je frémis et
je me fais. Hélas ! pourquoi sommes-nous nés
dans cette époque de douleur.



L'EDUCATION

Dans la société infernale des égoïstes, on

apprend la servitude aux enfants comme la vie.
On les réunit dans des bagnes qu'on appelle

collèges ; et là, séparés des embrassements de

leurs mères, ils croupissent dans des habitudes

déréglées qui les énervent. C'est là le commen

cement nécessaire de l'éducation des esclaves.
Là, les plus stupides de tous les hommes sont

engagés pour fausser leur esprit et éteindre
leur cœur ; et si leur esprit se révolte contre la
sottise du maître, si leur mémoire crache avec

dégoût les fadaises qu'on lui ingère, si leur cœur

s'indigne contre une discipline abrutissante,

on les prive de nourriture, on les enferme dans
des cachots froids et fétides, on les prive de
tous délassements de corps et d'esprit ! Et les

pauvres enfants n'osent se révolter, car leur
mère elle-même, qui a pu si cruellement les dé
laisser ne comprendrait pas leur plainte !
Ne faut-il pas qu'ils apprennent à ramper
pour parvenir un jour à la tyrannie ? et veut-on
en faire des hommes vertueux, pour qu'ils

-" --..M
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meurent de faim sur le pavé, ou d'ignominie
dans les cachots du pouvoir ?
Ce n'est pas la justice qui gouverne le monde,
c'est la propriété ; et la propriété ne s'acquiert
qu'à force d'insensibilité et de bassesses.
Ainsi, vous faites sagement, parents de ce
siècle, en payant des valets pour avilir vos
enfants ; vous faites bien de les éloigner de
vous, pour les déshabituer de tout amour saint
et honnête.

Laissez-les se corrompre mutuellement, ce
sera autant d'affaiblissement de gagné pour
leur race à venir ; et elle sera plus facile à
élever pour la servitude.
Mais laissez-moi du moins vous dire que vous
auriez mieux fait de les prendre par le pied,
au sortir du sein maternel, et de leur écraser la
cervelle contre la muraille !

Et vous, enfants, -qui, malgré les lâches

attentats dont vous êtes chaque jour les vic
times, sentez encore battre un jeune cœur
d'homme dans votre poitrine gonflée d'indi

gnation et de colère, grandissez, pour le jour
de la vengeance ; comptez les affronts qu'on

vous fait dévorer, et recevez une éducation de

haine contre la société des oppresseurs !

Comprimez en vous-mêmes le feu qu'on veut

étouffer jusqu'au jour où il éclatera en flam
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mes qui consumeront vos cachots. L'homme

qui insulte un enfant est plus coupable que s'il

outrageait un homme; car, à la cruauté d'un
bourreau, il joint la bassesse d'un lâche. Et si
la main de l'enfant est trop délicate encore

pour sceller la punition sur le visage d'un in
fâme, elle serait assez forte peut-être pour trou
ver des armes.
Enfants, celui qui est résolu à ne souffrir au
cune indignité, et qui n'a pas de crainte ser-
vile au cœur, celui-là n'a pas peur des hommes :

grandissez par la colère, lorsqu'on vous ra

baisse par l'outrage.
Sachez que la société où vous vivez vous

étouffe dans une mort lente, et que vous devez

vous débattre dans les liens dont elle vous en

veloppe, si vous voulez conquérir la vie. Rugis
sez comme des jeunes lions, et défendez-vous
des ongles et des dents contre ceux qui muti

lent la virilité de vos âmes.
Et ainsi, l'éducation des oppresseurs vous

sera bonne, car elle vous exercera si leur ré
sister!



LA PIETE

L'impie est celui qui absorbe son frère ;
l'homme pieux est celui qui s'épanche dans
l'humanité.
Si le cœur de l'homme concentre en lui-
même le feu dont Dieu l'anime, c'est un enfer

<iui dévore et ne se remplit que de cendre ; s'il

le fait rayonner au dehors, il devient un doux
soleil d'amour.
La loi du Christ n'a favorisé la compression
volontaire, que pour causer, par une réaction
infaillible, une effusion plus abondante.
Ne savez-vous pas qu'il a été dit à 1 homme :

« Ne t'approprie pas les dons de Dieu; mais

renvoie le fruit des grâces à l'auteur de la

grâce? » Et ne vous rappelez-vous pas la para
bole des talents, et comment le mauvais servi

teur fut blâmé, pour n'avoir pas fait fructifier
les biens de son maître, en les mettant dans le

commerce?
Le chrétien égoïste qui s'isole de ses frères,

pour faire ce qu'il appelle son salut, ressemble

à ce mauvais serviteur.
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Car l'homme ne peut se sauver qu'en se per
dant pour le salut de tous.
Le Christ est venu faire cesser l'individua
lisme, et constituer l'association dans l'unité,
afin que chacun vive dans tous, et tous dans

chacun.
Il est venu dissoudre les familles, pour for
mer une seule famille, et c'est pourquoi il disait
à sa mère : « Femme, qu'y a-t-il entre vous et
moi? »

Et en regardant le peuple qui écoutait sa pa
role, il disait encore : « « Voici ma mère et voici
mes frères ! »

Et en léguant sa mère à son disciple :

« Femme, voilà votre fils. »

Il est venu détruire toutes les nations, pour
n'en faire qu'une seule nation de frères, dont
l'amour et la vérité seront le roi et la reine.
Et c'est pourquoi il protestait contre le monde
égoïste qu'il venait détruire, et s'enfuyait sur
la montagne, lorsqu'on voulait le nommer roi
des Juifs.
Et lorsque cette nation contemptrice des au
tres nations lui demandait si l'on pouvait payer
le tribut à César, il demanda à voir une pièce
d'argent, et à la vue de ce symbole de l'égoïsme,
il dit avec mépris : « Rendez à Gésar ce qui est
à Gésar; la servitude à la tyrannie; la corrup-

f
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tion au maître des hommes corrompus ! Tant
que la propriété existera, vous serez esclaves;
et qu'importe que ce soit de Caïphe ou de César?
Mais l'amour, mais l'intelligence, mais la li
berté, c'est cela que Dieu vous demande pour
tous, parce qu'il Ta donnée à tous : Rendez à
Dieu ce qui est à Dieu ! »

Rendre à Dieu ce qui est à Dieu, c'est se don
ner tout entier aux autres hommes ; car Jésus
n'a-t-il pas dit, parlant au nom de Dieu même :
« Ce que vous aurez fait au moindre de vos
frères, c'est à moi que vous l'aurez fait? »
Et saint Jean : « Celui qui n'aime pas les
hommes qu'il voit, comment peut-il aimer Dieu

qu'il ne voit pas ? » Cet apôtre était le seul en
tre les douze qui eût reposé sa tête sur le cœur

de Jésus.
Aussi a-t-il écrit la révélation du règne de la

liberté dans sa myslérieuse Apocalypse.
Et dans sa vieillesse, il répétait toujours : mes

petits enfants, aimez-vous les uns- les autres ;

car c'est toute la loi du Seigneur.



L'ORIGINE OU MAL

Celui qui cherche l'origine du mal, cherche-
ce qui n'est pas.
Le mal est l'appétit du bien ; or le bien se
désire lui-même ; donc, en ce qu'il a d'existence
réelle, le mal est un commencement du bien.
La faim est-elle une souffrance ou le com
mencement d'un plaisir?
Dieu seul existe réellement ; et Dieu c'est le
bien infini.
Mais dans les rêves de notre intelligence im
parfaite, nous accusons le travail de Dieu, parce
que nous ne comprenons pas la pensée éternelle
de l'ouvrier céleste.
Nous ressemblons à l'ignorant qui juge le
tableau sur la première ébauche, et qui dit,

lorsque la tête est faite : cette figure n'a donc

pas de corps ?

Rien de ce qui est arrivé dans le monde,

depuis le commencement, n'a été un mal ; le
bien a germé lentement, et la terre s'est remuée

pour faire place aux célestes épis.
Les hommes ont commencé par être presque
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des animaux ; il leur fallait alors des bergers
pour les tondre et les mener paître.
Car sachez que toute puissance qui s'établit
sur les hommes, représente le règne actuel de
Dieu sur ces hommes-là.
Dieu règne davantage où il est plus compris
et plus aimé; où ne sont pas l'intelligence et
l'amour, la force brutale doit triompher et elle
est un moyen d'existence.
Et elle est Dieu pour les animaux ; parce
qu'elle est ce que Dieu a voulu manifester eu
eux.

Ne vous récriez donc jamais sur la dureté des

temps et sur l'injustice des dominations; car
tous les temps sont bons et tous les pouvoirs
sont justes dans leur temps.

Quand les peuples grandissent, ils brisent
naturellement et sans effort les lisières de leur

»

enfance ; la souveraineté du peuple n'est pas

un droit ; c'est un fait, c'est la souveraineté de

Dieu.

Néron, c'était le peuple Romain de son époque,

dignement représenté par un homme ; aussi le

peuple l'adorait.
Si un troupeau de moutons était tout-à-coup
transformé en une troupe d'hommes ou de
lions, croyez-vous qu'il obéirait encore au

chien et au berger ?

.-
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Tant que le peuple obéit, le pouvoir est juste ;
car les masses n'obéissent qu'à Dieu.

Que parlez-vous donc de tyrannie, de crimes
et de meurtres? parlez de guerre, on vous com

prendra; car la guerre existe entre le grain et
son enveloppe que le germe tend à briser.
L'animal tue et dévore ; est-il coupable? non ;
il obéit à son instinct ; pour vous défendre de
l'animal, vous le tuez; êtes-vous coupable? non

vous avez le droit de conserver votre vie.

Pourquoi donc parlons-nous des droits de
l'homme? pourquoi crions-nous vengeance?
pourquoi appelons-nous le peuple aux armes ?

C'est pour voir si, dans quelques animaux,

ne se réveilleront pas des cœurs d'hommes, afin

que le travail du développement soit avancé.
Nous proférons des paroles de colère, pour
faire peur à des enfants; mais jious ne haïssons
personne.

Le tyran est une bête vorace qui se gonfle
de chair saignante; nous le croyons utile dans
son temps, puisque Dieu l'a fait; et nous lui
ferons la chasse sans le haïr; car on ne hait ni
le tigre, ni le lion, lorsqu'on cherche à les dé
truire. Tout meurtrier est ou un animal qui dé
vore un homme, ou un homme qui se délivre
d'un animal dévorant.
Et j'ai vu les animaux voraces, constitués en

i
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assemblée, juger et condamner un homme qui
avait tué un de leurs pareils; ils appelaient cela
la justice. J'en aurais ri si cela ne m'avait pas fait
une profonde pitié. Mais la société qui souffre
de pareilles choses , est encore une société où
le principe animal domine; pourquoi s'en ir
riter, l'heure n'est pas venue ; il faut travailler
et attendre.

Tout arrive dans son temps, et c'est pourquoi
tout est bien ; le progrès modifie l'opinion, et
l'opinion est reine du monde.

Quand nous prêchons la liberté, prétendons-
nous qu'on déchaîne les tigres? Non, car nous
serons dévorés.

Et quand nous parlons de fraternité, voulons-
nous associer les brebis avec les loups, et les

pourceaux avec les petits enfants ? Non ; nous
voulons d'abord qu'on chasse de la société hu

maine les loups, les tigres et les pourceaux.
Ce n'est pas la figure, ce sont les mœurs;

c'est l'intelligence et, l'amour qui font l'homme.
Car, pour être moins adroit et moins agile ;

pour avoir le museau un peu moins long, le

crétin vaut-il mieux qu'un singe?
Avant d'être égaux, il faut que tous soient
hommes ; autrement , il nous faudrait redresser
les ânes, ou retomber nous-mêmes à quatre

pattes.
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Eprouvez l'homme avec la verge et avec l'a
mour.

S'il obéit à l'amour, qu'il soit votre frère;

s'il n'écoute que la verge, faites-en votre bête

de somme.

Celui qui, au milieu d'un peuple abruti,

conspire contre le despotisme, conspire contre

sa patrie et mérite la mort.

Que cependant celui que l'esprit de liberté

tourmente au milieu des esclaves, ne l'étouffé

pas dans son sein. Qu'il voie s'il consent à être

coupable et puni, pour devenir le germe du salut

à venir.
Car sa parole ne mourra point, et elle tra

vaillera au sein des esclaves qui l'auront tuée,

elle y produira, dans son temps, des cœurs
d'hommes.
Alors, le martyr ressuscitera glorieux et sera

proclamé sauveur.
Ne craignons pas de le répéter : le Christ a

été justement puni de mort, selon les lois de
son temps; mais sa mort a brisé la justice pour
la renouveler et l'agrandir.
Et c'est pourquoi il disait en mourant : Père,
pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.
Ainsi, voyez combien la haine est un senti
ment absurde; et ne croyez pas aux méchants.
Les hommes vertueux sont les premiers épis
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mûrs-, arracherez-vous, pour cela, la moisson

«encore verte ?

C'est Dieu qui choisit ceux qui mûrissent les

premiers; et c'est là le petit nombre des élus.

Car chaque année a ses épis précoces qui

-doivent fournir la semence de Tannée suivante.

Ce sont les saints et les prophètes de tous les

temps; mais le reste de la moisson mûrira, et

pas un grain ne sera perdu.
En quoi donc peut s'enorgueillir celui qui est

appelé le premier?
Il a la gloire de souffrir comme le Christ ;
•car n'étant pas de son époque, il n'est pas
•compris et passe pour un fou et pour un impie.

Et ceux qui le persécutent ne font pas mal,

en un sens ; car -ils agissent selon leur cons

cience et la mesure de lumière que Dieu a

donnée à leur temps.
C'est dans ce sentiment qu'il doit mourir en

paix, en priant Dieu pour ses bourreaux.

Conservez donc en vous la confiance de l'a

mour, et ne croyez qu'au bien : vous conser

verez la paix de votre cœur.



LE PROGRÈS

Si le progrès de l'humanité n'est qu'un rêve.
Dieu et la liberté ne sont que des mots. Le mal
existe, et le bien absolu n'est pas.

Deux principes opposés se disputent le monde:

il y a deux Hieux ; donc il n'y a pas de Dieu.
Donc, rien n'existe ; car Dieu c'est tout.

Que celui qui a de l'intelligence comprenne

et médite.

L'ébauche d'un peintre habile est bien, pour
une ébauche, mais ce sera-t-il un peintre même
médiocre, s'il ne sait pas la terminer ?

Supposez le progrès, tout est bien dans le
monde; sans le progrès tout est mal.

Le progrès est le fondement de la foi, le sou
tien de l'espérance, et le consolateur de l'amour.
Vous demandez pourquoi tant de nations
ont péri, après avoir éclairé le monde de leur
gloire ?

Je vous réponds que les nations se succèdent
comme les hommes, et que rien n'est stable,

parce que tout marche vers la perfection.
Le grand homme qui meurt lègue à sa patrie
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le fruit de ses travaux; la grande nation qui
s'éteint sur la terre, se transfigure en une étoile,

pour éclairer le ciel de l'histoire.
Ce qu'elle a écrit par ses actions, reste gravé
dans le livre éternel ; elle a ajouté une page à la
bible du genre humain.
Ne dites pas que la civilisation est mauvaise ;
car elle ressemble à la chaleur humide qui mû
rit les moissons ; elle développe rapidement les
principes de vie et les principes de mort, elle
tue et elle vivifie.
Elle est comme l'ange du jugement qui sépare
les méchants du milieu des bons.
La civilisation transforme en anges de lumière
les hommes de bonne volonté, et rabaisse l'é

goïste au-dessous de la brute.
Nous sommes encore dans l'enfance de l'hu

manité, c'est pourquoi la civilisation a fait périr
les masses en révélant en elles le principe d'a

brutissement.
Mais, du milieu de cette matière corrompue,
le soleil, dès le commencement, a dégagé des
hommes et des anges.

Hénoch fut enlevé vivant au ciel, et laissa un
livre sur la pierre, Hermès et Orphée recueilli
rent l'âme du monde enseveli sous le déluge,
Socrate et Pythagore, Platon et Aristote, s'élè
vent encore vivants sur les ruines de la civilisa
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tion des Grecs, Homère semble avoir conversé

avec les auteurs de la Bible, et il ne nous reste,

des grandeurs de Rome, que les écrits immor
tels qu'élabora le siècle d'Auguste.
Ainsi, Rome n'avait peut-être ébranlé l'uni
vers de ses guerrières convulsions, que pour
enfanter son Virgile.
Le christianisme est le fruit de toutes les
méditations des sages de l'Orient, qui revivent
en Jésus-Christ.
Ainsi, la lumière des esprits s'est levée où
se lève le soleil du monde, le Christ a conquis
l'Occident, elles doux rayons dusoleil de l'Asie
ont touché les plus noirs glaçons du Nord.
Remuées parcettechaleurinconiïue,des four
milières d'hommes nouveaux se sont répan
dues sur un monde épuisé, les âmesdes peuples
morts ont rayonné sur les peuples nouveaux,
et ont augmenté en eux l'esprit de vie.
Et il s'est trouvé une nation qui, comme le
foyer du miroir ardent, a réuni tous les rayons
de la civilisation nouvelle, et, de ce faisceau de
lumière, est sortie une femme bellecomme Dieu
même, et le peuple élu l'a saluée du nom de Li
berté !

C'est alors que la révélation de Dieu au monde
a reçu son complément.
La femme est remontée au ciel ; mais le
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peuple en a gardé le souvenir dans son
cœur.

Les premiers amants de la liberté sont morts
pour elle, les premiers épis mûrs ont été mois
sonnés !
Le regard de cette beauté dévorante à brûlé
tous les cœurs qui l'ont aimée, et ils se sont ab
sorbés en elle ; et ils vivent en elle, non plus
comme individus, mais comme pensée et
-amour.

Les autres qui ne l'ont pas comprise, ont été

aveuglés par la lumière et se sont abrutis.
Croyez-vous que le serment du Jeu-de-Paume
ait été une rumeur jetée au vent, et que la li
berté ait péri sur l'échafaud de Robespierre ?

Croyez-vous que tout Napoléon soit mort à
Sainte-Hélène, et qu'il ne reste que des cendres

glacées dans la plaine de Waterloo?
Le grain se pourrit ; c'est que le germe va

paraître. La France est morte martyre pour le
monde ; elle vitmaintenant ressuscitée dans tous
les peuples que remue le saint nom de la li
berté !

Pourquoi regardez-vous dans l'antre où les
bourreaux l'avaient jetée? Vous n'y trouverez
que de la cendre et des vers qui rongent les
lambeaux d'un linceul.
Elle est ressucitée, elle n'est plus ici ; pour
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quoi cherchez- vous les vivants parmi les morts?
La France a accompli sa mission sur la terre ;
elle est morte martyre et elle règne mainte
nant dans le ciel.
La France n'est plus une Nation, mais une

grande idée nationale ; ce n'est plus un peuple,
c'est une gloire ; ce n'est plus une république,
c'est la liberté du monde ; ce n'est plus une

portion de terre, c'est l'avenir de l'univers en
tier.

-La France a été et elle n'est plus ; et elle sera
encore plus grande et plus glorieuse.
France veut dire liberté ; et ce nom convien
dra un jour à l'humanité tout entière.

"X.
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