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Tous les faits rapportés dans cet ouvrage

sont vrais; tous les personnages qui y figurent

ont vécu ou vivent encore : aux véritables

noms de quelques-uns seulement, j'ai substi-

tué des pseudonymes.

La circonstance qui m'inspira l'idée de ré-

diger ces mémoires, il y a quatre ou cinq ans,

en explique l'intitulé.

I. a
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J'étais alors atteint d'une maladie de lan-

gueur, suite de veilles et de travaux forcés
;

maladie qui dura longtemps et que j'avais lieu

de croire mortelle.

Séduit par la donnée bizarre de mon œuvre

posthume^ un journal s'en assura la propriété

et en annonça solennellement la prochaine

apparition.

c( Rien de plus piquant, disait ce journal,

de plus saisissant, de plus dramatique que ces

mémoires intimes du célèbre magnétiseur, »

Cet éloge était-il mérité? Au moins m'est-

il permis de penser qu'il n'était pas très-sin-

cère, car je n'avais encore écrit que le pre-

mier chapitre des deux volumes dont l'on di-

sait tant de bien; chapitre que personne n'a-
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vait lu, et que depuis je jetai au feu parce

qu'il me parut détestable.

Au surplus, mon panégyriste élait appa-

remment plus malade encore que je ne Té-

tais, car il mourut longtemps avant que mon

livre ne fût achevé.

Que si maintenant l'on me demandait quel

est l'objet de ce livre, je répondrais qu'il n'a

pas d'objet ou plutôt que je n'en ai jamais eu

d'autre en l'écrivant que celui de me désen-

nuyer.

Puissent ceux qui dans le même but en-

treprendront de le lire, convenir en le ter-

minant qu'il est au moins bon pour cet usage.

Le D' Alph. Teste.
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iSouvenir i» «rEtadiant.

Jacques Albin était Franc-Comtois. Un

village dont j'ai oublié le nom, l'avait vu

naître en 1813, dans les environs de Salins.

Ce fut en 1832 que je fis sa connaissance.

Tous deux alors nous commencions nos étu-

I.
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des médicales à lecole secondaire de Besan-

con : lui et moi nous habitions une maison

garnie tenue par une vieille dame,très-bonne

et très-pieuse, qui se nommaitmadameBrault.

Jacques menait à cette époque une vie

très-dissipée. Fils unique d'un capitaine d'ar-

tillerie tué à Waterloo, il faisait le désespoir

de sa mère qui l'idolâtrait et qui, par son excès

de tendresse, avait manqué son éducation.

Une sorte d'affinité réciproque, nonobstant

l'extrême opposition de nos goûls en certai-

nes choses, créa très-promptement entre nous

deux une grande intimité : je l'aimai presque

tout en le voyant.

Jacques, pourtant, n'était pas beau; mais

il rachetait par une physionomie ouverte et

intelligente ce que, au premier abord, on eût

appelé sa laideur. Il était de taille ramassée

•* ^ -A. --4^-*
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très-pâle, un peu bouffi, sans barbe, avec des

cheveux blonds e( plats : sa vue basse le for-

çait à porter des lunettes, enfin, il avait le

parler lourd, traînard et fortement accentué

des montagnards du Jura.

Malgré legaspillage habituel qu'il faisait de

son temps, Jacques avait de l'instruction . Sou-

vent il employait à lire les nuits qu'il ne

passait pas à la taverne, et il s'était fait ainsi

une littérature mêlée, qui, jointe à la tour-

nure originale de son esprit, donnait parfois

beaucoup de charme à sa conversation. En-

fin, Jacques faisait des vers, et certaine pièce

que lui inspira une jeune fille dont il s'éprit

me prouva qu'il était réellement poète.

L'histoire lamentable de cette jeune fille

formera dans la suite un des épisodes de ces
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mémoires. Elle venait souvent chez noire

hôtesse qui la nommait Memée,

Agée de dix-sept à dix-huit ans, elle était

brune, élancée, assez jolie, de mœurs faciles

en apparence, et vivait sous la surveillance

exclusive et très-relâchée d'un ancien mili-

taire nommé Désormes, son oncle et son tu-

teur, car elle était orpheline. Désormes, pen-

sant qu'elle pourrait un jour faire fructifier

dans une industrie indépendante le petit pa-

trimoine qu'elle possédait, lui avait fait ap-

prendre un état : elle travaillait dans les

fourrures.

La liaison que cette fille eut avec Albin

commença par des mots furtifs, échangés sur

notre escalier, et qui amenèrent des rendez-

vous. Peut-être qu'une fois engagée dans cette

voie périlleuse, la vertu de nos amants, aux
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prises avec une passion réciproque, ne fui

pas allée loin sans succomber si la force des

événementsimprévusquilesséparèrentavant

celte chule ne leur en eût épargné le regret.

Cet incident fut pour Albin une véritable

catastrophe.

Par un beau jour du mois d'avril, après

de tendres adieux, adoucis par l'espérance

de se revoir bientôt et cimentés par le ser-

ment de s'aimer toujours, nos deux amants

s'étaient quittés avec promesse de s'écrire.

Deux semaines plus tard, jour pour jour

et à une heure convenue, le vieux tronc soli-

taire d'un des marronniers de Cy^am^rr^^, sur

lequel ils avaient gravé leurs noms, devait de

nouveau les voir réunis. Jacques partait pour

son village, oii il allait passer avec sa mère

les vacances de Pâques.



6 souvEiNiRs d'Étudiant.

Or, les deux semaines s'écoulèrent sans

qu'Albin reçût de lettre. Nonobstant ce fâ-

cheux présage, il fut exact au rendez-vous;

mais le marronnier de Chamarre y était seul

avec son ombre.

Inanité des choses humaines et des ser-

ments d'amour! le jour même où, plus épris

que jamais et plein d'une tendre inquiétude,

Jacques rentrait à Besançon, la grille de la

municipalité unissait encore le nom de son

amante au nom barbare d'un étranger qui

l'avait épousée la veille.

Depuis douze heures mademoiselle Dé-

sormes était devenue la femme du brasseur

Graffeild.

Cette étrange péripétie fut pour nous une

énigme qui mit Albin au désespoir.

Il pleura, de rage d'abord, puis de douleur.
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Huit jours après il était retombé plus

que jamais dans le cynisme de ses vieilles

habitudes, dont une passion plus douce l'a-

vait un instant corrigé, et il se livrait à de

tels excès que, sans lui retirer mon ami-

tié, je rougis malgré moi de la sienne et que

je cessai de le voir.

Qui m'eut dit alors que ce même Albin

serait un jour mon introducteur chez la du-

chesse de L..., et me donnerait dans un sa-

lon-boudoir les premières notions du magné-

tisme...? Mais n'anticipons pas.

Après avoir rapporté de Besançon un di-

plôme assez mal acquis de bachelier es let-
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ires, j'allai continuer à Montpellier mes étu-

des médicales.

Ce fut dans cette ville que le hasard m'of-

frit l'occasion d'observer, mais entourés de

circonstances bouffonnes, les premiers faits

magnétiques dont j'aie été témoin.

Je prenais mes repas à Montpellier en

compagnie de trois jeunes gens, de mon

âge, MM. de Lessac et Dalton, étudiants

comme moi, M. Bonnin, jeune docteur.

Ce dernier, depuis qu'il était parvenu à

f^'-àrrondiv une ciïentel/e de trois malades, ne

cessait de nous entretenir des hauts faits de

sa pratique.

Un jour, nous venions de nous mettre à

table, après l'avoir attendu un quart d'heure,

lorsqu'il entra d'un air radieux, et en même
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temps plus grave, plus majestueux que d'ha-

bitude.

— Messieurs, nous dit-il, en s'asseyani,

du ton le plus solennel qu'il put prendre, je

viens de faire un miracle.

— Pardieu ! Bonnin, vous n'en faites ja-

mais d'autres, s'écria de Lessac, en éclatant

de rire.

Bonnin continua sans se déconcerter:

— Vous le savez, messieurs, tout le

monde se moque du magnétisme...

— Mais pas du tout, fit Lessac^ le brave

M. Husson en parle si sérieusement que la

moitié de l'Académie de médecine a failli

crever de rire en écoutant son rapport.

— L'Académie fait comme vous, Lessac,

elle rit souvent sans savoir pourquoi. Ce que

j'ai vu n'est nullement risible.



10 SOUVENIRS d'Étudiant.

— Qu'avez-vous vu? Bonnin, dit Dal-

ton.

— Je vais vous le dire, messieurs. Je

traite depuis un mois une jeune femme hys-

térique, dont les accès jusqu'à présent se re-

nouvelaient tous les jours avec une vio-

lence que rien n'avait pu conjurer. Chacun

d'eux durait trois, cinq, six et même sept

heures, pendant lesquelles la jeune malade

se tordait, se débattait, et poussait des cris

qu'on entendait de la rue; je n'avais jamais

observé de plus horribles convulsions. L'é-

ther, le musc, le camphre, l'opium, la va-

lériane, l'eau froide, j'avais tout essayé et

rien n'avait réussi, lorsque je m'avisai en

désespoir de cause d'avoir recours au ma-

gnétisme. Hier matin, un accès venait de

commencer : j'arrive, j'étends mes deux
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mains sur la malade, en lui disant : calmez-

vous, et en désirant qu elle se calme.

— Eh bien?...

— Les convulsions s'apaisent?

— Instantanément.

— Simon le magicien! s'écrie de

Lessac, lu ne serais plus qu'un petit garçon

auprès de notre ami Bonnin.

— Messieurs, je vous jure sur mon hon-

neur que je vous dis la vérité, mais ce n'est

pas tout encore....

— Votre hystérique s'endort?

— Elle s'endort.

— Et vous parle?

— Et me parle: « Oh! que vous me fai-

tes de bien, dit-elle... monsieur, je suis

sauvée... »
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— Voilà qui est fort, messieurs, car il est

bon d'observer...

— Laissez-le donc parler, Lessac.

— Voici, mon cher M. de Lessac, qui est

bien plus fort encore : la jeune femme dans

son sommeil partage mes impressions, et

obéit à ma pensée.

— Pourrions-nous voir cela, Bonnin?

dis-je au jeune docteur, en commençant, à

l'exemple de son hystérique, à partager les

impressions d'aulrui, c'est-à-dire l'incrédu-

lité de Lessac.

— Oui, messieurs, vous pourrez le voir,

et mon intention était de vous proposer de

m'accompagner demain chez la malade.

— Nous acceptons, Bonnin.

— Tous les quatre, messieurs 1 nous au-

rons l'air de jouer une scène de Molière.
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— Eh bien ! n'y venez pas, de Lessac, dit

Dalton, mais quant à moi je tiens à voir.

— El moi à ne pas voir, réplique Lessac.

Vous me raconterez ce que vous aurez vu,

et je ne pourrai me dispenser de vous croire,

tandis que si je voyais... je ne me croirais

pas du tout.

— Merci de votre confiance, ou de votre

politesse, dis~je en riant à noire ami, mais

retenez bien ceci, Lessac : à moins que l'on

ne vous pende, pour vous empêcher de par-

ler, je vous prédis que vous mourrez avec un

sophisme dans la bouche.

A dix heures, le lendemain matin, Bon-

nin, Dalton et moi nous étions chez la

malade.

Madame Joséphine Garnier, petite mer-

cière de la rue des Vieilles-Étuves (Bon-
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nin soignait rarement des duchesses), est

âgée de vingt-cinq ans. Elle est de petite

taille, mignonne, gentillette, de complexion

délicate. Son teint blanc, mitigé par un im-

perceptible incarnat, la vivacité pétulante

de ses gestes qui contraste avec la langueur

un peu afFectée de ses poses lorsqu'elle ne

parle pas, enfin, l'incertitude de son regard

humide et voilé caractérisent en elle une

innervation vive , désordonnée peut-être,

mais dont les signes généraux sont loin de

constituer les symptômes de la terrible ma-

ladie que Bonnin nous a décrite.

Joséphine, que notre ami a eu soin défaire

prévenir dès le matin de notre visite, nous

accueille avec grâce, et se soumet sans ré-

sistance aux expériences que nous désirons

voir.
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Voici, sauf erreur de mémoire, le procès-

verbal de ces expériences :

Bonnin s'assied en face de la malade;

lui impose sans la loucher les deux mains

sur la tête, puis au bout de dix ou douze mi-

nutes, il lui demande si elle dort,

— Non, monsieur, répond Joséphine

d'un ton bref.

Alors Bonnin se retourne vers nous et

nous dit :

-^ Messieurs, la malade est endormie : je

le reconnais à sa voix.

— Comment! fais-je tout ébahi, vous en-

tendez bien qu'elle prétend le contraire.

— Cette jeune femme, messieurs, n'a pas

la conscience de son état : voilà la troisième

fois que j'observe la même anomalie.

— Alors à quoi diable vous sert de lui
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demander si elle dort? Nous entend-elle?

— Je ne le crois pas.

— M'entendez-vous, madame? dit Dalton.

Joséphine ne répond pas.

Bonnin nous conduit alors dans un ca-

binet, et nous dit :

— Nous allons nous placer tous les trois

derrière la somnambule et de telle façon

qu'elle ne puisse nous voir. Là, vous me

toucherez, vous me pincerez, la partie du

corps que vous voudrez, et vous ne tarderez

pas à acquérir la certitude que le sujet par-

tage mes sensations.

— Faudra-t-il vous pincer fort, Bonnin ?

— Pas trop... vous lui feriez mal.

Dalton et moi nous nous regardons en

souriant.
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— Ce brave Bonnin, luidis-je à l'oreille,

a la candeur d'un saint.

— Eh bien, voyons s'il aura aussi l'abné-

gation d'un martyr.

Et pour résoudre sa proposition, nous ne

nous sommes pas plus tôt établis derrière la

chaise de la malade, que Dation pince d'im-

portance le mollet de notre ami.

Bonnin ne sourcille pas: la conscience de

son rôle semble lui donner l'impassibilité

d'un fakir.

Quant à Joséphine, qui partage les sen-

sations de son magnétiseur,,, elle a bien

du courage!

— Plus fort, dis-je à Dalton, qui m'obéit

en conscience.

— Miracle ! Joséphine se trémousse et

porte la main à son mollet. Bonnin est triom-

I. 2
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phant... Dallonetmoi nous sommes dans la

stupéfaction.

Deux ou trois expériences faites coup sur

coup, corroborent en quelques minutes

le principe inouï de solidarité que semble

impliquer ce que nous venons de voir.

Sous prétexte de multiplier les éléments

de notre conviction, nous torturons à l'envi le

pauvre Bonnin, qui, soutenu par le feu sa-

cré du prosélytisme, semble, nouveau con-

vulsionnaire de Sainl-Médard, se délecter

dans son supplice et provoquer de nouvelles

douleurs.

Nous lui meurtrissons les bras en le pin-

çant, nous lui titillons les lèvres et les nari-

nes avec des barbes de plume, nous lui ti-

rons les cheveux et les oreilles.

Joséphine porte rapidement ses mains de
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ses bras à ses lèvres, de son nez à ses oreilles,

et finit par s'écrier, avec une petite moue

charmante:

— Ah ! c'est impatientant !

Pour le coup Bonnin n'y tient plus:

— Ehbien! messieurs?... s ecrie-t-il avec

explosion.

— Eh bien, Bonnin, nous admirons.

— Etes-vous convaincus ?...

— Nous le sommes, dit Dalton, et je n'ai

plus qu'un désir.

— Lequel?

— Celui de vous étrangler, Bonnin, pour

savoir si madame en mourrait.

— Ah ! voilà mon cher Dalton qui serait

digne de Lessac, dit l'imperturbable magné-

tiseur, en accompagnant ses paroles d'un

mouvement d'épaules souverainement dédai-
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gneux; puis se ranimant lout à coup à la

flamme ardente de son enthousiasme, et pa-

raissant presque résigné à subir l'épreuve

suprême que lui propose Dalton :

— Vous prenez cela pour une plaisan-

terie, messieurs, s'écrie-t-il, eh bien, moi,

je vous le déclare, je ne suis nullement cer-

tain que ma mort n'entraînerait pas celle de

madame.

— Croyez-moi, Bonnin, dis-je en riant,

remettons cette expérience à une autre fois,

et contentons-nous pour aujourd'hui, de nous

assurer que votre aimable somnambule en-

tend aussi bien vos pensées qu'elle partage

vos sensations.

Afin de procéder d'une façon rigoureuse,

nous décidons que, sans proférer une seule

parole (une excessive délicatesse d'ouïe
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n'ayant rien de surnaturel) , nous écrirons sur

de petits morceaux de papier, que nous met-

trons successivement sous les yeux de Bon-

nin, chacun des ordres que celui-ci devra

ivsinsmeiive 772entakment à la somnambule.

Le magnétiseur ne se réserve que le droit

de dire à haute voix, à chaque expérience et

sansjamais changer de formule :

« Faites attention, madame, je vous parle,

écoutez-moi et veuillez faire ce que je vous

dis. »

Après que nous nous sommes prémunis,

par cette convention, contre toute possibilité

de supercherie, Dation prend le premier la

plume et met silencieusement celle phrase

sous les yeux du magnétiseur :

« Que la somnambule se lève, s'approche

du lit, et mette mon chapeau sur sa tête. »
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Bonnin prononce aussitôt sa formule sa-

cramentelle: c( faites attention, madame, je

vous parle, etc.»; puis, concentrantsa pensée,

il croise ses bras sur sa poitrine, prend un

air majestueusement impératif, et opère

mentalement l'évocation dont nous attendons

l'effet.

Ce brave Bonnin ! Je ne puis m'empêcher

de sourire encore, en me rappelant sa lon-

gue figure blême tachetée de roux, et sa bonne

physionomie de Potier jouant le père Sour-

nois dans les petites Danaïdes. Oh ! qu'il eût

été beau, peint par Charlet, dans ce moment

solennel ! Je suis sûr que Moïse et Aaron

étaient moins graves et moins pénétrés de

leur puissance lorsqu'ils opéraient devant les

sages d'Egypte le miracle des verges trans-

formées en dragons.
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Allenlion! Joséphine se lève... elle hé-

site... Que va-t-elle faire? La voilàqui mar-

che vers la fenêtre... Ce n'est pas cela... elle

s'arrête... bien! elle revient sur ses pas.

— Nous entend-elle, Bonnin?

Bonnin fait signe que non.

— Retirez cette chaise, Dalton.

— Ne retirons rien du tout.

— Et si elle se heurte?

— C'est son affaire.

La somnambule fait un petit détour pour

éviter la chaise et se dirige vers le lit.

— Très-bien !

— Taisez-vous donc.

— Puisqu'elle ne nous entend pas.

— Qu'est-ce qui vous le prouve?

— Bonnin l'affirme.

— La belle preuve!
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Continuant à parodier la pose du Sparta-

cus de Foyatier, Bonnin redouble d'efforts, et

semble passé à l'état de statue.

Quanta Joséphine... que vois-je!... José-

phine étend les mains sur le lit... et y prend

un chapeau... le chapeau de Dalton!... Elle

hésite... elle rit... Bravo! bravo! Bonnin...

courage, Joséphine! Par ma foi, c'en est fait,

le chapeau de noire ami est sur la tête de la

somnambule, et voilà Bonnin plus radieux

que le soleil au zénith.

Dernière expérience :

Comme c'est à mon tour d'ordonnei ce

que Joséphine devra faire, j'écris le billet

suivant :

« Que la somnambule aille allumer la

bougie qui est sur la console. »

— Ah! ah! dit Bonnin après avoir lu,
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voici le cas, ou jamais, d'employer tout mon

ieu.

— Un jeu de mots! Bonnin : le succès

vous métamorphose.

— Faites attention, madame, je vous

parle, écoutez-moi, etc. etc.

Un grand silence succède à ces paroles

de notre ami.

La somnambule semble écouter une voix

intérieure. Après quelques minutes d'hési-

tation, elle s'approche de la cheminée, s'ar-

rête, hésite encore, revient sur ses pas, se

rapproche du lit, étend la main comme pour

y reprendre un chapeau, puis fait un geste

d'impatience et paraît écouter de nouveau

la voix mystérieuse, qui selon toute appa-

rence a perdu de son intensité.

— Courage ! Bonnin.
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— Inondez-la de fluide.

Bonnin fait sans le vouloir un peu de

bruit avec ses lèvres.

— Ah ! mais ne trichez pas.

La somnambule s'avance vers la croisée

dont elle saisit l'espagnolette.

— Lui avez-vous ordonné de se jeter par

la fenêtre?

Bonnin, répondant pour moi, fait grave-

ment signe que non I

— Ah! mais, vous trichez, Bonnin, que

diable!... madame ne joue pas au jeu de la

pincette.

Joséphine quittant la fenêtre vient tout

droit à Bonnin. Que va-t-elle faire?... elle

lui prend la main, elle approche sa figure

comme pour l'embrasser! Bonnin reste de

marbre.
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— Oh ! oh ! fait DaHon, il me semble

que notre ami dit d'étranges choses à ma-

dame... Elle y tient, ma foi... Est-ce là ce

que vous avez demandé ?

Je fais signe que non.

— Non? ah! bien alors, Bonnin, vous tri-

chez horriblement.

Démonté par cette apostrophe, le pu-

dique magnétiseur quitte sa pose antique, et

sacrifiant son expérience à la pureté de son

intention :

— Ce n'est pas cela, dit-il, madame ; vous

ne me comprenez pas.

— Comment! Bonnin, vous y renon-

cez?

— Je suis fatigué
;
je n'ai plus la force de

vouloir avec précision.

— Ah! c'est mal finir.
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— A votre place, au moins, dit Dalton,

me serais-je laissé embrasser.

Bonnin éveille Joséphine ; nous prenons

congé d'elle et nous nous séparons. . .

Le soir, en dînant, nous racontâmes à de

Lessac ce qui s'était passé.

— J'ai pris, messieurs, nous dit-il, l'en-

gagement de vous croire, l'honneur me fait

donc un devoir de tenir cet engagement.

Cependant, je vous avoue, qu'en dépit de la

meilleure volooté du monde...

— Eh ! rappelez-vous, Lessac, le vers de

Despréaux :

« Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable »

— A la bonne heure; mais l'absurde ne
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peut jamais être vrai : car l'absurde c'est

l'impossible.

— El l'impossible, observa judicieuse-

ment Dalton, n'est souvent tenu pour tel

que parce qu'on ne l'a pas encore vu.

« Le réel esl étroit, le possible est immense.

dit sentencieusement Bonnin, en se ver-

sant impassiblement un grand verre de vin

de Saint-Georges.

— Oh ! palsembleu ! s'écria Lessac, vous

parlez tous maintenant, messieurs, comme

faisaient les oracles. De grâce, revenons à la

prose, car les poètes, en physiologie, n'ont

pas voix délibérative. Je soutiens, moi, tout

en admettant, puisqu'il le faut, la sincérité

de votre* récit, que vos expériences ne prou-

vent rien.
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— Cependant les premières...

— Sont démenties par la dernière...

— Ah ! Lessac, quelle hérésie ! oubliez-

vous donc, qu'en bonne logique, cent faits

négatifs ne prouvent rien contre un fait po-

sitif.

— En matière de miracles!... c'est l'in-

verse qu'il faut admettre.

— Mon ami, dis-je à Lessac, vous n'êtes

qu'un plagiaire. MM. Roux, Gerdy, Dubois

(d'Amien), Cornac et consorts, ont inventé

pour leur usage cette manière de raisonner.

Volez au moins des gens d'esprit, si vous

ne voulez être vous-même

Deux ou trois jours de suite, l'objet de

cette discussion fut remis sur le tapis. Les-

sac était spirituel et mordant, il nous fît peur

du ridicule. La honte de passer pour cré-
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(Iules finit par nous empêcher d'être croyants.

Enfin, le temps qui use nos impressions et

fait à la longue de nos âmes, des sortes de

médailles frustes, se joignit si bien au res-

pect humain pour corroder mes souvenirs,

qu'en partant de Montpellier je ne me rap-

pelais même pas que pendant huit jours

j'avais cru au magnétisme.





II

VOYAGE A ALGER,

3





II

Voyage à Alger. — L,es Bains maures.

A Montpellier j'avais connu et fréquenté

plusieurs marins. Ce furent leurs récils qui

me suggérèrent l'idée de me faire recevoir

chirurgien de marine, afin de courir

le monde à mon tour, et ce beau projet
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Tannée suivante me conduisit à Toulon.

Cette folie (car c'en était une relativement

à ma situation) est, de toutes celles que j'ai

faites en ma vie, la seule qui ne m'ait pas

laissé de regret.

Toulon, malgré tout le mal que j'en ai

entendu dire par des gens du Nord, est la

seule ville de France où j'aie vécu à

mon gré.

J'aimais son beau ciel, ses alentours pit-

toresques, l'animation de son port, et surtout

l'aspect changeant de cette population cos-

mopolite qui se renouvelle tous les jours.

A Toulon, on parle d'un voyage en Chine

ou au Pérou comme l'on fait à Paris d'une

excursion en province.

Quant à une traversée de cent cinquante

lieues, ce n'est plus un voyage, mais une
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promenade. C'est à peine, par exemple, si.

pour aller en Algérie, on croit nécessaire

de changer de linge et de se faire la barbe.

Si, en sortant du cabinet de lecture où l'on

attend l'heure du départ, on n'a pas de mon-

naie dans sa poche pour payer la séance: je

payerai en repassant, dit-on, je ne vais qu'à

deux pas... à Alger.

Je fis donc un jour cette promenade d'Al-

ger, comme tout le monde la fait, par dé-

sœuvrement.

C'était vers la fin de juillet 1 834.

A cette époque, Alger ne ressemblait

pas à ce qu'il est aujourd'hui.

Vu de loin, c'était une carrière de plâ-

tre ; vu de près, c'était une masse informe

et compacte de masures en démolition.

Après avoir visité la Casbah, l'hôtel Ro-



38 VOYAGE A ALGER.

vig:o, et la maison de plaisance du Dey, dont

on a fait un hôpital, la première chose

dont on s'occupait en arrivant était d'aller

aux bains maures, où l'on se trouvait d'or-

dinaire en société nombreuse et très-mêlée,

les femmes pendant le jour et les hommes

dans la soirée.

Représentez-vous, dans une ruelle som-

bre et tortueuse, une masure décrépite de la

plus chétive apparence, n'ayant, comme la

plupart des habitations mauresques, d'autre

jour au dehors qu'une porte basse et cintrée,

et vous aurez conçu l'aspect extérieur de l'é-

tablissement dont je parle.

La première pièce dans laquelle on en-

tre, en descendant deux marches, n'offre

rien de particulier, si ce n'est qu'elle est

malpropre, délabrée, avec le sol pour par-
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quel, et éclairée le soir par une lanterne

d'écurie suspendue à une poutre,

C'est là qu'un vieux Maure, accroupi dans

une sorte de comptoir, reçoit de vos mains

votre montre, vos bijoux, votre argent, en

un mot tout ce que vous avez sur vous de

précieux. Son air et sa mise sont tels, qu'en

lui confiant ces objets, vous ne pouvez

vous défendre de l'idée que vous êtes

dans un coupe-gorge, et que celui qui sort

de là vivant, doit un beau cierge à Noire-

Dame.

La pièce dans laquelle s'ouvre celle que

je viens de décrire est le vestiaire, où tous

les baigneurs se déshabillent en commun

pour entrer dans Yétuve,

Celle-ci consiste dans une vaste salle voû-

tée et dont l'aire, formée de plaques de fonte
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juxta-posées comme des dalles, est chauf-'

fée à la vapeur.

Les voûtes, car il y en a plusieurs, s'arc-

boulenl sur des colonnes largement espacées.

Quelques lanternes suspendues entre ces

colonnes, répandent dans ce local étrange

une lumière blafarde.

Enfin, autour d'une grande table ronde,

en pierre polie, des nattes de jonc gisent çà

et là : chaque baigneur a la sienne sur la-

quelle il s'étend.

Une vapeur blanche, onctueuse et légè-

rement aromatique, remplit constamment

l'étuve.

Comme te sol est chauffé, comme les

murs et les voûtes ne se refroidissent jamais,

celte vapeur se condense à peine.

Lorsque tous les baigneurs sont à leurs
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nattes, elle s'épaissit insensiblement et sans

bruit, car on ne sait d'où elle vient.

Bientôt la table de pierre, les colonnes,

les lanternes, tous les objets enfin, disparais-

sent dans ce tiède brouillard.

On entend des voix que l'écho des voûtes

répète d'une façon singulière, mais on ne

distingue plus rien, si ce n'est, par instant,

quelques formes humaines qu'on aperçoit

confusément et comme dans le lointain : ce

sont des baigneurs qui, après avoir inconsi-

dérément quitté leur natte, cherchent à la

retrouver.

Cependant, au bout de quelques minutes,

vous sentez qu'on vous touche; un corps

chaux et moelleux se promène sur votre

épiderme.

Plongé dans un voluptueux accablement.
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c'est à peine si vous cherchez à vous rendre

compte de cette sensation nouvelle. Pour-

tant si vous songez à en reconnaître la cause,

votre main rencontre celle d'un homme.

Alors vous ouvrez les yeux, vous vous

asseyez pour tâcher de voir, et vous distin-

guez enfin une ombre noire, accroupie et

qui opère sur votre peau des attouchements

étranges : c'est un nègre qui vous masse.

Le massage, tel qu'on le pratique à Paris

dans les établissements de bains russes, n'est,

pour ainsi dire, qu'une parodie du massage

oriental. Nos baigneurs français n'y enten-

dent rien.

Sous prétexte de donner de la souplesse à

vos muscles et à vos articulations, ils vous

meurtrissent la peau et vous disloquent les

membres.



LES BAINS MAURES. 43

Le masseur oriental, au contraire, s'y

prend avec une délicatesse infinie : on de-

vine qu'il y a de l'art dans ce qu'il fait, et

que cet art, il le pratique presque depuis

sa naissance.

Si cet homme n'est pas né dans la vapeur

de l'étuve, il a dii y passer une grande par-

tie de sa vie. On le sent à l'agilité comme à

la souplesse de tous ses mouvements, à sa

pudeur hypocrite, et surtout à l'indifférence

avec laquelle il remplit sa tâche.

Ce nègre vous traite exactement comme

il le ferait d'une chose délicate el fragile,

mais non d'un être vivant.

Pendant qu'il vous savonne, vous frotte,

vouslotionne, c'est un manœuvre à la tâche,

qui tourne une meule, ou vanne du grain,

à tant par jour.
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11 s'occupe de votre corps, mais nulle-

ment de vous.

Je ne sais quelle langue il parle, mais,

quelle que soit la vôtre, soyez sûr qu'il ne

l'entend pas.

Au bout d'un certain temps, et tout en

se livrant à sa besogne, il se met à chanter,

dans un idiome inconnu, un air monotone

de son pays natal.

Chacun de ses compagnons de travail ne

larde pas à l'imiter, et c'est bientôt dans l'é-

tuve un concert encore plus bizarre qu'as-

sourdissant, et qui complète une fantasma-

gorie dont on ne peut jouir qu'à Smyrne, à

Constantinople ou à Alger.

Cependant, à la fin, les chants cessent

par degrés et la vapeur s'éclaircit. Les om-

bres blanches recommencent à se mouvoir,
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et l'écho redit de nouveau quelques paroles

françaises.

Les baigneurs vont recevoir leurs derniè-

res ablutions sous des robinets de cuivre

jaune, qui de divers points des murs vomis-

sent des torrents d'eau tiède dans des cuvet-

tes de bronze.

Enfin, je ne sais ce que devient la vapeur,

mais elle disparaît presque entièrement, et la

table de pierre, dont je n'avais pas d'abord

deviné l'usage, sert de banc aux baigneurs,

qu'attend là une dernière cérémonie, aussi

piquante quimprévue pour les nouveaux

débarqués.

D'abord, on les essuie: puis on leur met

aux pieds des babouches de maroquin, sur la

tète une bande de laine contournée en tur-

ban, puis enfin sur tout le corps une longue
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pièce d'étoffe blanche dont on les emmail-

lolte.

Maures ou Français, accoutrés ainsi,

indistinctement, en enfants du prophète, sont

conduits tour à tour dans la salle des divans.

Que ce dernier mol n'ait pas pour nos

lecteurs l'acception qu'on lui donne dans nos

salons parisiens.

Les divans, à Alger, sont de méchants

sommiers rembourrés de crin ou d'herbages,

et qui, disposés côte-à-côte sur un plan in-

cliné, formant le fer à cheval, représentent

exactement le lit de camp d'un corps de

garde. C'est sur ces sommiers que les bai-

gneurs se couchent en sortant de l'étuve,

sous prétexte d'y dormir; mais le vacarme

qui se fait autour d'eux ne leur permet pas

d'y songer.
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Si les Maures sont d'ordinaire silencieux

comme les Turcs, presque tous les nègres

sont bruyants.

Pour ranger un meuble, un matelas, une

chaise, un brin de paille, ils se démènent

comme de vrais démons : je ne connais pas

d'activité plus stérile que la leur.

Ajoutons qu'on no se rend guère aux

bains maures que par partie de plaisir, de

sorte qu'au lieu de chercher dans un repos

réparateur le complément des effets salu-

taires qu'on leur attribue, on n'a d'autre

souci que d'en égayer jusqu'au bout l'é-

trange cérémonie.

Les plus paisibles fument dans la longue

pipe qu'on leur présente l'excellent tabac

turc dont elle est chargée, tandis que les

autres jouent, vocifèrent, se chamaillent et
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mêlent leurs éclats de rire aux criailleries

des nègres.

Indépendamment de la pipe, dont on le

gratifie, chaque baigneur a sa lasse de café

sans sucre, et dont le marc pilé au morlier

au lieu d'être moulu, se dépose au fond du

vase en sédiment impalpable.

Le bain maure passe pour être un re-

mède infaillible aux douleurs musculaires,

ce que je n'oserais affirmer d'une manière

très-explicite, mais ce qui doit paraître d'au-

tant plus vraisemblable aux médecins ho-

mœopathes, qu'il donne des rhumatismes

à ceux qui n'en ont pas. Pour mon compte,

j'y entrai bien dispos et j'en sortis courba-

turé.

Ce fut le surlendemain de mon arrivée que

je m'y rendis en compagnie nombreuse.
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En débarquant, je m'étais rappelé Ta-

dresse d'un M. D. avec le frère duquel j'étais

lié à Toulon. Cette recommandation impro-

visée, jointe à l'hospilalière aménité de xM.D.,

me servit à merveille.

Le frère de mon ami demeurait rue de

Chartres, nM9. C'était alorsun jeune homme

de vingt-cinq à vingt-six ans, actif, intelli-

gent, ambitieux peut-être, propre en un moi

à faire fortune, ce qu'il fît en efTet.

Je sais depuis peu que M. D. est actuelle-

ment commissaire priseur à Alger, où il

jouit, sous tous les rapports, d'une grande

considération. Tant mieux, il la mérite, ne

serait-ce que pour l'affabilité avec laquelle

il accueille les amis de ses amis.

Tout occupé qu'il était de ses affaires, il

voulut être mon cicérone et me conduisit

I. 4
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partout. J'eus même toutes les peines du

monde à me défendre d'accepter un loge-

ment chez lui, et je ne pus me dispenser d'y

manger plusieurs fois.

Ce fut donc M. D. qui me fît les honneurs

des bains Maures.

Nous y allâmes, en sortant de dîner chezlui,

avec un de ses jeunes frères qui lui servait

de commis, et deux ou trois autres personnes

de sa connaissance.

Ce dîner de garçons, égayé par de bons

mots, de bons vins, des propos hasardés, des

chansons grivoises, et surtout par la bonne

humeur de notre hôte, s'était prolongé jus-

qu'à la nuit noire.

Tous tant que nous étions, en entrant dans

1 etuve, nous avions, comme on le dit, un pied

dans la vigne du Seigneur.
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Quelles bonnes conditions pour transpirer

à outrance et pour jouir doublement duspec-

tacle fantastique que j'ai essayé de décrire!

Ce qu'il y a de sûr, c'est quej'y perdis tout

à fait la raison. Les baigneurs, les nègres et

surtout les lanternes se multipliaient indéfi^

nimeni à mes yeux; j'entendais le son du

rebec, je voyais la danse macabre, et bientôt

enfin je ne vis plus rien que le négrillon qui

me massait.

Ce fut seulement sur les dmois que je

retrouvai ma compagnie! encore fais-je un

abus de mots en disant que je la retrouvai.

Le moyen de reconnaître, sous un costume

uniforme et grotesque, des gens dont la fi-

gure ne vous est connue que depuis deux

heures ?

A tout hasard, je m étends à l'exemple de
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nies voisins, j'allume en honame expert la

pipe qui m'est offerte, et, moi qui raffole de

sucre, je bois pour mes péchés le café amer

qui m'est servi

.

Cependant la conversation s'engage, mon

voisin de droite se plaint d'être exténué, et

mon voisin de gauche, qui se brûle le pouce

en tassant son tabac, jure avec une verve

qui trahità la fois son caractère et son accenl.

L'accent franc-comtois ! l'accent de mon

pays! je le reconnaîtrais entre mille, je le

reconnaîtrais toujours ô patrie!

Comme fasciné par un talisman, je prêle

une oreille attentive aux propos du baigneur.

Je dois supposer qu'il s'est brûlé au vif, car

il est prodigue de ses blasphèmes. Mais, pour

le coup, je ne rêve pas, et cette voix m'est

connue! Un compatriote, un camarade,
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un ami, à cinq cents lieues du pays na-

tal ! oh ! le cœur me bal bien for l !

— Vous êtes du Jura? lui dis-je.

Mon voisin à ces mots tressaille, et se lève

si brusquement qu'il renverse sa tasse.

— D'oij le savez-vous? s'écrie-l-il.

• ^- Voire parler monlagnard...

— Mais il me semble aussi que votre

voix

— Connaissez-vous ces vers :

Je Taimais tant, hélas!... son nom seul reste encor

En mon âme abîmée

,

Comme sur un tombeau, l'épitaphe d'un mon!...

— Mémée!

S'écrie Jacques Albin, car c'est lui-même,

en finissant la strophe de sa composition,
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dont les derniers vers seulement m'étaient

revenus à l'esprit.

Et nos deux bédouins (car le lecteur se

rappelle nos costumes) de se jeter dans les

bras l'un de l'autre, en pleurant de joie

commodes enfants.

Après avoir suffisamment diverti les bai-

gneurs par les explosions risiblement tou-

chantes de notre reconnaissance, nous nous

hâtons, Albin et moi, d'échanger notre dés-

habillé mauresque contre nos habits de

chrétiens. Je prends congé de M. D. , en lui
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rappelant que dès le point du jour nous de-

vons partir pour le camp de Douaira où il a

promis de me conduire
;
puis, Jacques m'em-

mène chez lui, c'est-à-dire dans un affreux

galetas de la rue Baballoued, où nous pas-

sons ensemble le reste de la soirée et une

grande partie de la nuit.

Mon ami me met en quelques mots au

courant de sa position.

Attaché comme auxiliaire au service de

santé, il habite Alger depuis six mois, et rem-

plit à l'hôpital les fonctions de chirurgien

sous-aide.

Physiquement, Albin n'est presque pas

changé: il a grandi, voilà tout. Quant au mo-

ral... hélas! c'est comme autrefois. Le goût

des sensations fortes a persisté chez lui. De-

puis la déception qu'il a éprouvée dans ses
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amours^ il se console, en s'enivranl, de l'in-

fidélité de sa belle, et à la manière dont il

attaque les six bouteilles de bière qu'il vient

de nous faire apporter par son nègre Makis,

je crains fort que mon pauvre ami ne soit à

jamais inconsolable.

— Tu aimais donc beaucoup cette fille

,

lui dis-je, pour la regreller si longtemps?

— Oui, beaucoup, me répond-il. Ce n'est

pas que j'eusse voulu jamais donner à ma

mère le chagrin de me voir épouser made-

moiselle Mémée Désormes, mais enfin je

l'aimais, et j'ai la certitude qu'en l'épousant

j'aurais fait mon bonheur.

Vois-tu, mon cher, la sympathie est

pour les âmes ce qiiest raffinité pour les

atomes.

Lhomme est un être essentiellement in-
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complet, eldorit l'exislence n'est qu'un long

malaise tant qu'elle s'accomplit dans l'isole-

ment. Mon cœur était au cœur de Mémée

ce que Xoxygène est au potassiwn. Tu me

comprends, loi qui possèdes ton Berzélius

sur le bout du doigt. Si jamais je me décide

à devenir sage et laborieux, je m'applique-

rai à chercher les lois de cette chimie

morale.

Pour son malheur et pour le mien, Jac-

ques n'a que trop bien tenu parole.

Sur les trois heures et demie, le jour com-

mençant à paraître, je quittai mon ami pour

me rendre chez M. D. qui déjà m'attendait et

venait de faire seller nos chevaux.

Pluto7i, celui que je dois monter, est, au

dire de son maître, h premier trotteur de la
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Régence : qualité que j'apprécierais médio-

crement, si M. D. ne m'affirmait en même

temps que son cheval est doux comme un

agneau et si parfaitement intelligent que,

dans le cas où, par impossible, il démonte-

rait son cavalier, il serait capable de le ra-

masser.

En conséquence me voilà sur de revenir

mort ou vif à Alger, et je ne désespère pas

d'être en état, le lendemain matin, d'aller

faire à Jacques le récit de mon excursion à

Douaira.

Circonstance fatidique !

Cinq années devaient se passer avant que

je revisse Albin.
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III

Roniau d'uii (luart cl*lieiire.

M. D. et moi, nous sommes enfin à cheval.

La porte se referme sur nous. Les Bé-

douins s'éveillent et se rangent pour nous

laisser passer.

Le village de Del-Ibrahim doit être notre

première halte.
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Fondé par les Français, en 1832, Del-

Ibrahim occupe un plateau découvert, à une

lieue est, d'Alger.

Je ne sais ce qu'il est aujourd'hui, mais

alors il se réduisait à un groupe de bara-

ques en planches, dominé par une construc-

tion moderne de chétive apparence, le tout

fermant lecamp ou, si Ton veut, les casernes

du corps des spahis.

Pour noub y rendre, nous sortîmes d'Al-

ger par la porte Bab AUoued (ou AUoued),

car bab signifie porte.

Après avoir gravi au petit pas une rampe

escarpée qui longe le rempart de l'ouest en

décrivant plusieurs sinuosités, nous pas-

sâmes sous la muraille crénelée de la Casbah,

et laissant à gauche le monticule sur lequel

sont construits à neuf les bastions du fort
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l'Empereur, nous suivîmes tout droit devant

nous la belle route de Blida.

La pureté de l'aube qui empourprait l'ho-

rizon de ses teintes vives promettait une belle

journée. L'air était frais, la terre humide de

rosée, et bien que le soleil ne se montrât

pas encore, la lumière diffuse qui le devance

en se réfractant dans l'atmosphère éclairait

tout le paysage.

Nous apercevions à droite, et dans le loin-

tain, les crêtes blanches de l'Atlas dont la

double chaîne, s'étendant à perte de vue,

parallèlement au rivage, laisse entre elle

et la mer une zone de dix lieues de lar-

geur.

Aux approches de la ville, celte zone est

bizarrement accidentée par les chaînons

qui, partant du petit Atlas, viennent aboutir
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en ondulant comme d'immenses vagues su-

bitement cristallisées jusqu'au cap Ma-

tifou.

Leurs derniers versants, déchirés par des

ravins profonds, sont couverts d'une végéta-

tion variée et luxuriante.

Quelques arbres d'Europe, des chênes, des

figuiers de Barbarie, et surtout des aloès

croissent pêle-mêle, et font les frais d'une

verdure diaprée dont les tons heurtés impres-

sionnent l'œil d'une façon singulière.

Vous sentez à cet aspect que vous n'êtes

plus en France.

Mais que ce panorama est saisissant et

grandiose pour les yeux du voyageur qui le

contemple pour la première fois!

Combien je fus heureux, mon Dieu ! pen-

dant les dix ou douze jours que je passai sur
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ce beau rivage d'Afrique, que j'aimerais (ant

à revoir, et que je ne reverrai plus !

Triste organisation que la mienne! pas

une de mes jouissances qui ne me laisse un

regret!

Toute ma vie fut tourmentée par deux

passions contradictoires : l'amour des lieux

nouveaux et l'amour des lieux que j'avais

vus.

charme des souvenirs, quel empire vous

avez sur moi!

Oui, je traverserais les mers pour revoir

un vieux chêne dont le feuillage m'a abrité,

une pelouse où j'ai dormi, un ruisseau où j'ai

bu, une pierre sur laquelle je me suis assis!

Malheur à moi ! bientôt il me faudra tout

quitter pour toujours!

Mais éloignons ces noires pensées.
I.
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La mort n'est que le départ pour un der-

nier voyage...

Là-bas, là-bas, on retrouve ses amis,

l'aïeule qui redit en nous attendant les chan-

sons et les contes dont fut charmée notre en-

fance... Là-bas, on retrouve sa mèrC; son

amante, tout ce qu'on a aimé.

Est-ce bien vrai, mon Dieu?...

Emilie! vous reverrai-je aussi? serez-vous

encore innocente et candide comme je vous

ai quittée? Vous n'aviez que seize ans. Hé-

las! vous aurez vieilli, et vous ne me re-

connaîtrez plus.

Que dis-je, insensé! me reconnaîtriez-vous

aujourd'hui! pour vous suis-je quelque chose

dans le monde? ai-je seulement occupé vo-

tre pensée pendant une minute, pendant

l'instant que je demeurai près de vous?
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Vous souvenez-vous encore de lelranger

qui s'est assis sous votre toit paisible?

Belle et suave jeune fille! oh ! non, lu ne

le doutes pas qu'à cinq cents lieues du pays

que Inhabiles, une âme mélancolique comncie

la tienne s émeut à ton souvenir; qu'un pau-

vre rêveur, dégoûté du monde, et qui s'en

va mourant, verse une larme de regret en

écrivant Ion nom.

Il est bien doux ton nom, Emilie! il me

rappelle celui d'une sœur que j'adorais et

que j'ai perdue jeune encore. Hélas! lu n'as

jamais su le mien.

Que le lecteur ne s'attende pas au récit '

d'une aventure. L'analyse d'une impression,

d'un phénomène psychique, dont je fus long-
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temps sans me rendre compte, va seule nous

occuper.

Comment se fait-il qu'après dix ans d'é-

motions diverses, de luttes, de chagrins,

d'affections formées et détruites, la figure

d'une personne que je n'ai pas vue dix mi-

nutes, que je n'ai fait pour ainsi dire qu'en-

trevoir en courant, se retrouve aujourd'hui

si nettement dans mon cœur?

Oui, je me souviens aussi parfaitement

d'Emilie Dénan, que je me souviens de ma

mère. Mais pour moi ce n'est pas une femme,

ce n'est pas une jeune fille que j'ai rencon-

trée par hasard sur un grand chemin d'A-

frique; c'est un ange qui m'est apparu dans

un rêve.

J'en suis sûr comme de mon existence :

une parcelle de son âme est restée dans la
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mienne... Albin et moi nous nous rencontre-

rons un jour sur cette voie mystérieuse des

sympathies instinctives

Ainsi que je l'ai dit, nous chevauchions

gaiement sur la route de Blida, M. D. armé

de pied en cap, pour faire face aux Bé-

douins en cas d'attaque, moi, n'ayant en

main qu'une cravache pour exciter mon

cheval.

Encore dois-je avouer que je n'en abuse

pas ! le meilleur trotteur de la régence ne

l'endurerait point.

Je ne perds pas de vue ses oreilles dans la

crainte de perdre aussi la selle, et, malgré

les paroles amicales que je lui adresse de

temps en temps pour me rassurer, la liberté

de ses allures me donne quelque inquiétude.
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Franchement pourmonusage, je lui préfé-

rerais Fane de Sancho.

A tout prendre néanmoins, je ne suis pas

trop mécontent de lui, et je suis fort content

de moi. Serait-ce par hasard qu'on naît ca-

valier, comme l'on naît poëte? Je serais tenté

de le croire à la grâce que je me trouve.

— Eh bien, Pluton ! qu'est-ce qui te

prend? flairerais-tu quelque Proserpine

au bout de cette avenue de lentisques?... al-

lons... Pluton! ne va pas te cabrer à pré-

sent !

— Lâchez les rênes... que diable!

— Lâchez les rênes... lâchez les rênes...

vous en parlez à votre aise. Ne voyez-vous

pas que votre maudit cheval veut à toute

force quitter la route pour gagner cette mai-

sonnette.
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— Ah! l'animal!... mémoire d'ange !11

y a plus de deux mois qu'un malin, nous

sommes allés à celle maison où il a mangé

l'avoine et il s'en souvient encore. Il ne lui

manque que la parole.

— C'esl admirable en vérité. Plulon !

Pluton ! que le ciel te confonde avec ton es-

prit, vilaine bête! je n'en viendrai jamais à

bout.

En effet, Plulon s'engage malgré moi

dans l'avenue.

— Décidément, dit M. D., votre cheval veut

renouer connaissance avec le père Dénan.

Eh bien ! laissez-le aller , • ce brave père

Dénan nous fera goûter son vieux rhum.

— Vous le connaissez?

— Parbleu! demandez àPluton...

Un instant plus tard, nous mettions pied
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à terre, et après avoir attaché nos chevaux à

un arbre, M. D. ouvrit sans frapper la porte

de la maisonnette, où nous entrâmes tous

deux.

A ces airs sans façon, et à quelques

autres signes encore, je suis bientôt con-

vaincu que mon compagnon de voyage con-

naît les lieux aussi bien qu'il le prétend.

— Bonjour, Claudine, dit-il, en entrant, à

une grosse fille rousse qui savonne du

linge dans un seau.

— Bonjour, monsieur D., par quel

hasard si matin ?

— Vous êtes toujours curieuse.

— Dame !

— Est-il levé, M. Dénan?

— Oh! je crois bien qu'il est levé... voilà

plus d'une heure qu'il fait la chasse aux sau-
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terelles dans son jardin. Ces vilaines bétes-Ià

nous mangent tout.

— Et mademoiselle?

— Elle s'habille.

— Déjà!

— Oh ! elle est très-matinale, mademoi-

selle... quoique çait été élevé dans du co-

ton^ c'est pire qu'une paysanne pour le tra-

vail.

Quelle est donc cette demoiselle élevée

dans du coton ^ et chez qui l'on va boire la

goutte à quatre heures du matin dans le voi-

sinage d'un camp? J'ai toujours aimé les

énigmes.

Pendant que j'essayais de devinercelle-ci,

M. Dénan entra, portant glorieusement à la

main la peau d'un chacal, pris au piège

pendant la nuit, et qu'il venait d'écorcher.
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C'était un homme de cinquante ans

au plus, de taille moyenne, mais bien

prise.

Quoiqu'il fût mis avec une simplicité toute

rustique , un je ne sais quoi de distingué

dans le maintien révélait tout d'abord en lui

une éducation et des habitudes avec lesquel-

les sa condition actuelle ne semblait pas en

harmonie.

M. Dénan,m'a-t-ondit, avait autrefois été

possesseur d'une fortune considérable, et s'é-

tait ruiné en 1830, en agiotant sur les fonds

publics. I! avait acheté à l'époque de la prise

d'Alger, et vendu après la révolution.

Tl était veuf, n'avait d'autre enfant qu'une

fille , et habitait depuis 1832 l'Algérie où

après avoir spéculé sur les farines, il s'était

fait colon

.
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Voilà tout ce que M. D.^ qui avait eu avec

lui quelques relations d'affaires, put m'ap-

prendre sur son compte, si ce n'est qu'à l'é-

poque dont je parle (1834), il commençait

à restaurer sa fortune et venait d'acheter à

bas prix, dans la Mitidja, des terres consi-

dérables qui ont dû acquérir depuis une

très-grande valeur. Plaise à Dieu qu'il ait

eu la patience de les conserver jusqu'à pré-

sent !

M. Déjiian nous reçut avec aménité, Plu-

ton eut son avoine et M. D. son rhum.

Les propriétaires sont tous les mêmes :

M. Dénan nous parle longuement de son

jardin, de ses terres, de ses pastèques, de ses

choux, des sauterelles qui les dévorent, et

surtout du chacal qu'il vient de dépouil-

ler : ignoble animal, dit-il, qui tient du loup,
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du renard et de la hyène, dont il réunit tou-

tes les mauvaises qualités.

Enfin, il vient de nous verser le coup de

tétrier^ lorsqu'une voix fraîche, vibrante,

argentine, une voix telle que je n'en ai ja-

mais entendu depuis et qui me remue jus-

qu'au fond de l'âme, se met à chanter dans la

chambre voisine ce refrain touchant de la

romance des Deux Nuits :

« Pourrai-je te voir encore un jour

,

beau pays de France ! »

— C'est ma fille, dit M. Dénan. Pauvre

enfant, qui m'a consolé de bien des peines !

Entre donc, Emilie, ajoute-t-il en élevant

la voix.

La porte s'ouvre, et la jeune fille, après

nous avoir salués avec un sourire plein de
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grâce et de pudeur, court embrasser son

père Tableau charmant, qui depuis m'est

cent fois revenu dans mes rêves ! . . .

Il y a peut-être un fait absurde dans ce qui

me reste à dire... Je le dirai pourtant.

Si j'ai eu dans ma vie bien des jours d'a-

mertume, quelques rares instants de bon-

heur s'y sont aussi mêlés.

Eh bien! oui, lecteurs, je l'affirme, aucun

ne me fui plus doux et n'a laissé en moi de

traces plus profondes que celui où mes yeux

rencontrèrent ceux de cette aimable enfant,

de cette naïve étrangère que je voyais pour

la première et pour la dernière fois.

Aujourd'hui, j'en parle en philosophe, en

physiologiste, j'allais dire en magnétiseur^

i



78 ROMAN

mais lepublic ne me comprendrait pas encore.

Imaginez l'émotion vague, indescriptible,

indéfinissable, qu'on éprouve en touchant

pour la première fois la main d'une femme

qu'on adore, et vous aurez l'idée de ce qui se

r

passa en moi à l'aspect d'Emilie.

Oh! l'amour, le véritable amour, n'émane

pas plus des sens, comme on l'a dit souvent,

qu'il ne dépend de l'amour-propre, comme

l'écrivit madame de Staël : il existe indépen-

damment de toutes conditions apparentes et

constitue une des qualités primordiales et es-

sentielles de notre double nature.

Lorsqu'une heureuse éventualité met en

présence deux êtres faits l'un pour l'autre, ils

le sentent, ils s'attirent, ils s'aiment dès la pre-

mière seconde. Leurs âmes se correspondent,

se mêlent et s'enlacent.
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Puis, viennent le plus souvent les dures

nécessités de la vie sociale qui troublent et

détruisent cette ineffable harmonie, car nous

naissons bien moins pour aimer que pour

souffrir.

Un secret instinct a beau nous dire : Reste,

oh ! reste ici, sous peine d'y laisser une des

moitiés de toi-même, le flot de la destinée

nous emporte avec lui.

Alors commencent pour nous ces indi-

cibles angoisses dont la vraie cause est mé-

connue, et nous nous débattons dans le vide

d'une existence incomplète.

Néanmoins, on poursuit machinalement

sa carrière, espérant de nouveaux hasards qui

ne se représenteront plus. Les jours se suc-

cèdent et s'écoulent, l'indifférence engendre

le dégoût, l'âge vient, les passions s'éteignent,



80 ROMAN

le cœur se flétrit et se dessèche, enfin, on

vieillit et l'on meurt sans avoir connu le su-

prême bien d'ici-bas.

Mon histoire est tout entière dans les

quelques lignes que je viens d'écrire. Si le

plus grand supplice des damnés est de con-

cevoir, sans en jouir, le bonheur des élus !

depuis dix ans je suis damné. Vainement, je

me suis exténué à poursuivre un fantôme

dont la réalité ne m'apparut qu'une fois.

Tel est d'ailleurs, je le suppose, le sort de

tousleshommes. Chacun de nous a sonidéal,

dont le type réel est quelque part : heureux

celui qui parvient un jour à le rencontrer et

qui ne s'en sépare plus !

Tous les traits d'Emilie Dénan sont telle-

ment gravés dans ma mémoire que si je sa-

vais peindre, je pourrais en faire un portrait
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frappani de ressemblance. Elle est là, de-

vant moi, debout, la tête un peu penchée,

les lèvres entrouvertes, la main gauche ap-

puyée sur le dos d'une chaise de jonc. Je ne

vois pas plus distinctement ces fauteuils, ces

bougies, cette statuette de Cromwell, tous les

objets qui m'entourent oh! laissez-moi

vous la dépeindre !

Emilie est plutôt petite que grande; elle

paraît bien faite, mignonne sans être frêle.

Son visage ovale est d'un blanc mat, im-

perceptiblement rosé aux joues, ses cheveux

sont châtains, fins et parfaitement lisses. Les

deux larges bandeaux qu'ils forment de cha-

que côté, sont légèrement soulevés par deux

autres bandeaux, plus petits et qui disparais-

sent sous les premiers au niveau des tem-

pes. Celle coiffure simple et gracieuse est
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d'un effet piquant, je ne l'ai Jamais remar-

quée sur aucune autre tête.

Le front est notablement élevé, et la dou-
T

ble saillie qu'il présente annonce chez Emi-

lie une forte dose de raison. Les sourcils ré-

gulièrement arqués, sont d'une couleur plus

foncée que les cheveux. Elle a de longues

paupières, de longs cils, de grands yeux

noirs veloutés, brillants, humides, timides et

passionnés, les plus beaux yeux quej'aie vus

de ma vie. Son nez est petit et bien fait ; ses

lèvres d'un rouge vif, laissent voir, lorsqu'elle

sourit, deux rangées de petites dents aussi

blanches que des perles. Jolie main, jolis

doigts effilés, jolis pieds, jolie, jolie, oh!

cent fois trop jolie !...

Je préférerais comme relique, au crâne

de Napoléon, ce simple peignoir bleu rayé de
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noir dans lequel se dissimule à demi la (aille

ronde et fine d'Emilie.

Pauvre fou que je suis !

A présent animez d'une pensée chaste et

pure le corps charmant que je viens de dé-

crire.

Rendez à la jeune exilée son mélancoli-

que enjouement, où percent à la fois l'amour

filial, l'amour delà patrie, et peut-être aussi

lesvaguesaspiralionsd'unsentimentnouvGau.

Ajoutez à ce que j'ai dit la poésie du mal-

heur, et la poésie des lieux.

Enfin, représentez-vous toutes les circon-

stances de la scène :

Il est à peine cinq heures du malin ...

Nous sommes au rez-de-chaussée d'une

maison rustique, au milieu d'un pays agreste

et sauvage.
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Des arbres dont le feuillage m'est inconnu

entourent de tous côtés ce paisible ermitage.

Leurs rameaux qui s'inclinent jusqu'aux fe-

nêtres, y tamisent la lumière douteuse qui

nous parvient. N'étaient l'aire pianchéiée de

la chambre, celle table de chêne, ces usten-

siles de ménage, nous serions tentés de nous

croire sous un berceau de verdure.

Au milieu du silence absolu qui règne au

loin dans la plaine, le gazouillement de quel-

ques passereaux qui s'éveillent se mêle

seul à nos voix

Des voix françaises loin de la France sont

toujours des voix amies.

Fasciné par ce qui m'entoure, l'àme ou-

verte aux impressions du moment et fer-

mée aux souvenirs, je crois voir dans cette

cbambrette ma patrie tout entière
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Ma pairie!... c'était l'asile d'un exilé!

Oh! dites-moi, mon Dieu! d'où vient le

charme que ces lieux ont pour mon cœur !

II me semble que j'y suis né et que je

voudrais y rester toujours j'y oublierais

la France, ma famille, ma mère!

Oh ! j'en conviens, je le sens, il y a de la

folie dans ce que j'écris, et pourtant ce que

j'écris est vrai.

La nature m'a affligé d'une sensibilité ma-

ladive, qui me rendrait sans cesse ridicule si

elle ne se cachait sous les dehors compassés

d'une froideur excessive.

Parmi les hommes de ma connaissance,

en est-il qui soient faits ainsi? je l'ignore .je

ne leur ai jamais fait part de mes impressions

intimes, ils ont eu le droit de me cacher les

leurs.
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Me voilà donc subitement épris d'une

femme, d'une enfant, qui demain ne sera

plus pour moi qu'une chimérique réminis-

cence.

Pourquoi? comment cela se fail-il? est-ce

un rêve? ai-je perdu la raison? quelques

nuits d'excès et d'insomnie ont-elles exalté

jusqu'au délire toutes mes facultés sensiiives?

Je ne sais.

Mais quoi ! cette jeune fille exerce-t-elle

sur tous ceux qui l'abordent, Tinfluence ma-

gique dont je ressens les effets? non, car mon

ami est aussi bien que moi assis à côté d'elle.

Il la regarde, il lui parle, et sa voix n'est

pas émue.

Tout à l'heure il médira avec insouciance

qu'elle lui paraît jolie oh! profanation!

qu'il ne me dise rien de plus!
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Eh ! que pourrait-il en dire? Elle ne l'oc-

cupe point. Et moi.., moi, j'en suis jaloux !

Mais ce n'est pas tout : Emilie partage,

sans s'en douter peut-être, le sentiment

quelle m'inspire. Si je lui parle, elle rougit,

en me répondant elle tremble et baisse les

yeux. Fuyons, fuyons Pour rien au

monde je ne voudrais la revoir, car peut-être

n'aurais-je plus le courage de la quitter.

Voilà, certes, un des épisodes les plus sin-

guliers de ma vie Il a duré moins d'un

quart d'heure.

Ainsi M. D. et moi, nous remontons à che-

val.

M. Dénan nous tient réirler et nous serre

la main àtous les deux, en nous souhaitant je

ne sais plus quoi, car toute mon attention est
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absorbée par sa fille, qui, debout sur le seuil

de la maisonnette, suit du regard tous mes

mouvements.

— Adieu, mademoiselle, lui dis-je en

soupirant.

Adieu ! sublime expression de la foi chré-

tienne, qui résume en même temps et le né-

ant des affections terrestres et l'espérance qui

nous en console.

Presque jamais je n'ai dit adieu sans

éprouver un serrement de cœur; mais cette

fois surtout, j'étais vivement ému.

Heureusement dans les organisations ner-

veuses les sentiments sont si mobiles et se

succèdent si vite, qu'en se confondant ils se

neutralisent en partie les uns les autres.

Cette succession rapide des impressions et

des idées a toujours été le fait culminant de
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ma nature. Voilà pourquoi, dans ma vie,

le rire s'est mêlé si fréquemment aux lar-

mes, le burlesque au pathétique.

Pluton redresse fièrement la tête dès qu'il

me sent en selle. Il se cabre et hennit comme

s'il allait au feu! xWaudite bête! je gagerais

que c'est lui qui me suggère la sotte envie

de faire le beau cavalier aux yeux de made-

moiselle Emilie.

Me voyez-vous le corps droit, les épaules

effacées, les coudes collés aux hanches, les

rênes dans la main gauche, et la main droite

tombant négligemment sur la cuisse du

même côté. Je serre peut-être un peu les ge-

noux, et j'affecte de porter en dedans les poin-

tes de mes pieds. Si pourtant, je m'en tenais

là... Mais, bah ! je ne fais pas les choses à
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demi. Fat que je suis (c'était de la fatuité!)

j'ai la bêtise de fouetter mon cheval.

Je comptais certainement sur quelques jo-

lies courbettes, et voilà mon vilain sournois,

qui, au lieu de courbettes, fait un écart, si

bien qu'il me désarçonne, et qu'il ne s'en

faut pas de l'épaisseur d'un cheveu, que

j'aille étaler mes grâces dans la crotte des

fondrières.

Jugez de mon dépit!

M. D. riant à perdre haleine, me conseille

impitoyablement de me retenir aux crins.

Oh! alors, ma tête se perd tout à fait.

Quitte ou double, medis-je... On ne rira plus

si je me tue, et sur ce, je me mets à crava-

cher à tour de bras mon fougueux coursier,

qui part comme une avalanche et m'em-

porte je ne sais où.
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Réflexions philosophiques :

Pendant tout le temps que dura ce galop

périlleux, je faisais en moi-même justice de

mon imprudence, et surtout du motif qui me

Tavait inspirée, et je répétais en continuant

à toucher comme un sourd sur la croupe de

Pluton, ce verset de La Sagesse :

Vanitas vanitatum, et orania vanitas!

Eh bien! comprenez-vous cet esprit qui

se partage en deux, l'un pour faire des folies,

l'autre pour les condamner? Il n'y a pas à en

douter : c'était tâme sensitive qui cravachait

Pluton, et c'était ïâme hmnortelle qui gour-

mandait sa sœur.

L'homme, il faut en convenir, est un

étrange animal !

Quoi qu'il en soit, M. D. me suivait à toute

bride; mais il ne riait plus.
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— Arrêtez donc, malheureux! criait-il à

s'égosiller, vous allez estropier mon cheval,

ou pour le moins vous casser le cou.

Assurément, la Providence veillait sur

moi, car, après cinq ou six minutes de cette

course désordonnée, Pluton s'arrêta sain et

sauf, aussi bien que moi, au sommet d'un

monticule, où je repris toute ma raison, et

d'où j'aperçus le camp que nous allions vi-

siter sur la lisière de la Mitidja.

— La peste ! dit M. D. en se serrant la rate

avec son mouchoir, j'en ai un point de côté.

Vous aviez donc le mors aux dents?

— C'est votre faute aussi; pourquoi vous

moquer de moi?

— C'est que vous étiez si drôle avec votre

jambe en l'air!
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— N'importe! me voilà cavalier pour le

reste de mes jours.

Je ne raconterai que très-sommairement

la suite de mon excursion à Douaira, pen-

dant laquelle il ne m advint rien qui soit

digne d'être mentionné.

De temps à autre, nous rencontrions à

côté du chemin, quils évitaient pour ne pas

souiller leurs pieds d'une terre remuée par

les Romnis, des Bédouins qui se faufilaient

comme des bêtes fauves à travers les halliers;

puis, sur le chemin même, des Arabes moins

fanatiques, se prélassant, qui sur un cha-

meau, qui sur une bourrique de la grosseur

d'une chèvre.

Les uns et les autres portaient des provi-

sions de bouche aii marché d'AVer : celui-ci
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un petit panier de dattes, celui-là six cor-

nichons.

Rien de plus divertissant que de voir, le

matin, sur la place du Gouvernement, ces

impassibles marchands étaler devant eux

dans une corbeille, leur modeste pacotille.

Gravement assis, les jambes croisées à la

façon mauresque, ils fument imperturbable-

ment en attendant jusqu'au soir, s'il le faut,

le bon plaisir des acheteurs.

Que dis-je! jusqu'au soir! ils resteraient là

pendant un siècle sans mot dire, s'il plaisait

au prophète que le chaland ne vînt pas.

Le hasard ou mon bon ange me fit retrou-

ver, au camp, un capitaine de mes amis, le

pauvre M. Monin, qui, après avoir guerroyé

pendant cinq ans en Algérie, s'en vint sotte-

ment, l'année suivante, se laisser mourir d'à-
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poplexie à huit lieues de son village, où Tat-

tendaient impatiemment sa femme et ses en-

fants.

Nous fîmes à la table de cet officier, un

dîner tout champêtre, mais si modeste, que

malgré les conseils de M. D., sur la néces-

sité pour les voyageurs de raconter tous

leurs repas, j'hésite à faire mention de

celui-ci.

Ce n'était d'ailleurs pas la faute de M. Mo-

nin, S'il nous recevait si maigrement. Les

vivres manquaient grâce à la voracité des

chacals qui avaient eu l'audace, la nuit pré-

cédente, de venir manger au beau milieu du

camp, trois moutons apportés la veille, et

dont ils n'avaient pas même laissé les os.

Les sentinelles, au lieu de se crier d'heure

en heure le prenez garde à vous d'usage,
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auraient donc mieux fait de se dire : prenez

garde aux moutons.

Mais, enfin, on ne meurt pas pour dîner

une fois avec des concombres au sel et des

figues de Barbarie, et j'ai fait dans ma vie

plus d'un festin dont je me souviens avec

moins de plaisir que de celte collation du

camp de Douaira.

Il était sept heures au moins lorsque nous

reprîmes le chemin d'Alger, et, par consé-

quent, il était nuit close, lorsque nous y

rentrâmes.

Je couchai cette fois chez M. D., et j'é-

tais tellement exténué, que j'eus à peine la

force de lui souhaiter le bonsoir.

Le lendemain dans la matinée, je me ren-

dis chez Albin.

Heureusement, j'avais remarqué sa mai-
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son au clair de lune, et je la retrouvai

sans peine. La nuit elle n'était pas belle,

mais le jour c'était bien pis. Dieu du ciel,

quel escalier!

Cependant, je le monte, en tremblant

qu'il ne s'enfonce sous moi. La porte est en-

tre-bâillée, ce qui ne me prouve pas encore

qu'Albin soit chez lui; mais j'entends dans

la chambre une espèce de clapotement ana-

logue au bruit que ferait un pourceau en

mangeant. J'entre, et je trouve Makis attablé,

et en train d'ingurgiter une sorte de pâtée

de riz dont l'aspect me soulève le cœur.

— M. Albin? lui dis-je.

— M. Albin? répète le nègre en se le-

vant d'un airefTaré.

— Oui. votre maître, où est-il?

— Où est-il?... lui pas être ici.

I.
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— Parbleu! je le vois bien. Quand donc

est-il sorti?

— Quand donc est-il sorti ? moi pas sa-

voir.,, lui être parti.

— Parti pour quel pays ?

— Pour pays à lui.

— Comment ! pour la France?

— Moi pas savoir... ah! oui, pour la

France... la mère à lui, morte là-bas, et lui

parti pour la voir.

— Sa mère est morte ! et quand donc?

— Moi pas savoir... lui, pleuré, pleuré,

pleuré.

— Ah ! sa mère est morte ! et c'est hier

ou ce matin qu'il s'est embarqué ?

— Moi pas savoir.

— Que le ciel te confonde, sauvage, avec
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les pas savoir: ces vilains noirs sont tous les

mêmes.

Le nègre piqué de mon emportement,

renfonce son bonnet, se rassied, et se remet

à se bourrer de pilau avec une ardeur in-

croyable, d'où je conclus que le chagrin de

son maître ne lui ôtepas l'appétit. . . .

Désespérant d'en apprendre davantage^ je

sortis et j'allai me promener sur la grève de

Mustaphah, où je pus me livrer à mon aise

aux tristes réflexions que m'inspirait le dé-

part précipité de mon ami.

Pauvre Albin, pensais-je, pauvre fou qui

croyait trouver dans la cynique insouciance

d'une vie débauchée un refuge certain con-
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tre la douleur ! Le sophisme a beau faire, il

ne parvient pas à neutraliser les tendances

instinctives d'un cœur affectueux. Au milieu

de ses filles de joie Albin vénérait encore

l'image sacrée de sa mère. Il la perd, et les

larmes coulent malgré lui de ses yeux. Il fau-

draitnerien aimer, pour être sûr d'échapper

au chagrin, puisque chaque jour peut nous

enlever un des objets de nos afifections. Ne

rien aimer!... Eh ! ce ne serait plus vivre,

car la mort n'est, en définitive, que Textinc-

lion totale des affinités de notre âme pour

nos semblables et pour les choses qui nous

entourent. Mais où donc alors trouver la

jouissance, entre cette nécessité de nous atta-

cher aux êtres d'ici-bas, et la crainte perpé-

tuelle d'en être séparés?... le bonheur est un

rêve.
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J'aperçus dans ce moment deux goélands

posés sur la plage, et qui se becquetaient

avec amour.

Ces oiseaux sont-ils heureux? me deman-

dai-je. Hélas ! qu'est-ce que peut être le bon-

heur d'un oiseau? un peu de plaisir, une

sensation qui passe et se renouvelle. Tous les

hommes ont cela, et tous pourtant ne sont

pas heureux. Le vrai bonheur consiste dans

la satisfaction des sentiments élevés, la jus-

tice, la charité, l'espérance... Il faut donc

le chercher dans l'amour de Dieu et du genre

humain, et non dans l'amour d'une femme.

En philosophant de la sorte, je m'étais

assis sur le rivage, où mon doigt, que ma rai-

son sans doute oubliait de diriger, traçait

machinalement sur le sable les six lettres du

nom ^Emilie,
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Singulière distraction! Elle me rappela

cette maxime sauvage d'un écrivain célèbre

de l'autre hémisphère : « L'homme quand il

raisonne n'est pas plus que le chien quand il

aboie. »
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Cinq ans après.

Si le tilre de ces mémoires avait besoin

d'interprétation, je me hâterais de dire que

ce que j'écris n'est point l'histoire de ma vie

privée dont le lecteur ne se soucierait guère
;

mais seulement l'histoire de mes idées à l'é-

gard du magnétisme.
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On verra d'ailleurs dans la suite par quelle

mystérieuse filiation les chapitres qui précè-

dent se rattachent à ces idées.

Le magnétisme comme je le comprends

aujourd'hui est Xahsolu du monde moral,

une sorte d'antagoniste du libre arbitre de

l'homme, c est-à-dire la raison dominante et

presque fatale de nos destinées.

Je sais combien une semblable proposi-

tion doit sembler inintelligible à la plupart

de mes lecteurs ; mais la simple exposition

des faits que je me propose de raconter, en

deviendra bientôt, j'espère, un commentaire

clair et plausible.

Qu'il me soitpermis, en attendant, de fran-

chir sans transition de longs intervalles de

temps et d'espace, afin d'éliminer autant que

possible de mon récit toutes les circonstan-
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ces étrangères à l'ordre spécial des impres-

sions qui doivent seules en être l'objet.

Malgré mon adhésion aux idées mesmé-

riennes, et en dépit de mes boutades contre

le corps médical, j'entends qu'on n'oublie pas

que je suis médecin moi-même.

Ce-fut le 18 juillet 1837 que j'eus l'hon-

neur d'être admis, par la faculté de Paris, au

nombre des prêtres d'Epidaure.

J'avais alors vingt-trois ans.

Je ne suis donc point, comme l'eiit dit

Frapart, un magnétiseur de pacotille, puis-

que avant d'incriminer la médecine, je l'ai

pendant dix ans étudiée avec ferveur.

Que personne au reste ne s'imagine qu'en

mentionnant ces menues circonstances je

n'ai d'autre but que de parler de moi.

GrâceàDieu, jefaisbon marché de mâché-
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live individualité ; mais encore m'esl-il per-

mis de désirer qu'on ne voie pas dans les

croyances dont j'ai fait profession, le caprice

d'un esprit fantasque, ou l'enthousiasme

dévergondé d'un homme qui ne raisonne

point.

Non, j'étais né sceptique, et la conviction

dont j ai fait preuve n'était pas l'œuvre du

hasard.

J'ai beaucoup lu, beaucoup vu, et surtout

beaucoup médité. C'est par la force des évé-

nements que j'ai cru au magnétisme, pres-

qu'en dépit de ma raison.

Ma thèse inaugurale qui n'est plus dans le

commerce, mais qui y fut, j'ose m'en flatter

(il s'en vendit deux exemplaires), ma thèse

que ma bonne mère eut la tendresse de lire

d'un bout à l'autre, et que mes examinateurs
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comblèrent d'éloges pour le rationalisme

que j'y ïïionlrais, ma thèse, dis-je, portait le

cachet de mon esprit douteur, car elle ren-

fermait la proposition suivante :

ft II y a quelque chose de vrai dans le

magnétisme animai; mais il s'en faut que

loul soit vrai dans ce qu'on en a dit. Depuis

Mesmer, qui n'était qu'un charlatan, jus-

qu'à nos modernes, parmi lesquels on pour-

rait compter plus d'un Mesmer, le magné-

tisme trouva tour à tour des fauteurs fanati-

ques et des détracteurs exagérés. Mais en fait

de science, il est aussi hasardeux de croire

sur parole, que de se faire sceptique par pas-

sion. Avant de rien admettre ou de rien

nier, lorsqu'il s'agit de questions liti-

gieuses, il faut expérimenter, il faut voir. Or

c'est probablement ce que n'ont pas fait, ou
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ce qu'ont mal fait, ce qui pis est, ceux qui

ont tout admis, et ceux qui ont tout nié. De

là le merveilleux ridicule ou la futilité de

la plupart des articles Magnétisme de nos

recueils encyclopédiques. »

Il m'eût été difficile d'être plus inci-

sif, j'allais dire plus impertinent, car le dou-

ble reproche que j'adressais aux articles ma-

gnétisme des dictionnaires de médecine

impliquait évideînment deux personnalités :

Le merveilleux ridicule ëidAÏ le lotdeM. Ros-

tan, et l'écrivain futile, il n'y avait pas à s'y

méprendre, c'était M. Bouillaud.

M. le professeur Rostan a peut-être expié

plus durement qu'on ne le pense le courage

d'émettre un des premiers, des opinions af-

firmatives sur les faits magnétiques. Que

justice lui soit rendue pour sa noble témé-
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rite! Quant à M. Bouillaud, nous avons,

lui et moi, un vieux compte à régler; cela

viendra en temps et lieu, mais, en attendant,

j'ajourne à notre rencontre dans la vallée de

Josaphat la rétractation du jugement que

j'ai porté sur lui.

Enfin, M. le ministrede l'instruction pu-

blique a contre-signe mon diplôme. Ce di-

plôme est dans ma poche, ma trousse et mes

lancettes n'attendent plus que des victimes.

Gare à vous, mes amis, me voilà médecin de

la tête aux pieds.

Médecin! qui le dirait à me voir? je res-

semble à s'y tromper à un élève de rhétori-

que.

Oh ! la robe, le bonnet, la perruque d'au-

trefois! malheureux, qu'en avez-vous fait?

Ces insignes étaient-ils donc les seuls ridicu*
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Içs que vous reprochât Molière? Ceux-là du

moins vous étaient utiles, tandis que ceux

que vous avez gardés, sont sans profit pour

vous, funestes à vos semblables.

Un docteur de vingt-trois ans! Que vou-

lez-vous qu'il devienne avec ses cheveux sans

poudre et son menton sans barbe? qu'il aille

planter sa tente dans son pays natal? Eh ! ses

compatriotes qui le croient encore au collège,

parce'qu'ils l'ont vu naguère sur le bras de

sa nourrice, n'auroni garde, avec raison, de

luiconfier leur vie. Ah ! s'il pouvait se vieillir !

Mais non, il faut attendre ; attendre que ses

cheveux grisonnent et que les rides de son

front marquent son expérience. Et s'il meurt

d'ici là de dépit et de misère ?. . . oh ! la robe,

rendez-lui la robe, la longue canne et la

perruque la perruque au moins, qui
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donnait tout d'un coup l'âge, le talent,

l'expérience, et le prix qu'on y attache.

Je proleste qu'à cet égard, jeparle sérieuse-

ment: moins les choses ont de valeur réelle,

et plus il importe de leur donner une valeur

apparente. La profession de médecin avait

donc besoin d'un symbole.

Ainsi, je le soutiens avec la plus entière

conviction, c'est en abjurant ses vieux insi-

gnes, que le corps médical a provoqué l'état

de souffrance auquel il cherche en vain un

remède, et l'affligeante détresse qu'il ne par-

vient pas même à cacher.

Je sais bien, qu'à défaut de l'ancien cos-

tume magistral, le néophyte, en débutant, y

supplée par une tenue sérieuse et les grands

airs du métier. Il adopte la cravate blanche,

I. 8
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le ton sentencieux, et des lunettes au risque

de se rendre myope.

Mais en dépit de tous ses efforts, les mala-

des ne viennent pas vlie, et si, pour acquit-

ter le prix de ses inscriptions^ de ses examens,

desa thèse, etc., etc.,ilaconsomméjusqu'au

dernier sou le produit de l'enclos paternel

qu'il s'est vu forcé de vendre, oh ! je le plains

de toute mon âme.

Mais pourquoi ces doléances sur le sort des

médecins? Hélas ! c'est qu'en cherchant à

rassembler au fond du temps et de mes sou-

venirs tous les éléments de ma destinée, je

tremble d'apercevoir dans les misères que

je viens de décrire, une des causes lointaines

de la déviation qu'elle a subie.

Sans doute je ne fus jamais réduit aux du-

res nécessités dont je parlais tout à l'heure.
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Sans être riche, je pouvais attendre. Mais

l'ennui est presque aussi dur à supporter que

la misère, et, en province, l'ennui me ga-

gna.

Donc, un beau jour, je vendis à perte

mon cheval et ma voiture; j'en mis l'argent

dans ma malle entre deux douzaines de che-

mises, et je repris le chemin de Paris.

Combien j'étais loin de prévoir les tribu-

lations qui m'y attendaient!

Pendant les deux années de mon séjour

en province, je m'étais livré à des études

spéciales sur plusieurs points de pathologie,

et notamment sur les causes et la nature es-

sentielle de la Goutte^ maladie très-commune

en Franche Comté, oii abondent le bon vin,

la bonne chère et les gourmands. Dès les

premiers temps de mon installation à Paris, je
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publiai ces recherches dans une brochure qui

eut quelque succès.

Les journaux de médecine rendirent

compte avec éloge de cet opuscule qui me

valut quelques malades, et je me trouvai,

sans y avoir beaucoup songé, médecin spé-

cialiste.

Encouragé par ce début, je dirigeai tous

mes efforts vers le traitement de la Goutte,

et, l'année suivante, je publiai dans lejour-

nal FEsculape un exposé sommaire des pro-

cédés thérapeutiques que j'employais avec

succès.

Je le déclare franchement, naïvement, je

crois avoir découvert le meilleur moyen qui

existe pour guérir la goutte.

J'ai fait à dix malades seulement l'applica-

tion de ce moyen ; sur les dix, trois étaient
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perclus fies jambes depuis plusieurs années
;

tous ont recouvré une santé parfaite.

Assurément, entre les mains d'un homme

habile, cette découverte eût été une mine

d'or : je n'en tirai pas un écu.

Comment se fait-il qu'il ne se soit pas

trouvé quelqu'industriel pour ramasser mon

secret, se l'approprier, et l'exploiter ? Je le

confiais pourtant à qui voulait l'entendre.

Dans ma brochure sur la goutte, j'avais

annoncé au public un traité des Affections

rhumatismales^ ouvrage considérable pour

lequel j'ai recueilli plusieurs liasses de notes

et d'observations dont il est à peu près cer-

tain aujourd'hui que je ne ferai aucun usage.

Mais au commencement de 1839, je fon-

dais sur cet ouvrage toute ma réputation à

venir, et j'y travaillais avec ardeur.
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Je me proposais surtout d'y battre en brè-

che la méthode dite jugulante; méthode

barbare qui consiste à laisser les malades

exsangues et en tue dix pour en guérir un.

J'aurais démontré jusqu'à l'évidence, que

loin d'être nouvelle, cette méthode expéditive

dont deux de nos célébrités contemporaines

se disputent l'invention, était tout simple-

ment celle du fameux Hecquet, si plaisam-

ment raillé par Lesage dans le personnage de

Sansgrado,

Ce fut l'atirait inopiné que m'offrit l'étude

du magnétisme qui bouleversa tous mes

projets.

magnétisme! magnétisme maudit!,..

Mais était-il donc écrit, Jacques Albin, que

tu serais le pilote malencontreux qui brise-

rait ma barque sur cet écueil où je m'écriai
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follement comme Ajax : J'aborderai malgré

les dieux !

On verra d'ailleurs prochainement com-

ment dans le fait lui-même de ma nouvelle

rencontre avec mon ami, ma raison fut

presque forcée de reconnaître une pre-

mière preuve de l'existence du magnétisme.
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lie liaron de Gonriiac.

Un jour du mois de septembre 1839 (je

n'oserais mieux préciser la date) Mo Silvestre,

Pinheiro-Ferreira, ancien ministre de Por-

tugal, feu le docteur Frapart, mesdames

Lourd..., madame la comtesse deK... et ma-

demoiselle Adolphine de K..., sa fille, enfin
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M. de Beaur..., ex-journaliste, et Edouard Le

Carpentier, mon bon ami, s'étaient, sur mon

invitation de la veille, réunis chez moi, rue

Sainte-Marguerite, à l'effet d'y être témoins

d'expériences magnétiques.

Quelles devaient être ces expériences? Je

l'ignorais complètement.

Mais par quelle fantaisie, ou plutôt, par

quelle combinaison de circonstances allais-

je denouveau me trouver en présence de ce

magnétisme^ dont jusqu'alors je n'avais saisi

que le côté ridicule et dont j'aurais eu tant

de plaisir à me moquer toute ma vie?

Le hasard est un mot malheureux inventé

par la paresse en négation de tous systèmes :

le hasard n'expUque rien. Ce n'est donc pas

lui qui m'a conduit, comme d'autres l'au-

raient dit à ma place, aux croyances scien-



LE BARON DE GOURSAC. 125

lifiques que j'ai professées jusqu'à présent.

Le hasard! un effet sans cause ou une

cause sans effet!... Non, non, je n'y croirai

jamais, et, jusqu'à preuve du contraire, je

denaeurerai convaincu :

Ou bien, que nos destinées sont écrites à

l'avance, comme le pensent les Turcs, dans

les registres des décrets célestes;

Ou bien, ce qui est encore plus probable,

qu'elles sont confiées à ces démons dont

parle TertuUien dans XApologétique,

Or, ce fut assurément un de ces démons

(le moins avisé et le moins méchant de tous,

il est vrai, car je veux être juste même en-

vers les démons), qui me fit faire la connais-

sance de M. le baron Jules de Goursac.

M. le baron de Goursac était un des
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dix malades que j'avais guéris de la goutte.

C'était un homme de cinquante à cin-

quante-deux ans, bien qu'il n'en avouât que

quarante-cinq, gros, court, alerte, gesticu-

lant comme un Marseillais, quoiqu'il fût

Bourguignon, marchant vite, la tête haute,

l'air affairé, et parlant plus vite encore qu'il

ne marchait.

Il avait le front fuyant, les sourcils touf-

fus, les yeux ronds et perçants, la peau du

visage marquée de la petite vérole.

M. de Goursac se mettait avec prétention :

je ne me souviens pas de l'avoir vu, même

dans son lit, sans brillants à ses doigts et

sans jabot à sa chemise. Enfin, il se ra-

sait ponctuellement tous les matins : judi-

cieuse précaution sans laquelle la couleur

équivoque de sa barbe grisonnante eût bi-
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zarrement contrasté avec le noir encore plus

équivoque de ses cheveux.

M. de Goursac, bien qu'il se piquât d'une

certaine érudition, n'était pas un homme

universel : je ne lui ai jamais connu que

deux sujets de conversation : la goutte et le

magnétisme.

Mais s'il parlait de l'une avec horreur, il

parlait de l'autre avec amour.

Le magnétisme le passionnait au delà de

toute expression.

Lorsqu'une fois il entamait ce chapitre,

sa tête se montait; il parlait, raisonnait, dé-

raisonnait, et criait, à inquiéter ses inter-

locuteurs sur rintégrilé de son bon sens.

Et notez qu'en pareil cas, il n'y avait

d'autre parti à prendre que celui de se taire

et de l'écouter; car il fallait si peu songer
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à l'interrompre, que si tout en pérorant

il venait à se moucher, il vous faisait signe

de la main gauche de ne pas prendre la pa-

role.

Hâtons - nous d'ailleurs d'ajouter, que

M. le baron de Goursac rachetait par des

qualités précieuses une bonne partie de ses

ridicules.

C'était au fond, un homme de cœur, af-

fectueux et serviable, dupe, j'en ai eu des

preuves, d'une foule d'aventuriers qui ex-

ploitaient sa crédulité ; mais nuit et jour prêt

à voler au secours des malheureux.

M. de Goursac n'est plus : il est mort en

1843, dans un petit château qu'il possédait

près de Joigny.

Que rélernité lui soit légère!

D'après ce que je viens d'écrire de son ca-
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raclère, de ses habitudes et de la nature de

mes relations avec lui, il me serait su-

perflu d'expliquer comment il en vint à

s'ouvrir à moi sur ses convictions favorites

et à entreprendre de me les faire par-

tager.

— Vous serez des nôtres, me disait-il un

jour, vous serez des nôtres, je vous le certi-

fie, et c'est moi qui me charge de vous con-

vaincre. Ah! docteur, si vous saviez quel

sujet sublime que le magnétisme, quand on le

comprend comme je le comprends! Mais

pour le pratiquer, il faut de la charité, il faut

l'amour du prochain. Et volià justement

pourquoi MM. les médecins, qui ne connais-

sent guères d'autre prochain que celui

qu'ils rançonnent

— Ah ! baron, vous êtes ingrat !

I. 9
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— Non, docteur, je vous excepte, et vous

le savez bien.

Puis, changeant de ton tout-à-coup, c'est-

à-dire, baissant le verbe en haussant le dia-

pason de manière à parler presque en voix

de tête :

— Comprenez-vous que depuis un an

j'aie fait vingt somnambules? Oui, docteur,

vingt somnambules ! ... Ah ! c'est que la nature

m'a doué d'un fluide!... Tenez, touchez ma

main. C'est le feu, c'est la flamme... Vous

le sentez, n'est-ce pas?

— Je sens qu'en eff'et vous avez chaud

aux doigts; mais dites-moi, sans parabole,

qu'est-ce, selon vous, que le fluide?

— Le fluide, docteur!., c'est la force,

c'est la vie, c'est l'âme, c'est le souffle du

créateur, c'est Dieu lui-même, c'est tout!
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Et M. de Goursac en débitant ces folies

d un ton d'énergumène se donnait une ac-

tion qui finissait par injecter de sang ses

petits yeux gris, au point de les faire rougir

comme ceux d'un Albinos.

Il se calma pourtant et reprit presque na-

turellement :

— Ecoutez, cher docteur, puisque grâce

à vos bons soinsje puis maintenant me servir

de mes deux jambes, je veux vous faire

avant trois jours ma visite de remercîment.

— Vous serez le bienvenu, cher baron.

— Vous êtes trop aimable pour que j'en

doute; mais afin d'avoir encore plus de droit

au bon accueil que vous voulez bien me

promettre... ce n'est pas seul que j'irai chez

vous. — Ah! voyez-vous, j'y tiens : un

homme comme vous doit connaître le ma-
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gnétisme. — Or, puisque j'ai à ma discrétion

la dernière somnambule que j'ai faite... une

perle sous certains rapports, oui, docteur,

une perle, il faut que vous la voyiez à l'œuvre.

— Oh ! alors, monsieur le baron, per-

mettez que, de mon côté, je ne sois pas seul

pour vous recevoir.

— Comment donc ! ayez chez vous, si

bon vous semble, toutes les Académies. Plus

on est de fous plus on rit, comme dit la

chanson, et ni le magnétisme, ni moi. Dieu

merci! nous ne craignons les témoins. Après

demain, à trois heures précises, docteur,

vous verrez qui nous sommes. Mais je fixe

l'heure et le jour, sans vous demander s'ils

vous conviennent?...

— Ils me conviennent à merveille, ba-

ron, et j'en prends note.
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~ Au revoir donc, docteur.

— Un mot, encore, je vous prie.

Et M. de Goursac se rapprochant de moi,

je lui dis, très-bas pour ne pas le compro-

mettre:

— Comment se fait-il, cher baron, que le

magnétisme étant, pour toutes les maladies,

un moyen curatif si efficace, vous ayez eu

besoin, malgré vos vingt somnambules, de

recourir à moi pour votre goutte ?

— Après demain, docteur, après de-

main, fit M. de Goursac, en répondant in-

directement (très-indirectement) à ma ques-

tion et d un ton mystérieux qui peut-être

signifiait : jusqu'à ce que vous ayez vu, inu-

tile de discuter.

Parmi les personnes conviées à la séance

dont M. le baron de Goursac devait être le
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héros, plusieurs croyaient fermement au

magnétisme, c'étaient Fraparl et mesdames

Lourd...;d'autres y croyaientà demi, c'étaient

M. Pinhero et mesdames deK...;Le Carpen-

tier et moi nous n'y croyions pas encore,

enfin, M. de Beaur... se refusait obstiné-

ment et quand même à y croire, ce qui de

sa part était logique, attendu qu'en sa qua-

lité de journaliste il n'avait jamais cru à

rien

.

Quoi qu'il en soit, cet aréopage n'avait rien,

comme l'on voit, de trop hostile aux prodi-

ges dont M. de Goursac devait nous régaler,

puisque, en tout état de cause, ce dernier

était à peu près siir à l'avance de la majorité

des suffrages.

Mais il s'en fallut peu qu'il ne s'aliénât

une partie des bonnes dispositions où nous
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étions généralement à son égard, en ayant

le tort de se faire attendre.

Malgré sa promesse formelle d'être chez

moi à trois heures précises, à trois heures

vingt minutes il n'était pas venu encore.

Aussi Frapart dont l'exactitude aurait

mérité de devenir proverbiale, avait-il déjà

tiré trois fois de son gousset, la grosse mon-

tre d'argent sur laquelle se réglaient si bien

tous les actes de notre ami qu'en s'arrêlant

cette montre eut infailliblement causé une

perturbation dans sa vie.

A la première fois, il avait fait la grimace ;

à la seconde il avait grommelé quelques

mois inintelligibles; mais à la troisième, il

se leva et dit tout haut, sans miséricorde:

— Votre M. Goursac (Frapart ne com-

prenait pas le sens de la particule de devant
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les noms propres), votre M. Goursac est un

homme sans parole. Libre à lui de gaspiller

son temps, mais que diable ! le nôtre est pré-

cieux.

A peine l'austère homœopathe avait-il

achevé sa phrase que des pas précipités

dans l'antichambre succédèrent au bruit de

la sonnette, et qu'on annonça à la plus

grande satisfaction de tous :

Monsieur le baron de Goursac et made-

moiselle Stéphanie Dauruc.

M. de Goursac était radieux. Son habit

noir semblait sortir à l'instant même de l'a-

telier de Staub. Sa cravate, son jabot et ses

manchettes étaient aussi empesés que l'es-

prit de M. Dubois (d'Amiens).

Mais nous avons fait connaître le magné-

tiseur, essayons de décrire la somnambule.
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Mademoiselle Stéphanie Dauruc, h perle,

dont M. de Goursac ni'avait parlé l'avant-

veille, justifiait assez mal au premier abord,

cette métaphorique qualification.

C'était une grande fille de vingt-sept à

vingt-huit ans, sèche, plate, jaune, grima-

çante et guindée.

Sa mise concordait à merveille avec sa

physionomie.

Une robe de florence, d'un noir douteux,

flasque, passée, éraillée, témoignait par son

ampleur exagérée qu'elle n'avait point été

coupée sur sa taille , mais s'harmoniait pas-

sablement avec son écharpe de flanelle unie

et son chapeau de castor, prétentieusement

orné d'une couronne de glands de chêne.

Enfin, des bottines de coutil gris et des

gants de filet, que la rigueur précoce de la
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saison semblait accuser d'anachronisme,

complétaient la toilette de notre pytho-

nisse.

Il faut convenir que si, pour l'instant,

nous étions presque en droit de voir en cette

fille une incarnation vivante du magné-

tisme, M. de Goursac compromettait sa cause

en nous le montrant si délabré.

Pour mon compte je sentis vaguement

que, bien qu'il n'y eiit aucun rapport entre

la garde-robe de mademoiselle Dauruc et sa

lucidité, ce que nous voyions de celle-là, nous

rendait presque malgré nous plus exi-

geants sur ce que nous allions voir de

l'autre.

Quant à M. de Goursac, il était trop au-

dessus de ces mesquines impressions, pour

avoir songé à en tenir compte.
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II enlre d'un air fier et délibéré, s'avançant

de mon côté pourme prendre les deux mains,

jetant de droite et de gauche des bordées de

politesse, s'inclinant très-bas devant les da-

mes et s'excusant humblement auprès de

tous du retard involontaire qu'a subi sa

présence.

— Mesdames et messieurs, dit-il, puis-

que j'ai eu bien malgré moi le malheur de

me faire attendre, ne perdons plus une se-

conde. Je vous en prie, docteur, un fauteuil

pour mademoiselle.

Tout le monde se levant à la fois, pour

répondre à cette invitation qui ne concer-

nait que moi seul, il en résulte un moment

de tumulte pendant lequel mademoiselle Sté-

phanie se débarrasse de son chapeau et de

son écharpe, puis vient s'asseoir avec la rai-
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deur d'une poupée à ressorts dans le grand

fauteuil qu'on lui a fait rouler au milieu du

salon.

Aussitôt le calme se rétablit.

M. de Goursac, le jarret tendu, le torse

raide, le regard fixe, la tête un peu penchée

à gauche, exhale par tous les pores le pro-

phète inspiré : vous diriez de lui, suivant

le degré d'imagination dont vous a doué la

nature, ou Josué ordonnant au soleil de sus-

pendre son cours, ou notre brave Marcillet

endormant Alexis.

Le fluide incomparable qui s'échappe de

ses prunelles, sans précisément incendier

personne, paraît néanmoins provoquer dans

le système nerveux, sans doute très-impres-

sionnable, de mademoiselle Stéphanie, des

phénomènes fort insolites.
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Elle s'élire, bâille, se lord les bras, trem-

ble comme une quakeresse.

Je remarque particulièrement que ses mâ-

choires, agitées d'une sorte de tnsmiis,

moins gracieux que surprenant, s'entrecho-

quent avec une rapidité que, faute d'habi-

tude peut-être, je n'ai jamais pu atteindre.

Enfin, après deux ou trois soubresauts

violents mais peu probants, car rien au

monde ne serait plus facile que de les imi-

ter, elle demeure sans mouvement et M. de

Goursac la déclare endormie.

Cela dit, M. le baron, qui semble plein

de réminiscences héroïques, se croise les

mains derrière le dos à la façon de Bona-

parte, et reste ainsi comme absorbé dans

une profonde méditation.

Habitué comme je le suis, à sa phraséolo-
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gie redondante et prolixe, je tremble qu'il ne

se croie dans l'obligation de faire précéder ses

expériences d'une improvisation sur tétat

actuel de la science. Aussi, le chasseur des

Alpes, menacé d'une avalanche, n'apporle-

t-il pas plus de précaution dans sa dé-

marche pour ne pas ébranler le sol, que je

n'en mis en abordant notre pensif magnéti-

seur de cette phrase méticuleuse :

— Monsieur le baron, ces dames sont im-

patientes de voir...

— Mesdames et messieurs, s'écrie M. de

Goursac sans me répondre, et, en prenant

(ce qui ne justifie que trop mes appréhen-

sions ) la pose oratoire du caporal Trim

lisant le sermon de Falstaff, mesdames et

messieurs, le phénomène dont vous allez

être témoins est un des plus curieux, des
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plus rares, et en même temps, des plus pé-

remptoires qu'il soit possible d'observer. Il

ne s'agit ici, ni de la catalepsie, ni de la rai-

deur tétanique, ni de l'insensibilité, ni de

la vision à travers les corps opaques, ni de

la vue à distance, ni de l'extase...

— Eh ! juste ciel ! pensais-je, si ce diable

d'homme s'est fait un devoir d'énumérer tou-

tes les choses dont il ne s'agit pas, nous ne

sommes pas près d'en être quittes !

Heureusement M. de Goursac, cessant

enfin de procéder par exclusion, continua

en ces termes :

— Toutes ces merveilles, assurément sont

du plus haut intérêt ; mais enfin vous aurez

cent fois, mille fois l'occasion de les consta-

ter , tandis que le praticien rencontre à^eine

une ou deux fois dans le cours d'une longue
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carrière, la prodigieuse anomalie que nous

allons avoir l'honneur d'offrir à votre obser-

vation : cette intéressante]eune fille, dans l'état

où vous la voyez, entend par l'épigastre.

— Ah ! une transposition de sens... dit né-

gligemment, madame Lourd., en femme

depuis longtemps accoutumée à de pareils

prodiges.

— Je n'avais jamais entendu parler, fait

très-bas M. de Beaur. à M. Pinheiro, de cette

poussée d'oreilles au ventre.

Quant au docteur Frapart, dont j'observe

la physionomie, il ouvre à la fois une grande

bouche et de grands yeux effarés, puis, pas-

sant deux ou trois fois ses mains dans ses

cheveux gris ébouriffés, il tire un calepin de

sa poche, et, croisant ses jambes de manière

à se faire une table de son genou gauche^ il



LE BARON DE GOURSAC. 145

se dispose à écrire religieusement ce qui va

se passer.

L'induction naturelle que je tire de cette

pantomime est que le phénomène annoncé

par M. de Goursacest digne de toute mon at-

tention.

M. de Goursac continue :

— Ce qu'il y a peut-être, mesdames et

messieurs, de plus surprenant dans cette

anomalie, est qu'elle se produit à ma volonté,

c'est-à-dire suivant qu'il me plaît de con-

centrer mon fluide à l'épigastre du sujet, ou

de le reporter à sa tête.

— Dans ce dernier cas, dit M. deBeaur.,

votre sujet entend sans doute au moyen de

ses oreilles, tandis que dans le cas contraire?..

.

Le sourire narquois de M. de Beaur.

complète pour moi sa pensée, si peu com-
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prise du magnétiseur, que celui-ci s'abstient

de répondre autrement que par un signe de

tête affîrmatif.

M. de Beaur. venait de concevoir contre

la prétendue audition épigastrique, une in-

vincible objection.

En effet il s'était dit, et je me disais après

lui : comment serait-il possible de démontrer

que celte fille entend par Fépigastre et n'en-

tend que par l'épigastre ? Si, encore, il ne

s'agissait, comme chez l'extatique de Pététin,

que d'un phénomène de vision par l'estomac,

quelqu'incroyable
,

quelqu'impossible que

fût ce phénomène, il y aurait pourtant moyen

de nous obliger à y croire. Car enfin, si

cette intéressante jeune fille , comme dit

M. de Goursac, lisait dans un livre fermé

que je lui appliquerais moi-même sur les
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fausses côtes, force me serait bien de conve-

nir qu'elle y voit par cette région. Mais dans

le cas présent, le plus crédule des mortels, à

moins qu'il ne soit absolument inepte, aurait

toujours le droit de se demander si la som-

nambule n'entend pas avec ses oreilles ce

qu'on lui dit à l'épigastre... Diable! ça com-

mence mal.

Parlez-moi des gens convaincus!

La démonstration du phénomène suspect

dont il s'agit est aussi simple pour notre ma-

gnétiseur, que deux et deux font quatre.

Le voilà donc qui concentre impertur-

bablement son fluide à l'estomac de la fille

Dauruc, qui apparemment croit de son

devoir de témoigner par de nouvelles gri-

maces qu'elle est sensible à cette opération.

— Quel ignoble faciès a l'intéressante
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jeune fille! me dit Edouard en s'approchant

de moi.

— Parlez donc plus bas, imprudent !

— Oh ! je suis si loin de son ventre ! . .

.

— Et les oreilles du Baron?

— Le fait est qu'elles sont de taille ! mais il

est tout à son affaire. Ne lui demanderez-

vous pas dans quel bouge il va pêcher

ses somnambules?... c'est à dégoiiter du

magnétisme.

L'opération étant achevée, M. deGoursac

nous dit :

— Ainsi que vous le comprendrez sans

peine, messieurs, et vous aussi mesdames,

la solution de notre problème se réduit à

deux points, en d'autres termes à prouver

deux choses : La première que cette jeune

personne n'entend plus par les oreilles ; la
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seconde qu'elle entend par la région épigas-

trique. Or, abordons le premier point :
—

M'entendez-vous, Stéphanie? dit-il d'une

voix assez forte, à l'oreille de la prétendue

dormeuse.— Si vous m'entendez, Stéphanie,

je vous ordonne de me répondre.

Et Stéphanie ne répond pas,

— Vous le voyez, messieurs, dit alors

M.deGoursac en setournantde côté et d'au-

tre d'un air très-content de lui, l'audition par

les oreilles n'existe plus chez cette fille.

— C'est vrai! disent les dames (mesda-

mes de K... avec un étonnement irréfléchi,

mesdames Lourd... sans le moindre éton-

nement).

— C'est incontestable, fait M. deBeaur.,

en haussant les épaules dès qu'il est sûr de

n'être pas vu du magnétiseur.
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— C'est évident, évident, de la dernière

évidence, ajoute Le Carpentier, en accompa-

gnant ses paroles d'un de ses fins sourires

dans le secret desquels je suis seul; sourires si

gracieux qu'il faut en avoir étudié l'expres-

sion pour en découvrir la malice.

M. Pinheiro Feireira, vieillard aimable

et d'une bienveillance extrême , hoche

imperceptiblement la tête en signe de

doute.

Mais quant à Frapart Oh! Frapart

était superbe en pareilles circonstances ! Ses

deux lèvres s'allongent, ses deux yeux s'ar-

rondissent, il bondit sur sa chaise
;
puis, re-

mettant avec humeur son calepin dans sa

poche, il affecte de témoigner par son geste

et par sa pose, qu'il se soucie peu désor-

mais du procès-verbal d'une pareille séance.
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Bien plus : comme il s'aperçoit que je me

dispose à faire à M. de Goursac quelques

objections qu'il devine, il m'interpelle éner-

giquement par mon nom en me faisant si-

gne de m'abstenir. Comme j'ignore ses rai-

sons, je cède à son désir, de telle sorte que

notre cher baron se croyant sûr d'une appro-

bation unanime, poursuit intrépidement le

cours de sa démonstration.

—Ainsi, messieurs, dit-il, nous voilà bien

fixés sur la première partie de l'expérience,

passons de suite à la seconde et la question

sera résolue; car, enfin, messieurs, l'on a

beau dire, les faits sont des faits, c'est-à-dire

des arguments sans réplique, et contre les--

quels l'incrédulité et la mauvaise foi se mor-

fondront toujours.

Après ce beau mouvement oratoire, M. le
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baron de Goursac, se rapprochant de sa som-

nambule, s'agenouille à ses pieds sur le ta-

pis, puis, se faisant de ses deux mains une

sorte de porte-voix, il lui dit au creux de

l'estomac, en baissant un peu le ton, mais

assez haut néanmoins pour que tout le monde

puisse l'entendre :

— M'en tendez-vous, Stéphanie?

— Comment, monsieur? fait la drôlesse

en affectant de tressaillir.

— Je vous demande, Stéphanie, si vous

m'entendez ?

— Certainement, monsieur, que je vous

entends.

— Et comment m'entendez-vous ?

— Avec mon estomac.

— Eh bien , messieurs?.,. Eh bien, mes-

dames?...
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— C'est merveilleux ! s'écrient les dames !

— Oh! merveilleux! répète M. de Beaur.,

en riant de son plus gros rire.

— Avec quel aplomb ment cette canaille-

là ! me dit Le Carpenlier, à l'oreille.

Puis s'approchant de M. de Goursac avec

un naturel parfait :

— Comment se fait-il, monsieur le baron,

que vous ne sollicitiez pas des corps savants,

un examen officiel d'un pareil sujet?

— Ah! monsieur, les académies !...

— Oui, sont hostiles au magnétisme.

— Vous ne vous imaginez pas jusqu'où

vont leurs préventions !

— A la bonne heure... mais vous avez là

de quoi les confondre, n'est-ce pas, Frapart?

n'est-ce pas, Messieurs?

Et mon malicieux ami, pour s'aider à
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conserver son sérieux, aspirait indéfiniment

une prise de tabac de Virginie.

— Non, non, non, fit avec feu M. de

Goursac, les académies sont injustes de

parti pris, et rien ne pourrait les convaincre.

Elles se montrent d'ailleurs à l'égard du ma-

gnétisme ce qu'elles se sont montrées à l'é-

gard de toutes les grandes découvertes. Voyez

Harvey, voyez Jenner, voyez Fulton, voyez

Gall et tant d'autres... Les académies me

traiteraient comme elles ont traité ces grands

hommes; mais continuons, messieurs.

Et M, de Goursac intérieurement con-

solé par le souvenir de tant de génies incom-

pris et persécutés, se remet impassiblement à

magnétiser mademoiselle Stéphanie, autour

de laquelle se pressent les dames, tandis que

Fraparl, les yeux hagards et le visage rouge
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d'indignation, me fait signe de venir lejoindre

dans l'embrasure de la croisée où il s'est

établi.

— Qui est cet homme-là? me fait-il brus-

quement, dès que je suis à portée de l'en-

tendre.

— Eh! lequel?

— Ce magnétiseur.

— M. le baron de Goursac ; voilà, si je

compte bien, mon cher Frapart, la cinquième

fois que je vous le dis.

—Eh! vous ne m'entendez pas, que fait-il?

— Des miracles, vous le voyez bien.

— Oui, de beaux miracles, en vérité! et je

lui en fais mon compliment. Mais quelle est

sa profession?

— Magnétiseur.

— Bah!
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— Je ne lui en connais pas d'autre.

— Eh bien, mon cher, lenez-vous pour

dit (et Fraparl me parlait avec cette accen-

tuation énergique et cette mimique expres-

sive que n'ont pu oublier ceux qui l'ont

connu), tenez-vous pour dit que votre baron

de Goursac est un fou et sa somnambule

une coquine.

— Vraiment ! fais-je en souriant et sans

parvenir à jouer la surprise !

— Oui, oui, et tenez-vous encore pour dit

que ce sont de pareils saltimbanques qui

gâtent la cause du magnétisme.

— Eh ! docteur, dit Le Carpentier qui

venait de s'approcher, et qui avait entendu

les derniers mots sortis de la bouche de Fra-

part, comme vous traitez vos confrères !

— Mes confrères ! mes confrères ! moi le
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confrère de ces gens-là !... ah ! morbleu ! je

leur apprendrai à vivre. Adieu, Messieurs,

adieu.

— Quoi ! déjà?... vous nous quittez?

— Eh ! que voulez - vous que je fasse

ici?

— Ah! çà, mais dites donc, Frapart, fait

Le Carpentier, vous tranchez avec nous de

l'académicien ?

— Non, ma foi, pas si bête !

— Alors, restez.

— Avec ces gens-là?... C'est plus fort que

moi : ils me portent sur les nerfs. Croyez-moi,

mon ami, ne les recevez plus chez vous, car

ils vous compromettraient.

Et, cette recommandation faite, le bon

Frapart s'esquiva, sans que personne remar-

quât son départ, tant pour le moment M. de
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Goursac et sa somnambule captivaient l'at-

tention.

C'est qu'en effet, si les expériences étaient

attrayantes pour les personnes qui avaient la

naïveté d'y croire, le magnétiseur était par

lui-même très-divertissant pour celles qui

n'y croyaient pas.

Véritable Don Quichotte de la foi magné-

tique, M. de Goursac avait juste assez d'es-

prit pour faire des extravagances, et juste

assez de candeur pour ne pas s'en apercevoir.

Sa vanité même (car il en avait), n'était,

comme celle du héros de La Manche, qu'un

efTet de sa conviction.

Mais, lorsqu'il eut enfin savouré suffisam-

ment cette ambroisie des éloges que chacun

de nous se faisait un devoir ou un amusement

de lui offrir à (our de rôle, il nous annonça
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qu'il allait rendre définilivement ses oreilles

à mademoiselleSléphanie DauruC; el terminer

la séance par quelques appréciationsphréno-

logiques, genre d'expériences dans lequel,

nous assura-t-il, excellait la somnambule.

— Mesdames et messieurs, ajouta-t-il en

restant fidèle à cette inversion galante de la

formule usitée par les marchands d'orviétan,

mesdames et messieurs, voici en quoi consis-

tent les expériences sur lesquelles j'ai l'hon-

neur d'appeler votre attention :

En touchant légèrement la tête des per-

sonnes qui voudront bien se soumettre à

cette épreuve , la somnambule définira

instantanément leur caractère, ou tout au

moins signalera leurs facultés les plus sail-

lantes.

— Cette demoiselle, demanda timidement
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M. Pinheîro^ a-t-elle fait une étude particu-

lière de la phrénologie ?

— Nullement, monsieur^ répondit M. de

Goursac, et c'est en cela justement que le fait

est merveilleux.

— Excepté la grammaire, fit dogmatique-

ment Le Carpentier, les somnambules savent

tout, sans avoir rien appris.

Quant à moi, j'avoue que nonobstant

l'explication de M. de Goursac, je ne com-

prenais pas très-bien quel rapport il y avait

entre la phrénologie et la lucidité àe^ som-

nambules, et comment il était indispensa-

ble à mademoiselle Stéphanie Dauruc d'être

douée de seconde vue pour se livrer à un

examen que le plus modeste des disciples

de Gall n'eût point hésité à faire les yeux

bandés.
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Aussi bien, sans la crainle de provoquer

une discussion fastidieuse pour les dames, et

certainement oiseuse pour tout le monde, me

serais-je hasardé à soumettre le plus hum-

blement possible, celte réflexion à M. de

Goursac.

Mais, en vérité, j'aurais eu grand tort de

troubler par des objections intempestives,

l'intermède divertissant que nous réservait

la phrénologie.

Mademoiselle Dauruc s'y surpassa . elle

fut admirable d'efTronterie.

Allongeant imperturbablement ses longs

vilainsdoigts osseux sur le crâne de chacun de

nous, elle trouvait à l'un la bosse de la gaieté,

à l'autre celle de la tristesse, à M. Pinheiro,

celle ^de la musique, à mademoiselle de K.,

celle de l'amour filial, à madame de K.,

I. 11



162 LE BAROJN DE GOURSAC.

celle de l'amour maternel, à Le Carpentier,

celle du calcul (dont il ne fait guère usage),

à tout le monde enfin, rendons-lui celle jus-

tice, des qualités sans défauts.

Cependant, comme au bout d'une demi-

heure, notre diseuse de bomie-aventure, en

dépit de ses complimenls et de sa sagacité,

finissait par devenir d'une insipide mono-

tonie, M. de Goursac la réveilla.

— Mon Dieu ! que celte fille est bête ! dit

confidentiellement M. de Beaur. à Le Car-

pentier.

— Que voulez-vous? répondit mon ami

avec son inimitable bonhomie, on assure que

les somnambules n'ont que l'esprit de leur

magnétiseur...

Un incident imprévu et qui devait mettre

le comble au triomphe de M. de Goursac,
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clcvail biealôt en même temps démentir

cet adage; mais cet incident a trop d'impor-

tance [iOiir ne pas faire exclusivemenl le su-

jet d'an chapitre.'





VI
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liR Tlngt et antème somnambule de M. le

liarou de Cioursac.

Il faut convenir que si pendant longtemps,

le magnétisme ne fut pour moi qu'une ri-

dicule jonglerie, ce fut un peu la faute des

magnétiseurs qui entreprirent de me l'en-

seigner. Comment en effet aurais-je pu

prendre au sérieux des scènes bouffonnes,
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telles que celles que j'ai décrites dans le

chapitre précédent?

Iles^ vrai que la justice m'imposait l'o-

bligation de ne regarder tout au plus cette

dernière que comme un fait négatif, c'est-à-

dire ne prouvant ni pour ni contre, puis-

qu'enfin cette scène avait révolté Fràpart

lui-même, dont je connaissais pourtant les

convictions affirmatives.

Mais l'autorité de Frapart suffisait-elle

pour me faire croire à des phénomènes

dont je n'avais pas été témoin, et qui me

semblaient impossibles?

D'un côté, n'étant pas encore avec Fra-

part dans les termes de l'intimité qui nous

unit dans la suite, je ne le connaissais pas

assez pour apprécier au juste la valeur de

son témoignage. D'autre part, s'il élait déjà
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pour moi un homme d'inlelligence, il me

semblait par-dessus lout homme d'imagi-

nation, si bien, que, sans suspecter sa pro-

bité scientifique, j'étais en droit d'appréhen-

der qu'à l'égard du magnétisme, il ne se

fût laissé tromper.

Son goiil ardent pour les nouveautés me

confirmait dans cette hypothèse.

Frapart dont le front, comme le disait un

journal, portait sans fléchir la triple cou-

ronne d'homœopathe, de phrénologistc et

de magnétiseur, Frapart joignait-il bien à

cette rigoureuse puissance de déduction que

je lui voyais montrer quelquefois, cette im-

passibilité d'esprit que réclame Tobservalion

des faits nouveaux, et surtout cette sage dé-

fiance qui nous prémunit contre les fourbe-

ries?...
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Chose étrange ! La franchise presque sau-

vage de mon ami, celle loyauté méticuleuse

qu'il poussait jusqu'à la candeur, cette sainte

horreur, enfin, qu'il professait pour le men-

songe, étaient autant de raisons qui, dans

mon jugement, diminuaient le poids du

sien.

Plus les hommes sont honnêtes, me di-

sais-je, et plus ils sont faciles à tromper. Or,

Frapart, chez qui presque rien jusqu'alors

ne m'avait révélé ces précieuses qualités d'es-

prit dont l'inflexible logicien fit preuve,

deux ans après, dans ses Lettres sur lesom-

nambulisme, Frapart n'était encore à mes

yeux que l'honnête homme par excellence.

Quant à mes autres amis, ils partageaient

mes doutes, que taudition épigastrique de

mademoiselle Dauruc, n'était guère plus que
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ses appréciations phïénologiques de nature

à dissiper.

Assurément, en bonne logique, et lors-

qu'il s'agit seulement d'une question de pos-

sibilité, les faits négatifs ne prouvent rien

contre les faits positifs; mais en dépit du

raisonnement, ils inspirent la défiance, et

<]uelquefois de telles préventions^ qu'en pré-

sence même de l'évidence, nous craignons

encore d'être trompés.

Voilà, je n'en saurais douter, la véritable

raison de l'incrédulité presque générale qui

accueille encore le magnétisme, malgré les

faits irréfragables qu'il produit journelle-

ment.

Pour les hommes prévenus, c'est-à-dire

ayant à tort ou à raison la conscience d'avoir

été dupes, il n'y a plus de faits positifs, de
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même que pour les enthousiastes, il n'y a

pas défaits négatifs.

Ceci me ramène presque involontaire-

ment à M. le baron de Goursac qui, dans sa

vie magnétique, on le croira sans peine, dut

renconlrerbienrarementuneoccasiondedou-

ter; car sans être précisément fou, sans être

même précisément sot, il poussait, comme

on, l'a vu, l'enthousiasme jusqu'au délire.

Mais, respect aux morts! M. de Goursac

n'est plus.

Oh ! que devint, cher baron, à votre heure

dernière, ce fluide incomparable qui, di-

siez-vous, était votre âme? Le magnétisme

joue-t-il un rôle dans la béatitude des élus?

S'il en est ainsi, et si nous emportons dans

l'autre monde, les aptitudes et les passions

qui nous dominent dans celui-ci, avec



SOMNAMBULE, ETC. 173

quelle ivresse ne dûles-vous pas rencontrer

dans les célestes régions, les célèbres exta-

tiques dont l'histoire, quand vous étiez parmi

nous, vous préoccupait si vivement!

Socrate, les pythies. Cardan, Jeanne-

d'Arc, Savonarole, Campanella, sont-ils au

ciel avec vous? Je le souhaite pour vous et

pour eux.

Mais dussiez-vous à l'heure qu'il est, ma-

gnétiser sainte Thérèse elle-même aux pieds

r

de l'Eternel, et émerveiller tous les saints

de sa lucidité, je suis convaincu que votre

bonheur n'excède point celui où je vous

vis à la fin de la séance qui vous avait

amené chez moi, et dont il me reste actuel-

lement à conter la dernière et la plus glo-

rieuse partie.

Pour procéder avec méthode, revenons
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d'abord, quelque hardie que soit la transition,

de sainte Thérèse à mademoiselle Dau-

rue.

Cette dernière, que son magnétiseur vient

d'éveiller (il le croit du moins) éprouve ou

affecte d éprouver pendant quelques minu-

tes une sorte d'hébétude qui ne contribue

pas à la rendre intéressante. Puis, jugeant à

propos de rassurer son maintien, elle remet

sa capote et son écharpe, enfin, demande à

M. de Goursac la permission de se retirer,

permission qui lui est accordée avec l'appro-

bation des assistants.

Cependant, je crois m'apercevoir que si

les dames sont convaincues (elles y avaient

mis beaucoup de bonne volonté), elles ne

sont pas satisfaites. En d'autres termes, ce

qu'elles ont vu leur donne le désir de voir
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plus encore, ou si l'on veut, de voir autre

chose.

Une d'elles, madame Lourd., m'exprime

même ce désir, qu'en ma qualité d'amphy-

trion dévoué au plaisir de ses hôtes, je

m'empresse de transmettre à M. de Goursac.

— Monsieur le baron, lui dis-je, pensez-

vous qu'il soit possible de magnétiser tout le

monde?

— Oui et non, répond-il; c'est oui, si par

magnétiser vous entendez produire un effet

quelconque au moyen despasses ei de la vo-

lonté; c'est non, si par magnétiser vous en-

tendez endormir.

— Je défierais bien à qui que ce soit de

me magnétiser dans ce dernier sens, dit

fièrement M. de Beaur.
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— Et moi, monsieur le baron, suis-je

e?iddrmable? dit Le Carpentier.

— Vous, monsieur, peut-être bien. Vous

avez dans le regard un je ne sais quoi de

langoureux...

— Oh! essayez, essayez, monsieur le ba-

ron, font toutes les dames en chœur.

— Très-volontiers, mesdames, mais en-

core faut-il que monsieur s'y prête.

— Qu'à cela ne tienne, dit mon ami, en

s'installant dans le grand fauteuil laissé va-

cant par la fille Dauruc, je suis toujours à la

discrétion des dames.

— Soit. Mais notez, mesdames, que cela

peut être long. Ce n'est pas que je me sente

fatigué. Oh! mon fluide est d'une richesse

qui me rend infatigable. Mais enfin, il est

rare qu'on endorme un sujet à la première
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séance. Au surplus, nous allons voir... sur-

tout, Monsieur, pas de résistance.

— Oh! monsieur, dit Le Carpentier, en

s'allongeant dans son fauteuil, on voit bien

que vous ne me connaissez pas : mon élé-

ment est le fare niente. Faut- il dormir dès

à présent?

—Vous dormirez, Monsieur, quand l'en-

vie vous en viendra.

DèjS que M. de Goursac commence à opé-

rer sur mon ami, chacun reprend sa place,

et aussitôt le plus profond silence règne dans

l'appartement.

C'est à peine si de loin en loin, quelques

bâillements étouffés se font entendre parmi les

assistants comme témoignage des effets pro-

duits par le magnétisme ou... par l'ennui.

Au bout de huit à dix minutes, M. de Gour-

I. 12
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sac suant à grosses gouttes, et Le Carpentier,

les yeux fermés, ne bougeant pas et soufflant

à peine, tout le monde peut s'imaginer que

ce dernier est endormi.

Un mot détruit cette illusion.

r— Dormez-vous, Edouard? demandé-je,

à mon ami.

— Pas encore, répond-il, sans ouvrir les

yeux.

— Enfin, éprouvez-vous quelque chose?

— Je crois que oui.

— Ah! vous n'en êtes pas sûr?...

— Si... j'éprouve...

— Quoi?

— Comme un peu de chaleur.

— Au front, n'est-ce pas, Monsieur? dit

le Baron en continuant ses passes.

—Oui, au front ; mais surtout aux tempes.
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— Et VOUS avez envie de dormir?

— Non... seulement de bâiller.

•—Bâillez, mon cher ; vous en avez le droit.

— Mais pourriez-vous ouvrir les yeux?

fait M. de Goursac du ton d'un homme sûr

de sa puissance , et charmé d'avoir Focca-

sion d'en fournir une preuve sans réplique.

— Parfaitement, répond mon ami, en

inondant son magnétiseur d'un regard lim-

pide qui le déconcerte.

— Diable ! diable, fait celui-ci, je nous

croyais plus avancés.

— Sujet réfractaire? lui dis-je.

— Mauvais sujet? ajoute une dame.

— Vous le voyez, Mesdames, dit M. de

Beaur., si jamais il vous arrive d'essayer vo-

tre puissance magnétique, ne vous fiez pas

trop aux yeux langoureux.
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Une autre dame remarquant avec une im-

pitoyable charité que M. de Goursac paraît

avoir très-chaud, m'invite à faire apporter

un verre d'eau sucrée pour lui.

— Merci, madame, merci, docteur; je n'ai

besoin de rien, je vous assure, dit le Baron en

noircissant son mouchoir blanc de la sueur

qui découle de ses cheveux.

— Pauvre Baron, le voilà qui conlinue

machinalement à magnétiser mon ami

,

mais j'ai la certitude qu'il donnerait beau-

coup pour n'avoir pas entrepris cette expé-

rience.

Un ange, son bon ange sans doute, vint

sous les traits charmants de mademoiselle

de K. le tirer d'embarras.

Mais hâtons-nous desouffler sur l'allégorie^

pour ne laisser à sa place que la scène aussi
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vraie que piquante qui s'est passée sous nos

yeux.

Mademoiselle Adolphine deK. a dix-huit

ans au plus.

Elle a la taille élancée, fine, ronde et flexi-

ble. Son joli visage blanc et rose est encadré

dans les plus magnifiques cheveux cendrés

qu'il soit possible de voir. Ses grands yeux

bleus sont à la fois doux et mutins, ce qui

répand sur sa physionomie un mélange sin-

gulier d'espièglerie et de candeur.

Madame de K. prétend que sa fille est

nerveuse : je n'aurais pas osé l'affirmer.

Toujours est-il que mademoiselle de K.

jouit d'ordinaire d'une santé parfaite; si bien

que sa bonne humeur n'étant jamais trou-

blée par la souffrance, elle est rieuse comme

un enfant.
>
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Mesdames de K... qui n'ont pas changé

de place depuis leur arrivée, sont assises

Tune près de Tautre sur un divan, derrière

le grand fauteuil occupé par le sujet, et par

conséquent en face du magnétiseur.

Pendant tout le temps que la fille Dauruc

a dormi ou a fait semblant de dormir. Ma-

demoiselle Adolphinene Ta quittée des yeux

que pour regarder M. de Goursac dont les

grands airs semblaient l'amuser beaucoup.

Je croirais même pouvoir affirmer qu'à

deux ou trois reprises, elle a ri de toutes ses

forces, au nez de M. le Baron qui, heureu-

sement, ne s'en est pas aperçu.

Mais depuis que celui - ci se morfond

à magnétiser Le Carpentier, mademoi-

selle Adolphine ne ril plus.

Ses yeux, fatigués sans doute par l'atten-
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tion. n'ont plus leur expression habituelle.

Ils sont humides et, pour le coup, langou-

reux, plus langoureux que ceux de mon

ami.

Je remarque en outre que ses paupières

clignent à chaque instant d'une façon singu-

lière. Enfin par deux ou trois fois, elle

laisse brusquement tomber sa tête en avant

comme fait une personne que le sommeil

commence à gagner.

Or, juste au moment où madame de K...

(car c'était elle) humilie si involontairement

M. de Goursac, en implorant un verre d'eau

pour lui. Mademoiselle Adolphine s'affaisse

sur l'épaule de sa mère, qui seulement alors

s'aperçoit de ce singulier état de torpeur et

qui aussitôt avec son cœur de mère, s'en

alarme outre mesure.
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— Ma fille ! ma fille ! s'écrie-t-elle d'une

voix éperdue.

On regarde, on selonne, on se lève.

Emoi, tumulte. — Qu'est-ce? — qu'a celte

demoiselle ? Tout le monde interroge à la

fois. Madame Jenny Lend offre un fla-

con de sel. Edouard supposant avec rai-

son que son rôle est fini, s'élance vers la

croisée pour donner de l'air. Enfin , moi-

même je me précipite auprès de ces da-

mes.

Mademoiselle Adolphine n'est ni rouge ni

pâle ; son pouls est calme; elle n'est pointop-

pressée. La chaleur de sa peau est à peu près

naturelle. Ses longues paupières, à demi

closes, ne voilent qu'incomplètement ses

yeux, dont la sclérotique apparaît entre les

cils comme une ligne de porcelaine blan-
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che. Enfin, un sourire malin semble errer

sur les lèvres de la jeune fille.

->f — Où souffrez-vous, mademoiselle? lui

dis-je, pouvez-vousme répondre?

Mademoiselle de K... ne paraît pas m'en-

tendre.

— Adolphine ! mon Adolphine ! s'écrie

sa mère, lu ne nous entends donc pas ?

Même silence.

— Ah ! Messieurs, mais c'est affreux !

— Ne vous effrayez pas, comtesse, dis-je

à madame de K..., le pouls est normal ; il

n'y a pas le moindre trouble dans les gran-

des fonctions. Ceci n'est que nerveux.

— Mais qu'est-ce enfin ?

— Une syncope mademoiselle y est

sujette ?

— Nullement, monsieur; c'est la première
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fois de sa vie que pareil accident lui arrive.

— Ne serait-ce point l'effet du magné-

tisme ? observe madame Jenny Lend, qui

est si entichée du magnétisme qu'elle le voit

volontiers partout.

— Qu'en pensez-vous, Baron ?

— Ce que j'en pense... Ce que j'en

pense... diable! c'est très-délicat! fait ce

pauvre Baron tout ahuri à la seule idée qu'on

peut lui imputer l'évanouissement de made-

moiselle de K... Le magnétisme est salu-

laire en soi. D'ailleurs je n'ai point magné-

tisé mademoiselle, cependant permettez

m'entendez-vous, Mademoiselle ?

Mademoiselle Adolphine fait un mouve-

ment et ses lèvres tremblent comme si elle

allait parler. M. de Goursac réitère sa ques-

tion et la jeune fille répond :
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— Certainement, monsieur, je vous en-

tends.

— Et moi?

— Et nous, mademoiselle ?

— M'entends-tu, Adolphine?...

Silence absolu.

— Somnambule ! ! s'écrie alors M. le Baron

de Goursac, avec le ton et la voix que devait

avoir le soldat de Marathon en annonçant à

Sparte la nouvelle de cette victoire. Som-

nambule! elle est somnambule ! Messieurs,

c'est ma vingt et unième I

Et notre cher Baron était ivre de joie.

— Ah ! convenez que pour celle-ci, lui

dit en souriant Le Carpentier, vous l'avez

faite à peu près... comme M. Jourdain fai-

sait de la prose.

— Oh ! de grâce. Monsieur, dit madame
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de K... rassurée, mais un peu contrariée de

l'incident et se souciant médiocrement de

nous donner sa fille en spectacle, puisque

vous l'avez endormie sans le vouloir, ayez

la bonté de la réveiller.

— Oh ! madame !

S'écrie-t-on de tous les côtés à la fois.

Et ce cri est une prière ardente dont je m'em-

presse de me faire l'interprète.

— Nous n'avons ici que des intimes, com-

tesse.

— Mais que veut-on demander à ma

fille ?

— Des choses qui nous convainquent, ma-

dame, et pour le reste... n'êtes-vous pas là !

— Pauvre chère enfant! fait madame

de K..., en nous accordant tacitement ce

que nous lui demandons et en embrassant
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amoureusement sa RUe qui ne parait pas

s'apercevoir de ses caresses.

Mademoiselle de K..., le dos appuyé sur

un des coussins du divan, et la tête tellement

inclinée en avant que son menton est enfoui

dans son fichu de gaze, conserve dans cette

attitude l'immobilité d'une statue, ce qui ne

l'empêche pas d'être ravissante.

En cherchant à trouver un sens au sou-

rire imperceptible qu'une contraction for-

tuite des muscles de ses joues a peut-être

seule dessiné sur sa bouche, je me rappelle

le Diable amoureux de Cazotte, et made-

moiselle Adolphine me semble pour l'ins-

tant, la réalisation vivante de Biondetta^

c'est-à-dire de la plus séduisante créature

qu'il soit possible de faire d'un démon sans

en faire n uange.
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— Mesdames et messieurs, dit M. de Gour-

sac, je crois de mon devoir de vous donner-

quelques explications touchant la cause de

l'agréable surprise que vient de nous causer

mademoiselle. Cet heureux incident suffirait

pour prouver, si cela n'était déjà prouvé

depuis longtemps, qu'il existe positivement

un fluide magnétique; que ce fluide s'é-

chappe de nos mains durant les passes; qu'il

se meut comme un projectile dans l'air at-

mosphérique, et qu'enfin, sans la participa-

tion de notre volonté et quelquefois même à

notre insu (ce qui vient d'arriver, car je suis

forcé de convenir que je ne songeais point

à mademoiselle lorsqu'elle s'est endormie),

ce fluide va loin de nous produire ses effets.

Au surplus j'ajouterai...

— Votre somnambule s'impatiente, Mon-
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sieur le Baron, observe doucement Le Car-

pentier, parlant sans le savoir au nom de

tous et désirant fort que M. de Goursac n'a-

joute rien.

En effet, mademoiselle de K... venait de

faire un petit mouvement d'épaules dont

il eiit d'ailleurs été Irès-difficile de préciser

le sens.

—Comment vous trouvez-vous, mademoi-

selle ? lui dit M. de Goursac renonçant dé-

finitivement à sa péroraison.

— Je me trouve bien.

La voix de la jeune fille, naturellement

douce et flûtée, est brève et d'un timbre un

peu différent de celui qu'elle a d'habitude.

— Nous vovez-vous, mademoiselle ?

— Je vous vois.

— Nous tous, ou moi seul ?
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— Vous seul.

— Ah ! ah ! fait M, de Goursac en se ren-

gorgeant et en faisant à sa somnambule

quelques passes d'encouragement ; mais

pourriez-vous voir une personne avec la-

quelle je vous nietlrais en rapport?

—- Je ne le sais pas.

— Essayons.

— Me vois-tu? dit madame de K.,., en

prenant la main de sa fille.

— Oui, je vous vois.

— Eh ! pourquoi me dis-tu : je vous

vois?

(Mademoiselle de K..., éveillée, tutoyait

sa mère.)

— Parce que je vous vois.

— Tu ne me reconnais donc pas, vi-

laine?
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Mademoiselle Adolphine paraît hésiter et

réfléchir avant de répondre.

— Oh! Monsieur, s'écrie madame de K...,

elle ne me reconnaît pas!

— Si... attendez... vous êtes ma mère.

La surprise et la curiosité portées à leur

dernier paroxysme, sont peintes sur tous les

visages, tandis que celui de mademoiselle

Adolphine demeure d'une impassibilité qui

ne fait qu'ajouter à l'étrangeté de cette petite

scène.

— C'est bizarre ! — c'est merveilleux !

— c'est incroyable ! — entend-on de tous

les côtés à la fois; car, chacun, comme

d'habitude, a besoin d'un mot particulier

pour rendre une impression qui, bien qu'é-

manant d'un même fait, ne laisse pas que

d'être différente chez tous les spectateurs.

I. la
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Mais, en attendant qu'ils soient d'accord

c'est à qui d'entre eux s'approchera le plus

près de la charmante somnambule, c'est à

qui lui prendra la main.

Le hasard donne la préférence à l'incré-

dule M. de Beaur...

— Eh bien, mademoiselle, dit-il, d'un ton

poli quoique railleur, aurai-je aussi le bon-

heur d'être reconnu de vous?

Mademoiselle Adolphine répond, après

quelques secondes d'hésitation :

— Comment vous reconnaîtrais-je, ne vous

ayant jamais vu ?

— Jamais ?

— Non, jamais.

— Il me semble, mademoiselle, que re-

lativement à la minute oii vous voulez

bien me permettre de vous toucher la main,

\
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VOUS êtes trop explicite en disant que nous

ne nous sommes jamais vus, car, en défini-

tive, depuis deux heures nous sommes en-

semble.

— Ah?... c'est possible.

— Oh ! vous savez bien que cela est ; mai?

si dans ce moment vous êtes douée de ce que

M. le baron de Goursac appelle je crois la

lucidité, vous devez savoir bien autre chose

encore.

Mademoiselle Adolphine réfléchit un in-

stant et dit avec une expression inimitable

d'indifférence et de dédain :

— Je ne comprends pas.

— Eh bien, voyons, mademoiselle, je vais

essayer de me faire comprendre.

Mademoiselle de K... pousse un grand

soupir et M. de Beaur... reprend ainsi :
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— Me voyez-VOUS ?

— Oui, je vous vois.

— De la tête aux pieds ?

— Sans doute.

— Pourriez-vous voir ce que j'ai dans ma

poche ?

Peut-être.

— Essayez, je vous en prie.

— Non.

~ Pourquoi donc, mademoiselle?

— Parce que cela m'ennuie.

— La raison est sans réplique, dit en riant

M. de Beaur..., mais pour un incrédule elle

est peu convaincante.

— Qu'avez-vousdonc? fait mademoiselle

Adolphine.

— Je ris.

— De quoi riez-vous ?
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— Eh! mais... vous devez le savoir.

— Oh ! cela m'intéresse si peu !

— Fort bien, mademoiselle ; toutes vos

réponses sont très-habiles.

— Habiles?....

— Oui, oui, je me comprends... mais

enfin, mademoiselle, seriez-vous assez ai-

mable pour répondre d'une manière un peu

plus directe à quelques questions que je vou-

drais avoir l'honneur de vous adresser?

— C'est selon.

— Pourriez-vous me dire si je suis marié?

— Oui.

— Je suis marié?

— Vous l'êtes.

— Voyez-vous ma femme ?

— Je la vois.

— Que fait-elle en ce moment ?
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— Elle...

Mademoiselle Adolphine a plus que jamais

son sourire de lutin.

— Achevez, mademoiselle.

— Elle est jolie.

— Cela est vrai, mais que fait-elle ?

— Elle...

Un éclat de rire nerveux coupe la pa-

role à mademoiselle de K..., mais, reprenant

subitement son sérieux :

— Elle ne fait rien, dit-elle.

— C'est assez possible... ai-je des enfants?

— Oui.

— Combien!

— Vous avez un fils.

— De quel âge ?

— Douze ans.

— Un peu plus.
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— Treize?

— Oui, mon fils a treize ans. El comment

est-il?

— Il est petit pour son âge.

— C'est vrai.

— ïrès-brun.

— C'est vrai,

— Je dirais presque qu'il est noir.

— Ma foi, mademoiselle, je vous le par-

donnerais, car vous êtes si près de la vérité...

et si loin de mon fils, qu'à pareille distance

il vous est bien permis de vous tromper un

peu. — Messieurs, c'est étonnant, je n'en

saurais disconvenir.— Mais n'ai-je pas d'au-

tres enfants, mademoiselle ?

— Non.

— Prenez garde.

— Je vous dis que non.
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— Eh bien, mademoiselle, vous vous

trompez.

— En vérité ?

— En vérité.

— Voire parole?

— Sur ma parole.

— Vous avez d'autres enfants?

— J'ai d'autres enfants.

— Je ne les vois pas : pensez-y.

— Je le veux bien. Tenez, j'y pense de

toutes mes forces.

— Très-bien ! ... ah !

— Y êles-vous?

— Ces deux petites filles?

— C'est cela !

— Blondes?

— C'est cela !

— Qui jouent dans un jardin?
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'*^' — C'est possible!... ma foi, Messieurs,

c'est à confondre!

— Ah! mais... ah ! mais...

— Eh bien ? mes deux petites filles . ne

les trouvez-vous pas jolies?

— Si, si, très-jolies, mais...

— Mais quoi?

— Que c'est drôle! que c'est drôle !

— Qu'est-ce qui est drôle?

— Le monde.

—Vous n'êtes donc plus à mes petites filles?

— Si,
j y suis; mais c'est vous qui n'êtes

pas à ce que je vois.

— Eh ! que voyez-vous?

— Cela ne peut pas se dire.

— Pourquoi?

— Parce que... parce que... n'est-ce pas

qu'elles ne vous ressemblent point?
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— Cela est vrai, ni l'une ni l'autre. Mais

ressemblent-elles à leur mère?

— Non, pas plus qu'à vous.

— A qui donc ressembleat-elles? fait

M. deBeaur., s'efforçant de rire, mais visi-

blement soucieux et embarrassé.

Mademoiselle Adolphine hésite, sourit,

puis, prend un petit air boudeur et répond :

— A personne.

— Eh bien! Monsieur, est-ce cela? s'é-

crie M. de Goursac, qui ne voit en cause

que la lucidité de son sujet.

— Quoi, cela?

— Ce que vous dit mademoiselle.

— Eh ! que diable voulez-vous que je vous

réponde? fait M. de Beaur. en regagnant sa

place au milieu d'un rire général, tandis que

Madame de K... semble rougir pour sa fille.
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Le Carpenlier me dit alors à l'oreille :

— Que pensez-vous de cette belle enfant?

— Qu'elle est bien spirituelle pour une

ingénue.

— Et jolimentéveillée pour une dormeuse.

— Convenez que si le magnétisme n'est

pas vraij il est bien amusant.

— Oui, mais convenez aussi que s'il était

vrai, il serait bien dangereux.

— Ah! pour cela, nous sommes d'ac-

cord. Définitivement, pensez-vous, que cette

jeune fille soit réellement endormie?

— Je vais lâcher de m'en assurer. — A

mon tour, Mademoiselle, dis-je en m'as-

seyant à côté de Mademoiselle deK..., et en

lui prenant la main.

— Ah! ah!... fait-elle en tressaillant,

vous aussi !
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— Moi aussi !

— Et que faut-il vous dire? Avez-vous,

comme l'autre, des petites filles qui ne vous

ressemblent pas?

.
— Mais tais-toi donc Adolphine , s'écrie

Madame de K..., oubliant que sa fille ne

l'entend plus.

— Non, Mademoiselle, je n'ai ni fils ni

filles, et si j'en avais... à moins qu'ils n'aient

votre charmant visage, j'aimerais assez qu'ils

me ressemblassent.

M. de Beaur. s'agite sur sa chaise et se

mouche avec fracas.

Je continue :

— Mademoiselle, je ne crois pas au ma-

gnétisme.

— Je le sais.

— Je suis même si peu porté à y croire,
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que, malgré loule la confiance que j'ai en

vous (et je vous supplie d'excuser ma fran-

chise), même en me révélant des choses que

dans l'ordre naturel vous ne devriez pas sa-

voir, mais qui existent actuellement, vous

auriez peu de chances de me convaincre.

— Comme vous faites de grandes phrases !

dit Mademoiselle de K..., d'un petit air mo-

queur qui me démonte. Voulez-vous que je

vous dise s'il fera beau temps demain ?

— Dites, ce sera quelque chose.

— Il pleuvra.

— Vous en êtes siire?

— Oui, je l'ai vu dans l'almanach.

— Charmante petite folle!... Vous avez-

donc autant de malice, endormie qu'éveil-

lée ? Voyons, dites-moi autre chose.

— De l'avenir?
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— Oui, de l'avenir.

— Mais quelque chose d'agréable ?

— Ah ! je vous en prie.

— Eh bien, attendez ce soir...

— Oh ! c'est bien près... Tant mieux, je

n'en serai que plutôt convaincu. Ce soir?...

— Oui, ce soir et même avant ce soir

vous recevrez la visite d'un de vos amis.

— Mademoiselle
,

j'ai tant d'amis, que

cela est bien vague.

— Attendez donc... la visite d'un de vos

amis que vous aimez beaucoup.

— Ah! ceci devient plus précis.

— Et que vous n'avez pas vu depuis très-

longtemps.

— Depuis combien de temps?

— Oh ! depuis des années.

—Vraiment! maiscommenlsenommet-il?
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Mademoiselle Adolphine semble cher-

cher un instant et dit :

— C'est trop difficile^ je ne le vois pas.

— Alors, essayez au moins de me décrire

sa personne. Quel est son âge?

— A peu près le vôtre.

— Est-il petit ou grand ?

— Ni grand ni petit.

— Après?

— Il est blond.

— Après?

— Pâle.

— Après?

— Oh ! comme vous êtes exigeant !

— Soupçonnez-vous que cela peut être Le

Carpentier?

— Auguste X., si cela est quelqu'un.

— Voyez-vous son caractère? dis-je en
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m'adressant de nouveau à la somnambule.

— Oui, c'est un beau caractère : géné-

reux, franc, loyal, sans détour.

— Oh ! alors, ce n'est pas X...

— C'est un fashionabie , ajoute en riant

notre aimable lutin, il a un lorgnon et des

bottes vernies.

— Diable! je ne me savais pas d'amis aussi

brillants.

— Neserait-cepasLat..?faitLeCarpentier.

— Est~il très-gourmand? dis-je à la som-

nambule.

— Gourmand?... Mais non , répond-elle

du plus grand sérieux et après avoir réfléchi

une demi-minute.

— Allons, ce n'est encore pas Lat...

Voilà d'ailleurs, il faut en convenir, un si-

gnalement assez complet : taille moyenne,
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vingt-cinq ans, cheveux blonds, visage

pâle, mise élégante, un lorgnon et des bot-

tes vernies. A-t-il de l'esprit?

— Beaucoup, beaucoup, beaucoup.

— Décidément mon ami est un homme

accompli. Le grand malheur est qu'à

l'exception de vous, Edouard, je ne m'en

connais point de semblable.

— Vous êtes bien bon, mon cher, mais je

suis gourmand, et je n'ai pas de lorgnon.

Puis d'ailleurs... me voici.

— Mademoiselle, je vous remercie, dis-je

à la somnambule, en lui baisant la main.

— Ah ! vous me magnétisez... fait-elle en

retirant vivement sa main... je suis fatiguée,

qu'on m'éveille.

Tout en se rendant avec empressemeni à

I. 14
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l'invitation de sa somnambule, M. de Gour-

sac dont l'éloquence comprimée, depuis un

quart d'heure, n'attendait qu'un prétexte

pour faire explosion, se prit à disserter ex

professa sur la nécessité pour les magnéti-

seurs de se conformer ponctuellement et en

toute occasion aux désirs de leurs sujets.

Au bout de deux ou trois minutes Aq passes

transversales, mademoiselle de K.«. ouvrit

les yeux.

— Où suis-je? dit-elle... Maman,... où

es-lu?.. Ah ! te voilà... Eh! mais... on m'a-

vait donc endormie?... etc.

Madame de K... embrassa sa fille avec

une tendre effusion; puis M. de Goursac,

reprenant la parole, résuma (pour me ser-

vir de son expression) les phénomènes dont

nous venions d'être témoins, le tout à la plus
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grande gloire de Mesmer et surtout à la

sienne.

Enfin ma société prit congé de moi, en

me faisant promettre, dans le cas oîi la

prophétie se réaliserait, de l'en informer au

plus vite

Une demi-heure plus tard, à l'instant où

j'allais me mettre à table, on m'annonça

qu'un étranger de bonnes manières, et se

disant de mes amis, demandait à me parler

et m'attendait au salon.

J'accours; le cœur me bat. Le visiteur est

un jeune homme blond, pâle; il porte un

lorgnon et des chaussures vernies; enfin son

visage annonce vingt-cinq ans. Rien de plus

exact que le portrait qu'en a fait la somnam-

bule. Tout le malheur est que ce jeune
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homme n'est pas de mes amis car je suis

forcé de m'avouer que son visage m'est tota-

lement inconnu.



VII

JACQUES ALBIN.
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Jacques» Albin.

L'étranger, qui s'était assis pour parcou-

rir un journal en m'attendant, se leva lors-

que j'entrai, et vint à moi les bras ouverts

comme pour m'embrasser.

— Eh bien, dit-il, me reconnais-tu?

Ce ton familier ne faisant qu'ajouter
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à ma surprise, je répondis en balbutiant :

— Mais non, monsieur... je ne te recon-

nais pas.

— Oh! monsieur!... fit le visiteur en écla-

tant de rire; regarde-moi donc bien.

— Je vous regarde de tous mes yeux.

Enfin Jacques Albin, car c'était lui, était

tellement changé dans sa mise, dans ses ma-

nières, jusque dans ses moindres gestes, que

même lorsqu'il se fut nommé je ne le recon-

naissais pas encore.

— Ah ! mon ami, lui dis-je en le ser-

rant dans mes bras, je t'embrasse de con-

fiance...

— Je m'atlendais, répliqua-t-il, à jouir

de ton étonnement.Oui, j'ai dépouillé le vieil

habit avec le vieil homme. Mais si tu pou-

vais lire dans mon cœur, tu verrais à son
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émotion qu'il n'est pas changé pour toi;

— Mon pauvre vieil ami! Mais enfin,

d'où viens-tu? de la Chine ou de Tom-

bouctou?

— Moi!... je viens de la rue Louis-le-

Grand, où je demeure depuis deux ans.

— Quoi ! depuis deux ans lu es à Pa-

ris?

— Depuis bien plus longtemps.

— Et nous ne nous sommes jamais ren-

contrés!

— Il est vrai que c'est étrange ; mais Pa-

ris est si grand!...

— Et qu'y fais-tu?

— De la médecine; c'est même un de

nos confrères qui m'a enseigné ta demeure.

— Ah ! je lui en sais gré. Mais tu t'es donc

réconcilié avec notre profession?
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» — A peu près. Depuis que j'ai lu et mé-

dité cette proposition de Jamblique : la mé-

decine est fille des songes

— Que dis-tu là, grand Dieu! serais-tu

magnétiseur ?

— Van Helmont l'était bien.

— Oh! alors, c'est le ciel qui t'envoie,

car tu vas m'éclairer. Que je suis heureux de

te revoir! Me donnes-tu ta soirée?

— Tout entière, si tu es libre.

— Je le suis toujours pour mes amis. C'est

^onc convenu, nous dînons ensemble. Mais

avant tout, et pour que je n'aie rien dans

Fesprit qui m'empêche d'être tout entier au

plaisir de te revoir, éclaircissons un point qui

m'intéresse à l'extrême. Connais-tu mes-

dames de K...?

— Je les connais un peu.
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— Tant pis ! mille fois tant pis!

— Eh! pourquoi donc tant pis? ces

dames sont très-aimables.

— Oui, mais si tu n'eusses jamais entendu

parler d'elles, j'avais une conviction.

— Mon ami, tu es plus obscur qu'un traité

d'hermétique.

— Je m'expliquerai bientôt. Ainsi tu es

sûr qu'elles te connaissent?

— Oui, pour m'avoir deux ou trois fois

rencontré dans le monde.

— C'est bien assez, c'est trop !

Et mon ami, cela se conçoit, me regar-

dait avec un indicible étonnement.

Je n'en poursuivis pas moins mon inter-

rogatoire :

— As-tu dit à ces dames que tu te pro-

posais de venir chez moi?
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— Quelle idée! Je n'ai pas vu mesdames

de K... depuis six semaines au moins.

— L'as-tu dit à quelqu'un de leur con-

naissance ?

— Je ne l'ai dit qu'à une seule personne.

— Qui connaît ces dames?

— Ma foi... je n'en sais rien. Mais au

nom du ciel ! pourquoi ces questions?

— Ah ! mon ami, tu viens de me confir-

mer dans la pensée qu'on ne fait plus de

miracles, et que vraisemblablement on n'en

a jamais fait que pour les sots. Figure-toi

qu'il y a une heure à peine, une moderne

pythie me prédisait que j'allais te revoir et te

revoir tel que te voilà. Cette prédiction en se

réalisant me semblait impliquer, en dépit du

sens commun, une notion réelle de l'avenir.

Puis mon imagination, courant la poste, en
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induisait follement toute l'histoire des ora-

cles et ne s'arrêtait même pas aux prophé-

ties sacrées. Mais à présent tout s'explique.

Ma pythonisse te connaissait, elle a pu savoir

ton intention de venir me voir. Dès lors^

adieu le prestige ; la certitude s'en va et c'est

à peine s'il me reste le doute.

— Oh! que du moins il te reste explicite-

ment, mon ami : le doute est Topinion du

sage. Mais, par ma foi, je ne m'attendais pa&

à l'honneur d'être prédit comme le Messie.

Je vois qu'il s'agit d'une histoire de somnam-

bule. Conte-la moi; je suis expert, et je t'en

dirai mon avis.

Je racontai alors à mon ami tout ce qui

s'était passé entre M. de Goursac, la fille

Dauruc , mademoiselle Adolphine , M. de
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Beaur. , etc. La mystification de ce dernier fit

beaucoup rire Albin.

— Pour cebii-là, dit-il, je suis content de

sa mésaventure. Je l'ai vu un jour si arro-

gant, si impertinent et si plat, qu'il mériterait

que ta somnambule lui eût dit la vérité. Mais

maintenant raisonnons. Ce qui s'est passé

tantôt chez toi ne me surprend pas du tout :

dans la plupart de nos expériences l'erreur,

sinon le mensonge, se mêle à la vérité, et

ce mélange
,
presque inévitable , est le côté

faible du magnétisme. Cependant, même

dans les expériences manquées, c'est-à-dire

lorsque tout semble faux, invraisemblable,

impossible, il peut encore se rencontrer

quelque fait de bon aloi; si bien que tout

rejeter sans examen est ou d'un homme pré-
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venu OU d'un mauvais observateur. Prenons

pour exemple ce que tu viens de voir. Le

baron de Goursac est un illuminé, sincère,

je n'en doute pas, mais dénué d'esprit, de

discernement, de sens commun, je t'accorde

ce premier point. La fiUec Dauru est une

misérable; je l'ai vue l'année dernière : elle

dort et voilà tout. Peut-être, dans le prin-
V

cipe, était-elle douée réellement de ce que

nous appelons la lucidité. Mais si elle eut ja-

mais cette faculté, il y a longtemps qu'elle

l'a perdue, ce qui ne l'empêche pas de con-

tinuer son métier parce qu'il lui rapporte un

peu d'argent. C'est là l'histoire en abrégé de

la bonne moitié des somnambules. A pré-

sent, à celte fille Dauruc, que je te sacrifie

sans merci, comme tu le vois, oseras-tu

comparer mademoiselle Adolphine? Con-
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viens d'abord que, physiquement, elles ne

se ressemblent guère.

—Ah! pas du tout, j'en demeure d'accord.

Mademoiselle Adolphine est ravissante. Je n'ai

jamais vu de plus jolie figure.

— Oh! oh! fiten riant mon ami, jevoisque

j'aurai peu de peine à te la faire absoudre. Eh

bien, puisque tu lui trouves tant de qualités

aimables, comment admettre qu'avec de si

grands moyens de plaire sans artifice, celte

jeune personne, bien née, bien élevée, jusqu'à

présent irréprochable, s'en vienne niaisement

jouer un rôle indigne, j'allais dire un rôle

ignoble dans une farce ridicule? Mais ce n'est

pas tout encore. Considère l'invraisemblance

de la fourberie que tu lui prêtes! Quelles sup-

positions ne faut-il pas faire pour arriver à

conclure raisonnablement que mademoiselle
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de K... qui me connaît à peine, qui ne sait

peut-être pas mon nom, qui n'aurait pu ap-

prendre que par un hasard inouï mon inten-

tion de venir chez toi... Ah! mon ami, mais

c'est absurde.

— Eh bien, franchement, je n'en suis pas

fâché.

Albin sourit et me répliqua :

— C'est une si charmante personne que

ma demoiselle de K ... !

L'heure était venue de nous mettre à table.

Je ne dînai jamais plus gaiement. Jacques me

conta une partie des aventures qui lui étaient

arrivées depuis notre séparation, et je lui con-

tai les miennes. Puis la conversation revint au

magnétisme. Comme je me rappelai les ex-

périences dont j'avais été témoin à Montpel-

lier, j'en fis part à mon ami. Mais Jacques, à

I. 15
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ma grande surprise en savait déjà tous les

détails.

— Ah! pour le coup, m'écriai-je, voici qui

m'étonne encore plus que la prophétie de ma-

demoiselle de K...; de qui donc tiens-tu tout

cela?

— DeBonninlui-même, répliqua Jacques.

— Bah! tu connais Bonnin?

— Comme le quartier que j'habite.

— Mais comment l'as-tu rencontré?

— Mais comment ne l'as-tu pas rencontré

toi-même?

— Il demeure à Paris?

— Sans doute, depuis des années.

— Et qu'y fait-il, Dieu tout-puissant?

— Il magnétise pour vivre. •

— Et meurt de faim, bien entendu?

— Hélas! oui... mais très-dignement.



JACQUES ALBIN. 1)27

— Oh! pour cela, je n'en doute pas; Bon-

nin fait dignement tout ce qu'il fait. Étes-vous

encore en relation?

— Nécessairement, en qualité de co-reli-

gionnaires.

— En vérité, je ne vois que des prodi-

ges.

— Et tu prétends qu on n*en fait plus.

Mais il n'y en a point ici : Bonnin était à Mont-

pellier et Bonnin est à Paris; les grands hom-

mes sont cosmopolites. Je te ramènerai quand

tu voudras. Au surplus, viens me voir demain

et lu trouveras chez moi une autre de tes vieil-

les connaissances dont la présence, j'en suis

certain, te surprendra bien davantage.

— Qui donc?

— Je le le donne en mille.

— Mademoiselle Aimée Désormes?
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— Qui le l'a dil? fît Albin en se levant stu-

péfait.

— Oh ! personne, apparemment.

— Alors ta es doué de seconde vue et je le

tiens pour infiniment plus lucide que Stépha-

nie Dauruc. Oui, mademoiselle Aimée Dé-

sormes, ou plutôt madame Graffeild est ici.

— Miséricorde I Et son mari?

— Il est mort, grâce à Dieu !

— Grâce à Dieu?... Il me semble que pour

l'instant tu es moins moral qu'égoïste.

— Non, lu ne me comprends pas. Ce Graf-

feild était un monstre qui maltraitait sa femme

et qui l'eût fait mourir à la peine s'il ne fiit

mort lui-même. Pour tout héritage il lui a

laissé des dettes et un enfant posthume, dont

je suis le parrain.

— C'est édifiant. Et elle demeure chez toi?
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— Non, mais elle y vient souvent.

— Fait-elle comme Bonnin, vit-elle aussi

du magnétisme?

— Eh! justement, mon cher, j'en ai fait

une somnambule.

— Sans parler de ce que tu en as fait encore?

— C'est ce qui te trompe, mon ami
,
je

n'en ai rien fait de plus.

— Et pourtant tu l'aimes toujours?

— Oui..., de bonne amitié.

— C'est bien ainsi que je l'entends, car un

amour de sept ans de date... mais enfin?...

—Non, mille fois,non. J'ai juréd'êtrefidèle.

— Toi, fidèle!... à qui donc?

— A une fée...

— Ah ! ceci me ferme la bouche. C'est le

lot des fées de faire des miracles. Mais déci-

dément, mon cher Albin, je vois que tu tour-
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nés au fantastique. Et pour te dire la vérité

cela m'étonne moins que le reste, car, en t'exa-

minant delà tête aux pieds, en te voyantboire

de l'eau rougie et refuser même du Madère,

je pensais tout à Theure que la baguette d'une

fée pouvait seule avoir opéré en toi une pa-

reille métamorphose. Enfin, cette fée... est-

elle ta femme ou celle d'un autre?

— Ni celle d'un autre ni la mienne.

— A la bonne heure, elle sait son devoir,

car je crois que les fées ne se marient pas.

— La mienne eut autrefois la folie de

l'oublier. Tu sauras cela en temps et lieu;

mais à propos de mariage, c'est ce maître fou

de Bonnin qui l'a échappé belle.

— Comment donc?...

— C'est toute une histoire. Mais pour

que tu sois en état de la comprendre il faut
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que je te mette en quelques mots au courant

de ma théorie magnétique.

— Qu'est-ce à dire? le magnétisme est pour

quelque chose dans ce mariage manqué!

— Il y est pour tout et cela devait être.

Bonnin ne procède jamais qu'au nom du ma-

gnétisme.
*

— J'ai toujours pensé que ce garçon-là ne

finirait ses jours qu'à Bicêtre.
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LES AMOURS DE BONNIN.





VIII

E<es amours» de Boiiniit*

Comme nous avions fini de dîner
,

je

demandai à mon ami s'il prenait du café.

— Jamais, dit-il, et toi?

— Moi ! il m'agite à me rendre fou.

— T'es-tu quelquefois demandé pourquoi?

— Parbleu ! qui ne sait que le café est
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pour les personnes nerveuses un excitant

très-énergique !

— La belle réponse ! pourquoi l'opium

fail-il dormir? Quia opium facit dormire,.,

c'est la chanson de M. de la Palisse.

— Eh ! les médecins n'en chantent pas

d'autre.

— Parce que , comme le dit Cléanlhis

à Sosie : «les médecins sont des bêtes.» —
Fumes-tu?

— Quand j'ai de bons cigares.

— Ohl alors, tu fumeras ce soir, car voici,

je te le certifie, ce qui se fait de mieux à la

Havane.

Et Jacques tira de sa poche un étui d'é-

caille, renfermant de véritables primera

dont nous allumâmes chacun un.

— A présent, dit-il, écoute-moi :
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Ce qui nous agite dans le café, c'est son

arôme, c'est-à-dire une essence. Toute es-

sence est, comme tu le sais, une matière

très-volatile, mais qui ne doit sa volatilité

qu'à l'électricité qu'elle contient. Le café ou

plutôt toutes les essences (car toutes sont

excitantes) ne nous agitent donc qu'en

ajoutant subitement à l'électricité naturelle

qui circule dans nos nerfs, une grande quan-

tité du même fluide (1). Il y a alors en nous

excédant de vie, parce qu'il y a excès de

principe vital.

Mais si tu n'as pas complètement oublié

ta physique, tu te souviendras qu'il existe

deux espèces d'électricité , l'une qu'on

(1) Tous les poisons qui exercent spécialement leur action sur

le système nerveux , sont essentiellement sublimables ou vola-

tils j tels sont l'acide prussique, l'arsenic, l'antimoine, le mer-
cure, les composés de ces métaux, etc., etc. Voyez le Magné-
tisme animal expliqué, XP leçon.
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nomme positive, et l'autre négative. Ces

deux principes se recherchent, s'attirent, et

se neutralisent dès l'instant qu'ils se rencon-

trent. Voilà pourquoi l'opium qui;, probable-

ment, contient une électricité de nature

opposée à celle du café, est l'antidote de ce-

lui-ci, et réciproquement.

Mais ce qui se passe entre les corps iner-

tes se passe aussi entre les hommes : il y a

des hommes électro-positifs et des hommes

électro-négatifs. Ceux-ci éprouvent vers

ceux-là un entraînement involontaire, tandis

que les jpremiers comme les derniers se re-

poussent entre eux.

Dans l'ordre habituel, ces attractions et

ces répulsions sont purement morales, le

plus souvent très-vagues et ne se prononcent

qu'à l'occasion des rapprochements forcés.
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Que de femmes détestent leur mari et qui

n'éprouveraient pour lui que de l'indifFéren-

ce, s'il n'était pas leur mari !

Ce serait donc un grand bonheur pour

l'humanité, s'il existait quelque moyen de

prévenir ces unions mal assorties, et de dé-

montrer, avant leur consommation, que la

nature les réprouve.

Or, il me sembla que le magnétisme était

en pareils cas une sorte de pierre de tou-

che.

L'attraction morale, disais-je un jour à

Bonnin, coïncide constamment avec l'at-

traction physique, de telle sorte que si celle-

ci se manifeste, on peut se tenir pour siir de

l'existence de l'autre.

Ce principe admis, tout homme qui veut

se fixer sur les propensions intimes de sa
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fiancée à son égard, n'a qu'à la magnétiser.

En moins de vingi passes, il connaît son sort.

S'il attire, qu'il épouse; mais dans le cas

contraire, qu'il n'épouse point, car l'incom-

patibilité est incontestable.

— Oh! quel plaisant sophisme! m'écriai-

je en pouffant de rire.

— Je ne te le donne point pour autre

chose ; mais il fallait qu'il fût bien spécieux

pour notre ami Bonnin, car tu vas voir ce

qu'il en fit.

— Je le devine!

— Pas tout à fait, car en certaines matiè-

res d'extravagances Bonnin dépasse toujours

tout ce qu'on peut imaginer.

Ce brave garçon, l'année dernière, magné-

tisait une petite malade qu'il espérait guérir,

maisqull ne guérit point. Elle n'était qu'épi-
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leptique, il la rendit idiote. Celte petite fille

avait deux sœurs, Tune nommée Cécilia, l'au-

tre Julie. La première avait vingt ans, l'autre

en avait dix-huit. Toutes deux étaient jolies

et ne manquafent pas d'agréments. Il n'est

donc pas étonnant, si, en les voyant tous les

jours, Bonnin tarda peu à s'éprendre d'une

de ces jeunes filles, qui, d'ailleurs, vivaient

dans la retraite et ne voyaient guère d'autre

homme que lui.

S'il avait eu l'esprit de s'attacher à l'aînée,

son affaire était certaine; maisBonninne fait

quedes gaucheries: ce fut la cadeltequ'il aima.

Ce n'est point, au reste, que le préjugé de ma-

rier l'aînéeavant les autres fût inexorable dans

la famille : les difficultés devaient venir d'ail-

leurs
: ce fut Bonnin lui-même qui se les

suscita.

'• 16
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Quoi qu'il en soit, la jeune personne r^jt?o?2-

dait à sa flamme,

— A la flamme de Bonnin !

— J'ai vu les lettres, car l'ingénue répon-

dait par écrit.

— Que dis-tu là, grand Dieu! Bonnin

devenu Faublas!... Alors, je crois à tout, à

l'absurde, à l'impossible, je crois au ma-

gnétisme !

—Tu en viendras là, je l'espère bien, mais

laisse-moi continuer :

Chargé par notre ami de prendre indirecte-

ment des informations sur la famille de Julie,

sur sa fortune, ses prétentions et, au besoin,

ses intentions si Bonnin se déclarait, je m'ac-

quittai du mieux que je le pus de cette mission

délicate. Les résultats démon enquête furent

très-satisfaisants. Mademoiselle Julie avait
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50,000 fr. de dot et ce que, par une horrible

antiphrase, l'on nomme des espérances, Bon-

nin plaisait au père, et la belle-mère (car c'é-

tait une belle-mère) ne demandait pas mieux,

comme c'est d'usage, que de se débarrasser

le plus vite possible des filles de son mari.

Quand j'annonçai cela à notre ami, il se

mit à sauler de joie et à faire de telles gam-

bades, qu'avec ses longues jambes déchar-

nées il me rappelait Don Quichotte, imitant

sur la montagne noire les folies du Beau Té-

nébreux.

Puis, quand il se fut un peu remis de son

extravagante hilarité, nous causâmes, et ce

fut ce soir-là que je lui exposai ma théorie.

Quel disciple ! mon ami, et comme il m'é-

coutait! Platon n'eût pas recueilli plus reli-

gieusement les maximes de Socrate.
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Lorsque j'eus fini de parler, il était tout

rêveur.

— Qq avez-vous? lui demandai-je.

— Je vous admire, répondit-il.

Nous nous quittâmes vers les onze heures

et je ne le revis que trois jours après, Mais

il était alors au désespoir, car voici ce qui

s'était passé :

Dès le lendemain de notre précédente en-

trevue, Bonnin, encore tout exalté de mes

nouveaux préceptes, ne songeait plus qu'à

éprouver son amour au creuset de mon in-

vention. Il proposa donc à sa future belle-

mère et à ses deux filles de les magnétiser.

Bien que personne, à moins d'être Satan,

n'eût deviné sa pensée, il croyait devoir agir

de ruse; et de même qu'à certains jeux inno-

cents, on accepte la corvée d'embrasser
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vingt laids visages, pour embrasser celui qu'on

aime, Bonnin eiit magnétisé jusqu'au chien

de la maison pour avoir le droit de magné-

tiser sa Julie sans laisser voir son intention.

Il commença par la belle-mère, qu'il eut

l'honneur de faire bâiller, mais qui n'é-

prouva rien de plus.

Après elle vint Cécilia.

Au bout de quinze à vingt passes, la jeune

fille soupire et s'assoupit. Puis elle déclare

qu'elle éprouve un bien-être extraordinaire,

et dans lequel elle voudrait rester toujours.

Enfin sa tête s'incline, ses mains s'élèvent et

suivent celles du magnéiiicur... De toute évi-

dence \attraction existe...

— Pauvre Cécilia ! pensait l'honnête Bon-

nin, vous aussi, vous m'eussiez donc ai-

mé! Ah! si jamais je deviens veuf et que
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VOUS soyez libre encore, ce sera vous que

j'épouserai.

Mademoiselle Julie, soit qu'elle eiitpeur de

s'endormir el de révéler ses petits secrets,

soit qu'elle eût un pressentiment de ce qui

devait se passer, ne se soumit pas d'aussi

bonne grâce qu'avait fait sa sœur aux passes

de notre ami. Cependant, comme, rralgré les

bonnes raisons qu'elle avait pour s'y refuser,

elle ne pouvait ou plutôt n'osait en allé-

guer que de mauvaises, force lui fut de céder

aux sollicitations de son père qui, en passant,

par la bouche de sa belle-mère, devenaient

tellement impératives, qu'il n'aurait tenu

qu'à la pauvrette d'y voir une véritable

sommation. Elle s'assit donc en rougissant,

et l'expérience commença.

Ah ! malheureux Bonnin ! Quel démon ja-
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loux^e Ion amour te poussait donc à la ten-

ter !

Mademoiselle Julie n'est pas plutôt en

rapport avec son magnétiseur, qu'elle tres-

saille, se rejette en arrière et laisse paraître

tous les signes d'un malaise évident. Cepen-

dant Bonnin insiste : il est heureux de tenir

dans ses mains ces jolis doigts blancs et dé-

licats, qu'il n'a jamais touchés qu'à la déro-

bée. Mais plus il insiste et plus le mal aug-

mente. Enfin, la pauvre enfant, pleurant,

n'en pouvant plus et demandant en grâce

qu'on cesse de la magnétiser, l'expérience

en reste là.

Quelque incomplète qu'elle fût , celte

malheureuse expérience n'était encore que

trop concluante pour notre cher Bonnin.

— J'étais tellement hors de moi, me di-
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sail-ii, lellemenl désespéré, que je sortis

presque sans prendre congé de personne, et

qu'au lieu de rentrer chez moi où quelqu'un

devait m'altendre, je m'en allai machinale-

ment jusqu'aux Champs-Elysées.

Il paraît néanmoins que le grand air ren-

dit un peu de sens (je ne dis pas de bon sens)

à notre ami, car, rentré chez lui, il eut le

sangfroid d'envisager sa situation et de tirer

gravement de ce qui s'était passé les consé-

quences suivantes :

r II est certain que mademoiselle Julie

ne m'aime pas;

2° Il n'est pas moins certain que de mon

côté, je.... ne dois pas l'aimer.

Or, puisque d'autre part il m'est prouvé

que Cécilia a du penchant pour moi

c'est Cécilia que je dois épouser. Donc Ceci-
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lia sera ma femme si Ton m'accorde sa

main.

Ce beau raisonnement fait, Bonnin tailla

sa plume et écrivit au père une lettre élo-

quente dans laquelle il lui demandait sa fille

aînée en mariage.

J'aime à croire pour sa raison que s'il se

fût donné jusqu'au lendemain pour réfléchir,

cette lettre n'eiit pas été envoyée. Mais c'est

justement parce qu'il appréhendait ce re-

tour sur lui-même, qu'il s'empressa de la

jeter à la poste. La science avait parlé , di-

sait-il, et Xinstinct devait obéir.

Malheureusement, l'instinct n'est pas tou-

jours docile. Cette fois, en se révoltant, il

était dans son droit; mais il n'était plus

temps.

Le lendemain (autre sottise), il voulut
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s'en dédire. Il eut l'effronterie d'aller dire au

père qu'en lui demandant sa fille, il s'était

trompé de nom ! Notre homme lui rit au nez,

c'était bien le moins qu'il lui dût. Quant

aux deux filles , l'une blessée dans son

amour, s'enfuit quand elle le vit entrer, et

l'autre, blessée dans son amour-propre, au-

rait voulu le voir honteusement chassé.

Et voilà comment fini, dit Jacques en

jetant au feu le reste de son cigare, la dé-

plorable histoire de l'infortuné Bonnin.

Cette anecdote burlesque, en me dévoi-

lant une face nouvelle du caractère de mon

ancien camarade, ne fit qu'ajouter au dé-

sir que je me sentais de le revoir. Aussi

convînmes-nous Albin et moi, d'aller le

surprendre au premier jour, si je ne le ren-

contrais dès le lendemain chez mon ami.
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Puis nous reparlâmes de madame Graf-

feild, dont la destinée bizarre m'intéres-

sait, et notre conversation se fut probable-

ment prolongée fort avant dans la nuit,

si un domestique n'était venu prier Al-

bin, au nom de Madame la vicomtesse de

V., de passer immédiatement chez cetie

dame.

— Ah ! mon ami, lui dis-je quand le do-

mestique se fut retiré, puisque tu affirmes

n'avoir confié qu'à une seule personne ton

intention de venir me voir, c'est incontesta-

blement à celle-ci que tu l'as dit.

— Oui, mais, en sa qualité de fée, elle

l'eut deviné sans cela.

— Ah ! vraiment ! c'est là ta fée... une vi-

comtesse !

— Pourquoi pas?
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— Parce qu'il me semble, Monseigneur,

que vous étiez républicain.

— Je le suis encore.

— Eh bien?...

— Le magnétisme est comme l'amour : il

n'a point de préjugé.
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MADAME GRAFFEILD.





IX

Madame Qralfeild.

Le lecteur n'a sans doute pas oublié dans

quelles circonstances Albin .avait quilté l'A-

frique au mois de juillet 1834.

Une lettre apportée par un bateau à va-

peur de l'Etat, lui ayant annoncé que sa

mère était mourante, il avait demandé et
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obtenu la permission de s'embarquer le jour

même sur un autre navire, en partance pour

Toulon. Mais nonobstant cette précipitation,

le temps lui fit défaut. Sa mère rendait le

dernier soupir le soir même où il débarquait

à Toulon, après cinq mortelles Journées de

quarantaine, et il n'arriva dans son village

que le surlendemain de ses funérailles.

Ce fut pour lui un coup terrible, car une

pensée déchirante vint ajouter à sa douleur.

Il s'imagina, non sans quelque raison,

peut-être, que ses dissipations et sa vie dis-

solue, avaient dii causer à sa mère un cha-

grin capable d'abréger ses jours. Il versa

donc des larmes de remords. Puis il fit aux

mânes de sa mère, le serment de changer

de conduite.

Après avoir passé quinze jours à Salins,
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chez im de ses oncles, dont les mœurs pa-

triarcales retrempèrent son esprit et afïer-

mirent ses projets de réforme, il donna

définitivement sa démission de chirurgien

militaire, fit payer les dettes qu'il avait

laissées en Afrique, et partit pour Paris.

Là, il reprit sérieusement ses études mé-

dicales, suivit assidûment les cours et les

cliniques, enfin, se fit recevoir docteur au

mois de juillet 183S.

Plus tard, Jacques nous contera lui-même

la suite de son histoire.

Je tiens quant à présent à faire connaître

les infortunes de la première femme qu'il

aima.

Et d'abord je veux qu'on sache que le

surnom grotesque de Mémée auquel elle ré-

pondait, n'était qu'une corruption mignarde

I. 17
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du nom d'Aimée, qu elle avait reçu de sa

marraine, sur les fonts baptismaux.

Quelque frivole que puisse sembler cette

rectification,je ne lacroispassans importance.

Dans un récit, comme dans la vie, les

noms ont une valeur , et
,

peul-^être en-

trent-ils, plus qu'on ne le suppose, dans la

cause de nos revers ou de nos prospérités.

Des souvenirs qu'ils éveillent, ou simple-

ment de leur euphonie, résulte une impres-

sion qui, dans l'esprit de ceux qui les enten-

dent, devient tout d'abord une prévention à

l'égard de ceux qui les portent.

Quel homme se nommant Judas a jamais

fait son chemin dans le monde?

Or, un nom ridicule est presque aussi

fatal qu'un nom maudit : que les mères s'en

souviennent en baptisant leurs enfants.
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Ce n'est donc plus Mémée, mais Aimée,

que je nommerai désormais la veuve du

brasseur Graffeild.

N'oublions pas qu'à l'époque où nous

sommes (1839), sepl années se sont écoulées

depuis le jour où je t'ai vue pour la dernière

fois à Besancon.

Il est donc temps d'expliquer l'énigme de

sa disparition subite en 1832; énigme plutôt

embrouillée qu'éclaircie par la nouvelle

inopinée de son mariage.

On se rappelle qu'Aimée vivait sous la

tutelle d'un vieux militaire retraité, nommé

Desormes. Celui-ci ayant un jour à faire à

sa pupille une communication importante,

se rendit chez elle, où il ne la trouva pas.

Supposant toutefois que la jeune fille, rete-

nue sans doute par les affaires du magasin,
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tarderait peu à rentrer, il prit ie parti de

l'attendre. En conséquence, il se fit donner

la clef de la mansarde qu'elle habitait et s'y

installa.

\]appartement d'Aimée était plus aéré

que spacieux. Il consistait dans une seule

pièce au quatrième, avec belle vue sur les

toits des maisons voisines qui, pour la plu-

part, n'avaient que trois étages.

On pouvait d'un seul coup d'œil, invento-

rier tout le mobilier de la jeune fille. 11 se

composait d'un petit lit à rideaux de calicot

blanc, de quelques chaises communes, d'une

armoire en noyer et d'un petit meuble,

nommé, je crois, chiffonnière; meuble dont

la désignation explique l'usage habituel,

mais qui, si l'on en juge par la présence

d'une bouteille à encre, d'une plume et
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d'une feuille de papier fraîchemenl écrite,

laissée sur sa tablette, cumulait pour sa

propriétaire les deux emplois de table à ou-

vrage et de table à écrire.

Surpris des habitudes litléraires que sa

nièce paraissait avoir contractées dans les

fourrures, Desormes, après avoir laissé pas-

ser un accès d'asthme que lui avait causé

l'ascension des quatre étages, s'empara sans

plus de façon, du manuscrit que le hasard

livrait à sa discrétion et le lut : c'était son

droit.

Ce manuscrit était une lettre inachevée et

sans adresse. J'ignore d'ailleurs dans quels

termes celte lettre était conçue et jusqu'à

quel point il était possible d'en induire la

véritable nature des relations d'Aimée avec

Albin, parti la veille pour son village.
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Si j'en juge par mes propres souvenirs, je

dois avouer que les formes hiéroglyphiques

de son orthographe, couvraient parfois d'un

voile épais les sentiments de la jeune fille.

Au surplus, son style était rarement entaché

de familiarités com^promettantes. A l'inverse

de toute autre femme, elle avait plus d'a-

bandon dans ses propos que dans ses lettres

et disait sans embarras ce qu'elle n'eût osé

écrire.

En résumé, si le fait seul de sa correspon-

dance avec un jeune homme était un témoin

irréfragable de sa légèreté, il s'en fallait que

l'épître obscure échappée à sa plume, fût

suffisante pour démontrer la consommation

de son déshonneur.

Aussi Desormes prit-il le parti très-sage

non-seulement de ne rien préjuger, mais en-
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core de ne rien approfondir. II ploya la let-

tre, la mit dans sapoche^ et, sans se demander

en termes trop pressants si la vertu des fian-

cées faisait ou non partie de leur dot, il n en

persista que de plus belle dans l'intention de

marier sapupilleau plus vite;intenlion qu'une

circonstance inopinée avait fait naître dans

son cerveau.

Après une demi-heure d'attente, sa nièce

ne venant pas. Desormes descendit de la

chambrette, en remit la clef au concierge

et rentra chez lui.

Aimée n'y vint qu'à cinq heures, c'est-à-

dire à l'heure à laquelle d'habitude elle se

rendait le dimanche chez son oncle pour dî-

ner avec lui.

Le bon Desormes l'accueillit de l'air afTec-

tueux qu'il avait toujours pour elle. Il lui prit



264 MADAME GRAFFEILD.

les mains, la baisa au front et sans même îui

demander ce qui l'avail empêchée de venir

plutôt, il l'introduisit dans sa chambre, où il

l'engagea à s'asseoir auprès du feu et s'assit

lui-même à côté d'elle.

Cependant les vieux amis de Desormes, ceux

qui connaissaient le mieux son humeur, ses

manies et son calme accoutumé, auraient ai-

sément deviné que quelque grande préoccu-

pation l'obsédait, tant il y aurait eu pour eux

d'étrangeté dans la façon désordonnée dont il

attisait le feu, prenait sa prise, et épousseîait

les genoux de son panialon avec les manches

de son habit. De temps en tem.ps, i! ho-

chait ia tête ou faisait une petite grimace

comme si on lui eût marché sur un cor. En-

fin, il se mit à siffloter à la manière de l'oncle

Tobie, dans Tristram Shandy, une sorte de
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Lilla-BiiUcro qui^ dans les grandes occa-

sions, servait volontiers d'exorde à ses discours

dont une quinte de toux était la péroraison

accoutumée.

Cet exorde terminé, il s'exprima ainsi :

— Il est fâcheux, ma nièce, que tes occu-

pations ne t'aient pas permis de venir me voir

un peu plus tôt. J'avais à causer avec toi d'une

grande affaire qui te concerne. Au surplus,

comme il nous reste encore une demi-heure

avant dîner, c'est plus de temps qu'il ne m'en

faut pour t'expliquer ce dont il s'agit.

Te voilà, Mémée, dans tes dix-neuf ans,

et moi je me fais vieux. D'un jour à l'autre, je

puis mourir et te laisser seule ou à peu près

dans un monde qu'à ton âge on voit tout au-

trement qu'il n'est. Je le crois assez raisonna-

ble pour faire une honnête femme; tu ne le
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serais peut-êire pas assez pour rester une hon-

nête fîlîe. J'ai donc songé à l'éiablir.

Tu as vu ici dimanche dernier M. Vic-

tor Graffeiid... Eh, mon Dieu! ne rougis pas

(lapauvre Aimée élail pourpre). Victor est un

honnête garçon el tout à fait capable de ren-

dre une femme heureuse. Tu sais, de plus,

que je connais sa famiiie. Il est le fils aîné

d'Antoine Graffeiid, un des amis de ton père.

Tu lui plais, il m'a demandé ta main, et ma

foi... Eh bien ! voilà que tu pleures! El pour-

quoi donc pleurer? Es[-ce que Vicier ne te

plaît pas? qa as-tu à lui reprocher? là, voyons,

parle franchement.

~ Il est roiix^ fit eil sanglolanî la jeune

fille qui, dans l'effroyable confusion de ses

sentiments, ne démêlait que la nécessité de

répondre à son oncle ci l'horreur que lui
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inspirait celui qui venait si inopinément se

déclarer le rival d'Albin.

— Il est roux?... répéta d'abord Desor-

mes, sans se fâcher, et cherchant à pénétrer

le sens que pouvait avoir une semblable ob-

jection.

Mais, quand il se crut certain d'avoir

compris, sa tête se monta. La lettre d'Aimée,

qu'il avait dans sa poche lui revint à la mé-

moire et le fit sortir de son caractère. Il

se leva, jeta dans l'angle de la cheminée la

paire de pincettes qu'il tenait et qui retomba

bruyamment sur le plancher. Enfin, il frap-

pa du pied et s'écria d'un ton dont la solen-

nité contrastait risiblement avec le sens ab-

solu de ses paroles :

— Il est roux ! mademoiselle ma nièce...

GrafFeild est roux et cela vous déplaît! Eh
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mordieu ! nous vous le ferons teindre s'il lui

faut cela pour vous épouser. Voyons, dites-

nous pendant que vous y êtes, la couleur qui

vous agrée, ou plulôi, diles-nous quelle est

la couleur de celui à qui vous écrivez de si

belles lettres !

Aimée, à ce dernier propos, leva de grands

yeux encore plus surpris qu'éplorés, sur son

oncle qui continua :

— Ah ! voilà qui vous étonne, mademoi-

selle! Eh bien ! oui, nous savons tout ; mais

à votre tour, apprenez ceci, c'est que, tant

que je vivrai, la fille de mon frère ne devien-

dra pas une gro^^r^a^^6/m^ ; apprenez encore. .

.

Un violent accès de toux empêcha De-

sormes d'en apprendre davantage à sa nièce

qui, du reste, n'en savait déjà que trop pour

son malheur.
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Il me sérail iaipossible de peindre la dou-

leur et la confusion de la jeune fille, lorsque,

dompté par son asthme et presque honteux

d'avoirfaittantdebruitjSon tuteur reprit d'une

voix plus calme, mais pourtant ferme encore:

— Assez comme cela, ma nièce; pas de

scène, pas de tapage. Il vous faut encore deux

ans pour atteindre à votre majorité. Quand

vous serez majeure, libre à vous d'agir comme

bon vous semblera. Mais jusque-là vous n'a-

vez pas le droit de disposer de vous sans mon

consentement. Or, GrafTeild a ma parole et

je ne la lui retirerai pas. Maintenant réflé-

chissez.

Au lieu de réfléchir, la pauvre Aimée

se contenta de pleurer. On croira d'ailleurs

sans peine que lisant rarement le Code civil

elle était peu fixée sur l'étendue de l'autorité
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que la loi confère aux tuteurs sur leurs pu-

pilles, îl ne lui vint pas même à l'idée que

son oncle n'avait pas le droit de la marier

malgré elle. Mais celte idée lui fût-elle venue

qu'elle l'eût repoussée avec effroi. Soumise

jusqu'à l'abnégation, aussi incapable de ré-

sistance que d'initiative^ elle obéissait par

instinct et se résignait par faiblesse, de telle

sorte que cette résignation même n'était chez

elle pour ainsi dire qu'une vertu négative.

Dans les circonstances difficiles , elle ne

savait que pleurer, perdait la tête, ne pen-

sait plus, s'abandonnait au sort comme la

fleur tombée dans un torrent, et ne recou-

vrait ses sens qu'après l'accomplissement de

son malheur.

Ce fut ainsi qu'en moins de quinze jours,

nonobstant son amour pour Albin et son
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aversion pour Graffeild, elle devint sans trop

savoir comment la femme de ce dernier.

Consignée chez son oncle où elle prenait

ses repas et couchait, il ne lui vint pas même

à la pensée d'écrire à son amant, pour lequel,

j'en suis certain, elle eiit donné sa vie, mais

pour lequel en même temps elle ne se sen-

tait pas le courage de commettre un acte de

désobéissance.

Cependant, comme Julie d'Etange devenue

Madame Wolmar, Aimée gardait au fond de

son âme l'image chérie de son Saint-Preux.

Mais si elle était loin d'être une Julie, il s'en

fallait bien plus encore que Grafieild res-

semblât à Wolmar. Cet homme était tout

simplement un ouvrier brutal dont les vices

crapuleux se cachaient sous les façons demi-

bourgeoises d'un prolétaire aisé.
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Le lendemain des noces Desormes rendit

ses comples de tutelle et les nouveaux époux

partirent pour Strasbourg. Quel voyage

pour la pauvre Aimée !

Tout le monde ne se figure pas bien ce

qu'il y a d'horreur dans le rôle passif d'une

jeune fille sentimentale
,
pure encore et

livrée sans transition au contact obscène d'un

homme grossier qu'elle abhorre. Les lois et

la religion ont beau sanctifier de pareils ac-

couplements, ils n'en restent pas moins des

monstruosités.

Aim.ée était loin d'être ce que je l'avais

crue d'abord : j'avais pris sa tendresse pour

de la dépravation, son ingénuité pour de la

rouerie. Elle était faible, voilà tout; faible

au moral comme au physique.

Mais cedéfauldans les conditions infimes,
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est le pire de tous les vices. Graffeild com-

mença par mépriser sa femme; un peu plus

tard il la battit.

Des revers, une faillite, quelques pertes

au jeu achevèrent de l'aigrir et mirent le

comble à ses emportements.

Alors il devint dans son ménage une vé-

ritable bête fauve.

« Sous prétexte de se consoler de ses per-

tes et surtout du chagrin de m'avoir, me di-

sait un jour Aimée, il s'enivrait toute la jour-

née, et le soir il me maltraitait. Aussi en

avais-je une telle frayeur, qu'en entendant

seulement le bruit de ses bottes dans la cour

quand il rentrait, j'étais prise d'un tremble-

ment nerveux et d'un serrement de mâchoire

qui m'empêchait de parler, au point qu'il

m'était impossible de lui répondre s'il m'a-
ï. 18
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(Iressait la parole, et c'était alors qu'il me

battait. »

Quelle existence ! et cela dura sept

ans!

A la fin, à force de boire, GrafFeild tomba

malade. Le médecin qui fut appelé crut re-

connaître les symptômes d'un ramollisse-

ment cérébral : tout un côté du corps était

paralysé. Graffeild ne marchait plus, ne par-

lait plus qu'en balbutiant et ne pouvait plus

se servir de ses bras.

Alors sa femme, ange de bonté, oubliant

que le moribond avait élé son bourreau, le

soignait comme une bonne mère eût soigné

son enfant. Elle le levait le matin, le cou-

chait le soir, pourvoyait à tous ses besoins et

ne s'éloignait pas de lui.

Depuis trois semaines environ, il était
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dans cet état, lorsqu'une horrible catastro-

phe vint terminer son existence.

C'était un matin. Il était assis au coin du

feu, dans un vieux fauteuil de velours d'U-

trecht. Sa femmechiffonnait près de la croisée

et lui tournait le dos.

Tout à coup un cri terrible, déchirant, in-

fernal la fait tressaillir. Elle se retourne, et

a sous les yeux le plus hideux tableau que

puisse présenter une créature humaine.

GrafTeild, la têle renversée, tous les mus-

cles du corps crispés par le tétanos, est

étendu plutôt qu'assis sur son fauteuil qui

s'incline en arrière et menace ae tuir sous

lui. Ses cheveux sont hérissés. Son visage,

décomposé, méconnaissable, est livide et mar-

bré de noir. Enfin une flamme bleuâtre s'é-

chappe en pétillant de sa bouche et de ses
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narines, tandis qu'une horrible odeur de

chair brûlée infecte déjà l'appartement.

Eperdue, frappée d'horreur, Aimée pous-

se des cris perçants. Quelques voisins accou-

rent à sa voix. Ils reconnaissent avec stupé-

faction l'effrayant objet de sa détresse. Mais

que faire? On voit et l'on ne comprend pas,

et le redoutable phénomène, sans interprète

et sans remède, achève de s'accomplir.

En moins de quelques minutes, le cadavre

de Graffeild, mort dans les angoisses d'une

combustion spontanée^ n'est plus qu'un re-

poussant amas de chairs et d'os calcinés, nn

détritus infect dans lequel personne ne re-

connaîtrait les restes d'un être humain.

Cette fin tragique passa dans le voisinage

pour un juste châtiment infligé par le ciel.

Aussi bien, disait-on, était-il évident que ia
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flamme qu'on avait vue sortir de la bouche de

Graffei Id, ne pouvait être que le feu de l'enfer.

Quant à Aimée, dont le cœur généreux

avait tout pardonné, elle avait peine à com-

prendre que Dieu fut moins, qu'elle ne l'était

die-mème, susceptible de miséricorde... Elle

pleura son mari !

Elle le pleura, parce que nos larmes ne

sont pas toujours l'expression de nos regrets.

La mort, même celle des gens que nous n'ai-

mons pas, porte en soi quelque chose de sinis-

tre et de solennel, qui nous émeut en dépit de

nous-mêmes. Je me souviens d'avoir vu une

jeune fille fondre en larmes, en apprenant

que la femme de son am^ant était mourante,

et pleurer bien plus encore, quand on lui an-

nonça que cette femme n'était pas morte.

Quel grimoire que le cœur humain !
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MADAME GRAFFEILD A PARIS.





X

Madame Gralfeilel à PaE'is.

Graffeild n'avait eu d'autre enfant de son

mariage, qu'une petite fille née rachitique^

et qui n'avait vécu que trois jours. Il mou-

rait donc sans héritiers directs, et la justice

intervint au nom de ses collatéraux. On posa

les scellés et l'on procéda à l'inventaire.
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Hélas ! frais inutiles, il ne laissait que des

dettes.

Pour tout nantissement des quatre à cinq

mille francs de sa dot et d'une somme à peu

près égale, provenant de la succession de son

oncle Desormes, mort en 1833, la pauvre

Aimée n'eut donc qu'un misérable mobi-

lier qu'elle vendit à peine cent écus.

Cette circonslance fut peut-être la seule où

elle ait fait preuve, je ne dirai pas de rési-

gnation (elle en avait eu toute sa vie), mais

de courage et de volonté.

L'idée de reprendre son ancien métier et

de travailler chez les autres, n'eut rien pour

elle de trop amer. L'important et le difficile

était de trouver de l'emploi. Strasbourg, à

cet égard, lui offrait peu de ressources. D'ail-

leurs, elle l'avait pris en horreur, et pour
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rien au monde elle n'eùl consenti à y rester

plus longtemps.

Un instant elle pencha pour Besançon,

et peut-être, captivée par le charme d'un

mélancolique souvenir, se fût-elle décidée à

retourner dans cette ville, si elle n'eût été

retenue par la honte si naturelle d'y montrer

son dénûment. Enfin, elle songea à Paris,

ce foyer de vie vers lequel convergent toutes

les grandeurs et toutes les misères.

Je passe, pour abréger, sur une foule de

détails et d'incidents, qui, sans intérêt dans

un récit, n'en tiennent pas moins leur place

dans la vie réelle : tels, les perplexités^ pour

une jeune femme, d'un long voyage dans

une voiture publique ; de son arrivée au mi-

lieu de la nuit, dans une ville immense,

qu'elle ne connaît pas et où personne ne la
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connaît; mille petits embarras enfin que

grossit l'inexpérience, et qui, dans l'amertu-

me d'un complet isolement, ont, plus sou-

vent qu'on ne le suppose, engendré le dés-

espoir.

Aussitôt installée, Aimée chercha de Tou-

vrage. Il était rare, il Test toujours. Dans

tous les genres de l'industrie parisienne, un

tiers au moins des femmes de la classe ou-

vrière n'a d'autre alternative que de mourir

de faim ou de se prostituer.

Ce fut donc pour Aimée une bonne for-

tune toute providentielle, que de trouver à

seplacer presque en arrivant, chez un four-

reur du boulevard. On la prit d'abord à

l'essai; puis, comme l'on fut content de son

travail, on la garda.

Tout est relatif, on le sait, dans les choses
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de la vie : la suspension d'une vive douleur

est un plaisir réel, el la paix qui succède à

de longues Iribulations est presque du bon-

heur. Pendant un mois, la veuve Graffeild

goiita donc avec délices la quiétude elle bien-

être de sa nouvelle condition.

Hélas! ce n'était qu'une trêve du sort fu--

neste qui la poursuivait, car, de la coupe d'a-

mertume qu'elle croyait avoir vidée, il lui

restait à boire la lie!

Depuis deux ou trois mois la jeune veuve

éprouvait dans sa santé un désordre insolite

qu'elle attribuait naturellement à ses cha-

grins passés^ et qui, sans constituer précisé-

ment une maladie, ne laissait pas que de

l'inquiéter un peu.

Elle avait des appétits étranges, ou du

dégoiit pour toute espèce d'aliments. Quel-
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quefois même il lui arrivait de rendre ce

qu'elle avait pris à ses repas. Enfin, il lui

sembla qu'elle grossissait de la taille et que

ses vêtements la gênaient.

Impalientée de cet état de malaise, qui

paraissait aller en s'aggravant, elle se déter-

mina à consulter un médecin Plus d'une

autre à sa place eût douté de la Providence,

et se fut suicidée L'infortunée était en-

ceinte ! I

A Paris, les chefs d'ateliers, même lors-

qu'ils ont des mœurs, se montrent rarement

scrupuleux à l'égard de celles des ^ens qu'ils

emploient.

Peu leur importe en général la conduite

privée de leurs ouvriers des deux sexes,

pourvu que leurs propres intérêts ne s'y

trouvent pas compromis. Mais leur tolérance
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ne s'élend jamais jusqu'à leur faire supporter

le scandale, c'est-à-dire le moindre fait sus-

ceptible de jeter sur leur maison un jour

défavorable, et leur vertu, sur ce point, va

quelquefois jusqu'à la pruderie.

Voilà comment la grossesse d'Aimée, bien

qu elle n'eût rien d'humiliant, puisqu'elle

était légitimée par un contrat de mariage,

suffit pourtant à la faire exclure du magasin

où elle travaillait.

Ce n'est pas, à dire vrai, qu'on trouvât rien

d'immoral dans la présence d'une femme

enceinte au comptoir. Mais Aimée avait eu le

tort de ne pas conter son histoire. On vit de

la défiance et de la dissimulation, là où il

n'y avait eu que de la timidité. Bref, on la

congédia pour la punir de sa discrétion.

J'ajoute néanmoins qu'on ne lui retira pas
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pour cela tout moyen d'existence. Mise à ses

pièces, comme l'on dit en langage d'atelier,

elle travaillait chez elle au lieu de travailler

au magasin. Le seul danger pour elle était

que l'ouvrage ne vînt à manquer, et ce fut

en effet ce qui arriva.

En aller demander ailleurs était chose

superflue. L'hiver est la saison morte pour

les ouvrières en fourrures, et l'hiver était

venu. Il fallait donc attendre ; mais en atten-

dant, il fallait vivre.

Pour surcroît de perplexités, la jeune veuve

voyait approcher le terme de sa grossesse.

En établissant son calcul sur la déclaration

de l'homme de l'art qu elle avait consulté,

elle devait être enceinte de plus de huit mois.

La petite somme qu'elle avait en parlant

de Strasbourg, lui avait servi à payer son
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voyage et les meubles indispensables à son

installation. Il lui restait au plus de quoi sub-

sister quelques semaines.

Vendre ses bardes, et au besoin jusqu'à

son lit pour nourrir son nouveau -né, voilà

donc la nécessilé quelle avait en per-

spective. Un acte anticipé de dévouement

maternel lui suggéra le moyen de s'y sous-

traire.

Oh! ce fut son bon ange qui l'inspira,

lorsque bravant une sotte honte, elle prit le

parti de solliciter son admission dans un

hospice.

Le lendemain de son entrée à la Clinique^

un des jeunes médecins qui^ pour leur in-

struction, suivaient le chef de service, s'ar-

rêta devant son lit.

Après l'avoir examinée d'un air étrange et

I. 19
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avec une émotion visible, il s'approcha d'elle

et lui prit la main.

— C'est vous, Aimée, lui dit-il..,.. Vous

avez bien changé, mais je vous reconnais.

— Lui ! murmura la jeune femme en

rougissant et en étouffant un cri de joie,

c'est lui !... Ah! merci, mon Dieu! je savais

bien que je le reverrais.

Ainsi que nos lecteurs l'ont deviné, le

héros de cette pathétique rencontre n'était

autre que notre ami Jacques Albin.

Jacques était généreux. Bien qu'une pas-

sion nouvelle eût singulièrement effacé de

son cœur les traits jadis si chers de la sensible

Aimée, bien qu'en outre il n'eût pas eu d'é-

claircissements sur les torts qu'il lui suppo-

sait, il chérissait encore assez le souvenir de

ses premières amours, pour ne point aban-
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donner dans le triste état où il la revoyait la

femme qu'il avait tant aimée, et que jusqu'a-

lors il avait eu le droit de croire infidèle.

La veuve de Graffeild quitta donc l'hos-

pice et rentra dans sa chambrelle.

Une garde intelligente, choisie et payée

par mon ami, fut chargée de lui donner

des soins. Huit jours après elle accoucha

d'un petit garçon
,
gage irréfragable aux

yeux d'Albin, d'une faute depuis longtemps

pardonnée, mais que, néanmoins, par une

sorte de respect pour ses sentiments d'au-

trefois, il appréhendait encore d'appro-

fondir.

Heureusement tout s'éclaircil sans qu'Ai-

mée eût à rougir.

Elle conta naïvement son histoire. Jac-

ques l'écouta, la crut, s'émut plus d'une fois
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pendant qu'elle parlait, puis fut, comme on

le sait déjà, le parrain du nouveau-né.

Nonobstant les circonstances précaires

dans lesquelles il voyait le jour, cet enfant

semblait conjurer le sort qui depuis tant

d'années s'acharnait sur sa mère. Il eut pour

marraine une jeune dame de la province,

qu'Albin soignait depuis quelques mois.

J'ai moi-même connu cette dame. Elle se

nommait Caroline G.

Puissent ces lignes tomber sous ses yeux

et lui prouver le bon souvenir que j'ai con-

servé d'elle.

Bonne, serviable, affectueuse, Madame G.

possédait l'art difficile de secourir sans humi-

lier, si bien que la reconnaissance qu'on lui

devait, se transformait presque aussitôt en

véritable affection.



A PARIS. 293

Madame G., sans être belle, avait une

figure agréable. Elle était vive, enjouée,

franche jusqu'à l'étourderie, spirituelle sans

prétention et quelquefois naïve jusqu'à l'in-

génuité. J'ajoute que, condamnée à vivre

dans un milieu mal approprié à ses goiits dé-

licats, elle avait insensiblement conçu pour

Albin une chaste inclination; sorte de ten-

dresse latente qui, à défaut d'un moyen

légitime de se manifester ouvertement, se

déversa, sans s'atténuer, sur la protégée de

mon ami.

Tout indirect qu'il fût, cet intérêt n'en de-

vint pas moins profitable à celle qui en était

l'objet.

Madame G. savait avoir pour Aimée de

ces mots qui consolent et rassurent pour l'a-

venir, de ces prévenances délicates qui allé-
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nuent l'inégalité des conditions et font le

charme des relations aimables.

Pais, le fils posthume de Graffeild eut

une layelle de sa marraine, qui voulut en

même temps être chargée de lui choisir une

nourrice dans le village où elle était née.

Enfin la surveillance immédiate du nour-

risson fut confiée à la mère de Madame G.,

qui, sur la prière de sa fille, s'engagea à faire

parvenir chaque mois à mon ami le bulletin

sanitaire de son filleul.

Si, nonobstant leur peu d'importance

intrinsèque, je m'arrête à ces détails, c'est

qu'ils deviendront dans la suite indispensa-

bles à l'intelligence d'un fait d'une très-

grande valeur que je me propose de rap-

porter.

Il est d'ailleurs bon d'observer que les di-



A PARIS. 29ot;

vers incidents de la vie d'Aimée depuis son

mariage, n'ont été connus de moi qu'ulté-

rieurement à l'époque oii tout ceci se passait,

car ce ne fut qu'en décembre 1839 que je la

revis pour la première fois, c'est-à-dire en-

viron trois mois après ses couches.

Magnétisée par Albin , elle était alors

somnambule, et ce fut ainsi que j'eus le

plaisir de la voir figurer comme sujet dans les

expériences que j'ai bientôt à décrir.

FIN DU TOME PREMIER.





TABLE DES MATIERES.

Préface , i

I. Souvenirs d'étudiant 1

II. Voyage à Alger. — Les bains maures 35

III. Roman d'un quart d'heure 61

IV. Cinq ans après 105

V. Le baron de Goursac 123

VI. La XXP somnambule de M. le baron de Goursac. 167

Vil. Jacques Albin 215

VIII. Les amours de Bonnin 235

IX. Madame Graffeild 255

X. Madame Graffeild à Paris 281



LES CONFESSIONS

d'un

MAGNÉTISEUR
SUVIES

l'OM CONSULTATION MÉDICO-MAGNÉTIQUE

DES CHEVEUX DE M™« LAFARGE. //
"

Loi sque j'ai considéré d'où vient qu'on ajoute tant

de foi à tant d'imposteurs, qui disent qu'ils ont des

remèdes, il m'a paru que la véritable cause est qu'il

j a de vrais remèdes; car il ne serait pas possible

qu'il y en eût tant de faux et qu'on y donnât tant

de créance, s'il n'y en avait de véritables.

Pexsees de Pascal.

TKjHPHE ÉDITION.

TOME SECOND*

PARIS,
GARNIER FRÈRES, LIBRAIRES-ÉDITEURS,

Palais-Rojïl . pdristjle iontpcnsior, N»s 214, 215 et 246 bis,

ET BDE RICIIEI.IKl , H. 10.
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Edonte. — Conviction. — Fanatisme.

Jacques occupait alors un entresol d'une

des plus belles maisons de la rue Louis-le-

Grand.

Ce qui me frappa surtout quand j'entrai

chez lui, fut l'extrême élégance de son ap-

partement. C'était plus que du confortable.
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Il y avait dans son ameublement cette re-

cherche aristocratique dont j'aurais pu re-

connaître le spécimen, dans sa toilette de la

veille.

Qu'était donc devenu, grand Dieu ! le bu-

veur débraillé de la rue Bab-Alloued?

J'accuserais d'invraisemblance le héros

de roman qui, dans l'espace de cinq à

six années, présenterait avec lui-même un

semblable contraste.

Et pourtant c'était bien lui; c'était bien

mon vieil ami; mais il ne lui restait de

lui-même que son accent montagnard; ac-

cent indélébile, au moyen duquel les Francs-

Comtois se reconnaîtront sans doute, au juge-

ment dernier, dans la vallée de Josaphat.

Bien que je fusse informé déjà de l'exces-

sive douleur qu'Albin avait éprouvée à la

* . *. § i
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mort de sa mère, et des projets de réforme

qu'elle lui avait suggérés, cette circonstance

ne suffisait pas pour m'expliquer la révolu-

tion qui s'était opérée en lui.

C'était littéralement une incarnation nou-

velle. La chenille immonde et rampante ne

change pas plus complètement d'existence

lorsqu'elle sort de sa chrysalide, avec les ailes

du papillon. Il fallait bien qu'une cause plus

persistante que le chagrin, toujours éphé-

mère, hélas! qui succède à la perte d'un être

aimé, eût présidé à cette métamorphose.

Or, cette cause que j'avais déjà pressentie,

ne tarda point à ressortir pour moi des

confidences de mon ami. La fée qu'il m'avait

nommée, le tenait sous l'influence absolue

de sa baguette, et le charmantsalon-boudoir

dans lequel il nous recevait, devait être, si-
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non le sanctuaire de cette divinité, du moins

la succursale de son temple.

Ce que je savais du caractère d'Albin,

confirmait mes présomptions à cet égard.

Même, au milieu de ses désordres, j'avais

deviné les traits saillants de son organisation.

Avec un goût passionné pour les choses de

l'intelligence, avec un besoin ardent de con-

naître et un besoin plus grand d'aimer,

Albin manquait des deux facultés qui, chez

la plupart des hommes, sont comme les pi-

vots de toutes les autres. Il était dépourvu

d'amour-propre et de fermeté.

De là l'humeur facile, mais changeante

de mon ami. C'était un esprit supérieur,

susceptible à la fois et suivant l'impulsion du

moment, de grandes conceptions et de grands

travers; c'était en outre un cœur aimant tant
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qu'il était sous l'empire immédiat de l'objet

qui l'avait captivé; mais enfin ce n'était pas

ce qu'on appelle un caractère.

Si dans ses études comme dans ses senti-

ments, il semblait quelquefois montrer de

la constance, cette constance ne provenait

pas plus d'un instinct primordial que d'un

effort de volonté dont il était incapable.

Elle résultait tout simplement de la per-

sistance des excitations extérieures qu'il su-

bissait sans résister.

Généreux avec tout le monde, aimant

peut-être un peu l'amour pour l'amour,

comme il aimait la science pour elle-même, il

était sensible avec toutes les femmes, maisi-

dolâtre de celle qui s'était emparée de son cœur.

Sa passion allait alors jusqu'au dernier

degré de l'abnégation, jusqu'au fanatisme,



8 DOUTE. — CONVICTION.

jusqu'au délire; mais rien de tout cela n'eût

résisté à quelques mois d'absence.

Je m'étais donc mépris sur l'impression

que lui avaient causée mes paroles, lorsque

cinq ans avant, lors de notre rencontre en

Algérie, je lui avais rappelé ses amours de

Besançon. A plus forte raison, s'était-il

abusé lui-même sur la nature de ce qu'il

avait éprouvé en retrouvant son ancienne

amante dans un hospice de Paris. Ce qu'il

avait pris pour le réveil d'une passion morte

à jamais, n'était qu'un vague ébranlement

de son imagination fiévreuse au souffle de

ses souvenirs.

Ainsi, ce que je viens d'écrire suffit pour

rendre compte de l'autorité suprême qu'une

femme intelligente pouvait prendre sur mon

ami.
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Il avait en effet, comme l'on dit, les qua-

lités de ses défauts, et pour peu qu'une sur-

veillance active entretînt sans interruption

les ardentes propensions de son âme, son

manque de volonté devenait peut-être une

garantie de sa constance et certainement de

sa docilité.

Il fut donc bientôt pour moi hors de doute

que l'extrême élégance d'Albin n'était, comme

peut-être même son exquise politesse, qu'une

qualité d'emprunt, c'est-à-dire un sacrifice

perpétuel au décorum dont une femme lui

avait imposé les lois.

Dans le style de ses meubles, dans la coupe

de ses habits, dans toutes ses formes extérieu-

res en un mot, se révélaient évidemment les

dogmes du même culte, ou, si l'on veut, -les

empreintes d'une fantaisie féminine. Jacques
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enfin portait sans s'en douter, la livrée de

ses sentiments. La vicomtesse de V... avait

déteint surlui.

Je crus remarquer néanmoins que la fré-

quentation du monde, ou plutôt une analyse

réfléchie du cœur humain lui avait inculqué

une vertu personnelle, qui, chose assez

étrange, attendu sa vie passée, lui manquait

autrefois.

Jacques, que j'avais si souvent entendu

maugréer de l'espèce humaine, était devenu

tolérant. C'esl-à-dire qu'en matière de scien-

ce, il souffrait les opinions contradic-

toires aux siennes, et pardonnait les mau-

vaises mœurs depuis qu'il en avait de bon-

nes.

J'avoue même que parfois je l'eusse voulu

moins charitable à l'égard de certaines gens,
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ou pour le moins un peu plus sévère, tou-

chant certains principes.

— Alceste devient Philinte, lui disais-je

un jour en riant. — Pourquoi pas? me ré-

pondit-il, car Philinte n'était au fond qu'Al-

ceste civilisé.

Pour être surtout frappé des formes mon-

daines qu'Albin avait acquises et surtout de

la vivacité d'esprit qu'il avait toujours eue, il

fallait le voir, comme je le vis, en contraste

immédiat avec notre ami Bonnin.

Celui-ci élait un type dont le moule est

peu commun :type d'ailleurs estimable, mais

qu'il serait difficile de prendre toujours au

sérieux.

Bonnin était tout d'une pièce. 11 suffisait

de le voir un jour pour le savoir par cœur.

Pareil, sous certains rapports, à l'un de ces
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pauvres comédiens ambulants qui, jouant

dans un mélodrame dont l'action dure dix

ans, conservent depuis le lever du rideau jus-

qu'au dénoûment, la même figure et le

même costume, Bonnin était exactement ce

que je l'avais vu à Montpellier : Longue

figure moutonne, longue échine voûtée,

habit noir à larges basques, cravate blanche

empesée, lunettes à monture d'écaillé, mou-

choir de poche de coton bleu, le tout d'une

propreté irréprochable.

François-Jérôme Bonnin devait être venu

au monde avec ce visage, cette tournure et

cet accoutrement.

Quant au moral Ceux de mes lecteurs

qui comprennent la poésie des noms de bap-

tême, trouveront aisément dans ceux qu'il

portait, l'emblème du caractère de notre ami.
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Ce n'est pas qu'il eût rien ni de l'élo-

quente ferveur de saint Jérôme, ni du

sombre mysticisme de saint François d'As-

sise ; mais, abstraction faite de ces deux

grandes figures, un homme d'esprit en re-

gardant Bonnin et en l'écoutant parler, sen-

tait du premier coup qu'il devait s'appeler

ou Jérôme ou François.

Lui-même paraissait si bien le compren-

dre, qu'en réfléchissant à ses deux noms il

avait fini par découvrir celui qui lui conve-

nait le mieux.

A Montpellier, ses intimes le nommaient

François et à Paris Jérôme.

Peut-être y avait-il dans ce changement

une nuance de prétention, mais qui de nous

est parfait ?

Je dirai pour faire comprendre mon Bon-
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nin aux personnes qui ne partagent pas mes

impressions à l'égard des noms propres, qu'il

renfermait sous les dehors d'une parfaite

bonhomie un courage stoïque touchant ses

opinions, une foi inébranlable, une probité

méticuleuse, le tout corroboré par un entê-

tement de mulet.

Discuter avec Bonnin était perdre son

temps. Il avait vu ou croyait avoir vu, et ne

sortait pas de là. Cramponné sur cet argu-

ment, il s'en faisait un cheval de bataille

qu'on pouvait tuer sous lui sans qu'il s'en

aperçût.

Et notez pourtant qu'il ne manquait ni de

bon sens, ni même d'assez d'esprit pour

comprendre celui des autres, pourvu toute-

fois qu'on lui donnât le temps, car son intel-

ligence procédait avec une extrême lenteur.
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Bonnin riait d'un bon mot; mais il en riait

le lendemain. Il fallait d'ailleurs que ce bon

mot n'eût pas Irait au magnétisme, attendu

que sur ce sujet il ne souffrait point la plai-

santerie.

Le magnétisme était chez lui la corde sen-

sible ; si sensible qu'on la faisait souvent vi-

brer sans y toucher. Et je fais observer que

sur celte question sa thèse, faite à l'avance,

était une sorte de catéchisme dont le texte

était sacré et gravé sur le bronze comme la

loi des Douze Tables : — Le magnétisme

existe— l-il ? — oui. — Est-il évident? —
oui. — Est-il utile? — oui. — Est-il pré-

férable à la médecine comme moyen cu-

ratif?— oui, oui, oui, cent fois oui

Le magnétisme ou la mort! se fut volon-

tiers écrié Jérôme, en parodiant du plus
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grand sérieux le fameux dilemne de quatre-

vingt-treize.

Tel était l'ami Bonnin.

J'espère qu'en esquissant son portrait

après avoir complété celui d'Albin que le

lecteur doit maintenant connaître, j'ai donné

le sens des trois mots : Doute, conviction,

fanatisme qui figurent en tête de ce cha-

pitre.

Grâce à Dieu j'étais trop sceptique, pour

fonder une conviction sur des données in-

certaines. J'étais, en outre, trop voltairien

pour devenir jamais fanatique. Ainsi, loin

d'exprimer les termes progressifs de ma

croyance au magnétisme, la trilogie de mon

titre implique-t-elle trois personnalités :

Le doute, c'est moi
;

La conviction, c'est Jacques;
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Le fanatisme, c'est Bonnin.

Avant de procéder aux expériences qui

nous réunissaient, Albin crut devoir m'y

préparer par quelques mots d'exhorta-

tion.

Il entama donc un petit discour?, pen-

dant lequel Jérôme s'inclinanl d'un air

approbatif, à la fin de chaque période, sem-

blait battre la mesure de la pensée de l'o-

rateur.

J'interrompis brutalement ce duo d'élo-

quence, pour demander à mon ami où était

Madame Graffeild.

— Elle est là, répondit Albin, dans mon

cabinet, où elle lit en nous attendant.

— Eh! fais-la donc entrer. Il me tarde

d'avoir le plaisir de lui serrer la main.

— Je t'en remercie pour elle, mais je tiens

ii. 2
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beaucoup à ce qu'elle ne te voie pas avant

d'être endormie.

— Quelle singulière idée !

— Ecoute-moi, mon ami, j'ai fait vœu de

te convaincre de la réalité du magnétisme.

Tu ne peux donc trouver mauvais que je me

mette en mesure de réussir. Or, j'ai remar-

qué depuis longtemps que la plus légère

émotion durant la veille portait préjudice à

ce que nous nommons la lucidité des som-

nambules, donc

— Continue, mon ami, j'ai tiré la consé-

quence et j'admire ta précaution.

— Elle est sage, elle est très-sage, fit Bon-

nin d'une voix éclatante.

Jacques me regarda, sourit et reprit en

ces termes :

— Défais-toi, mon ami, de toute espèce
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de prévention. Si tu n'es pas médecin jus-

qu'au bout des ongles, c'est-à-dire imprégné

de préjugés traditionnels, il doit te sembler

indifférent que le magnétisme soit ou ne soit

pas. Pour mon compte, s'il n'était pas, je ne

donnerais rien pour qu'il fût. Bien plus, je

voudrais de tout mon cœur n'en avoir ja-

mais entendu parler. Mais puisque enfin, je

sais qu'il existe, puisque j'en ai acquis la cer-

titude, je ne me sens pas le courage ou la

lâcheté de dissimuler ma foi.

A ce moment Jérôme fit de tout son corps

un grand geste, dont je ne compris que la

solennité.

Aussi bien le regardais-je avec une sorte

d'hébétude.

Albin vint à mon aide :

— Tu crois peut-être, me dit-il, que Bon-
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nin approuve ce que je dis? eh bien, dé-

trompe-toi, Bonnin n'en est pas encore là.

Je gagerais que le mouvement qu'il vient de

faire n'est qu'une nouvelle approbation de la

précaution que j'ai prise en cachant ton arri-

vée à Madame Graffeild. Là, soyez franc,

Jérôme!

Bonnin fit sans sourciller un signe de tête

affirmatif. J'étouffai un éclat de rire, et Albin

continua :

— Les faits magnétiques n'ont en eux-

mêmes rien de plus merveilleux que tous les

autres faits naturels. On s'en étonne parce

qu'on les voit rarement, et le doute qui les

accueille tient à leur inconstance.

— Et d'où provient cette inconstance?

—Dieu le sait; mais ce qui m'étonne, c'est

de voir certains physiologistes s'en faire étour-
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diment un argument contre nous, car elle est

le propre des phénomènes qu'ils observent

tous les jours. N'as-tu pas vu cent fois à la

Sorbonne ou au collège de France, les expé-

riences manquer et démentir en quelque sorte

la théorie, juste pourtant, que le professeur ve-

nait d'exposer?... Pourquoi ton estomac ne di-

gère-t-il pas également bien tous les jours?

Pourquoi les sots ont-ils quelquefois de l'es-

prit?Pourquoi les gens d'esprit font-ils si sou-

vent des sottises? L'homme, vois-tu, comme

on l'a dit, n'est constant que dans son incon-

stance, et grâce à l'inégalité de toutes nos ap-

titudes, nous justifions sans cesse ce propos de

comédie.

— Qu'avez-vous à répondre? dit Bonnin

en faisant de sa grande bouche une petite gri-

mace qui signifiait : Tire—loi de là si tu peux.
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— J'ai à répondre, mon cher confrère,

qu'un homme qui a de bons yeux y voit clair

tous les jours.

— Et s'il en a de mauvais?... réplique vi-

vement Bonnin faisant flèche de tout bois,

et qui dans son empressement à me confon-

dre prend la myopie pour un argument.

— S'il en a de mauvais?... il voit moins

bien, mais enfin il voit encore. Et d'ailleurs,

ajoutai-je avec l'intention d'exaspérer Jérôme,

que peut faire cette circonstance à vos som-

nambules, qui, selon vous, lisent à travers

les murs sans le secours de leurs yeux? Si ce

que vous dites est vrai, un somnambule doit

tout voir ou je soutiens qu'il ne voit rien.

Bonnin, abasourdi parcelaffreux sophisme,

ne trouve rien à lui objecter, mais Jacques

vient à son secours.
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— Voilà, dit-il, la plus folle manière de

raisonner qu'aientinventée les académies. Tel

somnambule, disent certains savants, qui, les

yeux couverts d'un bandeau, lit un mot dans

un livre, doit pouvoir également en lire deux

ou deux mille, ou la lucidité n'existe pas. Or,

pour metlre à nu toute la valeur de ce beau

syllogisme, appliquons-le à des faits connus.

Je lis un volume, je n'en retiens que deux li-

gnes, et je suis pourtant en droit d'en con-

clure que la mémoire existe et que je suis,

comme tout autre homme, doué de cette fa-

culté. Pas le moins du monde, pourrait sou-

dain s'écrier quelque insensé, car si la mé-

moire existait, vous eussiez retenu tout le vo-

lume.

— Ah! le cas est différent.

— Peut-être; qu'en sait-on? Mais, crois-
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moi, mon ami, ne t everlue pas à l'avance à

trouver des objections contre ce pauvre ma-

gnétisme, qui, en définitive, ne ta jamais fait

de mal. Doute, si tu le veux : c'est, ainsi que

je le le disais hier, le fait d'un esprit sage; mais

ne juge pas sans preuves. Je ne te demande

pour l'instant qu'une seule concession : sois

bienveillant, et garde-toi d'imiter ces fous fu-

rieux, qui, assistant à des expériences, sem-

blent toujours prêts à dévorer magnétiseur et

somnambule, pour peu que ces expériences

aient l'air de réussir.

—Ah! tu sais bien queje nesuis pasun ogre.

— Oui, je sais que lu es bon, aussi vais-je

en toute confiance endormir notre sujet,

— Quelle tête! dit Jérôme, quand Albin fut

sorli.
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— Oui, Jacques a de l'esprit.

— De l'esprit ! dites du génie. Cet homme-

là eût été capable d'inventer le magnétisme.

— Mais, voyons, mon cher confrère, parlons

de nos expériences. J'ai la mienne dans ma

poche : ce sont des cheveux. En avez-vous?

— Des cheveux?... Vous le voyez bien.

— Où donc sont-ils?

— Mais... sur ma tête apparemment.

— Ce n'est pas cela, ce n'est pas cela.

— Eh! qu'est-ce donc, je vous prie? Est-

ce une perruque qu'il vous faudrait?

— Mon Dieu! que vous êtes...

— Achevez, dis-je en riant.

— Médecin! Tenez, ajouta Bonnin en ti-

rant de la poche de son gilet un pelit paquet

cacheté. Voici les cheveux d'une enfant ra-

chitique, scrofuleuse,et manchote par-dessus
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le marché. Cetle petite fille a cinq ans. Elle

est pâle, frêle, souffreteuse, taciturne.Eh bien!

c'est ce qu'au simple contact de ses cheveux

va nous dire la somnambule si elle est aussi

clairvoyante que le prétend notre confrère.

Mais puisque vous n'avez pas eu le soin de

lui apporter quelque objet analogue , vous

lui ferez faire un voyage.

— Un voyage?

— Oui. Comme vous connaissez le Levant,

par exemple, vous pourrez la conduire à

Smyrne, à Constantinople, à Alexandrie, où

vous voudrez enfin.

— Vous ne riez pas, Bonnin?

— Et de quoi donc rirais-je?

— Oh ! alors, c'est à mon tour de vous

dire que vous êtes bien... magnétiseur!

Quoi ! c'est sérieusement que vous me propo-
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sez de m'embarquer avec cette femme, et de

lui faire faire le tour du monde!... Je veux

que le diable m'emporte, Bonnin, si vous

ne devenez pas fou à interdire.

— Eh ! grand Dieu ! c'est que vous ne me

comprenez pas.

— Alors, expliquez-vous et parlez sans

paraboles.

— C'est un voyage mental...

— Que vous me proposez? à la bonne

heure... S'il ne s'agit que d'aller en Egypte

sans sortir de Paris, que ne le disiez-vous

d'abord? Je suis tout prêt à partir, mais, à

vous parler franchement, cela ne me paraît

pas encore clair.

— Rien pourtant n'est plus simple. Vous

prenez la main de la somnambule et vous

lui dites: Madame, veuillez me suivre, puis...
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— Ah bon!... fouette, cocher ! je crois

que je vous comprends.

— Entrez, messieurs, dit Albin en nous

ouvrant la porte du cabinet.

— Ecervelél... murmura Bonnin sous

forme à'aparté et en se rendant majestueu-

sement à l'invitation de notre ami.

Assombri par une double paire de ri-

deaux, les uns en damas vert, les autres en

mousseline brodée, le cabinet d'Albin n'est

pas moins élégant que son salon.

Madame Graffeild, en robe de deuil, est

assise dans un grand fauteuil de tapisserie

qui occupe le milieu de la pièce.

Je la salue en entrant, mais elle ne me

rend pas mon salut. Albin affirme qu'elle

dort, ce que rien dans son maintien n'aurait

pu me faire supposer.
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Soit un effet du clair-obscur dans lequel

je la revois, soit qu'en réalité sept années

d'infortune aient laissé sur ses traits une pro-

fonde empreinte, elle me paraît tellement

changée que je ne l'eusse pas reconnue.

Ce n'est pas qu'Aimée soit enlaidie. Elle

est pâle, à la vérité, mais il y a, dans l'expres-

sion de son visage, un je ne sais quoi d'intel-

ligent, j'allais dire d'inspiré, qu'elle n'avait

pas autrefois.

Ses paupières à demi closes laissent en-

trevoir le blanc de ses yeux. Enfin, il me

semble que deux larmes sont suspendues à

ses longs cils noirs.

— Quoi ! elle pleure ! m ecriai-je.

— Rassure-toi, répond Albin, elle pleure,

mais sans chagrin. C'est un effet du ma-

gnétisme.
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Afin de flatter Bonnin dans son goût fa-

vori, Jacques lui fait signe de prendre un

fauteuil vacant à côté de la somnambule et

de se mettre le premier, en sa qualité d'a-

depte, en rapport avec elle.

Jérôme obéit et s'empare, sans plus de

formalités, d'une des mains de la jeune veuve

qui semble tressaillir.

— Ah! ah!... fait-elle en filant un son flûte.

Puis, après un court silence, elle ajoute d'une

voix douce, un peu brève et très-affirma-

tive:

— Je ne vous connais pas.

— Non, madame; mais,sicela vous agrée,

nous allons faire connaissance.

— Volontiers : que voulez-vous de moi ?

— Je vous apporte des cheveux.

— Des cheveux! toujours des cheveux!...
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Les gens sont ridicules. Enfin... voyons, don-

nez... Vous y avez touché?

— Nullement.

— A la bonne heure.

Madame Graffeild décachette elle-même

le paquet que lui présente Bonnin, et en

tire une mèche de cheveux blonds, qu'elle

presse dans sa main, puis sur son front et

sur son cœur.

— C'est une femme, dit-elle.

— Non.

— Ce n'est pas une femme?

— Non.

— Si, monsieur, vous me trompez, car ce

n'est pas un homme.

— Il est vrai que ce n'est pas un homme.

— Alors une femme y a touché ?

— Peut-être.



32 DOUTE. — CONVICTION.

— Peut-être... peut-être... C'est drôle!

je vois une femme... une grande femme

en bonnet, avec des flots de rubans cerises...

Oh! messieurs, que c'est étrange!... je vous

dirai cela tout à l'heure... Mais... mais...

mais... Ah ! m'y voilà... c'est la mère que je

voyais.

— Justement ! !

— Mon Dieu, oui, dit Aimée en se dan-

dinant dans son fauteuil d'un petit air en-

fantin... c'est une pauvre enfant de sept à

huit ans... un peu moins... cinq à six ans...

Ah ! mais une autre fois dites à la mère de ne

pas toucher aux cheveux.

— Parfait ! admirable !

Comme je n'ai aucune raison personnelle

de partager cette admiration, je m'abstiens

de renchérir sur les exclamations de Bon-
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nin qui, ne pouvant comprendre une pa-

reille froideur, s'en indigne à sa façon, c'est-

à-dire en secouant la tète et en frappant du

pied.

La somnambule continue :

— Elle n'est pas belle voire petite fille.

— C'est vrai.

— Est-ce bien la vôtre?... voyons... non,

ce n'est pas votre sang... Tant mieux pour

vous, car elle n'est pas belle... Tiens!...

qu'a-t-elle sur le dos?... une bosse ?... mais

oui, pauvre petite fille !

— Pour le coup, fait Bon nin en s adres-

sant à moi, que dites-vous de cela, confrère?

— Donnez-moi le temps d'y réfléchir.

— A qui parlez-vous donc? lait la som-

nambule.

— Continuez, continuez.

H. 3
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— Oui, mais à qui parlez-vous?

— Vous le saurez bientôt.

— Comment se fait-il, observai-je avec

toute la réserve imaginable et en adoucis-

sant ma voix, que madame Graffeild qui

prétend voir loin d'ici la petite fille dont elle

touche les cheveux, ne me voie pourtant pas,

moi qui suis si près d'elle?

— Justement parce qu'elle tient ses che-

veux, tandis qu'elle ne tient pas les vôtres.

— Je t'expliquerai cela, dit Albin, qui

comprit que la réponse de notre confrère

devait me laisser quelque chose à désirer.

— Cela est donc explicable?

— Parbleu !

— Oui et non..» tu en jugeras.

— Eh bien, reprend Jérôme, que décou-
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vrez-vous encore de particulier dans ma pe-

tite malade?

— Elle tousse.

— Accidentellement. Cherchez autre

chose.

— Elle a des glandes au cou.

— Rien de plus exact ; mais autre chose

encore...

— Ah çà!... elle réunit donc toutes les

misères de ce bas-monde?

— Cherchez bien.

— Oui... je vois...

— Quoi?

— Ça m'échappe... Ce n'est pas une ma-

ladie. C'est... une infirmité.

— Vous y êtes.

— Eh ! je le sais bien que j'y suis ; mais

je vous dis que ça m'échappe.
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— Lui voyez-vous ses membres ?

— Oui.

— Tous?

— Oui.

— Ses deux bras?

— Mais oui.

— Ah! quel malheur! quel malheur de

ne pas mieux finir après avoir si bien com-

mencé !

Il serait difficile d'imaginer quelque chose

de plus divertissant que la physionomie ren-

versée de Bonnin, débitant celte jérémiade

qui semble comme le point d'orgue final du

* crescendo de ses dernières questions.

Assurément, l'erreur qu'il déplore, en

éloignant de mon esprit toute idée de com-

pérage, ne fait que confirmer pour moi la

sincérité de la somnambule et la valeur
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très-significative d'une expérience d'autant

plus probante, à mon avis, qu'elle n'a réussi

qu'à moitié.

Mais ces déductions sont trop subtiles

pour l'intelligence de Bonnin.

—Vous n'êtesguèrephilosophe, lui dit Jac-

ques. Pensez-vous donc que les prêtres de

Delphes fussent brûlés vifs à chaque erreur

de la Pythie ? Nous serons plus heureux une

autre fois. — A ton tour, ajoute-t-il, en

s'adressant à moi.

— Est-il drôle, ce monsieur ! dit la som-

nambule en me donnant sa main. Comme

si c'était de ma faute que sa petite malade

ait une bosse, des glandes au cou et une pe-

tite figure de lapin blanc, — Puis changeant

de ton tout à coup : — Mais je vous con-

nais, dit-elle avec une voix émue ;... oui....
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je vous ai vu.... là-bas, là-bas.... il y a bien

longtemps avec lui , n'est-ce pas?...

N'est-ce pas que c'est vous ?

— Mais, oui, madame, c'est moi.

— C'est singulier!... ça me rappelle...

Ce n'est plus comme autrefois, allez pour

lui... car pour moi...

— Voulez-vous, madame, faire un voya-

ge?... allons là-bas, là-bas.

— Oh ! non.... je vous en supplie.

— Eh ! pourquoi? dit Albin.

La somnambule hésite, baisse la tête et

dit très-bas :

— Parce que vous n'y êtes plus.

Puis, après une pause d'une minute, pen-

dant laquelle elle semble absorbée :

— Laissez-moi, monsieur, ne me touchez
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plus, cela m'agite... ah! je vois tout le

passé... C'est affreux !

Son magnétiseur essaye de la calmer et

paraît y réussir. Un je ne sais quoi de séra-

phique illumine tout à coup la figure de la

jeune femme. Dans ce moment je crois au

magnétisme avec une sorte de ferveur.

— Jacques, dit-elle d'une voix douce et

pénétrante... je vois l'avenir... Je vois en-

core un grand chagrin.

— Pour moi?

— Non, pour moi, grâce à Dieu !

Que d'amour dans ces paroles !

— Oui.... Mercredi prochain (nous étions

au jeudi) à pareille heure, je pleurerai.

— Et pourquoi pleurerez-vous?

— Je l'ignore.... je ne puis le voir.

— Failes un nouvel effort.
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— Non, je m'efforce en vain.... Tout ce

que je vois c'est un chagrin, mais dont la

cause m'échappe.... éveillez-moi, mon ami.

Jacques se rend à son désir et nous dit à

demi-voix :

— Messieurs, le hasard nous sert.... A

mercredi prochain.

Madame Graffeild, éveillée, promène len-

tement ses regards autour d'elle sans paraî-

tre nous voir. A la fin, pourtant, elle nous

aperçoit et nous salue d'un air timide.

— Me reconnaissez-vous, madame? lui

dis-je en lui tendant la main.

Elle hésite, sourit, me donne machinale-

ment la main, et fait un signe de tête négatif

en interrogeant des yeux Albin qui est forcé

de lui dire mon nom. Alors Bonnin s'avance

et lui dit avec emphase :
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— C'est très-bien, madame , vous êtes

très-lucide; à une seule omission près, nous

sommes parfaitement satisfaits.

— Compliment perdu, dit Albin, Aimée

ne croit pas au magnétisme.

— Ne croit pas?. . . allons donc ! et Bonnin

hausse les épaules.

Nous prenons congé de la jeune veuve et

nous rentrons au salon.

— Eh bien? me dit Jérôme en se plaçant

en face de moi.

—
- Eh bien

,
je doute encore, mais je suis

très-ébranlé.

— Tu veux attendre le dénoûment?

— Mon Dieu, oui.

— Et lu as raison. A ta place, autrefois,

j'en aurais fait autant.

— Mais toi-même, mon ami, qui donc t'a

convaincu?
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— Ah ! ah ! c'est toute une histoire. Si tu

veux que je te la conte, accompagne-moi

demain soir au bal de la duchesse de L...

— Qui me présentera?

— Ton serviteur.

— Ta fée y sera-t-elle?

— Peut-être.

— Et me conteras-tu aussi l'histoire de

tes nouvelles amours ?

— Si l'occasion le permet.

— Et vous, Jérôme, serez-vous des nô-

tres?

— Moi, au bal ! y pensez-vous? Ah ! que

Dieu m'en préserve !

Quel dommage ! j'aurais, je crois, donné

un de mes yeux pour voir de l'autre Jérôme

Bonnin danser la Polka chez une duchesse.
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Une partie d'écarté.

A dix heures, Albin et moi nous étions chez

-la duchesse.

La réunion était nombreuse; on dansait

dans deux salons.

Laduchesse deL... passait pour une femme

d'esprit : l'accueil aimable et familier qu'elle
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fit à Albin me sembla prouver qu'elle méri-

tait cette réputation, car il n'y a guère que les

gens d'esprit qui fassent cas de l'intelligence.

Je ne dirai rien ni des personnes, ni des

choses qui l'entouraient. Quelque brillant que

soit un bal, la nature de ces mémoires m'en

interdit la description. D'ailleurs, pour mes

yeux profanes tous les bals du grand monde

ont la même physionomie. Du bruit, de la lu-

mière, des parfums mélangés, des gens qui

se trémoussent , des femmes roses ou blan-

ches, des hommes noirs ou cham arrés, des pro-

pos vides de sens, des œillades, des fadeurs,

des mensonges, des sottises, quelquefois un

peu d'esprit, toujours beaucoup de médisan-

ces et plus encore de calomnies : tels m'ont

semblé jusqu'à présent, les véritables élé-

ments de toutes les fêtes parisiennes.



UNE PARTIE D'ÉCABTÉ. M

Après les salutations d'usage et les banali-

tés dont on les accompagne, nous rentrâmes

au second salon, où se formaient deux qua-

drilles. Plus habitué que je ne l'étais à vivre

dans ces cohues, Albin eut en un clin d'œil

exploré tous les visages. Tout à coup je vis

sur le sien l'expression d'une joie contrainte;

il se pencha vers moi et me dit à l'oreille :

— Elle y est , la voilà , nous venons de

nous souhaiter le bonsoir.

J'avoue que je n'avais pas remarqué

cette échange de politesses

\

— Où est-elle?

— Vis-à-vis de nous, le coude appuyé sur

la console.

— A gauche de la croisée?

— Oui, une rose dans les cheveux, pas un

brillant sur elle, car elle les abhorre.
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La vicomtesse Mathilde de V... (1) me

parut âgée de vingt-huit à trente ans.

Celait une femme de taille moyenne, au-

tant que j'en pouvais juger en la voyant as-

sise. Son visage, légèrement busqué, était

pâle et fatigué. Elle avait pourtant, sans être

grasse, un certain embonpoint, et ses épau-

les étaient d'une éclatante blancheur. Ses

cheveux, d'un brun douteux, se massaient

avec assez de négligence en deux larges ban-

deaux, sous lesquels son front, large d'ailleurs

et parfaitement uni, se dérobait brusque-

ment et fuyait en arrière. Son nez, petit et

bien fait, surmontait une bouche assez gra-

cieuse, avec des lèvres pâles et mobiles et des

dents un peu Irop espacées. Les sourcils for-

(1) Je prie le lecteur de ne pas oublier que les noms sonl ici

des pseudonymes.
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tement arqués, se dessinaient à peine au-

dessus de ses yeux ; mais les yeux eux-mê-

mes me semblèrent d'une admirable beauté.

Ils étaient bruns, vifs, éclatants et doux.

Il y avait dans l'ensemble de cette femme,

qui en définitive était loin d'être jolie, un je

ne sais quoi d'attrayant qui captivait l'at-

tention.

On se demandait en l'examinant si son air

d'abandon était de la coquetterie ou de l'in-

génuité, si sa tristesse était de la mélancolie,

si sa fatigue provenait du chagrin ou du

plaisir.

Dans ses regards, dans sa pose, dans ses

moindres mouvements perçait une certaine

intention de plaire, mais qu'on ne savait

comment qualifier. Il y avait tant de bon-

homie dans ses petites prétentions, tant de

ii. 4
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grâce et de naturel dans ses minauderies,

que j'en conclus qu'elle se faisait tout sim-

plement de paraître aimable, une affaire de

conscience.

— Danseras-tu? me dit Albin.

— Non, je ne danse que chez mes amis.

— Et moi je ne danse nulle part; mais tu

joues?

— Rarement, et ce soir je ne jouerai pas,

car je serais sûr de perdre.

— Pourquoi donc ?

— Parce que j'ai reçu ce matin une lettre

qui m'a contrarié.

— Une lettre!... et quel rapport entre

celte lettre et ta crainte de perdre au jeu?

— Ah ! ah ! mon cher ami, chacun de

nous a sa marotte; voici la mienne : je crois

aux veines de prospérité comme aux veines
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d'infortune. Les gens heureux le sont en

toutes choses , tandis que les malheureux

semblent prédestinés à ne réussir en rien.

Or, nous avons nos jours de bonheur et nos

jours de malheur,

— Sans compter nos jours mixtes appa-

remment.

— C'est possible encore. Mais il existe

évidemment entre tous les événements qui

nous arrivent, une certaine concordance qui

émane, ou de la Providence, ou de l'essence

de notre nature. Cela est si vrai, que le vul-

gaire en a fait l'observation : un malheur ne

vient jamais seul, dit un proverbe sans doute

bien vieux.

— Ainsi le premier incident que tu re-

marques en t'éveillant est pour toi le présagé

certain de ce qui doit t'arriver dans le jour?
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— Certain.... C'est beaucoup dire.

— Superstitieux !

— Je ne m'en défends pas. Presque tou-

tes les personnes nerveuses, et, partant sus-

ceptibles d'impressions très-délicates sont

sujettes à la même faiblesse.

Tout en causant ainsi, nous étions entrés

dans une salle où on jouait le whist, à une

table, à deux autres l'écarté. Nous nous ap-

prochâmes d'une de ces dernières qu'entou-

rait un groupe nombreux.

— Il manque dix francs de mon côté,

disait un des joueurs; qui de vous, Mes-

sieurs, les fait?

Je regarde le joueur et je complète l'enjeu

„

— Tu commets une inconséquence, me

dit Albin à l'oreille.

— Non, c'est pour te convaincre.
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La partie s'engage, notre adversaire fait

la vole après avoir annoncé le roi ; bref, en

deux coups nous avons perdu.

Celui qui succède à mon partner est un

grand homme chauve à moustaches noires.

— Pariez-vous encore, me dit-il?

— Non, Monsieur. — Et je m'éloigne

avec Albin qui me conduit dans une petite

galerie déserte où nous pouvons nous entre-

tenir sans crainte d'être écoutés.

— Qui est donc me dit d'abord mon ami

le joueur pour lequel tu as parié ?

— Mais je viens de le voir pour la pre-

mière fois.

— En vérité! Vous aviez l'air de vous

connaître.

— C'est que cet homme me plaît.

— Pourquoi?
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— Je n'en sais rien.

— Et le joueur qui lui a succédé?

— Oh ! me déplaît souverainement.

— Pourquoi?

— Je n'en sais rien encore.

— A merveille ! mais conviens à présent

que ce que tu as éprouvé pour ces deux in-

connus, tu l'as ressenti cent fois en pareille

circonstance.

— C'est vrai ; le monde est plein d'indivi-

dus qui dès la première vue nous plaisent ou

nous déplaisent sans que nous puissions dire

pourquoi.

— Rien de plus juste! — Aimes-tu les

truffes ?

— Beaucoup; mais où veux-tu en venir?

— Elle Pudding?

— Je l'abhorre.
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— Pourquoi ?

— Que le ciel te confonde avec tes ques-

tions bizarres !

— Réponds-moi, je t'en prie.

— Que veux-tu que je te réponde ? à mille

questions semblables je dirais toujours je

n'en sais rien.

— Eh bien , résumons-nous : la vie hu-

maine considérée dans son caractère essen-

tiel et dominant, consiste en un mélange

inextricable d'attractions et de répulsions

plus ou moins prononcées, dont personne

jusqu'à présent n'avait spécifié la cause.

— Et toi, tu la connais?

— Oublieux! et ma théorie?... Cette

cause est le magnétisme.

— Bah! tu le prends au sérieux !... OL!

alors je n'ai pas besoin de te demander si le
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magnétisme joue son rôle dans l'histoire que

tu m'as promise de tes dernières amours.

— Et que je vais te conter. Asseyons-nous,

pour être à l'aise, dans l'embrasure de cette

croisée.

Dans ce moment, un domestique passa

près de nous portant un plateau chargé de

glaces. J'en pris une, sans me demander s'il

y avait encore du magnétisme dans mon

affinité pour la crème glacée au citron. Et

mon ami commença son récit en ces ter-

mes :
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Eugénie.

« Le magnétisme est partout. C'est le fil

invisible qui nous conduit à notre insu et qui

souvent nous égare ; c'est ainsi que je te l'ai

dit déjà, la sympathie pour les hommes,

c'est le goût pour les choses. Le magné-

tisme, en un mot, c'est l'amour, et l'amour est
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la vie. Un incident étrange et capital dans

la mienne, un fait irréfragable et nettement

caractérisé m'a révélé cette loi suprême : je

serais un fou si j'en doutais.

c< Depuis deux ans j'aime la vicomtesse

Mafhilde d'un amour profond, inaltérable,

dans lequel se sont fondues toutes mes au-

tres affections. Mathilde est pour moi la moi-

tié de l'univers ; l'autre moitié c'est moi. Je

ne vis que par elle et pour elle. Je suis heu-

reux quand je la vois, je souffre quand je

m'en éloigne; elle est presqu'à elle seule l'ob-

jet de mes pensées et de ma foi ; elle est ma

religion, mon Dieu, et je concevrais si peu

la possibilité de vivre maintenant sans elle,

que je me tuerais si je la perdais.

— Que tu es fou, mon pauvre Albin !

— J'en conviens, mais je serais désolé de
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guérir de cette folie. — Puisque tu viens de

voir Mathilde, je n'ai rien à te dire de sa fi-

gure. Elle n'est pas belle, je le sais, et puis-

que je l'aime ainsi, je ne voudrais pas qu'elle

le fût : je souffrirais à la seule pensée qu'un

autre homme s'occupe d'elle.

— Mais la vicomtesse partage-t-elle le

sentiment qu'elle t'inspire?

— Oui. Pendant longtemps elle essaya de

me le cacher et de se le cacher à elle-même.

Je devinai sans y prendre part ce noble com-

bat d'une âme vertueuse. Malhilde s'en aper-

çut et me sut gré d'une réserve dont l'aveu

le plus explicite de sa part fut un jour la

récompense.

— Heureux mortel !

— Oh ! ce jour-là, vois-tu, fut le plus

beau de ma vie.
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— Mais ne me disais-tu pas hier que la vi-

comtesse était veuve ?

— Oui, depuis cinq ans d'un vieillard im-

bécile et débauché, aux bras duquel l'avait

jeté un fatal moment d'abnégation et de

dévouement pour sa famille. Je te conterai

tout cela.

— Et qui l'empêche, s'il en est ainsi, de

devenir ta femme ?

— Dieu sait l'avenir nous attendons.

— Et en attendant

— Je te comprends; mais non. Oh! mon

ami, je t'en ferais le serment sur la tombe-

de ma mère : Mathilde n'est pas et ne sera

jamais ma maîtresse. La sauve garde de son

honneur est dans sa confiance en moi. Mon

Dieu! Tu me connais, je suis homme comme

un autre, et je mentirais en t'afflrmant que
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le désir n'a jamais troublé mon esprit ni

mes sens; mais je lutte contre l'instinct,

dans la persuasion qu'une passion satisfaite

s'altère et s'affaiblit. J'aime l'amour que j'ai

pour Mathilde; je l'aime tel qu'il est, brû-

lant comme mon cœur et pur comme le

sien.

« Sans doute tu regardes encore comme

une chimère ou comme une extravagance,

cette union presque mystique de deux âmes

qui s'entendent, se comprennent, et vibrent

pour ainsi dire toujours à l'unisson. Mon

ami, j'ai pensé comme toi pendant bien des

années; même encore aujourd'hui, je me dis

par instant que mon bonheur n'est qu'un

rêve; mais ce rêve est si doux que je ne veux

pas m'éveiller.

— Dors donc mon cher Albin , dors, et
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puisses-tu dormir ainsi jusques à la fin de ta

vie. Mais jusqu'à présent tu me parais ou-

blier l'important, car je ne sais pas encore

quel rapport a le magnétisme avec l'étrange

liaison dont tu viens de me faire la confi-

dence. Mesmer serait-il donc l'inventeur de

l'amour platonique?

— S'il n'en est pas l'inventeur, il m'en a

donné l'explication. Tu vas savoir ce qui

s'est passé entre Mathilde et moi ; mais je

dois d'abord te raconter les circonstances

qui me l'on fait connaître.

Au commencement de 1839, quelques

mois après avoir soutenu ma thèse, je m'ins-

tallai rue Louis-le-Grand, dans la maison

que j'habite encore. Mon titre de docteur

gravé sur une plaque de bronze à la porte

de mon appartement, fut le seul appel que
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je fis à l'attention du public. Aussi, serais-je

infailliblement mort de faim, si mon petit

patrimoinen'eûtfourniàmes besoins. Cepen-

dant, grâce à mon concierge qui me trouvait

savant, parce que j'étais généreux, et qui pour

subvenir sans doute aux petites largesses

dont il profilait se déclara mon protecteur,

il me vint quelques malades; d'abord deux

indigents, dont je n'avais rien à attendre,

puis un épicier qui conserva glorieusement

dans de l'alcool le tœnia que je lui fis ren-

dre, mais qui ne me paya jamais. Enfin la

Providence mit la main à ma fortune, et la

guérison d'une jeune laitière déclarée pres-

que incurable devint la pierre d'assise de ma

réputation.

C'était une belle grande fille de vingt-ans

que sa mère me dit être attaquée ftépilepsie

il. 5
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depuis l'âge de puberté. Elle s'appelait Eu-

génie. On avait tout fait pour la guérir de son

horrible infirmité et rien n'avait réussi. D'où

me vint l'idée de faire sur cette fille l'essai

du magnétisme? C'est ce que je ne saurais

dire, car le magnétisme à cette époque était

encore pour moi lettre close : je n'en savais

que le nom. Quoi qu'il en soit, je le proposai

à la mère comme un moyen nouveau qui

opérait des miracles et je me mis bravement

à l'œuvre. Mon ami, j'eus un plein succès...

souris tant que tu le voudras Eugénie

s'endormit sous mes passes, vit la cause de

son mal, la décrivit à sa manière, et se pres-

crivit des remèdes qui finirent par faire

cesser les accès.

— Diable! cette cure dut faire du bruit?

— Non, les épileptiques sont rarement de
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bons malades : s'ils sont pauvres, on ne

parle guère de leur guérison, parceque peu

de gens s'occupent des pauvres; et s'ils sont

riches, on en parle moins encore, parce que

presque toujours on a eu le soin de cacher

la maladie. Au surplus, je venais d'acquérir

une conviction, la seule peut être que j'aie

eue dans ma vie, et dès lors, plein d'espé-

rances, je me tins pour ainsi payé de la re-

connaissance d'Eugénie.

— Qui sans doute était de la monnaie

plus positive que celle dont tu te contentes

avec la vicomtesse?

— Pas de malice, je t'en prie.— Eugénie

vint chez moi, et comme elle m'avait pré-

senté pendant son somnambulisme plusieurs

phénomènes curieux que je désirais soumet-

tre à l'observation de plusieurs personnes
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instruites
?
je la déterminai à se laisser ma-

gnétiser devant elles. Ces expériences se re-

nouvelèrent un assez grand nombre de fois.

Elles eurent d'abord pour témoins des inti-

mes, puis, naturellement, de proche en pro-

che les amis de mes amis ; enfin on en parla

dans la maison, dans la rue, dans le quar-

tier, si bien qu'un beau jour je me réveillai

magnétiseur célèbre, sans m'être un instant

préoccupé des avantages ou des inconvé-

nients qui pourraient résulter pour moi

d'une pareille célébrité. Elle devait me coû-

ter bien cher : je tardai peu à m'en convain-

cre. Les médecins me mirent à l'index et

s'éloignèrent de moi. J'eus bientôt l'occasion

de comprendre qu'ils ne me regardaient

plus comme un confrère, et que la plupart

des gens du monde adoptant leur opinion



EUGÉNIE. 69

sur mon compte, il ne me restait plus qu'à

jeter mon diplôme au feu et à briser mes

lancettes. Un tel sacrifice me coula peu

parce qu'en me fermant volontairement tou-

tes les issues d'une carrière que peut-être

mon goût pour l'étude m'appelait à parcou-

rir avec un certain éclat, j'avais d'autres il-

lusions et je portais ailleurs mes espérances.

En effet, bien convaincu de la réalité du

magnétisme, il m'était impossible de pen-

ser qu'il ne dût pas finir un jour par se ré-

habiliter. Or, n'était-il pas évident qu'alors

on me tiendrait compte du courage que je

montrais en m'engageant, sans espoir de

profit ni d'honneur, dans un tournoi ridi-

cule où j'étais sûr d'être écrasé.

« Cependant, il faut tout dire : je me re-'

pentis plus d'une fois de ma témérité. Quel

suppliceen effet pour unhomme loyal et désin-
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téressé que de se voir sans cesse en butte aux

sarcasmes ou pour le moins aux soupçons

d'une foule de gens qui ne le valent pas! 11

n'étaitpasjusqu a mon portier qui ne me re-

gardât passer avec un air railleur. Insigne

manant ! combien de fois j'eus la tentation

de lui cravacher la figure ! Cela te fait sou-

rire... Mon ami, on tient compte de tout

dans la situation où j'étais. Je battis un jour

mon chien parce qu'il me passa dans l'esprit

que cette pauvre bête avait l'air de se mo-

quer de moi. Enfin, je me sentais abreuvé

d'amertume et, le courage me manquant,

j'allais peut-être rentrer furtivement dans le

giron de la vieille école, lorsqu'un hasard

heureux vint me dédommager par l'estime

et l'affection d'une famille honorable de tou-

tes les misères morales sous le poids des-

quelles je succombais.
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La barosme de B...

« Madame la baronne de B... poursuivit

Albin, respectable douairière du Maine, ha-

bitait dans mon voisinage le n°
** de la rue

Chauchat. Cette dame était atteinte d'une

maladie regardée avec raison comme incu-

rable par tous les médecins qui l'avaient
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soignée. C'était un ramollissement de la

moelle épinière, compliqué d'une irration

d'entrailles. Les membres inférieurs, néces-

sairement paralysés et émaciés par une lon-

gue inaction, étaient le siège de douleurs ai-

guës. Depuis trois ans la malade ne quittait

plus la chambre. Dix fois par jour on la por-

tait de son lit à son fauteuil et de son fau-

teuil à son lit; car il lui était presque impos-

sible de conserver la même position pendant

plus d'une heure. La plupart de ses nuits

étaient horribles : c'est à peine si, malgré

d'énormes doses de laudanum qu'on était

forcé d'augmenter chaque soir, on parvenait

à lui procurer quelques instants de som-

meil. Enfin c'était la dernière période d'une

maladie mortelle dont la marche et les

symptômes te sont également connus. Inu-
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lile d'ajouter que la baronne avait mis à

contribution les lumières de toutes nos célé-

brités médicales : la faculté entière avait dé-

filé près de son lit. Puis, dégoûtée de re-

mèdes, lasse de consultations, et protestant

enfin contre une science dont elle expéri-

mentait si cruellement l'impuissance, elle

avait congédié tous ses médecins et s'était

mise à courir pieusement la chance d'un

miracle. On avait dit pour elle des messes et

des neuvaines. Les chapelles de sainte Àppo-

line , de sainte Philomèle, de saint Or-

ther, etc. elc, s'étaient ornées de ses offran-

des,.... hélas! le tout en vain.

« Ce fut dans ces conjectures désespérées

que la famille de B... entendit parler de moi.

« Le désespoir absolu est un état contre

nature , incompatible avec l'organisation
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humaine. Aussi dans les malheurs extrêmes

voit on l'espérance survivre presque tou-

jours à la raison. Voilà pourquoi l'homme

qui se noie, se saisit follement d'un brin

d'herbe que le poids d'un oiseau romprait,

et cherche à se faire une bouée de sauvetage

d'une feuille de Nénuphar.

« Je ne suis donc pas éloigné de penser

qu'en toute autre circonstance la baronne se

fut moquée du magnétisme, ou du moins

eut exigé pour y croire qu'on lui fournît les

preuves de sa réalité. Mais aucun genre de

scepticisme ne résiste d'habitude aux appro-

ches de la mort. « Sauvez-moi, sauvez-moi,

fût-ce en dépit du sens commun, fût-ce en

faisant, l'impossible... » Sur dix mourants,

tu le sais, neuf au moins parlent ainsi.

Quoi qu'il en soit, je me rendis avec em-
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presseraient chez la baronne, je l'examinai,

je l'interrogeai longuement, je nie fis don-

ner de minutieux détails sur les traitements

qu'elle avait suivis, et je reconnus en défini-

tive que le mal était sans remède.

— Ce qui ne t'empêcha pas, dis-je à Al-

bin de conseiller le magnétisme?

— Oui, et d'en proposer immédiatement

l'essai.

— C'est cela, prenez mon ours et en

avant les passes...

— Que tu es injuste! Devais-je donc ar-

racher à cette malheureuse famille sa der-

nière espérance?

— Si elle était chimérique?

— Qu'importe? mon ami, une illusion

qui console n'est-elle pas toujours un bien?

D'ailleurs , s'il était évident pour moi
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qu'on ne pouvait attendre du magnétisme

la guérison de la malade, j'avais au moins la

certitude de calmer momentanément ses

douleurs et peut-être de prolonger sa vie.

Je remplissais donc en agissant comme je

l'ai fait la véritable mission du médecin.

Oh! crois-moi, mon ami, ma conscience en

pareil cas ne s'est jamais vendue et j'espère

bien que tu n'en doutes point.

« La baronne de B. . . était une femme d'en-

viron soixante ans. Elle était de grande taille

et d'une constitution dont les débris attes-

taient la primitive énergie. Bien qu'exténuée

par la maladie, sa figure était belle encore :

elle respirait la bonté, la douceur et la con-

fiance, celle confiance des honnêtes gens

qui, voyant le monde en eux, ne suspectent

presque jamais la sincérité d'aulrui. Dans
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l'intervalle des paroxysmes elle conversait

avec esprit. Il lui échappait même quelque-

fois au plus fort de ses crises, des éclairs de

gaieté et de naïves saillies qui faisaient rire

et pleurer tout à la fois. Excellente femme!

enfin, elle me rappelait ma mère.

« La première visite que je lui fis se borna

à l'exploration médicale dont je t'ai dit les

résultats. La baronne était au lit et j'avais

des raisons particulières pour désirer qu'elle

fût dans son fauteuil quand je la magnéti-

serais. Nous convînmes donc que notre

séance serait remise à la soirée.

« A huit heures précises, je devais me

retrouver chez Madame de B..., et je fus exact

au rendez-vous. Celle heure était ordinaire-

ment pour elle la plus mauvaise de la jour-

née. J'avais donc la certitude, si je parvenais
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à la calmer, de prouver d'une manière fla-

grante l'efficacité de l'agent dont je propo-

sais l'emploi.

« Si j'entre dans ces détails, c'est que bien

que tu ne puisses encore le comprendre, ils

se rattachent directement à ma liaison avec

Mathilde, et forment pour ainsi dire les pré-

liminaires de celte singulière histoire. Quel-

ques mots vont d'ailleurs te mettre sur la

voie : Mathilde était la fille unique de la ba-

ronne.

— Ah ! je devine à présent.

— Non, mon ami, tu ne devines pas, car

personne au monde ne devinerait. Se voir

un jour, un instant, en présence d'un tiers,

se regarder à peine, ne pas échanger deux

mots et s'éprendre néanmoins d'une passion

réciproque, voilà, certes, un fait étrange et
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dont aucun psyohologisle n'a donné l'expli-

cation.

— Et c'est là ce qui eut lieu entre la vi-

comtesse et toi?

— A peu près, je te le jure.

— Je te crois, puisque tu le dis : mais si

la chose m'était arrivée, je n'en croirais pas

un mot.

— Erreur ! car la passion est un argument

sans réplique qui porte en soi la conviction.

Mon ami, nous avons sur l'amour, c'est-à-

dire sur la cause et le mécanisme de nos af-

fections, les idées les plus vagues et même

les plus fausses. Je le sais maintenant par ex-

périence : l'amour est avant tout un phéno-

mène physiologique et qui a ses lois dans

certaines propriétés essentielles de la matière

dont nous sommes formés. Aussi indépen-

n. 6
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dant de l'estime que de l'admiration, il n'é-

mane pas plus du beau moral que du beau

physique et consiste uniquement dans une

attraction primordiale et toujours relative,

mais dont, ni l'esprit, ni la vertu, ni même

la beauté ne sont les vrais instigateurs.

— Ah! je vois que tu en reviens à tes

maximes d'il y a cinq ans. Mais si l'amour

n'est pas, comme je l'ai toujours pensé, une

appréciation rapide et instinctive des sens

qui décide du beau relatif ou du beau en

général (car il n'en est pas d'absolu), si

enfin il n'est pas comme le disait Clément

Marot : «Une passion qui par les yeux nous

entre... » Je te fais grâce du reste, quel est

donc son principe? Supposerais-tu, par

exemple, que deux sourds-muets privés en
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même temps du tact, de la vue et de l'odo-

rat, pourraient s'aimer d'amour?

— Je n'en saurais douter.

— Oh! voici qui me paraît un peu bien...

magnétique.

— Dis tout ce qu'il te plaira
;
j'ai la raison

de ma théorie. Les hommes, mon cher,

s'ils ne sont pas des corps inertes, sont en-

core moins de purs esprits. Qu'ils aient de

plus que les pierres le triste privilège de

sentir et de penser, à la bonne heure; mais

qu'en jouissant et en se glorifiant de cette

prérogative, ils s'affranchissent des lois, c'est-

à-dire des affinités et des répulsions inhé-

rentes aux molécules dont leur corps est

pétri, c'est ce que je ne puis admettre.

— Si bien qu'à ton avis, l'amour serait

un phénomène de pure gravitation?
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— Quelque chose comme cela...

— Sophisme révoltant !

— Moins peut-être, que tu ne te l'imagi-

nes. Fais taire tes préjugés et interroge tes

souvenirs de médecin, d'observateur, de na-

turaliste. N'esl-il pas vrai que la nature est

pleine de ces attractions électives dont l'a-

mour est le type, depuis l'aimant qui attire

le fer jusqu'au pollen du saule qui, emporté

par la bise, va féconder à une lieue de dis-

tance un saule d'un autre sexe ?

— Eh! les hommes sont-ils des arbres?

— La différence entre les uns et les au-

tres est moins énorme que tu le penses, et les

faits sont des faits.

« Lorsque je retournai rue Ghauchat, la

baronne m'attendait avec impatience. Le

temps était à l'orage, circonstance qui ne
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manquait jamais d'augmenter ses douleurs.

Elle souffrait à crier. Cependant, elle avait

sur elle tant d'empire, qu'elle sourit en me

voyant, et me dit gaiement en me tendant

la main : « Entrez, monsieur le sorcier,

avez-vous encore foi dans vos conjura-

tions? »

—Oui, madame, répondis-je, ayez bonne

espérance, vos souffrances touchent à leur

fin.

— Oh! puissiez-vous dire vrai! dit d'un

ton pénétré la vicomtesse qui était seule

auprès de sa mère et que j'avais à peine re-

marquée en entrant. Cependant, je l'avais

saluée, mais froidement et sans lui adresser

la parole. Peut-être la saluai-je plus froide-

ment encore en me retirant une demi-^

heure après. Sa figure fatiguée, ne m'avait
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nullement plu. Pauvre Mathilde! si j'avais

pu lire dans son cœur ! je venais involon-

tairement de me l'attacher pour toujours.

— Eh! comment cela, bon Dieu! en en-

dormant sa mère?

— Non, en la magnétisant, elle, Ma-

thilde, sans en avoir l'intention et qui plus

est sans m'en apercevoir.

Pour le coup, j'éclatai de rire.

— Mon ami, je ne suis pas fou, reprit

Albin. Cequejete raconte, je le comprends,

doit te paraître invraisemblable.

— Oh! mieux que cela.

— Absurde, impossible, tout ce qu'il y a

de plus ridicule au monde; je suis de bonne

composition, car autrefois assurément j'eusse

partagé ton opinion.

— Et tu es sincère aujourd'hui, lorsque
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tu prétends qu'un mouvement de la main,

qu'un geste automatique dirigé vers une

femme, est capable de lui tourner la cer-

velle et d'embraser son cœur?

— Pourquoi pas, si l'amour n'est qu'un

fait matériel? or voilà justement ce que m'a

prouvé l'expérience. Le monde moral tel

que lu le conçois, n'est qu'un rêve, et je

crois avoir mis la main sur la réalité.

— A cela je n'ai rien à dire, sinon qu'il

serait bien triste de penser avec toi que notre

âme n'est qu'un fluide, et que nos idées et nos

sentiments ne sont comme la foudre et la

chute des corps que de purs phénomènes

physiques. Continue toutefois, mon cher

Albin, ton récit m'intéresse.

— Tâche donc d'apprécier les inductions
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philosophiques qui me paraissent en dé-

couler.

« Madame de B..., enfouie plutôt qu'assise

dans un vaste fauteuil, où la maintiennent

des oreillers, occupe un des angles de la

cheminée, dont elle est pourtant assez éloi-

gnée pour qu'il me soit possible de me

placer devant elle. Mathilde est assise der-

rière sa mère, sur une chaise adossée à la

muraille, et, de telle manière, qu'en se pen-

chant un peu, elle a le visage sur l'épaule

de la baronne. Or, Mathilde atlache trop

d'intérêt à la scène qu'elle attend, pour ne

pas se pencher sans cesse et se maintenir

ainsi face à face avec moi. Cependant, je ne

m'occupe pas d'elle. Si je la vois, c'est sans

la regarder, ou si je la regarde, c'est sans y

penser : la malade est l'unique objet de mon
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attention. Ii règne d'abord dans l'apparte-

ment un silence religieux.

« Le magnétisme est par-dessus tout une

école de bienveillance. Vouloir le bien de

ses semblables est le précepte fondamental

qui en règle la pratique. Lorsqu'il est comme

chez moi une conviction sincère , il mérite

donc d'autant plus de respect que la charité,

de quelque manière qu'elle procède, ne sau-

rait être dans aucun cas une vertu ridicule.

Je connais pourtant un homme de lettres

qu'on citait jadis pour un homme d'esprit

,

et qui prétend n'avoir jamais pu voir magné-

tiser sans rire. Que le ciel le lui pardonne!

car je sais qu'il n'a vu magnétiser que depuis

l'époque où, usé par le journalisme, il est

tombé sans s'en apercevoir dans l'enfance

d'une vieillesse prématurée. Au reste, je ne
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redoutais nullement, dans la circonstance

dont je parle, de devenir en cas d'insuccès

un objet de risée : je sentais à ma confiance,

que j'en inspirais autour de moi.

«Après quelques minutes de recueillement,

je commence a agir suivant les règles admi-

ses par les magnétiseurs. Une de mes mains

s'appuie sur celle de la malade, et, par une

légère pression suffisamment prolongée, me

met avec elle en rapport de chaleur et d'in-

tention; puis, suivant le mot technique, je

la magnétise à grands courants, c'est-à-dire

que j'élève mes deux mains à la hauteur de

son front pour les ramener lentement au ni-

veau de ses genoux : mouvement uniforme

qui doit se renouveller une grande partie de

la séance.

« Au bout de quelques minutes, la baronne
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soupire profondément, baille à plusieurs re-

prises.

— Parbleu! je le crois bien, qui résiste-

rait à l'ennui causé par une pareille ma-

nœuve?

— Mais la douleur, ce me semble; la dou-

leur qui d'ordinaire ne cède pas à l'ennui et

que la monotonie des passes a la vertu de

dissiper. Mon Dieu! qu'est-il donc de si

merveilleux, de si incroyable et de si ridicule

dans l'action physique excercée par unhomme

sur un autre homme, au moyen de gestes et

d'attouchements? Personne cependant ne

trouve étrange qu'un physicien charge un

électrophore en le frappant d'une peau de

chat.

— Sans doute, mais ces deux faits sont-ils

donc identiques?
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— Je n'en sais rien ; tout ce que je puis

dire , c'est qu'ils sont pour le moins ana-

logues.

— Soit, passons sur ce point. — Et la

baronne s'endort ?

— Non, mais peu s'en faut. Ses paupières

s'appesantissent et finissent par se fermer.

Sa peau se couvre d'une douce moiteur, sa

respiration se ralentit, enfin sa figure qui

exprime le calme le plus parfait et le bien-

être le plus inaccoutumé s'incline insensi-

blement vers sa poitrine où son menton reste

appuyé. Je lui demande alors ce qu'elle é-

prouve : mais elle ne paraît pas m'entendre

et je lui renouvelle ainsi ma question:—
Veuillez me dire au moins si vous êtes bien?

— «Oh ! oui, me répond-elle, sans changer

d'attitude et d'une voix si faible que j'ai peine
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à l'entendre. Il semble qu'elle appréhende

de troubler par le moindre effort l'état de

béatitude dans lequel je l'ai plongée.

«A cet instant, mes regards cherchent et

rencontrent pour la première fois ceux de

Mathilde. Le signe de tête dont j'accompa-

gne mon coup d'œil est une interrogation

tacite qui pourrait se traduire ainsi : que

pensez-vous de ce que vous voyez?

«Mon ami, je crus un instant que Mathilde

était folle. Elle était debout, les yeux ardents

et mouillés de larmes, le sein gonflé, la bou-

che entr'ouverte comme pour aspirer je ne

sais quelle enivrante émanation. Une de ses

mains pressait son cœur, tandis que l'autre

semblait machinalement chercher la main

dont elle suivait tous les mouvements.
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LA VICOMTESSE MATHILDE.





XV

La vicomtesse llatliildet

Albin continua :

« Assurément cette jeune femme était

bien belle ainsi, et pourtant je ne m'en

aperçus pas.

— Qu'avez-vous , madame ? lui dis-je

néanmoins, surpris de son attitude. Ma voix

la rappela à elle-même ; mais elle ne me ré-

ii. 7
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pondit pas , et se rassit tout en face, en mur-

murant ces mots :

— Mon Dieu ! que c'est étrange !

« Il fallait que je fusse bien pénétré de ma

mission, c'est-à-dire bien exclusivement oc-

cupé de ma malade pour ne point deviner

le vrai sens de cette exclamation. J'attribuai

tout à la surprise ou au plaisir que causait à

la vicomtesse l'état dans lequel elle voyait sa

mère. Or, l'amour filial m'a toujours semblé

un sentiment si naturel que je ne m'arrêtai

pas aux singulières manifestations qui le ré-

vélaient chez Mathilde.

« J'éveillai donc ou plutôt je démagnétisai

la baronne dont les douleurs étaient com-

plètement suspendues, et je pris congé d'elle.

« J'appris le lendemain que le bien-être

dans lequel je l'avais laissée avait persisté
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toute la nuit, et je me laissai volontiers ga-

gner par l'espérance que lui inspirait cet

heureux début.

« A partir de cette époque, je me rendis

régulièrement tous les soirs rue Chauchat.

Chaque séance se passait à peu près comme

celle que je viens de décrire, et produisait

les mêmes résultats. Malheureusement les

douleurs renaissaient avec le jour, et les

progrès évidents du mal ne me laissèrent

que trop peu de temps prendre le change

sur les conséquences définitives de 1 éphé-

mères soulagements que je procurais cha-

que soir.

« Cependant une confiance explicite

commençait à établir entre la famille de

B... et moi de véritables relations d'amitié.

« Souvent mes visites se prolongeaient des
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heures entières sans motif plus spécieux

qu'une conversation à laquelle chacun sem-

blait prendre un intérêt égal. Je dissertais

avec abandon sur la médecine, sur le ma-

gnétisme, sur mes affaires privées, et le temps

passait pour tout le monde avec une rapi-

dité qu'on avait bien soin de ne constater

qu'à l'instant où je me retirais.

« Quelquefois la baronne engourdie avec

ses douleurs, sommeillait pendant l'entre-

tien, ce qui ne nous empêchait pas, Mathilde

et moi, de le continuer en baissant la voix.

Cette circonstance ajoutait presque néces-

sairement à l'intimité de nos causeries, qui

en peu de jours prirent le ton d'une certaine

familiarité.

Elles roulaient toujours en commençant

sur des banalités et finissaient invariable-
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ment par avoir pour texte quelque sujet in-

time et délicat que le hasard semblait seul

fournir, mais qu'il ramenait tous les soirs

avec une merveilleuse constance. Après avoir

traité de la raison, de l'esprit, de l'hon-

neur, etc., etc., nous entamions le chapitre

des affections humaines : l'amitié, l'amour

avec ses symptômes et ses conséquences ve-

naient se quintessencier au creuset de notre

analyse, et notre philosophie ne sortait plus

de là.

Enfin de jour en jour, nous devenions

plus philosophes ; c'est-à-dire que, sans pres-

que nous en apercevoir, nous glissions dou-

cement sur cette pente insidieuse qui dans

un cerlain monde forme le lit de toute pas-

sion naissante en conduisant des thèses géné-

rales aux questions de personnalités, des ar-
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gumentaleurs dont la dernière raison est in-

failliblement un tendre aveu.

« La baronne distinguait-elle le but vers

lequel nous avancions? je ne le pense pas.

Quant à Mathilde, je suis convaincu qu'elle

marchait de bonne foi les yeux fermés et

que son trouble fut sincère lorsqu'elle son-

gea à les ouvrir. Alors il était trop tard pour

revenir sur ses pas. D'ailleurs, ainsi que je

te l'ai dit, la fatalité qui devait nous unir

s'était appesantie sur elle dès la première

soirée que nous avions passée ensemble. Ce-

pendant je ne l'aimais point encore, et j'étais

loin de soupçonner ce qu'il y avait déjà dans

son cœur de tendresse et de dévouement

pour moi. Je lui trouvais de l'esprit, de l'a-

mabilité, trop d'amabilité, voilà tout. Cet

excessif abandon me donna le change sur ce

qu'elle était.
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« N'ayant pris aucune information sur la

famille deB., je ne savais absolument rien

des antécédents de la vicomtesse, et je ne

pouvais juger de ses mœurs que sur les ap-

parences actuelles. Or, je dois le dire, ces

apparences lui étaient peu favorables. Ma

thilde avec ses regards tendres, ses conver-

sations hasardées, sa figure fatiguée et lan-

goureuse, me semblait ne pouvoir apparte-

nir qu'à l'une des deux classes de femmes

les plus justement méprisées, les coquettes

et les femmes sensibles.

« Pauvre Mathilde ! je prenais pour un

masque le bandeau qui lui couvrait les yeux,

et je fus bien cruel en le lui arrachant.

« Ne la trouvant pas même assez jolie pour

justifier les prétentions qu'elle me parais'-

sait afficher, et d'autre part la soupçonnan t
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de Irès-facile composition, je lui fis un soir

brutalement la plus extravagante proposi-

tion dont puisse se révolter une honnête

femme. Richelieu ou de Lauzun avec des

formes certainement plus aimables n'eus-

sent pas été plus audacieux. Au surplus,

puisque tu viens de voir la vicomtesse, con-

viens que tous les torts n'étaient pas de mon

côté. Mathilde a dans sa physionomie et

dans son maintien, un je ne sais quoi qui

n'est pas en harmonie avec la pureté de ses

mœurs. Il faut la connaître intimement pour

nepas douter de sa vertu. Eh bien! crois-moi,

mon ami, cette femme a le cœur d'un ange.

«Ainsi que tu dois le deviner, la baronne

était endormie à l'instant que j'avais choisi

pour entamer avec sa fille cette monstrueuse

transaction.
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— Mais sais -tu, dis-je à Albin
, que ta

conduite en cette occasion était pour le

moins.... légère?

— Elle était infâme, tranchons le mot.

Tout médecin qui commet un pareil abus

de confiance , serait envoyé au bagne si

les lois étaient justes. Mais que veux-tu? En-

core une fois, je m'étais mépris sur le carac-

tère de Malhilde, et prendre une femme

perdue ne m'a jamais semblé un crime.

— Le médecin dans ses fonctions, de-

vrait respecter jusqu'au vice.

— Peut-être : je l'avais oublié. Mathilde

pâlit à l'outrage que je venais delui faire.

Une larme mouilla ses paupières, mais elle

eut l'orgueil de la retenir.

«Malheureuse femme! je l'avais fascinée :
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Elle avait le droit de me chasser, elle n'eut

pas même le courage de me fuir.

« Cependant ma proposition était restée

sans réponse, et je ne sus comment inter-

préter d'abord le sourire convulsif qui l'a-

vait accueillie.

« L'heure étant avancée, je saluai la vi-

comtesse qui me reconduisit jusqu'au salon

suivant son habitude; mais le lendemain

pour la première fois elle n'assistait pas à la

séance. On me dit qu'une migraine la rete-

nait dans son appartement. Celte indisposi-

tion était-elle feinte? Je l'ignore, car il y

avait pour qu'elle fût réelle une raison suffi-

sante. Je le sentis vaguement et n'offris point

l'intervention de mon ministère.

« Quoi qu'il en soit, la migraine ne dura

que trois jours et Mathilde reparut. Il n'y
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avait sur sa figure qu'une expression de tris-

tesse dont je me sentis touché et qui me fit

comprendre mille fois mieux mes torts que

si on me les eût reprochés durement. J'aurais

voulu les réparer. Une émotion sincère me

fit dépasser le but. Je tendis la main à la vi-

comtesse comme si la nature de nos rela-

tions m'eût permis cet acte d'intimilé.

t. Pour le coup, elle pleura, et je lui de-

mandai pardon.

«0 mon ami, quel horrible poison que le

magnétisme entre des mains impures ! On

m'offrait trois jours plus tard le gage de

paix que lavant-veille encore on regardait

comme un outrage. Et c'est ainsi que la

plus chaste et la plus vertueuse des femmes

semblait se jeter dans mes bras avec l'irn-*

pudeur d'une courtisane.
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a Pour ne pas intervertir l'ordre chrono-

logique des faits, je vais t'en citer un donj je

n'eus connaissance que plusieurs mois après

son accomplissement. Quatre ou cinq jours

après notre raccommodement, Mathilde se

trouvant à Saint-Denis, je ne sais plus pour

quelle affaire, eut tout à coup la conscience

de ce qui se passait en elle et la honte la prit

au cœur. Elle entra donc dans une église où

elle pleura à chaudes larmes, suppliant Dieu

d'étouffer en elle l'invincible sentiment qui

l'entraînait vers moi. Mais Dieu n'exauça

pas sa prière, et ce fut pour son bien sans

doute, car Mathilde trouva en moi l'homme

d'honneur qu'elle avait rêvé, et je sus conci-

lier sans tourment, sinon sans quelques re-

grets, notre amour et sa vertu. Elle et moi
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depuis deux ans, nous sommes heureux sans

remords.

« Cependant, une terrible épreuve lui

était réservée.

« Mathilde adorait sa mère. Jamais entre

deux femmes affection réciproque ne fut

poussée plus loin : c'était du fanatisme.

L'espérance que mes soins sauveraient la ba-

ronne avait donc pu corroborer dans le

principe l'inclination de sa fille pour moi.

Peut-être même qu'à l'occasion de nos petits

démêlés, cette espérance justifiait dans l'es-

prit de la vicomtesse l'excessive indulgence

qu'elle eut à mon égard. J'ai pour elle au-

jourd'hui tant d'estime, que je suis porté à

voir jusque dans ses fautes le mérite du

dévouement.

« La suite néanmoins me força à recon-
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naître qu'il y avait dans sa conduite autre

chose que de l'abnégation.

« La baronne mourut.

«Je m'abstiens de te raconter les péripéties

qui précédèrent ce triste événement, et les

incidents imprévus qui hâtèrent la catastro-

phe. Ces détails n'ajouteraient rien pour toi

à l'intérêt de mon récit.

« Mais le croiras-tu? au milieu des angois-

ses d'une perte irréparable, la vicomtesse ne

pouvait penser qu'à moi. Ce qu'il y avait de

plus affreux pour elle dans la mort de sa

mère était la honte du sentiment qui se

mêlait à ses regrets : la crainte de manquer

de prétexte pour me revoir à l'avenir domi-

nait sa douleur ! quelle étrange faiblesse

dans une belle âme ! mais en même temps

que d'amour!
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« Eh bien ! découvre si tu le peux en de-

hors du magnétisme, c'est-à-dire en dehors

d'une action purement matérielle, la cause

d'un bouleversement moral aussi profond et

aussi subit,

« Huit ou dix jours se passèrent sans que

je revisse la vicomtesse. Après avoir envoyé

deux ou trois fois demander des nouvelles de

sa santé, je crus enfin devoir lui faire ma

visite de condoléance. Je reçus de Mathilde

l'accueil affectueux qu^on fait à un ami. Elle

me parla de sa mère et pleura en me serrant

la main. Je ne comprenais encore que très-

vaguement ce qu'elle éprouvait, mais j'en

étais touché, et, tout en n'ayant pour elle que

de la pitié, je sentais déjà que son affection

m'était douce. Je dirais enfin, si je voulais

définird'a près les règles de la philosophie
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écossaise, le sentiment qu'elle m'inspirait,

que je Xaimais par charité) je dois ajouter

d'ailleurs, pour être vrai, que je devins en

très-peu de temps plus charitable que je ne

l'avais été de ma vie.

« Nos entrevues, d'abord assez rares, se

rapprochèrent peu à peu. Au bout de trois

mois, nous commençâmes à nous voir tous

les jours. Une parente de la vicomtesse, ma-

dame Emma de G., son intime et sa confi-

dente, assistait toujours à mes visites. Ce fut

la seule personne initiée au secret de notre

affection, dont le mystère doublait le charme.

« Le véritable amour est dans un cœur hon-

nête le contre-poids de la sensualité. Quelque

paradoxale que puisse te sembler cette maxi-

me, j'en ai fait l'expérience. Je vis la femme

sous un jour nouveau, en étudiant Malhilde,
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elle m'enseigna l'arl de la vie intime et des

joies innocentes que je ne soupçonnais pas.

Enfin, ce fut à force de lui donner mon es-

time, que je m'attachai et que j'appris à mé-

riter la sienne.

La nature de son attachement pour moi

se modifia d'ailleurs sur les phases de la

transformation queje subissais auprès d'elle.

Pendant le premier mois, me disait-elle, il

y a quelques jours, je vous aimais follement,

aveuglément, car je ne* vous connaissais

pas. C'était un amour dépravé dont je rou-

gissais sans pouvoir m'en défendre; plus

tard, cela devint de l'amitié. Aujourd'hui, je

ne crains plus de vous le dire les deux

sentiments se sont réunis, fondus en moi, et

je vous aime comme vous m'aimez, presque

autant que mon honneur et beaucoup plus

h. 8
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que ma vie

Vivement intéressé par le récit d'Albin,

j'allais de nouveau le presser de questions

sur les motifs qui l'empêchaient d'épouser la

vicomtesse, lorsqu'une rumeur particulière

se fit entendre dans une pièce adjacente à la

galerie dans laquelle nous causions. Nous

demandâmes à un domestique s'il était ar-

rivé quelque accident, et il nous répondit

qu'une dame venait d'être prise d'un éva-

nouissement subit et qu'on allait la saigner.

— Eh! mon ami,dis-je alors à Albin, voilà

une bonne occasion pour loi d'opérer un
r

miracle. Epargne une effusion de sang, que

diable! Jésus-Christ ne saigna pas Lazare

pour le ressusciter, et il ne s'agit vraisembla-

blement ici que d'une syncope occasionnée
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par les odeurs ou par un lacet Irop serré.

Nous entrâmes auprès de la malade, que

vingt personnes étouffaient de leur présence,

pour la rappeler à la vie. Albin la reconnut

avant de la voir; c'était la vicomtesse!

Elle était étendue sur un canapé. Un gros

monsieur, vêtu de noir de la tête aux pieds,

se disposait à la saigner. La tresse rouge de

rigueur était au bras de la malade et la

lancette entre les dents de l'officieux doc-

teur. N

— Arrêtez, monsieur, arrêtez, s'écria Al-

bin, en se précipitant entre la viclime et le

sacrificateur. Je suis le médecin habituel de

celte dame, je connais son tempérament, la

saignée ne lui convient pas.

— Ne lui convient pas, ne lui convient

pas... répéta d'un ton bourru l'Esculape en
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habit noir; elle me convient à moi, car elle

est indiquée.

— Nullement : le pouls est très-faible.

— Il était très-fort à l'instant même.

— Eh bien, monsieur, il ne l'est plus.

— Sans doute, il y a syncope; mais raison

de plus pour ouvrir la veine.

— Quelle absurdité !

— Monsieur !

— Eh! monsieur, chacun sa méthode.

— La vôtre n'est pas polie, monsieur.

— J'en suis fâché, monsieur.

— Je voudrais que celte malade mourût

d'apoplexie entre vos mains, dit le gros

docteur outré, en rengainant sa lancette et en

se perdant dans la foule qui l'accueille avec

un rire très-significatif.

Au surplus, son désir ne fut pas exaucé;



LA VICOMTESSE MATHILDE. 117

car, pour donner gain de cause à son bien-

aimé, la morle ressuscita sans autre remède

qu'un peu d'air.

Je présumai qu'Albin reconduirait la vi-

comtesse chez elle, et en conséquence, je

m'esquivai seul, très-satisfait de la petite

comédie dont je venais d'être spectateur.





XVI

LITTÉRATURE MAGNÉTIQUE.





XVI

Littérature magnétique.

Le lendemain du bal de la duchesse, huit

heures du matin sonnaient à peine, lorsque

le domestique d'Albin entra chez moi et me

remit, avec deux liasses de bouquins enfu-

més, la lettre que voici :
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« Il est trois heures du matin, et je tra-

vaille pour toi.

« J'ai quitté la vicomtesse à minuit, après

l'avoir reconduite chez elle, où je l'ai laissée

passablement remise de son évanouissement.

J'avoue toutefois que sa santé m'inquiète.

Son père, m'a-t-elle dit, est mort d'une apo-

plexie nerveuse : je redoute pour elle une fin

semblable, et quelque chimérique que soit

,

sans doute , cette appréhension , elle ne

laisse pas que de me rendre parfois très-

malheureux. Voilà pourquoi le petit accident

qu'elle a éprouvé hier soir, en ta présence
,

m'a assez vivement impressionné pour m ô-

ter toute envie de dormir. Mathilde, j'en suis

certain, a moins souffert de son indisposition

que je n'en ai souffert moi-même.

« Pour me distraire, en attendant le jour
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ou le sommeil, je viens de passer deux heu-

res à choisir dans ma bibliothèque les ou-

vrages dont la lecture m'a paru le plus in-

dispensable à ton éducation magnétique , et

je te les envoie.

« Par lequel de ces ouvrages devras-tu

commencer ? La question est délicate. Si

tu choisis par rang d'ancienneté., tu prendras

Pomponace; par rang de taille, Paracelse;

par rang de génie, Van Helmont
;
par rang

de sagesse, Deleuze
;
par rang d'esprit, Simon

Mialle; par rang de bêtise... Mais non, je ne

t'envoie pas celui-ci, car il le dégoûterait des

autres, et, qui plus est, du magnétisme.

« La plupart des livres modernes publiés

sur ce grand sujet ne méritent guère d'être

lus. Ce n'est pas qu'il n'y ail en France un

nombre très-considérable d'hommes éclairés
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qui s'occupent du magnétisme ; mais
,
par

malheur, ils ne font pas de livres. Ceux qui

écrivent sont presque tous dénués de science

et de littérature. Ils ont fait des passes, en

guise d'étude, et comme la plupart des gens

qui ne savent rien, ils ont la sottise de se

croire très-volontiers des savants. J'en con-

nais un, par exemple (l'auteur du livre bête

que j'ai failli t'envoyer), qui, étudiant en

médecine il y a vingt-cinq ans, ne se sentit

pas l'intelligence de subir ses examens , re-

nonça à la médecine , et se fit, ne pouvant

faire mieux, docteur en magnétisme !

« Voilà, mon cher, de quelle étoffe sont

quelques-uns de nos maîtres. Quelle doctrine

ne serait compromise par de semblables in-

terprètes? Mais la nôtre a, grâce à Dieu, de

plus dignes représentants. Deleuze , entre



LITTÉRATURE MAGNETIQUE. 125

autres, était un homme infiniment éclairé.

Des différenis ouvrages qu'il a laissés, je ne

t'envoie provisoirement que son Mémoire sur

la prévision, petit chef-d'œuvre de logique,

de grâce et de style. Lis ce mémoire , mon

ami, et je le défie, quand tu l'auras lu, d'o-

ser rire encore du magnétisme.

« J'ai eu le soin, et lu m'en sauras gré, de

t'indiquer par des signels les passages de

Van Helmont que je te recommande spécia-

lement. Les médecins, qui citent encore

Van Helmont, ne le lisent plus aujourd'hui,

et ne l'ont peut-être jamais compris. Un jour,

si tu y consens, nous le commenterons en-

semble, car je veux t'amener à reconnaître

en lui un des plus grands métaphysiciens

qui aient jamais vécu.

« Je n'ose te faire la même proposition à
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l'égard deParacelse : lis-le si tu veux, com-

prends-le si tu peux
;
quant à moi, je ne me

pique point de te le rendre constamment

intelligible. Les uns disent que c'était un

grand homme, d'autres un grand charlatan
;

moi, je crois que c'était un rêveur qui pensait

quelquefois.

« Le marquis de Puysegur, prototype de

l'honnête homme , était bon observateur
,

mais mauvais philosophe , c'est-à-dire qu'il

raconte bien, mais disserte mal; souviens-

t'en en lisant ïHermès.

« Tu trouveras, dans les quatre volumes

intitulés Annales du magnétisme, quelques

articles très - ingénieux, par Deleuze ; et

d'autres non moins remarquables , mais

d'un genre tout différent, par le comte

Abrial.
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« Ce dernier joignait à la mémoire la plus

extraordinaire de son temps une connais-

sance parfaite du magnétisme ; aussi devons-

nous à son érudition, qui était immense, les

documents les plus curieux sur l'histoire de

cet agent.

« J'ai joint aux Annales deux ouvrages

d'autant plus piquants, que tous deux, écrits

en haine de nos croyances, en confirment

l'objet. L'un a pour titre : Recherches et

doutes sur le magnétisme P par Thouret
;

l'autre, XAntimagnétisme , sans nom d'au-

teur. Contente-toi de parcourir le premier
,

mais lis le second d'un bout à l'autre. Ce que

tu trouveras surtout d'intéressant dans celui-

ci, est une notice sur les Miracles d'un curé

d'Allemagne, nommé Gassner, qui guéris-

sait les malades en les exorcisant.
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« Mesmer avait assisté à cette guerre aux

démons et aux maladies, lorsque, deux mis

plus tard, il découvrit le magnétisme. Mes-

mer avoue cette circonstance dans un de ses

mémoires; mais il n'a pas lamême franchise

à l'égard des sources où il avait puisé les élé-

ments de sa théorie. Au surplus, celte théo-

rie, à cela près d'un très-petit nombre d'a-

perçus ingénieux et nouveaux, mérite à peine

d'être lue. Ce n'est qu'une pompeuse rap-

sodie de conjectures hermétiques, de contre-

sens, de non-sens , d'idées fausses et sans

fondement; le tout délayé dans la métaphy-

sique de Loke, traduite en mauvais fran-

çais.

« Adieu, mon cher ami. A force de t'en-

trelenir de tous ces endormeurs, je sens en-

fin le sommeil qui me gagne. Il est , d'ail-
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leurs, bientôt sept heures : le soleil se lève,

et je vais me coucher. — Bonsoir.

Jacques. »

Evidemment, pensai-je, après avoir lu

cette lettre, si mon ami n'est pas sorcier

,

comme le disait sa vieille baronne, il est en-

sorcelé. Jamais apôtre endiablé du Chou-

King ou du Coran n'a poussé à un tel degré

la manie du prosélytisme. Que dis-je ! saint

Basile et saint Chrysoslôme mettaient -ils

plus de ferveur à convertir les païens?... Il me

semble pourtant qu'on peut faire son salut

sans croire au magnétisme. Et si
,
pour se

préparer seulement à celle croyance, il est

indispensable de lire tous les bouquins que'

j'ai sous les yeux... ah ! Jacques, mon ami

,

h. 9
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tu cours grand risque de me voir mourir dans

l'impénitence finale.

Tout en maudissant de la sorte le zèle

exorbitant de mon ami
,
je coupai machina-

lement la ficelle des deux paquets, et , choi-

sissant par rang de taille, je mis la main sur

Paracelse.
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Paracelse.

Les œuvres de Paracelse! trois volumes

in-folio!

Ah! grand Dieu ! qui les a jamais lus? Et

Jacques m'écrit que, par surcroit , Paracelse

est indéchiffrable.. . C'est bien long pour un

rébus. Voyons pourtant la première page...
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Puissance du ciel ! si le Sphinx avait eu de

pareilles énigmes à proposer à ses victimes

,

le pauvre OEdipe , assurément, ne fût pas

sorti vivant de ses griffes.

cr Le corps de l'homme (je traduis) est

» pourvu d'un double magnétisme : unepor-

» tion tire à soi les astres et s'en nourrit; de

» là la sagesse, les sens, les pensées; une

» autre tire à soi les éléments , et s'en ré-

» pare. »

Quoi! les hommes se nourrissent de la

lune et des étoiles? Que signifient ces

paraboles? Si elles cachent la vérité, elles la

cachent à merveille , et, pour mon compte,

je trouverais plus facile d'aller la pêcher au

fond du puits où la logeait Heraclite, que de

l'extraire de ces maximes. Au diable Para-

celse! je n'y retouche de ma vie.... Serment
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indiscret que j'eus dans la suite le courage de

ne pas tenir.

Oui, lecteurs, avec le temps, je suis revenu

à Paracelse, et j'ai eu le rare mérite d'en af-

fronter la lecture.

Pour être franc, je n'ose me flatter de l'a-

voir compris en entier , mais enfin j'ai l'es-

pérance d'en avoir saisi la partie saine.

Égaré par une imagination exubérante
,

exalté par des excès, absorbé et comme ébloui

par uneidée fixe, Paracelse fut; de son temps,

le Don Quichotte de la science. Rêvant
,

comme l'écrivait Albin, beaucoup plus qu'il

ne pensait, il touchait de près à la démence.

Mais, d'intervalle en intervalle, des éclairs de

génie s'échappaient de ce cerveau bizarre, et

rayonnaient en gerbes de feu sur le monde'

métaphysique.
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La plus fameuse de ses conceptions est la

Doctrinedes sympathies. Selon cetle doctrine,

un fluide, universellement répandu, entre-

tiendrait une telle harmonie entre les parties

constituantes des corps, que la séparation

même de ces parties n'en détruirait ni les

rapports ni la solidarité.

De là les traitements par sympathies, les

miracles de Xonguent des armes,e,i les moyens

magiques de communiquer à distance dont

les principaux au moins méritent d'être

mentionnés :

Le sel de sang était une composition dans

laquelle entraient quelques gouttes du sang de

la personne éloignée dont on voulait avoir

des nouvelles. Elle restait d'un rouge vif,

tant que celte personne se portait bien, et se

ternissait en cas de maladie ou de mort.
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La lampe de vie, qu'alimentait une sub-

stance analogue, brûlait d'un feu clair ou

palissait dans les circonstances opposées. Que

de lampes de vie durent s'éteindre pendant

la guerre de trente ans !

L'alphabet sympathique ! . . . Ah ! que

sont-ils devenus les beaux jours de mon

adolescence où l'amour m'eût donné le cou-

rage de mettre à l'épreuve cette poétique in-

vention ! Deux amants échangeaient stoïque-

ment des lambeaux de leur chair, sur la

peau desquels on traçait en rond les lettres

de l'alphabet. Lorsqu'un temps suffisant

avait assuré l'adhérence de ces lambeaux,

chacun des caractères magiques qu'on y

avait gravés, devenait au contact d'un stylet,

le point d'une sensation simultanée pour les
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deux amants quelle que fût d'ailleurs la dis-

tance qui les sépara.

C'est ainsi que des deux extrémités oppo-

sées d'un royaume, que dis-je ! d'un pôle à

l'autre, ils pouvaient quand ils le voulaient

se parler et s'entendre.

Après avoir un instant feuilleté les œuvres

de Paracelse, j'essayai de me reposer l'esprit

sur un des livres plus modernes qu'Albin y

avait joints.

Les recherches et cloutes de Thouret se

trouvèrent sous ma main.

J'ouvris le livre au hasard et je tombai

justement sur un fait qui, s'il était prouvé,

confirmerait singulièrement la doctrine des

sympathies.

Au seizième siècle, vivait à Bologne un chi-

rurgien célèbre nommé Taliacot dont les ou-
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vrages sont encore consultés aujourd'hui.

Une statue de pierre que lui érigèrent ses

compatriotes après sa mort, le représente

avec un nez dans la main, emblème bizarre

de sa réputation et de l'étrange spécialité qui

la lui avait fait acquérir. C'est qu'en effet

Taliacot est l'inventeur de la rhynoplastie,

c'est-à-dire de l'art de refaire les nez , art

ingénieux qu'a perfectionné la chirurgie

moderne et qui servit de base à la fortune

du célèbre Dieffenbach.

Au malheureux qui a perdu son nez, on

taille dans la peau du front un lambeau

triangulaire, qui, disséqué avec soin, se re-

tourne, s'abaisse, est fixé par des sutures, et

dont la base enfin, convenablement décou-

pée, devra former les narines.

Les bords de la plaie du- front sont rap-
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proches et maintenus au moyen d'un ap-

pareil. La nature fait le reste et bientôt

l'opéré peut sans trop d'imagination se per-

suader qu'il a repris figure humaine. Mais

cette manière de procéder est l'art dans

toute sa perfection; le chirurgien de Bologne

s'y prenait autrement.

Il y eut toujours dans tous les pays de

pauvres hères mourant de faim et prêts à

vendre, pour subsister, leur peau comme

leur âme. Or c'était sur les membres ou

sur le dos de ces faméliques que Taliacot

découpait, moyennant salaire, les nez qu'il

ajustait aux malades opulents.

Nonobstant la barbarie de ces greffes

contre nature, des succès assez nombreux en

avaient popularisé le principe.

Tout le malheur était que Taliacot ne pou-
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vait offrir aux acquéreurs de ses nez qu'une

garantie temporaire; car c'est justement là ce

que prouve l'anecdote de Thouret.

En 1572, un habitant de Bruxelles ayant

perdu son nez dans un combat singulier,

était allé en demander un autre au scalpel

de Taliacot.

L'opération ayant réussi, notre Bruxellois

s'en revint chez lui, très-satisfait de son

nouveau visage et glorifiant la rhyno-

plaslie.

Trois années entières s'écoulent, le nez

postiche tenant bon et ne faisant même

qu'embellir.

Mais voilà qu'un jour, sans qu'il soit pos-

sible de deviner pourquoi, ce malheureux

organe se refroidit, se flétrit, et tombe frappé

de gangrène.
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L'opéré se portant bien du reste, cet acci-

dent paraît inouï. On en demande en vain la

cause aux lois connuesde la physiologie; mais

on finit par la découvrir dans une coïnci-

dence, que le hasard seul ne saurait justifier,

et qui. livrée aux investigations des philoso-

phes du temps, devient pour eux la confir-

mation d'un des principes fondamentaux de

leur subtile doctrine :

Le jour même où le Bruxellois perdait

son nez d'emprunt, un malheureux croche-

teur qui en avait fourni Xétoffe se mourait à

Bologne ! !

Plusieurs faits analogues, recueillis par

Wirdig, le père Kircher, et Maxwell ne

laissent planer aucun doute sur l'authenticité

de celui-là.

Ah ! si Pline le naturaliste eût été le con-
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iemporain de ces hommes dignes de foi, avec

quel empressement n'eût-il pas joint son

témoignage au leur !
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Van Helraiont.

L'ouvrage qui, dans l'ordre fortuit de mes

lectures, succéda aux Recherches et doutes fut

un des traités de Van Helmont. Ce que, dès

cette époque
,

je connaissais du caractère

noble et désintéressé de cet homme célèbre,

m'inspirait pour ses écrits une sorte de véné-
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ration. Malheureusement il s'en fallait que

je fusse en état de les comprendre. J'admi-

rais l'élégance de son style, cette latinité fa-

cile et correcte, qui, avec plus de simplicité,

rappelle celle du fameux Celse, le Cicéron

des médecins ; mais le fond de ses idées était

pour moi si parfaitement obscur, qu'en le

lisant, comme l'avant-veille en lisant Para-

celse, je ne pouvais m'empêcher de me com-

parer à l'anglais Thaumaste, conlroversant

par signes avec Panurge en la grand'salle

de Navarre.

Cependant, grâce à l'un des signets placés

si officieusement par mon ami, je finis par

tomber, dans le traité De Pestilentia, sur un

passage que je compris d'un bout à l'autre»

Ce passage est extrait par Van Helmont

d'un livre intitulé Secrets et remèdes éprou-
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vés, dont la préparation a été faite au Lou-

vre, de Iordre du roi, par M. l'abbé Rous-

seau, ci- devant capucin et médecin de Sa

Majesté (Louis XIV).

L'abbé Rousseau raconte que, voyageant

en Turquie où il continuait dans ses mo-

ments perdus à cultiver les sciences occultes,

il eut un jour l'idée de magnétiser un cra-

paud.

En conséquence il se procura un de ces

animaux, le posa sur une table, et se prit à le

regarder avec la ferme intention d'exercer

sur lui sa puissance magnétique.

Le crapaud, comme fasciné par le regard

desaRévérence, garda pendant quelques mi-

nutes une complète immobilité; puis il se

gonfla, se débattit, et, chose inouïe! finit

par périr.
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Un tel résultat était trop curieux pour ne

pas demander une contre-épreuve.

Aussi, bravant l'horreur que lui inspi-

raient, ou que du moins m'eussent inspirée ses

sujets, l'abbé Rousseau recommença-t-il in-

continent son expérience. Il la recommença

même deux fois, et ces deux fois encore avec

le même succès. Mais au quatrième essai,

voici ce qui arriva :

Jaloux peut-être de venger la mort de ses

frères le hideux reptile se souvint, que lui

aussi possédait une puissance magnétique.

De là réaction imprévue contre le magné-

tiseur, lutte terrible où il y allait de la vie

d'un des deux antagonistes, et dans laquelle,

au bout d'une heure, ce fut le crapaud qui

l'emporta.

« Je me sentis pris de vertiges, dit l'abbé



VAN HELMONT. 151

Rousseau, de nausés et de vomissements.

Cela dura tout un jour, et je m'estimai très-

heureux d'en être quitte pour la peur. »

Tel est le fait que Van Helmont rapporte

en ayant l'air d'y croire. Et, après tout, pour-

quoi Van Helmont n'y eût-il pas cru ? Etait-

il prouvé mathématiquement que la mésa-

venture de l'abbé Rousseau fût un conte fait

à plaisir? Quel intérêt avait eu cet abbé à se

déclarer le héros d'une momerie ridicule?

— D'un autre côté, ne sait-on pas que le cra-

paud exerce sur les abeilles une action ma-

gnétique mille et mille fois constatée ? La

couleuvre ne jouit-elle pas de la même in-

fluence sur les roitelets elles fauvettes?...

Pourquoi donc cette puissance facinatrice

etdélétèredévolueàcertainsreptiles serait-elle'

nécessairement sansaucun effetsur l'homme?
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Assurément les analogies sont pressantes et

significatives, et pourtant, faut-il l'avouer ?

l'histoire de notre capucin magnétisé par

son crapaud me fit éclater de rire.

Néanmoins, lorsque je fus remis de cet

accès d'hilarité, je me pris à réfléchir, et sans

me demander si le récit de l'abbé Rousseau

avait ou non par lui-même une valeur scien-

tifique, je n'en tirai pas moins cette déduc-

tion : qu'à l'époque où ce récit avait été im-

primé, on possédait déjà sur le magnétisme

les notions les plus précises ; sur ce même

magnétisme dont la découverte, cent ans

plus tard devait illustrer Mesmer.

Aussi ne fut-ce pas toujours par envie,

comme on l'a dit, que les antagonistes de ce

dernier lui contestèrent le titre dinventeur

qu'il s'était décerné.
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En effet, ils prouvèrent d'une part que la

prétendue découverte était faite depuis des

siècles avant sa naissance ; d'autre part, que

tous les éléments de la théorie qu'il donnait

comme sienne étaient implicitement renfer-

més dans les écrits deParacelse, deVanHel-

mont, deMaxwel et deSanlanelli.

Celte double démonstration est l'objet de

YAntimagnétisme que mon ami me recom-

mandait de lire en entier, et que je lus en

effet pour éprouver la solidité de ma foi

naissante ; mais ce qui me frappa surtout

dans cet ouvrage fut la relation des cures

opérées par Gassner.
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Ciassner.

Jean-Joseph Gassner était né en 1707, à

Braz, près de Bludentz, cercle de Souabe.

Après avoir fait ses études dans les unw

versitésde Prague et d'Ottingen, il embrassa

l'état ecclésiastique, reçut les ordres en 1750
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et fut nommé à la cure de Closterle, diocèse

de Loire, en 1758.

Gassncr nous apprend lui-même que
s de-

puis l'année 1753, iljouissait d'une si mau-

vaise santé, qu'il craignait de tomber en atro-

phie ou en apoplexie (je suis forcé de citer

juste); qu'il eut recours aux médecins d'Ot-

tingen ; fit beaucoup de remèdes sans succès,

et finit par demeurer convaincu que sa ma-

ladie dépendait d'une cause surnaturelle:

bref, qu'il était possédé.

En conséquence, il recourut aux jeûnes

et aux prières, puis donna, au nom de Jésus-

Christ, l'ordre au diable de sortir de son

corps, ce que le diable fit en effet, si bien

que Gassner se trouva guéri.

Cette circonstance inouïe le porta à réflé-

chir sur la valeur médicale de l'exorcisme.
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Il en conféra avec de savants théologiens,

lut des livres de médecine, et ne tarda pas à

se convaincre que Satan jouait un grand

rôle dans la plupart de nos maladies.

Il pensa même dans le principe qu'elles

étaient toutes son ouvrage; mais, à la fin,

ses méditations, corroborées par l'expérience,

le ramenèrent à un système un peu moins

exclusif.

Selon Gassner, il existe trois classes de

maladies :

La première classe comprend les maladies

naturelles, que les médecins peuvent gué-

rir;

La seconde, les maladies surnaturelles ou

démoniaques, contre lesquelles la médecine

est impuissante
;

La troisième enfin, les maladies mixtes
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dans lesquelles l'esprit malin et la nature

s'entendent pour entretenir le mal, de telle

sorte que pour traiter convenablement ces

dernières, il est indispensable de combiner

l'exorcisme et les remèdes.

Comment a-t-il pu se faire que Broussais,

dans son Examen des doctrines médicales,

n'ait pas dit un seul mot de cette admirable

doctrine de Gassner ? En conscience, elle

valait bien le galénisme, le brownisme , la

médecine-mécanique de Silvius Deboë, et

même le Broussaisisme . Mais les grands

hommes ne sont pas toujours au-dessus des

petites passions : qui oserait affirmer que

Broussais n'était pas jaloux de Gassner?

Quoi qu'il en soit, ce dernier essaya d'a-

bord sa méthode sur les malades de sa pa-

roisse, et fit tant de cures que le bruit
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s'en répandit d'abord dans toute la Souabe,

puis dans la Suisse et le Tyrol. Mais ces

succès n'étaient encore que les préludes de

sa gloire. Lorsqu'il eut quitté Closlerle
,

pour venir, après un assez long séjour à

Elvangen se fixer à Ratisbonne, ses mira-

des avaient mis en émoi l'Europe entière,

et l'on vit alors, assure-t-on, jusqu'à dix

mille malades campés à la fois sous des

tentes, et attendant leur tour pour être

exorcisés.

Le célèbre de Haën, premier médecin de

l'impératrice de Hongrie, confirme ces dé-

tails dans son traité De Miraculis, et s'é-

tend longuement sur la manière dont Gass-

ner procédait avec ses malades : « Gassner,

« dit-il, ordonne à Satan de montrer la ma-

« ladie, même avec beaucoup de véhé-

ii, il
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« mence, s'il le veut. Il le force non-seule-

« ment à produire à son ordre, sur le même

« sujet, une attaque dansante, riante, lar-

« moyante, sanglotante , ou mourante

« (c'est-à-dire telle que le patient ne donne

« plus signe de vie).

« Bien plus : Gassner a tant d'empire

« sur le démon qu'il l'oblige à lui répon-

« dre et à répondre juste, car s'il ment ( ce

« qui doit arriver souvent au père du men-

ce songe), Gassner le confond publiquement

« et le tourmente jusqu'à ce qu'il ait con-

« fessé la vérité !

« Cela est tellement exact
,
qu'un jour le

« prince des démons qui s'étaient logés dans

« le corps d'un pauvre homme, ayant ré-

« pondu à Gassner, qui lui demandait corn-

« bien ils s'y trouvaient, qu'ils étaient sept
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« millions, Gassner, soupçonnant qu'il men-

« tait, le contraignit d'avouer qu'ils étaient

« dix millions.

« Enfin Gassner a contracté avec Satan une

« si grande familiarité, qu'ils causentsouvent

« ensemble, même de choses indifférentes

« et totalement étrangères à la maladie du

« possédé. »

De Haën ajoute un peu plus loin :

« Gassner guérit rarement les maladies au

« premier exorcisme. Il lui faut d'ordinaire

« plusieurs heures, et quelquefois plusieurs

« jours.

« Lorsqu'il opère, il est assis, ayant une

« fenêtre à gauche , un crucifix à la main

« droite, le visage tourné vers le malade et

,

« les assistants. 11 porte à son col une étole

« rouge et une chaîne d'argent, à laquelle est
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« suspendue une croix de même mêlai, et qui

« renferme, assure-t-il, un morceau du bois

« de la vrai Croix .

« Souvent il reste ainsi orné toute la

«journée dans sa chambre. Lorsqu'un

« malade se présente, il commence par le

« faire mettre à genoux, l'exhorte à la foi

a en Jésus -Christ, puis louche la partie

« malade, ordonne à la maladie de se mon-

« trer, etc., etc. »

J'en étais là de ïAntimagnétisme
:
lorsqu'on

me remit, de la part d'Albin, une nouvelle

lettre ainsi conçue :

« N'oublie pas, mon ami, que c'est demain

le mercredi fatal. Depuis nos dernières ex-

périences, j'ai magnétisé trois fois Aimée, et
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à chaque fois elle a répété : Mercredi j'aurai

un grand chagrin , mais je n'en puis voir la

cause.

« J'avoue que ma curiosité est piquée au

plus haut point. Sois donc demain chez moi,

à deux heures. Bonnin s'y trouvera, je te

i'afGrme, eût-il bras et jambes cassés. Quant

à moi, j'ai pour Aimée la plus vive amitié;

mais je ne te cache pas que je serais presque

désolé qu'elle n'eut pas son chagrin... Ami-

eus Plato, sedmagis arnica veritas.

« A loi.

Jacques.

P.-S. Aimée, que je quitte à l'instant, se

fait un plaisir de te revoir. S'il est vrai qu'elle

doive pleurer demain, la pauvre enfant ne

s'en doute pas , car je ne l'ai jamais vue plus

gaie. »
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Cicéron et Quintus.

En m'écrivant pour me rappeler notre

rendez-vous du lendemain, Jacques avait pris

une précaution superflue. Le démon du ma-

gnétisme commençait à s'emparer de moi et

me faisait entrevoir l'expérience à laquelle

j'étais convenu d'assister, comme une réali-
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salion du monde fantastique dans lequel je

vivais depuis huit jours, en compagnie de

Paracelse, de Van Helmont, Kircher, de

Werdig, etc.

Les faits et gestes de ces hommes étranges

me revenaient la nuit dans mes rêves. Je

voyais Paracelse préparant Xonguent des

armes ; Corneille Agrippa caressant le gros

chien noir qui passait pour son génie fami-

lier ; l'abbé Rousseau magnétisé par un cra-

paud monstrueux; Taliacot écorchant des

juifs pour faire des nez à des chrétiens.

Enfin, pendant la nuit du mardi au mer-

credi, j'eus un affreux cauchemar :

11 me sembla qu'on me disséquait tout vif,

sous prétexte de tailler dans ma peau des al-

phabets sympathiques. La douleur que je

ressentis de cette opération fut si violente,
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que je m'éveillai ; mais l'illusion avait élé si

complète, qu'elle persista à mon réveil, à tel

point qu'avant de m'habiller je m'assurai,

par une inspection minutieuse, que mon épi-

derme ne portait aucune trace de caractères

magiques.

C'est ainsi que de misérables billevesées

jetaient en moi les germes d'une monomanie

qui, bientôt, corroborée et, pour ainsi dire,

légitimée par des études sérieuses, devait

m'emporler, presqu'en dépit de moi-même,

dans la carrière que j'ai suivie.

Il était donc inutile, je le répèle, de me

rappeler, pour que j'y fusse exact, notre ren-

dez-vous du mercredi.

L'expérience ne devant avoir lieu qu'à,

deux heures, à midi j'étais chez Albin. Mal-

heureusement Jacques était sorti depuis le
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matin, et n'était pas rentré. Mais je trouvai

dans son salon madame Graffeild qui, ayant

encore enchéri sur mon excès d'exactitude
,

attendait déjà notre ami.

Entre elle et moi la conversation n'eut

pas de peine à s'établir, et prit bientôt, grâce

à nos souvenirs communs et à notre vieille

connaissance, le ton d'une grande inti-

mité.

Ce fut dans cette entrevue qu'Aimée m'ap-

prit les événements de sa vie que j'ai déjà ra-

contés. Puis elle me parla de son enfant en

termes qui me prouvèrent l'excellence de

son cœur. — « Je ne l'aimerais pas davan-

tage, me disait-elle, quand j'eusse adoré son

père! La semaine dernière, madame B. nous

ayant écrit qu'il avait la coqueluche, je faillis

moi-même tomber malade à force d'inquié-
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tude. J'aurais voulu partir pour Saint-Ro-

main, où vous savez qu'il est en nourrice,

mais les voyages coûtent si cher! et quand

on n'est pas riche... Enfin, Dieu a eu pitié

de nous et je sais à présent que mon cher

petit Jacques est tout à fait rétabli.»

Aimée en était là de ses confidences,

lorsque Albin rentra. Il me serra la main,

baisa au front madame Graffeild qu'il pria

de rester au salon, et nous passâmes dans

son cabinet.

— Tu me vois furieux, me dit-il, je sors

de chez ***. Figure-loi que nonobstant les

diatribes contre le magnétisme dont il as-

somme l'Académie, j'avais la sottise de le

croire sincère dans son incrédulité. En con-

séquence, j'allai luiproposerd'assisterànotre

expérience de tantôt. Sais-tu bien ce qu'il
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m'a répondu? — « Quand votre somnam-

bule, m'a-t-il dit, aurait prédit la chute d'une

étoile, et que cette étoile tomberait, je n'en

croirais pas davantage à sa vertu de prévi-

sion.

— Ah! ***
est un esprit fort.

— Oui, très-fort, mais encore plus faux.

C'est le sophisme incarné. Dites deux et

deux font quatre, lui dira deux et deux font

cinq. Les admirateurs de son plat verbiage

appellent cela de l'originalité ! Pour moi c'est

de la vanité, de l'entêtement et de la bêtise.

Qu'en penses- tu, dis-moi?

— Je pense... que je voudrais savoir au

juste ce que je dois penser du magnétisme.

Je suis de bonne foi, tu le sais. Permets-moi

doncdet'exposer mes doutes sur l'expérience

que nous allons voir.
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— Expose, je te le permets. Je fais plus,

je t'y engage. Là, causons librement... à la

manière de Cicéron et de Quintus dans le

Traité de la divination. Tu es Cicéron, l'in-

crédule.

— Et toi Quintus, le crédule?

— Le croyant, s'il te plaît; ne jouons pas

sur les mots.

— C'était pourtant, nous dit l'histoire, un

des travers de Cicéron ; mais ce travers n'est

pas le mien. Ainsi tu admets qu'il est pos-

sible à l'homme de voir l'avenir?

— Oui, dans certaines limites.

— Dans quelles limites? explique-toi, car

s'il ne s'agit que de prédire l'orage quand il

commence à tonner...

— Mon Dieu ! tu sais très-bien que je ne

l'entends pas ainsi. Prédire, selon moi, est
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signaler un fait dont aucun signe sensible ne

révèle encore l'existence. Cette définition te

suffit-elle?

— Elle est parfaitement claire. Mais s'il

en est ainsi, la première chose qui m'étonne

et qui m'étonne infiniment, c'est que vous

tous, tant que vous êtes, messieurs les ma-

gnétiseurs, vous ne soyez pas dans l'opulence

de feu le roi Crésus, roulant carrosse sur

le pavé de Paris, et ruinant en un tour de

bourse tous les Rothschild de la terre.

— Pourquoi?

— Comment pourquoi ! mets donc seule-

ment le télégraphe au service de tel ou tel

agioteur, avec la permission (que se donnait,

dit-on, certain ministre) de garder chaque

dépêche en poche trois jours avant de la

faire connaître, et tu verras ce qu'il faudra de
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temps à notre homme pour entasser cent

millions. Or, qu'est-ce que le télégraphe, ce

misérable télégraphe qui, en définitive,

n'annonce tout sottement que ce qui est déjà,

auprès de vos somnambules qui vous révè-

lent ce qui n'est pas encore?...

— Tu en parles très à ton aise, et si le

télégraphe se trompait?

— Vos somnambules se trompent donc?

— Quelquefois, souvent même.

— Oh ! alors...

— Qu'est-ce que cela prouve?

— Mais cela prouve tout.

— Et moi je dis que cela ne prouve rien.

Crois-tu que l'homme puisse s'élever jus-

qu'aux nuages?

— Dans la nacelle d'un ballon ? pourquoi

pas?

ii. 12
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— Tu crois donc aux ballons?

—Parbleu ! qui n'y croit pas?

— Oh ! personne à Paris, mais en Chine?...

—Dame!...enChine...j'ignore siM.Green

est allé faire ses expériences jusque-là. Cela

me paraît au moins douteux.

— Eh bien! admets que cela ne soit pas

et que les Chinois n'aient pas encore vu de

ballons.

— Je l'admets. Que s'ensuit-il?

— Il s'ensuit que si un voyageur venait

raconter à Peking qu'il a vu à Londres un

homme s'élever à plusieurs lieues dans les

airs, il ne manquerait pas de se trouver

parmi les mandarins quelque philosophe de

ton école qui ferait taxer ce voyageur d'im-

posture ou de démence. La preuve, dirait
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sans doute notre savant chinois en raison-

nant selon tes principes, que tous ces pré-

tendus voyages aériens ne sont que men-

songes et billevesées, c'est que les pays mê-

mes où l'on ose vous affirmer que se font

ces voyages en sont encore à se ruiner en

routes et en canaux. Que te semblerait, dis-

moi, d'un pareil argument, et que répon-

drais-tu au mandarin?

— Moi? je ne lui répondrais point. Je lui

ferais voir un ballon.

— A merveille ! Nous voici revenus à

notre point de départ ; car moi aussi

,

pour toute réponseje pourrais te dire : re-

garde.

— A la bonne heure, mais il paraît néan-

moins que la vertu de prévision est plus dif-

ficile à voir qu'un aérostat.
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— Sans doute parce qu'il faut la voir avec

les yeux de l'esprit.

— Et que de celte manière selon toute

apparence les aveugles sont en majorité.

— En immense majorité. Cela n'est que

trop vrai et je suis le premier à en convenir.

— Ah! Quinlus, mon ami, dis-je en riant

à Albin, ta candeur me désespère... Voir

l'avenir ! en d'autres termes voir ce qui n'a

pas encore d'existence... Voilà, tu as beau

dire, ce qui révolte ma raison...

— C'est que ta raison n'est qu'une sotte.

Mais toi, qui es un homme d'esprit, je suis

certain que tu lui imposerais silence si tu

t'étais donné la peine de lire, comme je t'a-

vais recommandé de le faire, le mémoire de

Deleuze sur la Provision.

« Si nous n'étions pas doués, te répond
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Deleuze, de l'étonnante faculté de la mé-

moire, nous pourrions faire le même rai-

sonnement sur le passé, et toute la force

de l'objection réside dans le sens trop ri-

goureux que nous donnons à ces mots : la-

venir riexiste pas. Le présent seul a une

existence réelle : si le passé a une existence

relative à nous, c'est parce qu'il a laissé des

(races ; il existe par ses effets : mais l'avenir

existe en germe. Le passé a produit le pré-

sent, il en est la cause ; l'avenir sera produit

par le présent, il en est l'effet. Lorsque nous

considérons le passé, nous voyons la cause

dans les effets; lorsque nous considérons l'a-

venir, nous voyons les effets dans la cause.

Placés dans un point de la durée, nous pou- *

vons également porter nos regards en avant

et en arrière. Mais dans notre état habituel,
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nous sommes toujours tournés du même

côté; dans l'état de somnambulisme, ou

d'exaltation, ou de crise, nous pouvons nous

tourner du côté opposé. » Que dit de cela

Cicéron?

— Cicéron avoue que cela est très-beau;

mais il ajoute que si Deleuze était un logicien

subtil, il était en même temps un fort mau-

vais chrétien, car il prêchait le fatalisme.

— Le fatalisme ! grand Dieu ! et en quoi

donc, de grâce? Un ordre immuable dans les

lois de la nature implique-t-il contradiction

au libre arbitre de l'esprit?

— Et les prophètes? qu'en fait Deleuze?

— Il en fait des prophètes.

— Cest-à-dire des somnambules?

— Nullement. Deleuze ne voit pas de rap-

ports entre l'homme de Dieu qui annonce
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mille ans à l'avance la venue du Messie et

le crisiaque qui se prédit un accès de fièvre

pour le lendemain.

— Distinction frivole, Quinlus, car pré-

dire est prédire.

— Ah ! mon cher Cicéron, il me semble

que, pour un païen, te voilà bien méticuleux

en matière d'orthodoxie. Mais en définitive,

tu déplaces la question, car je m'imagine

qu'en m'interrogeant, lu tenais plus à savoir

si les faits de prévision étaient rationnelle-

ment explicables que si on se damnait en y

croyant.

— Eh! eh! quand il s'agit de l'enfer

Je ne sais plus trop comment j'allais finir

cette phrase, lorsque la porte du cabinet*

s'ouvrit si violemment, que dans le person-

nage qui entrait de la sorte, je crus voir
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Lucifer en personne, sous la figure pacifique

de notre ami Bonnin.

— Dieu soit béni ! s'écrie Jérôme en re-

gardant la pendule et en s'essuyant le front.

J'arrive en courant du Pont aux Choux,

car je me croyais en retard... Et la somnam-

bule n'est pas ici !

— Très-heureusement Bonnin, car avec

votre arrivée d'ouragan, vous eussiez été

capable de lui faire perdre sa lucidité pour

toujours. Mais calmez-vous, elle vous attend

dans la chambre voisine.

— Ah! très-bien, et vous, messieurs, que

disiez-vous donc, lorsque je suis entré? En

traversant l'antichambre, il me sembla qu'on

déclamait ici?

— Justement ! nous répétions une comé-
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die que vous connaissez : le Traité de la di-

vination»

— Ah! trisle comédie! Cicéron, mes-

sieurs, élait un fat, un pédant, un bavard,

un B., un G., un C, un...

Bonnin eût, je crois, nommé l'un après

l'autre tous les membres de l'Académie de

médecine, si Jacques ne lui eût coupé la

parole :

— Bonnin, dit-il, vous allez trop loin.

Cicéron était un grand homme, mais qui

avait ses petitesses. Il était vain, superficiel

et quelquefois peu sincère. Son Traité de la

divination est une tache à sa gloire. Lui qui

était augure (historique) avait mauvaise

grâce à se moquer de la magie, c'est-à-dire

d'une science qu'avaient professée Socrate,

Xénophon, Platon, Aristote, Plutarque, et
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Celse, le Voltaire des philosophes romains.

Mais, messieurs, l'heure est venue, je vais

endormir notre sujet.

— Allez; et surtout pas un mot! ait

Bonnin avec un air si profondément mysté-

rieux, que je ne puis m'empècher de lui

dire :

— Ah çà, Jérôme, prétendez-vous jouer

la contre-partie de la scène du Barbier de

Séville, dans laquelle Basile dit de sa voix

la plus caverneuse : « Qui diable est-ce

donc, qu'on trompe ici? tout le monde est

dans le secret. »

— Ici, personne n'est dans le secret, d'où

peut donc vous venir la crainte que notre

ami le trahisse ?

— Eh! que sait-on?... Le diable est si

fin !...
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Jacques et madame Graffeild rentrent en-

semble au cabinet. La jeune femme a son

air habituel, Jacques la magnétise et elle

s'endort en souriant.
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LE CHAGRIN DE MADAME GRAFFEILD.
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lie cliagrin de madame Graffeîlcl.

Voici donc l'instant du dénouement. Je

vais enfin savoir si le magnétisme est une

vérité ; si Paracelse, Van Helmont, etc., etc.,

étaient des jongleurs ou des fous; si je surs

moi-même dans mon bon sens en espérant

un prodige.
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Deux heures viennent de sonner à la pen-

dule. Jérôme, la plume à la main, se dispose

à rédiger le procès-verbal de ce qui va se

passer. Quant à moi, je n'ai pas besoin d'é-

crire, je suis assez impressionné, pour que

des notes n'ajoutent rien à la netteté de mes

souvenirs.

A deux heures et une minute, la somnam-

bule est endormie : un silence religieux

règne dans l'appartement; tous les yeux sont

fixés sur elle.

La jeune femme conserve pendant quel-

ques secondes sur sa physionomie l'expres-

sion douce et gracieuse qu'elle avait en

s'endormant. Mais insensiblement et sans

qu'aucun des muscles de son visage ait paru

subir la moindre contraction, son sourire

se décompose et devient sardonique. Un
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tremblement nerveux, précédé de quelques

violents soubresauts, gagne successivement

toutes les parties de son corps. Elle se lève

lentement, comme une automate, se dresse

sur la pointe des pieds, se penche comme

pour regarder dans le lointain, et avec une

mimique tellement expressive, qu'involon-

tairement nous regardons nous-mêmes du

côté qu'elle semble indiquer. Alors elle pâlit

et se laisse retomber sur son fauteuil avec un

mouvement d'horreur ou de désespoir et en

poussant un long sanglot, saccadé parle fré-

missement convulsif de ses muscles, et si dé-

chirant que l'impassible Bonnin lui-même se

mouche avec fracas, pour cacher son émotion.

— Aimée, dit Albin en essayant en vain

de calmer la somnambule, au nom du ciel,

Aimée, que voyez-vous?

II. 13
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Aimée ne l'entend plus, ou la violence de

ce qu'elle éprouve l'empêche de parler.

Elle se tord les mains et les bras : les con-

vulsions semblent imminentes Je sens

que les expressions me manquent pour dé-

crire cette scène ; mais que celte douleur

muette était poignante, lugubre, solen-

nelle!

Elle était feinte, diront les incrédules...

Ob ! alors, je le déclare, cette feinte était

sublime, car jamais tragédienne, depuis miss

Smithson à Rachel, ne poussa jusqu'au

même degré le secret d'émouvoir.

Mais non, cette douleur était vraie.

Pressée par les questions de notre ami, la

veuve de Graffeild s'efforce de lui répondre...

Elle parle enfin, mais ce n'est plus sa voix
;

c'est une voix étrange qui fait frissonner,
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qui remue toutes les fibres du cœur; c'est une

voix de l'autre monde :

— Mort!... mort!... il est mort, dit-elle,

mon enfant est mort.

— Elle se trompe ! s'écrie Albin

Vous vous trompez, Aimée. Rappelez-vous

qu'avant -hier encore, la lettre de ma-

dame B...

Mais Aimée continue en sanglotant :

— Il est mort, vous dis-je, il me tend les

bras... ses petits bras chargés de terre...

Mon pauvre enfant
,

je ne t'embrasserai

plus!

Cette douloureuse conviction est-elle l'ef-

fet d'une hallucination ou d'une réalité?

Aucun de nous ne pourrait le dire ; mais

cette conviction est inébranlable. Aimée

voit ou croit voir son enfant enterré sous un
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saule du cimetière de Saint-Romain. Il y au-

rait de la cruauté et peut-être un danger réel

pour sa raison, à la laisser plus longtemps

en face de cette image déchirante.

Jacques est d'ailleurs trop ému pour en-

treprendre de la calmer.

11 l'éveille donc, et soudain une nou-

velle métamorphose s'opère dans la jeune

femme.

A mesure que la vision s'efface, le calme,

je dirais presque la sérénité, renaissent sur

son visage. Enfin elle ouvre les yeux, et,

pareil au rayon de soleil qui perce et illu-

mine subitement un ciel d'orage, un sourire

s'épanouit sur ses lèvres encore contractées

par le désespoir.

— Eh ! mais... dit-elle avec surprise, eh !

mais... qu'avez-vous donc? Vous pleurez?...
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Et moi aussi je pleure! Ah! votre maudit

magnétisme, il n'en fait jamais d'autres.

Tandis que Jérôme qui semble aux prises

avec des sentiments divers, tourmente et mâ-

chille sans parler son mouchoir de colon

bleu, Jacques rassure la jeune femme sur la

cause de ses larmes, puis il la congédie dou-

cement en la priant de repasser dans la

soirée.

— Messieurs, dis-je quand nous sommes

seuls, avant de rien conclure sur ce que

nous venons d'entendre, ne serait-il pas bon

de nous assurer si le fait est exact?

— En doutez-vous? s'écrie Bonnin.

— Non, mais j'en serais plus sûr encore. .

.

— Si vous aviez vous-même tué l'enfanta

Oh! vraiment, je ne vous comprends pas.

C'est de la mauvaise... volonté.
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Bonnin pensait de la mauvaise foi.

— Prenez patience, messieurs, fit Jacques

en souriant de l'emportement de notre ami,

Saint-Romain n'est pas aux antipodes.

En effet, nous ne nous étions pas encore

séparés, lorsque Albin reçut une lettre de

madame G..., qui confirmait la mort subite

du petit garçon d'Aimée : l'enfant avait suc-

combé à une attaque de croup.

A la lecture de cette lettre, Jérôme frappa

dans ses mains et prit un tel air de jubila-

tion qu'on aurait pu croire qu'il héritait de

cent mille écus du pauvre petit Graffeild.

— Eh bien! monsieur l'incrédule, dit-il

en s'adressantàmoi et en se posant fièrement

sur la hanche , est-il bien mort, celte fois?

— Eh bien..., parbleu! Bonnin, c'est qu'il

devait mourir.
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— Sans doute; mais la prédiction?...

— Ah ! j'avoue qu'elle m'étonne. Et vous

pensez, messieurs, qu'Aimée ne sait rien

encore?

—Non sans doute, répond Albin, et voici

mon projet : ce soir, je l'endormirai de nou-

veau et je lui ordonnerai de se rappeler de-

main matin, à neuf heures précises, que son

enfant n'existe plus. Mais, aOn de lui épar-

gner une douleur inutile, je lui recomman-

derai de ne s'en souvenir que comme d'un

événement depuis longtemps accompli.

— Et tu espères quelque résultat de cette

bizarre précaution?

— Sois ici demain avant neuf heures, si lu

veux en juger toi-même.

Je n'ai garde de manquer à ce nouveau
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rendez-vous. A neuf heures moins quelques

minutes, madame Graffeild, Albin et moi

nous nous mettons à table pour prendre du

chocolat. Aimée paraît un peu triste et je

lui en fais la remarque.

— Je ne sais ce que fai, dit-elle, c'est

comme un mauvais pressentiment.

— Pressentiment de quoi?

— Je n'en sais rien, je vous le répèle.

Nonobstant cette tristesse sans cause, Ai-

mée se mêle à la conversation qui roule sur

le magnétisme et sur divers sujets plus ou

moins indifférents. Lorsque neuf heures son-

nent à la pendule, je la regarde et je la vois

rougir. Elle cesse de manger
,

pose sa

cuillère et s'éloigne de la table. Enfin ',

deux larmes coulent silencieusement de ses

veux.



DE MADAME GRAFFEILD. 201

— Eh! qu'avez-vous ? lui dis-je en fei-

gnant de la surprise.

Et Aimée de me répondre :

— Mon pauvre enfant est mort î
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LES DEMOISELLES COTIS.
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lies demoiselles Colis.

Deux ou trois jours après la scène pathé-

thique que j'ai essayé de décrire dans le

chapitre précédent, Jacques et moi nous al-

lâmes faire une visite à Bonnin.

Il demeurait rue Sainte-Catherine, au

Marais.
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La maison qu'il habitait appartenait à

deux vieilles filles qu'on nommait mesde-

moiselles Colis.

Bien que ces deux personnes n'aient dans

notre récit qu'un rôle très-accessoire, il y

avait en elles tant de singularité, que nous

demanderons au lecteur la permission de ré-

sumer succinctement leur histoire avant de

rapporter les observations que nous eûmes

l'occasion de faire chez notre ami Bonnin,

A l'époque dont il s'agit, c'est-à-dire au

mois de décembre 1839, il y avait un peu

plus de vingt ans que mesdemoiselles Cotis

habitaient Paris.

Elles étaient de Besançon, et Jacques en

les entendant nommer, s'était souvenu d'avoir

connu dans le Doubs plusieurs personnes de

leur nom et qui devaient être de leurs parents.
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La circonstance qui les avait déterminées

à quitter la Franche-Comté pour venir ha-

biter la capitale, à un âge où d'ordinaire on

quitte assez volontiers la capitale pour aller

jouir dans la province d'une vie plus paisible,

est, dans leur histoire, un trait touchant qui

les caractérise, et qui, à lui seul, leur eut xné-

rité la considération dont elles jouissaient.

De deux frères qu'avaient eus mesdemoi-

selles Cotis, l'un, parti comme volontaire,

en 1792, avait eu la tête emportée par un

boulet à la bataille de Fleurus; l'autre, qui

s'était marié en 1801, était mort d'un coup

de sang, trois ans après, le jour même du

couronnement de l'empereur.

De leurs proches parents, il ne leur restait

donc que le fils unique de ce dernier frère,

pauvre enfant que le ciel avait destiné à de-
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venir orphelin dès son berceau, car sa mère

avait succombé en lui donnant le jour.

Au surplus cet enfant ne se fût jamais

aperçu de son malheur si l'on ne lui en eût

fait le récit, car au lieu d'une mère qu'il avait

perdue, il en trouva deux dans ses tantes.

Le jour même où elles le recueillirent chez

elles, toutes deux firent le serment de ne

jamais se marier et de concentrer sur leur

neveu toutes leurs affections, et le serment

fui tenu à la lettre. «

Le petit Victor (tel était le nom de l'or-

phelin) avait l'esprit précoce. Il fit de bril-

lantes et rapides études au collège royal de

Besançon, où on le fit entrer d'assez bonne

heure, si bien qu'en 1818 il fallut songer à

lui choisir une profession.

Il embrassa celle de médecin, pour la-
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quelle il se sentait du goût, et commença

à suivre les cours et les cliniques de cette

même école où, quatorze ans plus tard,

Albin et moi nous devions nous lier d'une

inallérable amitié.

xMatheureusement les Facultés s'étant ex-

clusivement réservé la prérogative de gra-

duer les docteurs, les étudiants en médecine

ne peuvent, sans perdre un temps précieux,

rester plus de deux années dans les écoles se-

condaires. Les demoiselles Cotis, n'ayant en

vue que l'intérêt de leur neveu
,
prirent donc

un jour, en pleurant, la résolution de l'en-

voyer au plus vite à Paris. Mais elles avaient

compté sans leur tendresse, et, quand ap-

procha l'instant du départ, le courage leur

manqua.

— Nous allons donc laisser partir Victor,

ii. 14
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dit à sa sœur mademoiselle Adélaïde, la plus

âgée de ces dames.

— Il le faut bien, répondit mademoiselle

Justine en essuyant une larme.

— Et que va devenir ce pauvre ange,

dans un gouffre comme Paris?

— Hélas!...

— Il se perdra, ma sœur, et nous en ré-

pondrons à Dieu.

— Et que faire?... S'iln'y avait que moi...

— Eh bien, s'il n'y avait que toi?...

— A quoi bon le dire, ma sœur? je ne

veux pas vous quitter...

— Tu partirais donc avec lui?

— Oh ! oui, sans hésiter.

— Alors nous partirons, Justine, car de

mon côté je m'en disais autant.

—Vous!masœur,infirmecommevousêtes!
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— Je suis infirme, je suis infirme, eh

bien! oui, je suis infirme, mais si mon in-

firmité ne me permet pas de me servir de

mes jambes, elle ne m'empêche pas d'aller

à Paris en voiture.

— Oh ! ma bonne Adélaïde, s'écria ma-

demoiselle Justine, en fondant en larmes

d'attendrissement et en se jetant dans les bras

de sa sœur, vous étiez née pour être mère.

Et ce fut un parti pris.

On fit en toute hâte une vente de mobilier.

On plaça sur la banque de France toutes les

valeurs disponibles. Un ancien notaire, ami

de ces dames, se chargea de la gestion

d'une propriété qu'elles possédaient près de

Besançon, et de leur en faire passer les

revenus. Enfin, le 2 du mois de novembre,

malgré les pluies et la rigueur de la saison,
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toute la famille monta dans une voilure de

louage et s'achemina vers Paris.

Cette petite caravane se composait de

quatre personnes, à savoir, des deux de-

moiselles, de leur neveu et de la vieille Clara

leur gouvernante, qui eût mieux aimé mou-

rir que de ne pas suivre ses maîtres. Depuis

plus de trente ans elle était au service des de-

moiselles Colis, et s'était tellement identifiée

à leurs habitudes, à leurs manies, à leurs

besoins et à leurs affections, qu'elle se con-

sidérait avec raison comme faisant partie de

leur famille.

Quant à mademoiselle Adélaïde, cette

émigration volontaire était de sa part un

sacrifice d'autant plus méritoire qu'indé-

pendamment de son âge (elle avait alors cin-

quante-quatre ans, car lorsque je fis sa con-
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naissance en 1839 elle n'en avait pas moins

de soixante-quatorze), l'infirmité dont lui

avait parlé sa sœur devait centupler pour

elle les fatigues et les difficultés d'un aussi

long voyage.

Cinq ans avant, mademoiselle Adélaïde

s'était luxé la hanche en tombant d'une <

chaise sur laquelle elle était montée pour

ranger du linge dans une armoire; et cette

luxation n'ayant pas été réduite à temps, il

en était résulté une fausse articulation qui

ne permettait presque aucun mouvement de

la cuisse, si bien que depuis son accident, la

malade ne quittait plus guère son fauteuil

que pour son lit.

Il y avait donc cinq ans qu'elle n'avait pas

vu la rue lorsqu'elle se fit porter à la voiture

dans laquelle elle allait faire cent lieues.
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Que de courage et d'abnégalion!

Le voyage se fit pourtant mieux qu'on n'eût

osé l'espérer. Le temps qui était assez froid

au moment du départ, s'adoucit les jours

suivanls. Mademoiselle Adélaïde, contre son

attente, souffrait à peine de sa hanche. Ma-

demoiselle Justine et Clara chantaient des

cantiques pour égayer la route, tandis que le

jeune Victor se repaissait silencieusement du

bonheur de voir bientôt ce Paris dont on lui

avait conté tant de merveilles.

Enfin, le 11 novembre 1839, c'est-à-dire

après neuf jours de marche, mesdemoiselles

Cotis, leur neveu et leur gouvernante, s'in-

stallaient, en maugréant contre l'exiguité

des appartements parisiens, au rez-de-chaus-

sée d'une petite maison de la rue Monsieur*

le-Prince,
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Malgré les inconvénients de leur nouveau

local, malgré leur éloignementde toutes leurs

anciennes connaissances, malgré même la

cherté des vivres contre laquelle, vingt ans

plus tard, la vieille Clara n'avait pas encore

cessé de se récrier, les deux tantes de Victor

passèrent dans leur nouveau séjour, les trois

plus belles années de leur vie.

Si de loin en loin quelques contestations

s'élevaient entre elles, ces petits démêlés n'al-

laient jamais jusqu'à troubler la paix dont

elles jouissaient.

Lorsque par les temps de brouillard ou

aux changements de température, mademoi-

selle Adélaïde, souffrant un peu de sa han-

che, éprouvait le besoin de gronder, elle^e

soulageait en reprochant à sa sœur de gâter

leur neveu. Mais si pour s'éviter un pareil re-
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proche, mademoiselle Justine adressait seu-

lement à Victor un mot qui eût l'air d'une

réprimande, c'était surtout alors que notre

infirme lâchait toutes les écluses de sa mau-

vaise humeur, affirmant que sa sœur avait un

détestable caractère, qu'elle ne comprenait

point la jeunesse et qu'elle se faisait un affreux

plaisir de tourmenter l'enfant de son frère.

Alors mademoiselle Justine frappait du

pied d'impatience tandis que la vieille Clara

continuant à balayer ou à essuyer sa vaisselle,

grommelait avec la plus parfaite impassibilité:

— Nous allons avoir du mauvais temps.

Puis, la querelle ainsijugée, de part et d'au-

tre on pleurait un peu, l'on se boudait même

au besoin pendant cinq minutes, après quoi

l'on s'embrassait et les choses reprenaient leur

train comme devant.



LES DEMOISELLES COTIS. 217

Telle fut, du mois de novembre 1819 au

mois de mars 1822, l'existence aussi douce

qu'uniforme de nos bonnes Bisontines.

Mais, en cette année fatale 1822, la Pro-

vidence leur réservait un de ces coups terri-

bles qui la ferait maudire si l'idée même que

nous en avons n'était pour nous la garantie ,

que nos douleurs ici-bas nous seront des litres

au bonheur qu'on nous promet dans une au-

tre vie.

Le 5 février 1822, en disséquant à XEcole-

Pratiquele cadavre d'unhomme morl,l'avant-

veille, de la fièvre typhoïde, Victor Cotis se

piqua de son scalpel un des doigts de la main

gauche.

Un de ses camarades lui rappelant les ter-

ribles conséquences qu'on vu résulter quel-

quefois de semblables accidents, si légers
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qu'ils fussent en apparence, lui conseilla de

se cautériser immédiatement avec la pierre

infernale. Mais Victor n'en fit rien. Il se mo-

qua des sinistres appréhensions de son con-

disciple, et, par une sorte de fanfaronnade

digne de son âge et de son inexpérience, il

affecta de ne se laver les mains qu'en cessant

de disséquer, deux ou trois heures après.

A cinq heures il rentra chez ses tantes, ne

pensant plus à sa piqûre où il sentait à peine

de temps en temps quelques légers élance-

ments. Il dîna comme d'habitude de très-bon

appétit et vers les onze heures il se retira dans

sa chambre.

A sa grande surprise, son doigt blessé était

devenu si douloureux qu'il eut de la peine à

s'en servir pour se déshabiller. Il l'examina

alors attentivement et remarqua, non sans en
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éprouver quelque inquiétude, que la peiile

plaie était rouge, béante, enflammée, que les

bords en étaient boursouflés et qu'il s'en

échappait une sorte de sérosité limpide, signe

certain d'une prochaine suppuration.

La nuit fut agitée, pénible. Victor dormit

au plus quelques heures d'un sommeil anxieux
,

et troublé par des rêves effrayants.

Le lendemain, au point du jour, la pre-

mière chose qu'il fil fut de regarder son doigt

qui commençait à lui causer une douleur

intolérable. La main était gonflée, et ce gon-

flement s'accompagnait d'une espèce d'en-

gourdissement qui s'étendait à tout l'avant-

bras. Il sembla même à notre étudiant que la

douleur du doigt s'irradiait jusqu'à l'épauie et

que les ganglions de l'aisselle étaient sensi-

blement engorgés.
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Victor se leva pourtant, mais tout aussitôt

il se sentit pris d'éblouissements, de nausées

et de défaillances qui l'obligèrent à se remet-

tre au lit.

A neuf heures, sa tante Justine ne le voyant

pas paraître, entra dans sa chambre et lui de-

manda s'il était indisposé. Victor montra sa

main et toute la maison fut en émoi.

On courut chercher un médecin, puis un

autre, puis un autre encore. Le dernier était

un des professeurs de la Faculté.

Le cas fut jugé grave. On prononça le nom

dephlébite. Deux saignées et une forte appli-

cation de sangsues furent prescrites dans la

journée. Mais rien ne put enrayer la marche

de la terrible maladie que l'imprudent jeune

homme s'était inoculée la veille. Une fièvre

intense s'était déclarée et ne fit qu'aug-
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menter malgré les pertes de sang. A neuf

heures du soir le malade délirait, et moins de

vingt-quatre heures après il rendait le der-

nier soupir dans les bras de la malheureuse

Justine.

Il est des douleurs que la plume est im-

puissante à décrire.

On nous pardonnera donc de ne point

raconter dans toutes ses péripéties le drame

intime dont la mort de Victor fut le dé-

noûment.

Depuis l'instant où la maladie de celui-ci

fut connue jusqu'à l'instant où il mourut, ce

fut dans le cœur de ses deux tantes un déchi-

rement que les mères seules comprendront.

Pendant la dernière journée, mademoi-

selle Adélaïde, ne pouvant se mouvoir, sa

sœur venait de quart d'heure en quart
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d'heure lui rendre compte de l'état du ma-

lade.

Lorsqu'on lui annonça la catastrophe, ma-

demoiselle Adélaïde ne dit que ce seul mot :

— Prions î

Mot sublime de douleur et d'espérance;

et qui prouve jusqu'à quel point , dans un

cœur vraiment chrétien, la foi dans l'Éter-

nel peut lutter contre le désespoir.

Un peintre habile eût alors trouvé le su-

jet d'un admirable tableau, s'il avait pu sai-

sir l'expression et l'attitude de ces deux fem-

mes, toutes deux silencieuses, l'une à genoux,

le visage inondé de larmes, l'autre immo-

bile comme une statue, levant au ciel ses

yeux arides et ses mains jointes et crispées.

— Je veux le voir, dit mademoiselle Adé-

laïde après huit à dix minutes de cette dou-
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loureuse extase; je veux le voir, soutiens-

moi, Justine.

Et la pauvre infirme, s'appuyant d'une

main sur sa sœur et de l'autre sur une bé-

quille, se dirigea stoïquement vers la cham-

bre mortuaire.

Clara y était seule, priant au pied du lit.

sur lequel était posé un crucifix d'ivoire a

croix d'ébène. Le visage de Victor, à qui sa

tante Justine avait fermé les yeux, était re-

couvert de son drap.

Mademoiselle Adélaïde le découvrit et le

baisa.

— Adieu, Victor, dit-elle, adieu! Nous

nous reverrons bientôt.

Le ciel, le plus souvent, se rit de nos pré-

visions. Dans la semaine qui suivit la mort

de leur neveu , les deux demoiselles Colis
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vieillirent toules deux de dix ans; mais la

vigoureuse constitution dont les avait douées

la nature, leur donna la force de supporter

leur chagrin, et ni l'une ni l'autre n'y suc-

comba.
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l<a maison de la rue Sainte-Catherine.

Il y avait juste dix-sept ans en 1839, que

les demoiselles Gotis habitaient leur maison

de la rue Sainte-Catherine, maison qu'elles

avaient achetée en 1821 pour faire 'un

placement de fonds, et dans laquelle el-

les s'étaient installées l'année suivante,
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deux ou trois mois après la mort de leur

neveu.

Depuis cette triste catastrophe, le carac-

re de mademoiselle Adélaïde, aigri déjà

par son infirmité, était devenu d'une âprelé,

qui l'eût rendue insupportasse sans l'excel-

lence de son cœur.

Mais ses amies (et elle en avait beaucoup)

savaient trop combien au fond elle était

bonne, aimante et généreuse, pour ne point

lui pardonner ses boutades. Elles se conten-

taient d'en rire entre elles, et s'en vengeaient

innocemment en la nommant Maman Gro-

gnon, surnom que notre vieille fille sem-

blait chaque jour s'appliquer à mériter da-

vantage.

Mademoiselle Adélaïde avait treize ans de

plus que sa sœur; elle était en outre sa mar-
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raine, el cette double prérogative avait con-

sacré dans les relations de ces dames entre

elles, certaines habitudes que le temps avait

respectées, mais dont il n'était pas facile,

même en remontant à leur origine , de

trouver la raison.

C'est ainsi que mademoiselle Adélaïde tu-

toyait sa sœur, qui s'abstenait à son égard de

la même familiarité.

Mais un fait marquait surtout l'autorité

maternelle dont avait dû se glorifier jadis la

marraine de mademoiselle Justine. Nonob-

stant les soixante-un ans écoulés depuis la

cérémonie du baptême, mademoiselle Adé-

laïde traitait encore volontiers sa filleule en

petite-fille.

— Celte enfant, disait-elle sans rire (ma-

demoiselle Adélaïde ne riait jamais) , est
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d'une étourderie dont je ne la corrigerai

point.

La vérité est que si la filleule ne méritait

pas littéralement le reproche que lui adres-

sait sa marraine, l'aménité, la bonne hu-

meur et la gaieté toute juvénile dont était

douée celle-là, et que malgré son âge et ses

chagrins elle avait su conserver, mettaient

un bon demi-siècle entre elle et son aînée.

Quanta la bonne et fidèle Clara, elle était,

pour l'âge ainsi que pour le caractère, inter-

médiaire à ses deux maîtresses.

C'était une de ces créatures simples, vi-

vaces et paisibles, comme en produisent sou-

vent nos montagnes du Jura, et chez lesquel-

les la vie dure longtemps parce qu'elle s'ac-

complit sans secousse. S'occupant sans

interruption, mais avec une sage lenteur,
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des menues affaires du ménage, elle se mou-

vait avec l'uniforme régularité d'un balan-

cier d'horloge, et semblait comme le com-

pensateur des deux natures opposées entre

lesquelles elle oscillait.

Mesdemoiselles Cotis occupaient le pre-

mier étage de la maison dont elles étaient

propriétaires.

Leur appartement se composait de cinq

pièces, à savoir : d'une antichambre ob-

scure, d'une salle à manger, de la chambre

de Clara, de la chambre de mademoi-

selle Justine, enfin de la chambre de made-

moiselle Adélaïde, la plus spacieuse et la

mieux aérée de toutes, et dans laquelle on

se tenait habituellement dans la journée.^

Cette pièce qui servait à la fois de cham-

bre à coucher, de salle à manger et de salon
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de compagnie, ressemblait assez bien, au

premier coup d'œil, à l'arrière-boutiqued'un

marchand naturaliste.

Elle était éclairée par deux grandes croi-

sées donnant sur la rue. Un gros poêle en

faïence en occupait le centre. Le tuyau de

ce poêle formait, en l'air, à la mode alsa-

cienne, plusieurs grands circuits avant de

venir se perdre sous le manteau de la che-

minée, dont le chambranle était orné de deux

vases de fleurs et d'un arbuste artificiel

chargé d'oiseaux exotiques empaillés, le tout

surmonté d'un crucifix.

Vis-à-vis les fenêtres était l'alcôve, fermée

par des rideaux de coutil rayé rouge et

noir.

Entre celte alcôve et le poêle, autour du-

quel on faisait cercle dans les soirées d'hi-
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ver , mademoiselle Adélaïde était assise

dans un grand fauteuil à roulettes, de onze

heures du matin à neuf heures et demie du

soir.

Sans la blancheur mate de ses joues un peu

rebonJies et surtout sans ses plaintes pres-

que continuelles contre tout ce qui l'entou-

rait, on aurait pu la prendre aisément pour

une momie égyptienne.

Deux petites chiennes de race bâtarde

sommeillaient perpétuellement à ses pieds

côte à côte avec un superbe matou angora
,

leur commensal et leur ami d'enfance en

dépit de la loi naturelle.

A la droite de la malade un grand perro-

quet de la Guyane était perché sur son bâ-

ton et jouissait au coin du poêle d'une cha-

leur équaloriale qui lui rappelait son pays.
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Sur une vieille console à incrustations

de cuivre et qui occupait l'espace compris

entre les deux croisées, trois poissons rou-

ges nageaient dans un bocal de verre blanc.

Une cage renfermant deux serins et leur

famille était suspendue au-dessus de la porte

qui conduisait à la chambre de Clara.

Enfin sur la tablette intérieure d'une des

croisées s'apercevait une autre cage empri-

sonnant un sansonnet.

Au plus léger tintement de la sonnette

de l'antichambre, toute celte petite ménage-

rie se mettait en émoi.

Les petites chiennes hurlaient, les serins

piaulaient, le sansonnet sifflait, le perro-

quet glapissait indéfiniment donne la patte
;

mademoiselle Justine criait pour faire taire

ses bêtes, mademoiselle Adélaïde pour faire
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taire sa sœur. Enfin c'était pendant plu-

sieurs minutes un ramage épouvantable qui

ne s'apaisait que pour se renouveler à la

première visite.

Puis, lorsque le silence commençait à se

rétablir, il était rare qu'on n'entendît pas la

voix irritée et chevrotante de mademoi-

selle Adélaïde, reprochant à sa sœur sa manie

d'avoir des bêtes.

— Cette Justine est insupportable, disait-

elle le plus souvent. Nous finirons toutes par

devenir sourdes, et c'est un vrai miracle que

nous ne le soyons pas encore.

Mais c'était bien pis, si mademoiselle Jus-

tine qui, douée d'une grande activité, allait et

venait sans cesse, posait le pied par mégarde

sur la patte de l'angora. Le cri de détresse que

poussait le matou n'était rien auprès de celui de
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la vieille infirme. On aurait pu croire qu'on

achevait de lui déboîter la hanche. Puis, ve-

naient les épithètes d'étourdie, de mala-

droite, de bourreaude qui tombaient dru

comme grêle, et laissaient la pauvre Jus-

tine abasourdie jusqu'à ce qu'il lui revînt

assez de sangfroid pour dire en riant à sa

sœur:

— Eh ! que votre chat mette des sabots!

Ce fut un pur hasard qui conduisit Bon-

nin dans la maison des demoiselles Cotis,

lors de son installation à Paris.

Il cherchait un appartement dont le prix

ne fût pas trop élevé. Celui qu'elles avaient

vacant au-dessus du leur était de trois cent

cinquante francs. Bonnin le visita, le trouva

à sa convenance et en prit possession.

Quelques mois après, la vieille Clara s'é-
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tant fait une légère entorse au pied en al-

lant chercher du bois à la cave, ce fut Bon-

nin qu'on fît appeler pour lui donner des

soins.

La malade le trouvant très-doux, ses deux

maîtresses en conclurent qu'il devait être

très-savant, et décidèrent qu'à l'avenir elles

n'auraient plus d'autre médecin.

Une heureuse observation de mademoi-

selle Justine corrobora bientôt cette sage ré-

solution.

— Ne trouvez-vous pas, dit-elle un jour à

sa sœur, que M. Bonnin a dans la figure

quelque chose de Victor ?

— Le menton , répondit celle-ci : j'en

avais fait la remarque.

— Et moi aussi, dit vivement Clara.

Et nos trois bonnes vieilles dont les cœurs,
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sur ce sujet, vibraient toujours à l'unisson

versèrent toutes trois quelques larmes.

A dater de ce moment Bonnin fut l'ami de

la maison.

Indépendamment du caractère atrabilaire

de mademoiselle Adélaïde, les deux sœurs,

comme on le pense bien, n'étaient pas sans

quelques défauts.

Bonnin leur en trouvait deux surtout, qui

consistaient :

Le premier dans une dévotion exagé-

rée et qui mêlait parfois un peu d'intolé-

rance à l'humeur naturellement si sereine

et si débonnaire de mademoiselle Justine;

Le second dans une sorte d'engouement

fanatique pour une drogue infernale, con-

nue sous le nom délixir de Babeuf; drogue

qu'elles prônaient à tout venant, qu'elles ad-
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ministraient à tout le voisinage et dont elles

faisaient elles-mêmes un déplorable abus.

L'élixir de Babeuf, ainsi qualifié du nom

de son inventeur, humble prolétaire qui se

prétendait de la famille du célèbre socialiste,

se vendait, comme l'on dit, sous le manteau,

à raison de six francs la fiole.

Mesdemoiselles Colis lui attribuaient des

vertus merveilleuses et affirmaient qu'il les

avait sauvées toutes deux. Aussi fallait-il,

devant elles, en parler avec respect. Pour

une migraine, pour une coupure, je dirais

presque pour un cor au pied, on avait recours

à l'élixir. Je suis certain que ce remède

inaudit a abrégé leurs jours de quatre ou

cinq années (1).

(i) Mesdemoiselles Cotis sont mortes toutes deux, l'une il y a

sept ans, l'autre l'année dernière.



240 LA MAISON

Mais entre elles et notre ami Bonnin

existait une autre pierre d'achoppement bien

plus saillante encore, c'était le magnétisme.

Si crédules qu'elles fussent à tous autres

égards, les demoiselles Cotis se refusaient

obstinément à y ajouter foi. Leur incrédu-

lité se retranchait surtout derrière un bref de

Grégoire XVI, qui, à l'exemple de Moïse dans

le Deutéronome, prohibait le somnambu-

lisme. 11 est vrai qu'on aurait pu singulière-

ment les embarrasser en leur demandant

comment il pouvait se faire que Sa Sainteté

le Pape fulminât contre une chose sans exis-

tence. Mais nos bonnes filles ne s'arrêtaient

point à ces subtilités.

Lorsque, pour les amener à partager ses

croyances, Bonnin exhibait, suivant son habi-

tude, les plus invraisemblables des nombreu-
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ses histoires qu'il possédait sur la matière,

une sorte de pitié contrainte se peignait sur

le visage de mademoiselle Justine. N'osant

trop répliquer dans la crainte de désobliger

un jeune homme à qui la nature avait donné

le menton de feu son neveu Victor, elle se

contentait de jeter en dessous à sa sœur un

regard qui traduisait sa pensée.

Quant à mademoiselle Adélaïde, incapa-

ble qu'elle était de dissimulation, elle haus-

sait les épaules avec indignation et disait

d'une voix courroucée :

— Est-il possible qu'un homme d'esprit

donne dans de pareilles sottises !

Il y avait plus de trois ans que durait cette

petite guerre intestine lorsqu'un miracle vint

concilier les parties belligérantes, et ce mi-

racle fut l'œuvre de l'élixir Babeuf, tout sur-

ii. 16
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pris un beau jour d'être l'ami du magné-

tisme.

Vers le milieu de décembre 1839, l'ami

Bonnin ayant perdu l'appétit s'imagina qu'il

était atteint de quelque maladie grave et

s'en alla, comme de raison, consulter une

somnambule. Celle-ci lui fit une prescrip-

tion, que nous rapporterons textuellement

dans notre prochain chapitre, et que Bon-

nin vint, dès le soir même, communiquer

à ses hôtesses.

Ce fut d'abord, à chaque article que lisait

notre ami, un hourra de quolibets et même

d'imprécations, qui d'ailleurs venaient se

briser contre l'impassibilité du lecteur,

comme les vagues de l'Océan sur la base

d'un rocher.

— Du bouillon de poulet! s'écriait made-
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moiselle Justine... Il n'y a rien de mieux

pour affaiblir l'estomac.

— Des pigeons fendus en deux et appli-

qués sur les mollets! Oh! oh! dit Clara;

voilà des bas comme je n'en ai jamais tri-

coté ; et à la place de monsieur le docteur,

je sais bien ce que j'en ferais.

— Qu'en feriez-vous, Clara?

— Sauf votre respect, monsieur, je les

mettrais en gibelotte.

Bonnin ne daigna pas même faire un

geste de pitié.

— De la tisane de saponaire ! fit à son

tour mademoiselle Adélaïde... Mais vous

ne savez ce que c'est que la tisane de sapo-

naire... Eh bien ! c'est du poison. Tu ver-

ras, tu verras, Justine, qu'avec toutes ses

charlatanes il se fera mourir comme Victor.



244 LA MAISON

Bonnin ne sourcilla point, sûr qu'il était

d'obtenir en finissant l'approbation de

son auditoire. Ce fut en effet presque un

coup de théâtre lorsqu'il lut, d'un ton solen-

nel, un dernier article ainsi conçu :

— Prendre le matin à jeun une cuillerée

d'élixir de Babeuf.

— De Babeuf!

— De Babeuf!!

— De Babeuf! ! !

S'écrièrent les trois femmes sur trois tons

différents et de manière à former les notes

d'une fugue dissonante.

— De Babeuf, répéta gravement Bon-

nin, en promenant autour de lui un re-

gard triomphant.

A dater de ce moment, les demoiselles

Colis et leur bonne Clara crurent toutes trois
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au magnétisme. Bonnin, de son côté, crut

aux vertus de l'élixir de Babeuf, et la paix

fut signée.





XXIV

L'ÉLIXIR DE BABEUF.





XXIV

B/êlixïr de Babeuf.

Ce fut le jour même où Bonnin commen-

çait à suivre la prescription de sa somnambule

qu'Albin et moi nous allâmes le voir, vers

les onze heures du matin.

Dès le point du jour, mademoiselle Jus-

tine, parfaitement édifiée sur la lucidité de
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cette somnambule, était montée chez notre

ami afin de lui administrer elle-même le mé-

dicament ordonné.

Bien que le malade ne dût en prendre

qu'une seule cuillerée à bouche, la vieille

fille, sous prétexte de faire la bonne mesure,

avait doublé la dose pour l'honneur de IV-

lixir, et Bonnin, malgré la saveur exécra-

ble de la drogue, l'avait bue sans sourciller,

pour l'honneur du magnétisme.

En véritable martyr de la foi qu'il était, il

eût avalé de même de l'arsenic ou du vitriol.

Nous ignorions tous deux sa maladie et

nous ne l'apprîmes qu'en montant chez

lui, de la bouche de mademoiselle Justine,

que nous rencontrâmes sur l'escalier. Glo-

rieuse de son intervention, et sûre à l'avance

des bons effets de l'élixir de Babeuf, elle dé-
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truisit bien vite, en nous annonçant la très-

prochaine guérison de notre confrère , l'in-

quiétude que ses premières paroles avaient

pu nous inspirer sur sa mauvaise santé.

L'appartement que Jérôme occupait avait

exactement la disposition de celui des demoi-

selles Colis, à cela près que son anticham-

bre était mieux éclairée, et qu'on en avait

disirait, en murant une porte pour en ouvrir

une autre sur le palier, la chambre qui cor-

respondait à celle de mademoiselle Justine.

Cette chambre était louée au parfumeur qui

occupait le rez-de-chaussée.

De la salle à manger où l'on mangeait ra-

rement, Bonnin avait fait un salon d'attente

où, vu le peu d'empressement de la clientèle,

on n'attendait presque jamais.

Une grande natte de jonc revêtait ,
en
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guise de tapis, le carrelage de cette pièce au-

tour de laquelle étaient rangées quelques

chaises en bois blanc, et dont le centre était

occupé par un guéridon d'acajou.

Plusieurs brochures sur des sujets divers,

et quelques numéros d'un journal de magné-

tisme publié à Bruxelles, attendaient sur ce

guéridon l'occasion imaginaire , hélas ! de

faire prendre patience aux consultants, rete-

nus par la cohue dans le salon d'attente.

Un thermomètre, suspendu contre un des

montants de la fenêtre, prouvait d'ailleurs,

par la température rigoureuse qu'il indiquait,

que si notre confrère songeait à distraire ses

malades, il s'occupait médiocrement du soin

de les chauffer.

Une femme entre deux âges, proprement

vêtue et de figure assez avenante, remplis-
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sait au près de Bonnin les fonctions de mé-

nagère et, pour l'instant , celles de garde-

malade.

Cette femme, beaucoup plus polie que ne

le sont en général les domestiques des méde-

cins à clientèle, nous fit en nous ouvrant la

porte une révérence irréprochable, et prit un

air de mystérieuse componction pour nous

apprendre, ce que nous savions déjà, que

monsieur était indisposé et ne pouvait rece-

voir personne.

Il n'était pas possible que cette consigne

fût pour nous. Aussi notre double litre de

confrères et d'amis la fit-elle lever immédia-

tement et nous fûmes introduits.

La chambre dans laquelle était couché

Bonnin correspondait à celle de mademoi-

selle Adélaïde, mais ne lui ressemblait nul-
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lement. Il en avait fait son cabinet et s'était

en conséquence efforcé de lui faire perdre,

sous la physionomie de cet emploi, le carac-

tère de sa primitive et véritable destination.

Deux portes pleines, presque entièrement

revêtues de cartes géographiques, pouvaient,

quand elles étaient fermées, faire illusion sur

la non-existence de l'alcôve.

Un grand bureau à double casier impo-

sait par la quantité de livres et de papiers

dont il était chargé.

Une bibliothèque passablement garnie

occupait, en face de l'alcôve, l'espace com-

pris entre les deux fenêtres et servait de

piédestal aux têtes de sept à huit brigands

montrant aux yeux amis de la phrénologie,

les vices de l'âme moulés en plâtre.

Sur la tablette de la cheminée reposait
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majestueusement, entre deux urnes de

bronze, une pendule en granit ayant le

Temps pour sujet.

Cette pendule, image presque vivante de

l'esprit à la fois méthodique et paradoxal de

son propriétaire , avançait régulièrement

d'un quart d'heure. Cela tenait à ce queBon-

nin , craignant toujours d'être en retard et

se défiant de sa lenteur naturelle, n'avait

rien trouvé de mieux pour se hâter que de

hâter l'aiguille sur laquelle il se réglait.

Enfin, à droite de la cheminée, la mu-

raille était ornée d'un portrait lithographie de

l'immortel Mesmer, magnifiquement enca-

dré et ayant pour pendant une Yierge à la

légende.

Avant que nous n'eussions pénétré dans

ce sanctuaire du magnétisme, deux ou trois



256 l'élixir de babeuf.

sourds gémissements, témoignant des angois-

ses du grand prêtre qui l'habitait, vinrent

nous prouver que l'agent divin découvert

par Mesmer, faisait parfois durement payer

les bienfaits qu'il dispensait.

En effet, l'ami Bonnin était plus mort que

vif.

Enfoui jusqu'au menton sous des mon-

ceaux de couvertures, modestement coiffé

d'un des mouchoirs de colon dans lesquels

il se mouchait, il n'avait à l'air que son vi-

sage, si pâle, si jaune, si verdâtre et si tiré,

qu'il en paraissait encore une fois plus long

que d'habitude.

Quand nous entrâmes, il fit un effort pour

nous tendre la main, mais une contraction

diabolique de son estomac coupa si juste sa

bonne intention, qu'il nous fallut, bon gré y
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malgré, nous contenter de celte dernière, et

que nous eûmes toutes les peines du monde

à deviner, sous la plus pitoyable grimace

qu'on eût jamais vue, le sourire amical qu'il

nous avait préparé.

Heureusement que Marguerite (sa gou-

vernante se nommait ainsi) était entrée en

même temps que nous, et courut à son aide.

L'élixir agissait à la façon des émétiques

et si efficacement, que le pauvre Bonnin,

bien qu'il l'eut pris à jeun, semblait un Ro-

main au vomiturum de Marc-Antoine ou de

Lucullus.

Depuis plus de deux heures, nous dit Mar-

guerite, les choses allaient de ce train, et,

selon toute apparence, n'étaient pas près de

s'arrêter.

Nous en étions épouvantés.

h. 17
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— Ah! messieurs, nous dit enfin le ma-

lade, qu'il en coûte pour guérir !

— Guérir de quoi, Bonnin?

— Nous ne vous savions pas malade.

— Ah! je le suis pourtant bien !

— Courage! monsieur, fit Marguerite,

courage! l'elixir est bienfaisant, et nous tou-

chons au bout de nos misères.

— De quel élixir parlez-vous ? deman-

dai-je.

— De l'elixir de Babeuf, répondit Margue-

rite. C'est le trésor de la santé.

— La peste! fit Albin, il faut au moins

convenir que s'il y mène, c'est parle chemin

du paradis. Quelle est cette drogue, Bonnin?

— Une teinture végétale. Le reste est, je

crois, sur mon bureau. Ah ! mon Dieu !

mon Dieu! mon Dieu!... j'ai un fer rouge
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dans l'œsophage. Vite, Marguerite, à moi!

Et pendant que la garde de notre ami lui

soutient le front et l'exhorte à supporter chré-

tiennement ses douleurs, nous dirigeons nos

investigations sur le précieux médicament

qui, semblable à la lance d'Achille, doit

bientôt, assure Marguerite, guérir le mal

qu'il a causé.

La fiole qui le renferme est dépourvue

d'étiquette.

Sa contenance (en alcool ou en teinture

alcoolique) nous paraît être de soixante

grammes. Elle est vide à moitié : ce qu'il en

manque est donc la dose qui, pour l'instant,

met aux abois le tube digestif de notre ami.

L'élixir de Babeuf, à en juger par ce qu'il

en reste dans la fiole, est un liquide de

couleur ambrée, d'une parfaite limpidité et
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sans autre odeur appréciable que celle d'un

mauvais esprit de vin.

Gomme la plupart des teintures médici-

nales ont le même aspect et la même odeur,

ces propriétés physiques ne nous apprennent

rien sur la composition de celle qui nous

occupe. L'important pour nous serait d'en

connaître la saveur, mais pour cela, il fau-

drait la goûter. Qui de nous deux en aura le

courage?

— Je me dévoue, dit Albin.

Et débouchant la fiole, il la renverse sur

le bout de son doigt qu'il porte ensuite à ses

lèvres.

— Eh bien?

— Saveur atroce ! répond-il en crachant

dix fois de suite.

— Enfin, qu'est-ce?
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— De la coloquinte.

— Ah ! le malheureux !

— Quelles coliques ! quelles coliques ! Il

me semble qu'on me déchire avec des on-

gles de fer, crie le malade, témoin involon-

taire de nos recherches, et dont les entrail-

les se révolutionnent au seul aspect du

bienfaisant élixir.

— On souffrirait à moins, dit Jacques en

haussant les épaules. Qui vous a donc mis

en tête de vous empoisonner ainsi?

— Une somnambule, hurle Jérôme, en se

tordant comme une couleuvre.

— Te voilà pris, dis-je à Albin.

— Une somnambule! et laquelle donc?

— Ah! laissez - moi souffler... je n'en

peux plus... à moi, Marguerite! ah! mon

Dieu! mon Dieu!
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— II est empoisonné.

— C'est selon. Voyons, Bonnin, faites un

effort, quel est le nom de la somnambule

que vous avez consultée?

— Stéphanie Dauruc, crie enfin le ma-

lade entre deux contorsions.

— Eh bien ! qui de nous deux est pris?

fait Albin triomphant.

— Ni l'un ni l'autre, j'en conviens. Mais

pour le coup, je n'en doute plus, dis-je à

l'oreille de mon ami, l'infortuné Bonnin

— Eh! non, réplique Albin, devinant le

reste de ma phrase, la coloquinte est un

drastique, mais elle n'est pas un poison. Elle

fait souffrir et ne tue pas.

— C'est égal, je suis inquiet; que te pro-

poses-tu de lui faire?

— Tout ce qui te semblera bon.
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— Cette somnambule est très-lucide, in-

lerrompt Bonnin profilant du premier in-

stant de répit que lui laisse son supplice,

pour faire l'éloge de son bourreau; elle a

bien vu mon mal. „

— «Vous êtes nerveux, m'a-t-elle dit,

tout en me pressant la main ; vos digestions

se font mal; vous ne mangez presque pas et

vous souffrez de l'estomac. »

— Admirable diagnostic ! fit Albin.

— Et qu'aurait- elle pu dire de plus

exact?

— Ce qu'elle aurait pu dire?

— Oui, parlez, je vous le demande.

— Elle aurait pu dire, ami Bonnin, que

vous n'éliez point du tout nerveux, que vous

mangiez comme un ogre, que...

— Ah ! par exemple! s'écrie le malade.
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— Ecoulez donc, Jérôme, je vous connais

un peu; mais parlons avec sang-froid : est-ce

bien sérieusement que vous vous croyez

nerveux?

— Parbleu!

— Vous si calme, si mesuré, si compassé,

si paisible!

— Tout ce qu'il vous plaira, je n'en suis

pas moins nerveux.

— îl y tient.

— Oui, j'y tiens. J'y tiens, parce que cela

est. Je me connais encore mieux que vous ne

me connaissez. Tel que vous me voyez, je

suis très -impressionnable, très- impatient,

très-irritable; mais je me domine.

— Quel stoïcien !

— Eh ! eh ! plus que vous ne le pensez.

— Soit, passons sur ce point. Tu sauras,
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dit Albin en s'adressant à moi, que toute

somnambule sachant son métier, trouve

volontiers nerveuses toutes les personnes

qui la consultent. Ce trait de lucidité qui lui

coûte peu d'effort, flatte d'ordinaire les ma-

lades qui, pour la plupart, ont des préten-

tions à une vive sensibilité.

— Peut-on divaguer ainsi! fait le malade

en se trémoussant dans son lit, de manière

à nous faire croire ou à se persuader à lui-

même par cet acte d'impatience qu'il est en

effet aussi nerveux que le lui a dit la som-

nambule.

— Là, Jérôme, ne nous fâchons pas, re-

prend gaiement Albin, vous voulez absolu-

ment que la somnambule ait eu raison* en

ce qui concerne vos nerfs? Je vous l'accorde,

c'est convenu ; mais en bonne conscience,
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comment ne vous êtes vous pas révolté en

entendant ses calomnies sur votre appétit et

sur vos digestions?

— Quoi? que voulez-vous dire?

— Vous n'avez pas d'appétit?

— Je n'en ai pas.

— Et vous digérez mal?

— Très-m al.

— Depuis quand donc, s'il vous plaît?

— Mais depuis plusieurs mois.

— Ah ! Bonnin, mon ami, ce n'est pas

ma faute si je vous prends en défaut, mais

vous oubliez qu'il n'y a pas huit jours, nous

avons dîné ensemble. Or, j'ignore si ce

jour-là vous digériez ou ne digériez pas
;

mais ce dont je suis garant, c'est que

vous faisiez de vos dents un magnifique

usage.
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— Ce jour-là, c'est possible, j'avais mar-

ché beaucoup et j'avais faim.

— A la bonne heure
,
j'aime la fran-

chise.

— Eh! mon Dieu, je n'en ai que trop;

mais que prouve contre ce que j'affirme,

mon appétit d'un jour? Il n'en reste pas

moins vrai que le lendemain je ne pouvais

plus manger.

— Et l'élixir de Babeuf va vous rendre

l'appétit?

— Ah ! de grâce, ne parlons pas de cela,

fait Bonnin, en s asseyant brusquement sur

son lit et en poussant une sorte derâlement

si équivoque, que Marguerite accourt et que

nous reculons d'un pas.

— Pauvre Bonnin ! fit Jacques quand le

danger fut passé
;
je crois, à vous parler
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franchement, qu'en choisissant pour votre

médecin, mademoiselle Stéphanie Dauruc,

vous n'avez pas eu la main heureuse.

— C'est ce que la suite éclaircira, dit le

malade en se renfonçant sous ses couver-

tures.

— Oh î monsieur est sauvé , observa

Marguerite en remportant triomphalement

sa cuvette vide.

— En résumé, dis-je à mon tour, que

vous a prescrit la fille Dauruc?

— Oh! mon Dieu, répondit Bonnin un

peu embarrassé, diverses choses, dont quel-

ques -unes assez... extraordinaires, telles

enfin qu'en prescrivent souvent les som-

nambules.

— De la graisse de chien ou des crapauds

en topique ? demanda malicieusement Albin.
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— Non, fit gravement le malade.

— Bah! Jérôme, n'ayez pas honte... un

remède qui guérit n'est jamais ridicule.

— Tous les malades seraient de cet avis.

Mais, tenez, la prescription est sur mon bu-

reau sous le presse-papier de granit.

— Bien, nous allons la voir.

Et Jacques déployant le papier, lut tout

haut la consultation suivante, écrite par

Bonnin lui-même, sous la dictée de Stépha-

nie Dauruc :

1° « Deux tasses tous les matins de la tisane

suivante :

Tr. Chiendent.— Un petit paquet.

Feuilles de saponaire. —
Semence d'anis. —

id. de fenouil, de chaque une pincée.

Faites bouillir dans une pinte d'eau, jetez



270 L'ÉLIXIR DE BABEUF.

par infusion sur trois clous rouilles, — pas-

sez et laissez refroidir pour l'usage.

— Gomment donc! m'écriai-je, voilà qui

est beaucoup plus médical que je ne l'eusse

pensé.

— Cela, dit Albin, n'en vaut peut-être pas

mieux pour autant. Mais ce n'est là que le

premier article, voici le second :

T «Pour toute nourriture pendant cinq

jours : potages au bouillon de poulet.

— Système de Broussais, observai-je ; la

diète jusqu'à la mort!

— Tu le trompes, dit Albin, car voici des

aliments :

3° « Deux pigeons.... Ah! mon Dieu!

fendus en deux tout vivants et appliqués le

soir sur les mollets !

— Elle veut donc nourrir Bonnin, m'é-
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eriai-je, en éclatant de rire, par la méthode

enclermique !

« Ce topique ne sera levé qu'au bout de

trente- six 'heures. »

— Ah ! l'ignoble coquine ! murmura mon

ami.

— Et vous ferez cela, Jérôme? deman-

dai-je au malade.

— Je l'ai fait dès hier soir.

— Mais alors ces malheureux pigeons

sont encore à vos mollets!

— Oui, sans doute, ils y sont encore : vou-

lez-vous les voir?

— Ma foi non. Ah! Bonnin, mon ami, passe

encore pour l'élixir; mais je ne vous par-

donne pas les pigeons.

— Eh ! que veux-tu, mon cher? dit Jac-
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ques, Jérôme est comme saint Augustin, il

croit parce que c'est absurde.

Ainsi que l'on s'en souvient, le dernier

article de l'ordonnance concernait l'élixir de

Babeuf. Jacques crut devoir en épargner la

lecture au malade, dans la crainte d'éveiller

chez lui de dangereuses réminiscences; mais

nous reconnûmes bientôt L'inutilité de celle

charitable précaution.

A peine avions-nous terminé nos com-

mentaires sur la singulière thérapeutique

de Stéphanie Dauruc, qu'une nouvelle crise,

beaucoup plus violente encore que celle dont

nous avions été témoins à notre arrivée, se

déclara chez le pauvre Bonnin.

Après avoir retourné deux ou trois fois

ses grands yeux gris, comme eût fait une

femme atteinte d'une allaque d'éclampsie, il
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se reprit à geindre, et bientôt, à crier. Mar-

guerite accouru!, mais cette fois ce ne fut

pas en vain. C'était pitié que de voir Bonnin

dans ce déplorable état. Gassner, en l'exor-

cisant eût tremblé d'être vaincu par les dé-

mons qui l'obsédaient, tant lui eussent sem-

blé grand leur nombre et leur puissance.

Enfin, Marguerite elle-même, malgré toute

sa religion en l'élixir de Babeuf, Marguerite

était évidemment émue, et n'eut plus osé

dire : Le malade est sauvé.

Quanta moi, j'avoue que j'étais médio-

crement rassuré sur l'issue d'une crise, dont

la cause ne m'était pas assez connue pour

que je pusse exactement en calculer les ef-

fets. Laissant donc provisoirement l'élixir et

l'embarras gastrique de notre ami se démê-

ler à leur fantaisie, je m'approchai d'Albin,

il. 1S
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qui, se faisant un écran de l'ordonnance de

Stéphanie Dauruc, continuait à se chauffer

tranquillement au coin du feu.

— Tu n'es donc pas inquiet? lui deman-

dai-je à voix basse.

— Mon Dieu non, me répondit-il.

— Cependant, la coloquinte

— Je te répète que la coloquinte ne fait

presque jamais mourir.

— Ainsi tu ne supposes aucun danger?

— Aucun.

— Qu'est-ce qui te fait donc sourire?

— Rien.

— Mais encore.

— Je pense à ce pauvre Sancho quand il

s'était gorgé de baume de fier-à-bras.

— Tu es un tigre, mon cher Albin !

— Parce que je pense à Sancho?
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— Avoir de pareilles idées, quand ce

malheureux Bonnin souffre le martyre et

crie comme un enragé !

— Eh ! que veux-iu que je fasse à sa rage?

Connais-tu le contre-poison de l'élixir de

Babeuf? non , eh bien, disons comme cer-

tains économistes qui attendent tout du

temps : Laissons faire, laissons passer.

— Si nous le mettions dansun bain chaud?

— Lui? Bonnin ? tu ne le connais guères !

il ne le voudrait jamais.

— Pourquoi?

— Parce que la somnambule ne lui a pas

ordonné de bain.

— Alors, je vais prier mademoiselle Jus-

tine de monter. Comme elle connaît sa dro-

gue, elle saura peut-être quelque moyen

d'en arrêter les ravages.
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— Va; je serai assez curieux d'assister à

la consultation.

Et Jacques, nonobstant la détresse tou-

jours croissante de notre infortuné confrère,

continua à se chauffer les pieds, tandis que

je descendis chez mesdemoiselles Cotis.

Mademoiselle Justine, qui vint m'ouvrir

elle-même, me reçut dans la chambre de

Clara, où l'accueil assourdissant que me fi-

rent ses deux chiennes, me laissa crain-

dre un instant que nous ne pussions nous

entendre.

— Eh bien, me dit-elle, enfin, lorsque

ses admonestations aidées du balai de la

gouvernante eurent amené un peu de si-

lence, comment va notre malade?

— Mademoiselle, il va très-mal , répon-

disse.
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— Comment, très-mal?

— Il souffre comme un damné.

— Tant mieux, tant mieux !

— Tant mieux ! cria de sa petite voix ai-

gre et chevrotante, mademoiselle Adélaïde

qui était encore couchée, et que je ne pou-

vais apercevoir.

J'étais stupéfait.

— Mais, Mademoiselle, repris-je, vous ne

me comprenez pas. Je vous dis que monsieur

Bonnin a des douleurs d'entrailles à se tor-

dre comme un serpent.

— Tant mieux, vous dis-je, tant mieux ! . .

.

C'est le mal qui s'en va.

— C'est le mal qui s'en va, répéta made-

moiselle Adélaïde.

— Il se plaint que la mariée est trop

belle.
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— .... Est trop belle.

— Mais, Mademoiselle, êtes-vous bien

sûre que ce n'est pas le remède?...

— Ah! bien oui! le remède!... Il est cal-

mant.

— Il est calmant, répéta la sœur.

— Oh ! alors, Mademoiselle, venez vite

,

je vous en prie, en administrer une nouvelle

dose, car le malade me paraît en avoir le

plus grand besoin.

— Votre monsieur Bonnin est une poule

mouillée.

— C'est très- vrai, Mademoiselle; mais si

pourtant (le mieux, comme dit le proverbe,

est quelquefois ennemi du bien), si la dose

d'élixir qu'a déjà prise M. Bonnin était un

peu trop forte?...

— Trop forte! seigneur Dieu!... Une de
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nos voisines, la petite Desmousseaux, qui n'a

pas encore quinze ans...

— Elle ne les aura qu'à la Saint-Jean,

dit la vieille Adélaïde, qui se passionnait dès

qu'il s'agissait de l'élixir.

— La petite Desmousseaux en a pris un

jour, quatre cuillerées au lieu de deux.

— Et vous me jurez qu'elle n'en est pas

morte?

— C'est-à-dire que c'est là ce qui l'a gué-

rie d'une gastrite dont elle souffrait mort et

passion.

— Et qui eût certainement fini , sans

l'élixir, par lui jouer un mauvais tour, ajouta

la vieille infirme, dont la voix épuisée sem-

blait sortir de terre, comme celle du père

de Hamlel.
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— Ainsi, dis—je, mademoiselle, nous pou-

vons être tranquilles?

— Très-tranquilles; je réponds de tout.

En effet, quand je remontai, le malade

était plus calme, la douleur s'était déplacée

en s'amendant un peu, et le mal vaincu par

le remède, s'en allait enfin si positivement

qu'Albin et moi nous sentîmes la nécessité

de lui céder la place.

— Il faut avouer, dis—je en éclatant de

rire, quand nous fûmes dans la rue, que la

médecine des somnambules est une admi-

rable médecine!

— Et 1 elixir de Babeuf un admirable

élixir, ajouta mon ami. Mais garde-toi de

confondre : la médecine de la fille Dauruc

n'est pas celle des somnambules.

— Je t'accorde ce point, mais les autres
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somnambules sont-elles toujours lucides?

non, tu l'avoues toi-même, alors j'aime

mieux encore la médecine des médecins.

Je sais bien que les médecins sont loin

d'être infaillibles; mais enfin leurs pré-

ceptes émanent de l'expérience, ce guide

par excellence de la raison humaine; ils pro-

cèdent en vertu de certaines règles, de cer-

taines lois , en un mot d'une certaine

science.

— Regarde-moi donc sans rire , dit Jac-

ques en haussant les épaules. Les médecins

tâtonnent, divaguent et le plus souvent s'é-

garent : ce sont de prétendus savants dont la

science n'a pas d'axiomes. Les somnambu-

les, au contraire, voient et ne raisonnent

point, parce qu'ils ont pour eux l'instinct :

cet instinct infaillible qui ramène l'hiron-
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délie à son nid et guide la chauve-souris

dans les ténèbres de sa caverne; cet ins-

tinct que la nature a dévolu aux bêtes et

que l'exercice exclusif de l'intelligence

étouffe chez l'homme dès le berceau.

— Mais à ce compte m'écriai-je, la mé-

decine des somnambules est une médecine

parfaite !

— Non, répondit Albin, parce que, mal-

heureusement on rencontre plus de filles

Dauruc que de véritables somnambules.
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DRAME FANTASTIQUE.





XXV

Drame fantastique.

Je vais terminer ces mémoires par le ré-

cit d'une aventure bizarre, vraie quoique peu

vraisemblable , dont les conséquences *in-

nouïes mirent le sceau à ma conviction , et

fixèrent en quelque sorte le point de départ



286 DRAME FANTASTIQUE.

de la ligne scientifique que j'ai fatalement

suivie.

Cinq mois s'étaient écoulés depuis les der-

niers événements que j'ai racontés, c'est-à-

dire depuis le jour où Bonnin, grâce à la

santé de fer dont l'avait doué la nature, était

sorti victorieux de la terrible épreuve où

nous l'avons laissé. Maintes fois, depuis

celte époque, j'avais exaspéré ce forcené

croyant en exagérant, par pure taquine-

rie, le reste de doute qu'une analyse impar-

tiale de tout ce que j'avais vu m'avait laissé

dans l'esprit.

Quant à Albin
,
qui savait à quoi s'en te-

nir sur le fond de ma pensée et que les fu-

reurs innocentes de notre ami divertissaient,

il mettait le comble au désespoir de Jérôme

en affectant quelquefois d'abonder dans mon
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sens. Lui et moi nous avions repris nos ha-

bitudes intimes d'autrefois, et nous passions

ensemble la plupart de nos soirées.

Cependant il y avait plusieurs jours que

nous ne nous étions vus, lorsqu'un matin il ar-

riva chez moi, pâle, défait et avec une figure

si altérée que je ne pus m'empêcher de

m'écrier en lui serrant la main :

— Eh juste ciel! mon ami, reviens-tu

donc de l'autre monde?

— Précisément, me répondit-il moitié

riant, moitié sérieux.

— Quoi! tu as été malade, et tu ne me

l'as pas fait dire?

— Non
,
je n'ai pas été malade , ou du

moins... Mais voyons, écoule-moi, et d'abord

ranime ton feu, car je suis glacé de la tête

aux pieds.
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En effet Jacques grelottait, bien que nous

fussions à la fin de mai et qu'il fît un temps

très-doux.

— Décidément, lui dis-je en me rendant

à son désir, c'est-à-dire en épuisant sur

trois tisons que je rapprochai de mon mieux

la verve douteuse d'un soufflet asthmatique,

décidément tu ne me semblés pas dans ton

état normal.

— Moi! dit-il, j'ai la fièvre et j'ai peur

d'être fou. Ce que je vais te raconter est si

étrange, si absurde, si incroyable et pour-

tant si réel que j'ensuis à me demander si je

dors ou si je veille , si je suis dans mon bon

sens, ou si, comme je le crains, j'ai perdu la

raison.

— Quel exorde alarmant ! autrefois je t'au-

rais cru ivre; mais aujourd'hui...
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— Voici les faits, juges-en :

ce Dans la journée d'hier, je magnétisai

plusieurs malades. J'étais donc fatigué lors-

que je rentrai chez moi; mais à cela près je

me sentais bien portant. Ces particularités

ont-elles quelque rapport avec ce qui m'est

arrivé depuis? Je l'ignore, car j'avoue que

si ce rapport existe, mon esprit ne le saisit

point. De neuf heures à minuit, je lus quel-

ques chapitres du Traité de la Solitude , li-

vre charmant de Zimmerman
,
que j'ouvre

volontiers quand l'ennui me gagne, et qui

me tient compagnie quand je suis las d'être

seul. Enfin à minuit je me couchai sans au-

tre souci que de bien dormir. Je sais qu'aux

yeux des gens qui me connaissent ou qui

peut être me connaissent mal, je passe pour

un rêveur. La vérité est que physiologique-

II. 19
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ment parlant cette épilhète ne me convient

pas. Je rêve peu dans mon sommeil, même

aux gens que j'aime le plus. Or, cette nuit

par extraordinaire je ne fus pas plutôt en-

dormi que je rêvai à Mathilde. J'étais son

mari sans avoir cessé d'être son amant : réali-

sation chimérique, hélas! du plus immense

bonheur que j'aie jamais conçu.

« Tout songe est mensonge, un dit pro-

verbe, et, bien que j'aie de fortes raisons

pour ne pas adopter explicitement cet adage,

je suis malheureusement forcé de reconnaî-

tre qu'il n'est pas toujours faux.

« A une heure, je suis réveillé par des voix

confuses dans mon antichambre. J écoute

,

et je crois distinguer le nom de la vicomtesse

de V... Un trouble subit s'empare de moi, je

me lève précipitamment après avoir agité
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ma sonnetle , enfin je suis déjà à moitié vêtu

lorsque mon domestique entre dans ma

chambre.

« J'apprends alors que madame de V. que

j'ai vue la veille dans la matinée et que j'ai

quittée un peu souffrante, est maintenant

très-mal. Je n'en demande pas davantage,

j'achève à la hâte de m'habiller, puis je des-

cends en courant mon escalier, et je monte

avec le domestique de Mathilde dans un

fiacre qui m'attend à la porte et qui nous

transporte rue Chauchat.

«Comment se fait-il que je me rappelle

nettement les réflexions auxquelles je me li-

vrai durant ce court trajet, tandis que d'au-

tres circonstances beaucoup plus importan-

tes me reviennent si confusément que j'aurai

de la peine à te les rendre? C'est qu'alors,
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sans doute, les violentes émotions qui m'at-

tendaient, ne m'avaient pas encore boule-

versé l'esprit.

« D'après ce que me dit le domestique, il

ne s'agissait probablement pour la vicomtesse

que d'un de ces accidents nerveux auxquels

elle a toujours été sujette, et qui, tout alar-

mants qu'ils soient pour les gens du monde,

ont rarement aux yeux du médecin la gra-

vité qu'on serait tenté de leur supposer.

« Ce n'est qu'un spasme, pensais-je. Quel-

ques gouttes d'éther et de laudanum vont

pour la centième fois opérer un prodige ; ma

présence fera le reste, et... je vais être toute

la nuit assis au chevet du lit de Malhilde, sa

main dans la mienne.... Egoïste que j'étais!

il s'en fallait peu que je ne remerciasse la

Providence du mal qu'elle envoyait à mon
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amante ! Le cœur de l'homme est fait ainsi :

nous sommes incapables d'une abnégation

absolue, et je ne suis pas éloigné de croire

que, sous ce rapport, les femmes valent

mieux que nous. Mais la Providence que

j'offensais, m'a cruellement puni.

«En montant l'escalier de la vicomtesse,

je sens se réveiller toutes mes appréhen-

sions. Introduit dans son salon, je suis tel-

lement ému, mon cœur bat si violemment,

que je suis forcé de m'arrêter. Une femme

de chambre me prévient que je vais trouver

près de la malade un de mes confrères qui

m'a devancé, parce qu'il habite la maison.

Celle circonstance ajoute à mes perplexités.

Tu vas voir, mon ami, qu'elles étaient légi-

times : mais il faut qu'ici je me cramponne



294 DRAME FANTASTIQUE.

à mes souvenirs, pour ne pas intervertir

l'ordre de mes impressions.

« A l'instant même où je vais entrer dans

la chambre de Mathilde, il en part un cri

perçant, auquel succède un morne silence

qu'interrompent bientôt des sanglots et de

sinistres exclamations. Alors, ma tête s'é-

gare, j'ouvre violemment et je vais me pré-

cipiter vers le lit de Mathilde...

« Iln'esl plus temps ! me dit d'une voix suffo-

quée M. deM., son oncle, ensejetantau-devant

de moi. Il n'est plus temps ! elle est morte!»

« Il y a parfois dans le jeu de nos facultés

morales d'incompréhensibles bizarreries.

Les mots terribles que je viens d'entendre et

qui auraient dû me frapper avec la violence

de la foudre, me rendent incontinent une

sorte de sangfroid.
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« S'il n'est plus temps, dis-je à M. de M.,

c'est à moi, monsieur, de m'en assurer;

souffrez donc que je m'approche. »

« Que se passait-il alors en moi? quelle

puissance mystérieuse soutenait dans ce

moment affreux, mes forces et ma raison?

le doute peut-être Il ne dura que quel-

ques secondes et ma raison s'évanouit avec

lui.

« Quel spectacle! ô mon ami! sur ce lit

tiède encore, gît une femme, sans mouve-

ment, sans chaleur, sans vie, et celte femme

estMalhilde!

« Le doute encore, mais un doute déses-

péré, frénétique, me fait alors recourir aux

moyens en usage pour constater la mort

réelle. . . Plus de battements dans les artères ni

au cœur... de ces lèvres décolorées ne s'exhale
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plus un souffle qui ternisse une glace ou

fasse vaciller la flamme d'une bougie! rien!

rien ! Mathilde est morte et la porte de le-

ternité s'est refermée sur elle !

« Alors je sentis à une horrible douleur

dans tout mon être que je lui survivais. Ah!

mon ami, lu ne peux me comprendre que

si tu as aimé.

« Il ne me vint pas une larme dans les

yeux. On ne pleure pas dans le désespoir :

on se tue ou l'on devient fou.

« Mathilde! m'écriai-je... Mathilde, tu ne

m'entends plus!... puis... je ne suis pas

bien sûr de ce que je fis; mais je crois néan-

moins qu'oubliant toute convenance, et le

mystère de mon amour pour la vicomtesse

et la présence des siens et l'univers entier,

je me jetai sur le corps inanimé de mon
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amanle et l'embrassai d'une étreinte con-

vulsive en criant dix fois du fond de mon

âme ces paroles insensées : « Mathilde,

prends ma vie et reviens ! »

c< Ces quelques mots me sont restés dans

l'esprit. J'ai la certitude de les avoir enten-

dus; mais sans le témoignage des personnes

qui m'entouraient, je ne saurais plus main-

tenant s'ils sont sortis de ma bouche ou de

la bouche d'un autre.

« Ici, en effet, mes souvenirs se confon-

dent et le fil des événements m'échappe...

« Deux femmes agenouillées près du

lit mortuaire... une lumière vive qui m'é-

blouit et s'éteint... un bruissement dans ma

tête... de fantastiques images qui se meuvent,

s'agitent et se décomposent... Voilà le fond
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incohérent de mes réminiscences; puis

après cela... plus rien.

« C'est donc seulement sur la foi d'autrui

que je vais te raconter l'incident le plus ex-

traordinaire de celte nuit d'angoisse qui m'a

laissé dans l'abattement où tu me vois.

« Comme si quelque puissance occulte ré-

pondait à la folle évocation que vient de me

suggérer le désespoir, à l'instant même où

je m'écrie : « Mathiide prends ma vie, » ma

vie en effet semble m'abandonner pour pas-

ser dans le corps de mon amante...

— Ah ! mon Dieu ! cher Albin, heureu-

sement que te voilà! la vicomtesse est un

vampire, et l'histoire que tu me contes...

— Est tout ce qu'il te plaira; mais à moins

de supposer que dans le trouble d'une dou-

leur extrême, quatre personnes sérieuses se
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soient entendues pour composer à mes dé-

pens une fable ridicule, je suis forcé d'ad-

mettre que cette histoire est vraie. Ecoutes-

en donc la fin.

« De légers soubresauts font d'abord fris-

sonner çà et là quelques muscles du visage

et des mains de la vicomtesse. Un de ses bras

s'élève lentement, reste un instant suspendu

et retombe immobile. Bientôt enfin, ses mâ-

choires se desserrent et ses yeux s'ouvrent

brusquement, comme si des ressorts d'acier

en écartaient les paupières : ils sont ternes,

sans regard, sans la moindre expression de

vie.

« Quant à moi, plus inerte et aussi pâle que

le corps glacé de Mathilde, dont on mr
a sé-

paré, je ne vois plus, je n'entends plus et j'ai

cessé de sentir. De loin en loin, ces mois
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mal articulés : « Mathilde, prends ma vie »

viennent encore expirer sur mes lèvres, et

semblent formés automatiquement par le

spasme suprême de mes organes vocaux.

«0 mon ami, que celte scène dut être ter-

rible et solennelle pour ceux qui en furent les

témoins et qui, pour en respecter le silence,

étouffaient leurs sanglots.

« Tout à coup, comme un cadavre galva-

nisé, la vicomtesse se meut et s'assied sur son

lit. Un cri des assistants, cri d'espérance mêlée

d'horreur, accueille cet effrayant réveil. Une

lente aspiration soulève le sein de Mathilde...

Elle vit donc encore!... ses lèvres s'agitent

comme si elle allait parler... Mathilde parle

en effet...

« Ses paroles que l'on recueille avec une

religieuse attention, sont brèves, saccadées,
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et ne s'échappent de ses lèvres qu'à inter-

valles inégaux; les voici dans toute leur in-

cohérence :

« Partez, Jacques, partez.— Tous les che-

mins mènent à l'éternité.— Partez Jacques.

— Nous arriverons ensemble. — Plus d'a-

mour ici bas.— Jamais, jamais... — Parlez,

Jacques, partez, tous les chemins

« Ici elle fait une longue pause, après la-

quelle elle reprend :

— Mourir si loin!... Adieu... adieu...

Jacques... adieu.

« Puis elle retombe sans mouvement, et

ses lèvres murmurent à deux ou tr ois reprise

encore :

— Adieu... Jacques... adieu !

; : 2
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« A cinq heures et demie du matin, j'é-

prouvai une violente douleur au front, et

j'ouvris les yeux.

« J'étais assis dans un fauteuil à la tête du

lit de Mathilde. Malhilde qui me semblait dor-

mir d'un paisible sommeil , se réveilla au

mêmeinstant, etsourit en me tendant lamain,

tout en paraissant étonnée de ma présence.

« J'entendis comme un cri de joie. Je re-

gardai autour de moi et je vis des ombres qui

peu à peu prirent des formes distinctes.

« Celaient l'oncle de Malhilde, madame

Emma de G..., une autre dame de ses pa-

rentes, et M. S., notre confrère. Je crois me

rappeler qu'on me parla; mais je ne sais ce

que je répondis et si même je répondis, car

J'étais.épuisé. ....
« Tel est, mon ami, le récit fidèle de ce qui
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m'est arrivé cette nuit. Te rends-tu compte,

dis-moi, de ce double prodige?

— Parfaitement, cher Albin. Du point de

vue romanesque et sentimental, cette aven-

ture ne manque pas d'un certain intérêt;

mais dupointde vue physiologique, ton dou-

ble prodige est très-simple. Je n'y vois d'une

part qu'une léthargie et de l'autre une syn-

cope. La vicomtesse et toi vous avez besoin

de cordiaux : en conséquence nous allons

déjeuner.

— Non. D'abord il me serait impossible

de manger; en second lieu, une lettre qu'on

m'a remise lorsque je suis rentré chez moi

ce matin, me force de partir dans une heure

pour le Havre, où je vais recueillir ie der-

nier soupir et je crois... la succession d'un

oncle de ma mère qui, planteur à Sainte-
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Lucie, s'en vient maladroitement se laisser

frapper d'hémiplégie en débarquant.

— Un oncle d'Amérique! Il y en a donc

encore! ah! mon ami, je ne le retiens plus.

Va vite faire confesser ce digne homme et

reviens-nous millionnaire... Prends bien

garde surtout qu'il ne te joue le tour de la

vicomtesse.

— Quel tour?

— Qu'il ne ressuscite.

—Sans cœur! j'aime mon oncle... quoique

je ne l'aie jamais vu. Ah ! la scène de cette

nuit ne me sort pas de l'idée !

Trois jours plus tard, je reçus d'Albin une

lettre ainsi conçue :
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Le Havre, 27 mai 1840.

Mon oncle et moi, mon ami, nous nous

sommes bien comportés. Il est mort et je

l'ai pleuré. L'héritage est très-digne. Quatre-

vingt-mille francs en traites sur Paris, et

(voilà le diable!) une habitation à Sainte-

Lucie que je n'ai nulle envie d'habiter. Aussi

vais-je aviser aux moyens de m'en défaire au

plus vite. Que voudrais-tu que je fisse de

cent nègres, moi qui suis abolitionniste^ Te

souviens-tu de celui que j'avais en Algérie?

Pauvre Makis ! Etait-il laid ! Je donnerais

pourtant six de ceux de mon oncle pour revoir

celui-là.

J'avais d'abord conçu l'idée d'envoyer là-

bas un fondé de pouvoir pour me défaire de

mes propriétés; mais me voilà pris des ter-

reurs du savetier de La Fontaine... J'ai peur

il. 20
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d'être volé, si bien que, nonobstant les pro-

phéties passablement sinistres de Mathilde,

je ne suis pas très-éloigné de m'embarquer

moi-même pour Sainte-Lucie... Après tout,

Mathilde ne m'a rien dit pour me dissuader

de ce projet, au contraire :

« Partez, Jacques, partez, » cela est clair

il me semble.

Ma foi, toutes réflexions faites, le sort en

est jeté, et je m'embarque pour les Antilles

à la première occasion. Mon absence, je

l'espère, ne durera pas plus de cinq à six

mois. J'irai d'ailleurs dans quelques jours à

Paris pour mettre en ordre mes affaires et

prendre congé de toi, de mes amis et de mes

amies. Mon intention est de te faire le dépo-

sitaire de mes bouquùis, dont tu hériteras si

je me noie.
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Comme me voilà gai pour un homme

qui revient de l'enterrement ! Tant est

vrai, ce que nous dit Montaigne : « Quil

est aultant de différence de nous à nous

même, que de nous à aultruï. » Ah ! la

fortune, mon cher!... Auri sacra famés !

—J'étais si triste il y a trois jours et me voilà

plus fou que toi! Adieu. Quoiqu'il arrive,

conserve-moi ton amitié, j'y tiens encore plus

qu'à mon Paracelse.

A bientôt.

Jacques.
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XXVI

Épilogue*

Depuis bientôt deux ans que se sont ac-

complis les derniers événements rapportés

dans ces Mémoires, le sort a dispersé les

personnages qui y figurent.

Le 2 juin 1840, Jacques, après être revenu



312 ÉPILOGUE.

passer huit jours à Paris, s'embarqua au

Havre sur le brick nantais la Mézange frète

pour Fort-Royal, d'où mon ami comptait

se rendre à Sainte-Lucie.

Il m'écrivit du Havre l'avanl-veille de

son départ, et, nonobstant sa promesse de

me faire passer de ses nouvelles par toutes

les occasions, cette lettre fut la dernière que

je reçus de lui.

Faut-il donc croire aux pressentiments?

En l'embrassant quand il partit, je me rap-

pelai ces mots de son amante: «Mourir si

loin ! » mots sinistres et prophétiques que

lui-même semblait avoir oublié dans l'ivresse

de sa fortune.

Le brick la Mézange est-il arrivé à sa

destination? Mon ami a-t-il péri dans un

naufrage? a-t-il succombé aux atteintes de
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la fièvre jaune? enfin, vit-il encore?...

J'ose à peine l'espérer.

Bonnin et moi nous parlons de lui touîes

les fois que nous nous voyons ; mais cela ar-

rive si rarement !

Indigné du mauvais accueil que le ma-

gnétisme recevait à Paris, Bonnin est allé

planter sa tente dans un bourg de la ban-

lieue, où il s'est décidé, bon gré mal gré, à

reprendre la médecine ; mais sans renoncer

au culte proscrit auquel il s'est voué. La

dernière fois que je suis allé le surprendre,

il s'était enfermé dans sa chambre pour y

magnétiser un chat, & Expérience négati-

ve, » me dit-il avec son invariable gravité.

Madame Graffeild
,
qui par suite des ar-

rangements d'Albin jouit d'une petite ai-

sance, se berce de l'espérance qu'elle le rc-
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verra un jour , et n'en parle qu'en pleu-

rant.

La vicomtesse Mathilde, apparemment,

ne douta pas aussi longtemps de la mort de

mon ami. Huit mois après le départ d'Al-

bin, elle épousait en secondes noces M. de

M..., son oncle, et devenait ainsi comtesse.

Qui sait si dans la suite elle ne deviendra de

de la même façon marquise, et enfin du-

chesse? «0 femme ! être décevant et faible ! »

Madame la comtesse de M. habite mainte-

nant la Normandie.

Quant à moi, dépositaire, et héritier, je le

crains bien, des livres de mon ami, je les

ai lus et médités. Puis, après avoir gravi

péniblement jusqu'au sommet de celle ques-

tion ardue du magnétisme, je me suis trouvé

dans le vague des espaces imaginaires, et le
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vertige m'a pris. Ce que je sais du magné-

tisme peut se dire en quelques mots :

// existe, mais ne s'explique pas; le mal

qui résultera de ses abus excédera peut-être

le bien qu'ilpourra faire.

FIN DES CONFESSIONS D'UN MAGNÉTISEUR.
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B'une consultation médico-magnétique sur des

cheveux de Madame JLafarg'c.





D'une consultation médico-magnétique sur des cheveux de Mm9
Lafarge.

Le 14 janvier 1848, M. le docteurAmédée Latour,

rédacteur en chefde Y Union médicale, et M. ledocteur

Pierquin, que je n'avais pas l'honneur de connaître

autrement que par ses écrits, me proposèrent de les

rendre témoins d'une expérience magnétique dont

je ne sus qu'après les faits accomplis le véritable
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objet. MM. Latour et Pierquin, s'engageant d'ail-

leurs formellement à ne parler de cette expérience

que dans le cas ou elle réussirait, je me rendis sans

arrière-pensée au désir de ces médecins , et la séance

fut fixée au lundi suivant, 17 janvier à onze heures

avant midi. Des empêchements imprévus, n'ayant

pas permis au docteur Latour de se trouver au

rendez-vous, M. Pierquin y vint sans lui, mais ac-

compagné d'un autre médecin, M. le docteur Péde-

laborde. La somnambule que j'avais choisie pour

l'expérience était madame Piron, qui m'avait ré-

cemment donné des preuves d'une rare lucidité, et

qui fut endormie à onze et quelques minutes, par

son mari, médecin lui-même (1).

M. le docteur Pierquin me remit alors: 1° Une

petite mèche de cheveux que je présentai à la som-

nambule sans ouvrir le papier qui les renfermait
;

2° Une série de questions écrites qui ne devaient être

(1) Madame Piron demeure rue de l'Éperon, 8. Nonobstant

une carte ignoble, qu'une autre somnambule a eu l'effronterie

de répandre dans Paris sans mon aveu, en se disant magnéti-

sée par moi . c'est à madame Piron que j'adresse ceux de mes

malades qui m'expriment, le désir de recourir au somnambu-
lisme.
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et qui ne furent en effet posées que successivement,

c'est-à-dire de telle façon que l'énoncé delà seconde
,

ne pût venir en aide à la solution delà première, etc.

Or, voici la relation minutieusement fidèle des ré-

ponses faites à ces questions par la somnambule, et

écrites séance tenante sous sa dictée :

« Ces cheveux sont ceux d'une femme âgée d'une

trentaine d'années. Elle est frêle, chétive, délicate et

pâle. Ses cheveux sont d'un noir foncé ; son front,

médiocrement élevé, est saillant et annonce beaucoup

d'intelligence.

« Cette femme me paraît loin d'ici. Elle aime la

solitude. Je la vois seule et presque toujours assise.

La maison qu'elle habite est immense, quoique ce ne

soit pas un château. Au moment où je parle, elle est

vêtue de noir. Cette couleur lui plaît et elle la porte

de prédilection.

« Elle est mariée. Son mari doit être bien Join

d'elle, car je ne le vois pas. — En effet il est mort.

« Cet homme devait être robuste et sobre. 11 était

beaucoup plus âgé que sa femme. Peu de temps

h, 21
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avant sa mort , il a les lèvres noires et l'estomac de

la même couleur.

« Cet homme devait avoir une maladie nerveuse

de l'estomac, se traduisant par des contractions de

ce viscère, suivies quelquefois de vomissements. Il

avait en outre une affection syphilitique, avec en-

gorgement aux aines, maladie pour laquelle il a pris

longtemps et beaucoup de préparations mercurielles.

Dans sa dernière maladie, il avala aussi des amandes

amères (looch) et quelque chose comme de l'éther ,
qui

a brûlé l'estomac. Je vois aussi des taches noires aux

intestins.

« Sa femme lui administra elle-même un médi-

cament que je ne puis désigner, mais avec l'intention

formelle et dans l'unique but de faire du bien au

malade, et de calmer ses douleurs d'estomac.

« Je ne puis dire s'il est mort empoisonné, mais

s'il en était ainsi, sa femme ne serait certainement

pas l'auteur du crime. Elle a des tourments, plus de

tourments que de chagrin réel, mais elle n'a pas de

remords. »
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La somnambule répète huit ou dix fois :

« Non, ce cœur et cette tête-là ne sont point ca-

pables d'un pareil acte. Elle s'est dit maintes fois :

Comment donc cet empoisonnement a-t-il pu se faire?

Enfin elle ajoute: « que si par hasard, on accusait

sa femme de ce crime, ce qu'elle ne peut dire, ce se-

rait d'une grande injustice. »

Voilà littéralement, je le répète, ce que j'ai entendu

de la bouche de madame Piron endormie du som-

meil magnétique, et ce qu'ont entendu comme moi

mes trois confrères, MM. Pierquin, Pédelaborde et

Piron

.

Je n'appris de M. Pierquin qu'une demi-heure

après l'expérience que les cheveux remis à la som-

nambule étaient ceux de madame Lafarge.

J'en fus d'autant plus surpris que mon opinion

touchant cette femme si tristement célèbre, était dia-

métralement contradictoire aux révélations que je

venais d'entendre.

Au surplus que faut-il induire de ces révélations?
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Les personnes qui ne croient point au magnétisme,

n'en tiendront aucun compte : celles qui y croient. .

.

en apprécieront à leur gré la valeur.

Quant à moi, je laisse à MM. Latour et Pierquin

la responsabilité d'une expérience qu'eux seuls ont

provoquée, et je m'abstiens de tout commentaire.

FIN.
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