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AVERTISSEMENT.

| I OUVRAGE singulier dont j’oﬁ’re la tra_-.

duction au public est moderne et meme

récent. On¥’ attnbue géneralement en Il] y—

rie 4 un Nobie Ragusam qm a cach{, son.
nom . 5 SOUS celm du comte Maxxme Odm ,
& la téte de Plusxem*s poemes du méme
genre. Celui-ci, dont je dms la commu-~
mcatlon a lam;tge ﬂe M le chﬂva,acr ‘?e-
&orovxch A]bmom, n ttOlt pomt lIDPl‘lIIlC
lors de mon sqour dans ces provinces, It
Ya probal)lement été depuls |

~ Smarra est le nom primitif du mauvais
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‘esprit auquel les anciens rapporioient le
tristephéﬁéméne du Coc]zemar. Lé méme
mot exprime encore la méme idée dansla
Plupart des Dmlectes Slaves chez les peu-
ples de la terre gui sont Ie plus su]ets A
" cette aﬂ'reuse maladie. 1l y a peu de Fa-

mllles \{mlaques ol quelqu un 1’ n,n smt
tourmenté Am i, la Providence a Place
aux deux extrémités de la vaste cha me dgs
A]Pes de Suisse et d’Italie' les deux inﬁré
mitéds Ies plus contrastées de l’homme,
(lans la Da]matxe le.s ddu'es d’une n:na—
g'lnatlon exaltée qm a transporté Iexer-

cice de¢ toutes ses facultes sur un ordre

prvement zme%‘w%, iel d :dees dans Ia Sa-—
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voie et le Valais. I'absence presque totale
des perceptions qui distinguent .l’homme
de Ja brute ; ¢z sont, d'un coté, les frénd-
sies d’Ariél, et de Vautre, la stupeur fa-
rouche de Caliban.

Pour entrer avee intérdt dans e secret
dela 'COﬁlpasitiOB de Smarra, il fant peut-
dtre-avoir ,épro'm%é' les illusions du Coclie-
miir dont ¢¢ posme est Phistoire fidéle,
et c’est payer un peu cher Pinsipide plai-
sir de lire uné manvajse t',r"aél‘un«:ti@ri= Tou-
tefois ,""';i:l*:‘ ¥ a5 peu ‘de personnes qui
n’aiénf"*‘}éjxﬁfﬁ‘sfiété poarsuivies dans leur
sbmiﬁ'éil de' quelque iiévc ficheux , en

éblouics des' prestiges de quelque réve

W
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v AVEI{'I‘ISSEMENT.'
enchanteur qui a fini trop t0t, que j'&i
pensé que cet ouvrage auroit au moins
p_c;ur le grand nombre le mérite de rap-
peler des sensations ct_innixes qui , comme
le dit Yauteur, wont encore &té décrites
en aucune langue, et dont il est méme |
rare qu’on se rende compte a soi-méme
e se: réyilant. Lartifice le phus 3~
cile du poéte: es_it{ci’évoir enfermé le ré-
cit d’une anecdote assez soﬁtenue , qui a
son exposition, sonncead, sa péripétie o
son dénouement , dans | uge success:on de
éonfges bizarres. dbnté la tranglhon West
'80111;’_‘3}"_.{ dét;eminéé que par lmmot En

_ce peint meme cependant, il n'a fait que
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se conformer au capriée. piquant de la na-
ture qui se joue & nous faire parcourir
dans la durde d’un seul réve , plusieurs
fois ‘nterrompu par des‘épis’o@es étrangers
i son objet, tous les développemens d’une
action réguli¢re , completie et plus on
motns vraisemblable. ‘

Les personnes qui ont In Apulée s’a-
percevrc'mt'facilement que la fable du pre-
mier livre de 1’ Ane d’Or de cet ingénieux
conteur , a beaucoup de rapport avec
celle-ci, et quelles se ressemblent par le
fond 'pi_‘esqne autant qu’elles différent par
la forme. L’auteur paroii; n-:léme-' avoir af-

fecté de solliciter ce rapprochement en
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conservant a son principal personnage lc
nom de Lucius. Le récit du. philosophe
de Madaure et celui du préire Dalmate ,
- -cit¢ par Fortis, tem. 1, pag 65, ont.¢n
effet une ori gine commune dans lefa_;chants
t.radiﬁenile]”s d'unecontréequ’Apuléeavoit
curiensqment visitée, mais dont il a dédai-
gné de retracer le caraciére, ce qui n’em-
. péche pas qu’Apulés soit un des écrivsins
Yes phus romantiques des temps anciens.
H florissoit &1 "épogue méme qui sépare les
diges du goiit, Jes-_,.ﬁsﬁéﬁﬁ ¥ H?“&ma!"’?’ :
Je doisavoner.cn finissant que si javeis

.apprécié les diffic

ultés de eghte traduction

avant de Uentreprendre, je ne m’cp scrois
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jamais oceupé. Séduit par Ueffet géndral
du poéme sans me rendre compte des
combinaisons qui le produisoient , j'en
avois attribud le mérite & la composition
qai est cependant tout-a-fait nulle , et
dont le foible intérét ne soatiendroit pas
long-temps l'attention , si Vauteur ne 1u~
voit relevé par 1'emploi des prestiges d'unc
“imagination qui étonne , et surtout par la
‘hardiesse incroyable d’un siyle qui ne
cesse jamais cependant d’étre élevé, pit-
toresque , harmouieux. Voila précisément
ce qu'il ne m’étoit pas donné de repro-
duire , et ce que je n’aurois pu essayer de

faire passer dans notre langue sans une



vifj AVERTISSEMENT.

présomfétion' ridicale. Certain que les
1ecteurs qui connaissent Pouvrage ori-
ginal ne verront dans cette foible co~
pie qu'une tentative impuissante, javois
du moins & ceeur qu’ils ne crassent pas
y voir l’eﬁ'bri. trompé d’une vanité mal-
~ heurcuse. J'ai en littérature des juges si
sévirement inflexibles et des amis si reli~
gleusement imparﬁanx, gue je suis per—-
suadé davance que cette explication ne
sera pas inutile pour les uns et pour les

autres.:

I



LE PROLOGUE.

Somnia fallaci ludunt temeraria nocte,
Et pavidas mentes falsa timere jubent.

CaTvLL,




. L3¢ est remplie de bruits;, de sons et de
doux 4its yni Gonnest db plaisic #ens jamais
nuire. Quelquelois des milliers ¢'insirumens
tinteat confusément & mon oreille ; quelque-
fois ce sont des voix telles que, ¢l je m'éveil-
lais opris un long commeil, elies me feroient
~ dormir encore; e8 quelquefois en dormant il
7 s semblé volr les pubes Fonvris, et mon-
" 'trer toutes sortes de biens qui pleuvoient sur
. 1ol , de f2gou qu’en me 1éveilloat , je pleu-
" vois comme un cufant de Venvie de toujours
1éver,

SRAXETEARE.
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ir y a un moment ob I espnt suspendu
dans le vague de ses pensées. , ..,

_ Paix . ... La nait est tout-a-fait sur
Ta terre. Vous n’entendez p]us 1'etent1r
‘mr le pave sonore les pas du citadin
qui regagne sa maxson, ou Pongle armé
des mules qm mmvent au gﬂ:e du sotr,
Le bruit du vent qui pleurc ou siffle
‘enitre-les ais mal joints de la croisée,
voula tout ve ‘Gui vous reste des im-
‘pressions ordinaires de vos sens, et

an _bout de. guelgues instans ., von

2 P 5 T ‘-'l“v ‘\-lu

i'

| imaginez que ce ‘murmure lm—mem‘e
—-axmte en vous. Il ‘devignt une voix de
'votre #me, Pécho dane idée mdeﬁms»

‘sable, mais fite; qui:se confond avec
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les premiéres pefcépaom do sommeil.
Vous commencez cette vie nocturne
qui s¢ passe ( 6 prodige!.. ) dans des
_mt)ndes toujours nouveaux, parmi d’in-
Inombrahles créatures dont le grand
| Esprit a concu la forme sans dalgner
laccomphr et qu’il 11 Sest contente de
semer, volages et mysteneux fantomes,
dans l’umvers illimité des songes Les
Sylphes, tout étourdis.du bruit de Ia

veillée, descendent autour de YOUs en
bourdonnant. Is frappent du; batte-
ment .monoctone de leurs ailes de pha-
Iénes vos yeux:appesantis, et vous
voyez long-temps flotter dans'Pobsen-
rité profonde la poussiére transparente
st bigarrée qui s'en échappe , comme
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un petit nuage lumineus au milien
d'un ciel éteint. s se pi*essent ,1ls gem-
brassent, ils se confondent, impatiens
de renoner la comversation magique
des nuits précédentes, et de se raconter
des événemens inouis qui se présen-
tent cependant a votre esprit sous
Paspect d’'une réminiscence merveil-
~leuse. Peu 4 pen leur voix s'affaiblit,
ou bien elle ne vouns par dent que par
un organe inconnu qui transforme leurs
récits en tableaux vivans, et qui vous
rénd acteur involontaire des scénes
qu’ils ont préparées; car Fimagination
de 'homme endorus:; dans Ia puis- .
sance de son Ame indépendante et

e e

solitaire , participe en quelque chose
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ala'perfection: des esprits: Ees’élance:
avec euXx, et, portée par miracle au mis
liew’ du:cheeur: aéribm: des songes, elle
vcledesarpuseen surpristjusqu’al’ios-
tant ol le: chant dun! disean -matinal
avertit soi escorte avénturense du re-
tour dela lnmiée. Effrayés du eri pré-
eurseur,ils serasscinblentcomme nn es:
saitw d'abeilles au premier grondement
du tonnérrey quand-de larges gouttes
de pluie font penchier 1a couronne des
fleurs ‘que Phirondelle caresse sans la
toucher. Ils tembent , vebondissent ;
remontent, se croisent scpmme des ato-
mies éntrainés par des puissances con-
traires, ot dismarsissont en désordre
dans un rayon du soleil.



LE RECIT.

e o w v o s O rebus meis.
Non infideles.arbitree , -
Nox , et Diana quoe silentium regis,
Arcana cpm fiunt sacra ;
Nunc, nunc adeste . .., ..

Honar.




Parqitel ordre desesprits irritésviennent--
ils m’efrayer de leurs clamenrs et de leurs
figures de lutins? Qui roule devant moi

. ees brandons de feu ? Qui me fait perdre

.. mon- cheinin dans la fordt? Des singes
- hidens_."wddﬁt'léii'-dems--griacent_ €t mor-
dent,.ou bien des hérissons qui raver-~

.. . memt éxpris Tes seniiers pour se trouver

piguans, o

sous’ mes pis et me blesser de leurs

SHAXSPRARE..
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LE RECIT.

TR R

J E venois d’achever mes études & Pé-
cole des phﬂosoPhes d’Athénes , et

cuneux des Beautés de la Gréce, jevi

sltms pour la premlere fois la poctique
‘Thessahe Mes eésclaves'm attendment |
a Lansse dans un palals dASPGSé

me recevoir. Favois voulu parcourir
seul, et dans les' hiéares imposantes
de la nuit , cette' fort fameuse par
les prest;tges des magncmnnes . qui
" éﬁeﬁd de longs rideaux d’arbres verts
sur les- rwes du Pénée. Les ombres
épaassnes qut 5 accumulment sur le dais

immiénse des bois laissoient A peine

&chapper & travers quelques rameaux

2
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plus rares, dans xine clairiére ouverte
sans doute par la cognée du biiche-
ron; le rayon tremblant d’une étoile
pale et cernde dg brouatlards. Mes pau-

P B e

Qleres appesantles # raba;lssglent ma.l—

gr;;: qu say. mf*s yeux fatlgnes ti(,

ﬁlfl’

,. charcher la trace blanchatre du senher
quis eﬁhgmt dans le taillis ;. et jer ne,re-
szs“tms an vommell; qu’en smvant d’ une

attention pémil lg: Ieig.m},t es. p d }e

mon cheval %u ta;mtqt fasaient cnier
larene, et tantot gémir 'herbe ,sephe

v‘h

en retombant symétpqugment sur Ja
route. ilsarrétoit quelquefois, réveillé
par son repos, jele nommais d’une voix

'forte et je pressois sa marehe devenue
. trop lente.au gré de ma lassztude ot de
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mon impatience. Etonné de je ne sais
quel obstacle inconnu, 1l s’élancoit par |
bonds , rouloit dans ses mgrines. des
hennissemens de feu, 50 cabroit de ter-
reur et reculoit:plus effrayé par les
éclairs que les cailloux brisés faisorent
jaillir sous ses pas....

Phlégon, Phlégon, lnt dls—;e en frapr
pant de ma téte accablée . son con <in
se dressoit d’épounvante, ¢ mon cher
Phlégon! n’est-il pas temps.d’arriver &
Larisse' ot nous attendent les, plaisirs
et surtout le sommeil si doux! Un'ins-

tant de courage encore, et tu dormiras
sur une litiére de ileurs choisies ; car la
paille &eree qu’on recqellle? pour les

boeufs de Cérés n'est pas asses fraiche
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AL,

-

pout toi ... — Tu ne vois pas, tu ne
voispas, dit-il en tressaillant... les tor-
ches qu'elles secouent devant nous dé-
vorent la bruytre et mélent des va-
peurs mortelles & Pair que je respire....
' Comment veus-tu queje t-averse leurs
cercles magiques et leurs danses mena-
cantes' qui feroient reculer jusqu’aux
bhigvaux du'soleil ?

5Bt -cependant le pas ¢cadencé de mon
@heval contintioit toujours & résonner
A'inon oreille, et le sommeil plus pro-
fond suspendoit plus Jong-terps mes
inquiétudes. Seulement ; il arrivait d’un
 instant 4 Pautre qu’un grouppe éclairé
de flamines bizarres, passoit en riant
surmatéte... qu’nn esprit difforme, sous
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apparence d’un mendiant ou d’un
‘blessé s’attachoit & mon pied et se lais-
soit entrainer 4 ma suite avec une ho-
rible joie, ou bien qu'nr vieilard hi-
denx, qui joignoit !a laideur honteuse
‘du crime 2 celle de la caducité, s'¢-
lancoit en croupe derriére moi et me
lioit de ses bras décharnés comme ceux
de la mort. Allons! Phlégon ! m’é-
criois-je, allons, le plus béau des cour~
siers qu’ait nourri le mont Ida, brave
les pernicieuses terreurs qui enchai-
e! Ces démons ne sont
que de vaines apparences. Mon épée ,
tournée en eercle autour de ta téte,
divise leurs formes trompeuses qui se

dissipent comme un nuage. Quand les
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vapeurs. du maiin flofent au-dessois

deés cimes de nos moritagnes, et que,

frappés par le soleil levant, elles les

enveloppy-t Jume ceinture & demi-

tramsparente, l¢ sosiumes; céparé de la
i duns les cleux

hage, paroit suspend
par une man 1nvisible. Clest ansy,
Phlégon, que les sorciéres de Thessa-
lic' se divisent sous ¥e tranchant de
mon épée. N’entends-tu pas au loin les
cris de plaisir qni s’élévent des murs
de Larisse ... Voila, voilk les. tours su-
perbes de la ville de Thessalie, si chére
alavoluptd; et cette musique qui vole
dans Pwir, 'c’est le- chant de ses jeunes

filles !

adra d’entre vous, songes

§
o

‘\
(4
i
2
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seducicurs gur bercer Pame emvido

qui me readea o chant des jeancs filles
‘de Thessalic et les nuts volupiuenses
de Larisse ? Futre deés colonnes d’un
marbre a demi-transparent , sous donze
coupoles brillantes qui réfléchissent
dans Por et le cristal les.feux de cent
mille flambeanx , les jeunes filles de
Thessalio, enveloppées de la vapeur
colorée (ui gexhale de tons les par-
furas, v'offrent anx yeux qu’une forme

mdécise et charmante cut semble préte

a s’évanourr. Le nuage merveilleux ba-
lance autour d’elles on proméne sur
leurs groupes enchanteurs tousles jenx

inconstans de sa lumiére, les teintes

1
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frafches de la rose, les reflets animés
de l’aurbre; le cliquetis éblovissant
des rayons de Popale précieuse. Ce
sent quelquefois: des pluies de perles
qui roulent sur leurs tuniques légéres )
ce sont quelquefm des aigrettes de feu
- qai ]allhssenf de toutes les fac:v"*‘“e du
lien d’or qui noue leurs cheveux. Ne
vous effraysz pas de les voir plus pales
qugles autres filles de la Gréce. Elles
appartiennent 3 peine i la terre, et
semblent se réveiller dune vie passée.
Elles sont tristes aussi, soit parce
: q“’
ont quitté Pamour dun Espnt ou d’un
Dieu , soit parce quil -y a, dans le

elles viennent d'un monde oil elles

ceewr d'une femme gui commepowe_lé
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|«

aimer un immense besoin de souffrir,

Ecoutez cependant. Voila les chants
des jeunes filles de Thessalie, la mu-
sique qui monte, gai monte dans Pair,
qui émeut, en passant comme une nue
| barmoniense, les vitraux solitaires des
ruines chéres aux poétes. Ecoutez !
Elles embrassent leurs lyres d’iveire,
iiateri'ag-ent les cordes sonores qui ré-
pondent une fois, vibrent un moment,
sarrétent, et, devenues immobiles,
prolongent encore je ne sais quelle
harmonie sans fin que Pame entend
par bous les sens : mélodie pure comme
la plus douce pensée d’une 4me heu-
reuse, comme le premier baiser de
Pamour avant que Pamour se soit

r>
S |
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-

compris lui-méme ; comme le regard
d’une mére qui caresse le berceaun de
Penfant dont clle a révé la mort, et
qu’on vient de lui rapporter,' tranquille
et beau dans son sommeil .Alnsi §'éva<
nouit, abandonné aux airﬁ,- égaré dans
les échios, suspendu au mihen du si-
lence du lac, on mourant avec la va-
guc au pied du rocher insensible, le -
dernier soupir du sistre d’'une jeune
femnie qui pleure parce que son amant
n’est pas venu. Elles se regardent , se
penchent, se consultent ,- croisent leurs
bras élégans, confondent leurs cheve-
lures flottantes, dansent pour donner
de la jalousie aux nymphes, et --fO;lt

jaillir sous leurs pas une poussiére en-
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flammée qui vole, qui blanchit, qui $%¢-
teint, qui retombe en cendres d’argent;
et harmonie de leurs chants coule
toujours comme un fleuve de miel,
comme le ruisseau gracienx qui em-
bellit de ses murmures si doux des
rives aimées du soleil et riches de se-
crets détours, de baies fraiches et om-
brugées, de papillons et de fleiirs. Flles
chantent... |

Une seule pent-étre.... grande, im-
mobile, debout, pensive... Dieux !
quelle est sombre et affligée derriére
ses compagnes, et que veut-elle de
moi?"Ah! ne poursuis pas ma pensée,
‘apparence imparfaite de la bien-aimée

qui w’est plus, ne trouble pas le doux
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charine de mes veilldes du’ reproche
éffrayant de ta vue! Laisse-moi, car je
tai pleurée sept ans ; laisse-moi oublier
lespleurs qui brilent encore mes joues
dans les innocentes délices de la darise
des sylphides et de 14 musique des fées.
Tu vois bien qwelles vieanent! Tu vois
leurs groupes se ler, sarrondir en fes-
tons mobiles, incunstans , qui se dis-
pntent qut se succédent, qui S’appro-
chent, qul futent , qui mortent comme
la vague apportée par le flux, et des-
cendent comme elle, en- roulant sur
leurs ondes fugitives toutes les coulenrs
de Pécharpe qm ‘embrasse fe ¢iel et la
mer a Ia fin des tempétes, quand elle

uent briser en explrant Te * dernier
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point de son cercle immense contre la

proue du valsseau.

Et que m’importent a moi les acci-

dens de la mer et les curieuses inquié-

‘tudes duvoyageur, a moi qu’une faveur
divine, qui fut pent-éire dans une vie
ancienne un des priviléges de Fhomme,
affranchit, q{}and je le veux ( bénéfice
délicieux du sommeil ), de tousles pé-
rils qui yous menacent? A peine mes
yeux sont fermés, 4 peine cesse la mé-
lodie qui_ravissoit mes esprits ; si le
créateur des prestiges de la nuit creuse
devant moi quelque abime profond ,
gonffre inconnu oli «stpirent toutes les
formes, tous les sons et toutes les lu-

mieres de Ia terre; sil jelte sur un tor-
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renit bouillonnant et avide de morts
quelque pont rapide, étroit, glissant, .

qui ne promet pas d’issue ; 5’1l me lance

L , 4 : 4 ,'lt.“ﬁ [ NN a~ "{1"&'! ATt a3 =)
a Pextrémité dune P}an he ciastique,
‘l‘l‘pmix‘]gnia ﬂl‘r: r]nr-.‘ d‘-,
UL URLaaia LU g l.lu.l QUHIINnG SHP S pI'BCl"

pices que I'ceil méme craint de son-
der......... Paisible, je frappe le sol
obéissant d’un pied accoutumé & lui.
commander. Il céde, il répond, je
pars, et content de quitter les hom-
mes, je vois fuir, sons mon essor fa-
cile, les riviéres bleues des continents,
les sombres déserts de la mer, le toit
varié des foréts que -bigar‘ent le vert
naissant du printemps, la pourpre et
Por de Pantomne, le bronze mat et le

violet terne des feuilles crispées de
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I'hiver. S quelgre oisean Stonrds Gt

e

e

Lruire & mon orcille ses ailes haletan

tes, je nwdlance, je monle encore,

s

Fxy

jaspire a des mondes nounveaux. Le
fleuve vest plus qu'un fil qu s'cllace
dans une verdure sombre, les monta-
ones quun powt vague dont le soin-
met sanéaniit dans sa base , I'Océan
qu'une tache obscure dans je ne $als
quells masse égarde au milieu des ars,
ot elle tourne plus rapidement que
Posselet a six faces que font rouler sur
son axe pointu les pelils enfans ’A-
thénes, le long des galeries aux larges
dalles qui embrassent le Céramique.

Avez-vous jamais vu le long dus

murs du Cérams

il
)
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frappés dans les premiers jours de Pan-
née par les rayons du soleil qui régé-
nére le monde, une longue suite
&’hommes haves, immobiles, aux joues
~ creusdes par le besoin, aux regards
éteints et stupides : les uns accroupls
comme des brutes ; les autres debout ,
mais appuyés contre les piliers, et flé-
chissans & demi sous le poids de leur
coﬁps exténué? Les avez-vous vus, la
bouche entr’ouverte pour aspirer en-
core une fois les premiéres. influences
de Pair vivifiant, recueillir avec. une
morne volupté les douces impressions
de la tiéde chaleur du printemps? Le
méme spectacle vous auroit frappé

dans les murailles de Lansse, car it
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y a des malheureux partont : mais ici
le malheur porte Pempreinte d’une fa-
talité particuliére qui est plus dégra-
dante que la misére, plus poignante
que Ia faim, plus accablante que le d¢:

sespoir. Ces infortunés s’avancent len-

tement 4 la suite les uns des autres, et

marquent entre tous leurs pas de lon-
gues stations, comme des figures fan-
tastiques disposées par un mécanicien
habile sur unc roue qui indique les di-
visions du temps. Douze heures s’écou-
lent pendant que le cortége silencieux
suit le contour de la place circulaire,
quoique Pétendue en soit si bornée

. 3, ‘ P Sy
quun amant peut lire Cune extrémit

(R

a Pautre sur la main olus ou moins dé-

'Y
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ployée de sa maitresse, le nombre des
heures de la nmt qui dowveni amener
Pheure si désirée du rendez-vous. Ces
spectres vivans n'ont conservé presque
rien d’humain. Leur peau ressemble a
un parchemin blanc tendu sur des os-
semens. L’orbite de leurs yeux n’est
pas animé par une seule étincelle de
Pame. Leurs Iévres pales frémissent
d’inquiétude et de terreur, ou, plus hi-
deuses-encore, elle roulent un sourire
dédaigneux et farouche , comme Ia der-
niére pensée d’un condamné résolu
qui subit son supplice. La plupart sont
agités de convulsions foibles ; mais con-
tinues, et tremblent comme Ia bran-
che d¢ fer de cet instrument sonore
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que les enfans font bruire entre fewnrs
dents. Les plus & plaindre de tous,
vaineus par la destinée qu les pour-
smit, sont condamnés & elfrayer a ja~
mais les passans de la repoussante dif-
formité de leurs membres noués et de

leurs attitudes inflexibles, Cependant,
cette période réguliére de leur vie qui
sépare deux sommeils est pour enx
celle de la suspension des douleurs
qu’ils redoutent le plus, Victimes de la
vengeance des sorciéres de Thessalie,
ils retombent en prole 4 des tourmens
quaucune langue ne peut exprimer,
dés que le soleil, prosterné sous Iho-
rizon occidental, acessé de les proté-

ger contre les redoutables souveraines
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des ténebres. Voila pourquot ils sui-
vent son cours trop rapide, Veeil tou-
jours fixé sur I'espace qu'il embrasse,
dans cspérance, toujours décue, qu’il
oubliera une fois son lit d’azur, et qu’l
finira par rester suspendu aux nuages
d’or du couchant. A peine la nuit vient
les détmmper, en développant ses ailes
méme une des clartés livides qui mou-
roient tout & Pheure au somiuet des
-arbres; 4 peine le dernier reflet qui pé-
illoit encore sur le métal poli au fafte
d’un bitiment élevé achéve de s'éva-
~ nouir, comme un charbon encore ar~
‘dent dans ua brasier éteint, qui blan-

chit peu & pen sous la cendre, et ne
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se chstinguo bhienidt plus du fond de
Pstre abandonné , un murmuve forma-
dable s’éléve parmi enx, leurs dents se
claguens de désespoir ot de rage; ils se
pressent et s’évitent de peur detrouver
partout des assassins et des fantomes.
It fait nuit |... et Penfer va se roavrir!

Il y en avoit un, entre auires, don
toutésles articulations crioient comme
des ressorts fatigués, et dont la poitrine
exhaloit un son plus rauque et plus
sourd que celu de la vis rouilide qu
tourne avec peine dans son écrou. Mais
quelques lambeaux d’une viche brode-
rie qui pendolent encore & son man-
teau, un regard plein de tristesse et de

grice qut éclaircissoit de temps en
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temps la languneur de ses traits abattus,
je ne sais quel mélange. inconcevable
d’abrutissement et de fierté qui rappe-
loit le désespoir d’une paﬁﬂlére assujé-
tie au baillon déchirant du chasseur, le
faisoient remarquer'dans la foule de ses
misérables compagnons ; et quand il
passoitdevant des fen:mes, on n’enten-
doit, qu’un soupir. Ses cheveux blonds
rouloient en boucles négligées sur ses
- épaules, qui s’élevoient blanches et
pures comme une toufle de lys au-des-
sus de sa tunique de pourpre. Cepen-
dant, son cou portoit 'empreinte du
sang, la cicatrice triangulaire d’un fer
de lance, Ia marque de la blessure qui

me ravit Polémon au siége de Corinthe,
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quand ce fidéle am se précipim s

mon ceeur, an devaui de la rage effré-

o]
Ly

e du soldat déja victorieny , mais ja-
loux de donner an champ de bataille
un cadavre de plas. C’étoit ce Polémon
que j’avois s1 long-temps pleuré, et qui
revient tonjours dans mon sommeil me
rappeler avec un baiser froid que nous
devons nous retrouver dans Pimmor-
telle vie de la mort. Cétoit Polémon
encore vivant, mais conservé pour une
existence si horrible que les larves et
les spectres de.Yenfer se consolent
entre eux en se racontant ses douleurs
Polémon tombé sous Pempire des sor-
ciéres de Thessalie et des démons qui

composent leur ‘cortége dans les so-
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lennités, les inexphcables solennités
de lenvs f&tes nocturnes. 1l darréta,
chercha long-temps d’un regard étonné
4 lier un souvenir 4 mes traits, se rap-

‘pracha:de moi i pas inquiets et mesu-

s, toacha'mes inaine d'une mai pal-
pitante qui tremhlmt deles saxsn-, et
aprés m’avoir énveloppé d’une dtreinte
subiteqie johe ressentis pas sans effiod,
aprés avoir fixé sur mes yeux un tayon

‘pile -qui- tomboit: de :ses yeux voilés;
comme le dersier jetd’un flambeau qui
s'éloigtie ‘a travers la trappe d’un ca-
chot. <~ Lacius! Lncits! #écria-tilavec
un rire affreux. — I‘olétianf, cher Po-

1émon , Pami, le sanveur de Lucius!..
~—Dlanis un autie-monde, dit-il en bais.
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sant la voix ; je m’en souviens.... ¢'étoit
dans un autre monde, Cans unc vie qui
n’appartenoit pas an sommeil et a ses
fantdmes. — Que dis-tu de fanldmes?..
— Regarde, répondit-il en étendant le
~ doigt dans lecrépuscule!.. Les voila qm
viennent.

Oh! ne te livre pas, jeune infortuné,
aux inquiétudes des iénébres! Quand
- les ombres des ant_a’-gnas.descendent
en graudissant , rapprochent de toutes
parts la po_iht& et les cotds de leurs py-
ramides gigantesques , et finssent par
seinbrasser en silence sur la terre obs-
cure; quand les images fantastiques des
nuages sétendent, se confondent et
rentrent ensemble sous le voile protec-

4
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teur.de la nuit comme des époux clan-
destins ; quand les oiseaux des funé-
railles commencent 4 crier derriére les
bois, et que les reptiles chantent d’'une
voix ‘cassée quelques | paroles mono-
tones A la lisiére des marécages... alors,
mon Polémon, ne livre pas ton 1magi-
nation tourmentée aux illusions de
’ombre et 'de la solitude. Fuis les sen-
tiers cachés ol1 les spectres se donnent
rendez-vous pour former de noires
* conjurations contre le repos des hom-
_me:s; le voisinage des cimetiéres ol se

rassemble le conseil mystérieux. des

morts, quand ils viennent , enveloppés

de leurs suaires, apparoitre devant’A-

réopage qui siége dans des cercueils :



fuis 1a prairie découverte on Pherbe
foulée en rond noircit, stérile et dessé-
chde,sous le pas cadencé des sorcieres.
Veux-tu m’en croire, Polémon? Quand
la lumiére, épouvantée a lapproche
des manvais esprits, se retire en palis-
sant, viens ranimer avec moi ses pres-
tiges "dans les fétes de Populence et
dans les: drgiés de la volupté. Llor
manque-t-il jamais & mes souhaits? Les
mines les plus précieuses ont-clles une
veine cachée qui me refuse ses trésors?
Le sable méme des ruisseaux se trans-
forme sous ma main en pierres ex-
quises qui feroient Pornement de la
couronne des rois. Veux-tu m’en

eroire, Polémon? Cest en vain que le
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jour s’éteindroit, tant que les feux que
?

ses rayons ont allumés pour Pusagede

Phomme pétillent encore dans les il-
luminations des festins, ou dans les
clartés plus discrétes qui embellissent

l_e__s‘yeiliées déhicicuses de Pamour. Les

démons, tu le sais, craignent les va-

peurs odorantes de la cire et de Phuile
embaumée quibrillent doucement dans
Palbatre, ou versent des ténébres roses
A travers la. double soie de nos riches
tentures. lls frémissent %1 Vaspect des
marbres pohs, ¢clairés par les lustres
aux cristaux mohales, qui]hnce.ntautour
d’eux de longs jets de diémang, comme
une cascade frappée du dernier regard
d’adieu dn soleil horizontal. Jamais une
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sombre lamie , une ‘mante décharnée

n’osa étaler 1a hideusé laideur de ses

La lune méme quelles invoquent les
effraie souvent quand elle laisse tom-
ber sur elles un de’ ces .réiyons passa-
geis qui donnent ‘aux objeis quiils
effleurent la blancheur terne de Pétain.

Elles séchappent’ alors plus rapides
que Ja couleuyre avertie par lo- bruit
du grain de sable ‘qui roule sous le
pied du voyageur. -Ne crains pas
qu’elles te surprennent an milieu des
feux qui étincelient dans mon palais,
ei qui rayonnent de toutes parts sur
Pacier éblouissant ‘dés miroirs. Vois

plutét , mon Pelémon, avec quelle
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agilité elles se sont éloignées de nous
depuis que nous marchons entre les
flambeaux de mes serviteurs, daus ces
galeries décorées de statues, chefs-
d'euvre inimilables du génie de la
Gréce. Quelqu’une de ces image'._s Pau-
roit-elle révélé par un mouvement me-
nacant Ia présence de ces esprits fan-
tastiques qui les antment quelquefois
quand la derniere lueur qui se détache
de Ia derniére lampe, monte et s'éteint
dans les airs? L’ immobilité de leursfor-
mes, Ia pureté de leurs traits, le calme
ds lenrs attitudes qui ne changeront
jamais rassurerolent la frayeur méme.
8i quelque bruit étrange a frappé ton

oreille , 6 frére chéri de mon coeur °

]
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’est celu de la nymphe a
répand sur tes membres appesanti
var la fatigue les trdsors de son urne
de cristal , en y mélant des parfums
jusqu’ici inconnus & Larisse, un am-
bre limpide que jai recueilli sur le
bord des mers qui baignent le berceau
du soleil; le suc d’'une fleur mille fois
plus suave que la rose qu1 ne eroit que
dans les épais ombrages de la brune
Corcyre (1) ; les pleurs d’'un arbuste

aumé d’Apollon et de son fils, et qui

(1) Je erois qu’il n’est pas guestion ici de lan-
cienne Corcyre , mais de l'ile de Curzola y que les
Grecs appeloient Corcyre-la-Brune,-, 4 cause de
Paspkct que lui donnoient au loin les vastes foréts

dont elle étoit couverte. { Note du traducteur.)
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dtale sur les rochers d’Epidaure ses
bouquets cormposés de cymbales de
pourpre toutes tremblantes sous le
Pmds de la rosée Et comment les
charmes des magxmennes trouble-
rment—ﬂs Ia pureté des eaux qui ber-
cent autour de toi leurs ondes d’ar-
gent ? Myrthé cette belle Myﬁbe aux
chevenx blonds, Ia plus jeune et la
plus chéne de mes esclaves , celle que
tu as vue se pencher A ton passage,
car elle aime tout ce que j’aime ; elle
a des enchantemens gui ne sont con-
nus que Qelle et d'un esprit qui les lat
confie dans les myétér‘es du sommeil;
elle erre mamtenant comme une om-

bre autour de lencemte des bains on
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s'éléve peu & pou la surface de Ponde
salutaire ; elle court en chantant des
airs qui chassent les démons, et en
touchant de temps 4 autre les cordes
d’'une harpe errante que des génies
obéissans ne manquent jamais de lui
offrir avant que ses désirs aient le
temps de se faire connoitre en pas-
sant de son 4me i ses yeux. Elle mar-
che; elle court ; la harpe marche, court
et chante sous sa main. Ecoute le bruit
de la harpe qui résonne s Ja voix de Ia
harpe de Myrthé : ¢’est un son plein,
grave, sclennel, qui fixe les idées de la
terre, qui se prolonge, qui se soutient,

qui occupe éme comme une pensée

serieuse ; et puis il vole, il fuit, il s%-
5

ol v
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vanouit, il revient ; et les airs de la
harpe de Myrthé ( enchantement ravis-
sant desnuits! ) , les airs de la harpe de
Myrthé qui volent, qui fulent , qu
s’évanouissent, qui reviennent encore;
comme elle chante, comme ils volent ,
les airs de la harpe de Myrthé, les airs
‘qui chassent le démon!.. Ecoute , Po-
1émion, les entens-tu?
Fai éprouvé en vérité toutes les illu-
sions des réves, ot que serois-je alors
- devenu sans le secours de la harpe de
Myrthé, sans le secours de sa voix, si
sttentive A troubler le repos doulou-
revx et gémissant de .aes nuits ? .
" Combien de fois je me suis penché

- 'dans mon sommeil sur Ponde limpide



et dormante , londe trop fidéle a ve-
produire mes traits altérds, mes che-
veux hérissés de terrcur, mon regard
fixe et morne comme celui du déses-
poir qui ne pleure plus .. Combien de
fois a1 frémi en voyant des traces d’un
sang livide courir autour de mes lé-
vres pales; en sentant mes denis chan-
celantes repoussées de leurs alvéoles,
mes ongles détachds de lenr racine
s'ébranler , et tomber ! Combien
de fois, cffrayé de ma nudité, de ma
» j¢ me sus livré in-
quieta l'ironie dela foule avec une tuni-
queplus courte, pluslégére, plas trans-
parente que celle qui enveloppe une

eourtisane au sewil du lit effronté de



b3 LE RECIT.
Ia débatche! O! combien de fois des
reves plus hideux, des réves que Polé-
mon lui-méme ne connoft pmﬂt Et
| qne sefm&—;e&e%eﬂﬁ ahrs,thxeroﬁ-]e

devenu’ sans le seeouré aéﬁ}na hai-pe de
*Myrthe, sans le secours &e sa voix ot
Je. l’harmome qu selle enselgne X ses
sceurs, quand ellds’ Pentourent 6béxs-
‘santes, ’ pm:u' chatmer Tes terreurs du
'malheureux qui idort, pourfalre brmre
‘4 son Orellle des c'hants venus de lom,
imn:urw.' la brise Qm courl: entre peu de _-
voiles; des chants qm se marlent, qu1=
se confondent, qxii assouplssent Tes
- songes oragenx du cwur el: qul enbhah-
" Ztélli }&ur s:ience qans une fo::tgue mé—ﬁ

Todie.
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Et maintenant, voici les sceurs de
Myrthé qui ont préparé le festin. 11 y
a Théfs reconnoissable enlre loules les
filies de Thessalie, quoique la plupart
des filles de Thessalie alent des che-
veux noirs qui tombent sur des épau- -
'les _plus blanches que l’albatre mais il
n ’y en.a point qui aient des cheveux
boucles ‘en ondes. souples et volup-

| tueuses, comme. les cheveux noirs de
- Théss. C’est elle qui penche sur la
coupe. ardente ou blanchit un vin
hea!‘ua le vase d'une préczeuse ar-
glle, et qm en laisse tomber goutte a
goutte en topazes liguides le miel lo
pluis éxquié qﬁ’dn alt ja{mais recueilli
sur les ormeaux de Sicile. L hexlle.
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privée de son trésor, vole ingniéte au
milieu des fleurs; ele se pend aux
branches solitaires de ’arbre aban-
donné, en demandant son miel aux
zéphirs. Elle murmure de douleur,
parce que ses petits n’éuront plus
d’asile dans aucun -des mille palais 3
cinq murailles qu’elle leur a bitis avec
une cire légére et 'transpérenfé', et
qu’ils ne go‘iteront pas le ‘miel qu’elle
uvoit récolté pour eux sur les buissons
parfumés dn mont Hybla. C’est Théis
qui répand dans un vin bouillant Te
-sniel dérobé aux abeilles de Sicile; et
les autres sceurs de Théis, celles qui
ont des cheveux noirs, car il 0’y a que

Myrthé qui soit blonde , elles cou-
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rent soulnises, empressées , Caressati-
tes , avec un sourire ohéissant, autour
des appréts dn banquet. Elles sément
des fleurs do grenades on des fewlles
de roses sur le laif €cnmeux ; ou bien
elles attisent les fournuses d’ambre et
d’encens qui brilent sous la coupe
ardente o1 blanchit un vin bouillant;
les flammes qui se courbent de loin
autour du rebord circulaire, qui se
penchent, qui se rapprochent, qui
Peflleurent , qui caressent ses lévres
d’or, et finissent par se confondre

vec les flammes aux langues blanches

[+N]

et bleues qui volent sur le vin. Les
flammes montent, descendent, s’éga-

rent comme ce démon fantastique des
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solitudes qu: aime a se mirer dans les
fontaines. Qui pourra dire combien de
fois la ccupe a circulé autour de ia 1a-
ble du festin, combien de fois &puisée,
elle a yu ses bords inondés d’'un noun-
veau nectar ? Jeunes filles, n’épargnez
ni le vin ni hydromel. Le soleil ne
cesse de gonfler de nouveaux raisins,
et de verser des rayons de son immor-
telle splendeur ‘dans la grappe écla-
tante qui se balance anx riches festons
de nos vignes, & travers les feuilles
rembrunies du pampre arrond: en
guirlandes qui court parmi l»s mriiriers
de Tempé. Encore cette libation pour

chasser les démons de la nuit ! Quam

a moi, je ne vois plusici que les esprits

-
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joyeux de livresse qui s’échappent
en pétillant de la mousse frémissante,
se poursuivent dans Fair comme
des moucherons de feu , ou vien-
nent c¢hlomr de leurs ailes radieu-
ses mes paupiéres échauffées ; sembla~
bles & ces insectes agiles (1) que la na-
ture a ornés de feyx innocens, et que
souvent dans la silencieuse fraicheur
d’une courte nuit d’été, on voit jaillir
en essaim du milien d’une touffe de
verdure , comme une gerbe d’stin-
celles, sous les coups redoublés du

P W P e T gy

forgeron. Ils flottent emportés par une

- {3) Voyez & Ia fin du volume la Luciole ﬂe
Giorgi.

L
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légére brise ciui passe, ou appelés par
quélque doux parfum dont ils se nour-
nissent dans le calice des roses: Le
nuage luminenx se proméne, se berce
indonstant, se repose ou t urne un
moment sur lni-méme , €t tombe tout
entier sur le sommet d’un jeune pin
quil lumine comme une pyramide
consacrée aux fétes publiques, ou ala
branche inférieure d’un grand chéne &
laguelle 1l donne FPaspect d’une giran-
dole préparée pour les veillées de la
forét. Vois comme 1ils jouent autour
de toi, comme ils frémissent dans les
fleurs , comme ils rayonnent en reflets
de feu sur les vases polis : ce ne sont

noint des dédmons ennemis. lls dan-
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sent, is se réjouissent, ils ont Paban -
don et les éclais de la folie. §'ils s'exer-
cent quelquefois & troubler le repos
des hommes, ce n’est jamais que pour
satisfaire, comme un enfant étourd, a
de rians caprices. 1ls se roulent, mali-
cicux , dans le hin confus qui court au-
tour du fusean d’'une vieille bergére,
croisent , embrouillent les fils égarés,
et multiphent les ‘neeuds contrarians
sous les efforts de son adresse inutile.
Quand un voyageur qui a perdu sa
roule cherche d’un il avide & travers
tout ’horizon de la nuit quelque point
lumineux qui lui promette un asile,
long-temps ils le font errer de sentiers

en sentiers , a la lueur d’un feu infi-
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déle, au brmt d’use voix trompense,
oude l’aboiem%nt éloignd du chien vi-
gilant qui réde comme une sentinelle
autour de la ferme solitaire ; ils abu-
sent ainsi I'espérance du pauvre voya-
gé:ir,_; jusqu’a Pinstant otr touchds de
pitié pour sa fatigue , ils lui présentent
tout 4 coup un gite inattendu que per-
sonne n’avoit jamais remarqué dms ce
désert ; quelquefois méme , il est
éionné de trouver & son arrivée un
foyer pétillaﬁt dont le seul aspect ins-
pire la galté, des mets rares et délicats
que le hasard a procorés 4 la chaum*re
da pécheur ou du braconnier, et une
jeune fille, belle comme les Grices,

qui Je sert en craignant de lever les



~ ger ¢toit dangereux a regarder. Le
lendemqiai, surpris qu’ﬁn s1 court re-
pos lur ait rendu toutes ses fo'l'ces, il
s¢ léve heureux au chant de Palouette
qui salue un ciel pur, il apprend que
son erreur favorable a raccourci son
chemin de vingt stades et demi, et son
cheval --%ennissa'n't--d’iuipzi'tién‘t:e, les na-
seaux ouverts , le poil lustré , la cri-
“niére lisse et brillante, frappe devant lui
la terre d’un triple signal de départ. Le
lutin bondit de la croupe & Iz tdte du
¢heval du Voyageur, 1l pa’Ssé ses doigts
subtils dans la vaste crinidre , il 1a
roule, Ia reléve en ondes ; il ré'gardé,
il s'applaudit de ce qu'il a fit, et il
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part content pour aller s’égayer du dé-
pit &un homme endormi qui bréle de
60if, et qui voit fuir, se diminuer, tarir
devant ses lévres allongées un breu-
vage rafraichissant ; qui sonde inutile-
ment la coupe du regard ; qui aspire
inutilement la liqu:eur absente ; puis
se réveille, et trouve le vase remph
d’un vin de Syracuse gu'il wa pas
encore gotité, et que le follet a
exprimé de raisins de\cho_ix , tout en
‘s’amusant des inquiétudes de son som-
meil. Ici; tu peux boire, parler ou dor-
mir saps terreur, car les follets sont
008 amis. Satisfais seulerent &la curio-
nte impatiente de Théis et de Myrthé,
ala curiosité plus intéressée de Thé-
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luire quin’a pas détournéde toiseslongs
cils brillans, ses grands yeux noirs qu
roulent comme des asires favorables
sur un ciel baigné du plus tendre azur.
Raconte-nous,, Polémon, les extrava-
gantes douleurs que tu as cru éprou—-
ver sous Pempire des sorciéres; car les
tourmens dont elles poursuivent noire
imagination ne sont que la vaine illu-
sion d’nn réve qui s’évanouit au pﬁ*e«
mier rayon de Paurorve. Théis, Thé-
laire et Myrthé sont attentives... Elles
écoutent... Eh bien! parle... raconte-
nous tes désespoirs, tes craintes et les
folles erreurs de la nuit; et toi, Théis,
verse du vin ; et toi, Thélaire, souris &

son recit pour que son ame Se con--



64 I_.IE ALK,

sole; et tor, Myrthé, situ le vois, sur-
pris du souverur de ses égaremens, cé-
der & une illusion nouvelle, chante et
souléve les cordes de la harpe magi-
que... Demande-lui des sons consola-
teurs, des sons gui renvoient les mau-
vais esprits...Clest ainsi qu’on affranchit
les heures aistéres de la nuit de Pem-
pire tumultueux des songes, et qu'on
‘échappe de plaisirs en plaisirs aux si-
‘mistres enchantemens qui remplissent

la terrc pendant P'absence du soleil.
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Hanc ego de coelo ducentem sidera vidi ,
Fluminis hoec rapids earmine vertit iter.
Hewe cantu finditque solum, mangsque sepulchris
Elicit, e1 tepido devocat ossa rogo. | ‘
Cum libet, heee tristi depellit nubila cwlo ;
Cum libet , c2stivo convocat orbe nives.

TIBULY.




M
Compte que cette nuit tu auras des tremble-
mens et des convulsions ; Ies démons, pen-~
dant tout ce temps de nuit profonde oh il
leur est permis d’agir, exerceromt sur toi
Jeur crueile malice. Je t'enverrai des pince~ _
mens aussi sexrés que les celiules de i~ -
che, et chacun d’eux sera aussi brilant que
Vaiguillon de Yabeille qui la construit.

SHAXSPEARE.
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QUI de vous ne connoit, 0 jeunes
filles! les doux caprices des femmes,
dit Polémon réoui: Vous avez aimé
sans doute, et vous savez comment le
cceur d’'une veuve pensive, qui égare
ses souvenirs solitaires sur les rives om-
bragées du Pénée, se laisse surprendre
quelquetois par le teint rembrunt d’un
soldat dont les yeux dtincélent du fen
de la guerre, et dont le sein brille de
Péclat d’une généreuse cicatrice. 1l
- marche fier et tendre parmi les belles
comme un lion apprivoisé qui cherche

% L . - . ._ -
4 oublier dans les plaisirs dunc heu-
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reuse et facile servitude le regret deses
déserts. Cest ainsi que le soldat aime
a occuper le ceur des femmes , quand
il n’est plus appelé par le clairon des
batailles et que les hasards du combat
ne sollicitent plus son ambition impa-
tiente. 1l sourit du regard aux jeunes
fillas, et il semble leur dire : Aimez-~
mot L. ' ) |
- Yous savez aussi, puisque vous étes
Thessaliennes, qu'aucune femme n’a ja-
mais égalé en beauté cette noble Mé-
roé qui, depuis son veuvage , traine de
longues draperies noires bordées d’ar-
gent. Méroé ne le céde en beauté 4 au-
cune femme de la Gréce, vous le sa-
vez. Elle est majestueuse comme les
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déesses, et cependant 1l y a dans ses
yeux je ne sais ¢quelles flammes mor-
telles qui enhardissent les prétentions
de Yamour, — Oh! combien de fois je
me suis plongé dans lair qu'elle en-
traine, dans la poussiére que ses pieds
font voler, dans l’onibre_ fortunée qm la
suit !.. Combien de fois je me suis jeté
au-devant de sa marche pour dérober
un rayon a ses regards, un souffle 4 sa
bouche, un atéme au tourbillon qui
flatte , qui caresse ses monvemens;
combien de fois ( Thélaire, me le par-
donnerae-tu? ), j’épiai la volupté brii-
lante de seatir un des plis de sa robe

frémir contre ma tunique, ou de pou-

voir ramasser d’une léyvre avide une
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des paillettes de ses broderies dans les
allées des jardins de Larisse! Quand elle
passoit, vois-tu , tous les nuages rou-~
gissolent comme 3 Papproche de la
tempéte ; mes oreilles siffloient, mes
prunelles s'obscurcissoient * dans leur
orbite égaré, mon cceur étoit prés de

s'andantir sous le poids d’une intoléra-
ble joie. Elle dtoit 1 ! je saluois les om-=
bres qui avoient flotté sur elle, Paspi-
rois Pair qui Pavoit touchée; je disois 4
tous les arbres des rivages : avez-yous
vuMéroé? Si elle s'étoit couchée sur
un baiic de fleurs , avec quel amour ja-
loux je recueillois les fleurs que son
corps avoit froissées, les losanges 1m-

bibés de carmin qui décorent le front



L’EPISODE. 71
pen.ché de Tanémone, les fléches
éblouissantes qui jaillissent du disque
d’or de la marguerite, le voile d’une
chaste gaze qui se roule autour d’un
jeune lys avant qu’il'ait sourl au so-
leil; et si josois presser d’un embras-
sement sacrilége lout ce it de fraiche
verdure, elle m’incendioit d’un feu
plus s'ublill que celui dont la mort a
tissu les vétemens nocturnes d’un fié-
vreux. Méroé ne pouvoit pas manquer
de me remarquer. J’étois partout. Un
jour, a Vapproche du .crépuscule , j€
trouvai son regard : il sourioit; elle
m’avoit devancé, son pas se ralentit.
Fétois seul derriére elle, et je la vis se
détourner. L’air étoit c alme, il ne trou-

bloit pas ses cheveux, et sa main sou-
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levée s’en rapprocha comme pour répa-
- rer leur désordre. Je la suivis, Lucius,
jusqu’au palais, jusqu’au temple de la
princesse de Thessalie, et la nuit descen-
dit sur nons, nuit de délices et de ter-
reur!.. Puisse-t-elle avoir été la derniére
de ma vie et avoir fini plus t6t!

Je ne sais si tu as iain_ais supporté
avec une résignation mélée d’impa-
tience et de tendresse le poids du
corps d’une maitresse endermie qui
sabandonne au repos sur ton bras
étendu sans s'imaginer que tu soui-
fres; st tu as essayé de lutter contre
le frisson qui saisit peu 4 peu ton
sang, contre Pengourdissement qui
enchaine: tes mauscles soumis ; de

Vopposer a la conquéte de la mort
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qui menace de g’étendre jusqu’s ton
sme (1)! Clest ainsi, Lucias, quun
frémissement douloureux parcouroit
?apide..:ent mes nerfs, en les ébran-
lant de tremblemens inattendus , com-
me le erochet aigu du plectrum qui
fait dissomner toutes les cordes de la
lyre, sous les doigts d’un musicien in-
.hab'ile. Ma chair se tourmentoit comme

une membrane séche approchée du

(1) Dans Ia Tempete de Lakespeare , type inimi-
~1able de ce genre de composition, P’homine monstre
qui est dévaué aux maling esprits, se plaint éussi des
crampes insuppo&ables' qui précédent ses réves. 1l est
singulier que cetteinduction j&hysiploéiélu’é , Sur une
| sles:i,!u: crygllga maladies dont Pespéce humaine soit
‘ommentée , w'aR 6i¢ oaisie que par des pq&tés.

7
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feu. Ma poitrine soulevée étoit prés
de rompre, en éclatant, les tiens de
fer qui Penveloppoient, quand Méroé
tout-a-coup: assise i mes chtés , arréta
surines yeux un regard .-fii'oforidi;‘éten—
dit sa main’ sur ‘mon cceur pour s’as-
surer quele mouvement em étoit sus-
pendu, L'y reposa long-temps, pesante
ot froidé, et Cenfuit loin de moi'de
toute da vitpsse: Wune fldche que la
corde de Farbaléte reponsse en frémis-
sant. Elle eﬂurmt sur les marbres du
palais, en'répétant lés airs des vieilles
bergéres de Syrioise g enchantent
1a lupe .dans. ses nuages, de nacre et
dargent ; tourmoit ddns les profon-

deiies e Ta salie inrmense, et crioit de
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quelsamis qu'elle nem’avoil pas encore
nomines.
- Pendant. que je regardois plein de
terreur, et que je voyois descendre le
long des murailles, se; presser sous les
jportiques, de halancer sous les votites
wnéfonteinnombrable de vapeurs dis-
tingtes los unes.des autres, mais qui
wavolent de la vie gue des apparences
de formes, une voix foible conune le
‘brait de Pétang le plus calme dans une
nuit bﬁ%ﬂpiéhse:; une coulenr 1ndéeise
empruntée aux objets deyant lesgucls
flottoient lenirs figures transparentes

*— La Bamivie azarée et petdlante jail-
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it t'tc)__u:l;-é-'«rﬁmipj de tous les trépieds,
et Méroé formidable voloit de Pun &
Fautre en murmurant des pareles con-
fuses o _

« Xci de la verveine en fleurs... Ia,
L« tﬁnisbriﬁs de sauge cueillisd minuit
« dans le cimetidre de conx qui scat
« miorts par l’epee .ici, le voile de I
« bien-aimée sous lequel leibiexaimé
« cacha sa paleur et sa désolation aprés
« avoir égorué Pépoux endormi pour
‘& jouir de sesamours.. ici encore, les
« larmes d-’une'txgress,e cxcédde par la
« fuim qui pe se console pas d’avoir
« dévoré un de ses petits. » -

Et ses trmts renversés exprimoient
et d’hmrem' quelle




mie fi presque
voir ses conjurations suspendues par
quelque obstacle imprévu, elle bondit
de rage, s'éloigna, revint armée de denx
longues baguettes d’ivoire, liées a leur
extrémité par un lacet composé de
treize crins, détachés du con d’une su-
perbe cavale blanche par le voleur
méme qui avait tué son matre, et sur
lai_i'gssp flexible elle fit voler le rhom-
bus (1) Qébéne, aux globes vides et
S0DOres , qul bruit et hurla dans Pair
et reyvint en roulant. avec un gronde-
ment sourd, ét roula encore en gron-

dant, et puis se ralentit et tomba, Les

P

- . -
Ch

1} Voyez la note sur le rhombus,
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flanyisies” des” trepte&s 'sé' dressoient
“comme deg iangues de cm..r’éu%*res, at
lés ombres étoient Sontentel ¢ "Venez,
« venéz t:nozt Merue i faut que* Tes
't( démons de Iam_ut $ apalsent, et que

« les nmrts se 1&19m$séﬁt: Apﬁortézn
«: mo de L verveme en ﬂé‘ﬁ‘rs & la
« sauge cuellhe 4 mmmf etdu tréfle

i v*ﬂ

« & quatre fémﬁ’es, donﬁei dés :ﬁms—-
& ! éﬁ;ﬂs & ]ohs bouqneté 3 Saga et dux
« demﬁns dela aié%t‘.'»"rum wurnant
un ceil étonné sur Taspic ' dor dont
las replls sarmndlssment atitolir’ de
son bras nu ; sur Ié 1)racefef: pré’cleﬁxb,'
ouvrage du’ p]us Habile's artiste ‘de'Ta
Thessalie, qui y avoﬂ:' "épar; rgne nile

choix des métaux ,oila perfectmn du
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ravail — Yargent y étoit inerustu en

Pl

g

éeailles délicates, etiln’y en avoit pas
une dont la blancheur ne ft relevée
par Péclat d’un rubis ou par la trans-
parence si douce au regard d'un sa-
phir plas blen que le ciel — Elle le
détache, elle *mé&it;e; elie réve , elle
‘appelle le serpent en murmurant. des
pamles secrétes ; et iie""set-péntfanimé se
déroule et fuit- avec un siflement de
joie comme un esclave déhwé. Bt ke
rhombus roule encore'; il rouls tou-
jotirs' en grondant; il roule comme Iz
foudre-éloignée qui se plaint dans des
-nnagqs.-.em{m;tés par le vent, et qm
géteint en gémissant dans un orage
fim1. ;Gependant;,-: _toutes: l¢s voutés



80  LEPISODE.
sonvient, tous les espaces du cicl ss.
déploient, tous. les astres descen-
ﬂent, tous les nuages s'aplanissent et
baignent le seuil comme des par
vis de ténébres. La lune, tachde de
sang,; ressemble an bouclier de fer
sur lequel on vient de rapporter le
vorps d’un jeune Spartiate égorgé par
Tennemi. Elle roule ot aiaii&saﬁtit
sur moi'son disque Livide, quobs-
curcit encore la fumée des trépieds
éteints Méroé continue & courir en
frappant de ses doigts d'ou jaillis-
sent. de longs éclairs les iunombra-
bles colonnes dan palais, et chaque co-
lonne, qui se divise sons les doigts de
Mérod, découvre une colopnade ims-
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mense qui est peuplde de fantémes, et
chacun des fantémes frappe comme

elle une colonne qui ouvre des colon-

nades nouvelles ; et il n’y a pas une

colonne qui ne soit témoin du sacrifice

d’un enfant nouveau-né arraché aux
caresses de sa mére. Pitié! pitié! m’é-
criai-je pour la mére infortunde q,ui
dispute son enfant & la mort. — Mais
cette priere étouffée n’arrivoit 4 mes
lévres quavec la force du souffie dun
agonisant qui dit : adieu ! elle expiroit
en sons inarticulés sur ma bouche bal-

butiante. Elle mouroit comme le eit

d’un homme qui se noie, et qui cher-

che en vain 3 confier aux eaux muettes .

L

[} '
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le dernier appel du désespoir. L’ean
mscnsible étouffe sa voix ; elle le re-

couvre, sourde et immobile ; elle dé-

yore sa plainte ; elle ne la portera ja-

.mals jusqi’au uvage
 ‘Tandis’ que je mé débattois contre
la terreur dont jétois accablé, et que
i essayo:s d’ arrziﬁher‘ de mon sein quel-
que malédiction qui réveillst dans le
ciella vengeance des dienx’: Misérable!
Sécra Méroé;; sois puni & jamais de
ton insolente cariosité!.. Ah! tu oses
vmler les enchantemens du sommeil.
T parles, tu cries et tu vois... Eh blen !

tu ne parleras plus gue pour te plam-

dre, tu ne criera plus que pour im--

 plorer en vain ia smn'de pitié des ab—

¥
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sens , tu ne verras plus que des scenes
Jliorreur qut glaceront ton ame... Lt
en s’exprimant ainsi avec une vOIX
plus geéle et plus déchirante que celle
d’uve biche = égorgée gui demande
srace aus Ichass‘eurs_, , elle détachoit.de
son doigt la -turquoise chatoyante- qui
étineeioit de flammes varides corime
les couleurs de Varc-en-ciel, ou comme
la vague qui bondit 4 la marée raon-
iante, et réfiéchit en se roulant sur
elle-méme les feux du soleil levant.
Elle presse:du doigt unressortinconnn
quisoulévela pierre merveilleuse sur sa
charniére invisible , ‘et découvre dans
un:éerin. dfor jene sais- quel monstre

sans conlew et sans forme, qui bondit,
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heutle, s’élance et tombe aceroupi sut
le: sein de la magicienne. Te voil 4
dit-elle, mon cher Smarea, le bien=
aimé, Punique favori de mes pensées
arpoureuses , toi que la haine dn ciel a
choisi dans tous ses trésors pour le dé-
sespoir des enfans de ’homise. Va, jo
t¢ Pordonne, spectre flatteur, ou dé~
cevant ou terrible, va tourmenter la
victime que je t'ai livrée ; fais-lui des
suppliées aussi variés que les épouvan-
temens de Penfer qui Va concu, aussi
cruels, aussi implacables que ma co~
Jere. Va te rassasier dés angoisses de
sow coeur palpitant, compter les batte-
mens convulsifs de son pouls qui se

précinite, gui g'zrréte.. . contempler sa
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douloureuse agonie et la suspendre
pour la recommencer... A ce prix, fi-
deéle esclave de Pamour, tu pourras au
départ des sunges redescendre sur Po-
reiller embaumé de ta maitresse, et
presser dans tes bras caressans [a reine
des terreurs nocturnes, .., — Elle dit,
et le monstre jaillit de sa main brii-

lante comme le palct arrondi du disco-
"~ bole , il tourne dans I'air avec la rapi-
dité de ces feux artificiels qu’on lance
sur les navives, étend des ailes bizarre-
ment festonnées , monte, descend,
grandit, se rappetisse, et nain difforme
et joyeux dont les mains sont armdes
d’ongles d’un métal plus fin que 'acier

qui pénétrent la chair sans la déchirer
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et boivent le stng @ la maniére de Ia
pompe insidieuse des sangsues, il sat-
tache sur mon ceeur, se développe;
sonléve sa téte énorme’et rit. En vain
mon el , fixe deffroi, cherche dans
-P%péce qu’il peut embrasser un cbjet
qui le rassure : les mille démons de-Ja
nuit escortent’ Paffrens démon de la
turquorse. Des fornmes rabougries an
regarﬂ ivre: &esserpens fouges et vio-
lets dont la bouche jette du feu ; des
lézards qui‘ élévent au~dessus d’un lac
de boue et de sang:, an visage pareil 4
celui de Phiomme’; des tétes nouvelle-
~ ment détachées du trone iwar Ia hache
du soldat , mais qui me regardert avec

des yeux vivans, ¢t s’enfaient en san-



L EPISODE. 87

tillant sur des pieds de rep!:éles...

Depuis cette nuit funeste, & Lacius,
il n'est plus de nuits paisibles pour
moi. La couche parfumée des jeunes
filles qui n’est ouverte qu’aux songes
voluptueux ; la tente infidéle du voya-
geur qui se déploie tous les soirs sous
de nouveaux ombrages ; le sanctuaire
méme des temples est un. asile impuis-
sant contre les démons de la nuit. A
peine mes paupiéres, fatiguées de lut-
ter contre le sommeil st redouié, se
ferment d’accablement, tous les mons-
tres sont b, comme a Pinstant on je les
at vus s’échapper avec Smarra de la ba-
gue magique de Méroé. lls courent en

cercle autour de moi, m’étourdissent de

"

" .



leurs cris, m’effrayent de leurs plaisirs,
et somllent mes lévres frémssantes de
leurs caresses de barpies. Méroé les
conduit et plane au-dessus d’eux, en
secouant sa longue chevelure d’ot s’e-
chappent des éclairs d’'un bleu hvide.
Hier encore... ellg €étoit bien plus
grande que je ne Fai vue autrefois. ..
détotent les mémes formes et les
mémes traits, mais sous leur appa-
rence séduisante , je discernois avec
effroi, comme au travers d’'une gaze
subtile et 1égére, le teint plombé de la
magicienne et ses membres. couleur
de souffre : ses yeux fizxes et creux
étoient tout noyés de sang, des larmes

“de sang sillonnoient ses joues profon-
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des, et sa main, déployée dans Pes-
paee , laissoit imprimée sur Pair méme
ba trace ’une main de sang... Viens,
me dit-elle en m’etleurant d’un signe
du doigt qui m’auroit andanti s'il m’a-
voit touché, viens visiter Pempire que
je donne & mon époux , car je veux que
tu connoisses tous les domaines de la
terreur-et du désespoir... Eten parlant
ainsi, elle voloit devant moi les peds
a peme détachiés du sol , et sappro-
chant ou s’éloignant alternalivement
de la terre, comme la flamme qui
danse au-dessus d’une torche préte 4
g'éieindre. O que Yaspect du chemin
que nous dévorions en courant étoit

affreux 2 tous les sens ! Que la magi-

8
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ctenne elle-miémepéroisyoit impatiente
d’ert trouver la fin! Imagine-toi le ca-
yeau-fanébre.ou éﬂbﬁ-'eflta&‘semilﬁs-d‘éf
brisdetoyteslesinnacentes viclimesde
letirs sacrifices, et parmi les, plus im=
parfits  de des restes- mutilds pas un
lambeau qirt n’ait conseryé nne voix,

les gémissemens et des plears ! Imar,

gine+toidesl murnilles. mobilesy: mo-

biles ot animépa, quii e resseireni.de
pﬁ#tg;@hid’aﬁtre %\h—devant a.d-ﬁ tes p&s,, et
{qui embrassent pea;aijiea tons tes
membres.de Penceinte d’une.prison
étroite: et’ :gldcéer. i+ Fen: sein« .qp-
pressé quilse soulive; qal tressaille’y
qui'bondit pour aspirer Pair delavie &
travers la poussiére des ruines, s fu-

1l



[’EPISODE. gl

mée des flambeaux , Phumidité des ca-

tacombes , le souflle empoisonné des

morts... et tous les démons de la mut

qui crient,qui sifflent, heurlent ourugs-

sent & ton oreiile: épouvantée : T'u ne
respireras plus !’ Et pendant ce temps
un insecte mille fois plus petit que ce-
Iui qu: attaque d’une dent impuissante
le tissu délicat des feuilles de rose ; un
atéive disgracié qui passe mille ails a-
imposerunde ses pas ém:]é-s;:hét@"ﬁni-—
verselle des cienx dont la’matitre est
mille fois plus dure qu=le.diamant... I
marchoit: il marchoit ; etlatrace obs~
tinde de ses pieds paresseux aveit-di-
visé ce’ globe impérissablé jusqu’a son

AXE. L L Lot

B

il
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Aprés avoir parcouru ainsi, tant ne-
tre élan étoit rapide, une distance pour
laquelle les langages de Yhomme n’ont
point de terme de comparaison, je vis
jaillirde labouche d’un'soupirail,voisin
‘comme lapluséloignée des étoiles, quel-
ques traits 'une blanche clarté. Pleine
Lespérance, Méroé s'élanca, jela suivis,
entrainé: patf_g._me- pussance invineible ;
et d'ailleurs lo chemin du reteur; effacé
comme le néant, infini comme Péter-
nité , venoit de se fermer derriére moi
d’une maniére impénétrable au cou-
rage et 4 la patience de Phomme. 1l y
avoit déji entre Larisse et nous tous
les débris’ des mondes innombrables

qui oni préeédd celui-ci dans les essais
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de la création , depuis le commence-
ment des temps, et dont le plus grand
nomhre ne le surpassent pas n0Ins en
immensité qu’il n’excéde lui-méme de
son étendue prodigieuse e nid nvisi~
ble du moucheron. La porte sépulcrale
qui nous recut ou plutdt qui nous as-

pira an sortir de ce gouflre, s'ouvroit
sur un champ sans horizon qui n’aveit

jamais rien produit. On y distingaoit
A peine dans un coin reculé du ciel le
contour indécis d’un astre immobile

‘et obseur, plus immobile que Pair, plus
obscur que la lumiére quirégnent dans
ceséjourdedésolation.C’étoitlecadavre
du plus ancien des soleils, conchésur le

fond ténébreux du firmament , comme
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un bateausubmergé sur unlac grossi par
la fonte des neiges. La lueur péle qui
venoit de frapper mes yeux ne prove-
noit point de lui. On auroit dit qu’elle
n’avoit aucune origine , et qu'ells n’é-
toit qu’une couleur particuliére de la
nuit, & moins qu'elle ne résultit de
Vincendie de quelque monde éloigné
dont la cendre briloit eﬁﬁﬁﬁé. Alors,
le croirois-tu,, elles yinrent toutes, les

sorciéres de Thessalie, escortées de ces
" pains de la terre qui travaillent dans
fes. ,min.es, qux ont un visa.;ge;z comme
le cutvre et des cheveux: hleus comme
Pargent dans la fournaise; de ces sa-
lamandres aux longs bias, & la queue
apintie en rame, aux coulenrs incon-
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nues qui descendent vivantes et agiles
du milieu des flammes , comine des
1ézards noirs i travers une poussiére de
feu ; elles vinrent suivies des  Aspioles
qui ‘ont le corps'si fréle ; si élancé;
sirmonte’ ‘dune téte  difforme, mais
riatite, et qui se balandent sur les osse-
mens d¢leurs'Jatnbes vides et gréles,
semblables' & un'chanme ‘stérile dgitd
par le vent’; ‘des' Ackirones qui’nlort
point ‘dé- membres:, point de voix

point 'd& figures, point d’ige, et ‘qui

bondissént'en pleurant sur la‘terre’gé-

missante’ comme’ des- outres” gonflées

Vo

dtair ; des Psylles qar sucent un venin

cruel, et qui ) avides de poisons ;. dan-

sent en ronden poussant des sifflethens

Al
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aigus pour évéiller les serpens ; peur |
les réveiller dans P'asile caché , daus le
trou sinueux des serpens, H.y avoit la
jusqu’aux Merphoses: cue vous, avez
tant aimdes, qui sont helles .comme
Psyché, qui jouent comme les Graces,

qui ont des concerts comme lds Muses

" et dont le regard sédncteur, pluspéné-

‘ imé, que le idard de

la vipére, va, incendier votre sang. et
faire .,-boﬁillir‘ la moelle _dans ' VOS, .08
calcinés. Tu les aurois vues, envelo_p-l |
pées, dans leurs linceuls de pourpre, -
pro.n;gr_m_er, agtour. d’d@% des nuages
plus brillans quie YOrient, plps ;pé-trfu:{
més que Vencens d’Arabie, plus har-

trant, plus enve

monieux que le _premier soupir d’'une
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vierge attendrie par Pamour, et dont
la vapeur enivrante fascinoit Pame
P T . &l A
pour la tuer. Tantot leurs yeux rou-
lent une flamme hwnide qm charme
et qui dévore ; tantot elles penchcnt la
téte avec une grdce qm napparhent
qu’a e.lles, en S(;lhcﬂ;ant votre con-
~ fiance crédule, d’un S_Ourire caressant;
du sourire d’'un masque perfide et
- r - . T .
ammé qui cache la joie du crime et
la laidenr de la mort. Que te dirai-
je? Entrainé par le tourbillon des
esprlts qui flottoit comme un nuage'

camm@ﬁ la fumee dun rouge san-

glant qm descend dune ville incen-
diée ; comme la lave liqmde qui ré-

9
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pand, croise, entrelace des ruisseaux
ardens sur une campagne de cendre...
Jarrival. .. j’arrivai ..>Tous les sépul-
cres étotent ouverts. .. tous les morts
' étoieht- exhumds . . . toutes les. gou-
Jes (1) ) pales, rnpatsentes, aﬂ‘amées.
étoient présentes ; elles hmsownt les

ais des cercueils, déchiroient les vé-

temens saerés, les ‘derniers vatemens

du cadavre; se partageoient d’affreux

(1) D’ogbljen d¢ponillé, soit patoe qu'elles sont
nues comme des specties soit par antlkalarase » paree

qu’clles dépou:llem Ies morts, Pécris gozges parce

que ce mot consacré dans les tra&uctwns dés Contes 5

Ambes e nous est pas znangex, e l]u?il o6t $vie

dsmmezat §l}ﬁﬁ' de 3a méms racme.
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débris avec une plus affreuse volupté,
et, d’une main irrésistible, car:j’étois,
hélas ! foible et captif comme un

enfant au berceau, elles me for-

coient 4 m’associer... & terreur!..

a leur exécrable festin. . ,

En achevant ces paroles, Polémon
se souleva sur son lit, et, trem-
blant, éperdu, ‘les cheveux hdris-
sés , le regard fixe et terrible, il
nous appela d’une voix qui n’avoit
rien d’une voix humaine. — Mais
les airs de la harpe de Myrthé vo-
loient déja dans les airs ; les ‘dém(‘)ns
étoient apaisés, le silence étoit cal+

me comme la pensée de Pinnocent
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gui s’endort ”'la'fve’iﬂesde- son juge-
ment. Polémon dormoit paisible au
doux son de la harpe de Myrthé.
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Ergo exercentur poents , Veter_sém_g Egé malorum
Supplicia expendunt ; alice panduntur inarmes
Suspenswe nd ventos, aliis sub garg.z'te vasfo
Infectum eluitur scelus , uut exurilur igni.

- Yirerz,




C’est sa coutume de dormir aprés ses repas,
et le‘i‘nom'ént' est favorable pour lui briser le
cr&n_elajvé: un martean, lu cuyrir le ventre
ajvéc un pieu, ou lui couper 'a gorge avec un

poignard,

) - SHAXSPEARE.
¢
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L £s vapeurs du phiisir et du vin
avoient étourdi mes esprits, et je
voyeis malgré mei 'lqs‘ fanlomes de
Pimagination de. Polémon se poursut-
vre daps les recoins les moins éclairds
e l salle-dus festin. Déa il s'étoit en-
dormi d’un sommeil profond sur le li¢
semé de flears, s coté desa coupe ren-
versée , et mes jeunes esclaves, sur-
prises par un abattement plus doux,
avolent laissé tomber leur téte appe-
santie contre la harpe gu’elles tenolent
embrassée. E.e‘s'g%l;eifeux d’or de Myr-

CRge

thé descendoient comme unlong voile

\
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sur son visage ,cgtfé les fils d’or qui
pilissoient auprés d’eux, et Phaleine
de son doux sommeil, errant sur les
cordes harmonieuses, en tiroit encore
je ne sais quel son voluptueux qui
yenoit mourifé 4 mon oreille. Cepen-

dant les fantémes n’étoient pas partis; -
' ) b pas parus;

'.ils._'-daqsoient toujours dans les oinbres

des colonnes et dans la fuinée. des flam-

.,bez_\'ug.i JImpatient de ce preétige'_im-f |

posteur-de Vivresse, je ramenai sur ma

téte les frais rameaux du hierre préser-

vateur, et je fermai avec force mes
yeux tourmentés par les illusions de

lalumiére. J’entendisalors une étrange

FE ': i v . » . ’ . X . [
Tumeur, ou ]e.._dzstmguo;g;..des,,wm_sx |

tour-a-tour graves et menacantes, ou

it
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njurieuses et iromques. Une d’elics
me répétoit, avec une fastidieuse mo-
notonie, quelques vers d’une scene
d’Eschyle ; une autre les dermeéres
lecons que m’avoit adressées monateul
mourant5 de temps en temps, comme
une bouffée de vent qui court en sif-
flant parmr les branches mortes et les
feuilles desséchées dans les intervalles
de la tempéte, une figure dont je sen-

tois le souffle, éclatoit de rire contre
" majoue, et g’¢loignoit en riant encore.
Des illusions bizarres et horribles suc-
~ cédérent & cette illusion. Je croyors
voir, a travers un nuage de sang; tous
Jes objets sur lesquels mes regards ve~
ﬁi‘vééat de s'éteindre :1ls flottoient de~
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vant mot, et me poursuivoient d’alti-

tudes horribles et de gémissemens ac~
cusaterirs, Polémon, toujours caucﬁé',
auprés de sa coupe vide; Myrthé, ton-
jours appuyée sur sa harpe immobile,

poussoient contre moi des 1mpréca~

tions furieuses - .é!; me demandoient

compte de je ne sais quel assassimat.
Au moment ot je me soulevois pour

leur répondre, et -oit j'étendofs mes

' bras surla couche rafrajchie par d’am-

ples libations de liqueurs et de parfums,
quelque chose de froid saisit les arti-

culations de ‘mes mains frémissantes |
¢’éloit un neeud de fer, qui au méme

- mostant tomba’ sur tgé;s pieds engour-

dis, et je me trouvai debout énwre
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deux hates de soldats livides, étroite-
ment serrds, dont les lances terminées
par un fer éblowssant, représentoient
une longue suite de candelabres, Alors
je me mis & marcher, en cherchant du
regard, dans le ciel, le vol de la co-
lombe voyageuse, pour confier au
woins % ses soupirs,avant le moment
horrible que je commencoisa préves,
le secret d’un amour caché qulelle
pourroit raconter un jour en planant
prés de la baie de Corcyre, au-dessus
dume jolie maison blanche; mais la
colombe pleurcit sur son nid, parce
que Pautour venoit de lui enlever le
plus cher des oiseaux de sa couvée, et

. -9 . ) ' s =
{e m’avancois d’un pas-pemble et mal
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assuré vers le but 'de ce convor tra-
gique, au milieu d’vn murmure daf-
freuse joie guiconroit  travers la fonle,
et qui appeloit impatiemment mon |
passage; le murmure du peuple a Ia .;
‘bouche béunte, 4 la vue altérde de’
douleurs dont la sapglante curiosité
boit du plus loin possible toutes les
larmes de la victime que le bourreau
va lat jeter.' Le voila, crioient-ils tous,
le voila!.... Je Iai vu sur un champ de
bataille,, disoit un vieux soldat , mais il
n’étoit pas alors bléme comme un spec-
tre, et il paroissoit brave & la guerre.
— Qu’il est petit, ce Lucius dont on
faisoit un Achille et un Hércule! re-
prenoit un nain que je n'avais pas ve-
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margué parmi eux. Cest la terreur,
sans doute, qui andantit sa force et qus
fléchit ses genoux. — Est-on bien stir
que tant de férocité ait pu trouver
place dans le coeur d’un homme? dit
un vieillard aux cheveux blancs dont
le doute glaca mon cceur. 1l ressem-
bloit & mon pére. — Lui ! répartit la
voix d’une femme dontla physionomie
exprimoit tant de douceur.:.. Lui! ré-
péta-t-elle en Fenveloppant de son
voile pour éviter ’horreur de mon as-
pect.... le meuftrier de Polémon et de-

Ia belle Myrthé!.... — Je crois que le.
‘monstre me regarde, dit une femme
dun peunple. Ferme-toi, il de basilic, |

gy

dme de vipére, que le ciel te maudisse! ™

L
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Pendant ce temps-iales tours, les rues,
la '}_jillé ‘entiére fuyeit derriére pioi

comme le port sbandonné par un vais-

" seauw aventureus qui va tenter les des~

tins de-la mer. Il -ne restoit qu'une
Iilaée"-ﬁouwéllémeﬁ% bitie , vaste, régn-
liéve, superbe; couverte @’ edlﬁees ma-

jestucux,, inondés d'une foule de i~

toyens e tous.les étate, qui renon-
gofent A lmms devmrs pour ehc;xr a
Pattrait ds&m gak ir piguant. ;ﬁ -oro)-

$des-Stotent garnies.de curieus avides,

entre fleﬁqu'e'ls on -yoyoit des. ]eunes
gens. ﬂtSputer . Pétroite . emhmsure

leur ‘mére ‘ou W leur maltresse. L b&-
hSque evd: au-désms des fontaines,
Pbclnfaudaﬂe ttemblant du. m&c@n »
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: ‘ T ¥ as
les iréteaux nomades du baladin por-

toient des spectaleurs. Des hommes

~ haletans d’impatience et de volupté,
pendoient aux corniches des palais, et
embrassant de leurs genoux les arétes

de la muraille, ils répétolent avec une

joie. immodérée : Le voila! Une peite .

b

fille dontles yeux bagards annoncoient

Ia folie, et qui avoit une tynique bleue
toute froissée et des chevenx' blonds
poudrés de paillettes; chantoit Phis-
toire de mon supplice. Elle- disoit lcs
paroles. de ma mort et la confession

de mcs£orf'alts, et sa complaiﬂte.cruel'lg :

révéloit 4-mon-.&me_épouvantde des
_ mystéres-du crime-impossibles 4 con-

-~ cevelr pour de: crime méme. Elobjet

l

i
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de}' tout ce spectaclei, c’étoit Iﬁoi, un
autre homme qui m’accom pa'gngit, et
quelques planches exhaussées sur quel-
: ques pieux , au-dessus- 'de;squélles”-' le
charpentler avoit fixé un s;eﬂe grﬁsmen
et un bloc de bois mal dquarii qui le -
'dépassmt d’'une demi-brasse.