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EPÍLOGOS DEL IDES

P a r e c e  q u e  n u e s t r a  m i s i ó n  es  s e n c i l l a m e n -  
L a s  c o s a »  v i e j a s .  u n a  0k r a  d e  r e t o q u e .  T o d o  lo  v i e j o ,  t o d o

l o  q u e  h a  p a s a d o  v u e l v e ,  y  v u e l v e  á  s e r  n u e v o ,  a u n q u e  s i g a  

s i e n d o  v i e j o  y  m á s  v i e j o ,  n a t u r a l m e n t e ,  q u e  lo  f u e r a  e n  o t r o  

t i e m p o .  E s t a  c o n s i d e r a c i ó n  n o s  l a  h a  p r o v o c a d o  e s t e  l i b r o  d e  

J u l e s  B o i s ,  Le Miracle Moderne, q u e  h a  s a l i d o  h a c e  p o c o  d e  l a s  

p r e n s a s  p a r i s i e n s e s .

Le M iracle Moderne e s  u n  b u e n  t í t u l o ,  u n  t í t u l o  s u g e s t i v o ;  

p e r o  e n  e l  f o n d o ,  d e  lo  q u e  h a b l a  e n  t o d a s  e s t a s  p á g i n a s  e s  d e  

* l e  m i r a c l e  a n t i q u e * ,  d e l  m i l a g r o  d e  s i e m p r e ,  d e  n u e s t r o  d e s c o ­

n o c i m i e n t o  d e  l a s  c o s a s  y  d e  n u e s t r a  p r e c i p i t a c i ó n  e n  j u z g a r ­

l a s .  Y  e s  q u e  á  f u e r z a  d e  t r a b a j a r  c o n s t a n t e m e n t e  s o b r e  l a s  

m i s m a s  p a l a b r a s  y  d e  e m p l e a r  l o s  m i s m o s  i n s t r u m e n t o s  p a r a  

v e r t e r  n u e s t r a s  i d e a s ,  é s t o s  s e  m e l l a n  y  a q u é l l a s  s e  d e s u b s ­

t a n c i a n .

E l  m i l a g r o  y  l a  m a r a v i l l a  n o  p u e d e n  s o r p r e n d e r n o s  p o r q u e  

l o s  v e a m o s  c o n  m á s  ó m e n o s  f r e c u e n c i a ;  n o s  s o r p r e n d e r á n  s i e m ­

p r e  c u a n d o  d e t r á s  d e  e l l o s  v e a m o s  u n a  c o s a  s u p e r i o r  q u e  n o s  e s  

v e r d a d e r a m e n t e  i n a c c e s i b l e .  S i  n o  v e m o s  t r a s  d e  u n  h e c h o  a l g o  

i ú a c c e s i b l e ,  n o  p o d e m o s  v e r  e n  e l  h e c h o  n a d a  m a r a v i l l o s o  n i  

n a d a  d e  m i l a g r o .  L a  c r í t i c a  c o n t r a  e l  m i l a g r o  e n  e l  s i g l o  x v m  

s e  r e p u t a b a  c o m o  i m p í a ,  n o  p o r q u e  n e g a s e  f i n a l m e n t e  e l  m i l a -
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g r o ,  s i n o  p o r q u e  s u b i é n d o s e  s o b r e  el m i l a g r o ,  por d e c i r l o  a s í ,  e n ­

c a r a m a d a  s o b r e  é l ,  r e c h a z a b a  m ás allá d e  n u e s t r o s  l í m i t e s  lo  

D i v i n o  I n a c c e s i b l e .  S e  n e g a b a  la  co m u n ic a c ió n  d i v i n a ,  y  e r a  

e n t o n c e s  i n c o n c e b i b l e  u n a  socio lo g ía  s u p e r i o r  q u e  t r a t a s e  d e  l a s  

r e l a c i o n e s  e n t r e  lo s  d i o s e s  y  lo s  hombres.

D e s p u é s  d e  b u s c a r  lo  d i v i n o  por todas p a r t e s ,  h e m o s  v u e l t o  

á  l a  i n q u i s i c i ó n  m á s  p r ó x i m a ,  y  lo  buscam os a h o r a  e n  n o s o t r o s  

m i s m o s ,  c o m o  lo  b u s c a b a  S a n  Anselmo d e  C a n t o r b e r y ,  y  c o m o  

lo  b u s c a r o n  s i e m p r e  e n  t o d o  t iem p o los p u e b l o s  m á s  a d e l a n t a ­

d o s  y  r e l i g i o s o s  d e  O r i e n t e .  E l  milagro y  l a  m a r a v i l l a  y a  n o  s o n  

h e c h o s  p l á s t i c o s ,  t a n g i b l e s ,  co s a s  colocadas en e l  e s p a c i o ,  s i n o  

m o d o s ,  m a n e r a s ,  p l a n o s  d e  n u e s t r o  yo. L a  a l t e r a c i ó n  r e p e n t i n a  

d e  l a s  l e y e s  n a t u r a l e s  p o d r í a  encontrar u n a  e x p l i c a c i ó n  s e n c i ­

l l í s i m a  y  a c e p t a b l e  s i  o c u r r i e s e  una v e z ;  p e ro  l a  a l t e r a c i ó n  

c o n s t a n t e  y  r e p e t i d a  d e  n u e s t r o  yo, m en o s s o r p r e n d e n t e  y  n o ­

t a d a ,  n o  s e  e x p l i c a  c o n  t a n t a  facilidad, n i  n os l a  e x p l i c a m o s  

n o s o t r o s  m i s m o s .  E s e  e s  e l  m i l a g r o  que p e r s i s t e ,  y  l o  i n a c c e s i ­

b l e  q u e  lo  s u s t e n t a  e s  n u e s t r a  propia c o n c i e n c ia .

E l  g r a n  f a c e d o r  d e  m i l a g r o s  es el yo ,  e l  y o  s u p e r i o r ,  n o  e s e  

y o  e g o í s t a  q u e  i n v o c a m o s  á  t o d a s  loras, p o r q u e  e l  v e r d a d e r o  

y o  e s  y a  u n  m i l a g r o ;  u n  h e c h o  que s u p o n e  lo  S u p r e m o  S u p e ­

r i o r ,  s i  e s  q u e  p o d e m o s  d e c i r l o  a s í .

E n  e s e  y o  e s t á n  t o d o s  I03 grandes p o d e r e s ,  t o d a s  l a s  g r a n ­

d e s  e n e r g í a s  d e  l a  a c c i ó n  m i l a g r o s a ,  E s t á n  d o r m i d a s ,  e s t á n  l a ­

t e n t e s  e n  l a  g r a n  m a y o r í a  d e  lo s  hombres, y  en  l o s  m á s  a v a n ­

z a d o s  s e  r e v e l a n  y  m a n i f i e s t a n  en  frag m en to s,  e n  p e d a z o s ,  e n  

p a r t e s  q u e  a v a l o r a m o s  c o m o  c o s a s  geniales.

H a y  m e d i o s ,  h a y  m u c h o s  m ed io s  de p o n e r  de m a n i f i e s t o  e n  

l a  r e a l i d a d  e s o s  p o d e r e s  o c u l t o s  d e  que d i s p o n e m o s .  P e r o  h a y  

m e d i o s  t a m b i é n  d e  f a l s i f i c a r l o s ,  como h a y  m e d i o s  t a m b i é n  d e  

t o m a r l o s  p o r  f a l s i f i c a d o s  c u a n d o  son r e a l e s  y  v e r d a d e r o s .  L a  

i n s p i r a c i ó n  f e l i c í s i m a  d e  l o s  art is tas ,  las g e n i a l e s  a u d a c i a s  d e  

l o s  h o m b r e s  m á s  e m i n e n t e s  n o  son s;no m a n i f e s t a c i o n e s  d e  e s o s  

p o d e r e s  l a t e n t e s  q u e  d u e r m e n  e n  todos lo s  h o m b r e s ,  c o m o  e n  e l  

a r p a  d e l  p o e t a  d u e r m e  la  n o t a  «esperando l a  m a n o  d e  n i e v e  q u e  

s a b e  a r r a n c a r l a » .

N u e s t r o  s u b c o n s c i e n t e  es  realmente n u e s t r o  s u p e r c o n s c i e n -  

t e .  E s  l o  r a z o n a b l e  y  l o  s a b i o  q u e  se n o s  h a c e  i n s t i n t i v o .  E s  

t o d o  n u e s t r o  s a b e r .  U n a  m u l t i t u d  de b o n d a d e s  n o s  d a r á n  u n a  

b o n d a d  s u p e r i o r ,  i n s t i n t i v a ,  co m o  una m u l t i t u d  d e  m a l d a d e s ,
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d e  a c c i o n e s  m a l a s ,  n o  h a r á n  i n e v i t a b l e m e n t e  ( i n s t i n t i v a m e n t e )  

m a l e s .  L o  q u e  n o s  h a c e  n o  d e s v i a r n o s  d e l  i t i n e r a r i o  q u e  h e m o s  

d e  s e g u i r  p a r a  i r  á  c u a l q u i e r  p a r t e ,  s i n  p r e o c u p a r n o s  a p a r e n t e ­

m e n t e  d e  e l l o ,  es  t o d o  n u e s t r o  s a b e r  c o n v e r t i d o  e n  i n s t i n t o .  E s o  

q u e  p a r e c e  t a n  o c u l t o ,  t a n  e x t r a ñ o ,  t a n  m i s t e r i o s o ,  e s  l o  m á s  

n a t u r a l ,  y  d e l  m o d o  m á s  n a t u r a l  se  d e s a r r o l l a .

e i  p e l ig r o  d e  ^ o g  m a ôs p r o c e d i m i e n t o s  n o  p u e d e n  d a r  u n  

s i e m p r e .  b u e n  r e s u l t a d o .  L o s  p o d e r e s  o c u l t o s  n o  s e  d e s ­

a r r o l l a n  s e n c i l l a m e n t e  a p l i c á n d o s e  á  l a  p r á c t i c a  m a t e r i a l .  L a  

m o r f i n a  i l u m i n a  u n  m o m e n t o  l a  i n t e l i g e n c i a ;  e l  a l c o h o l  p r o v o c a  

u n  e n t u s i a s m o ,  u n  p r o f e t i s m o  d e  u n o s  i n s t a n t e s ,  ¿ Y  q u é ?  N o  s e  

t r a t a  n a d a  m á s  q u e  d e  p r o v o c a c i o n e s ,  y  s i e m p r e ,  a b s o l u t a m e n ­

t e  s i e m p r e ,  d e  l a  t o m a  i n o p o r t u n a  y  e s t é r i l  d e  u n  r e m e d i o  q u e  

s e  t r u e c a  e n  t ó s i g o .  L a  p o s o l o g í a  o c u l t a  e s  t a n  o c n l t a ,  q u e  se  

i g n o r a  p o r  c o m p l e t o ,  p o r q u e  n o  es u n a  c i e n c i a  d e  t o d o s ,  s i n o  

d e  c a d a  u n o ,  y  d e  c a d a  u n o  d e  l o s  v e r d a d e r o s  p r o f e t a s .

R e c i e n t e m e n t e  h a  o c u r r i d o  u n  c a s o  q u e  t e s t i f i c a  l o s  p e l i g r o s  

q u e  a c a r r e a  l a  p r á c t i c a  d e s m e d i d a  d e  l o s  m a l o s  o c u l t i s m o s .  U n  

p o b r e  h o m b r e  q u e  h a  p e r d i d o  s u  c a b e z a ,  h a  s o s p e c h a d o  p o r  u n  

m o m e n t o  q u e  s e  l a  h a b í a n  c a m b i a d o .  D e s p u é s  h a  i n t e n t a d o  u n  

c r i m e n .  S e g ú n  t o d a s  l a s  i n f o r m a c i o n e s  r e a l i z a d a s  h a s t a  a h o r a ,  

e s e  d e m e n t e  h a  s id o  u n  h o m b r e  q u e  h a  q u e r i d o  a s c e n d e r  n a d a  

m á s  q u e  p o r  m e d i o s  m a t e r i a l e s .

S u  l o c u r a  e s  m á s  a n t i g u a  d e  lo  q u e  p u e d e  s u p o n e r s e .  E s  l a  

o b r a  d e  u n a  m a l a  i n t e l i g e n c i a  y  u n a  o b r a  d e  l a  v a n i d a d  m a l s a ­

n a ,  d e  l a  v a n a  v a n i d a d  q u e  r i g e  á  lo s  e g o í s t a s .  H a y  p r á c t i c a s  q u e  

e l e v a n  e f e c t i v a m e n t e  á  l o s  h o m b r e s  y  q u e  d e p u r a n  e l  e s p í r i t u ;  

p e r o  h a y  q u e  c o n o c e r l a s  b i e n  y  q u e  a j u s t a r s e  á  s u s  r e g l a s .

a ijifii

C u a n d o  n u e s tr a  h u m a n i d a d  sea  en  toda  la  t ierra  un r e in o  in t e r io r ,  
u n a  p a c í f ic a  y  a rm ó n ic a  domesticidad, e n to n c e s  se r e u n ir á  co n  todos 

sus m ie m b ro s  en  u n a  v i d a  in d iv is ib le .

C, Cr. Federico Krause.
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D’oíl t Wnt au eraur aon boiobt tía mistáreí 
i‘oi;r<;uoi toujours, par d e li le e:.nnir,
A ux bleus paya d ’oú mil n'sat revena 
Séve*t-!1; done, ínqaiet sur la terre?
C est sontourmeut, tnais un tourment btai. 
Que ta faut-il, panera cceur?.. .  L'inflnl!

H. F e í b . Ah iel ,

C o m e n c é  en G i n e b r a  l a  l e c t u r a  d e l  D iario Intimo  d e  A m i e l .  N o  

e r a  p a r a  mí un  l i b r o  d e s c o n o c i d o .  Y a  e n  E s p a ñ a  t u v e  n o t i c i a s  

d e l  m i s m o ,  pero r a g a s  n o t i c i a s  b i b l i o g r á f i c a s ,  d e  l a s  q u e  p e r ­

m i t e n  hacer p e n s a r  q u e  h e m o s  a h o n d a d o  e n  l o  q u e  s ó l o  s u p e r f i ­

c i a l m e n t e  conocem os. ( « ¿ E l  Diario Intimo  d e  A m i e l ?  ¡ A h ¡  s í . . .  

U n  l i b r o  da c o n f e s i o n e s ,  s i n c e r o ,  e n c a n t a d o r . . .  B o u r g e t  h a b l a  

d e  é l , , . »  ¡Cuántos l i b r o s  h e m o s  l e í d o  a s í !  P e q u e ñ a  v a n i d a d  d e  

v a n id a d e s . , . )

D e s d e  Isa p r i m e r a s  p á g i n a s  d e l  D iario  c o m p r e n d í  q u e  m e  

h a l l a b a  frente á  u n  l i b r o  ú n i c o  y  q u e  i b a  á  a s i s t i r  a l  d e s n u d a r s e  

d e  u n  a lm a .  Com o y o  e s t o y  e n  e s e  p e r í o d o  d e  l a  v i d a  e n  q u e  e l  

y o  n o s  absorbe, e n  q u e  e l  e s p e c t á c u l o  q u e  m á s  n o s  i n t e r e s a  e s  

e l  d e  nosotras m i s m o s ,  a m o  t o d o s  l o s  l i b r o s  q u e  s e  c o r r e s p o n ­

d e n  c o n  m i actual e s t a d o  d e  a l m a ,  Y — e s  c u r i o s o — e n c u e n t r o  e n  

t o d o s  e s o s  libros m u c h a s  c o s a s  q u e  y o  s i e n t o  y  q u e  h u b i e s e  q u e ­

r i d o  d e c i r .  Y esta  s u p u e s t a  a f i n i d a d  se  e x p l i c a  c o n  d o s  r a z o n e s :  

p r i m e r a ,  todas las  a l m a s  q u e  s e  c o n f i e s a n  t i e n e n  s e m e j a n z a s :  l a  

i n q u i e t u d ,  la d u d a, l a  i n t r o n s p e c c i ó n ,  e l  d e s e n g a ñ o ;  s e g u n d a ,  

lo s  e s p í r i t u s  jó v e n e s  s o n  t a n  o r g u l l o s o s  q u e  p i e n s a n  q u e  t o d a s  

l a s  c o s a s  se  parecen a  e l l o s ;  s o n  t a n  o r g u l l o s o s  q u e  p i e n s a n  q u e  

t o d o ,  hombres y  N a t u r a l e z a ,  s o n  c o m o  u n  r e f l e j o  d e  s u  m u n d o  

i n t e r i o r .  Claro q u e  m e  r e f i e r o  á  l o s  e s p í r i t u s  j ó v e n e s  q u e  p i e n ­

s a n ,  a  los  que a n a l i z a n  s u s  s e n s a c i o n e s  y  v a n  f o r m a n d o — c o n  

u n a  c i e n c i a  s e n t i m e n t a l — s u  c o n c e p t o  d e  l a  v i d a .

A s í  tr a to  yo de e x p l i c a r m e  u n a  f r a s e  q u e  t u v e  a p e n a s  c o ­

m e n z a d a  mi lectura  d e  A m i e l .  P u é  u n a  f r a s e  t o d a  d e  e m o c i ó n
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y  d e  v e r d a d .  t j C ó m o  s e  p a r e c e  e s t e  h o m b r e  á  m í ! > ,  d i j e ,  y  e s ­

c r i b í  e n  m i s  n o t a s  d e  v i a j e  lo  s i g u i e n t e :

« A n o c h e  h e  l e í d o ,  d u r a n t e  t r e s  h o r a s ,  e n  e l  l i b r o  d e  A m i e l ,  

y  h e  a d q u i r i d o  l a  c e r t i d u m b r e  d e  q u e  s u  l i b r o  m e  a c o m p a ñ a r á  

t o d a  m i  v i d a .  E l  e s p í r i t u  d e  A m i e l  e s  m u y  s e m e j a n t e  a l  m í o .  

A m i e i  e s  n o m o  y o ,  u n  d e s c o n f i a d o  d e  s í  m i s m o ;  t a l  e s  s u  c a r a c ­

t e r í s t i c a . . . »

E n  s e g u i d a  m e  c r e í  e n  p o s e s i ó n  d e l  s e c r e t o  d e  A m i e l ;  e n  s e ­

g u i d a  e r e í  c o m p r e n d e r l o ,  y  p r e c i p i t a d a m e n t e  c o n t i n u é  e s c r i ­

b i e n d o .
« E n  d e f i n i t i v a  A m i e l  e s  c o b a r d e ;  p e r o  s u  c o b a r d í a  es  n o b l e  

y  v a l e r o s a .  E s c r i b o  e s t a  p a r a d o j a  c o n v e n c i d o  d e  l a  v e r d a d  q n e  

e n c i e r r a ,  S e r  r e f l e x i v o ,  a n a l í t i c o ,  s e n s i b l e  é  i m a g i n a t i v o  c o m o  

A m i e l  y  l l e g a r ,  e n  f u e r z a  d e  d i s c u r s o  y  r é p l i e a  i n t e r i o r ,  á  s e r  

i n f e c u n d o ,  e s  a l g o  q u e  y o  e n c u e n t r o  g r a n d i o s o .  A m i e l  n o  p o d í a  

s e r  u n  f i l ó s o f o  s i s t e m á t i c o ,  n i  u n  p o e t a ,  n i  u n  h i s t o r i a d o r ,  n o  

p o d í a  s e r  n a d a  d e  e s t o  p o r  e n t e r o :  l e  f a l t a b a  e l  v a l o r  d e  a f i r m a r  

ó  d e  s o s t e n e r s e  e n  lo  a f i r m a d o .  L e  f a l t a b a ,  p u e s ,  e l  v a l o r  d e  

p r o d u c i r .  E r a  d e m a s i a d o  a b s o l u t o ,  d e m a s i a d o  s o l e m n e  e n  s u  

e s p i r i t u a l i d a d .  H a b í a  e n t r e v i s t o  e l  i m p e r i o  d e  M a y a ,  n o  c o n c e ­

b í a  i l u s i o n e s  p a r c i a l e s ,  e l  i d e a l  o n a d a .  Y  s u  i d e a l  ¿ c u a l  e r a ?  

¿ P o s e e r  l a  v e r d a d ?  ¿ Q u é  v e r d a d ?  P a r a  é l  n o  e x i s t í a  s i n o  l a  V e r ­

d a d .  ¿ Y  c u á l  e r a  l a  V e r d a d  d e  A m i e l ?  ¿ L a  p o s e s i ó n  d e  D i o s ?  

¿ L a  c o n q u i s t a  d e  l a  v o l u n t a d ?  P e r o  é l  m i s m o  s e  b a  p r e g u n t a d o  

s i  l a  v o l u n t a d  e s t a r í a  e n  l a  f u e r z a  ó e n  l a  r e s i g n a c i ó n . »

T a l e s  f u e r o n  m i s  p r i m e r a s  i m p r e s i o n e s  s o b r e  e l  l i b r o  q u e  

l e í a .  L o  l e í a  r e c o g i d a m e n t e  y  m e  e r a  g r a t a  l a  i d e a  d e  l e e r l o  e n  

e l  m i s m o  p a í s  e n  q u e  s e  e s c r i b i ó  s u  m a y o r  p a r t e .  Y o  p o d í a  d e s ­

p u é s  d e  c e r r a r  e l  D iario, m i r a r  e l  m i s m o  p a i s a j e  q u e  c o n t e m p l ó  

A m i e l ,  r e c o r r e r  l a s  m i s m a s  c a l l e s  q u e  é l  r e c o r r í a  y  r e c i b i r  l a  

s o m b r a  d e  a l g ú n  o l m o  c e n t e n a r i o  b a j o  l a  c u a l  r e f l e x i o n a r a  e l  

f i l ó s o f o  h a c e  m u c h o s  a ñ o s .

T o d o  e s t o  e r a  u n  d u l c e  y  j u v e n i l  r o m a n t i c i s c o  q u e  y o  n o  t r a ­

t ó  d e  a m o r t i g u a r .  E s  e l  p r o p i o  r o m a n t i c i s m o  q u e  m e  a n i m o  a 

e s c r i b i r  s o b r e  A m i e l ,  h o m b r e  p o c o  c o n o c i d o  e n  E s p a ñ a ,  q u e  e s ,  

p o r  a h o r a ,  l a  t i e r r a  e n  q u e  y o  p u e d o  p u b l i c a r  m i s  p r o d u c c i o n e s .

C o n f o r m e  a v a n z a b a  e n  m i  l e c t u r a  i b a  e x p o n i e n d o  m i s  j u i -  

o í o s :  « A m i e l — d e c í a — e s  u n  h o m b r e  i n c l a s i f i c a b l e .  ¿ Q u e  i d e a s  

t i e n e ?  T o d a s :  c r e e  e n  t o d o ,  q u e  e s  l o  m i s m o  q u e  n o  c r e e r  e n  

n a d a .  H a b l a  c o m o  u n  m í s t i c o  y  d i s c u r r e  e o m o  u n  p a n t e í s t a .
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V i v e ,  s e  d e j a  v i v i r .  I n v e s t i g a ,  d i s c u t e ,  e x a l t a  y  «lonesta la s  

a c c i o n e s  h u m a n a s .  O b t i e n e  g r a n d e s  c e r t i d u m b r e s  ¡jo0 s i r v e n  

p a r a  a m e d r a n t a r l o  d e  l a  v i d a  y  l a  m a y o r  q u e  obtieae es l a  de 

s u  i n c e r t i d u m b r e .  E s  u n  i n a d a p t a b l e ,  c o m o  d e c im o s ^ o r a .  « Y o  

s t e n g o  e s c r i b e  l a  e p i d e r m i s  d e l  c o r a z ó n  d e m a sié 0 f in a ,  la  

« i m a g i n a c i ó n  i n q u i e t a ,  l a  d e s e s p e r a c i ó n  f á c i l ,  y  e n u 'las s e n s a ­

c i o n e s  i n e s p e r a d a s  s e  p r o l o n g a n  d u r a n t e  l a r g o  tieopo- L o  q n e  

^ d e b i e r a  s e r  m i  a l e g r í a  m e  l l e n a  d e  t r i s t e z a .  L a p i d a d ,  e l 

»p r e s e n t e ,  lo  i r r e p a r a b l e ,  l a  n e c e s i d a d ,  n o  s ó lo  me o p u g n a n ,  

» s in o  q u e  m e  h i e r e n .  T e n g o  b a s t a n t e  i m a g i n a c i ó n ,  conciencia  

s y  p e n e t r a c i ó n ,  p e r o  n o  t e n g o  e n e r g í a .  L a  v i d a  teórica, p a r a  

> m i,  e s  s u f i c i e n t e m e n t e  g r a n d e ,  e l á s t i c a  y  reparable, L a  v i d a  

« p r á c t i c a  m e  h a c e  r e t r o c e d e r . »  H e  a q u í  e l  re tra tó te !  f i ló s o fo  

t r a z a d o  p o r  s í  m i s m o .  L o s  q n e  n o  a m e n  lo s  l i b r o s  deíutimidad, 

i n c o h e r e n t e s  y  t e m b l o r o s o s ,  a r o m a d o s  p o r  l a  coniJencia, i n ­

c e n s a d o s  c o n  e l  i n c i e n s o  d e  l a  v e r d a d - — d e  l a  verdat t u m u ltu a ­

r i a  e  i n f o r m a l  d e  n u e s t r a s  a l m a s  — ; l o s  q n e  prefieran los l i b r o s  

l ó g i c o s  y  s e r e n o s ,  r í g i d o s  p o r  su  p l a n ,  n o  d e b e n  loor s in o  la s  

l í n e a s  a n t e p u e s t a s ,  p a r a  t r a b a r  c o n o c i m i e n t o  c o n  Aniel. E l l a s  

l e s  d i r á n  q u e  e l  p e n s a d o r  s u i z o  n o  t e n í a  v o l u n t a d ,  |ie e r a  u n  

p o e t a .  N a d a  m á s .  E s c u c h a r  a l  a m i g o  q u e  e n  v o z  bajaaos r e f i e r e  

l a  h i s t o r i a  d e  su  a l m a  y  q u e  r í e  y  s u s p i r a  y  l l o r a  e n m a m b ie n ­

t e  d e  p a z  e s  c o s a  p r o p i a  d e  l o s  q u e ,  c o m o  y o ,  lo  aun to d o  y  
v e n  e n  e l  d o l o r  y  e n  l a  d u d a  d e  lo s  h o m b r e s  la  gracia y el m i s ­

t e r i o  d e  l a  v i d a .  *

A s í ,  a l  m a r g e n  d e l  D iario Intimo¡ h e  i d o  anotando mis e m o ­

c i o n e s .  L a s  e m o c i o n e s  t i e n e n  u n a  v e r d a d  m om entátei y  l u m i ­

n o s a ,  Y  l u e g o ,  l a  r e f l e x i ó n  l a  m o d e r a ,  l a  d e b i l i t a  Jrtctifica á 
v e c e s .

E s t e  á  m o d o  d e  g l o s a r i o  c o n t i n ú a  a s í :

« P a r a  A m i e l ,  l a  v o l u n t a d  n o  c o n s i s t e  e n  s e r  fuerl^ si n o  e n  

s e r  r e s i g n a d o .  S u  v o l u n t a d  e s  l a  d e l  r e n u n c ia m ie n to ,  ]a n o  

q u e r e r .  ¿ N o  q u e r e r  p o r q u e  s o m o s  i n c a p a c e s  d e  c o n s ta r ?  ¿ H o  

q u e r e r  p o r q u e  c a r e c e m o s  d e  l a  f a c u l t a d  d e  p o d e r?  Yogo a c i e r t o  

á  r e s p o n d e r m e .  A m i e l  e s c r i b e :  « O r d e n a  t u  v i d a .  Deja v i v i r  á  

s lo s  q u e  v i v e n  y  r e s u m e  t u s  i d e a s .  H a z  e l  t e s t a m e n t e , ! ^  p 6Q. 

» s a m i e n t o  y  d e  t u  c o r a z ó n ,  q u e  e s  l o  m á s  ú t i l  q u e  pne¿es r e a . 

« l i z a r .  R e n u n c i a  á  t i  m i s m o  y  a c e p t a  t u  c á l i z  c o n  su^gj ¿ gil 

« h i e l ,  l o  m i s m o  d a .»

S o n  f r a s e s  d e  u n  e s t o i c o  p r i m i t i v o ,  t a n  h u m ild e s  y tai¡ p U_
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r a s  c o m o  l a s  d e  E p i c t e t o .  L o s  e s t o i c o s  d e  a h o r a  v a l e n  m á s  q u e  

s u s  a n t e p a s a d o s  d e  G r e c i a .  H o y  e s  m á s  g r a n d e  e l  s a c r i f i c i o .  L a  

c i v i l i z a c i ó n  h a  c r e a d o  p a r a  e l  h o m b r e  q u e  p i e n s a  m i l  v o l u p t u o ­

s i d a d e s  y  a t r a c t i v o s  q u e  n o  e x i s t i e r o n  p a r a  P l a t ó n  n i  S e x t o -  

E m p í r i c o .  E n t o n c e s  e l  h e c h o  d e  p e n s a r  h a c í a  f e c u n d o s  á  l o s  

h o m b r e s .  A h o r a  e s  p r e c i s o  e s c r i b i r ,  y  p e n s a r  l u e g o .  A n t e s  u n  

h o m b r e  p e n s a b a  e n  v o z  a l t a ,  y  n o  h a b í a  o t r o s  l i b r o s  q u e  l a  

m e m o r i a  d e  l o s  q u e  e s c u c h a b a n  y  l a s  t a b l e t a s  d e  lo s  a m a n u e n ­

s e s .  H o y ,  c o n  u n a  i n t e l i g e n c i a  h á b i l  y  c o n  c i e r t o  j u e g o  d e  s i s ­

t e m a s  s e  e s c r i b e n  l i b r o s ,  m u c h o s  l i b r o s ,  y  s e  e s c a c h a ,  n o  e l  e l o ­

g i o  r e f l e x i v o  d e  l o s  i n i c i a d o s ,  s i n o  e l  a p l a u s o  i n c o n s c i e n t e  d e  l a s  

m u l t i t u d e s .

D i c e  A m i e l :  « H a z  q u e  D i o s  d e s c i e n d a  h a s t a  t i .  E m b a l s á m a t e  

d e  é l  p a r a  p o d e r  v i v i r .  C o n v i e r t e  t u  a l m a  e n  u n  t e m p l o  d e l  S a n ­

t o  E s p í r i t u .  H a z  b u e n a s  o b r a s  y  p r o c u r a  h a c e r  m e j o r e s  y  d i c h o ­

s o s  á  l o s  q u e  t e  r o d e a n .  N o  t e n g a s  a m b i c i ó n  p e r s o n a l ,  y  a s í ,  c o n  

l a  m i s m a  e n t e r e z a ,  s e g u i r á s  v i v i e n d o  y  n o  t e  s o r p r e n d e r á  l a  

m u e r t e . »
E l  D i o s  d e  A m i e l  e s  e l  m i s m o  d e  l o s  S p i n o z a s  y  d e  lo s  S c h e -  

l l i n g s .  E l  p a n t e í s m o  i d e a l i s t a  e s t á  e n v u e l t o  e n  m i s t i c i s m o .  P a r a  

e l  é x t a s i s  y  e l  a r r o b a m i e n t o  b a s t a  l a  c r e e n c i a  e n  a l g o  s u p r e m o .  

L o  s u p r e m o ,  e n  e l  p e c h o  d e  a l g u n o s  h o m b r e s ,  s e  c u b r e  d e  t r i s ­

t e z a  y  e n  o t r o s  se  l l e n a  d e  p e r f e c c i ó n .  E l  D i o s  d e  A m i e l  e r a  

b u e n o .  E l  p e n s a d o r  a c h a c a b a  l o s  m a l e s  d e  l a  v i d a  á  l o s  h o m ­

b r e s .  T e n í a  t o d a s  l a s  c o n d i c i o n e s  p r e c i s a s  p a r a  s e r  u n  s a n t o .  Y  

l o  e r a .  P e r o  u n  s a n t o  e d u c a d o  e n  l a s  U n i v e r s i d a d e s  a l e m a n a s ,  

c o n  l o s  l i b r o s  d e  E i c h t e  y  d e  H e g e l  y  n o  h e c h o  e n  l o s  c l a u s t r o s  

c o n  l e c t u r a s  d e  S a n  A n s e l m o  y  d e  S a n t o  T o m á s .

U n  h o m b r e  t a l  n o  p o d í a  s e r  f e c u n d o .  F e c u n d i d a d  es  a m b i ­

c i ó n .  A m b i c i ó n  e s  p r o g r e s o .  A m i e l  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  l a  d u d a  

d e  l a  v i d a ,  d e  l a  i n e p t i t u d  d e  l a s  c i v i l i z a c i o n e s  p a r a  c o m b a t i r  

lo a  m a l e s  d e l  e s p í r i t u  y  d e  l a  f r a g i l i d a d  m e t a f í s i c a  y  d e l  a r t e .  

E s t a b a ,  a s i m i s m o ,  c o n v e n c i d o  d e  l a  f r a g i l i d a d  s u y a  ( l a  e p i d e r ­

m i s  d e l  c o r a z ó n  d e m a s i a d o  f i n a ) ,  y  t e n í a ,  p o r  e n c i m a  d e  t o d o ,  e l  

d u r o  y  r e s p e t a b l e  e g o í s m o  d e  la  i n d i f e r e n c i a  d e l  p o r v e n i r .

E n  a l g ú n  m o m e n t o  c r e y ó  q u e  t o d a  l a  v i d a  p u e d e ,  d e b i e r a  

e s t a r  r e g i d a  p o r  u n a  l e y .  L a  d e l  a m o r .  « S i e m p r e  a m a r ;  e s  n u e s ­

t r o  d e b e r . a  Y  c r e í a  m e j o r  e n  e l  i n g e n u o  y  f o g o s o  a m o r  c o r d i a l
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q u e  e n  e l  a m o r  i n t e l e c t u a l ,  s e r e n o  y  e x q u i s i t o .  Y  j a m á s  c o m ­

p r e n d i ó  l a s  p a s i o n e s  d e m e n t e s  y  l o s  d e s e o s  t u m u l t u o s o s .  É l  n o  

p a s e a b a  p o r  e l  j a r d í n  d e  E p i c u r o ,  a n t e s  b i e n ,  p o r  e l  h u e r t o  de 

J e s ú s .  E r a  c r i s t i a n o .  Fue-, t a l  v e z ,  d e  l o s  p r i m e r o s  e n  r e a c c i o ­

n a r  h a c i a  e l  p r o t o - c r i s t i a n i s m o .  Y  d e s p u é s  d e  é l ,  s i n  e m b a r c o ,  

h a b í a n  d e  l l e g a r  los  n a t u r a l i s t a s  q u e  e s c r i b i e r o n — ¿ d ó n e le " h e  

l e í d o  lo  q u e  v o y  á  d e c i r ? — « c o m o  si J e s ú s  n o  h u b i e s e  p a s a d o  p o r  
e l  m u n d o ,  s

« .V iv ir  d e f i n í a — e s  q u e r e r  s i e m p r e ,  es  r e s t a u r a r  c o t i d i a n a ­

m e n t e  n u e s t r a  v o l u n t a d . »  É l  n o  r e s t a u r a b a  su  v o l u n t a d  p a r a  l a  

l u c h a ,  s í u o  p a r a  la  r e s i g n a c i ó n .  I n s i s t o  e n  e s t o  p o r q u e  e s t o  e x ­

p l i c a  l a  m a n s e d u m b r e  d e  A m i e l .  S u s  c o n f e s i o n e s  n o  s o n  c á u s t i -  

c a s  y  a g r e s i v a s  c o m o  l a s  de R o u s s e a u ,  R o u s s e a u  e s c r i b e  e n  e l l a s  

su  d e f e n s a  p o s t u m a .  S a b e  q u e  s u  v i d a  a g i t a d a ,  é p i c a m e n t e  a r ­

b i t r a r i a  y  c o n t r a d i c t o r i a ,  s u  v i d a  f e c u n d a ,  h a  d e  s e r  u n  d í a  j u z ­

g a d a  f r í a m e n t e ,  y  p r e t e n d e  p o n e r  d e  su  p a r t e ,  s u g e s t i o n a r ,  á 

l o s  c r í t i c o s  d e l  p o r v e n i r .  ¡ E s  g r a n d e  Ja i n t e n c i ó n !  R o u s s e a u  

d e j a  t e m b l a r  e n  su  p r o s a  t o d a s  la s  p a s i o n e s ,  y  l a  f r a n q u e z a  q u e  

r e v e l a n  es  m u c h a s  v e c e s  u n a  f a l s a  f r a n q u e z a .  R o u s s e a u  es  un  

h o m b r e  q u e  h a  h e c h o  m u c h o ,  y  c o m o  n o  s a b e  s i  h a  h e c h o  

b i e n  ó m a l ,  t r a t a  d e  s a l v a r s e  e n  e l  t e s t a m e n t o  d e  s u  e s p í r i t u .  

A m i e l  n o  h a  h e c h o  n a d a  p a r a  l o s  h o m b r e s  y  p r o c u r a  j u s t i f i c a r s e  

e n  su  l i b r o ,  q u e  p r u e b a  u n a  c o s a :  q u e  p r o d u j o .  S u  o b r a  f u e  i n ­

t e r i o r ,  c o n t e m p l a t i v a ,  i n ú t i l  p a r a  l a  m a r c h a  d e  l a  h u m a n i d a d .  

E l  a l i e n t o  de é s t a  l l e g ó  á  é l  s u a v e m e n t e .  L o s  m á s  g r a n d e s  y  

t r á g i c o s  p r o b l e m a s  d e  la  v i d a  i n t e n t ó  r e s o l v e r l o s  c o n  c a l m a  v  

s u t i l e z a .  S u  l i b r o ,  h e c h o  e n  s o l e d a d  y  e n  m i s t e r i o ,  e s  a p a g a d o .  

B r o t a  d e  s u s  p á g i n a s  u n  p e r f u m e  d e  r e l i g i o s i d a d .  T o d o  en 

A  m i e l  es  d e l i c a d o ,  c a s i  f e m e n i n o .  S u  l i b r o  n o  t i e n e  r i s a s ,  n i  

l á g r i m a s ,  n i  h i m n o s .  T i e n e  s o n r i s a s ,  o r a c i o n e s  y  n o s t a l g i a s .

«ilfi p r i v i l e g i o — e s c r i b e — es e l  d e  a s i s t i r  a l  d r a m a  d e  m i  v i d a ,  

e l  d e  t e n e r  c o n c i e n c i a  d e  la  t r a g i c o m e d i a  d e  m i  p r o p i o  d e s t i n o ,  

es  d e c i r ,  e l  d e  n o  p o d e r  t o m a r  e n  s e r i o  m i s  i l u s i o n e s ,  e l  d e  v e r ­

m e  e n  e l  e s c e n a r i o ,  e n  u l t r a t u m b a  d e s d e  l a  v i d a ,  y  e l  d e  t e n e r  

q u e  f i u g i r  u n  g r a n  i n t e r é s  p o r  m i p a p e l  i n d i v i d u a l ,  s i e n d o  a s í  

q u e  y o  s o y  c o m o  e l  a u t o r ,  q u e  se  b u r l a  d e  l a  i m p o r t a n c i a  d e  los 

c o m e d i a n t e s ,  y  q u e  s a b e  lo  q u e  e l l o s  n i  s i q u i e r a  s o s p e c h a n , »

C o n  e s t e  c o n o c i m i e n t o  d e  s í  p r o p i o  n o  p u e d e  i r s e  s i n o  á  la
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e s t e r i l i d a d  e x t e r i o r .  B i e n  se  v e  q u e  A m i e l  e s  u n  p e n s a d o r  g e r ­

m á n i c o .  S u  Diario  lo  c o m i e n z a  e n  B e r l í n  y  a l l í  a d q u i e r e  e s e  

d i s g u s t o  d e  l a  v i d a  r e a l  y  e s a  r e p u g n a n c i a  p o r  la  v i d a  p r á c t i c a  

d e  l o s  f i l ó s o f o s  a l e m a n e s .  A m i e l  l i í z o  m a l  e n  d e j a r  á  B e r l í n  p o r  

G i n e b r a .  E n  su  p a t r i a  n o  e n c o n t r ó  a m b i e n t e  y  en  A l e m a n i a  es 

p o s i b l e  q u e  h u b i e s e  c r e a d o  t o d o  u n  s i s t e m a  f i l o s ó f i c o .  E n a m o r a ­

d o  d e l  g r a n  le.h. d e  E i c h t e  y  d e l  Devenir, d e  K e g e l ,  t e n í a  la. b a s e  

s u f i c i e n t e  p a r a  l e v a n t a r  p o r  s í  m i s m o  u n  p e q u e ñ o  p a l a c i o  e n  l a  

c i u d a d  d e  l o s  p a n t e í s t a s ,  e n  la  c i u d a d  d o n d e  t o d o s  q u i e r e n  s e r  

p r o p i e t a r i o s  y  t e n e r  s u  c a s a  l a b e r í n t i c a ,  s u  f i l o s o f í a .

H e  a q u í  a l g u n o s  p e n s a m i e n t o s  s u y o s ,  e n  d o n d e  se  v e  t o d a  l a  

i n t e n s i d a d  d e  su  v i d a  i n t e r i o r ,  q u e  i d e s  c r i b e  c u r v a s  r e g u l a r e s  

a n á l o g a s  á l a s  c u r v a s  b a r o m é t r i c a s  i n d e p e n d i e n t e m e n t e  d e  lo s  

t r a s t o r n o s  a c c i d e n t a l e s  q u e  l a s  t e m p e s t a d e s  d e  lo s  s e n t i m i e n t o s  

y  d e  l a s  p a s i o n e s  p u e d a n  o r i g i n a r  e n  n o s o t r o s . *■

« C a d a  a l m a  t i e n e  su  c l i m a . . . »

* L o  q u e  n o s  p a r e c e  i m p o s i b l e  110 e s ,  á  m e n u d o ,  s i n o  u n a  i m ­

p o s i b i l i d a d  s u b j e t i v a .  N u e s t r a  a l m a ,  b a j o  el i n f l u j o  d e  l a s  p a s i o ­

n e s ,  c r e a  o b s t á c u l o s  g i g a n t e s ,  m o n t a ñ a s  y  a b i s m o s  que- n o s  d e ­

t i e n e n .  D i s i p a d  l a  p a s i ó n ,  y  l a s  f a n t a s m a g o r í a s  d e s a p a r e c e r á n . »

N o s o t r o s  m i s m o s  n o s  c r e a m o s  n u e s t r o  m u n d o  e s p i r i t u a l ,  

n u e s t r o s  m o n s t r u o s ,  n u e s t r a s  q u i m e r a s  y  n u e s t r o s  á n g e l e s ;  h a ­

c e m o s  o b j e t i v o  lo  q u e  f e r m e n t a  e n  n o s o t r o s ,  T o d o  es  m a r a v i l l o ­

so  p a r a  e l  p o e t a ,  t o d o  e s  d i v i n o  p a r a  e l  s a n t o ,  t o d o  es  g r a n d e  

p a r a  e l  h é r o e ,  y  t o d o  es  m e z q u i n o ,  r u i n ,  d é b i l  y  m a l o  p a r a  la s  

a l m a s  s ó r d i d a s  y  b a j a s .  E l  m a l v a d o  crea, e n  t o r n o  á  s í  u n  p a n ­

d e m ó n i u m ,  e l  a r t i s t a  u n  o l i m p o ,  e l  e l e g i d o  u n  p a r a í s o . »

T o d a  la  v i d a  se  e x p l i c a  p o r  la  d i f e r e n c i a  d e  l a s  a l m a s ,  y  

p o c o s  p e n s a d o r e s  h a b r á n  e x p l i c a d o  é s t a  c o m o  A .m ie l .  L a  o b j e t i -  

v i z a c i ó n  d e  n u e s t r o  m u n d o  i n t e r i o r  es  l a  v i d a  e n t e r a .  « T o d o  lo  

t e n e m o s  e n  n o s o t r o s  m i s m o s , *  E s  e l  m i l e n a r i o  c o n c e p t o  d e  lo s  

f i l ó s o f o s  g r i e g o s .  L a  o f e n s a  i n f e r i d a  á  H a i n l e t  se  r e p i t e  c o n  f r e ­

c u e n c i a  e n t r e  lo s  h o m b r e s ;  p e r o  s o lo  H a m l e t  p u e d e  v e n g a r l a  

s u b l i m e m e n t e .  U n  m i s m o  h e c h o  a n i q u i l a  y  e n l o q u e c e  á  u n o s  

h o m b r e s  m i e n t r a s  d e j a  á  o t r o s  i m p a s i b l e s  ó r e s i g n a d o s .  L a  ú n i ­

c a  v e r d a d  e s  l a  p a s i ó n .  L o  ú n i c o  t a n g i b l e  es  lo  q u e  h a  s u c e d i d o .

« Y o  t e n g o  l a  i n t u i c i ó n  n e t a  y  p r o f u n d a  d e  la  h u i d a  d e  t o d a s  

la s  c o s a s ,  d e  l a  f a t a l i d a d  d e  t o d a  l a  v i d a ,  d e  l a  m e l a n c o l í a  q u e  

o c u l t a  l a  s u p e r f i c i e  d e  t o d a  e x i s t e n c i a . . . »
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Estas frases son brotes de análisis frío, tranquilo y  tran s­
parente; análisis de suprema sensatez, donde el filósofo ve lo 
único cierto y la última razón de las tí i va gamones mentales, 
¡Cuán amable este pesimismo, todo humildad y mansedumbre! 
¡Qué noble heroísmo e.l de contemplarse- sonriente y callado en 
medio del humar.a martirio! Humildad en el tránsito ríe la vicia, 
y sumisión, amorosa sumisión, á la fatalidad, á los dioses cie­
gos, férreos, duro?, inconscientes que la originan. Abandono 
de toda ambicien, de toda cobardía. Negación cotidiana de 
nosotros mismos, Reconocimiento de nuestra flaqueza.,, Y  esto 
no impide un sano regocijo frente al cielo sedante, y  un ansia 
fuerte y  lírica de infinito, Asi,  varios días mas tarde, el filosofo 

escribe:
<He probado esta mañana la prodigiosa influencia del clima 

sobre nuestro estado de alma, y me he sentido italiano y espa­
ñol por esta atmósfera límpida y azul y  por este sol de me­

diodía... 3
« V e n i d  poesía, naturaleza-, juventud, amor; pasad sobre mí 

vuestras manos oe hadas, que vea yo vuestras danzas ínmoi ta­
les, cantadme vuestras melodías de sirena, hacedme beber en la 
copa de la inmortalidad y  conducidme al ohmpo de las a lm as.»

Eué Enrique-lVderico Am iel el que dijo esta frase bellísima 
y  sugeridora, que algunos poetas han hecho pasar luego como 
de ellos: «El paisaje es un estado de alma-,'- Pero, leyendo lo 
anterior, pueoe preguntarse si el alma domina al paisaje ó si 
acontece lo contrario. Y  yo sé la respuesta. Sólo los enfermo?' 
de negra me larcc-ha, los ultrapesimistas son superiores al influ­
jo del paisaje. Los hombres sensibles y  sentimentales rinden 
sus tristezas ante el sol, ante el cielo, ante- los inefables espec­
táculos exteriores. Ú. tienen entonces una tristeza mística-, l l e ­
nen la inelaneoda.de las almas buenas y humildes que presien­

ten  lo ideal.

En lo profundo del hombre hay un secreto inviolable. Jamas 
llegaremos á h sinceridad suprema. Siempre existe algo que 
debemos, que no podemos menos de callar. Es algo que no no> 
atrevemos á decirnos á nosotros mismos. Es el misterio que l a ­
vamos dentro y que, á lo sumo, liemos entrevisto ó sospechado, 
í- L o más precioso de nosotros mismos — dice A m iel— no se- mues­
tra jamás... Nuestro pasado nos es desconocido,.. E l centro de
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nuestra conciencia es inconsciente, como es obscuro el ceiit.ro 
del so l .*

Am iel pertenece á la legión de los enfermos de la voluntad, 
de los nostálgicos de ideal. En la vicia y  en la ficción é! reco­
noce á sus hermanos del dolor. Rene es uno de ellos y  represen­
ta «la enfermedad de toda una generación leí disgusto de la 
vida por los ensueños de la ociosidad y  Jas ambiciones vagas y 
desmesuradas)... Sin saberlo y  sin quererlo, Chateaubriand ha 
sido sincero porque Rene es él mismo.»

«Fausto es el tipo angustioso hacia, el cual yo gravito ...  
¡Tipo inmortal, malhechor y  maldito!... Espectro de mi con­
ciencia, fantasm a de mi to rm e n to .. .3

En muchas páginas del Diario Intimo Amiel habla de su 
amor á la Verdad. L a  verdad es unas veces la resignación, otras 
la conquista de la libertad interior, otras la fe y el renuncia­
miento progresivo hacia el no yo. ,;Pero la Verdad absoluta, la 
que persigue el pensador? Si un día. el hombre llegase á poseer­
la se moriría de tedio. E l  encanto de 'a vida está en ser en ig ­
mática, y el hombre exagera su importancia queriendo saberlo 
todo, (Tolo me o creyó haber dicho la última palabra de la A s ­
tronomía. Hegel pensó que había llegado á conocerlo todo.) J a ­
mas llegaremos al remo de lo misterioso, y el gran estoicismo 
de los hombres estaría en conformarse con ver lo que espontá­
neamente se les mostrase. Levantando el velo de Isis, mirando 
a Dios cara á cara-, pereceríamos por temerarios. Eo levantemos 
el velo. Tal vez Dios es demasiado horrible.

E l mismo Amiel ha- dicho: «La m ayoría de los seres despre­
cian lo que comprenden y  se inclinan ante lo inexplicable,*

A lb e r t o  IJSSÚA

Si Dios ha podido hacerse hombre, también puede hacerse piedra, 
P anta, animal, y quizás de ese modo hay en la naturaleza una con­
tinua liberación.

K o v a lis .
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*Lb natimilcza Improp ordenado fi?r 
traíios rincones y lugares ocultos wirn 
6U& favoritos; y desgraciadamente, 
muy lejos de los llamados países civi­
lizados es donde el hombre pued* ’ i- 
bremente a d o r a r  á la divinidad tai 
como sur padres lo hacían.» Isis sin 
Yeloi cao, XlVj pág. C8G, edición espa* 
hola.

L a F ísica  del globo demarca una región curiosa caracterizada 
por desiertos, zona que comienza en el A tlán tico , en la colonia 
española de K.ío de Oro, continúa por la inmensa extensión del 
Sahara africano, que equivale á la superficie de E uropa, hasta 
enlazar con toda la cuenca del Kilo, á través del desierto l íb i­
co. Forzada luego á ganar latitud por la presencia, del mar ín d i­
co, remonta por la A rab ia  desierta y el Irán para perderse en 
el desierto de Grobbi, entre las dos grandes cadenas del Himma- 
laya , después de afectar á buena parte de las regiones t.ibeta- 
nas y  otras que sería prolijo detallar. L a  especial orografía, de 
Am érica del Norte no permite á dicha zona caracterizarse tanto 
en aquel N uevo-Yiejo Mundo, pero no nos sería difícil identifi­
carla también hacia la región de Méjico.

No vamos á dilucidar aquí el misterio geológico que envuel­
ve á tan notable zona, p laya  lejana y  extrañ a contra la que 
bate en vano el oleaje de la llamada civ ilización europea. B á s ­
tenos consignar el hecho de que más que cuencas m arítimas de ■ 
secadas son una zona crítica  del organismo de nuestro planeta, 
caracterizada por su carencia de lluvias entre los países mas 
septentrionales, sometidos á lluvias invernales como Jas euro­
peas, y  los meridionales del trópico, donde los vientos alisios 
determinan recíprocam ente lluvias periódicas y  torrenciales 
durante- los meses de estío. E l sol, el frío de ciertas noches y  los 
vientos han sido causa de que sus sedimentaciones arenosas 
oculten un suelo que fuera  feracísimo por aquellos remotos
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tiempos en que los glaciares cuaternarios se enseñoreasen 
de las comarcas sobre las que hoy se asienta nuestra c iv ili­
zación.

Si concedemos á nuestra maestra H. P . B la va tsky  e! mero 
carácter de un viajero experto y abnegado, que diera nada me- 
nos que tres veces la vuelta á nuestro globo, haciendo objeto de 
su especial visita esta singular zona de ruinas, no podrá menos 
de llamarnos la atención el hecho de que los grandes deposita­
rios de "Verdades perdidas, parezcan encontrarse refugiados á lo 
largo de esta zona misteriosa.

Cuantas citas del antiguo saber avaloran á Isis sin Velo y á 
la Doctrina Secreta se refieren, en efecto, á esta zona que pare­
ce solapar toda la  prehistoria civilizada, quien tuvo su culmina­
ción precisamente durante ese inmenso período glacial que 
constituye el punto de partida llamado prehistoria en todas 
nuestras ciencias positivas. P a ra  mí, el mérito principal de en­
trambos libros está en que nos pone al habla con nuestros h er­
manos mayores por el tiempo; los hombres que fueron y  y a  no 
son, y  con esotros Hermanos Mayores también por su sabidu­
ría, superhombres é Iniciados que, lejos del oleaje mundial, per­
duran, cumpliendo la gran misión de servir de nexo divino en­
tre nuestro ayer, nuestro hoy y nuestro mañana.

No es este el lugar adecuado para hablar de las polarizacio­
nes de las razas. Todo pueblo á quien el medio ambiente terres­
tre favorece, siguiendo leyes  evolutivas, alcanza un gran  es­
plendor del que deeaB á la postre inevitablem ente, tanto por­
que la evolución astronómica de la Tierra  vaya empeorando 
cíclicamente el medio (cual aconteciese con la zona que nos ocu­
pa al terminar e-1 período g lacia l  y  aumentar ei calor), cnanto 
porque la discrepancia, cada vez más acentuada entre las dos 
evoluciones intelectual y  espiritual,  colocándoles en verdadero 
equilibrio inestable, labren inevitablem ente su ruina como pue- 
blo, y  sea sus tai do por otro de infantil barbarie, quien paso á 
paso conquiste á su vez, como los europeos, su civilización. La 
exigua parte de aquellos pueblos decadentes que consiguiese 
por su esfuerzo vencer al medio y  armonizar sus dos evolucio­
nes perderá, presentándonos esa polarización á que aludimos, ó 
sea el contraste en un mismo suelo de un pueblo degradado, 
niisérrimo sucesor del gran pueblo que fué y  una corta élite hu­
mana, caracterizada por los sublimes poderes del genio y  vo-
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luntariam ente aislada de todo trato mundial, en rmconeitos de 
esos que h i s  sin Velo dice- guardados para los elegidos.

Extensamente nos ha hablado H. P- B. de las grandes f ra ­
ternidades arias, del T ib et  y de la India y  de los A tlan tes  deí 
E gip to ,  á las que por las vías rusa ó inglesa le fuese mas prac­
ticable el acceso, en medio, sin embargo, de peligros inauditos. 
Pero en citados libros se nota un gran vacio que llenar. La v-m 
íbera, que podríamos decir, esa vía que permanece cernida g ra ­
cias á la triste  condición de nuestra raza, pero que constituye
para n o s o t r o s  u n a  s a g r a d a  m i s i ó n ,  q u e  e n  c o n c i e n c i a  d e b e m o s

aprestarnos á realizar. E n  una palabra; hay que buscai las ía 
ternidades ocultas de Sahara marroquí y argelino, y las que en 
Am érica aún se aislau de todo contacto con nuestra raza en 
espera de adecuada ocasión, sólo proporcionada por nue-tro 
progreso en las enseñanzas de la Religión de ía Sabiduría, esas 
m i s m a s  fraternidades de las que, por las circunstancias de m 

época, apenas nos pudo hablar H. P, B la v a ts k y .
;Pero existen realm ente semejantes fraternidades sanana-
G

mas? Oreemos que sí. _ . . .
Prescindiendo de los diversos pasajes de Isis sin le ía , en ios 

que se las menciona, las consideraciones más sencillas nos apor­
tan tamaña sugestión. Investiguemos.

El gran macizo granítico de A h ag ar  que con el oasis te  
Ahir  ocupa el centro casi matemático del gran desierto, des­
arrolla sus estribaciones hacia el Sudeste, hasta perderse en la 
L ibia y  A bisinia, junto  á la curva del Nilo, muy por encima ce 
Tabas y  de Siena. P or el Nordeste se sepulta en arena para de­
marcar los oasis de la ruta marroquí y  enlazar con el gran ma­
cizo del A tlas  del Sur con alturas de más de 3.000  metros. Los 
verdaderos aborígenes de este país no son los temibles nómadas 
to a r e is ,  sino los Zabitas ó M zabitas, esos curiosos ejemplares 
de la. va ,a  libio-ibera ó enanche, estudiados por el antropólogo 
D  Manuel Antón, como representantes gemimos del tipo êre 
bere ó morisco, tipo doiicoccfalo, inteligentísim o, maravilloso 
conocedor de la hidráulica para sus riegos y constrnC-ti de 
sis que bucea en la  arena para sacar á la superficie del es ten  
suelo todas las lozanías de ana vegetación que no se compone 
sólo de palmeras datilíferas, sino de a lfa lfa  para los ganados y 
de otros árboles tropicales que en un tiempo alzasen sus copas 
cubriendo la región con selváticas frondosidades tan comuu"
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en el resto de A fr ica .  Este tipo berberisco constituye e! inicie o 
de casi toda la raza española en k  huerta de Valencia en k  ■ 
cármenes granadinos y sevillanos, en toda la A lp u je n - a - D e s e á  
las expulsiones relig iosas— y  en una inmensa parte de E x tre m a ­
dura P o rtu g a l,  como nos empieza á enseñar ia preiiÍM oria de 
la Península ibérica. Es. en mía palabra, eW'tambre dd Atlas ú 

emparentad o con e g ip cios y  a z t e ca s , "á"las qu c rsi r v e”d e " 
nexo, y  el centro de aquella raza  archiprehistérica que en E x ­
tremadura grabase las rocas de M agacela, el jeroglífico de S o ­
lana de Cabañas, los berra eos de Botija y  de otros sitios del 

acídente ibero, tan rico por otra parte en luminosas supersti­
ciones ó mitos^que proclaman su antigüedad.

E l  citado Sr. Antón nos ha proporcionado sobre el particu- 
lar datos veíl liosísimos*

Uno de ellos es la existencia  en el Sahara del Norte de las 
Hermandades de los Aisuas 6 lesnas, jesuítas, como si dijése­
mos, siguiendo la etimología de Jesús ó le  sena, quienes tienen 
al profeta de X azareth  como uno de los profetas mayores des­
pués de Mahoma, por lo que revelan un eu rk se  parentesco con 
esenios gnósticos y  alejandrinos.

Esta fraternidad, que acaso no es única, permanece aparta­
da de la barbarie latrofacciosa de ios marroauíes, pero no es 
indiferente á los problemas del imperio. E lt in s m o  sultán es 
juguete  de ella, y de su seno salen do tiempo en tiempo ios Ho- 
gms, los E aisulis  y  demás reyezuelos, A su simple deseo, el 
grito de «guerra san ta ,  corre con la rapidez de un incendio, 
poniendo en peligro todos los avances egoístas ó comerciales de 
ios europeos, m más ni. menos que sucede con los boxees en el 
ce leste  Imperio y  con los vanigos de América. Los santones son 
simplemente sus instrumentos.

H a y  algo también en la g eo grafía  que es para desconcertar
Ib n I uiera uo creyente en la prim itiva unidad simbolizada por 
la doctrina arcaica. 1

e3t aD u laÍtr6 S  ° UalKJadeS *atva> raJ as y ^ m i a s ,  sabemos que 
de 1¡,U r,II? a 1 § norailoia es ]a peor y  la que más alejada se halla 
nos TerdaL-ei;a sabiduría. Pueg bien, en la zona africana que

flos la iam° S a p arh r  del m a r > Primero á los Thamasig
q ie  yacen en t.hamas ó en la ign oran cia  de las altas verda-

Z V J  ^  y d6*PUés del d68filada™ de T aza , nunca tras-
0 por europeos, nos encontramos con las gentes del Sur
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del atlas denominadas con el sugestivo nombre de chelas ó dis­
c íp u los... ¡en Marruecos como en el Tibet!

R acional es pensar que tras los sumergidos en Titanias y  los 
chelas deben venir los Maestros.

Tengo á la vista el hermoso A tlas  antiguo de H enri K iepert.  
Las palabras Tama, lama-muña. T amar a, T amesa y  sus deriva­
dos expresan en la lista del final nada menos que diez ó doce 
regiones, ríos ó pueblos situados siempre hacia los confines, í ue- 
sen éstos los dichos, ó el Tam bre g a l le g o ,  ó el Támesis lon­
donense, ó la región fr ig ia ,  ó la montañosa región de A r m e ­
nia, ó apartado lugar egipcio, es decir, sitios ignorados, con­
fines de nuestra civilización histórica, que es titanias no pocas 
veces.

D ígase lo que se quiera, el mundo occidental se ha extendi­
do por el planeta á título de tres grandes corrientes; la rusa, la 
inglesa  y  la ibera. A quellas  dos han penetrado en A sia  y  en 
E gip to  á guisa de conquistadoras, como los bárbaros penetra­
ron en Roma, como R om a penetró en G recia  y  Grecia en E g ip ­
to. para ser á la postre conquistadas por ellas, que tal es la di­
vina sexualidad de las verdaderas culturas, consorcios de una 
brutalidad m ilitar que creyendo dominar con pretensiones ver­
daderamente infantiles de un mayor poder físico, hijo de su 
juven tud, son dominadas por los mágicos ptoderes de la espiri­
tualidad y  de la mente, patrimonio de los ancianos, de los 
antiguos, de aquellos á quienes conocía y  amaba el gran  Con- 
fucio.

L os destinos mundiales del hoy han puesto sobre el tapete — 
y  ellos saben por qué— la cuestión africana, cuestión latina más 
que sajona, en la que F ran cia  trata de sustituir á Iberia, mer­
ced á la africana condición de nuestra Península  que por modo 
tal no desmiente de nuestras tradiciones, de aquellas tradicio­
nes cordobesas, refrescadas de- tiempo en tiempo por a lm orávi­
des, almohades y  benímerines. E l  gran deber, pites, del teoso- 
íista ibero está bien demarcado. B uscar el contacto ó in te ligen ­
cia con las grandes fraternidades Saharianas y  luego con las 
del Perú y  Méjico. Completada quedaría así la obra de nuestro 
Maestro.

E n  espera y  preparación de tan hermoso día, nos perm iti­
mos exponer á los teosofistas esta ligerísima suscitación para 
que cada uno, en la medida de sus fuerzas, nos ilustre y  to­
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dos j u n t o s  p o d a m o s  c o a d y u v a r  en b r e v e  á lo que  es o b ra  i a

m a s  p u r a ,  la m a s  e x c e l s a  de k s  a c c e s i b l e s  á n u e s t r a  l ab o r  mu- 
c e r a  ( 1 ,j>

ffl. ROSO dtí LíUNa

L A S  S I E T E  P R M G E S A S

drama «n un acto original de rtñUISlClo rtflETER UNCK, con un 
comentario místico de RñrñEL URBANO.

P E R S O N A J E S
81 Key.
La Reina.
El Príncipe,

Las siete Princesas. 
Un mensajero.
Goro de marineros.

A C T O  Ú N I C O

l-n gran saión de rnármoi con iaurt|»s
de porcelana, lm ,  « ca le ra  do siete g n :F ls mñ-k. l0:0CWi,í e"
alete Princesas vestida, do blanco v coa ¡ o s e a r o s  ' Y ^  '
escalones, reclinando su cabera sob-o -vd; >■,. ,- ■ ~'J" " l'~' s-'br0 Jos
r » dd Plata alambra su s u e ñ o . - b n  e, Y d Y Y
des cerrojos. Á derecha é p i e r d a  ce ,a Y o s '  Y ' Y n . Y ! . J  Y ' r a Y ' ^  

drteras llegarán Fasta el suele. Detrás Una t é r r a , . Y Y o i  ;  Y Y  .! Y  Y  
ves de 1 as vidrieras distínguese una campiña n e « a  n s r Y Y Y  "
bosques de encinas v ce p i n . .  P e r p e n d i c u la r ,Y t Y  é,, Y e  Y  Y '
bese emre dos grandes sauces un canal neg-o , ^  Y "  1 , * r,ere,“
^  o n g ran  barco de g u e r r a . - E i  Rev v la W Y ' Y Y Y Y  Y  Y « Y  Y " '  
« teriaca, veo aproximarse ej navio. ' " ' "a~os ej

La Rei.\.4 ,—\'iene á toda vela...
L Rev . —Xo lo reo bien por la niebla.

- » t o , ^ e U « f f l “ a n 'D i n ' " a “  " ’ í *  •• C r . ‘1“  ™ "  *  h“ l*  .  h .
— «  *  loS ,  “ “  , * '*  f”“ " L”  '••*<  * »  ~  las

A S Z S j Z Z  ~  A:" “  ! * , "  “ ¡«a  Iaak«l
!0s árabes acabarán por conquistar «1 alma V ' ' ” e opeizarlou me pregunto si 
texto el escritor Gómez C a i - Y e  ‘ . .. T  .de f 'Vi «‘" ‘S «dadores ó Al citar esto 
Wík  menciona también la créa oír; ación Y Y Y Y ’Y ' Y  P ° ' i  t k v r a i l  a f r i c a -  
eri el desierto líbico ron las une r-i-Jn h-,fl í1.<ttr:ill‘dailes religiosas refuemiiias
monos cada aiio; du^nce oí signado Y  d e z m a d * - " Y í  Y Y t0 ?ntl ™  'por. Io 
1 eligiólas— uñado — cada ".mreV.r* ru  ■■ a“ <Al tel !1‘ inar la, ceremoiuas
^  «f A su aduar, á s u ¡ Y  Y Y r I  Y f " !  Y írallfl r e * r™  Á ™
7Ir durante once' tnesoíá la comunidad t' ^  “ “ ^  es[riíta 5 «  ha ^  *>r-
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El Rey. - S u porte es demasiado para el canal- 
L a Reina. - S e detienen...
El Rey. -  No sé cómo podrán volverse luego...
L a Rei>'a. -Se detienen... Se detienen... Echan el ancla... andan en

lo s  s a u c e s ...  ¡A h , ah! C r e o  q u e  baja el Príncipe... .
El R ey. -Mira los cisnes... V van 4  su encuentro... quieren conocer

Reí re a, — ¿Es que éstas duermen siempre? (Mira por las ventanas a
la sala). . . .

El Rey- -Despertémoslas... Ya lo he dicho hace tiempo; es preciso des-

P L a R e i n a . - E s p e r e m o s ;  aún  está allí .E s  dem asiado  ta r d e , sin  e m b a r­
g o . ..  E s t á  a l l í ,  a l l í . . .  iD io s  m ío! ¡Señor! ¿Qué hacem os?... N o  m e a t r e v o ;  no 

m e a tr e v o .. .  ¡E stá n  ta n  delicadas...-
El R e y . -  { Q u e ré is  q u e  a b ra  yo la puerta?
L a Reina —¡No! ¡No! ¡Esperad! Aguardemos... ¡Oh, cómo duermenl... 

¡Cómo duermen siempre!..- ¡No «ben que vuelve!... ¡No saben quei está 
allí' No me atrevo á despertarlas... el médico lo h a prohibido... JNo les 
despertemos aún... ¡Oh, oh! Oigo au ruido de pasos sobre el puente -

E l Rey. - E stá ahí... ahí está,., al pie de la terraza. Apartase de Us ven-

L a  Reina.- { D ó n d e ?  ¿D ó n d e  está? ¿Es é l? -. ¡N o  le  con ozco.,.^  ¡A h , s i

aún le reconozco!... ¡Oh, qué alto, qué alto es!... E stá  ahí a l pie de la  es 
ca le ra . ■ ¡M arcelo!.,. ¡Marcelo!...¿Sóis vos?-,. ¡Subid! ¡SubidL . ¡Noso ros 
hemos envejecido tanto!... ¡Ya no podemos bajar!... ¡Subid........Subid...,

V l  Rey. - ¡ C u id a d o  con  caer! . Las gradas son ta n  v ie ja s . . S e  m u e v e n

to d as  ¡C u id a d o !... ,
L a  Reina.- ¡ S u b i d !  ¡S u b id ! ¡Subid!. . (El Príncipe llega  a la te rra za  y

arrójase en brazos del Rey y de la Re.na.)
El Príncipe- -¡Pobre abuela mía!.,. ¡Abuelo mío! (Abrázalos.)
L a Reina. - ¡ O h , q u é  g u a p o  estáis!... ¡Cómo h a b é is  c r e c id o , h ijo  m ío .... 

¡E stá is  a ltís im o , m i p eq u e ñ o  Martelo! Yo no os v e o  b ie n , te n g o  lo s o jo s  l l e ­

n os de lá g r im a s - *  . - 1 1 1  .nv.
E l  P ríncipe.—¡O h p o b re  abuehtamia, qué b la n co  te n e is  e l  p e lo ! .. .  tU n

m i p o b re  a b u e lo , y a  te n é is  la  barra blanca...
El R e y , -Somos los pobres viejecitos; ya se aproxima nuestra hora... 
El P ríncipe. -Abuelo ¿por qué pensáis así?
El Rey.—Siempre pienso ..
La Reina. — ¡Os esperábamos desde hace tanto tiempo!.
El P ríncipe.— ¡Oh, pobre abuela! ¿Por qué tembláis hoy-*.-.
L a Reina. -  Estoy temblando siempre, hijo mío...
E l  P r í n c i p e .— ¡ O h, p o b re  abuelo mío! ¡Oh abuelita m ía ’. N o os r e c o n o z ­

co apenas.-.
El Rey-—Yo tampoco, tampoco... No veo muy bien...
L a R e in a .—¿ D ó n d e  h a b é is  estado tamo tiem po, h ijo  m ío ? ... ¡O h , q u é

a lto  e stá is! ¡S o is  m ás a lto  q u e  nosotros!,.. ¡V ed, v e d ; yo  llo ro  com o si h u ­

b ie s e is  m u e rto !,
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E l  P r i n c i p e  .-P o r qué m e a c o g é is  con  lá g r im a s  en los o j o s 1 
a  m i v a -  N o. N o . E s to  no son lá g r im a s , h ijo  m ío ,,. N o  es ¡0 m ism o 

q u e  la s  la g r im a s ..-  N o  es n a d a .. . N a d a ...

E l  P r í n c i p e , -  ¿ D ó n d e  e stá n  m is s ie te  p rim a s?

a<3UÍ; CUÍdad° '  c u id a d o -  h a b le m o s m u v alto- 
e s tá n  d u rm ie n d o  a u n  y  no es b u e n o  h a b la r  d e  io s  q u e  d u e rm en

E l  P rín cipe . - - .D uerm en?... ¿Es que v iren  todas; las s ie te1...
D a lv h iv A . S i ,  s i. Sí; te n e d  cu id a d o , m ucho  cu id a d o ... D u e r m e n  aquí- 

d u e rm e n  s ie m p r e .., q ’

c Q u é?  H-quér, ¿ E s to  q u éEl P ríncipe.—¿ D u e r m e n  s ie m p r e  
e s : . . .  ¿ to d a s: [s ie te í 'la s  s ie te !,.*

L a R ein a . - ;O h , oh, oh! ¡Qué habéis pensado!... ¡qué habéis osado pen­
sar! ¡Marcelo! ¡Marcelo! ¡Tened cuidado! A qu í están; venid; vedlas por fa 
ven tana ... venid á v ed a s ,.. ¡Pronto! ¡Venid pronto! E *’tiempo de v ed a s  
(Aproxímense a las ventanas y miran á la sala. Un largo süendo.j

El Principe, ---¿Estas son mis siete primas?... No veo bien...
s L a s  v é i s ? YA ~ S í  Sí; SOn eU as: la s  s ie te ’ so b re  la s  g r a d a s .. .  / L a s  v é is ?

El P ríncipe. -No veo más que unas sombras blancas. .
L a  R e i n a . - ¡ E s a s  son  v u e s tr a s  s ie te  p r im a s !... ¡V e d la s  p o r lo s  c r is ta le s !
í¿L. p r i n c i p e  — ¿ b o u  e sa s  m is p r ; i e j ,? ..

.. L a  Reina,- M i r a d  p o r  lo s c r is ta le s , h a d a  e l fondo de la  s a la  la s  v e ­
ré is  la s  v e r é is .. .  V e n id , ve n id ; q u ú á s  la s  v e á is  m e jo r  d esd e  e s t e la d o . . .

El P rincipe. — ¡Va veo, ya, ya! ¡Veo las siete!... Una. dos, tres (duda
n ~ o ) ,  cuatro, cinco, seis, siete.,. No las conocía al pronto... Casi no 

las conocía., [Oh, qué blancas están todas!... ¡Qué bellas!... ¡Qué pálidas 
están.... Pero ¿por qué duermen todas; las siete?

La Reina - D u e r m e n  a h o r a  d e sp u é s  d e l m ed io  d ía  .. ¡E stá n  tan  d e lic a ­
d a s ... . N o  s e l e s  p u ed e  d e s p e r ta r .. .  N o sa b ía n  q u e  ib a is  á v e n ir ..  iNo nos 

h em o s a tr e v id o  a d e s p e r ta r la s ...  H a y  que e s p e r a r .. ,  C o n v ie n e  q u e  se  des­
p ie r te n  p o r sí m ism as . N o  son  fe lic e s  y  no es  cu lp a  n u e s t r a . ,  S o m o s  tan

IábJerk.tan VleJ0S’ t0d° d  IUUrLd° 65 mUy Viej° paTa eüas ■■ Se es viejo sin
El Príncipe.—¡O h , q u é  b e lla s  son! ¡Q u é  b e lla s !

L a Reina.- A p e n a s  si v iv e n  d e sd e  q u e  e s tá n  aquí. V in ie ro n  d e sp u é s  de 
la  m u e rte  de su s p a d r e s , .  H a c e  m u c h o  frío  en  e ste  c a s t i l l o . .  V in ie r o n  d e  
p a ís e s  ca lid o s  y  b u sca n  s ie m p re  e l so l; p e ro  a q u í c a s i no s a l e , .  H a b ía  uu 

p oco  e sta  m a ñ a n a  so b re  e l c a n a l; p e ro  lo s á rb o le s  son  tan  g r a n d e s  h a ce n  

ta n ta  so m b ra , q u e  n o  h a y  m ás q u e  s o m b r a , , H a y  d e m a sia d a s  n ie b la s  y  e l 
c ie lo  n u n ca  e sta  c la ro  ,  ¡C ú m o  m irá is ! V é is  a lg u n a  c o sa  e x tra o rd in a r ia ?

El Principe. — ¡Oh, qué pálidas están!
La Reina. — T o d a v ía  e stá n  en  a y u n a s . .  N o p u e d e n  e sta r  m ás q u e  en  e l 

j a r d í n . .  L e s  e n c a n ta  la  v e rd u ra  de ía  y e r b a . .  T ie n e n  f ie b r e , .  E n tr a r o n  
e ste  m ed io  d ía  c o g id a s  d e  la  m a n o . .  E s ta b a n  ta n  d é b ile s  q u e  a p e n a s  s i p o ­
d ía n  a n d a r , ,  T o d a s  te m b la b a n  p o r la  f i e b r e , .  N a d ie  s a b e  qué es lo  q u e  
t i e n e n . .  A h í  d u e rm e n  todos lo s d í a s . .

E l  P r í n c i p e .— S on e x t r a ñ a s . ,  ¡O h ,'m u y  e x t r a ñ a s ! , .  N o m e a tr e v o  á  
m ir a r la s - ,  -A  es e s e  e l  cu a rto  d o n d e  d u e rm e n -
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L a  R e i n a .— N o, no. E se  no es el cuarto de dormir... F ija o s  bien; ahí 
no h a y  cam as... Sus lechos están más arriba, en la torre.-- A h í es donde 

esperan que lleg u e  la  noche...
E l  P r ín c ip e .— C om ienzo á  distinguirlas-
L a R e in a .— A proxim aos, aproximaos; pero no llaméis en las  v e n ta n a s ... 

C u an do el sol h a y a  caído las veréis mejor; hay demasiada clarid ad  todavía 
en la  p arte  de fu era ... D en tro  de poco veréis mejor. C olocaos junto á los 

cr ista les, pero sin hacer ruido...
E l  P r í n c i p e . — ¡Oh, qué c l a r i d a d  hay e n  k s a l a !

L a  R e i n a . -C u a n d o  sea de noche habrá más... Dentro de poco ca e rá ... 
E l  P r ín c ip e  — ¿Quién está próxima á caer?
L a  R e i n a .— L a noche- M e refiero á la noche. «Véis algo?;
E l  P r ín c ip e . — H ay un gran  vaso de cristal sobre un v e la d o r-■ .
L a  R e in a . - S í ; no es nada, es el agua-.. ¡Gimo tienen tan ta  sed cuando 

d esp iertan !...
E l  P r ín c ip e .— ¿ Y  por qué arde esa lámpara?
L a  R e i n a . - S iem pre duerm en con luz. Hoy la encendieron a l  m edio 

día; sabían que dorm irían mucho y no quieren despertar en las  tin ieb las... 

T ie n e n  m iedo á  la  obscuridad...
E l  P r í n c i p e .— ¡Cuánto han crecido!
L a R eina ,- T o d a v í a  e stá n  creciendo.,. H anáeser m ás a lta s ... E s o  es

quizás lo que les en ferm a... ¿Las conocéis?
g k  P r ín c ip e . —L a s  conocería quizás si las viese más c la ra m en te  ■ - ■
L a R e i n a . ■ Habéis jugado mucho con ellas cuando e ra n  pequeñas 

A b r id  los ojos ..
E l  P r ín c ip e .— N o veo más que sus piececillos desnudos.,.
E l  R e í -.— (¡Mirando por la otra ventana,) Yono veo hoy con c la rid a d ... 
E l  P r í n c i p e .— E stá n  muy lejos de nosotros...
L a  R e i n a .— H ay a lgo  en los cristales; no sé lo que es...
E l  P r ín c ip e . - fes el vaho... V o y  á ver si puedo lim piarlos...
L a  R e in a .— ¡Y o ! ¡N o! ¡No los toquéis! ¡Podrían despertarse asustadas! 

A d em á s no está  por fuera, está por dentro, en la otra p arte. E s  el ca lor de

léi Síllcl
E l  P r ín c ip e .— H ay seis que distingo peceñamente; pero hay un a eu

m edio q u e ... .
E l  R e y  . — T odas se  parecen las unas á ¡as oirás \  o no puedo distin­

g u irla s  más que por sus collares de perlas...
E l  P r ín c ip e  — H a y una que no veo bien ..
L a  R e in a  — ¿C u ál es la  que preferís?
E l  P r í n c i p e — L a q u e  no distingo,..
L a R e in a .— ¿C uál? O igo muy poco...
E l  P r ín c ip e . - L a  que no veo...
E l  R e y .— ¿Cu á l es la  que no se ve? Yo no veo ninguna.
E l  Príncipe — L a  que está en medio...
L a  R e i n a . — [Y a  sa b ía  y o  que no miraríais más que á  e lla ! .. .

E l  P r ín c ip e .— ¿Quién es?
L a  R e in a . -D e m a sia d o  lo sabéis; no tengo necesidad de d ecíro slo ...

E l  P r í n c i p e . ¿Úrsula?
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L a  R e i n a .— ]S í , s í , s í ! ]B ie n  v é is  q u e  es e lla ! ¡E s  Ú rs u la !  ;E s  Ú r s u la , 
q u e  o s  e sp e ra  h a c e  s ie te  añ os! [T o d as la s  n och es! ¡T o d o s  los días! ¡T od os 
lo s  d ía s! ¡T o d a s  la s  n o c h e s!... ; L a  re co n o céis .1... '

El P ríncipe. N o la  v e o  b ien ; h a y  u n a  so m b ra  so b re  e l l a . ,.

L a  R e i n a . S í ; hay una som bra sobre e lla  - No sé qué es.,.
E l  P r ín c ip e .— C r e o  q u e  es la  so m b ra  d e  u n a  c o lu m n a ... C u a n d o  el so l 

se  h a y a  o cu lta d o  p o r  c o m p le to  la  v e r é  m e jo r .

L a R e in a . — N o ; no es la  so m b ra  del s o l...
E l  P r í n c i p e .— Y erem os si cam bia la  som bra...
E l  R e y .— N a veo lo  que es; es la  som bra de la  lám para.
L a  R e i n a . E s t á  a c o sta d a  de o tro  m odo que la s  o tra s ...

E l  R e y .— D uerm e m ás profundam ente; eso es todo.
El P ríncipe,—Duerme como un niño...
E l  R e y . Y enid á esta ve n ta n a, quizás ve ré is  m ejo r...
El Príncipe.—(Yendo á la otra ventana.) La veo igual... Es la cara lo  

q u e  no d is tin g o .

L a R e i n a — V e n id  á  e s ta  v e n ta n a ; q u iz á s  en  e s ta  o tra  la  v e r é is  a c a s o .. .
El P ríncipe. —(Yendo á la otra ventana.) Lo mismo... Es muy difícil 

v e r la . .  D ir ía s e  q u e  se  oculta...
L a R e i n a ,— L a cara  es ca si in visib le...

E l  P r í n c i p e .— V eo  e l c u e rp o  p e r fe c ta m e n te ; p ero  no d is tin g o  la  ca ra ... 
M e p a r e c e  q u e  e s tá  v u e lta  h a c ia  e l c ie lo ...

L a  R e in a  — ¡P e r o  no m irá is  m ás q u e  á u n a  s o la ! .. .
El PRÍNcrPE.—(Siempre mirando.) Es más alta que las otras,..
L a  R e i n a .— [M iráis  siem pre á la ú n ic a  que no se v e !... ¡H ay o tra s  

s e is ! .. .

E l  P r ín c ip e . T a m b ié n  las  m ir o . .. ¡O h, q u é  b ien  se  v e  á  la s  o t r a s ! . , .

L a  R e i n a .- ; L a s  co n océis?  V e d :  G e n o v e v a , H e le n a  y  C r is ta b e lla , y a l 
o tro  la d o  M a g d a le n a , C la r a  y  C la r ib e l la ,  co n  e sm e ra ld a s . V e d , p u es; c re o  
q u e  tod as e s tá n  a g a r r a d a s  p o r  la s  m an o s. ¡S e  han dorm ido  d án d o se  la  

m a n o !... ¡Oh! ;O h , la s  h e r m a n ita s ! , , . D ir ía s e  q u e  t ie n e n  m ied o  de s e p a r a r s e  
h a s ta  d u rm ie n d o ... ¡D io s m ío ! ¡D io s  m ío ! ...  ¡D e s e a r ía  q u e  se  d e sp e rta ­
r a n ! . ..

E l  P r í n c i p e . - S í, sí; d e s p e r té m o s le s .,.  .Q u e r é is  que la s  d e sp ie rte? .

_ L a  R e i n a . ¡N o , no; to d a v ía  n o !... N o  le s  m ire m o s  m ás. V e n id , no le s  
m iré is , te n d r ía n  de p ro n to  un  m a l s u e ñ o ... ¡No q u ie ro  v e r la s , no q u ie ro !... 

¡R o m p e r ía  lo s  c r is ta le s ! .,.  [No le s  m irem o s m ás; ten d ría m o s m ie d o !... V e ­
n id , v e n id  a l  fon do  de la  te r r a z a ;  h a b le m o s  de o tr a  co sa. T e n e m o s  m u c h a s  
co sa s  q u e  d e c irn o s .. ¡V e n id , v e n id ; te n d r ía n  m ie d o  si se  d e sp e rta ra n , te n ­
d r ía n  m ied o  s i n o s  v ie s e n  en la s  v e n ta n a s !- .. (Al Rey .) \.'os tam b ié n , ta m ­

b ién ; no a rr im é is  v u e s tr a  b a rb a  b la n c a  á lo s c r is ta le s .. .  ¡N o sa b é is  cu án  
e sp a n ta b le  e s tá is ! ... ¡P o r  e l a m o r de D io s , n o  e sta ro s  en  la s  v e n ta n a s ! ., .
¡Y  en id , v e n id , p u es; os lo s u p lic o !...  N o  sa b é is  lo  que p u e d e  o c u r r ir .. .  ¡ V e ­
n id , ve n id ; no v o N é o s , no os v o lv á is !  ¡M ira d  á  o tra  p a rte ; m irad  p o r un 

m o m en to  h a c ia  o tro  la d o ! .. ¡E s tá n  m a la s , e s tá n  e n fe rm a s!... ¡A p a rté m o ­
n o s !... ¡D e ja d le s  d o rm ir!...

El P ríncipe. -(V o lv ié n d o se .)  ;Q u é  h a y ?  ¿ Q u é  h a y , p u e s ? ... ¡Oh, q u e  obs • 
cu r íd a d  h a y  a q u í! . . .  ;D ó n d e  e stá is? ...’ ¡N o os e n cu en tro !
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E l R e y ,— E sperad  un. momento; aún tenéis en los ojos la  claridad  de 
la sa la ... Yo no veo tam poco-- ¡Venid; aquí estamos!... (Se separan de las 
ventanas.)

E l  Príncipe —¡Oh! ¡Qué obscuridad hay en el campo'...- -¡Dónde es­
tamos?

E l  R ey.—El sol se ha ocultado.,.
L a  R f.i x a .— M arcelo, ¿por qué no habéis venido más pronto.- ^
E l  P r í n c i p e . - E l  m en sajero  oslo ha dicho.,. Yo p e n s a b a  más que en 

v e n i r . . .
L a  R e i n a ,—¡Os han. esperado tantos años!-* ¡Siem pre están en esta 

sala de m árm ol, m irando día y noche «1 canal!-. Los días de sol iban á la 
o tra orilla; allí hay una colina desde la cual se ve más lejos- Yo se ve el 
mar; pero se ven las ro cas.■■

E l P ríncipe  . — ¿Qué es esadaricad de debajo de los árboles.-1 
E l  R e y . —E s el canal por donde hahéis venido. S iem pre hay claridad 

sobre el agua--
E l  P r ín c ipe- -  ¡Oh, qué obscuridad hay esta noche! Yo sé donde estoy;

parezco un  ex tran jero  aquí...
E l R e y . —E l cielo se ha cubierto de pronto-■
E l P ríncipe- —Suena el viento entre los árbo les..-
E l R e y . -D ía  y noche hace viento entre los sauces; no estam os lejos

del m ar... E scuchad; ya llueve-
E l P r í n c i p e . -  D iríase que se hora alrededor del c a s ti l lo - .
E l. R e y . - E s  la  lluvia que cae sobre el agua; es una lluvia muy dulce. -
L a R e i n a - —Se diría que lloran en el cielo.-
E l  P r ín c ipe- - ¡Oh, cómo duerme el agua en tre  los m uros!.■■
L a R e in a -—¡Duerm e siempre también; es muy v ie ja!...
E l P r í n c i p e . - Los cisnes se han refugiado bajo el p u en te ...
E l  R e y - —Ved los aldeanos cómo recogen sus re b a ñ o s - .
E l P r í n c i p e . Me parecen muy viejos y muy p o b r e s -  
E l  R e y . —Son muy pobres. Yo soy Rey de gen tes muy pobres... Co­

m ienza á hacer f r ío - .
E l P r ín c ip e * --- ¿Qué hay allí, al otro lado del agua?
E l R e y .—-■ A llí'abajo? All: estaban las flores; el frío las ha m atado. (En 

este momento óyese en el fondo del ¡wsaie un canto monótono y muy lejano, 
de! que no se distingue más que si enrió:rio, repetido á coro en intervalos re­
gulares.)

L a s  v o c e s  l e j a n a s , — ¡ E l  A t l á n t i c o !  ¡ E l  Atlántico!
E l R eyl—¿Qué es eso? ¿Qué es eso.-1
E l  P r ín c ipe . - S on los marineros que vuelven el barco. P rep aran  la 

m archa. ■■
L a s  v o c e s  l e j a n a s - - ¡ N o  v o h - e r i m o s  m á s !

¡ N o  n c i u n m o s  m á s !

L a R e i n a .— Han preparado ya todas las v e la s .-  
E l P r ín c ipe ,—S alen esta noche...
L a s  voces l e j a n a s -— ¡ E ¡  . A t - c n n c o !  ¡ E l  A t l á n t i c o !

E l R e a l — ¿Es v e r d a d  q u e  no volverán más?
E l Príncipe, - Yo lo sé. Quizás no son los m ism os--
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L as v o c e s  l e j a n a s . — /No volveremos más!
¡N o volveremos más!

L a  R e in a .— N o p arecéis  dichoso, hijo mío.--
E l  P r ín c ip e . - { Y o : { P u e s  q u é  no s o y  fe l iz :  l i e  v e n id o  á  v e r la  y  la  he 

visto--- P u e d o  v e r la  m ás c e r c a  si q u ie ro ... P u e d o  s e n ta rm e  á su  la d o  si lo 
deseo-.- ¿N o p u ed o  a b r ir  la  p u e r ta  y  d a r le  la  m a n o : P u ed o  a b r a z a r la  c u a n ­
do q u ie ra ; no te n g o  m ás q u e  d e s p e r ta r la . { P o r  qué no h e  de s e r  fe liz :

L a  R e i n a - — ¡S in  e m b a r g o , no te n é is  a ir e  de d ic h o so !... ¡A h o r a  te n g o  

c a s i s e te n ta  y  c in c o  a ñ o s y  os e s p e r a b a  s ie m p r e ! .-. ¡E ste  no so is vos! ... ;N o , 
no so is  v o s ! .. .  (Vuelve la cabeza y llora.)

E l  R e y . — {Q ué h a y ?  { Q u é  es lo  q u e  h a y ?  { P o r  q u é  l lo rá is  de p ro n to :

L a  R e i n a , —N o  es n a d a . . ■ E s to  n o es n a d a . . ■ Y o  no l lo r o .. .  N o  h a g á is  
c a s o ... S e  llo ra  co n  fr e c u e n c ia  s in  r a z ó n ...  H stoy y a  ta n  v ie ja . . .  E s to  co n ­

c lu y e .. .
E l  P r ín c ip e - — P r o n to  te n d ré  a sp e c to  m ás fe liz  .
L a  R e i n a — ¡ V en id , v e n id ; q u iz á s  e s tá n  a llí  co n  lo s o jos a b ierto s '--- 

D a d m e  la  m a n o ,. ¡S e g u id m e  h a c ia  la s  v e n ta n a s ; va m o s h a c ia  la s  v e n ­

ta n a s!..-
L a s  v o c f .s LEJANAS, — ¡ E l  A tlá ntico!  ! E l  A tlá ntico!  i Acércanse todos á 

mirar por las ventanas.)

E l  P r í n c i p e . — A ú n  no v e o  n a d a . . E s tá  c la r ís im o .. .

L a  Reina. — ¡H a y  a lg u n a  c o s a  ca m b ia d a  e n  la  s a la ! ,. .
E l  R e y -— Y o  no ve o  absolutam en te nada.
E l  P r ín c ip e .— H a y  m ás c la r id a d  que am es...
L a  R e in a  — ¡N o e stá  lo  m ism o; h a  h a b id o  a lg ú n  ca m b io  en la  s a la ! .. .
E l  P r ín c ip e . - M is  o jo s  no se han  hecho to d av ía  á  la  lu z ..,
L a R e i n a .— ¡H a y  a lgu n as que no están en el mismo sitio!...
E l  P r ín c ip e . --S í , si; creo  que se han movido un p o c o ...

L a R e i n a . - ¡O h! ¡O h! { C r is t a b e lla  y  C la r ib e l la ? .. .  ¡V e d ! ¡V e d !  T i e ­
n e n  á  U r s u la  d e  la s  m a n o s .., Y a  ñ o l a  t ie n e n .,. L a  h an  d e ja d o ... S e  h an  
v u e lto  d e l o tro  la d o ...

E l  P r ín c ip e .— H an estado á  punto de d esp ertarse
L a  R e i n a — ¡H e m o s v e n id o  d e m a sia d o  ta r d e ! . ..  ¡H em os v e n id o  d e m a ­

s ia d o  t a r d e ! . . .

E l  R e y .— Y o no v e o  m á s q u e  lo s  lir io s  c e r c a  de la s  v e n ta n a s ... E s tá n  
cerradas...

E l  P r ín c ip e .-  S a b e n  que é s ta  es la  ta rd e . .
E l  R e y .— H a y  u n a  lu z , s in  e m b a r g o . , ,

E l  P r ín c ip e . -  ¡T ie n e  u n a  m a n o  p u e s ta  ta n  e x tr a ñ a m e n te !. .
L a  R e i n a .— {Q uién?
E l  P r ín c ip e  — Ú rsu la .
L a  R e i n a . - ¿ Y  qué es eso  de la  mano?.. N o  lo  he visto y o ...
E l  P r ín c ip e .— E s que la s  o tra s la  o cu ltan ...
E l  R e y . — N o sé  lo  que q u e ré is  d e c ir; no v e o  m ás q u e  lo s c r is ta le s .. .
L a  R e íNa .— ¡S u fr ir á ! .. .  ¡ S u fr ir á ! .. .  N o  p u e d e  d o rm ir  a sí; eso  no e s  n a  

tu rab . D e s e a r ía  q u e  b a ja s e  un  p o co  la  m an o -.. ¡D io s  m ío! ¡D io s  m ío , h a ce d  
que b a je  un  p oco  su  m a n ita !... ¡H a de s e n tir  d añ o  e n  e l b ra z o !- ..

E l  P r ín c ip e . -N o veo  nada que la  so ste n g a...
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L a R ein a ,-;X’í> quiero verla dorm ir así más!.-- Yo elo la  he visto dor­
mir de ese modo Eso no es buena señal... ¡No es buen signo!... No podrá 
m over la  mano-

E l  R e y .—¡No hay que inquietarse tanto!,..
E l P r ín c i p e .-Las otras duerm en más na tu ra lm en te  ..
L a R ein a .-¡Qué cerrados tiene Los ojos!... ¡Qué cerrados!... ¡Oh! ¡Oh, 

las h e rm a n ita s ,^  hermanitas!..- -¡Qué hacemos? -¡Qué vamos á hacer?...
E l  R e y .—¡Vanos, vamos; no habléis tan  cerca de las vantanas!...
L a R e i n a .-¡Si no estoy tan cerca como creéis!
E l  R e y . —Tenéis la boca p e g a d a  á lo s c r is t a le s - .

E l P r í n c i p e - Veo algo  que no se  d is t in g u e  b ien .
L a R e in a --¡Yo también, yo también! H ay  algo que empiezo á ver... 

Eso que so extiende hasta 1a puerta.
E l  P ríncipe,-H ay algo sobre 1as baldosas-.. A lgo que no es una som­

bra... Eso r.o puede ser una som bra... No me explico lo que es... Puede que 
sean sus cabellos-

L a R ein a . -Pero... {por qué no habrá anudado esa sus cabellos?... To ­
das las dem ás liar anudado los suyos. ■. ¡Mirad!

E l Príncipe -  ¡Os digo que esos son sus cabellos!.,. ¡Se ag itan!... ¡Oh, 
sus hermosos cabellos! ¡Esa no es la  cabellera de una enferma!-,.

L a R e in a ,—Xo se los pone así p a ra  dorm ir... D iriase que tiene in ten ­
ción de salir...

E l  P r ín c ipe . {No os ha dicho nada?
L a R ein a .—Medijo este medio día, cerrando  la  puerta: «Sobre todo no 

despertadnos.» Después la abracé para no verla  tan  triste---
E l  P ríncipe  ¡Tendrán frío  con lo s p iececitos casi desnudos sobre las 

losas!
L a R ein a .-¡Si, sí; tendrán frío! ¡Oh, no miréis tan ávidamente! (Al 

Rey.) ¡Vos tampoco! ¡Tampoco!... ¡No miréis á cada instante! ¡No miremos 
todos juntos! ¡No ion dichosas, no son dichosas!

E l  R e y .—{Aquí viene ese pronto? {No puede ver nadie más que vos? 
{Qué es lo que tenéis esta tarde?... No sois razonable... No os com prendo... 
Todos han de mirar á algún lado; es preciso que otros cierren  los ojos-.. 
P ero  és ta  nos mira tanto como vos, creo,-.

L a R ein a .—Sé que ésta nos m ira... ¡No habléis más así, per am or de 
Dios!... ¡Oh! ;0:i... ¡No miréis!... ¡No me m iréis en este momento!. .. ¡Dios 
mío! ¡Dios mío, cité inmóviles están!...

E l R ey .—No despertarán esta tarde; m ejor haríam os en m archarnos 
tam bién á dormir..

L a Reina.--¡Esperemos aún; esperem os todavía! ¡Verem os, quÍ2ás, qué 
es esto!...

El Rf.y.—No pedemos mirar eternamente á través de los cristales; es 
preciso hacer algo,

El P ríncipe -No podríamos despertarlas detsde aquí...
El Rey.—Voy á llamar dulcemente en la puerta.
L a R ein a .-■ ;X'o' ¡No! .. ¡Jamás! ¡Jam ás!... ¡Oh, n o !.. ¡Vos, no;no!,-- 

L lam aréis demasiado tuerte... ¡Tened cuidado! ¡Tened cuidado!... T ienen 
miedo de ¡odo.. Ya misma llam aré en la ven tana, si es preciso,.- Es me-
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n e s te r  q u e  e lla s  v e a n  á q u ie n  l la m a ...  ¡E sp e ra d !. , ¡E s p e r a d ! .,, (Llama muy 
quedamente en la ventana.)

E l  P r ín c ip e , — ¡No se  d e s p ie r ta n ! .. .

E l  R e y .— N o veo absolutam ente n ada...
L a  R e i n a . V o y  á l la m a r  un  p oco  m á s fu e r te  .■  (Llama otra vez en la 

ventana.) N o s e  m u e v e n  a ú n ... (Continúa llamando. i D ir ía s e  q u e  la  s a ’ a e s t á  

l le n a  de a lg o d ó n .. { E s tá is  s e g u ro s  de que esto  s e a  su e ñ o :-.. Q u iz á s  está n  
d e s v a n e c id a s .. - N o  le s  v e o  r e s p ir a r . .. (Llama en la otra ventana . 1 ¡L la m a d  

un poco m ás fu e rte ! .. ¡L la m a d  en  lo s o tro s c r is ta le s !  ¡O h! ¡O h, son  tan  
g r u e s a s  e sta s  v id r ie r a s ! .. .  (La Reina y el Príncipe ilaman ansiosamente con las 
dos manos.) ¡Q u é  in m ó v ile s  e s t á n ! . . . ¡Q u é  in m ó v ile s ! T ie n e n  e l su e ñ o  p ro ­
fundo de lo s  e n fe rm o s ... E s  un  su e ñ o  de fieb re  que no q u ie re  d e ja r le s .. .  
¡Q u ie ro  v e r le s  de c e r c a ! . ..  ¡ Y o  q u ie ro  v e r le s  de c e rc a !  .. N o  o y e n  e l ru id o  
q u e  h a c e m o s.-. E s o  no es un  su en o  n a tu r a l . . .  N o es  un su eñ o  b ie n h e c h o r - .. 

N o m e a tr e v o  á  l la m a r  m ás fu e r te . ..
E l  P r í n c ip e . —('Escuchando en los cristales.) Yo no o ig o  el m e n o r r u id o ... 

(Un largo silencio.)
L a R e i n a .— ( C on Ja cara  pegada d los crista les, y bajo un súbito acceso  de 

lágrim as ) ¡Oh! ¡C ó m o  d u erm en ! ¡C ó m o  d u e rm e n !... ¡D ios m ío! ¡D io s  m ío! 
¡L ib e r ta d la s !  ¡L ib e r ta d la s !  ¡C ó m o  d u e rm e n  su s co ra zo n cito s!. ■ ¡No s e  o y e n  
s u s  c o ra z o n e s ! .. .  ¡D u e rm e n  ta n  te r r ib le m e n te ! .. ¡Oh! ¡Oh! ¡H a y  q u e  te m e r  

cu a n d o  se  d u e rm e !... ¡S ie m p r e  he ten id o  m ied o  á su  su eñ o!--. ¡ Y o  no v e o  
su s p o b re s  a lm as! ¡D ó n d e  e s tá n  sus p o b re s  a lm a s ! ., , ¡M e dan  m ie d o !... ¡M e 
dan  m ie d o !... ¡A h o r a  es cu a n d o  lo  v e o ! .. .  ¡C ó m o  d u e rm en  la s  h e r m a n ita s !...  
¡C ó m o  d u erm en ! -. ¡C ó m o  d u e rm e n !... ¡C re o  que d o rm irán  s ie m p r e ! .. .  
¡D io s  m ío. D io s  m ío! ¡T e n g o  lá s t im a  de e lla s ! . . .  ¡No son d ic h o s a s !... ¡N o 

so n  d ic h o sa s!... ¡A h o r a  lo ve o  todo! .. ¡S ie te  p ob res a lm as  to d a  la  n o c h e !... 
¡S ie te  p o b re s  a lm a s  s in  d e fe n sa !.. ■ ¡S ie te  p o b re s  a lm a s  s in  a m ig o s !...  ¡T ie ­

n en  la  b o ca  a b ie r ta .. .  su s s ie te  b o ca s  e s tá n  a b ie r ta s !  .. ¡O h. e s to y  s e g u r a  
q u e  t ie n e n  s e d !... (E s to y  s e g u r a  de q u e  t ie n e n  u n a  sed te r r ib le ! . . .  ¡T o d a s  
tien en  c e rr a d o s  Jos o jos! .. ¡O h! ¡Q u é  so la s  e s tá n  la s  s ie te !... ¡T o d a s  s ie te ! ...  

¡L a s  s ie te ! ...  ¡Y  cóm o d u e rm e n !... ¡C ó m o  d u e rm e n  la s  re in c c ita s !  -. ¡E s to y  
s e g u r a  q u e  no d u e rm e n !... ¡P e r o  q u é  su e ñ o !... ¡Q u é  su eñ o  ta n  p r o fu n d o !,.. 

¡D e sp e rta d , p o b re s  c o ra z o n e s!.. . ¡D e s p e r ta d  r e m e d ia s ! . . ,  ¡D e s p e rta d , p u es, 
h e rm a n ita s !,- . ¡T o d a s .. .  to d a s  la s  s ie te ! . . .  ¡Y o  n o p u ed o  v e r la s  a s i! .. .  ¡D io s 

m ío! ¡T e n g o  lá s t im a  d e  e lla s !  ¡T e n g o  lá s t im a  de e lla s , y  no m e a tr e v o  á  
d e s p e r ta r la s ! .. .  ¡Oh! ¡ L a  lu z  es  ta n  d é b il... ta n  p o c a ... ta n  e s c a s a ! ...  ¡N o 
m e a tr e v o  á  d e s p e r t a r la s ! ... (S o llo za  inconsolablem ente contra ¡a ventana )

E l  R e y ,— ¿ Q ué ten éis? {Q ué te n é is , p u es?  V e n id , ven id ; no m iré is  m ás; 
v a le  m ás no v e r la s . . .  V e n id , v e n id , v e n id . (T ra ta  de a traérsela.)

E l  P r í n c i p e , -  ¡A b u e la !  ¡ A b u e la ! .  . ¿Q u é h a b é is  v is to : ¿Q ué h a b é is  v is ­
to? Y o  no he v is to  n a d a . . . N o  h a y  n a d a ; no h a y  n a d a .. .

E l  R e y  -  (Al P rín cip e.) E s o  n o  es  n ada; no es n ad a; no h a g á is  ca so ; es 
la  v e je z  y  es la  t a r d e . ..  E s tá  e n e r v a d a . L a s  m u je re s  n ece sita n  l lo r a r .  L lo r a  
fr e c u e n te m e n te  p o r l a  n o c h e . (A la Pein a.) V e n id ,  v e n id , v e n id  a q u í .. ;O s 
v a is  á  c a e r ! . .. C u id a d o ... a p o y a o s  en  m í. ■ N o  llo ré is . ■ N o llo r é is  m á s ... 
V e n id .  (Abrázala tiernam ente.) N o h a y  n ad a; d u e rm e n ... N o so tro s  d o rm im os 
ta m b ié n ... T o d o s  d orm im os. ■■ íN o  h a s v is to  d o rm ir  n u n ca?
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L a  R e i n a — iJ am á s! ¡Jam ás como hoy! ¡Abrid la  p u e rta ! ¡A b r id  la  

p u e r ta ! .. ,  ¡N o s e l e s  p u e d e  q u e re r  tanto!.., ¡No se les  p u ed e  a m a r ! . .. ¡A b r id , 

a b r id  la  p uerta!---
E i.  Rey. -  S í;  sí; a b rire m o s .-. Calmaos... calm aos--■ N o  p e n sa d  m á s , la  

a b rire m o s ..-  a b r ire m o s .. E s to y  para obedeceros- Y o  h a b ía  q u e rid o  a b r ir  
a n te s  y  no q u is is te is  e n to n c e s ... Vamos, vamos, no llo ré is  m á s ... H a y  q u e  
s e r  r a z o n a b le s ... Y o  so y  v ie jo , pero me pongo en ra zó n  V a m o s , va m o s, 

no l lo r a d  m ás..-
L a R e in a ,— V e d lo . V e d lo .  H e  acabado Y a  no llo ro ; no llo ro  m ás-- - N o 

c o n v ie n e  q u e  s e  d e sp ie rte n  o y en d o  llorar .,
E l  R e y . -  V e n id . V e n id . V o y  á abrir nruy despacito  y e n tra re m o s  ju n ­

to s ... (Prueba abrir ,a puerta. Óyese rechinar el picaporte y se le ve bajar y su­
bir en el interior de la sala.) ¡O h! ¡Oa! ¿Qué es lo que h a y  en  la  c e rr a d u ra .'. ■■ 
N o p u ed o  a b r ir  la  p u e r ta ... N o  puedo , No sé qué es lo  q u e  h a y .-  - N o  c r e ía  
q u e  fu e se  ta n  d ifíc il  e n tra r .,-  ¿Queréis probar?... (La Reina ensaya también 
infructuosamente.) Y o  no e n tro  nunca... No se ab re ... C r e o  que h a n  e ch a d o  

lo s  c e r r o jo s .. .  S í ,  sí; l a  p u e r ta  está  cerrada; no se a b rirá ...
L a  R e i n a .— L a  c ie r r a n  siem pre . ¡Oh! ¡Oh! ¡No le s  d e je m o s a sí!..-  

¡D u e rm e n  h a c e  y a  tan to  tiem p o!

E l  P r ín c ip e  —No p o d ría m o s abrir una ventana. .
E l  R e y  — N o se  abren.
E l  P r ín c ip e .- M e p arece  que hay menos claridad en la s a la .. .
E l  R e y , -Hay menos luz; pero es que el cielo  se despeja-■- ¡Ved! ¿Y'éis 

las estrellas?
E l  P r ín c ip e . — ¿Q ué vam os á hacer?
E l  R e y .— N o lo sé... H a y  otra entrada..
E l  P r ín c ipe . — ¿Hay o tra entrada?
L a R ein a . -  ¡No! ¡No! ¡Ya sé cuál es la que decís!-.. ¡Por allí, por allí!-.- 

¡Yo no quiero bajar!...
E l  R e y -—N o bajarem os nosotros; nos quedaremos aquí. B a ja rá  sólo 

M arcelo .
L a R e i n a . ' ¡ O h ,  n o, n o, n o !... Esperem os...

E l  R e y , — P e ro  ¿qué es  lo  que queréis entonces?-.. No se  p u e d e  e n tra r  

de o tra  m a n e r a  en  l a  s a la  .. y  ese es el modo m ás s e n c illo -..
E l  P r ín c ip e . ■ ¿ P e ro  h a y  u n a  entrada?

E l  R e y . -Sí ; hay todavía una entradita... no se la  puede v e r  desde 
aquí ., pero la  encontraréis fácilmente. E s  preciso bajar -.

E l P r í n c i p e -— ¿ P or d ó n d e  se  baja?

E l R e y - — V e n id  a q u í. (Conduciéndole aparte.) E s o  no es u n a  p u e rta ., 
no p u e d e  d e c irs e  q u e  lo  s e a - ., es; es una tra m p a... u n a  lo s a  q u e  se  le v a n ­
ta ... E n c u é n tr a s e  en e l fon d o  de la sala... H ay  que ir p o r  lo s s u b te r rá n e o s - ■■ 
y a  lo s c o n o c é is .- . D e s p u é s  es preciso subir.-. H a rá  fa lta  u n a  lá m p a ra ., - po­

d r ía is  p e r d e o s ... p o d ría is  tro p e z a r  contra la s ... e s c a le r a s ...  ¿M e co m p re n ­
d é is? ... T e n e d  c u id a d o ... h a y  cadenas e n tre ... lo s p a s i l lo s .. .  P e r o  debéis 

c o n o c e r  e l ca m in o  .. H a b é is  bajado más de una v e z  en v u e s tr o s  años-..
E l  P r ín c ip e - - ¿Qué he bajadomás de una vez?
E l  R e y ■ -  S í ; ya lo creo  que sí; cuando vu estra  m adre...
E l  P r í n c i p e . -  ¿ C u a n d o  m i madre?,.. ¡A h ! E s  por d o n d e  h a y  q u e  ,,
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El Rey.— ̂ Afirmando con la cabeza.) ¡Justamente! \  cuando vuestro p a ­

d re  ta m b ié n ...
El Principe.—Sí. sí, me acuerdo, . y también cuando los otros...
El Rey. - F ija o s  b ie n ... la  p ie d r a  no e stá  e m p o tra d a ; no te n é is  m ás q u e  

e m p u ja r  un  p oco.. P e r o  sed  p ru d e n te  ., H a y  lo s a s  q u e  no son  r e g u la r e s -  . 
T e n e d  cu id a d o  co n  un  b u sto , in c lin a d  un  p oco  l a  c a b e z a ... es de m á rm o l. . 

E n  e l m ism o ca m in o  h a y  u n a  c r u z  que tie n e  lo s  b ra zo s  un poco la r g o s .. .  
te n e d  cu id a d o ... no a p r e s u r á o s ;  te n é is  tiem p o  de s o b r a , . .

E l  P r í n c i p e . — -‘Y  es p o r ah í p o r d o n d e  h a y  q u e ...?
E l  R e y .—¡J u sta m e n te !... C o n v e n d r ía  u n a  lá m p a ra - (Va al borde de la 

te rra za  á pedirla ) ¡ U n a  lá m p a ra ! ¡U n a  lá m p a r a ! ...  1.Ai Principe.) E s p e r a r e ­
m os a q u í en  la s  v e n ta n a s .. .  N o so tro s  som os d e m a sia d o  v ie jo s  p a r a  d e s c e n -  
der--. N o p o d ría m o s  s u b ir  lu e g o . . (Cogiendo una lámpara encendida.) ¡A h ! 

¡A h ! H e  a q u í la  lá m p a ra ; to m a d la ...
El P ríncipe.—'Sí; sí; la  lámpara... (Oyese en este momento, de repente, 

en la parte de afuera, ios gritos Je alegría de los marineros. Los mástiles, las 
vergas y Us velas del navio se iluminan en la obscuridad, El barco está en el ho­
rizonte del canal entre los sauces,!

El R e a l — ¡O hl ¡Oh! ¿Q u é es lo  q u e  hay?

El Príncipe.—Son los marineros... Bailan sobre el puente; están bo­
rrachos ...

E l  Rey—H a n  ilu m in a d o  e l  b a rco  .
E l  P r í n c i p e . - - E s la  a l e g r í a  d e  la  sa lid a . . E s tá n  á  p u n to  de p a r t i r ...
E l  R e y . B ie n . ,;V á is  á b a ja r? ,.. F s  por a q u í.
L a Reina.— ¡N o! ¡N o! ¡N o os m a rc h é is ! ... ¡N o os m a rch é is  p o r  ahí!... 

|No d e s p e rta r la s !  ¡N o la s  d e s p e r té is ! ... ¡B ie n  sa b é is  q u e  n e c e s ita n  d e sc a n ­
so !. . ¡T e n g o  m ie d o !...

El P ríncipe.—N o d e s p e r ta r é  á la s  o tra s  s in o  q u e ré is . . N o  d e s p e r ta r é  
m ás q u e  á  e l la  s o l a . . .

La Reina-- ¡ O h !  ¡Oh! ¡Oh!
E l  R ey*. -  N o h a g á is  ru id o  a l  e n t r a r . , .

El P ríncipe.—Tengo miedo de que no me reconozcan...
E l  R e a l  -  N o  h a y  p e lig r o .. .  ¡E h! ;E h ! ¡T e n e d  cu id a d o  c o t i la  lá m p a r a ! ...  

i V e d  e l v ie n to l. . .  ¡ E l  v ie n to  p u e d e  a p a g á r o s la ! . ..

E l  P r í n c i p e . ■■ T e m o  q u e  n o  se  d e s p ie r te n  to d as  á  la  v e z . , ,
El Rey.—¿\ eso qué importa? No despertarlas bruscamente, eso es todo
E l  Príncipe. -  E s ta r é  só lo  d e la n te  de e lla s  T e n d r é  un  a ir e . . .  te n ­

d rán  m ie d o ...

El Rey.—No las despertéis hasta después de haber puesto la losa en su 
s it io ... No la han advertido nunca... No saben lo que hay debajo de donde 
duermen. .

El Príncipe.—Me tomarán por un extraño. .
El Rey. Nosotros estaremos en. las ventanas Bajad, bajad. Tened 

cuidado con la lámpara. Sobre todo no perdeos en los subterráneos: son 
*nuy profundos., tened cuidado de volver á poner la losa... Subid lo más 
pronto posible... Esperaremos en las ventanas... Bajad, bajad,.. ¡Pruden­
cia, prudencia!,,. (El Príncipe sale de la terraza; el Rey y la Reina miran por 
las ventanas con ¡as caras pegadas á los cristales. Un largo silencio.)
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L a s  v o c e s  l e j a n a s - - / E M ítóníic».';£¡ S e
E L  R ü y — (Volviendo la cabeza y imrsnco ha îa ) 1

v a n -  Tendrán, buen vien to esta  n oche-,
L a s  v o c e s  l e j a n a s .- ; N o volveremos más!

¡So volveremos más! ,.
E L R E Y .- ( M ¡ r a n d o  al canal.; Estarán en alta m ar antes de m edia

* ° t t s  VOCES. — (Cada vez mas lejanas.: ¡E¡ Atlántico! 1El Atlántico.
E l R e y .— (Mirando á la sa la .j P r e v e o  que no se p ie rd e  en a o scu r

ÍLas v o c e s . - [ C asi indistintas.) ¡No volveremos mas!
/A ü volaremos mas?

(Silencio. El navio desaparece entre los :tauces ■ . (Mirando i  la
F l  R e y . — (Mirando hacia el canal.) \ a  no se le  d istm g ■■ 

sala J .-No ha entrado aún : (Mirando bacía e¡ canal.) (Y a  está  le jo s  ( Al .  
Reina. w N o  atendéis? ¿No respondéis? ;Dónde estáis.- M ir a  e c a n a  . 

m a rch a d o ; antes de m edía  noche estarán en alta m ar--  _
T A Reina -(D istra íd a . ) Antes de media noche estarán en alta mar.
E Í  R E i(M ira n d o  bacía la sala.) ;Podéis ver la  baldosa que debe le -  
í ar p L  tena de in scripciones; debe estar oculta b a jo  lo s la u re le s ... 

£ a  « ¿ d o  M arcelo , no es verdad? Habríamos hecho m ejor d e sp e ra n d o  as

deis? C re o  que no se p ierde en la  obscuridad. ¿M e escu chan.
L a  R e i n a . -  C reo  que no se p ierde en a o scuri a . ■ D eben  
F i  R e y  - T e n é i s  razón . ;N o os parece que em pieza á h acer trio? u e

,  J h S  .o b r e  Í  « ir m o l.  M .  «  « • « *  ‘  ^  “

1 im p a r ,  no se  ap a gu e... A »  < ** » °  « ( “ “ “ ) ^ j S í T Í í U h » ! . -
í a  R e i n a .— C reo que su la m p a ra — |La lo sa ,.- ■ ,L a  i ,
F l  R e y . - - E stá ahí?... (E s  que ha entrado-... Y o  no veo  tan  le jo s . -  ¡
L a R e in a .— ¡Se m ueve! ¡S e  m ueve!.- ¡Hay una clarid ad !... , ma 

iF scn ch ad !... ¡E scu ch ad !... ¡R ech in a  sobre sus goznes!...
‘ ’ e l  R e y  — Y o  le  he dicho que entrase muy cuidadosam en e . . .

L a  R e in a , - ¡O h , en tra  con mucho cuidado!... ¡\  ed, ved; introduce la

m“ \  A C  i t T Ó  «éo i !  U »paau'.... :.I>» « .  .  « .
1 a R e in a  — N o puede; le v a n ta  muy lentam ente la  lo sa ... S i, sí,

edm o r'echinal ¡Cómo rech in a! -  • ¡S e  v a n  á  d e s p e rta i

s o b r e s a l t a d a s l o pasa -  Sé que la  losa es m uy p e s a d a - ■ 

l Í  R e i n a . - ( E n tra!... ¡S u b e !-. ¡Sube poco á p o co !... ¡A h o r a e s  cuando 
r e c h in a k  losa!.- ¡Oh! ¡ O h ! -  ¡R echina! ¡Rechina!... (L lo ra  como> un ni ■ 
■ Ya tien e medio cuerp o en la  sala!.-. ¡Le faltón tres esca o ■ -  
U ra lo -ics  aún!. . (Palmeteando.) ¡Y a  está en la  sala! [A a  está  en la  ala

3 S S f l £ * ~  iS e  d e . p ¡ « . „ : . . -  *  d e ,p ¡ . , . ,«  .o d »
E l  r e y  - ; H a  hecho c a e r  la  losa? (El Principe abandona la baldosa turn^ 

lar que sostenía; se detiene, con la lámpara en U mano, al pie de Us gr



LAS SIETE PRINCESAS1907] ■2

márm ol- L as siete P rincesas, á los últim os crujidos de les go zn es, abren los 
ojos, agítanse un m om ento en ios bordes del sueño; después, sim ultáneam ente, 
d irigen  á su próxim a sus b ra zo s  levantados en la lenta actitud del despertar. 
Una sola, Ú rsula , perm anece tendida y vuelta sobre las grad as de m árm ol, in­
m óvil en medio de sus herm anas, m ientras cam bian con el P ríncipe una p ro­
funda m irada üena de so rp resa , de adm iración  y de s ile n c io .)

L a R e i n a . —(En las ventanas.) ¡O ía n la !  ¡Ú rsu la !  ¡Ú r su la !.. ¡N o se  d es­

p ie rta !
E l  R e y .- ¡P a c ie n c ia !  ¡P a c ie n c ia ! . . .  T ie n e  e l  su e ñ o  u n  p oco  p esa d o .
L a R e i n a , — (Gritando, con la cara pegada i  los cristales.) ¡U r su la !  ¡ Ú r ­

su la ! ¡D e s p e rta d la !  .. (Llamando en las ventanas.) ¡M a rce lo ! ¡Marcelo!... 
¡D e s p e rta d la !  ¡D e s p e r ta d la  ta m b ié n ’ ,- ¡Ú rsu la !  ¡Ú r s u la ! .. .  ¡M a rc e lo !  ¡M ar- 
c e lo l...  ¡N o le  ha  o íd o !.. ¡Ú r su la !  ¡Ú r su la !  ¡L e v á n t a t e ! . . .  ¡E stá  a h í! ...  ¡ Y a  
e s  h o ra! ¡ Y a  es  h o r a ! - ,  (Llamando en otra ventana.) ¡M a rce lo ! ¡M a rc e lo , m i­
ra d  fr e n te  á v o s; m ir a d !... ¡D u e rm e  to d a v ía ! .. .  (Llamando en otra ventana.) 
¡O h ! ¡O h !... ¡C r is ta b e lla !  ¡C n s t a b e l la !  ¡C la r ib e l la !  ¡ C la r ib e l la ! . . .  ¡C la r a !  
¡C la r a !  ¡V o s , C l a r a ! . .. ¡No h a o íd o !... (Llama constante y violentamente en las 

ventanas.) ¡Ú r su la !  ¡Ú r s u la ! .. .  ¡H a  v u e lto !. . ¡E s tá  ahí! ¡E s tá  a h í!. . ¡ Y a  es 
h o ra! ¡ Y a  es  h o ra ! ...

E l  R e y - ..(Llamando igualmente en ias ventanas.) ¡Sí, sí; d esper tad la !
¡D e sp e rta d la !... N o so tro s  e sp e ra m o s ,.. (El Principe, sin hacer caso á los rui­
dos de fuera, aproxímase silenciosamente á ía que no se ha levantado. La con­
tem pla un momento; duda, arrodíllase y toca uno de sus brazos desnudos é in er­
tes, que cae sobre los cojines de seda. A! contacto de la carne, vengúese súbita­
mente y mira largamente en derredor,  sorprendido, á ¡as seis Princesas, enmu­
decidas y pálidas. Éstas, indecisas v estremeciéndose, con deseo de escapar, 
ínclínanse de pronto sobre la hermana tendida, con un movimiento unánime, y 
la levantan, llevándola silenciosamente hasta ;a última grada de mármol. Está 
rígida; Ja cabeza despeinada y i rm e .  Entre tanto, ia Reina, ti Rey y las gentes 
del castillo acuden, llaman y gritan con violencia en todas las ventanas de la 
Sala. Estas escenas sucédense simultáneamente.)

L a R e i n a . —  ¡N o d u erm e! ¡N o d u e rm e '- .. ¡E s o  no es su e ñ o ! ¡No es 
su eñ o! ¡No es s u e ñ o !... (Dirígese locamente á las ventanas, de una en una: gol­
pea y sacude los cerrojos de hierro; patalea y se ve agitarse su cabellera blanca, 
desenlazada, contra los vid rios.) ¡N o  d u e rm e! .. ¡ Y a  os lo  d ije ! .. (Al Rey.) ¡Oh! 
¡Oh! ¡S o is  un h o m b re  d e  p ie d r a ! .. .  ¡G r ita d , g r ita d , g r ita d !  ¡P o r  D io s , g r i ­

tad ; o s l o  m a n d o !... ¡G r ito  h a s ta  m o rir  y  no lo  e n tien d e ! .. ¡C o rr e d , co rre d ! 
¡G r ita d , g r ita d ! . , ¡N o s e  v e  n a d a , n a d a , n a d a ! ...  ¡N u n ca! ¡N u n c a !.,.

E l  R e y ,— ¿Q u é? ¿Q ué? ¿Q u é h a y ?  ¿D ó n d e  h a y  q u e  g r ita r ?

L a R e i n a . ¡ A l lá  a b a jo , a l lá  a b a jo ! ¡P o r  to d as  p a r te s , p o r to d as  p a r ­
te s ! ., .  ¡E n  la  te r r a z a ,  en  e l r ío , e n  la s  p ra d e r a s !  .. ¡G r ita d , g r ita d , g r i t a d ! , ..

El  R e y . — (En el borde de la te r ra z a .)  ¡O h! ¡O h !...  ¡V e n id !  ¡ V e n id  a q u í, 

a q u í, a q u í! ...  ¡Ú r s u la !  ¡Ú r su la '- - . ¡H a y  u n a  c o s a ! .. .
L a  R e i n a . -  ¡Ú rsu la !  ¡Ú r su la !  .. ¡V e r te d  a g u a  so b re  e lla ! Sí, sí; h a ce d  

eso , h ijo  m ío ,.. ¡E sto  n o p u e d e  s e r ! , . .  ¡O h ! ¡Oh! ¡O h , s u  c a b e c ita ! . . .  (L os 
d ia d o s , los soldados, los aldeanos y las.m ujeres acuden á la terraza  con a n to r­
chas y linternas.) ¡Ú r su la !  ¡Ú r su la !  .. ¡E so  no p u e d e  s e r , no p u ed e  se r ; es 
im p o sib le ! ¡E h ! ¡E h , C la r ib e l la !  ¡C la r ib e lla !  ¡T e n e d  cu id ad o! .. ¡S e  v a  á
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caer!-.. ¡N o a n d a d  s o b re  sus cabellas!... ¡A brid! ¡A b rid !. . ¡ Y a  s e  d e s p e r ­

ta r á !, . ¡S e  d e s p e r ta r á ! . . .  ¡A g u a ! ¡Agua! ¡A g u a ! . . .  ¡A b r id  la  p u e r ta !  ¡L a  

p u e rta ! ¡ L a  p u e r t a ! .-  ¡N o  se  puede entrar!., ■ ¡E s tá  c e rr a d o  to d o !... ¡E stá  
c e r r a d o  todo!-.- ¡E stá is  so rd o s como m uertos!... ¡A y u d a d m e !.- . (A los que la 
rodean.) ¡S o is g e n te s  h o rrib les!... ¡Mis manos! ¡M is m a n o s!... ¿A é is  b ien  

m is  m a n o s :.. . ¡A y u d a d m e ! ¡ Ayudadme!,.■ ¡Oh'.¡ O h! ¡E s  tard e! ¡D e m a sia d o  

ta rd e ! ¡M u y  ta r d e ! ...  ¡C e r r a d o , cerrado, ce rrad o !...
T od o s . — (Sacudiendo las puertas y ¿ando golpes en [as ventanas.) ¡A b r id !

¡A b r id !  ¡A b r id !  ¡A b r id !

(CAE BRUSCAMENTE UN TELÓN' NEGRO)

L A  R ESU RR ECCIÓ n D E  L A  V IRT U D

Comentarlo místico & LAS SIETE PR1HEESAS, de Mauricio Ulaeterllnck.

k D,’ earmen moleos de maqnadé.

P u e d e  parecer extraño á  muchos amigos que incluyam os aquí 
una obra teatral. Pero esos amigos, admirados por un «atre­
vimiento» semejante, se olvidarán desde luego de la finali­
dad ética que tiene toda obra de arte, aunque su autor no la 
haya  pretendido ó deseado. Tal estrañeza en este caso es injus­
tificada por completo, pues el autor de Las siete Princesas es, 
antes que nada, el más colosal y admirable de los místicos con­
temporáneos.

Mauricio Maeterlinck no es un escritor frívolo que haga sus 
obras por puro esparcimiento y recreo y  para gusto de los lec­
tores. Escribe para decir, para comunicar lo que debe comuni­
carse, y  lo hace del mejor modo posible.

Leídos sus dramas y  sus escritos á la ligera,  muchos lecto­
res no hallarán nada, y algunos, coincidiendo con la injusta 
opinión de M ax Nordau, creerán que se tra ta  de imbéciles bal­
buceos de un derrotado mental. Hay otra cosa; una cosa mas 
seria y  más profunda, una verdadera enseñanza. E stas  obras 
son perfectas, novísimas, y lejos de ser la dramatización de un 
momento, son la dramatización de todos los elementos posibles 
de un instante.

Pueden hacerse varías lecturas de cualquiera de los dramas 
de este autor, y  en cada una ds ellas se hallará siempre un des­
arrollo integral de una acción, de la misma manera que una co-
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pía de la Venus de Hilo, hecha de frente, la retrata y  la hace 
reconocer por igual que otra hecha de espaldas ó de perfil.

E ste  drama, visto ó leído sencillamente, contiene una lec­
ción; considerándole profundamente, podremos ver el mismo 
drama transportado á un orden superior. De primera intención, 
el drama se desarrolla entre personas; viendo mejor, entre 
ideas; observando más, entre símbolos, y  deteniéndose todavía 
más en su contemplación, entre puras imposiciones del espíri­
tu. Y o  creo firmemente que todos los dramas de H aeterlinck 
son susceptibles de todas esas interpretaciones, porque dándo­
las, se las ajusta perfectamente.

Lo más dramático de nuestra vida es la muerte; la conclu­
sión de la existencia es el único drama, la  gran tragedia de 
cada uno, porque nos hacemos y  nos afirmamos en la vida como 
si no hubiéramos de term inarla nunca. Imaginamos comer más, 
saber más, poder más, y, de hecho, cada día vamos siendo m e­
nos en todas esas cosas. Nuestro drama está en el valer objet i­
vo que damos á la muerte. Si no le diéramos ninguno no había 
tal drama, como cuando no amamos al que se aleja no lloramos 
ni sentimos su partida. No sería ni siquiera una molestia.

L a  conclusión de las cosas y de la vida es lo que utiliza 
M aeterlinck en sus obras como fuerza principal, y a  que no pue­
de utilizar hoy, porque nadie lo entendería, y  porque no está 
en el progreso moral de nuestros días la fatalidad helénica, 
«ese hilo subterráneo que va por todo el drama*, como decía 
Juan P allo .  E n  nuestras ideas, en nuestros símbolos y  en nues­
tras imposiciones hay una cosa que hace el papel de la m uerte, 
del miedo á la muerte, y que provoca el drama: es la avaricia  
por ser, el afán de permanecer en una posición que por lo de­
más se quiere abandonar en seguida para conquistar otra. Un 
deseo ó un pensamiento es una vida, y un deseo que se quiere 
cumplir, un pensamiento que ha de acabar, un drama y a  hecho 
y planeado.

No debemos alejarnos demasiado de todas las virtudes, no 
debemos preferir  una de ellas, y no debemos entregarlas al cui­
dado de una anciana tradición que jam ás hará nada por no a l­
terar las cosas; ni al de un sentido común que se somete á la 
misma como un rey viejo y  enfermo. No; si hacemos algo así no 
podremos recobrarlo sino deshaciendo la  vida para hacerla  de 
nuevo; tendremos que pasar por la muerte, por medio de los se-
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pulcros do nuestros mejores, par» I H " ^  tem o 'fco ^ d o  
riendo recoger la «da llevaremos la mnerte qne
en el camino. . „ semeiante, porque

E l Karma  de cada uno sigue un ^  oosas inferiores
todo se repite de una manera um orme. estudiarse las
están reflejadas las cosas de am ia , , ^  m„ e,  ,

estrellas, no mirando a los cíe o., sm0 Todo n0 es más
contemplando en ellos las imágenes »£■ «>• d. .

que un símbolo, u n . pora drama.
E l resultado de nuestra ace», es el fin d» ¡l0  de

He aquí qne embasados en “ f l  nuestro ori-

“ ° e , t K S.e‘ » r p°adre8’ y nTst™  medre han envejecido mucho.

-  r *  t M S np‘ ero’ e T e n f : ;
-  « u ™  .>  p . »
momento nos aamos 0„Qr¡niase un cisne
6l perro fam iliar, . . . .  i  Dlree., si no
qne nos recordara la pasada moreno a, 8 imitamos
,0. nos diría nna ves ante «1 viejo imaestro q'“• * » s¡m0
agradecidos: .¿Pero hable yo: •,Cu.nlto h.se 
hasta vergüenza de haber creo, o ante esteUo>.br. qu ^
noció niño y con otra voz macho ma, d„
punto de partid, traemos mucho que no P°d» ^  J 
qui.r modo como el polvo del cammo. Eo vemos b 
nos hemos acostumbrado « ver de otro modrn d ^  ^  ^  
Hay una figura, la que mas queremos q *  romper los
tintamente. Si queremos verla bien, n o ¿  Jcáma- 
cristales que nos la separan, tendremos q
ra, „0 por la p n .rta  que ha cerrado ia «rtnd p ^  ^

por un resquicio, por la boca oculta, p nuestros dio-
torrando en otro tiempo todas las cosas querl ’ don-
ses, nuestros mayores, todo, nuestros aseenfien , J P  ^  
de acaso hemos podido e. apa . dQ»» snoede a , m ,
tos, en vez de entrar en la camara surgimos

losa sepulcral? , virtudes en la-
No hagamos eso. Vivamos no dejando demos

casa y llevémoslas á todas partes con nosotros. 9 P ^
en la vida, no podremos verlas de nuevo *m ° J * ™ *  t0 de 
muerte, y entonces las podremos matar con m P
muertos y de fantasmas aparecidos.
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En nombre del Padre de toda armonía 
que amasa los hombres, los astros, las cosas, 
j o  elevo la hostia del Pan, que es poesía, 
comunión de espigas j  gracia de rosas.

¿Qué boca merece tocarla? La lengua 
que noble reciba del pan la hermosura, 
no ha de haber sus frases manchado la mengua, 
y ha de ser diamante de clara y de pura.

El es sacrificio sublime que calla, 
la hoz lo destroza, lo trilla ’ a era, 
los puños le imprimen terrible batalla, 
y el horno hace místico su ser en la hoguera.

¿Qué lengua merece comerlo? ¿qué boca?; 
é! es un extracto de inmensos dolores, 
y es cuerpo formado de trigo, en que choca 
todo son de lágrimas y humanos sudores.

El pan es dorado como una patena; 
es copén de granos, de seno fecundo; 
el pan es Sol santo que todo lo llena, 
y su ara es la esfera redonda del mundo.

Tendiendo á él las ¡nanos el rey y el mendigo, 
temblando le piden calor y energía; 
y el disco de espigas, el Sol de áureo trigo, 
les manda en sus rayos virtud y alegría,

Pero el que perciba del pan la fragancia, 
ha de trabajarlo para merecerla; 
no basta á los hombres comer 6U sustancia; 
han de hacerse dignos también de comerla.

El pan no se tira, se besa; es sol rubio; 
es Dios hecho espigas y ardientes trigales; 
es luz de la copa del Sol, que en diluvio 
se vuelca y desata sus libres raudales.
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Quien el pau sostiene, feliz, en aua manos, 
ttira en él nn cáliz áe forma precisa, 
ton él hace á todos los hombres hermanos 
raíce en su mesa, que es ara, su misa.

Nadie al pan ultraje, que es cosa sagrada; 
jo cuando á mi boca gozoso lo llevo, 
pienso, fascinado, que es hostia dorada, 
y cual sacerdote que oficia, lo elevo.

Ganar el pan noble de todo redime, 
él ata la suma de cien maravillas; 
su cuerpo es presente tan alto y sublime, 
que el pan se debiera comer de rodillas.

Más sabe una espiga que todos los sabios; 
tiene magia eterna la luz de su brillo, 
entra ¡oh rubia forma de trigo! en mis labios, 
j hazme noble J sano, y alegre y sencillo.

M a lv a d o *  RU H DJl

Ootas, Recortes y noticias.

A  la amabilidad del Secretario general de la 
Secoión in g le .., Mistress K a te  Sp in k debemos 

yo británico ]£emoria del Comité ejecutivo, documento

modelo quB compendia de una manera admirable todo el m ovi­
m i e n t o  d e  k  Sociedad Teosófica durante el año pasado, desde

21 de Junio de 190G á 20  de Junio del año corriente.
E l  hecko más importante en ese lapso de tiempo ha sido la 

muerte del Presidente Fundador, el Coronel H. S. Oloott; de - 
pues la designación de Mr. A .  P. Sinnett para la Prenden*, 
interina, y finalmente, la elección de Mrs. A n m e Besan .

Otro suceso de verdadera im portancia ha sido la ereaci n 
una Sección húngara de la  Sociedad, obra de perseverancia qu 

ha tenido un feliz término.
Por loque se refiere á la Sección británica, en su biblioteca 

cuenta hoy con 3.432 obras, de las cuales durante el ano pas 
do, 75 proceden de donativos y  70 se han adquirí o.

E n  cuanto á las principales publicaciones de a 6c 1̂0n’
d e c i r ,  en al idioma inglés, hechas durante el año pasado, h
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s id o  d e  n o t a r  lo s  t r e »  g r a n d e s  v o lú m e n e s  s o b re  Rermet Tritme

3 d6‘ ,n" ItlMD10 a  B ' s - y  la  r e im p r e s ió n  de e ó .7 r „
e a le b r a d a ,  o b r a ,  de M rs . A n n ie  B e s .n t: La antigua taMduria

f p t ó o  pe’Uam‘ nt0’  « ' ampia y  El tender, del d i,'

@Aau> p u e d e  $ e r  
l o  f u t u r o  * En el último número de la revista teosófica 

de la A rgen tin a,  V e r d a d ,  con el título de C on ­
f i r m a c ió n  d e  n u e s t r a s  p r e d i c c i o n e s , aparecen las siguientes líneas:

t f T' J ° S« ]f ellan> uno de los más antiguos é ilustrados 
teosofistas españoles, escribe desde L im a  á un miembro de ¡a 
B am a L o b - Á o r ,  de Valparaíso, lo que sigue:

. Me hago cargo de su estado de ánimo ante la'catástrofe kár- 
mica que ha asolado ese país y  de su actitud expectante para 
detormmnr s „  rombo fotnro  oon srre g lo  i  l„  q m  dicten I , ,
c constancias. E stam os atravesando ya por la crisis f í Bi cft y  
social predicha por H. P . B , y  los terremotos, naufragios, ca 
tastrofes mineras, de ferrocarriles, etc., etc., que diariamente

el Z T h  r Ĵ i ° S üÜmer° ñterrador’ “ o son más que 
simple heraldo de la avalancha que se desplomará en el mun-

do entero en una época que considero m uy próxima, dados los
P Ju d m s q u e  e s ta m o s  p r e s e n c ia n d o ;  c r is is  so c ia l  t r e m e n d a  q u e
dejara en la sombra los cataclismos físicos que se han experi-
m e n ta d o  y  q u e  q u e d a n  a ú n  p o r  p r o d u c ir s e ,  p e ro  q u e  es  a b s o lu -

? neCeSan° para que nuestra Quinta Subraza alcance el

t l l Z  H “ ° 6SPirÍtual <3-  h e s i t a  para aproximarse al
grado de intelectualidad alcanzado. Y a  hacia fines del siglo an-

L t i Z t T T á á ponerse de re,ieve eI - - l o
canzó sn a 7  ° eSpln.tnai’ desequilibrio que se desarrolló y  al- 

ciendo la P° - °  611 6 Ultl“ °  CUart° del Sigl° Pasado. produ- 
- m p l c t a  6: rr  qiie tendrá peri0d0 a]^ o  y -  - " - l ó n  
mos* esta s o l n c ^ P n m e r -Cnart0 d6 SlgI° en que nos e— °ntra- 
^ o m ¡ s  ius ^ ° n 8ei:a -. ^ ^ ^ ^ e n t e ,  un estado social mu-

rá oonXo unaymarT mC° qU6 61 q™ h°y ei **«-
u n  s e n t im ie n to  T li  “ T  e S p Í r Í tu a l id a d  q™  se t r a d u c i r á  en  
y  e n  u n a  fil f  g l ° 3°  r e ja t l i r a m e n te  i lu s t r a d o  p a r a  la s  m a sa s  

i r á n  la s  e n s e ñ a "  ^  ^  c l“ «  d i r e c to r a . ,  q u e  a b r a !
e *  el último e l ? ^  t6° SOficaS de un modo f^ n c o  y  declarado, 

u l t m o  cuarto de este siglo, tan pronto vuelvan los M. M.
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á influir directa y  abiertamente, en mucha mayor escala que 
pudieron hacerlo en el pasado s ig lo ,  cuando fun d áro n la  S. T . y  
le dieron sus enseñanzas. Entonces es posible que deje de e x is ­
tir la misma S. T .  externa, porque habra cumplido su misión 
eonvirtiendo sus doctrinas en universales, pero existirá  más 
fuerte y  potente que nunca )a S. T .  interna como guía y  direc­
tora de la Sociedad en general. Tales son, á vista de pájaro, las 
evoluciones que preveo en sus rasgos más salientes, y  es de pre­
sumir que en fin del presente siglo nuestra quinta subraza em­
pezará un ciclo de sorprendente progreso espiritual y de fe lic i­
dad relativa, que superará á todo lo que hasta ahora ha pasado, 
cuando llegue ¿ su apogeo, como fruto del equilibrio entre lo 
intelectual y  lo espiritual que entonces habrá alcanzado. Para 
cuando esa aún lejana, época llegue, la ciencia oficial habrá 
cambiado de sistema, y  en lu g a r  de estudiar meramente los 
efectos físicos como ahora, estará dedicada á investigar las cau­
sas suprasensibles, y  probablemente se ocuparán en el desarro­
llo de los sentidos etéreos, habiendo descubrimientos y  progre­
sos en comparación de los cuales los que hoy se consideran es­
tupendos serán como ideas infantiles. E n  época aún mucho más 
lejana que ésta, nos tocará á los que hemos sido los pioniers de 
nuestras doctrinas, volver al teatro de nuestros actuales traba­
jos, quizás, y quiera K a rm a  que así sea, para emprender a lgu­
na tarea análoga, cada uno en su esfera, más ó menos trans­
cendental ó im portante con arreglo  á su desarrollo y  al K arm a 
de méritos y deméritos que se h a y a  creado.

José M e l i á n .»

una coincidencia Hace años el Sr, Góm ez Carrillo tuvo una 
e x t r a ü a .  cuestión personal con el Sr. D. Beiíigno Vare-

la, cuestión que ventilaron en el terreno de las armas.
Terminado el duelo, el Sr. Góm ez Carrillo dió la mano,  como 

es costumbre, á su rival,  reconciliándose con él y  para signifi­
carle aún más su simpatía le regaló  un porte-bonheur á su ami­

go, diciéndole:
— E s un amuleto japonés; el que lo l leva  no puede ser herí 

do y  el que lo posee seguram ente se deshace de su rival, Se o 
regalo á usted para que tenga fortuna.

Pasado algún tiempo, B enign o  V a re la ,  en la primer cue&
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ti¿n  personal que ha tenido, ha dado muerte, contra su volun­
tad, a su contrincante, y  de todos son sabidas las amarguras 
y  los infortunios que ha pasado, como consecuencia de ese 
hecho.

Aun siendo una broma lo que dijera el Sr, Góm ez Carrillo 
entregando al Sr. Varela el amuleto japonés, el hecho es curio­
sísimo. Si no se tra ta  de un amuleto, ni sirve para semejante 
cosa, es más extraño todo lo ocurrido que si realmente fuese 
aquéllo y  fuera también una jo y a  conservadora de la vida.

B i  m o v i m i e n t o  D urante el pasado año, á pesar de las múl- 

h*usí8ji6TÍCO e” ^P^es dificultades con que han tenido qne lu­
char los teosofistas, ha crecido el movimiento 

en Rusia de un modo considerable. En San Petersburgo han 
podido trabajar regularm en te cuatro grupos, dando lecturas y  
conferencias.

Otros grupos de estudiantes han sido creados en Moscú, 
K ieu, K a lo n ga  y  V la d ik a n ta r ,  E n  los periódicos han visto la 
luz algunos artículos de teosofía, gracias á la perseverancia de 
los grandes y  excelentes propagadores.

'Ve8hoy* ayeT V 110,06 mucl10 acaba de publicar el doctor
Rodolfo del Castillo una Memoria referente á 

la esterilización de las aguas del Nílo en el siglo x i,  sacada de 
mi documento que halló el autor en su excursión á E gip to  en la 

iblioteca K h e d iva l  del Cairo, y  se demuestra de una manera 
ocumental que las aguas en aquel siglo se filtraban, se trata- 
an por antisépticos y  se hervían como se practica hoy, según 

as novísimas investigaciones modernas que consideramos como 
mía conquista de nuestro siglo. Es un trabajo notable é interé­
s a t e  para los que cultivan la  ciencia y  la higiene.

Véase como las nociones de asepsia y  antisepsia eran cono­
cí as de los antiguos, aunque no las hubieran sistematizado del 

0 o que hoy se suministran entre nosotros.

R.
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M , G u y a l i .  — L a  M o r a l  d e  E p i c u r o .—Versión española de A. Hernández Ai- 
m ansa .— Biblioteca Cientfiico-l’ilosófica. ■ Daniel Jorro, editor. Calle de U 
Paz, e3, Madrid. — L'n vol.

H a b la n d o  de este  lib ro  recien tem en te , ha d ich o  el Sr. P o sa d a , de la U n i­

v e rs id a d  d e  O vied o :

* E r a  G u y a u  un filó so fo  san o, an im ad o r, e x p a n s iv o , de lo s q u e  atraen  n o 

sólo  por la  p ro fu n d id ad  d e  las id e as , sino p o r e l arte co n  que sa b ía  e x p re ­

sarlas. D e b e  re co rd arse  q u e  el a u to r d e  ha educación y la herencia era, a d e ­

m ás, un p o eta , y q u e  su in sp iración , m a n ife sta d a  en lo s Versa de un filósofo, 

se a d v e rtía , to n ificá n d o la , en to d a  su o b ra  re flex iva  d e  m oralista  y  de s o ­

ció lo go .

»[C on  cu á n ta s id eas su yas, m uy su yas, hem os ten id o  o ca sió n  de trepesar 

por esos lib ro s, h a c ie n d o  su la b o r su g e stiva , ilu m in an d o  e l  p en sam ie n to  c ie n ­

tífico  de p u b licistas  y  escritoresl [C uán tas de sus a d iv in a c io n es  g e n ia les  han 

cu a ja d o  en  d octrin as! P o co s h a n  visto  co m o  él tan c la ro  e l p o rven ir de las 

co n ce p cio n e s  so cio ló g icas  de tod as las m a n ife sta cio n e s de la a c tiv id a d  del 

h o m b re. Su filo so fía , tra n q u ila , a rm ó n ica , p u ed e  co n sid e ra rse  co m o  uno d e  

los a n te ced e n te s  m ás ca lifica d o s  d e l actu al m o vim ien to  re lig io so  y  d e  las 

ten d en cias  e x p a n siv a s  y  a ltru istas que se d ib u ja n  en  la  so c io lo g ía  aplicada 

y en las co rrien tes  sa lv a d o ra s  d e  la  ta c c ió n  so cia l» .

»G u y a u  fu é  un esp íritu  d e lica d ís im o , d u lc e , fin o  y  á  la  v e z  m uy p e n e ­

trante. M urió jo v e n , á lo s treinta  y tres añ os. A so m b ra  su g ra n  la b o r, co n te ­

n id a  en sus h erm osos lib ro s .

s>Verdad es que e m p ezó  m u y  p ro n to  su v id a  de filó so fo  a ctiv o . F u é  un 

caso  de e xtrao rd in aria  p re co c id a d  y fecu n d id a d . E ste  l ib r o — seren o , de eru­

d ició n  sólida, de m ad u rez e x c e p c io n a l— so b re  E p ic u ro , se e scrib ió  cu an d o  

G u y a u  ten ía  d iez  y  n ueve años. A  él a lu d ía  el in sig n e  T a r d e  a l re co rd a r la  

p resen tación  de G u y a u  a n te  la  A c a d e m ia  F ra n c e s a  d e  C ie n c ia s  M o ra les  y
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P o lítica s. A  los d iez  y  n u ev e  añ o s— d e c ía  e l autor d e  Las leyes de la imita­

ción— surgió, co n  su M em o ria  en la  A ca d e m ia , co m o  un jo v e n  in sp ira d o  e n ­

tre los « d octores d e  la  ley».

»Pero, aun  así, fu é  m u y co rto  el p er ío d o  de a ctiv id a d  filo só fica  d e  G u y a u : 

d e  los d iez  y  n u ev e  á  lo s tre in ta  y  tres añ os. N o  o b sta n te  lo  cu al, dejo  obras 

suficientes p a ra  q u e  su n o m b re  p u ed a  c o lo c a rse  en tre  lo s de e scrito res  m ás 

fecu n d o s, al la d o  d e  lo s p rim eros filósofos de la  F ra n c ia  co n tem p o rá n ea .»

G u y a u  fué, en  e fe cto , un santo, un alm a pura, T a r d e  tam b ién  lo  co n sig n ó  

así, d icien d o :

«E ra un  san to  la ic o  de lo s m ás p erfecto s  que si, en  lu g ar de h ab er n a c i­

d o  á  o rilla s  d e l M e d ite rrán e o , surge en las  rib eras  d e l G a n g e s , n o  h a y  d u d a  

que h u b iera  sido  salu d ad o  co m o  la  re en ca rn ac ió n  d e  a lgu n a  d e id a d  m e ­

tafís ica .»

m.

B a s B i n .  — La jBiW¡« de Amiens.—  Versión española de C. A p a ric io . —Un volu­
men.—Daniel Jorro, editor, Calle de la Paz, 2 3 , Madrid,

E sta  c a s a  e d ito ria l p a re ce  q u e  ha d e c id id o  p u b lica r  en ca ste lla n o  todas 

las ob ras d e l g ra n  estético  in g lés  Joh n  R u sk m , u n o  de ios p adres d e l m o v i­

m iento m od ern o  de la  estética  actu a l.

E sta  em p resa  m erece  los m a yores p lá ce m e s, p o rq u e  jam ás se  ha p ro d u ­

c id o  un a o b ra  d e  é tica  m ás p ro fu n d a  que ¡a a co m e tid a  por el au to r de Zas 
siete lámparas de la Arquitectura.

E le g a  un p o co  tard e  á n osotros la  obra de este  gran  h om bre; p ero  lle g a  

a l fin, y  es d e  cre e r  q u e  dé los d eb id o s frutos que h a  d a d o  en tod as p artes. 

C o n  esto  se le  p a g a rá  tam b ién  un o b lig a d o  trib u to , pues R u sk in  fué un e n ­

tusiasta d e  E s p a ñ a  y  un d e c id id o  a d m ira d o r d e  n uestro  arte.

E n  La Biblia de Amiens p u ed e  a p ren d er m ucho el lec to r esp aflo ! y  p uede 

h a llar tam b ién  un n u ev o  p nn to  d e  cita para la  ap reciació n  de lo s m on u m en ­

tos y , so b re  to d o , p ara  co m p re n d er lo s seg u n d o s o ríg en es  d e l cristian ism o, 

esto es, sus o ríg en es  d e  arte y  d e  rep resen ta ció n ,

u , Q.
®* ^ a Sner. — Junto al hogar, — Versión española de H. Giner de ios Ríos.

Un vol.—Daniel Jorro, editor. Paz, a3 , Madrid, 1907.

E n  el b re v e  p ró lo go  de e ste  lib ro  está  co n te n id o  todo su o b je to . E s  un 

lib ro  de ed ifica ció n  y  d e  co n su elo  qu e, s ien d o  co n m o ve d o r y  se n c illo , n o  l le ­

g a  n u n ca  a l sen tim en talism o  en ferm izo  de los que p ro d iga n  la  p a la b ra  sen ­

tim ien to  co m o  un o ficio so  salu do.
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E s  u n  estu d io  de la fam ilia , d e  esa in stitución  «que exp u esta  á los errores 

y  las p asion es d e  los hom bres, por sus co n d ic io n e s  ex te rn a s  p e rte n e ce  a l d o ­

m in io  d e  lo  efím ero» , d e sg ra c ia d a m e n te .

L a  a sp ira ció n  d e l autor es que a lgun os lec to res  a p ren d a n  á am arse  m ás, 

á  estim arse  co m o  se  d e b e n  estim ar re c íp ro c a m e n te  to d o s lo s h o m b res ,

u .  e .

La Muskoterapia ó aplicación de la música a ¡a curación de las enfermedades, por 
M. Daubresse.—Predo: 5 o céntimos. - Biblioteca de t¡La Irradiación», Atocha, 
147 principal. Madrid.

A u n q u e  ya se em p leó  la  m ú sica  en  el tra tam ien to  de la s  e n ferm ed ad es 

en  lo s co m ie n zo s d e l siglo  p asa d o , en la  a c tu a lid a d  es cu a n d o  ha to m ad o  

gran  im p o rtan cia , d e d ic a n d o  á esta  ra m a  de la  T e r a p é u tic a  p referen te  a te n ­

c ió n  las A so c ia c io n e s  cien tíficas y  las e m in e n cia s  m é d ica s ,

E n  e ste  in teresan te  lib rito  el au to r reúne las reg la s  p rá ctica s  re co m e n d a ­

d a s  p a r a  la  cu rac ió n  de la s  en ferm ed ad es por la m ú sica, y c o n  e sp e cia lid a d  

en a tin a d a s  a p lica cio n e s  á l a  c a ta le p sia  y  á la  locu ra.

R e su lta  e l lib rito  m uy útil, no sólo  á lo s m éd ico s, sino ta m b ié n  á  todas 

las c la se s  de so cied a d  que quieran  co n segu ir el a liv io  de las en ferm e d ad e s.

Artas Gráficas. J. Paiacius, Arcual, ¡fi.


