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N uestba  obra do propaganda y renovación espiritual sigue ade­
lante. T a  no somos extraños en nuestro propio país, y  no pocas 
de las enseñanzas que venimos exponiendo en nuestra obra de 
moral y  de cultura han caido como fru ctífera  sem illa en este 
pueblo. Ideas, palabras y  conceptos, por lo que afecta á la parte 
exterior; normas y  anhelos por lo que se refiere á lo más íntimo 
de nuestro ser y  de la propia conducta, vemos reproducidos y  
seguidos en todas partes por los elementos más sanos y elevados.

E l hecho estaba previsto.
No hemos llegado á la cima, pero vamos avanzando hacia la  

cumbre ideal con más rapidez y  menos cansancio, porque senti­
mos más anim ación y  m ayor entusiasm o.

E n  todas partes se impone la  renovación espiritual de las 
alm as, y  cada vez se hace más m anifiesta y  patente en ese anhe­
lo de una norma superior para la vida. Los pueblos m ás estadi­
zos en el cultivo y  satisfacción de su egoísm o, piden una norma 
más conforme y  segura que la observada hasta ahora, y  la piden 
suplicándolo á todo el mundo, em briagados por un dolor al p a­
recer irrem ediable.

L a  aparición de religiones industriales en no pocas regiones 
e Norte Am érica, y  el auxilio industrial que se procuran algu-
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nos credos, dem uestran la inquietud de las  almas por una parte 
y  el desmoronamiento de las pseudoverdades en que se apoyan 
los últimos. A. pesar de todo, la gran  revolución espiritual sigue 
adelante, y  vuelve en todas partes el problema m oral á ocupar 
el puesto más preem inente en todas las indagaciones de la cien ­
cia occidental, no satisfecha por las hipótesis de los grandes au­
daces que han querido precipitarse en una explicación definitiva 
de la  N aturaleza y  el H om bre, prescindiendo de la divina razón 
del m ovim iento: la  conducta m oral, la  buena conducta.

U n honesto com portam iento de las alm as parece algo lejano 
todavía en esta época, donde los grandes descubrim ientos de la 
mente humana parecen exponerse únicam ente al servicio de la 
guerra y  de la lucha. E s una m ala aplicación, pero no el triunfo 
del m al sobre la  tierra. Los grandes elementos de destrucción y  
aniquilam iento se transform arán dentro de poco, y  los grandes 
explosivos que destrozan á los hombres en los campos de b a ta ­
lla  y  en las ciudades, se aplicarán más adelante al últim o motor 
donde la hum anidad ha de instalarse para subir á las regiones 
de la P az y  del Bien. L a artillería  hum ana vendrá á ser en vez 
de un elemento de destrucción y  de m uerte, un ejercicio de di­
rección y  elevación de los hom bres, un algo que contrareste la  
gravedad de los cuerpos para aproxim ar á las alm as.

E n  lo moral, todas esas ideas, deficientes aún para la com­
prensión de la Verdad, habrán sido aproxim aciones para la  d i­
rección única que, conquistada una vez, m irará como nobles es­
fuerzos, pero equivocados propósitos, las obras de aquellos ex­
traviados que han vivido quizá bajo una luna creciente, pero no 
bajo la inundación luminosa de una luna llena, de verdad y  de 
ju stic ia .

L o  oculto se va m anifestando poco á poco, y  después de una 
era de invenciones, que ha ensoberbecido á la m ente, ha empe­
zado una era de casualidad, de adivinación y  descubrim iento, 
como á toda época de construcción hum ana sigue una segunda 
de depuración crítica  y  revisión de valores. Volvem os sin que­
rer sobre la ciencia olvidada, y  todos los descubrim ientos mo­
dernos nos ruborizan por el precipitado desprecio con que hemos 
considerado la ciencia arcaica y  perdida. L a  m ateria misma se 
ha sutilizado de ta l modo, que la influencia á distancia ha des­
aparecido por completo desde que irradian invisiblem ente los 
cuerpos bast#,: confundir sus im palpables esferas. N uestro yo
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„ flo+A vo tan atorm entarlo y  tan enfermo, que ha padecido mismo , y jtantas perturbaciones en ía segunda mitad de la pasada centu­
ria* este yo casi obscurecido por el estudio de los sentidos y  del 
cerebro, va reconquistando su puesto y  su vida se extiende á 
todas partes irradiando tam bién emanaciones sutiles que le  po­
nen en relaoión más ín tim a con todos sus homogéneos y  los 
cuerpos de la N atu raleza. ^

A  la vida puram ente fisiológica se ha sumado una vida m o­
ra l y  una vida social de los organism os, y  ya no vive el hombre 
como una solidificación ó condensación de la conciencia, sino 
qne viven todos los cuerpos del mundo, no quedando nada ab­
solutam ente m uerto, ni en absoluto reposo. Todos los hombres 
constituyen una fraternidad universal y  todos los cuerpos una 
convivencia más universal todavía. L a  poesía antigua se va ju s­
tificando y  va siendo más poesía cuanto más razonablem ente se 
conoce que cuanto más sin razón se nos ofreciese en algún tiem ­
po. H ay menos poetas hoy, pero se ha dignificado más á los que 
fueron, elevándolos á precursores de la fraternidad de los hom­
bres y  á expositores de una verdad desconocida.

L a  superstición pasada es menos desdeñable y  se toma en 
tanta consideración por los indagadores de la verdad como las 
enseñanzas antiguas que se estudian como mitos de las mentes 
prim itivas.

A  toda esta renovación no es extraña la gran  obra de la  So­
ciedad Teosófica. E lla  ha contribuido á extender la fraternidad 
humana, á  procurar la  paz, á justificar el pasado, á fortalecer 
el presente y  á renovar el espíritu. Mucho le queda que hacer, 
pero lo hará, porque está más anim ada cada día para su em­
presa.

N uestra labor ha sido provechosa y  fecunda, y  ha de serlo 
mucho más todavía, porque aparte del firmísimo propósito que 
ponemos en ello, nos sobran abundantes y  preciosos m ateriales 
para el caso. H ay m agníficos tesoros de sabiduría y  de moral 
que debemos exponer y  resucitar á todo trance. V iejo  y  muy 
viejo nuestro pueblo, ha recibido delicadas donaciones de todas 
las razas y  de todas las ideas que han pasado por ella, que en 
ella han vivido. Por nuestra situación en el mundo poseemos
algo, algo que debe ser de todos y  qne á todos debe ense­
ñarse,

¡Un año más! B ien venido sea para la renovación de núes-
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tras alm as, y  ¡ojalá!, como pedía uno de los pueblos que hemos 
albergado, ¡ojalá! nuestros trabajos sean tan provechosos como 
los del pasado y  mejores aún por el propósito que nos anima.

ItH RBD H CCIÓJÍ

<B> <9 •

L A  O R A C I Ó N

P a sa  darse cuenta de la  utilidad de la oración es, desde luego, 
indispensable analizarla por sí m ism a, porque el empleo de la 
palabra está bastante generalizado para expresar las diversas 
actividades del estado de conciencia que no pueden expresarse 
sino en conjunto, como si form asen un todo homogéneo. H ay 
oraciones que tienen por objeto el obtener ciertas ventajas irm n- 
danaig, ó la  satisfacción de necesidades físicas; oraciones para 
conseguir alim entos, vestidos, dinero, nn empleo, el éxito en 
ciertas empresas ó la continuación de una buena salud, etc. To­
das ellas las clasificarem os en el grupo A .

H ay tam bién oraciones hechas con el fin de ser ayudado á 
soportar las dificultades morales e intelectuales, para progresar 
en el desenvolvim iento intelectual, para resistir á las tentacio­
nes, ó para tener fu erza, clarividencia y  luz in telectual. E stas 
form an el grupo B .

H a y , en fin, oraciones en las que no se solicita nada, que no 
consisten sino en la contem plación y  adoración de la D ivina 
P erfección, en el deseo intenso de unirse con Dios: como el éxta­
sis del m ístico, la  m editación del sabio y  el ardoroso entusiasmo 
del santo. E stas las clasificarem os en el grupo C.

E s menester en seguida form arse una idea m uy clara de la 
inm ensa escala de los seres vivos, desde el elem ental infrahu­
mano, hasta el Logos mismo; de esa escala en la  que no fa lta  un 
solo peldaño, Este lado oculto de la naturaleza es un hecho y  no 
un sueño. E l mundo entero está repleto de seres vivos, in visi­
bles para los ojos de la carne. E l mundo astral se halla entre­
mezclado con el mundo físico, al que penetra en todos sentidos,
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de criaturas in teligentes y  conscientes que nos envnel- 
^ i¿  cada paso que damos. U nas tienen una in teligencia  infe- 

£ la  del hombre, otras m uy superior á la del mismo. U nas 
sufren fácilm ente la  influencia de su voluntad, otras permane- 

ÍDaccesibles á sus oraciones. Adem ás de esas identidades in- 
d endientes, la esencia elem ental de los tres reinos es sensible 
á* l  emociones y  pensam ientos, que se revisten rápidam ente 
de una form a cuya vida tiene por único objeto poner en prácti­
ca el sentimiento ó el pensamiento que le anima; se puede así 
crear á voluntad una legión  de obedientes servidores que reco­
rren el mundo astral para su servicio.

H ay tam bién ayudas humanas prestas siempre, aunque in v i­
sibles, cuyo oído atento escucha todo llam am iento de auxilio ó 
de socorro, y  que acuden gozosam ente en socorro del alma en 
pena, como verdaderos ángeles guardianes. Coronando el todo, 
hay, en fin, la vida del Logos mismo, eternam ente presente, 
eternam ente consciente, poderoso y  sensible en todas las partes 
d# su reino, la  vida de A quel sin cuyo asentim iento n i un p aja­
ro se mueve, ni la más humilde criatura se a gita , ni ríe ó, llora 
un niño; esta V ida y  este Am or que penetran todo, abarcándolo 
todo, todo lo sostienen y  animan y  en todo viven y  se animan.

A sí como nada agradable ó desagradable no puede afectar al 
cuerpo humano sin que los nervios sensitivos no transm itan_la 
impresión al cerebro, sin que la vibración que se produce se pro­
pague á lo largo  de los nervios motores para acoger ó rehusar 
esta im presión, así tam bién cada una de las vibraciones del uni­
verso que constituye su cuerpo repercute en sn estado de con­
ciencia, de donde surge la acción que responde.

L as células nerviosas, la  red nerviosa y  las fibras musculares 
son los agentes de la sensación y  del movim iento; pero es el 
h o m b re  e l que siente y  el que obra. Igualm ente miríadas de in­
teligen cias pueden servir de interm ediarias, pero es el Logos el 
que sabe y  el que responde. N ada es bastante pequeño para no 
im presionar ese delicado y  om nipresente estado de conciencia; 
nada tampoco bastante grande para traspasar esos lím ites. S o ­
mos tan  lim itados, que la  sola idea de un ta l estado de concien­
cia, abarcándolo todo, nos hace vacilar y  nos confunde; pero el 
mosquito que tratara  de medir el estado de conciencia de Pitá- 
goras, se encontraría probablem ente m uy embarazado.

E a  im posible negar que h ay oraciones que s o n  favorables, y
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que numerosas personas se hallan en circunstancias de describir 
las mismas circunstancias en que sus propias oraciones «han 
sido manifiestamente escuchadas». A dem ás, muchas de esas ora­
ciones no tienen ni rastro de lo que llamamos cuestiones subje­
tivas; pero como hechos m ateriales, pertenecen al mundo que 
calificamos de objetivo. Un hombre reza para obtener una can­
tidad y  el cartero le trae la suma que necesita; una m ujer pide 
alimentos y  éstos llegan  á la puerta de su casa. E n  todo lo que 
se refiere al ejercicio de la  caridad, h ay  numerosos ejem plos de 
oraciones, hechas bajo el imperio de una necesidad presente, 
que han sido inm ediatam ente oídas y  de un modo generoso.

H ay, adem ás, numerosos ejemplos de oraciones que han sido 
infructuosas, de ham brientos muertos de ham bre, de niños 
arrebatados por la muerte de los brazos de sus madres, á pesar 
de los ruegos más apasionados á Dios. Un estudio serio de la 
oración debe tener en cuenta estos hechos contradictorios; no 
debe ni dejar de adm itir las oraciones oídas, ni aquellas que han 
quedado sin respuestas. Todos los hechos deben tener su lugar 
en una sincera teoría de la oración.

Vam os á exam inarlas separadam ente en nuestros tres grupos 
y  veremos que son las vías ocultas de la naturaleza que sirven 
de interm ediarias para escuchar las oraciones, y  que los agentes 
particu lares que intervienen son aquéllos cuya naturaleza está 
en relación con el objeto de la oración.

En cuanto á la oración que pertenece al grupo A , el hombre 
que la  ha hecho puede alcanzar gracia  por el concurso de diver­
sos interm ediarios. L a concentración de su pensamiento y  su 
firme deseo obran sobre la esencia elem ental del plano astral y 
crea así un poder elem ental artificial, cuya sola idea es procurar 
lo que desea su creador.

Cuando la oración es una petición de dinero, de alimentos, 
de vestidos, un empleo, en una palabra, todo lo que un hombre 
puede dar á otro, el elem ental se pone en busca de una persona 
susceptible de dar é im prim ir sobre su cerebro la im agen de un 
creador y  de la cosa que se necesita; impresión que dará origen 
á la  idea de acudir en su socorro. «He pensado esta mañana en 
José Pérez y  en sus huérfanos; no estaría demás que les enviase 
algo», dice, por ejemplo, un hombre rico. L a  oración de José 
Pérez ha sido aquí la fuerza m otriz, el elem ental artificial es el 
encargado de llegar al resultado que se desea, y  el dinero, que
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no había sido solicitado de ningún hombre sobre el plano físico, 
re resenta «la oración atendida». E ste resultado ha podido ob­
tenerse tan rápidam ente por medio de un esfuerzo reflejado so­
bre la voluntad, sin oración alguna, por nna persona que conoz­
ca el mecanismo para ponerla en movim iento. Pero la m ayoría, 

no conoce las fuerzas del mundo invisible y  que está acos­
tumbrada á ejercitar su voluntad, la  concentración del pensa­
miento y  el ardiente deseo que son indispensables para alcan­
zarlo adquieren más fácilm ente atención por la oración que por 
el esfuerzo m ental reflexivo que es preciso verificar para p royec­
tarla fuera de la propia fuerza. Dudarán de su propio poder 
aunque comprendan la teoría, y  la duda es fa ta l para todo ejer­
cicio de la voluntad.

E l hecho, por lo demás, de que el que ruega ignore el meca­
nismo que pone e n ju e g o , no afecta en nada al resultado. Un 
niño que tiende la  mano y toma nn objeto , no tiene necesidad 
de comprender el trabajo que verifican sus músculos extensores 
ni las modificaciones quím icas y  eléctricas que provoca su m ovi­
miento en los músculos y  en los nervios: es in ú til tam bién que 
calcule cuidadosamente la distancia que le separa del objeto, 
midiendo el ángulo formado por los ejes ópticos. Su voluntad es 
coger el objeto que desea, y  las diferentes partes de su cuerpo 
obedecen á su voluntad, aunque él mismo ignore la  existencia 
de ella. Lo mismo ocurre con el hombre que ruega sin tener con­
ciencia de la  fuerza creadora de su pensamiento ni de las accio­
nes de la criatura que ha puesto en movimiento para ejecutar 
su voluntad. Obra inconscientem ente como el niño, y  como él se 
am para de lo que desea.

U na oración del grupo A  puede ser oída por intermedio de 
un elem ental artificial. Un discípulo que se encontrara allí, ú 
otra ayuda para la  obra sobre el plano astral, podría oir la ora- 
cion y  provocar el resultado que se desea. Esto ocurrirá, parti­
cularm ente, cuando el orante sea un filántropo que necesite 
ayuda para el cum plim iento de una obra caritativa. L a  A yuda 
hará germ inar en el suelo fé rtil de un cerebro bienhechor el pen­
samiento de auxiliar para la  necesidad, y se producirá el resul­
tado. A  veces, pero m uy raram ente, yo  creo que la voluntad del 
orante obra sobre un espíritu  de la naturaleza ó sobre un ele­
mental, propiamente dicho, que se em pleara activam ente en lle­
gar a la  realización de lo que se pide. H ay gentes que ejercen
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un poder especial sobre los diversos espíritus de la naturaleza, 
y  el «pequeño pueblo» se dará mucho trabajo para satisfacer las 
necesidades de sus favorecidos.

L a  im potencia de ciertas oraciones ardientes y  llenas de vo­
luntad para llegar al resultado apetecido, parece que debe a tri­
buirse al hecho de que tropiezan con causas kárm icas inuy fu er­
tes para que puedan modificarlas de una manera aprecíable. Un 
hombre a quien sus acciones del pasado le llevaren á morir de 
ham bre, opondría en vano sus oraciones para detener el desti­
no. El elem ental artificial que crea por sus oraciones, tendrá 
que vencer todos sus esfuerzos, no tendrá ninguna ayuda para 
su deseo, ningún espíritu de la naturaleza le prestará oídos.

Cuanto las relaciones que han existido en ei pasado entre las 
almas de los padres y la del niño moribundo, hacen necesaria, 
en una época determ inada de su vida actual, la ruptura del lazo 
que les une; la fuerza puesta en movimiento por la oración, no 
será capaz de prolongar el curso de la joven existencia. En este 
caso, como en otros, vivimos en el reino de la ley, y  una fuerza 
puede modificarse ó enteram ente aniquilarse por la acción de 
otras fuerzas con las cuales se pone en contacto. Dos fuerzas 
idénticas pueden emplearse para correr dos balas exactam ente 
parecidas, pero m ientras que para una de ellas no hay ningún 
obstáculo, para la otra puede haberlo desviándola. E s lo que 
ocurre con dos oraciones exactam ente parecidas; una, puede no 
hallar ningún obstáculo kárm ico, m ientras que otra puede des­
viarse por una fuerza ltárm iea más fuerte que ¡a im pulsión p ri­
mera que la ha dirigido. Una de las oraciones ha sido oída, la 
otra parece no ha sido escuchada; pero en los dos casos el re­
sultado es conforme á la ley.

Exam inem os el grupo B . Los llam am ientos de ayuda, en c a ­
sos de dificultad moral e intelectual, son eficaces en acción y  
reacción. L lam an la atención de los servidores de la humanidad 
que buscan sin cesar el ayudar á las almas trastornadas, y  los 
consejos, las animaciones, las inspiraciones, son diversas en ei 
estado de conciencia cerebral, y  constituyen así la más directa 
de las respuestas á la petición que se ha hecho. Con frecuencia 
son sugeridas las ideas que allanan una dificultad intelectual, 
c que esclarecen un problema obscuro, y  el bienestar más dulce 
se infunde en el corazón más trastornado viniendo á calm ar su 
ansiedad. Se puede considerar como una respuesta objetiva á las
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• es dé este género: la  asistencia inm ediata dada por las 
oracio ^  p a rtea  y  avanzadas— por el alma de un discípulo, de 
a,lm^ 1  ̂ ^  un maestro— á las que han implorado auxilio.
1111 p^ r 0  pU6de haber tam bién una respuesta subjetiva, en gene- 

1 de la  que los d 116 ruegan no se dan cuenta inm ediatam ente 
ra ue puede considerarse como 1a. reacción de la misma oración 
^obre el que la  ha hecho. Su oración tiene realm ente por efecto 
^oner so corazón y  su m ental en estado de receptividad, lo que 
tiene por efecto no sólo obtener una asistencia objetiva fá c il­
mente, sino establecer una comunicación entre su naturaleza 
superior ó inferior y  perm itir tam bién á la  fuerza y  á la poten­
cia inspiratriz de la prim era introducirse en su estado de con­
ciencia cerebral.

L as corrientes de energía que el hombre interior esparce nor­
malmente hacia ahajo ó hacia lo exterior, están, en general, di­
rigidas hacia el mundo exterior y  se utilizan en los negocios 
d é la  vida corriente, por el estado de conciencia cerebral, para 
asegurar el ejercicio de su actividad diaria. Pero cuando ese es­
tado de conciencia cerebral se desvía del mundo exterior y , ce­
rrando todas sus salidas, dirige su atención hacia el interior, 
cuando con propósito deliberado se abre á todas las impresiones
de dentro y  queda cerrado á todas las de iuera, se hace un re­
ceptáculo susceptible de recibir y  amontonar, en vez de lim itar­
se á no ser sino una suerte de canal que ponga en com unicación 
el mundo interior con el externo. En el silencio obtenido po­
niendo aparte el ruido de las actividades exteriores, la voz tran ­
quila del alm a puede hacerse oir y  la atención concentrada del 
mental recogido le perm ite percibir el dulce murmullo del Yo 
interior.

Todo esto se ve más claram ente aun cuando la oración tiene 
por fin pedir inspiración y  desenvolvim iento espirituales. No
solo todas las ayudas se esfuerzan con el m ayor empeño para 
ayudar á los progresos espirituales, aprovechando todas las o c a ­
siones que le sum inistra el corazón de aspiraciones elevadas, 
sino que el mismo deseo de ese desenvolvim iento pone en lib er­
tad una energía de un orden superior, porque la aspiración es­
piritu al provoca una respuesta que viene del reino espiritual. 

L a  le y  de las vibraciones sim páticas se afirma una vez más, 
y  a la  nota de la aspiración sublime responde una nota del m is­
mo orden, libertando una energía de la  mism a naturaleza que



ro

| EíbroS f)< M A

. Sp¡r¡t„ .“ T T r l c r ÍÍm P ' rM P ‘ ÍW'i p a “ m“  d6 U  

o i p t T a d t . Z T a Z Z  Z 2  “ “  * "  ”  OT,‘ <I * « .  q »
trata a is  qm i6  2 v T 2 Z Z  " " T *  petíoió“ ? *»
to , de lo  p .  t ie n e  M a  v a g a  % Z £ “  am ° r  * “ *  b  P e rfM -

tuyf:T.\°xr;:™ ̂ rit::do r 01 grr °- •“*
el S é r  que él adn™  r T  ?  y  D  y  e le ™ *  el fe ™  W a

cie n c ia  lim ita d o  deí « r e b r o 'c Ó ñ T  ° T ° ° 6S’ e l. M “ °  *  «>n-

Im a g e n  , u e  él h .  creado de A q n é T ín *  i ”  . , a L “ í  ■ 'S T * 0 
p o r en cim a  de todo lo que se n n e d . ñ esta  rea lm en te

tra n sp o rta d o  p o r la  I n t L l d . S  de

S S r ? £ ^
° raCÍOlleS 61 míStíC0 «“ tem p la  la  V is ió n  bea tíf ica , e l sab io  descan sa en ia  calm a in f in ta  /  t , f  b

so b rep asa  á todo saber y  el sa m o  '  ?  '  qUe
d ia n te  pn ren a, en m e d í;  i L “ í »

a t n r : ; t f d “ ” “  "  ~  « x
en fig u ra  m iem a

tra n sp a re n cia  de la  llam a que lo  q u em a. ‘ *  Ia
¡D ich osos los que con ocen  la  realid ad  do 

la b ra  sa b r ía  expresarla í  ln.  , , d d que mD^ a  pa-

U n a i e  BH SAJST



b o s  o i s e i P ü L o s  en s a i s

(Conclusión.)

« U n i c a m e n t e  los poetas han sentido lo que la N aturaleza puede 
ser para el hombre— replicó un hermoso adolescente1— , y  puede 
afirmarse que la solución más perfecta de la humanidad se en­
cuentra en ellos, y  así cada im presión se propaga con pureza 
por todas partes en todas sus modificaciones infinitas a través 
del cristal y  de la  m ovilidad de esta solución. Los poetas han 
encontrado todo en la N aturaleza. P ara ellos únicamente su 
alma no signe siendo extraña, y  no en vano, en las relaciones 
que con ella  tienen, buscan todas las felicidades de la edad de 
oro. Tiene la N aturaleza para ellos toda la variabilidad de un 
carácter infinito, y  más que por el hombre espiritual y  lleno de 
vida, sorprende con sus hallazgos y  sus vueltas profundas, por 
sus encuentros y  desviaciones, por sus grandes ideas y  sus e s ­
trañezas. E l inagotable tesoro de sus fantasías no sufre que uno 
solo de sus fam iliares se vuelva con las manos vacías. Sabe em­
bellecerlo todo, am arlo todo, confirmarlo todo; y  así en algunos 
detalles, un mecanismo inconsciente y  sin significación parece 
qne im pera de un modo único, el ojo que ve el fondo de las co­
sa» distingue una m aravillosa sim patía con ©1 corazón humano, 
en la  coincidencia y  la sucesión de los accidentes particulares. 
El viento es un m ovim iento del aire que puede tener muchas 
causas exteriores; pero ¿no es otra cosa para el corazón solita- 
n o  y  Preñado de deseos, cuando pasa viniendo de una comarca 
querida, arrastrando m il murmurios m elancólicos y  obscuros, 
como disolviéndose en la  tranquila superficie de un profundo y 
melodioso suspiro de toda la  Naturaleza? ¿El am ante no encuen- 
^ ^ 6í Pr 0sa,fia en él tam bién, con una adm irable verdad, toda un 
^  a cargada de flores, en la  joven  y  púdica verdura de las pra- 

j Primaverales? ¿La em briaguez de un alm a que se baña en 
c oro del vino, parece nunca más preciosa y  riente que en un
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racim o de uvas gruesas y  brillantes que se ocultan á medias 
bajo los pámpanos?

Se acusa á los poetas de exageración y  se contenta uno con 
perdonarles, de algún modo, su lenguaje im propio y  brillante; 
se contenta uno, sin profundizar, con atribuirlo  á su fantasía 
esa N atu raleza m aravillosa que oye y  ve un gran  número de co­
sas que los demás no oyen ni ven, y  que en un am able delirio 
eleva el mundo real al rango de sus caprichos. Pero me parece 
que los poetas exageran todavía demasiado poco, que no sospe­
chan sino muy nebulosam ente los prestigios de esa lengua, y  
que ju egan  con su fan tasía  como un niño con la varita  m ágica 
de su padre. Ignoran á qué fuerzas deben obedecer y  cuáles de­
ben sub yu gar. ¿No es, por ventura, verdad, que las piedras y  los 
árboles obedecen á la m úsica, y  que dominada por ella  se some­
ten á todos sus caprichos como anim ales domésticos? ¿Es que 
realm ente las más g ay a s  flores no florecen alrededor de la ama­
da y  no se alegran  de asem ejársele? ¿El cielo para ella no es 
más sereno y  más tranquilo el mar? ¿La N aturaleza entera, así 
como la  mirada y  los gestos, el pulso y  el color de la cara, no 
expresa para ella  el estado de este sér superior y  extraño que 
llam am os hombre? ¿La roca no llega  á ser un verdadero tú  en 
el momento en que la hablo? ¿Soy yo o tra  cosa que el río cuan­
do miro m elancólicam ente sus ondas abandonando á su corrien­
te mis pensamientos? Sólo un alm a tranquila y  voluptuosa pue­
de comprender el mundo de las plantas; sólo el niño alegre ó el 
salvaje puede comprender á los anim ales. Y o  no sé si alguien ha 
comprendido jam ás á las piedras ó á las estrellas; pero el que 
las comprenda debe ser un sér superior.

No está esto sino en esas estatuas que nos quedan del pasa­
do tiem po de la belleza  hum ana, que traspasan la profundidad 
del entendim iento y  3a comprensión singular del mundo mine­
ral, ante las cuales el espectador recogido se siente abrazar por 
el escorzo de una piedra que parece salir del interior: la  subli­
me petrificada. Y  es porque no nos está permitido asombrarnos 
ante lo sublim e de la  N aturaleza y  ante sus efectos ó ignorar 
dónde ese sublim e se encuentra. ¿La N aturaleza no podría estar 
petrificada á la vista de Dios ó por el terror que le ha causado 
la llegada de los hombres?»

E ste  discurso sum ergió al primero que liabia hablado en una 
m editación profunda. L as lejanas montañas se tornaban más
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obscuras, y  la tarde, con una intim idad dulce, se entendía sobre 
el paisaje. Después de un largo silencio se le oyó hablar así;

«Para comprender la N aturaleza es menester que se la deje 
desenvolverse interiorm ente en su integridad. E s preciso que en 
esa empresa uno se deje guiar únicam ente por la aspiración d i­
vina hacia los seres que nos son iguales y  por las condiciones 
neoesarias para la percepción de ellos, porque, en verdad, la 
N aturaleza entera no es com prensible más que si uno la consi­
dera como el instrum ento y  el interm ediario del acuerdo de los 
seres dotados de razón. E l hombre que piensa vuelve á la fun­
ción origin al de su sér, á la contem plación creadora- á ese pun­
ido en el que el producir y  el saber tienen las más extrañas re­
laciones, á ese momento fecundo del goce propiam ente dicho, 
de4a autoconeepción interior. Cuando se abisma todo entero en 
tetewntemplación de ese fenómeno prim itivo, ve desenvolverse 
*»ii$fél, en los espacios y  los tiempos recién nacidos, ta l espec­
táculo ilim itado, la historia  de la generación de la N aturaleza;

■ y  tiodo punto fijo que se forma en la fluidez sin lím ites, llega á 
-aer para él una m anifestación nueva del genio del amor, un 
Úmevo lazo entre el tú  y  el y o . L a  cuidadosa descripción de esa 
historia interior del universo, es la  verdadera teoría de la  Na- 
tersleza. D el encadenam iento de su mundo espiritual en sí y  de 
«atwranonía con el universo, se form a de él mismo un sistem a 
(te pensamiento que viene á ser la im agen fiel y  la fórm ula del 
universo. Pero el arte de la contem plación tranquila, de la con- 
'tempteeión creadora del universo, as m uy molesta. E x ig e  una 
meditación incesante y  una severa austeridad, y  su recompensa 
s o  tendrá la aprobación de los contem poráneos que tienen mie­
do tdel esfuerzo, sino sólo el goce de saber y  de velar: un con­
tacto íntimo con el universo.»

«Sí— dijo otro— , nada h ay más notable que la gran  sim ulta­
neidad de la  N aturaleza. E n  todas partes la N aturaleza parece 
presentarse por entero. Todas las fuerzas de la misma están en 
actividad en la llam a de una luz, y  así en todas partes se repre­
senta y  transform a sin cesar, haciendo nacer al mismo tiempo 
tes hojas, las flores y  los frutos. E lla  está en medio del tiem po, 
siendo presente, pasada y  futura á la vez, y  ¡quién sabe! en qué 
«d&se especial de lo futuro trabaja  todavía. ¡Quién sabe si ese 
sistem a de la N aturaleza no es otra cosa que un sol universal 
(pie, uniendo una luz, una corriente y  las influencias percibidas
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prim eram ente por nuestro espíritu, extiende sobre esta N atu ra­
leza el espíritu  del universo y  d istribuye á los demás sistemas el 
espíritu de esa N aturaleza!»

«Cuando el pensador— dijo un tercero— lle g a  á ser un artista 
activo , cuando por una aplicación adiestrada de sus m ovim ien­
tos espirituales tra ta  de reducir el universo en una figura senci­
lla y  de parecido enigm ático, y  describe con palabras las líneas 
de los m ovim ientos, es menester que el am ante de la N aturaleza 
adm ire esa empresa atrevida y  que se goce del progreso de las 
aptitudes humanas. H ay una razón para que el artista dé el 
prim er puesto á la actividad, porque su esencia es producir con 
ciencia y  voluntad, y  su arte es poder im itar el universo á su 
manera; por eso el principio de su universo se convierte en ac­
tividad y  su universo llega á ser su arte. A q u í tam bién se m ani­
fiesta la  N aturaleza en una nueva belleza, y  sólo el hom bre que 
no piensa profiere con menosprecio palabras in telig ib les y  extra­
ñam ente m ezcladas. E l sacerdote depone sobre el altar con re­
conocimiento esa ciencia nueva y  sublim e al lado de la aguja 
m agnética que jam ás se engaña y  dirige por las rutas sin seña­
les del Océano á los innumerables barcos á las costas de costum­
bre y á los puertos de la p a tria .»

«Al lado del pensador hay tam bién otros amantes del saber, 
que sin aplicarse especialm ente á producir por medio del pensa­
miento, y  sin vocación para ese arte, aman más el llegar á ser 
discípulos de la N aturaleza y  encuentran más gozo en aprender 
que en enseñar, en experim entar que en obrar y  en recibir que 
en dar. A lgu nos de ellos no son inactivos y , sacando la omni- 
presencia y  las afinidades universales de la N aturaleza, conven­
cidos de antemano del carácter incompleto y  de la continuidad 
de todo algo particu lar, escogen con cuidado un fenómeno y fijan 
obstinadam ente su mirada sobre el espíritu  del mismo, que re­
viste mil formas variadísim as. Luego, con ayuda de ese hilo 
conductor, recorren todos los rincones del laboratorio á fin de 
poder trazar el mapa ó el plano de los caminos de ese laberinto. 
Cuando han terminado ese penoso trabajo, un espíritu más ele­
vado se apodera de ellos, y  les es fácil razonar sobre el plano 
que tienen delante y  m ostrar el camino que buscan. Su trabajo 
es de una utilidad inapreciable, y  los contornos de ese mapa 
concuerdan de nna manera sorprendente con el sistem a del pen­
sador. P ara gran consuelo de ellos, le han sum inistrado invo-
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I b e r ia m e n t e  la prueba viva de sus teorías abstractas. Los que 
permanecen ociosos, esperan como los niños que un sér superior 
y  amigo» que veneran ardientem ente, les depare el conocim ien­
to de la N aturaleza que les es necesario. En esta vida tan breve 
no pueden consagrar á las ocupaciones exteriores su atención y 
su tiempo, y  les sustrae al servicio del amor. Por una vida santa 
no procuran sino en adquirir el amor y  extenderlo, sin cuidarse 
del gran espectáculo de las fuerzas. E ntregan  tranquilam ente 
sus destinos en las manos de esos poderes, m ientras llenan lo 
íntimo de su conciencia de su inseparabilidad con el sér superior, 
y  la N aturaleza no les toca sino en tanto que ella es la im agen 
y  la propiedad de aquél. ¿Qué necesidad tienen de saber esas al­
mas felices que han escogido la mejor parte, y  que tal como 
una'pura llam a de amor en este mundo terrestre no resplandece 
sino sobre las cúpulas de los templos ó la  cima de los navios 
errantes, como signo del fuego celeste que incendia á todas las 
cosas? Con frecuencia, esos niños que aman, sorprenden en las 
horas sagradas adm irables secretos de la N aturaleza, y  los re­
velan con una ingenuidad inconscieñte. E l sabio les sigue el 
rastro para recoger todas las jo y a s  que en su inocencia y  en su 
alegría va dejando sembradas por los cam inos. E l poeta que 
siente lo que ellos sienten, da gracias á su amor, y  busca por 
sus cantos el trasplantar ese amor, germ en de la edad de oro, á 
otros tiempos y  á otros países.»

«¡Ah!— exclam ó el joven  brillándole los ojos— ¡cuál es el hom­
bre cuyo corazón no se estrem ece de a legría  cuando la vida ín ­
tim a de la  N aturaleza le penetra en la plenitud de su alma; 
cuando el más poderoso sentim iento, aquél que el lenguaje hu­
mano no puede dar otros nombres que los de voluntad y  amor, 
s© extiende en él como un irresistible perfum e disolviéndolo 
todo; cuando temblando en una dulce ansiedad se abisma en el 
obscuro seno de la N aturaleza donde la pobre personalidad se 
pierde en las ondas evanescentes de la voluptuosidad y  no queda 
mas que un foco de inconm ensurable fuerza generatriz, un tur- 

ion devorante sobre el inmenso Océano! ¿Qué es esa llam a que 
su e por todas partes? Un profundo abrazo cuyo fruto dulcísi­
mo cae en voluptuoso rocío. E l agua prim ogénita de las fusiones 
aereas, no puede negar su voluptuosidad origin al, y  con una 
prepotencia celeste m uestra un elemento de unión y  de amor so­

re a  tierra. No equivocadam ente buscaban en ella  los antiguos
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eí origen de las cosas; y  verdaderam ente han hablado de un 
agua más sublime que del agua de las fuentes y  de los mares. 
E n  ella se m anifiesta el fluido orig in al, ta l como aparece en los 
metales líquidos; por eso es preciso que ios hombres la honren 
siempre como á una diosa. ¡Ouán pocos han descendido hasta 
aquí en los m isterios de la fluidez! ¡Para cuántos hombres ese 
presentim iento del goce y  de la vida suprema no se ha elevado 
com pletam ente jam ás del fondo del alm a em briagada! E n  la sed 
se m anifiesta ese alm a universal, ese vidente deseo de la fluidez. 
Los que están em briagados no experim entan sino con exceso 
esas sobrenaturales delicias del elemento líquido; y  en el fondo 
todas las sensaciones agradables son liquefacciones diversas y  
m ovim ientos de esa agua origin al dentro de nosotros. E l mismo 
sueño no es otra cosa que el flujo de ese in visible mar universal, 
cuyo reflujo es el despertar. Los hombres se detienen al borde 
de los cursos em briagantes del agua y  no oyen el dulce canto de 
nodriza de esas aguas m aternas, y  no saben huir del adorable 
ju ego  de sus infinitas ondas. En la edad de oro vivíam os como 
esas ondas; en las nubes m ulticolores, en los mares flotantes y  
en las fuentes de todo lo que existe sobre la tierra, amando y  re­
produciendo en los surtidores eternos á las razas humanas y  la 
visión del cielo nos venía á v isitar... No ha sido hasta el gran  
acontecim iento, que las leyendas sagradas llam an el diluvio, 
cuando el mundo floreciente desapareció. Una fuerza enem iga 
azotó la  tierra, y  sólo algunos hombres acurrucados en los ris­
cos de las montañas nuevas perm anecieron en un universo &x- 

traño. ¡Qué extraño que precisam ente los más santos y  los más 
adorables fenómenos de la  N aturaleza estén entre las manos de 
hombres tan muertos como Lo son de ordinario los químicos! Esos 
fenómenos que despiertan poderosamente el sentido creador de 
la N aturaleza, esos fenómenos que debían conservar el secreto 
de los am antes y  el misterio de la hum anidad, son loca y  atre­
vidam ente provocados por espíritus groseros que no sabrán ja ­
más qué prodigios contienen sus vasos de vidrio! Los poetas úni­
cam ente deberían m anejar los líquidos. Mas tan  sólo podrían 
hablar de ello á la juventud. Los laboratorios deberían conver­
tirse en templos, y  los hombres honrarían con un culto nuevo á 
los líquidos y  á las llam as. ¡Cuámtas ciudades que baña el mar 
ó un gran  río se estim arían nuevam ente felices! Cada fuente de­
bía ser así el asilo del amor y  la cátedra de los sabios. A sí por
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v e m o s  en e l  agua, es una dulce aproxim ación, una señal de ve­
cindad y  cuando el deseo no satisfecho quiere elevarse, el amor
feliz q u i e r e  descender en la  profundidad sin lím ites.

,p ero  es in ú til querer enseñar y  predicar la N atu raleza. Un 
ciego no sabrá nada de la  luz á pesar de cuanto se le d iga  de los 
colores y  de las form as. Igualm ente nadie comprenderá la N a­
turaleza si no posee el órgano necesario, el instrum ento interior 
que crea y  analiza; nadie la comprenderá si espontáneam ente no 
la distingue y  reconoce en todas las cosas, si no tiene esa gracia  
para una a le gría  innata de engendrar y  sentir una íntim a y 
m últiple afinidad con todos los cuerpos, mezclándose con todos 
los séres de la naturaleza, por medio de la  sensación, encontrán­
dose, por así decirlo, entre ella. Pero el que posee verdadera­
mente el sentido de la N atu raleza y  lo ha ejercido, goza de la 
N aturaleza m ientras la  estudia, y  obtiene un placer en sn com­
plejidad infinita alcanzando goces inagotables. No quiere que 
se turbe su goce con palabras inútiles, Parece más bien que no 
puede obrar con bastante secreto con ello, que no se la puede 
hablar sino m uy discretam ente y  que no puede contem plarla 
sino con una tranquilidad y  una atención m uy grandes. Se sien­
te en ella como si reposase en el seno de una castísim a amada, 
y no es sino así como obtiene en dulces horas confidenciales el 
libre fruto de sus indagaciones. E se hijo es fe liz , es favorito  de 
la N aturaleza, á quien ella perm ite contem plar en sn dualidad, 
bajo la form a m asculina y  fem enina, y  en su unidad bajo la de 
ser himeneo eterno y  sin conclusión. Su vida será un colmo de 
todos los goces, una cadena de voluptuosidades, y  su religión  
será el verdadero y  esencial naturalism o.»

D urante este discurso el M aestro y  sus discípulos se habían 
aproxim ado á un grupo. Los viajeros se levantaron y  le saluda­
ron con respeto. U na dulce frescura se extendía desde el fondo 
de las avenidas llenas de sombras sobre la plaza y  las gradas 
fiel edificio. E l M aestro hizo acercar una de esas piedras e x tra ­
ñam ente lum inosas que se llam an carbunclos que despedía una 
claridad roja y  potente sobre las form as y  los vestidos diversos. 
No tardó en hacer una agradable sim patía. En tanto una m úsi­
ca lejana se empezó a percibir y  una llam a refrescante vertida 
en las copas del cristal prolongaba sus olaridades en los labios
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de los que hablaban. Los extranjeros contábanlos sucesos nota­
bles de sus cam inatas. Llenos de esperanza y  deseo de sabiduría 
se d irigían  en busca de las huellas del pueblo original y  perdi­
do, del que los hom bres de hoy parecen restos degenerados y  
salvajes. Es á su alta  civilización  á lo que debemos nuestros co­
nocimientos y  nuestros instrum entos más preciosos y  necesarios. 
A n te  todo, esa lengua sagrada les había atraído, esa lengua que 
había sido el precioso lazo entre esos hom bres reales y  las co­
m arcas y  los habitantes supra-terrestres, cuyas palabras, al de­
cir de numerosas leyendas, habían poseído aún algunos sabios 
dichosos entre nuestros antecesores. E sa lengua era un canto 
m ilagroso cuyos sonidos irresistib les penetran en el fondo de las 
cosas y  las analizan. Cada uno de esos nombres parecía la pa­
labra libertadora para el alma de todos los cuerpos. Sus v ib ra ­
ciones, con una verdadera fuerza creadora, suscitaban todas las 
im ágenes de los fenómenos del universo y  se podría decir de 
ellas que la vida del universo era un diálogo eterno de mil á mil 
voces; porque en esas palabras todas las fuerzas, todos los g é ­
neros de la actividad parecían unidos de la manera más incom ­
prensible. B uscar las ruinas de ese len gu aje, ó por lo menos 
recoger todos los datos que era posible recoger, ta l había sido 
el objeto principal de su viaje, y  la  antigüedad de su tem plo les 
había atraído á Sais. Esperaban obtener aquí de los sabios que 
guardaban los archivos del tem plo, noticias preciosas y  quizá 
encontrar por sí mismos algunas aclaraciones en las colecciones 
de todos géneros que a llí se encuentran. P idieron permiso al 
M aestro para dormir nna noche en el tem plo y  seguir durante 
algunos días sus lecciones. Obtuvieron lo que deseaban y  se re­
gocijaron mucho viendo cómo el M aestro sabía adornar sn reci­
tado con observaciones variadas sacadas de los tesoros de su e x ­
periencia, exponiendo ante sus ojos una serie de anécdotas y  de 
descripciones instructivas y  bellas. Les habló, en fin, de la  mi­
sión encomendada á su edad, que era despertar en las almas 
jóvenes el sentido de la N atu raleza, hacerle entrar en ejercicio, 
aguzarlo y  reanim ar las disposiciones que prom eten flores y  
frutos más sublimes.

«Es una misión adm irable y  sagrada —  dijo el Maestro —  la 
de ser un anunciador de la N aturaleza. No basta  poseer el con­
ju nto y  el encadenam iento de los conocim ientos diversos; no 
basta tener el don de relacionar fácil y  claram ente esos conocí-



LOS DISCÍPULOS DE SAIS r 9
*905 í
miento» á los conceptos y  experiencias conocidas, y  reem plazar 
laa palabras de sonido extraño por palabras ordinarias; ni basta 
tampoco que por una im aginación riquísim a se puedan reducir 
los fenómenos de la  N atu raleza á una serie de im ágenes apre­
ciables y  claras, im ágenes que, por el encanto de su encadena­
miento ó los tesoros que contengan, despierten y  produzcan la 
atención ó cautiven el espíritu  por el profundo sentido que con­
tengan No; todo eso no responde bastante á lo que se exige al 
indagador de la N aturaleza; cuando se tra ta  de otra cosa que la  
Naturaleza, eso basta, quizá, pero lo que prueba el deseo profun­
do de la N aturaleza, lo que se busca de ella, lo que es, por de­
cirlo así, el instrum ento sensible de su actividad  secreta, aque­
llo qne no encuentra por dueño y  confidente de la N aturaleza 
■ ítiq al hombre que h abla de ella  con fe y  respeto, al hom bre 
cuyos discursos tienen la m aravillosa, la in im itable fuerza de 
penetración y  de inseparabilidad por lo que se distinguen los 
evangelios y  las inspiraciones verdaderas. E s menester que las 

«disposiciones favorables de esas alm as estén, en la edad más 
tierna, sostenidas y cultivadas con celo ininterrum pido en el s i­
lencio y  en la soledad, porque la demasía de palabras trastorna 
toda la aplicación necesaria. E s preciso así una vida discreta y  
senoilla como la del niño y  una paciencia inagotable. Im posible 
ee preoisar el tiem po al cabo del cnal entrega ella  sus secretos. 
'Algunos elegidos los obtienen cuando son todavía jóvenes; otros 
tínicamente en una edad más avanzada. E l indagador verdadero 

envejece; toda pasión eterna está fuera de la vida, y  más 
1*  envoltura interior se m archita y  deseca cuanto más el núcleo 
ae aclara é ilum ina. E ste  don no depende de la belleza exterior, 
de la fnMrza, de la .penetración ó de cualquier otra ventaja hu­
mana.-En (odas las posiciones, en todas las razas, en todas las 
épocas y  bajo todas las  latitudes ha habido hombres que la N a­
turaleza ha elegido para hacerles sus hijos predilectos, favore­
cí ndolos oon el don de la  percepción interior. Con frecuencia 
esos hombres han parecido más tontos y  más desmañados que 
os demás, permaneciendo toda su vida en la obscuridad del 

monton. E s m enester aún m irar como un hecho m uy raro el en­
contrar la verdadera in teligencia  de la N aturaleza unida a una 
gran elocuencia, á la habilidad y  á una vida notable; porque de 

n ano las palabras más sencillas la  acom pañan, así como las 
apariencias desdichadas y  descuidadas. E s en el ta ller del obrero
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y  del artista  y  a llí donde los hom bres se relacionan y  luchan de 
m il modos con la  N aturaleza, en el trabajo de los campos, de 
las minas, en los m ares, en el cuidado de los rebaños y  en otras 
ocupaciones donde se verifica con más frecuencia el desenvolvi­
miento de ese sentido. S i todo arte consiste en el conocim iento 
dé los medios para alcanzar un fin determ inado, en el conoci­
m iento de lo que ha de hacerse para producir ta l efecto y  tal fe ­
nómeno, y  en la  habilidad para escoger y  u tilizarlos, es menes­
ter que el que se siente interiorm ente llam ado para distribuir 
entre un gran  número de hombres la inteligencia de la  N atu ra ­
leza, su cultivo y  desenvolvim iento, y  principalm ente esas apti­
tudes en sus almas, es m enester, d igo, que preste una gran  aten ­
ción á las ocasiones naturales de ese desenvolvim iento y  que 
trate.de apren derlos elementos de ese arte de la N aturaleza. 
G racias á eso, tendrá suerte, se form ará un sistem a que le  per­
m itirá aplicar esa ciencia á todo individuo, sistem a fundado so­
bre la  experiencia, el análisis y  la  com paración. A sim ilará ese 
sistem a á  lo que le ha venido como una segunda naturaleza, y  
entonces podrá com enzar con entusiasm o su fecunda misión. Es 
el único que podrá llam arse uu verdadero dueño de la  N atura­
leza, porque otro simple natu ralista  no despertará sino acciden­
ta l y  sistem áticam ente, como un producto de la  mism a natura­
leza , el sentido de la  N aturaleza.»

pedeniso v o s  paííDEJHBEftQ (p ovalis).

(Traducción de Rafael Urbano.)

Filosofía  d e  lato- La Biblioteca de Sociología del Sr. Valentí Camps,

de Willíam James, L o s  ideales d e  la  v id a , Mr. James es, como sa­
ben nuestros lectores, uno de los mejores psicólogos de Norte-Amé- 
rica y  uno de los más, eminentes discípulos de Emerson. L o s  ideales  

de la  v id a  es una obra recomendable, rica en ciencia y  en principios

POR LOS LIBROS Y REYISTAS

lerancla. ha publicado, vertida al castellano, la célebre obra
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rifles, expuestos de una manera m uy artística y  delicada. H ay en 
tíbra ún artículo: ‘ Una singular ceguera de los séres humanos, que 

S d e  compendiarse en las primeras palabras que lo constituyen y que 

á continuación transcribimos.

“Nuestros juicios sobre el valor de las cosas grandes ó pequeñas, depen- 
<te los sentimientos que las mismas cosas despiertan en nosotros. Cuando 

6 ' tamos preciosa una cosa como consecuencia de ¡a idea que formamos 
n eU» es porque la misma idea está ya asociada á un sentimiento. Si es- 

’turiésemos radicalmente privados de sentimientos, y  en su virtud pudiesen 
jas ideas reinar por sí solas en nuestra mente, nos hallaríamos completa­
mente libres de todas nuestras simpatías y antipatías, y  seríamos incapaces 

atribuir mayor importancia ó significación k una que otra situación, á 
una que á otra experiencia de nuestra vida.

Ahora bien: la ceguera de que quiero hablaros, es 1a que todos sufri­
mos'con relación á ios sentimientos de las criaturas y de las personas dife- 

J'éfitéshfe nosotros.
St&bbs séres prácticos y  tenemos bien determinadas las funciones y los 

áébérés que hemos de cumplir. Cada uno está obligado á sentir intensa­
mente la importancia de sus propios deberes y  la significación de las situa- 

’̂ éftniSs1 que provocan su aparición. Pero tal sensación es en cada uno de nos- 
Üh secreto vital y en vano miramos á los demás para que sientan por 

atleta ttiisnifl simpatía. Los demás viven demasiado absortos en los secre- 
tos’ritetíes que les son propios para que se interesen por los nuestros. De 
*Ssto procede la estupidez y  la injusticia de nuestras opiniones en cuanto se 

-''ririlefte'ál significado de la vida de los demás; y procede asimismo la false- 
d&dde nuestros juicios en cuanto presumen de decidir de un modo absoluto 
’Sobftrilvalor de tas condiciones ó de los ideales ajenos.

Toinémos como ejemplo nuestros perros y nosotros. Nos unen, como es 
sabido, lazos bastante más íntimos y estrechos que muchos otros que exis- 
téñ en el mundo. Y , sin embargo, en medio de la amigable ternura que nos 
liga, ¡cuán iUsetisible es cada uno á lo que tiene más importancia en la vida 
del otro! Nosotros concedemos muy poco á las excelencias del hueso roído 
debajo d é la  mesa. Ellos atribuyen muy poca á las delicias de la literatura 
y  del arte. Cuando estáis leyendo la novela más emocionante que ha caído 
en vuestras manos, ¿qué opinión formará el fox-terrier de vuestra actitud? 

on toda su mejor voluntad, uo puede explicarse su inteligencia la natura- 
Cza e vuestra conducta. ¿Por qué estáis sentados como una estatua, cuan- 
o po ais arrojar un bastón para que corriese á cogerlo? ¿Qué misteriosa 

encía es la que os sobreviene cuando cogéis una cosa blanca y  larga y la 
os is mirando horas enteras, en la más completa inmovilidad y sin la me- 

or expresión de una vida consciente? Ciertos africanos se aproximaron un 
a â veri â^’ sin llegar á ella por completo, cuando se agrupaban 

aVl 'alrededor de aquel viajero americano que había encontrado
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en el centro del Africa un ejemplar del C o m m erd a l A d v e r tü e r ,  de Nueva 
York, y  devoraba una tras otras las columnas del mismo. Cuando hubo con­
cluido, los indígenas le ofrecieron por aquel misterioso objeto un precio 
muy elevado, y  como el viajero les preguntase para qué lo querían, contes­
taron: «Porque es un remedio para la vista.» Era ésta la única razón que 
acertaban á atribuir al prolongado baño  que el viajero había hecho sufrir á 
sus ojos sobre la superficie del periódico.

E lju i ció del espectador pierde el camino de las causas y uo puede llegar 
á la verdad. El sujeto juzgado conoce una parte del mundo real que el es­
pectador que juzga no llega en cambio á entrever: aquél conoce más lo que 
el espectador conoce menos; y donde existe tal conflicto de opiniones y  tal 
diferencia de visión, hay más obligación de creer que el lado más verdade­
ro es el de aquel que siente más, no el de aquel que siente menos.

Permitid que os refiera un ejemplo personal de esos que se registran to­
dos los días:

. * .* *

Hace algunos años, viajando por las montañas de 1a Carolina del Norte, 
pasaba junto á muchos tcowes» (que así se llaman allá á unos pequeños va­
lles tendidos entre las colinas) recientemente talados y  provistos de nuevas 
plantaciones. Su vista me produjo una impresión completamente desagra­
dable. Por lo regular, el colono había derribado los árboles más útiles,- de­
jando sólo la base del tronco; pero á los árboles demasiado grandes se había 
limitado á abrirles una incisión alrededor del tronco con objeto de que se 
secaran, evitando así la excesiva sombra de su follaje; después había cons­
truido una cabaña con troncos, obturando con arcilla los intersticios, y en 
torno de tal escena de destrucción había dispuesto una valla rústica muy7 
elevada para tener separados de la casa los cerdos y las ovejas. Por fin, ha­
bía sembrado trigo entre los árboles y los troncos mochos que quedaban, y 
allí vivía con la mujer y7 los hijos. Toda su hacienda se reducía á un hacha, 
un fusil, unas pocas herramientas, algunos cerdos y algunos pollos.

E l bosque había sido destruido, y  esto que lo había beneficiado resultaba 
horrible; parecía una úlcera, sin un solo elemento de gracia artificial que 
compensase todas las bellezas naturales que había perdido. En verdad- 
debía ser desgraciada la vida del colono, navegante sin vela, como dicen 
los marineros, que empezaba de nuevo la existencia en el mismo punto de 
donde habían partido nuestros antepasados, y  en condiciones muy poco me­
joradas por el decurso de las generaciones que le habían precedido.

¡No me habléis de volver á la Naturaleza!— decíame al pasar por aque­
llos lugares bajo la opresión de la aridez que me rodeaba. — ¡No me habléis 
de la vida del campo para los viejos y para los niños! ¡Las pobres manos 
desnudas y la tierra sola para sostener la ruda batalla! ¡Jamás es dable 
prescindir de los últimos beneficios de la cultura! f.a  belleza y las comodi­
dades conseguidas por los siglos son cosa sagrada. Constituyen nuestra he­
rencia y tenemos derecho á ella por el solo hecho de haber nacido. No es 
posible que persona alguna moderna desee vivir un solo día en un estado 
tan rudimentario y lleno de privaciones.

Y  dije en seguida a l  montañés que me serv ía  de guía:  qué clase de
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y tá n  confiadas estas labores de tala?* «Pues, á todos nosotros—con­
genie porque ¿cómo podríamos acomodarnos aquí si no obtuviésemos 
teató®ê * ^  ¿guies para roturarlos?»— Comprendí instamáneamente que no 

rtado á comprender el significado interior de aquella situación, 
“ ni e ¿  mí aquel desmoche me daba sólo una impresión de pobreza y 

ba que á aquel que con sus vigorosos brazos y su fiel hacha lo había 
realizado debía producirle el mismo efecto. Pero él, cuando miraba aque­
llas monstruosas bases de troncos, recordaba una victoria personal. Todo 

jí hablábale de su sudor honrado, de fatiga obstinada é industriosa, y 
de la recompensa final. La cabaña era para él, para la compañera, para los 
niiíos una garantía de salvación, Kn una palabra: aquella tala que no era 
para mi retina sino un cuadro repugnante, era para él un símbolo perfumado 
de recuerdos morales, y  le cantaba el poema del deber, de la lucha y de la 
victoria. Había yo estado tan ciego para la idealización peculiar de su con­
dición, como él mismo habíalo estado seguramente respecto de mis ideales 
si hubiese podido dar una ojeada á las extrañas maneras académicas de mi 
vida doméstica en Cambridge.»

O  •«•■ nciftn de U n  jo v e n ,  y a  ve n ta jo s a m e n te  c o n o c id o  p o r  u n a  

1» m erai .  o b ra  recientem ente pu b lica d a.  Andrógino, D . J o sé  

Antich, ha dado tres interesantes  co n fe re n c ias  so b re  La evolución de 
la moral, en  el A t e n e o  b arce lo n és. La Publicidad de B a r c e lo n a  los  h a  

publicado ín tegro s  en lo s  n ú m e ro s  del 24 de N o v ie m b r e  y 1 , 2 , 16  y  

■ 17 del pasado m es. E n  la  im posibilidad de ex tr a cta r la s ,  c o m o  fu era  

nuestro deseo, rem itim os á  esa  p u b lica c ió n  ¿  n u estro s  lectores.

L a  p rim era  v e rs ó  so b re  «El triunfo de la ciencia» y  de e l la  entre­

s a c a m o s  la s  s igu ien tes  a firm acion es, s e g u r a m e n te  ja m á s  o íd a s  en a qu e l  

centro , d on de se  han dado las c ita d a s  conferencias:

«Todos los cuerpos son radio-activos; en todos ellos existe el alma y la 
energía del radio. El organismo humano también lo es; de su substancia 
fluyen constantemente imperceptibles emanaciones, y con ellas se forma 
esa especie de envoltura que la circunda. Es, pues, evidente que por enci­
ma de este cuerpo físico que todos vemos hay otra forma material invisible 
que coexiste con la primera y que constituye una manifestación suprasensi- 

e e la misma. Es, pues, innegable que, cuando menos en principio, de- 
emos aceptar la posibilidad de los fenómemos telestésicos que antes no 

^ bl  ̂ expl’caraos y que permiten á seres, separados por conside-
es istancias, comunicarse sus ideas y sentimientos, merced á esas 

anaciones producidas por su substancia cerebral, esto es, merced á la 
tuerza de la voluntad.

naso- ef t°' descubrimiento de un mundo, nuevo no hay más que un 
senos C  ̂ an° astra  ̂ y e* Devadían de los téosofos, ya no puede presentár- 

como una quimera fabricada por imaginaciones calenturientas.»

E l tem a de la  s e g u n d a  co n fe re n c ia  fué « L a  le y  del a m o r  y  de la  lu-
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c h a » , a lg o  ve rd a d e ra m e n te  o r ig in a l  y  l leno de arte .  F in a lm en te ,  la  ter­

c e r a  q u e  fué c o n s a g r a d a  a l  es tu d io  de E l idealismo, y  en ella el distin­

g u id o  escr itor  h izo  v e rd a d e r o  d erro ch e  de p e rsp ica c ia  y  e lo cu en c ia ,  

s iendo c o r o n a d o s  s u s  e s fu e rz o s  p o r  n u m e r o s o s  a p la u s o s ,

Si p u d ié ra m o s  re c o m e n d a r  al S r .  A n t ic h  a lg u n a  c o s a ,  le r e c o m e n ­

d a ría m o s  q u e  form ase  u n  libro co n  s u s  h e r m o s a s  con feren cias ,  en la 

s e g u r id a d  de que h abrían  de ser  m u y  leídas. E s  a d e m á s  u n  trab a jo  q u e  

debe p o p u la r iz a rs e  y  ser  c o n o c id o  de todos.

E i p o d e r  r e l i g i o s o  A  este  tem a de a ctu alid ad  c o n s a g r a  la escr ito ra  

e n  e l  e t .  A le ja n d r a  M y r ia l  u n  interesante estu d io  en el n ú ­

m e r o  del m es p a s a d o  del Mercyre de France. E l país de las Nieves, 
c o m o  se l la m a  en la  l iteratura  b u d dh ica  a l  T h ib e t ,  está  a d m irab lem e n ­

te re tratad o  y  se estu d ia  el or ige n  del po der r e l ig io so  en 61. P res c in ­

diendo de a lg u n a s  in e x actitu d es ,  fáciles de s a lv a r  p a r a  los  lec to res  d e '  

S ophia, es re co m e n d a b le  la  lec tu ra  del trabajo  de la  s e ñ o r a  M yrial ,  a lg o  

m á s  e x a c t o  q u e  la s  n otic ias  p u b licadas , por ejem plo, por a lg u n o s  pe­

rió dicos  diarios é i lu strad o s  q u e  se  han o c u p a d o  del a su n to  entre n o s ­

otros.

HRIJflf

<8* &  &

DESDE LAS CUEVAS ,Y SELVAS DEL INDOSTÁN

(Continuación),

E n  cuanto á nosotros, trepamos por el segundo agujero, 
pero esta vez bajo la dirección de N arayán, el cual nos reveló 
que estos lugares no eran nuevos para él; había estado aquí 
antes de ahora y  nos hizo la confidencia de que sobre cada una 
de estas habitaciones había otra, todas sem ejantes, prolongán­
dose sin interrupción hasta la cim a de la m ontaña. Entonces, 
continuó diciendo, tuercen bruscam ente, descendiendo de una 
m anera gradual hasta dar en un verdadero palacio subterráneo, 
el cual es tem poralm ente habitado algunas veces. Cuando de­
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los R áj-Y o gis  ale3arae del mundo por cierto tiem po, y  pasar 
a®aIi o s d í»3  en el aislam iento, hallan  la perfecta soledad que 
buscan en e3 â morac â subterránea. E l coronel lanzó al través 
¿©sus lentes una mirada de soslayo á N arayán, pero no encon­
tró nada que decir. L os hindos tam bién recibieron este relato 
en perfecto silencio.

L a  segunda celda era exactam ente igu al que la primera; d i ­
mos fácilm ente con el agujero del techo y  alcanzam os la terce­
na celda, donde nos sentamos un momento á descansar. N oté 
que m i respiración iba siendo cada vez más dificultosa, mas 
-atribuyéndolo á cansancio y  fa tig a , no hice mención de ello á 
más compañeros, de los que ninguno se sentía m al. E l paso á la 
ooartfc celda estaba casi obstruido por una m ezcla de tierra y  
,piedras pequeñas; los caballeros de la  partida pusieron manos 
á  la  obra, quedando el paso libre de obstáculos antes de veinte 
■ minutos, hecho lo cual pudimos subir á la cuarta celda.

N arayán tenía razón; las celdas estaban dispuestas una sobre 
-éfera de manera que el techo de la inferior era el suelo de la su- 
perior. L a  cuarta celda presentaba un aspecto ruinoso. Dos tro- 
-Bos de pilares caídos uno sobre otro form aban escabel m uy apro­
piado para subir á la  quinta celda; mas el coronel detuvo nues- 
-tro ardor diciendo que era llegada la oportunidad de fum ar, al 
usb de los P ío I b s  R ojas, la  “pipa de la  deliberación».

— S i N arayán  no se engaña— d ijo— , es indudable que de 
■ oontrauar subiendo no pararíam os hasta mañana á estas horas.

— No estoy engañado— contestó N arayán  en tono casi solem ­
ne— . Mas después de mi visita  á estos lugares, he tenido noti- 
oias de que algunos de los pasadizos estaban obstruidos con tie­
rra, quedando con esto interrum pida toda com unicación: si no 
recuerdo mal, no podemos subir más allá del próximo piso.

E n  este caso, no es costum bre tra ta r  de ir más lejos. S i las 
ruinas están en tan  mal estado que cierran los pasadizos, sería 
peligroso para nosotros el intentar forzarlos.

Nunca he oído decir que los pasadizos fueran obstruidos 
por 1& acción del tiem po... E l l o s  lo han hecho de intento...¿Quienes son e llo s ?  ¿Se refiere usted acaso á los tigres en­
cantados?...

 ̂ Coronel dijo el indo haciendo un esfuerzo— , no tome us- 
^ne d ig o ... H ablo seriam ente.

■ 1 querido com pañero, íe aseguro que mi intención no ha



2 6 £ 0 <í>I A f E nero

sido, en m anera a lgu n a, ofender á usted, así como tam poco r i­
diculizar asunto tan serio. He hecho la pregunta, sencillam ente, 
porque no adivino quiénes puedan ser los que usted se refiere 
cuando dice e llo s .

— M e refiero á la herm andad... Los R á j-Y o g is . A lgunos de 
éstos viven aquí com pletam ente retirados.

A  la confusa luz de las medio extin guidas antorchas vimos 
que los labios de N arayán  tem blaban y  su rostro se tornaba pá­
lido conforme iba hablando, E l coronel tosió y  lim pió sus len­
tes, reinando el silencio durante un rato.

M i querido N arayan — dijo por filtimo el coronel— , no pue­
do creer que vuestra intención sea hacer burla de nuestra cre­
dulidad; pero tampoco puedo creer lo que usted seriam ente pre­
tende asegurarnos, pues á ninguna criatura v iv ien te , bien sea 
ésta anim al ó asceta, le  es posible v iv ir  en nn sitio donde fa lta  
el aire. Concedo atención preferente al hecho, y  así estoy com ­
pletam ente seguro de que no me engaño; en estas celdas no hay 
Un solo m urciélago, lo cual dem uestra fa lta  de aire. Y  á propó­
sito, mirad nuestras antorchas, ved cuán pobrem ente alum bran. 
E sto y  seguro de que si llegáram os á subir dos ó tres habitacio­
nes más como ésta, acabaríam os por asfixiarnos.

— Pues á pesar de todos esos hechos, digo la verdad— contes­
tó N arayán — , Las cuevas superiores están habitadas por e llo s .  

Los he visto con mis propios ojos.
E l coronel quedó pensativo m irando al techo, en actitud per­

p leja  ó indecisa, N osotros todos guardam os silencio, respirando 
penosam ente.

— Vámonos de aquí en seguida— exclam ó repentinam ente el 
akali— . Mi n ariz echa sangre.

E n  aquel mismo instante sentí que me desvanecía, cayendo 
desplomada al suelo. Invadióm e luego una deliciosa, indescrip­
tib le  y  celestial sensación de quietud, á pesar del sordo latir de 
mis sienes. Aunque vagam ente, me daba cuenta de que, en rea­
lidad, estaba desm ayada y  que m oriría si no me sacaban é res­
pirar aire puro. No podía mover un dedo ni articu lar sonido, y 
á pesar de eso no experim entaba temor alguno mi alm a, nada 
si no era un apático ó indescriptible sentim iento de dulce repo- 
so, y  una com pleta in actividad  de todos los sentidos, excepción 
hecha del oído. Vino el momento en que tam bién me abandonó 
este ultimo sentido, porque recuerdo que escuchaba con im bécil
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0i mortal silencio en torno mío. ¿Es esto la  muerte? 
4 tenCiOJ1 coQ vag a sorpresa. E ntonces sentí como si podero- 

7 m* abanicaran. «Amables alas, acariciadoras, amables
B“  fu eron las palabras que dieron en pasar y  repasar por mi 
alaS¡r o  con el m ovim iento regular de un péndulo; é interior- 
®er®J obedeciendo á un im pulso irresistib le , me re ía  de esas 
mS. br’aSi x)0Spués experim enté una nueva sensación; más bien 

s e n tir , s a b ía  que era levantada del suelo y  que caía en caída 
<1'11 fin á algún desconocido precipicio, entre el cavernoso y  pro­
logado estruendo de lejana torm enta. De repente sonó una 

' fuerte voz cerca de mí. X  esta vez creo que no fué oída, sino 
sentida- H abía algo de palpable en su sonido, algo que detuvo 

j nflfc«mháneainento mi espantoso descenso, guardándom e de se- 
gaír cayendo. E ra  una voz que yo conocía bien, pero que no po- 

recordar.
■ ,1 De qué forma se valieron para arrastrarm e á través de aque- 

Ha* angostos pasadizos, es lo que permanecerá envuelto para mí 
ü^-fff^ iiTi eterno m isterio. Recobró mis facultades abajo, en el v e -  

"■ «WHfóAf acariciada por una brisa fresca, y  tan de repente como 
OQfndo me desmayé bajo la acción del aire enrarecido de la  cel- 
igaf lia  prim era cosa que v i al recobrar com pletam ente mis sen- 

"dádos^fué una poderosa figura vestida de blanco, con espesa bar- 
negra como cuervo rajp u t, inclinada ansiosam ente sobre 

- i/ííaí.Encnanto conocí al propietario de aquellas barbas, no pude 
: ; .iftptnierme de expresar mis sentim ientos por medio de esta go-

'"-cappa exclamación: «Usted por aquí; ¿de dónde viene? * E ra nues- 
tííp amigo Takur O ulab-L al-Sin g, el cual, habiendo prometido 
Unirse á nosotros en las provincias del noroeste, aparecía aho­
ra; en Bagh como caído de las nubes ó salido del seno d é la  
tierra.
; ■’ Pero mi desgraciado accidente y  el lastim oso estado del res­
tó dé los intrépidos exploradores fueron bastantes á detener las 
demás preguntas y  las expresiones de asombro. Por un lado, la 
asustada miss X  arrim aba á mi acorchada nariz su frasco de 
sales volátiles; por otro, el «guerrero de Dios» cubierto de san­
gre como si volviera de una b atalla  contra los afghanes; más 
ullá, el pobre M ulji con un form idable dolor de cabeza. N arayán 
7 el coronel, felizm ente para nosotros, no experim entaron más 
íucnn ligero vértigo. E n  cuanto al babu, ni siquiera el gas áci- 

carbónico fué capaz de hacer m ella en su m aravillosa natu-
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raleza bengali, D ijo que se encontraba perfectam ente bien de 
salud, pero con un ham bre m uy respetable.

Cesó al cabo la batahola de confusas exclam aciones é in inte­
ligib les explicaciones, y  reuniendo mis ideas traté de comprender 
lo que me había ocurrido en la cueva. N arayán  fue el primero 
en advertir que me había desm ayado y  apresuradam ente me 
arrastró hacia el pasadizo de bajada. E n  aquel momento oyeron 
la voz de G ulab-S ing, que desde la celda superior nos decía: 
«¿Tumbare iha aneka k y a  kam tha? (¿Qué es lo que os ha traído 
aquí?}» Antes que volviera  de su asom bro, ya  se h abía él desli­
zado con presteza por entre ellos y  bajado á la celda inferior, 
mandándoles desde a llí que hicieran  pasar la bai (hermana) 
adonde él estaba. Sem ejante «descenso» de un cuerpo tan sólido 
como lo era el mío y  la descripción del procedim iento que adop­
taron, del que me di cuenta como si lo hubiera visto, hízonie 
reir á carcajadas, sintiendo verdaderam ente no haber podido 
presenciarlo. Una vez pasada la medio muerta carga del otro 
lado, diéronse prisa á reunirse con el taku r, mas éste halló m e­
dio de obrar sin ayuda ajena, dejando á todos perplejos y  sin 
acertar á comprender cómo pudo efectuarlo. E n  el tiem po que 
ellos em pleaban en descender por nn pasadizo, ya  G u lab-S ing 
había alcanzado el próxim o siguiente, á despecho del pesado 
fardo que llevaba, no logrando jam ás ninguno llegar á tiempo 
de prestarle el menor a u x ilio .'E l coronel, cuya característica  es 
la  tendencia á exam inar los detalles de todas las cosas, no podía 
concebir de qué procedim ientos hubo de valerse el taku r para 
pasar con tanta rapidez mi ctierpo, casi sin vida, á través de 
todos aquellos estrechos agujeros.

— E o cabe en cabeza humana pensar que la h aya  lanzado por 
el pasadizo abajo sin estar antes él para recibirla; de lo contra­
rio, no le quedaría á estas horas en su cuerpo hueso sano— cavi­
laba el coronel— , Pero es aún más im posible suponer que ba­
jando él previam ente, haya podido arrastrarla después hasta la 
celda inferior. Todo esto es sencillam ente incom prensible.

E stu vieron  dándole vueltas durante largo rato á este proble­
ma, hasta convencerse del parentesco bastante acentuado que le 
unía con este otro: «¿Cuál fue creado primero, el huevo ó el pá­
jaro?»

E n  cuanto al taku r, cuando se sentía muy estrechado á pre­
guntas alzaba los hombros, diciendo que realm ente no recordaba



t9°$ l
nSSÍ)E LAS CUEVAS Y SELVAS DEL INDOSTÁN 29

3,1 .isión' que k iz°  sencillam ente lo que pudo para sacarm e 
CO*  *>r antes al aire lib re , que todos nuestros compañeros de 
^ ^ e s t a b a n  a llí presentes para observar los procedim ientos de 

valió que permaneció todo el tiem po bajo sus m iradas, y  
q n 6  en circunstancias graves, cuando un segundo es preciso, no 
^ d e b e  pensar, sino obrar,

Mas todas estas cuestiones no se suscitaron smo durante el 
transcurso del día. Otras cosas preocupaban á toda nuestra p ar­
tida en el momento inm ediatam ente después que me tendieron 
abajo en el v e r a n d a h ]  nadie se explicaba satisfactoriam ente el 
hecho de haberse hallado el takur en el sitio preciso y  cuando 
au-ayuda era más necesaria, así como tampoco de dónde ven ía, 
ansiando todos por saberlo. Me encontraron en el verandah, 
extendida sobre un tap iz, con el taku r ocupado en volverm e del 
desmayo y  m iss X  mirando al takur con ojos exageradam ente 
abiertos; sin duda ninguna le creyó un fantasm a m aterializado.

Sin em bargo, las explicaciones dadas por nuestro am igo pa­
recían perfectam ente satisfactorias y  al principio llegaron  á 
convencernos. Se encontraba en H ardwar cuando Swárni L a y a - 
nand nos envió la  carta en que nos proponía ir á su encuentro. 
A l  llegar al Kandua por el ferrocarril de Indore, visitó H olkar, 
y al.tener .noticia de que estábamos tan cerca, decidió unirse con 
nosotros antes de lo que se figuraba. L legó  á B agh  ayer por la 
tarde y  enterado de que pensábamos salir para las cuevas por 
la  mañana tem prano, se adelantó á nosotros y  estuvo sencilla­
m ente aguardándonos en ellas.

—rHe ahí todo el m isterio— dijo el takur,
-y¡Todo el m isterio!— exclam ó el coronel— . ¿Sabíais, pues, 

de antemano que íbam os á descubrir las celdas, ó qué?.
No lo sabía. Se me ocurrió subir á las celdas sim plem ente 

porque había.transcurrido ya  mucho tiem po desde la ú ltim a vez 
que las vi;-en su examen in vertí más de lo que yo esperaba y  se 
me hizo demasiado tarde para recibir á ustedes á la entrada de 
laa onevas, según era mi deseo.

~~/̂ r° k ablem ente el takur-saib estaría gozando la frescura 
6  ame en las celdas— insinuó el travieso babu mostrando al 

sonreír su blanca fila de dientes.
N uestro presidente lanzó nna enérgica exclam ación.

(Justam ente! Parece m entira que no se me h a ya  ocurrido 
*0  antes... Sabéis,m uy bien la im posibilidad de h allar aire res-
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pirable más arriba de la  celda en que tuvo lu gar nuestro encuen­
tro ... Y  á más de esto, ¿cómo os las arreglasteis para llegar á la 
quinta celda, cuando la cuarta estaba casi obstruida, teniendo 
nosotros que desem barazarla de obstáculos para poder subir?

— H ay otros pasadizos que tam bién conducen á ellas. Conoz­
co todas las vueltas y  corredores de estas cuevas y  cada cual 
escoge el camino que mejor le parece— respondió Ghilab-Sing, y  
al mismo tiempo creí ver cruzarse una mirada de in teligen cia  
entre él y  N arayán  — . Señores, vamos hacia la cueva donde nos 
tienen preparado el alm uerzo. E l aire fresco les hará mucho bien 
á todos.

E n  nuestro cam ino encontramos otra cueva, veinte ó treinta 
escalones por bajo del verandah, mas el takur nos prohibió en­
trar temiendo nuevos accidentes, Seguim os bajando por la esca­
lera de piedra ya mencionada, en dirección á la base de la  mon­
taña, como unos doscientos peldaños^ subimos de nuevo un corto 
trecho y  entramos en lo que el babu dio el nombre de «come­
dor». E n  mi role de «inválida interesante», fu i llevada hasta ei 
indicado sitio en mi silla plegable, que nunca olvido de llevar á 
todos mis viajes.

E ste  tem plo es, con mucha diferencia, el menos tenebroso de 
los dos, á pesar del considerable número de señales que mues­
tran su decadencia, Los frescos del techo están mejor conserva­
dos que en el prim er templo. Los muros, el techo, los derriba­
dos pilares y  hasta el interior de las habitaciones, alum bradas 
por ventiladores tallados en la roca, se hallaban antiguam ente 
reeubiertos con un barnizado de estuco, cuyo secreto es conoci­
do en la actualidad solam ente por los madrasis, y  que presta á 
las rocas la apariencia de mármol puro.

Salieron á recibirnos cuatro sirvientes del taku r, á quienes 
recordam os de cuando nuestra estancia en K a r li, los cuales nos 
saludaron inclinándose hasta el suelo. Los tapices estaban exten­
didos y  el alm uerzo listo. Todo rastro de ácido carbónico había 
desaparecido de nuestros cerebros y  nos sentamos á comer en la 
mejor disposición de ánimo. Presto recayó la conversación sobre 
el Hardrvar H ela, que nuestro am igo, tan inesperadam ente re­
cobrado, acababa de dejar hacía cabalm ente cinco días. E esultó 
tan interesante todo lo que nos refirió G m lab-Lal-Sing, que pro­
meto escribir sobre ello en la prim era oportunidad.

Pocas semanas después visitam os Hardrvar, y  desde entonces
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memoria se lia  cansado de recordar el pintoresco as- 
m encantadora situación. No cabe im aginar nada que 

tanto á una pintura prim itiva del paraíso terrenal.
86 d u o d é c i m o  a a ° ’ d 116 l o s  n̂c^ o s  '^a m a i1  Kumbha, entra el

\ a  Júpiter en la constelación de A quarius, siendo conside- 
P j D a0te suceso como m uy propicio para dar comienzo á la fe- 
r& °  Veiosa1 el día se fija de antemano por los astrólogos de las 

& _  i . - ---- - - - - - - - - - - - de todas lasna
pagoda! i E sta  aglom eración atrae representantes
sectas, como antes he dicho, desde príncipes y  m aharajas hasta
el último fakir. Los prim eros vienen con el fin de las discusiones 
religiosas; los últim os, nada más que á zam bullirse en las aguas 
del Ganges en sus verdaderas fuentes, lo cual debe hacerse en 
cierta» horas propicias, fijadas tam bién por la posición de las 
estrellas.

G anges  es nn nombre inventado en E uropa. Los naturales 
dicen siempre G a n g á , y  consideran á este río como pertenecien­
te al sexo femenino. G anga es sagrada á los ojos de los indos, 
porque es la más im portante de todas las diosas que nutren á la 
comarca, é hija del viejo H im avat (líim alaya), de cuyo corazón 
mana para la salvación del pueblo. He ahí por que es e lla  ado­
rada y por qué la ciudad de H ardwar, construida en sus mismas 
fuentes, es tan sagrada.

Hardwar se escribe H a r i- d v á r a ,  puerta del dios-sol, ó K ris- 
hna, y también suele llam ársela á menudo G a n g á d v á ra , puerta 
de Gangá; todavía tiene un tercer nombre esta ciudad, cual es 
el de cierto asceta llamado R á p e lo ,, ó mejor R a p i la ,  el cual buscó 
en otro tiempo salvación en este sitio, dejando muchas trad icio­
nes milagrosas.

Está situada esta ciudad en un valle deliciosam ente florido, 
al pie de la falda m eridional del monte S iv a lik  y  entre dos ca­
denas de montañas. En este valle, elevado 1.024 pies sobre el 
nivel del mar, la vegetación septentrional de los H im alayas lu ­
cha con la tropical de las llanuras, y en sus esfuerzos para so­
bresalir cada una de ellas sobre la otra, han creado el más d eli­
cioso entre todos los deliciosos rincones de la India. L a  mism a 
ciudad es una gen til colección de palacios con torrecillas del más 
sntastico estilo, de antiguos viháras, de rudas fortalezas p in­
tadas de colores tan  vivos que parecen ju guetes, de pagodas con 
niiradores y cim brados balconcillos colgantes; y  todo esto, a l­
zándose sobre nn tap iz tan espeso de rosas, dalias, áloes y các-
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tus en flor, que apenas se puede diferenciar una puerta de una 
ventana. Los arranques graníticos de muchas casas están cim en­
tados casi en el lecho mismo del río, de manera que durante 
cuatro meses del año se hallan  medio cubiertos por las aguas. 
Y  tras este conjunto de esparcidas casas, escalonándose en la 
ladera de la m ontaña, se destacan templos soberbios, blancos 
como la nieve. A lgu nos son bajos, con gruesos muros, anchas 
naves laterales y  doradas cúpulas; otros se alzan en majestuosas 
torres de pisos m últiples; otros, aún, acaban sus techum bres 
graciosam ente en punta, como agujas de una bella torre. Tan 
extraña y  caprichosa es la arquitectura de estos templos, que 
en n inguna otra parte puede encontrarse nada que se le asem e­
je . Parece como si hubieran caído por arte m ágico desde las al­
tas y  nevadas mansiones de los espíritus de la cordillera, que­
dando a llí al abrigo de la madre montaña y  contemplando tím i­
dam ente por encima de la  pequeña ciudad extendida á sus pies, 
sus propias im ágenes reflejadas en las puras y  serenas aguas 
del río sagrado.

E n este sitio no ha sido m ancillado el Granges todavía por 
las suciedades y  los pecados de sus muchos m illones de adorado­
res, D ejando á los devotos purificados en su helado abrazo, la 
virgen  de las montañas arrastra sus ondas transparentes á tra­
vés de las llanuras abrasadas del Indostán; solam ente trescien­
tas cuarenta y  ocho m illas más a b a jo , a l atravesar Cawnpore, 
em piezan sus aguas á tornarse más densas y  obscuras, y  cuando 
llegan  á B enares, se transform an en una especie de sopa de gu i­
santes con pim ienta.

( C o n t i n u a r á . )

* & * § > * &

Dotas: Recortes: Prensa extranjera.

La desaparición Un astrónomo inglés que se dedica exclusi­
vamente al estudio del sol, ha dado en Londres 

una interesante conferencia anunciando que el sol se em peque­
ñece y  extin gue sencillam ente.
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L a  c
*-a«nión del diám etro solar, según S ir R oberto H abt,

(ontracm _ . , * . „— - i „ B ná i011i naLtímetros por siglo. A sí, según los cálculos hechos,
es de ”  0 0qq a^os será una m itad de lo que es actualm ente, 
dentro de  ̂ a g t r ¿ n0XQ0 llega  á pronosticar que, andando el 

gol desaparecerá totalm ente de nuestro sistem a pla­
netario.

Ocultismo popo» 
lar.

Con motivo de l a  últim a extracción de la 
lotería nacional, las prácticas populares de 

o c u l t i s m o  (!) se han puesto de manifiesto en el pasado mes; he 
aquí una de las que da cuenta E l  L ib e r a l  del día 27 de D i­
ciembre*.

«El 8 r. D. Aurelio R uiz nos envía atenta carta que contiene 
una interesante historia del número 82, premiado coa 50.000 
pesetas en el sorteo de N avidad.

sA  título de curiosidad la  reproducimos.»
«Entre la clase baja de M ontalbanejo (Cuenca) —  nos dice 

poco más ó menos nuestro com unicante —  hay la superstición 
de que cogiendo un lagarto  con dos colas y  colocándole en un 
cajón, en donde se ha extendido una capa de harina ó ceniza, 
el animal forma, al m archar en diferentes direcciones, un nu­
mere, que «necesariamente» ha de resultar premiado en la 
lotería.

>Hará medio año próxim am ente, unos trabajadores de dicho 
p u eb lo  vieron en el campo un lagarto  con dos colas. dieron caza 
al portador de la fortuna, prepararon el cajón con una capa de 
ceniza, colocaron el b ich o ... y  aguardaron con im paciencia el 
número de la  suerte.

»Cuando ¿ ju ic io  de los circunstantes había pasado el tiem ­
po suficiente para que estuviera hecho el número, sacaron el la ­
garto y se dedicaron á descifrar lo indescifrable.

•Después de larga  discusión, convinieron todos en que el 
lagarto había tenido la  bondad de m arcar el número 82.

•Los buenos m ontalbanejenses pidieron á Madrid el billete 
numero 82 para el prim er sorteo. ¡Pero estaba abonado!

. tiem po, y  después de algunas gestiones estériles, á
principios de Diciembre me escribieron rogándom e que h iciera 
°  posible y  hasta los im posibles por adquirir un décimo del 82 

para N avidad.
•Hizo la casualidad que en una lotería  de la  calle de Fuen-
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carral, que tien e dicho número, hubiera devuelto un décimo 
del mismo una persona que lleva abonados tres décimos.

»Lo compré, 16 envié á M ontalbanejo... y  el tan buscado nú­
mero 82 ha resultado premiado con 50.000 pesetas.

»<¡Podrá convencer nadie á los afortunados —  concluye d i­
ciendo nuestro comunicante— de que lo del lagarto  es ü m  men­
tira?»

Otra práctica no menos curiosa y  conocida, como la  de pasar 
el décimo adquirido por la espalda de un jorobado, se ha m ani­
festado tam bién, y  todos los periódicos de M adrid han referido 
el resultado funesto que para un p r a c t ic a n te  tuvo una experien­
cia realizada en plena Puerta del Sol, sobre un jorobado de mal 
humor.

t í o s  h o m b r e s  e x -  E n  V iena está llamando la atención un ín- 
t r a o r d i n a r i o s ,  ¿i^iduo procedente, según se dice, de la  India, 

llam ado Agftm áya, hombre extraño que ha viajado por casi 
todo él mundo. Posee grandes conocim ientos del estado actual 
Se la ciencia europea y  no poca de la oriental, desde luego á la 
que da la prim acía. Tiene excelente salud y  no come más que 
vegetales. E ntre las muchas experiencias que hace, la  que más 
llam a la atención es el hecho de pesar los m ovimientos del co­
razón en cuyos momentos se dice que lee los secretos del por­
venir.

E ste hecho no es, sin em bargo, tan  extraordinario como 
jú zga n  los periódicos vienOses. P or el propio esfuerzo de la vo­
luntad  áe sabe que paralizaba las funciones cardiacas un céle­
bre capitán norteam ericano, que por cierto murió á consecuen­
cia  de lo repetido de sus experim entos.

Más extraordinario es, seguram ente, el bachiller V icen te 
O rantes, en Guatem ala, del que se dice que cura radicalm ente 
el alcoholismo, la tuberculosis y  algunas enfermedades in fec­
ciosas, todo ello por procedim ientos p r im it iv o s  é in fantiles a l 
parecer, pero de un éxito indudable si hemos de creer en lo que 
se dice.

eoaversacionés Con este modesto títu lo , nuestro querido 
teott6 ftc¿B. amigo D . Tomás Dorestes, ha empezado duran­

te el pasado Diciem bre una serie de conferencias íntim as en el 
Ateneo de M adrid, verdaderam ente interesantes. L a proverbial
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, _ -a  ¿p nuestro am igo, y  lo sugestivo de su exposición, le
$l«WWUÍl i numeroso público que le  insta cada vez

^ E s  muy m eritoria la obra de nuestro am igo y sabe cuánto 
alegramos de que la  prosiga. E l elogio que podemos hacer 

deTellan0 habremos de estam parlo para no herir la modestia de 
tan excelente expositor.

t nt-garandeTra* £ 1  Dr, Scholz publica en la interesante revis­
ta* y de ta  bonaerense V id a  y  N a tu r a le z a  un curioso ar­
tículo sobre el empleo de las frutas como agentes terapéuticos, 
y  á este propósito dice:

<E1 uso de las frutas es, en efecto, m uy ú til al hombre. E l 
organismo humano tiene necesidad de cierta cantidad de sales 
minerales; suprim iéndolas, se verá bien pronto aparecer enfer­
medades de los nervios, de los músculos y  de los huesos. H asta 
aquí 1» terapéutica oficial sólo se preocupó de procurar hierro 
a l cuerpo, descuidando com pletam ente los demás productos. E l 
análisis demuestra que la  sangre encierra principios minerales 
tales como el fósforo, la cal, el azufre, etc.
- « ^ o d o s  estos cuerpos se encuentran tam bién en las frutas y  
en las hortalizas. H ay pues razón de hacer el m ayor uso posible 
de frutas, para conservar en buen estado la sangre, los músculos 

nervios. Por últim o, es un hecho de experiencia que el uso 
las  frutas facilita  enormemente el trabajo intelectual.

E n  resumen: el uso de las frutas está particularm ente reco­
mendado á los neurósieos y  á los anémicos. No obstante, es ne- 
oesario, para hacer uso de ella, disponer de un buen estóm ago y 
esertaa precauciones.»

ülaffo que -el procedimiento no puede recom endarse á todo 
V n a d s, y  el mismo autor apunta oportunam ente que los dia­

béticos deben abstenerse del uso de las frutas.
pacificando, luego exam ina la cura de uvas exponiéndola como sigue;

me t ^  C011s^ e ia cura de uvas? Consiste en ingerir diaria-
Una Cantidad determ inada de uvas, con el fin y a  sea de 

fortificarse ó de adelgazar.
turalm ^ lI^<e,ra; cnra 63ta indicada para las personas que son na- 

ebiles ó que han sufrido una grave enfermedad; ensegundo lu gar en 103 anémicos, y  en tercer lugar en todos aque-
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líos que han sufrido un desperdicio abundante; en fin, en todos 
aquellos que están atacados de algún catarro faríngeo, ó que 
están amenazados ó predispuestos a la  tisis,»

E l artícu lo  term ina, en fin, asegurando que para que la cura 
de uvas tenga todos estos efectos, es necesario seguir todas estas 
prescripciones, y  se comprenderá fácilm ente que no tendrá efec­
to en las personas que comen y  beben demasiado.

Si se puede, se hará la cura donde están los viñedos, pero si 
no se puede, se hará en otra parte, dando preferencia á los lu ga ­
res donde se puede asociar á una pequeña cura de agua, y  en­
tonces solamente el organismo podrá sacar provecho.

una conferencia E l secretario general de la Sociedad Teosófi- 
interesante. ca francesa, el Dr. Th. P ascal, ha sido invitado 
por la llam a de Burdeos para dar en la sala del anfiteatro de la 
E scuela Profesional una conferencia sobre el tem a sCómo nos 
creamos nuestro destino». E n  el prósim o número daremos cuen­
ta  de ella con la atención que ha de merecer seguram ente.

H-

*  *  *

Á LOS LECTORES

Desde el próximo número empezaremos á publicar la intere­
sante obra del m ístico español M iguel de M olina, L a  G u ia  E s p i ­

r it u a l,  obra agotada y  ya rara en España, sobre la que llam a­
mos la atención de nuestros lectores.

E s una curiosidad bibliográfica digna de tenerse en cuenta 
para la historia de la filosofía en España, y  del m isticismo trans­
cendental,

■ B* B
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t i  H o ttd ln jj*  ‘B o sq u e jo  de una p s ic o lo g ía  basada en la  e xp e rie n c ia . —  T r a d .  d e  

D o m i n g o  V a c a , — D a n i e l  J o r r o ,  e d i t o r , — i v o l .

Esta obra notabilísima del ilustre filósofo dinamarqués es una buena ad­
quisición para la Biblioteca áentifico-JUosóJica que con tanto esmero viene 
publicando el editor Sr, Jorro. Buena prueba de ello es que posteriormente 
ha sido publicada otra traducción por otra casa editorial-

El Bosquejo de una psicología, como con excesiva modestia lo llama su 
autor, es un libro que merece leerse y meditarse no poco, porque es de los 
pocos que realmente deben poseerse por los que sienten una inclinación 
irresistible por los estudios filosóficos. Es además una obra muy nueva, y 
en este respecto su utilidad es superior á cuanto pueda decirse.

L a  parte consagrada á la psicología del conocimiento es sobresaliente. 
El estilo general de la obra es elegante y clarísimo, estando completamen- 

■ te despojada de ese tecnicismo molesto con que algunos profesores suelen 
vestir sus enseñanzas haciéndolas poco menos que incomprensibles.

P, M.

*  ¥  ¥

O e l l M i e u f .  E l  d o rm ir  y  e l s o ñ a r.  —  T r a d .  d e  V .  C o l o r a d o .  —  D a n i e l  J o r r o ,  

,  e d i t o r .  —  i v o l .

^  í í 6 a5u* 1111 ^ ro ti116 reviste relevante interés para los lectores de nues- 
^or asun':0 tan especial que estudia en él el famoso filósofo

c o m p l e t o ^ CS Un mater*a^sta ate° templado, ya qne no acepta por 
excesiva '° S 0*=mat'smos positivistas, pero que, sin embargo, concede una 
sueño e s t^ P° rtiv C*a á Dlater â verdaderamente bruta. El problema del 
lástima au trata °̂> desde el punto de vista occidental, y es una
dejado de  ̂ escorioci miento ó por desdén, que no podemos creer, haya

Es recotne^íf11̂  ^  ense:aatlza oriental sobre el asunto. 
mente este™6f1 a, °t|ra á pesar de esto, porque puede suplirse fácil—
el tema que u 6C ° ?or e* lector y obtener así una buena enseñanza sobre 
más iustntY.i, f  Sef V,dc> al distinguido filósofo para hacer uno de sus libros

justamente elogiados.

¥  ¥  ¥
R. U.
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I s a a c  M uñoz. V id a .— G r a n a d a ,  190 4 .

Se trata .de una novela melancólica y  triste, escrita acaso bajo un esta­
do depresivo del espíritu. Ila y  en ella algunas ráfagas de arte, pero queda 
visiblemente falta de nervio y  de la vida que quiere hacer resaltar su autor 
por algo que parece ser un snobismo- Es una lástima, porque el joven autor 
de esta producción revela una buena aptitud para mejores trabajos. Un 
poco de reposo en la producción y  un cuidado más atento en el lenguaje, 
podrían haber hecho de esta obra lo que realmente se habría propuesto el 
Sr. Muñoz.

R. U.

f t  *  «
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Boekh andel.)
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Der Vahan. L eipzig. (Komerstr. 31 p.)
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Esphinge. B r a s il . (Coritíba. Paraná.) 
Revista spirita. B r a s il . (B ahía .)

La Lumiere. P a r ís . (Rué Lafontaine, 96.)
Constancia. B u e n o s - A ir e s . {Tucuman, 1736.)

La Fraternidad. B u e n o s- A ir e s . (Victoria, 3325.)

Freya. B u e n o s -A ir e s , (Calle 27, n úm . 2 15 .)

Lumen. T a r r a s a . (Pantano, 91.)
Luz y Unión. B a r c e l o n a . (Ferlandina, 20.)
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Revue d u  Socialisme rational. P a r ís , (Rué Vauquein, 28,)

O Instituto. P o r t u g a l  ̂ C o im e r a . (Imprensa da Universidade.) 
Revista masónica. B u e n o s-A ir e s , (Calle Cuyo, 1131.)
La Revista Blanca. Madrid. (Cristóbal Bordíu, r.)

A Revista. P o r t u g a l , P o r t o . (Rúa S. Domingo, 95.)
Futuro. M o n t e v id e o . (Cámaras, 227.)

Artes Gráficas. J. Palacios, Arenal, 27.


