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EL CRISTIANISMO ESOTÉRICO

Ó LOS MISTERIOS MENORES
p o r  A n n i e  B e s a n t

(Continuación.)

CAPÍTU LO  XI

E l  P erdón  d e  lo s  P ecados

«Creo en.,... el perdón de los pecados.» «Reconozco un bautismo para re­
misión délos pecados.» Estas palabras pronuncian los fieles de todas las co­
muniones cristianas, cuando recitan los familiares credos llamados de los 
Apóstoles y de Nicea. Entre los dichos de Jesús es frecuente éste: a Tus 
pecados te son perdonados»; y  es digno de notarse que tal sentencia es 
siempre compañera del ejercido de sus poderes curativos, resultando así si­
multáneas las liberaciones de las enfermedades física y  moral. Directamente 
mostró en cierta ocasión la cura de uo paralítico como señal de que tenía 
derecho A declarar A un hombre que sus pecados le eran perdonados (i). 
También dijo de una mujer; sus muchos pecados son perdonados por­
que amó mucho.» (2). En el famoso tratado gnóstico, Pistis Sophia, se dice 
que el verdadero propósito de los Misterios es la remisión de los pecados.
_____ _ y

(r) San Lucas, V, i8-s6. 
(a) Ibid, VII, 47,
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Aunque ellos hayan sido pecadores, aunque hayan vivido en todos los pe­
cados é iniquidades del mundo, si cambian de vida y se arrepienten y hacen 
1 renuncia que acabo de describiros, declaradles los misterios del reino de la 
luz- no se los ocultéis de modo alguno. Por razón del pecado he traído estos 
misterios al mundo: para remisión de todos los pecados que ellos han come­
tido desde el principio. Por esto otra vez os he dicho: 'Yo no he venido á 
llamar al justo’ . Así, pues, he traído los misterios para que puedan ser remi­
tidos los pecados de los hombres, y ellos llevados al reino de la luz. Porque 
son estos misterios el don del misterio primero: el de la destrucción de los 
pecados é iniquidades de todos los pecadores» (i).

En estos Misterios la remisión del pecado se hace por bautismo, con­
forme con el Credo de Nicea. Jesús dice: «Sabed, además, que yo puedo 
declararos de qué tipo es el misterio de bautismo que remite pecados..... 
Cuando un hombre recibe los misterios de los bautismos, tales misterios 
vienen á ser poderoso fuego, vehemente en exceso, hábil, el cual consume 
todos los pecados; penetran aquéllos en el alma ocultamente, y devoran los 
pecados que la falsificación espiritual ha ingerido en ella. » Y  después de 
nuevas explicaciones sobre el procedimiento de la purificación, anade Jesús. 
«Este es el modo como los misterios de los bautismos remiten los pecados y

toda iniquidad» (2).
«El perdón de los pecados» aparece, en una forma ú otra, en las más 

religiones, si no en todas. Y  donde quiera que tal concierto de opiniones se 
encuentra, podemos concluir con toda seguridad, conforme á principio ya 
expuesto, que existe en la naturaleza algún hecho que le sirve de fundamen­
to. La naturaleza humana responde también á esta idea de que los pecados 
son perdonados. Se ve que el hombre sufre bajo la presión de la conciencia 
de sus malas obras, y que cuando se descarga de su pasado y se desata el 
apretado nudo del remordimiento, marcha con alegre corazón y visión clara, 
poco antes con tinieblas añublada. Siente algo semejante al quitarse un peso 
de encima, al removerse de un obstáculo en su camino. «La sensación del 
pecado» ha desaparecido, y con ella, la pena roedora; y  reconoce el adve­
nimiento de la primavera del alma, la palabra de poder que todo lo renueva. 
Rompe entonces del corazón un canto de gratitud que sube á lo alto; ha 
llegado el tiempo del cantar de las aves, de que haya «alegría entre los An­
geles.» Este cambio, nada raro por cierto, suele causar sorpresa á la persona 
que lo experimenta en sí, ó que lo advierte en otro; y comienza á preguntar­
se qué es lo que ha sucedido en realidad, qué es lo que ha producido en la 
conciencia una mudanza cuyos efectos son tan manifiestos.

Los modernos pensadores, identificados por completo con la idea de que 
toda clase de fenómenos es producto de leyes invariables, y  después de haber 
estudiado el funcionamiento de estas leyes, repugnan á primera vista cualquier

(1)  Traducción de G .  R.  S. Mead. Lugar diado, libro II, § §  ü ó o - u ó i ,  

(a) Ibid, §  §  399-300,
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teoría sobre el perdón de loa pecados, por considerarla incompatible con 
aquella verdad fundamental, del mismo modo que les hombres de ciencia, 
penetrados de la idea de la inviolabilidad de la ley, rechazan todo concepto 
que con ella sea incompatible. Y  están en lo cierto los unes y los otros, al 
construir sobre el cimiento de una ley inalterable, pues k  iey no es más que 
la expresión de la Naturaleza divina, donde no cabe variación ni aun sombra 
de mudanza. Así, pues, el concepto que adoptemos sobre el perdón de los 
pecados, no deberá chocar con esta fundamental idea, tan necesaria á las 
ciencias éticas como á las físicas, «Faltaría la base de todo», sí no pudiése­
mos reposar seguros en el perdurable abrazo de la Buena Ley.

Mas prosiguiendo nuestras investigaciones, nos encontramos sorprendidos 
con que los Maestros mismos que con más insistencia proclaman el invariable 
funcionar de la Ley, afirman de modo enfático el perdón de los pecados. En 
cierta ocasión dice Jesús: «que teda palabra ociosa que hablaren los hom­
bres, de ella darán cuenta en el día del juicio» ( i  )■  y otra vez dice: «Confía, 
hijo: tus pecados te son perdonados» (2). Asimismo en el Bkagavad Cita se 
trata constantemente de las ligaduras de la acción: que «el mundo está atado 
por la acción» (3), y que el hombre «recobra las características de su cuerpo 
anterior» (4); y sin embargo, dice en otra parte: «aun el más pecador, si me 
rinde culto con ánimo reconcentrado, será tenido también en el número de 
los santos» {5). Parece, pues, que lo significado en las Sagradas Escrituras 
del mundo en la frase «el perdón de los pecados» no se consideraba por los 
más aptos Conocedores de la ley come cosa opuesta al inviolable eslabo­
namiento de causa y efecto,

,Si examinamos aun la más cruda idea que acerca del perdón de los ne-

r  C“ S°> el “ mbior de sus nervios, sus malas digestiones y la falta
ae conhanza^que sus semejantes le muestran. Bien consideradas la. duela-

L ) San Mateo, XII, ;6. 

( í )  Lugar citado, III, 9.
W VI, 4 ,.
Í3) líid, IX, 30.

í
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mundo como en los dos que le son inmediatos ( i ), ha dado origen á muchas 
incongruencias y aseveraciones insostenibles, entre las cuales figura la idea 
terrible y  blasfema de los eternos tormentos del alma humana por pecados 
cometidos en el corto espacio de una sola vida sobre la tierra. Para librarse 
de esta pesadilla, idearon los teólogos un perdón que relevase al pecador de 
la tremenda prisión de un infierno perpetuo. Pero jamás se supuso que tal 
perdón le excusase en este mundo de las consecuencias naturales de sus 
malas obras, ni tampoco se sostuvo—  á excepción de las modernas comuni­
dades protestantes— que quedase exento de dilatados sufrimientos purga- 
toriales, resultado forzoso del pecado después de la muerte del cuerpo físico. 
La ley seguía su curso así en la tierra como en el purgatorio, y la pena iba 
tras el pecado, como las ruedas de la carreta tras de los bueyes. Sólo las 
torturas eternas— que únicamente en la imaginación nebulosa de los creyen­
tes existían— habrían de eludirse con el perdón de los pecados; no siendo 
aventurado el presumir que después de haber afirmado los dogmatizadores 
la existencia de un infierno eterno como resultado monstruoso de errores 
transitorios, se sintieran coropelídos á buscar escapatoria de tan injusto é in­
creíble destino, y, en su consecuencia, afirmaran más adelante la realidad 
de un perdón increíble é injusto también. Los sistemas elaborados por la 
especulación humana sin tener en cuenta los hechos de la vida, son abona­
dos para meter al especulador en ciénagas mentales, de donde sólo le es 
dado salir dando tumbos á través del lodo en una dirección opuesta, Un 
perdón supérfluo sirvió de contrapeso á un supérfluo eterno infierno, y de 
este modo la desequilibrada balanza de la justicia fué repuesta en el fiel. 
Pero dejemos ya estas aberraciones de inteligencias sin lumbre, y  tornemos 
á la región de los hechos y de la recta razón.

Cuando el hombre ejecuta una mala obra, á sí propio se liga á una 
aflicción— planta que siempre brota de la semilla del pecado.— Aún es más 
exacto decir que pecado y aflicción, más que dos sucesos separados, constitu­
yen los dos lados de un acto tínico. Al modo que todos los objetos tienen dos 
lados, anverso y  reverso, á la vista el uno, y  encubierto el otro á nuestra 
mirada, así también tiene dos lados todo acto, los cuales no pueden verse á 
la vez en el mundo físico. El bien y la felicidad, ó el mal y la desdicha, se 
ven en otros mundos como anversos y reversos correspondientes á las accio­
nes. A  esta correlación se llama harma, voz original sanskrita, cuyo uso 
oportuno se ha extendido mucho; literalmente significa acción, y expresa la 
conexión ó identidad explicadas; de aquí que se llame al sufrimiento resul­
tado kármico de una obra mala. Este resultado, el reverso, no puede seguir 
inmediatamente, ni aun acaecer siquiera en la misma encarnación, pero más 
tarde ó más temprano tiene que aparecer, estrechando al pecador en su 
doloroso abrazo. Ahora bien; un resultado en el mundo físico, un efecto ex­
perimentado por nuestra conciencia física, es la operación final de una causa

(i) Véase euiífj, VIII.
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puesta en acción en el pasado; es el fruto llegado á madures; en él una 
fuerza particular se manifiesta y se extingue. Esta fuerza ha venido obrando 
hacia fuera, y antes que aparezca en el cuerpo, han desaparecido de la men­
te sus efectos. Su manifestación corporal, su aparición en el mundo físico, 
señala el termino de su carrera { i). Si en tal momento, cuando el karma del 
pecado se ha agotado, se encontrase el pecador por una circunstancia cual­
quiera en presencia de uno de esol Sabios que ven en el pasado como en el 
presente, que ven lo que para otros es invisible, lo mismo que lo que les es 
visible, podría suceder que, al distinguir semejante Ser el final de determi­
nado karma, al percibir que la sentencia se halla del todo cumplida, declare 
al cautivo en libertad. Ejemplo de este evento, y típico por cierto, es el caso 
del paralítico antes aludido. Una dolencia física es la última expresión de 
pasado entuerto; el proceso mental y moral ha llegado ya á su término; al­
guna entidad celestial, ejerciendo sus funciones como ministro de la ley, 
induce al paciente á colocarse al paso de uno de aquellos Seres que son ca­
paces de sanar enfermedades físicas mediante la aplicación de una energía 
superior. El Iniciado declara primero que los pecados de aquel hombre están 
perdonados, y luego, para justificar lo profundo de su vísta interna, pronun­
cia las autoritarias palabras: «Levántate, toma tu lecho, y  vete á tu casa.» 
De no haberse encontrado allí Ser de luz tan suprema, la enfermedad habría 
desaparecido al toque restaurador de la naturaleza, con !a aplicación de la 
fuerza adecuada por Inteligencias angélicas invisibles que tienen cargo de 
las operaciones de la ley kármíca en el mundo. Pero cuando Uno superior 
es quien actúa, esta fuerza adquiere mayor y más rápida eficacia; pues ins­
tantáneamente pone á las vibraciones físicas en el tono propio de la armonía 
que constituye el estado de'salud. Tales perdones de pecados pueden 
llamarse declaratorios: el karma está agotado, y uno que lo conoce declara 
el hecho. La declaración alboroza el ácimo al modo que la orden de liber­
tad al prisionero, orden que es tanta parte de la ley como la sentencia con­
denatoria; pero esta diferencia hay entre uno y otro alborozo: que el del 
hombre que asi es notificado de la extinción de su mal karma, es más inten­
so, por no ver de antemano el punto en que su acción se remata.

De advertir es que estas declaraciones de perdón van siempre unidas á la 
manifestación de que el paciente tuvo «.fe», sin lo cual nada hubiera podido 
hacerse; esto-significa que el verdadero agente en la terminación del karma 
es el pecador mismo. En el caso de la «mujer que había sido pecadora», las 
dos declaraciones son conjuntas: «Los pecados te son perdonados... Tu fe te 
ha salvado: ve en paz» (a). Es esta fe el surgid>n el hombre de su propia
---------------  M

(1) Esta es la razón de U paciencia y dulzura con que soportan íus desdichas las 
almas puras. H in aprendido la lección del sufrimiento, y  se abstienen de engendrar mal 
karma de nuevo, como sucedería si se dejasen dominar de la impaciencia ante el mal 
karma del pasado que esta extinguiéndose,

(a) San Lucas, VIIf 4$ 50.
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esencia divina, que va en busca del divino océano de su esencia similar; y 
cuando rompe por la naturaleza inferior que la detiene, como brota el agua 
de la tierra rompiendo por las capas que estorban su salida, el poder, así 
liberado, ejerce su acción sobre la naturaleza toda, poniéndola en armonía 
consigo mismo. El hombre no llega á tener conciencia de él, hasta tanto 
que su fuerza quiebra la corteza kármica del mal; y esta alegre conciencia 
de un poder dentro de sí que le era desconocido, y que se le ha manifestado 
tan pronto como el mal karraa se ha extinguido, ts mucha parte en el rego­
cijo, consuelo y nuevos ánimos que siguen al sentimiento de que e! pecado 
está «perdonado», de que sus resultas se han desvanecido,

Y  esto nos lleva al corazón mismo del asunto, ó sea á tratar de los cam­
bios que se verifican en la naturaleza íntima del hombre, desconocidos para 
aquella parte de la conciencia que acííia dentro de los límites del cerebro, 
hasta que de improviso se afirman á sí mismos dentro de esos límites, sin que, 
en la apariencia, vengan de parte alguna, como caídos «de las nubes», de no 
sabida procedencia. ¿Qué maravilla, pues, que el hombre, extraviado por su 
aparición repentina, ignorante de los misterios de su propia naturaleza y  «del 
Dios interno», que es realmente él mismo, se imagine que procede de fuera 
lo que de hecho procede de dentro, é inconsciente de su Divinidad propia, 
piense sólo en las Divinidades que le son exteriores? Y  este error es tanto 
más posible cuanto que el toque final, la vibración que rompe la aprisionante 
corteza, es á menudo la obra de la Divinidad que mora en otro hombre ó en 
algún ser sobrehumano, la cual responde al insistente grito de la Divinidad 
que está dentro de él mismo; con frecuencia reconoce la fraternal ayuda, 
pero no sabe que fue él quien la promovió: la voz de socorro lanzada por su 
naturaleza íntima. Así como la explicación de un individuo más sabio que 
nosotros puede aclarar á nuestra mente una dificultad intelectual, y sin 
embargo, es nuestra mente misma la que con tal ayuda encuentra la solu­
ción; así como la voz animadora de una persona más pura que nosotros pue­
de avivarnos para realizar un esfuerzo moral que acaso considerábamos fue­
ra de nuestro alcance, y no obstante, es nuestro poder propio quien lo efec­
túa, así tambie'n un Espíritu superior al nuestro, un Sér más consciente de su 
Divinidad, nos ayuda á poner en acción nuestra propia energía divina, pero, 
en realidad, es el funcionamiento de esta misma energía quien nos levanta 
á una esfera más elevada. Todos vivimos ligados por un encadenamiento de 
fraternales auxilios que de igual modo nos enlaza á los que nos están por 
encima que á los que nos están por debajo. ¿Por qué, pues, si nos juzgamos 
capaces de ayudar en su desarrollo á seres más atrasados, hemos de dudar 
de la posibilidad de que recibamos ayuda semejante de otros más adelanta­
dos, y de que con tal auxilio sean más rápidos nuestros progresos?

Ahora bien; entre ios cambios que, encubiertos á la conciencia inferior 
del hombre, se realizan en su íntimo sér, liábanse los relativos al funciona­
miento de su voluntad. El Ego contempla su pasado, y al hacer el balance 
de sus resultados, afligido bajo el peso de sus equivocaciones, se resuelve á
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cambiar de actitud, á hacer mudanza en su modo de obrar. Mientras su ve­
hículo inferior sigue sometido á sus antiguos impulsos, entregado á activida­
des que le llevan á fieras colisiones con la ley, el Ego hace determinación de 
encaminar su conducta en dirección opuesta. Hasta entonces había mirado 
con la vehemencia del deseo á lo animal: los placeres del bajo mundo le te­
nían encadenado; de hoy más les vuelve la espalda y da la cara á la verda­
dera meta de la evolución: se decide á trabajar por más elevados goces. Ve 
que el universo entero está evolucionando, y que si se coloca en contra de tan 
formidable corriente, será arrojado á la orilla con gran quebranto suyo; 
mientras que si sigue su curso, ella misma lo empujará hacia adelante, en­
vuelto en su seno, hasta ponerlo en la deseada tierra.

Se resuelve, pues, á cambiar de vida, vuelve decididamente sobre sus 
pasos, torna el rostro á otro camino. Gran perturbación y angustia grande 
son el resultado inmediato del esfuerzo hecho para obligar á la naturaleza 
inferior á seguir el nuevo rumbo. Los hábitos contraídos á influjo de las an­
tiguas miras, resisten tenazmente los impulsos que de las nuevas proceden, y 
un amargo conflicto se produce en consecuencia. Paulatinamente va acep­
tando la conciencia que obra en el cerebro, los propósitos formados en los 
planos superiores, y  entonces, mediante el reconocimiento de k  ley que 
aquéllos implican, «se da cuenta del pecado». El sentimiento del error cre­
ce, el remordimiento hace presa en el alma; síguense esfuerzos espasmódicos 

* por el mejoramiento; mas frustrados por las costumbres viejas, decaen repe­
tidas veces, hasta que el hombre, abrumado bajo el peso del dolor por el pa­
sado y de la desesperación por el presente, se siente sumergir en una obscu­
ridad de la cual no percibe la salida. El sufrimiento, siempre creciente, arran­
ca, al fin, al Ego, un grito de socorro, el cual es contestado desde las profun­
didades de su propia naturaleza por el Dios que está así dentro como alre­
dedor de él: la Vida de su misma vida. Y  con esta ocasión vuelve la espalda 
á la naturaleza inferior que le es estorbo, y mira á la superior que es su ínti­
mo sér; abandona el yo separado que le da tormento, y se dirige al Yo Uno 
que es el corazón de todo.

Este cambio de frente significa que ha vuelto la cara de las tinieblas á la 
luz. La luz estuvo allí siempre, pero él le daba la espalda; ahora mira al sol, 
cuya radiación alegra su vista y colma de deleite todo su ser. Su corazón es­
taba cerrado; ahora está de par en par abierto, y el océano de vida lo invade 
con sus risueñas olas que llevan envueltas delicias que ofrecerle. Elevándole 
van por grados oleada tras oleada de la nueva vida, en tanto que experi­
menta el regocijo del alba. Como pasado contempla ya á su pasado, pues 
tiene puesta su voluntad en más alto sendero, y se cura poco de los sufri­
mientos que ha heredado de aquél, en la seguridad de que no ha de trans­
mitir la amarga herencia á su futuro. Este sentimiento de paz, de alegría y 
de libertad, es el que se indica como resultado del perdón de los pecados. 
Han sido removidos los obstáculos que entre el Dios en lo interno y  el Dios 
en lo externo había atravesado la naturaleza inferior; ella, sin embargo, re-
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conoce con dificultad que el cambio se ha verificado en ella misma, no en el 
Alma superior. Como un niño que, de cara á la pared, después de haber re­
chazado la guiadora mano de su madre, puede creerse solo y abandonado, 
hasta que, volviéndose con un grito, se encuentra rodeado de los brazos ma­
ternos, que nunca estuvieron más de un palmo de él distanciados, así es el 
hombre que, rechazando, obstinado, el amante abrazo de la divina Madre de 
los mundos, encuentra al fin, torrando el rostro, que jamás estuvo fuera de 
su sombra protectora, y que donde quiera que haya podido vagar, su guar­
dián amor le ha seguido siempre amparando.

La clave de este cambio constitutivo del «perdón», está consignada en el 
verso del Bagavhad-Citá, ya en parte citado: «Aun el más pecador, si me 
rinde culto con ánimo reconcentrado, será tenido también en el número de 
los santos, pues él ha resuelto derechamente,» A esta derecha resolución se si­
gue un resultado inevitable: «Rápidamente se convierte en cumplidor del 
deber y vive en paz» (i). La esencia del pecado consiste en oponerse la vo­
luntad de la parte á la voluntad del todo: la voluntad humana á la divina. 
Tan pronto como se hace el cambio, tan pronto como el Ego pone su vo­
luntad separada al unísono con la voluntad que trabaja por la evolución, el 
hombre «es contado entre los santos» en el mundo donde querer es hacer, 
en el mundo donde se ven los efectos presentes en sus causas. En los planos 
inferiores seguirán inevitablemente los efectos:, «rápidamente se convertirá 
en cumplidor del deber» en el hecho, el que ya se ha convertido en cumpli­
dor del deber en la voluntad. Nosotros juzgamos aquí ahajo por las accio­
nes, hojas muertas del pasado; allá arriba se juzga por las voliciones, semi­
llas germin adoras del futuro. Por eso el Cristo decía siempre á los morado­
res del bajo mundo: «No juzguéis» (a).

Aun después de adoptada definitivamente la nueva dirección y de cons­
tituida en hábito normal de la vida,sobrevienen tiempos de caídas, á los cuales 
hace alusión el Phtis Sophia en la pregunta dirigida á Jesús, sobre si puede 
ser admitido de nuevo en los Misterios el hombre que, habiéndolos aban­
donado, vuelve otra vez arrepentido. La respuesta de Jesús fué afirmativa, 
pero declara que tal vez puede acontecer que una nueva admisión esté fuera 
del alcance de todo poder que no sea el del más elevado Misterio, el cual 
perdona siempre. «Amén, amén, os digo que si cualquiera recibe los miste­
rios del primer misterio y  luego se vuelve atrás y claudica aunque sea doce 
veces, y otras tantas vuelve á arrepentirse ofreciendo su plegaria en el mis­
terio del misterio primero, este tal debe ser perdonado. Mas si claudica des­
pués de la duodécima vez, si se vuelve atrás y claudica de nuevo, nunca de­
berá hacérsele remisión para que pueda tornar á su misterio, sea éste cual 
fuere. Él no tiene medio de arrepentirse, á menos que haya recibido los miste­
rios del inefable que en todos tiempos siente compasión, y por siempre jamás

( i) lugar rila d a , IX, ; r . 
(s) Sao Mateo VII, i .
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perdona los pecados» (i). Tales restauraciones subsiguientes á fracasos, las 
cuales llevan consigo d a  remisión del pecado», acontecen en la vida huma­
na, especialmente en las etapas más adelantadas de la evolución. Si á un 
hombre se ofrecen oportunidades, que, aprovechadas, han de proporcionarle 

-nuevos medios de crecimiento, y las deja escapar, queda fuera de la posición 
que había ganado y que había hecho posibles esas nuevas coyunturas de 
mayor avance. Por el pronto, el camino de ulteriores progresos le queda in­
terceptado; se ve reducido á poner todo su esfuerzo en recorrer fatigosamen­
te el camino ya andado, y en conquistar de nuevo la posición perdida, afir­
mando en ella sus pies. Y  solamente cuando haya realizado esto, oirá la Voz 
gentil que le dice que el pasado se ha gastado ya, que la debilidad se ha 
vuelto fortaleza y que la puerta está abierta de nuevo para que pase. En esto 
es el «perdón», una vez más, la declaración tan sólo del estado real de las 
cosas, hecha por una voz autorizada: la apertura de la puerta al competente, 
su clausura al incompetente. Para el que ha caído y ha experimentado los 
consiguientes sufrimientos, esta declaración sonará á «bautismo para remi­
sión de pecados», que vuelve á admitir al aspirante al goce de un privilegio 
por hecho propio perdido, y de cierto suscitará en él sentimientos de paz y 
de alegría, consuelos por el relevo de la carga del dolor, barruntos de haber 
sacudido de los pies el lodo del pasado.

Una cosa hay cierta que jamás debe ponerse en olvido: vivimos en un 
océano de luz, de amor y de dicha que en todo momento nos circunda— la 
Vida de Dios. Como el sol invade la tierra con su radiación, así esta Vida lo 
ilumina todo; mas este Sol del mundo nunca se pone para parte alguna de él. 
Nosotros interceptamos su luz á nuestra conciencia con el egoísmo, el des­
amor, la impureza, la intolerancia; pero él nos alumbra siempre lo mismo, 
bañándonos por todas partes y  ejerciendo presión gentil é insistente sobre el 
muro por nosotros levantado. Cuando el alma derriba el obstáculo, fluye la 
luz dentro de ella, anegándola en sus resplandores y dándola que respire el 
venturoso ambiente de los cielos. «Pues el Hijo del hombre está en los cie­
los», aunque no lo conozca, y sus brisas aventarán sus sienes, sólo con que al 
curso de su soplo las exponga. Dios respeta siempre la individualidad del 
hombre, no queriendo entrar en su conciencia hasta tanto que esté dispuesta 
á darle la bienvenida: «He aquí que estoy á la puerta y llamo» ( 2 ), es la ac­
titud de toda Inteligencia espiritual hacia el alma humana en evolución. Este 
aguardar á que la puerta se abra no entraña falta de simpatía, sino la sabi­
duría más profunda. |

El hombre no debe ser compelido; ha de permanecer libre. No es un es­
clavo sino un Dios en el obrar; su crecimiento no puede ser forzado, sino 
apetecido. Sólo cuando la voluntad presta su consentimiento— asi lo enseñó 
Giordano Bruno— influye Dios en el hombre, aunque «está en todas partea

(l) Lugar diada t lib. II, § 305, 
(s) Apocalipsis III, 9 0 .
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apercibido á ayudar á quien quiera que hacia Él se torne por acto de su in­
teligencia, y que sin reservas se presente con voluntad decidida» (i). «La 
potencia divina, que está entera en cualquier dosis, no se ofrece ni se niega, 
salvo por asimilación ó repulsión de uno mismo» (z). «Se obtiene con la ra­
pidez de la luz solar, sin vacilación; y se hace presente á cualquiera que ha­
cia ella se vuelve á ella y se abre... . abiertas las ventanas, el sol entra al 
momento; igual es lo que pasa en este caso» [3).

La sensación de «perdón» es, pues, el sentimiento que colma el corazón 
de júbilo cuando la voluntad del hombre se acuerda con la divina, cuando 
el alma abre todas sus ventanas y se siente inundada por la corriente de 
amor, de luz y de dicha que en ella penetra, cuando la parte se da cuenta 
de su unidad con el todo y adquiere el convencimiento de que la Vida Una 
discurre por sus venas. Esta es la noble verdad que vivifica hasta el concep­
to más rudo del «perdón de los pecados», y que, á despecho de su deficien­
cia intelectual, lo hace á menudo inspirador de las más puras y espirituales 
existencias. Y  esta es también la verdad que en los Misterios Menores se 
enseña.

(Se continuará).
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(Continuación),

I I

H a y  a lgo  que escapa á toda reducción, algo  que reconocido 
instintivam ente y  sin  conciencia á veces, nos obliga á una for­
zosa é in evitab le  inconsecuencia; algo origen del pecado, de 
toda transgresión, de todo error; algo que, com batido en todas 
sus apariciones, vive y  perdura en la especie hum ana y en el es­
p íritu  del hombre; pasa un momento por el corazón y  el cerebro 
de cada uno y , como el hilo que ensarta las perlas de un collar, 
m antiene una comunidad de n atu raleza  entre seres que, al decir

(t) G. Bruno, traducción inglesa de L, Wi£li?.ms. 7he licroic Enlhuxumts ̂ vol. 1 , 

l>ág. 133*
(2) I b i d ,  voh II, págs, 2̂  y
(3) i b i d ,  págs. ios y 103,
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de ellos mism os, gozan de los dos p riv ileg io s más grandes de 
cuantos pueden concebirse: la vida y  el pensam iento.

E se algo es el temor supremo, el dolor, la duda, la supersti­
ción, en fin, el panto superior de convergencia de todos los es­
p íritus.

Parecen recusables de prim era intención todas las atencio­
nes que se tributen á la superstición, y  sin em bargo, ¿qué p rin ­
cipios de las verdades hum anas se h allan  más arraigados, por 
m anera tan igu al y  poderosa entre los hombres? N inguno.

N uestra ciencia y  nuestra razón de las cosas se parecen á 
nuestra vida: carecen de razón en sus principios y  en su fin. V i ­
vimos sin recordar el momento de nuestra aparición y  m orire­
mos sin saber que hemos desaparecido para el resto. L a  vida es 
un paréntesis en lo inconsciente.

Y  es que el principio de las cosas perm anece para nosotros 
ignorado y  oculto, y  hemos de echar mano á cosas m uy discuti­
bles é inseguras para em pezar la edificación de la vida y  de la 
ciencia.

U na idea sin prueba, sin dem ostración alguna, es la base y  
el fundam ento de las ciencias exactas. Y  los principios y  funda­
mentos de las ciencias físicas, de las ciencias naturales, de la 
ciencia, en fin, carecen de solidez y  garan tía .

N uestra norm a m oral, cualquiera que sea, es tan  pobre y  
m enguada, que si a lg u ien — ha dicho un m oralista d is t in g u id o -  
nos detuviese diciéndonos con energía «¿dónde vas, miserable?», 
tem blaríam os de un modo convulsivo, como si el burlador de 
nuestra firm eza hubiese descubierto un nuestro verdadero cri­
men que, sin em bargo, no hemos perpetrado.

E n  su origen todo es incierto, y  la razón fundam ental de las 
cosas es un principio tan  caprichoso y  tirán ico, que nos vemos 
obligados á vestirlo  con hipótesis m agníficas para ocultar la 
sinrazón del mismo. Lo bueno, lo verdadero, lo justo, más que 
principios ó derivados indiscutibles, parecen cum plim ientos de 
condiciones establecidas porque sí, sem ejantes á las que rigen  
en un juego.

A sí, reconociendo toda la vacuidad fundam ental de la cien­
cia y  de la  m oral, resucitando la vdeja fórm ula, Nada es verdad , 
y todo está perm itido, N ietzsche, el últim o dios atorm entado, ha 
nmerto pidiendo la revisión de la tab la  de los valores, tabla que 
ha de quebrarse con una furia  m osaica superior aún á la del
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legislador hebreo, en presencia de los escapes é incum plim ien­
tos nuestros de las normas que pretendem os seguir, incum pli­
m ientos forzosos que dem uestran nuestra obediencia á una nor­
ma superior no definida, pero sí adivinada.

He aquí otra vez cómo hallam os de nuevo la  superstición, 
viéndola en su form a más elevada y  ju sta , como alivio y  fuerza 
oculta de virtud para todo remedio: viéndola, en fin, en su sen­
tido más puro, olvidado por cierto desde antes de los días de 
P lu tarco, en los que las palabras que servían para designarla, 
abandonando su quietud de piedra, tomando m ovilidad, ofrécen­
la, no como el lazo que nos une á lo superior desconocido, sino 
como lazo, añ agaza, perfidia, embuste, miedo, odya; no como 
verdad, siempre más verdadera, sino como confusión, em brollo, 
error, m entira, vasSo;.

A s í, bajo esta declinación y  conjugación de los conceptos re ­
vierten  las palabras en sus opuestas, y  por encima de toda vo­
luntad y  de toda idea surgen los m itos, la fábula y  la leyenda. 
Concebir su aparición de otro modo sería hacer, como ha dicho 
alguien  m uy oportunam ente, una especie de m etafísico indo- 
germ anizado del creador de los mitos.

Y  no es así.
L a  razón lleg a  m uy tarde á nosotros, y  lle g a  para contra­

rrestar nuestros instintos, para aniquilarlos y  concluir con ellos 
en nombre de una ficción m onstruosa, de la más infam e y  tirá­
nica de las im posiciones.

Y  nada podemos concebir por la razón que no sea el m al, que 
no sea una m anifestación suya, un modo de él, porque toda 
nuestra com prensión no se extiende más allá de nuestra norma 
ficticia.

V iv ir  sujeto á razón, es vivir deformando el cuerpo, el alm a, 
los sentim ientos, la misma vida. A sí los m ísticos y  los grandes 
libertadores han proclamado con los poetas y  los videntes el 
reinado de la locura, la exaltación del instinto en su form a más 
noble y  elevada: la conquista de una posición más allá  del bien 
y  del m al, de lo justo y  de lo injusto, de la verdad y  el error, 
donde el instinto, la aspiración suprema, por encima de todo, no 
necesita hacer porque está en su plena satisfacción y  porque es.

L a  razón, ose pretendido excelsior del espíritu , es el asesi­
nato y  la m uerte de nuestra personalidad.

E l castigo que se da al hombre en todas las religiones por
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su prim er y  único pecado, su separación do los instintos, es la 
razón, la ciencia. E n  el fondo, nuestra pena y  nuestro rem ordi­
miento perpetuo durante la  vida.

E sclavos de la razón, no podemos elevarnos jam ás sobre ella 
para ju zg arla ; no podremos tampoco comprender un cuarto es­
pacio, ni concebir una pluralidad de dimensiones donde irradie 
el instinto basta satisfacerse y  hartarse.

L a  revelación y  el presagio no podrán explicarse por razón 
sin llegar al ridículo positivo; y  el adivino y  el advertido serán 
desdeñados brutalm ente como idiotas ó rechazados con hipócri­
ta  cortesía bajo los nom bres de histéricos ó profetas. Y  es que 
el velo que descorre la ciencia hum ana, no descubre el infinito 
n i lo supremo, es únicam ente el que nos oculta  á nosotros mis­
mos, conocimiento que im porta poco para la  duración de los po­
quísimos días que vivim os.

¿Qué vale eso? «Vanidad de vanidades y  sólo van id ad .9
Sólo por el instinto, por lo más noble y  más gran d e de nos­

otros mismos, llegam os una vez para siempre á las fronteras 
del bien: por el deseo.

L a  sapiencia igu a la  al verdadero sabio con el niño y  el a d ­
vertido, haciéndole afectar ese aire de infinita y  m ortificada t r is ­
teza que adorna á todos los elegidos.

L a  sabiduría cansa el cuerpo y  consume la vista , como el 
dolor y  las lágrim as. Y  en el fondo de toda indagación, de todo 
estudio, h ay  sólo un entusiasm o m omentáneo que fu lgu ra  como 
un diam ante en la sombra: entusiasm o que se disuelve en el á ci­
do de las dudas y  se deshace en polvo de sal, como las jo ya s  en­
fermas que se fragm entan en los engarces de sus prisiones áu­
reas, con el ruido m isterioso de las copas que se quiebran.

V ed  por qué nuestra caída y  nuestra inconsecuencia son tan 
¥ recuentes y  continuas, y  ved cómo el sabio y  el hum ilde, el uno 

al fin de sus indagaciones y  el otro al de sus trabajos, se hallan 
frente á frente en las orillas del río invadeable del infinito, re ­
signados ante lo Inexplicable y  el D estino.

Ha encadenado las tem pestades el sabio, pero antes las lia 
conjurado el campesino exahum ando el hogar con las yerbas 
bendecidas en el tem plo. Se conocen los síntomas y  las señales 
de las dolencias, el uso de las p lantas y  de los cuerpos para am i­
norar el mal y  la  pena, pero antes las santas y  m aldecidas m u­
jeres de las montañas, cerca de Dios y  de la V id a , han dado á
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los enfermos todo el herbario de los calm antes, perfum ado por 
la brisa de la noche en la gran  hora de la  renovación eterna.

L a  ciencia hum ana va en pos de los hum ildes y  advertidos, 
de esos lim pios de corazón que benefician al mundo ocultando 
su nom bre. D etrás, siem pre detrás de la intuición de todos los 
inspirados y  videntes, va la inquisición de los escépticos, sin ha­
berse sobrepuesto nunca, á pesar de su rápida carrera, á los hu­
mildes que cam inan despacio, apagando sus pasos reposados, 
llenos de eco blando como las hojas que caen con rig id ez  de 
piedra en los jardines sin aire, sin jardinero, con aves mudas 
que vuelan como pájaros de resorte.

E l alm a perm anece estacionada, signe sintiendo esa, al pa­
recer eterna no satisfacción de su deseo, y  continúa p rostitu ­
yéndose en cada cuerpo, pecando en la vanidad, en el amor 
mundano y  en la  comodidad. V ivim os la vida desorientándonos 
de ella, alejándonos más y  más del verdadero cam ino. Y  el in s­
tinto contrarrestado, hum illado siempre, reclam a sus derechos 
y  su fuero, advirtiendo por el dolor y  la an gustia  la desviación 
diaria.

¿Qué tendremos que hacer cuando conozcam os todo? Salir, 
correr otros mundos y  em pezar en cada uno la dolorosa tarea, 
la bárbara vida del no instinto que desarrollam os en éste.

L a  razón no concibe un term ino á su trabajo en otro premio 
que en la concepción de cualquier cielo religioso: un lu gar in­
com prensible para el cuerpo y  los placeres que puede hallarse 
aquí abajo al gozar las comodidades de un príncipe sin el enojo 
de sus vasallos. C iega nuestra razón, no puede concebir el cielo 
de las almas y  del espíritu: la verdadera vida del hom bre, la que 
será cuando progrese el alm a y  vuelva sus ojos al gran  p rin ci­
pio: la satisfacción  del instinto.

N uestro espíritu  postrado aún está en actitud  de despertar­
se á fuerza de las grandes sacudidas del dolor y  el deseo; asi, 
por encim a de la m aterialidad y  del m ercantilism o de la exis­
tencia diaria, nuestros sentidos sutilizados y  más sensibles á la 
arm onía del mundo, se han afinado haciendo posible la reve la ­
ción de nuevas fuerzas que radican en el centro supremo de nos­
otros mismos: la voluntad. F uerzas débiles, como las prim eras 
fuerzas de ios niños, pero fuerzas que al fin parecen el mejor 
camino para reem pezar la vida y  d irig irla  í  verdadero destino, 
satisfaciendo el instinto.
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¡La voluntad! Toda nuestra fuerza, nuestro propio espíritu; 
es el g ran  m ago que hace y  deshace á su capricho y  antojo cuan­
to quiere; el gran factor de todos los mundos posibles y  el p r i­
mer brazo de cuantos dioses entretienen sus juegos fabricando 
universos.

¡La voluntad! (Irán descubrim iento de otro dios atorm entado, 
Schopenhauer, ba sido, como todos los grandes adelantos, una 
resurrección de la ciencia de los advertidos que han pasado por 
la tierra:' los que presienten, los que tem en más que la acción el 
pensam iento y  la m irada de los coléricos é iracundos.

U n gran  m ístico, Boem e, dice que la m agia «es el hacer del 
espíritu  volitivo», destruyendo así toda im posibilidad hum ana en 
presencia de la  potencia y  energía de nuestro deseo. Y  así es. 
Todo se realiza  y  se consuma; todo cuanto se quiere y  ama, si 
se am a y  quiere con verdadera e tic a d a .

Y  todo puede dañarnos, todo puede torcer nuestra esisten- 
cia, si en todo se ha puesto el deseo y  la voluntad de perturbar 
nuestra  vida, porque de un lado está la Voluntad y  el M isterio 
de otro. M isterio adivinado, no definido, pero atestiguado por 
igu al entre todos los hombres como algo  real y  suprem o, como 
F ata lid ad  y  D estino.

De partes distanciadas de la tierra se acercan los espíritus 
de los hombres á un mismo punto y  concurren; y  ese centro que 
no está fuera de ellos, sino en ellos m ism os, es su an gustia , su 
deseo, la causa do nuestra superstición, un escalofrío del in stin ­
to ante el M isterio.

I I I
\

E l m ístico más colosal de los tiem pos modernos, M auricio 
ía e te rlin ck , ba dicho: «vendrá un tiem po, quizá, y  muchas cosas 

anuncian que se aproxim a, un tiem po en que nuestras alm as se 
entenderán sin interm ediario alguno. P or lo pronto, los dom i­
nios del alm a se agrandan más cada día» (1).

Es verdad. Tal tiem po se aproxim a y  cada vez avanzam os 
mas hacia su encuentro, porque todo el gran  trabajo espiritual 
de nuestra especie se d irige  á realizarlo  cuanto antes.

E l  valor de cada paso ha sido y  es insignificante en sí; pero

(1) M. Ma etebu h ck , — L e iré-sor des humbles. (Le reveil de Tame).
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en conjunto, ¡cuán grande im portancia tiene cada uno de esos 
avances en la  sombra y  el m isterio! V olved la vista  atrás y  con­
tem plad el campo recorrido. M il m isterios densísim os y  des­
e n tra ñ a re s  antes, aparecen luminosos y  claros, desvelados ante 
los ojos de los supremos videntes: de los únicos hom bres. Pero 
los grandes m isterios permanecen aún indevelables, y  al leva n ­
tarles el velo, se destruyen como si fuesen estatuas de piedra.

H oy, como ayer, permanecem os en el sendero que debe con­
ducirnos á un térm ino fe liz , y a  que así lo deseamos. Y  lleg are­
mos si ponemos de nuestra parte toda la eficacia de nuestra vo­
luntad, del mismo modo que realizam os cuanto queremos en el 
mundo al quererlo de verdad y  con verdadero ahinco. Pidiendo 
sólo lo único que queremos.

Sí; lo único. Cuando pedimos más de lo único no alcanzam os 
absolutam ente nada.

E l Destino parece decir á esos voraces peticionarios: «Que­
réis ser sanos, santos, sabios, buenos honrados... Pedís dema­
siado, am igos m íos, y  es preciso que elijáis.»

Y  el D estino se cum ple por encima de todo, apareciendo 
como P atalidad  cuando no se obedece y  como Genio cuando el 
hombre se adapta á su m andato.

Toda nuestra vida, todos nuestros pasos son débiles esfuer­
zos para comprender el m isterio de la existencia; nada más que 
para eso. Y  para ello se han acum ulado desde tiem po inmemo­
rial todas las actividades del hombre: las m anifestaciones más 
grandes y  m ás intensas de nuestro instinto.

N uestra superstición no es el temor á los dioses que existen ó 
que no han existido nunca. N uestra superstición es el reconoci­
m iento íntim o de nuestra insuficiencia. Nos sentim os débiles y 
pedimos fuerzas para hacer la vida. E l hombre supersticioso es, 
como diría cualquier sabio, un pobre hombre que se inven ta una 
voluntad para cada instante.

Y  así es. E s un pobre hombre que sin amor determ inado á 
principio alguno, sin hallarse desposado con la opinión de nin­
gún sabio, sino con la inconsciente voluntad de la naturaleza y  
el mundo, le pide señal y  signo á cada momento para realizar 
su destino.

' V ed todas las supersticiones conocidas y  observaréis en ellas 
un m isticism o m aterialista  sorprendente. Jam ás la  im aginación 
del más avisado y  sutilísim o m atem ático, ni la  del más capcioso
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intérprete de las E scritu ras, lia ido tan lejos como ese pobre 
hombre que sin ciencia alguna se aventura á la persecución de 
la razón de las cosas. Ese advertido, ignorante de las ciencias 
hum anas, sin más ló gica  que su estética sentim ental, el canon 
del instinto, ha encontrado secretas y  ocultas revelaciones en el 
número, el color, la hora, el día, la luz, el sexo, la figura, la 
acción, la palabra, el silencio, lo deforme y  lo repetido.

Ved la acción supersticiosa y  decid después de anotar sus 
m últiples requisitos qué obra de arte ó qué indagación cien tí­
fica requiere más cuidado. P ara  que el pobre hombre se atreva 
á realizar su propósito necesita una contestación cum plida, cla­
ra, sin duda alguna. U na señal no le basta, habrá de repetirse 
el hecho tres, siete ó nueve veces, será en un día crítico, en el 
m artes de las fatalidades ó en el viernes de las desgracias. E l 
experim ento habrá que hacerlo á las doce de la noche, antes de 
sus seis últim as cam panadas, en aquel momento, porque en ese 
instante se renueva la vida por com pleto. L a  m edia noche es la  
hora m eridiana de lo Oculto y  del M isterio.

¡Cuánto trabajo se toma ese espíritu  inocente y  sencillo para 
dar el paso más pequeño sobre la tierra! A m ala demasiado para 
creerla m uerta, sin una vida sem ejante á la suya, y  por todos 
los medios quiere ponerse en com unicación con ella.

D& prim era intención, parece que fijándose el sencillo en la 
repetición de los hechos atribuye las cosas á la casualidad. ¡Qué 
error! E l  gran  descubrim iento positivo del hum ilde, del supers­
ticioso, es la condieionalidad de lbs hechos y  la continuidad sin 
solución de la naturaleza. L a  casualidad es el nombre de la  ley  
desconocida.

P or una contradicción, por un no sé qué p&radógieo que con­
tam ina todas las cosas de la vida, así las más razonables como 
las mas lógicas, el fenómeno m isterioso, el hecho secreto, como 
el mismo m ilagro, no puede ser sin el cum plim iento de ciertas 
condiciones. N ada más dentro de las leyes naturales que el M i­
lagro y  el M isterio. Uno y  otro no hacen más que presentarse 
como son y  como deben ser, ofreciéndonos la verdadera visión 
de la realidad. Sí; para el m ístico y  el supersticioso el gran mi­
lagro y  el gran  m isterio está en la vida diaria; lo natu ral, lo 
norm al, son el m ilagro y  lo m aravilloso donde la naturaleza se 
m uestra obrando como debe obrar, siguiendo los designios de 
un dios oculto y  todo poderoso ó los de un D estino ignorado
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que se revela á trechos, á pedazos, en esos grandes momentos.
L a  naturaleza está llena de almas y  de espíritus. Todo está 

animado y  lleno de vida. Los poetas y  los videntes lo han dicho; 
y  los niños y  las m ujeres, los locos y  los sencillos ven el alma de 
las cosas. M urmura el viento, bram a el mar, gim en los árboles 
hendidos por el hacha que les desgaja y  derrum ba al fin. Un e s­
píritu  grave cruje en las maderas de las casas antiguas y  de loa 
muebles viejos. L a  lu z se anima, corren las aguas, padecen las 
plantas, palidecen los colores y  se m architan las flores faltas de 
rocío y  de los besos del sol. Todo siente, todo vive. Todo siente 
y  todo vive y  no de un modo cualquiera, sino como nosotros 
mismos, porque todo tiene su yo. Sin ese animismo de las cosas, 
sin esa efloración de la vida, sin esa vida universal, la supersti­
ción, el arte y  la vida misma no podrían ser.

Y  como todo vive, como todo siente, todo piensa y  todo h a­
bla, pensando y  diciendo en su lenguaje peculiar y  propio, en la 
form a, el número, el color, el sexo, en el ruido y  en el silencio.

Todo habla, porque todo es nuestro, porque todo es yo. Más 
allá de nuestro dominio las partículas más minimas de nosotros, 
independientes y  libres, funcionan y  se desenvuelven como un 
hijo de la carne.

E l sentido del místico y  del supersticioso es así. H abla su san­
gre en el tatuaje místico de una Madame de Chantal; habla la 
sangre en el tatuaje de los amantes medio vales, cuando separa­
dos uno de otro reviven su amor con la  succión sádica y  amo­
rosa, estableciendo á distancia una sensación intensa, sem ejan­
te á la que producen hoy las ondas herzenianas. Todo nuestro 
cuerpo habla y  obra más allá de nosotros. S i el aleteo de un pa­
jaro conmueve para siempre el universo, según la bella frase de 
M ichelet, ¿por que no han de obrar del mismo modo nuestra san ■ 
gre, el pelo, las uñas, la im agen, el retrato, la sombra, el eco 
de la palabra y  el silencio del pensamiento? (i)

E n  presencia de ciertos cuerpos dos combinados suelen sepa-

(1) Hay un cuento popular, entre otros que pudieran citarse, que expresa admi­
rablemente esta vitalidad de las partículas, La niña se está arreglando para que se 
la lleve el gigante. De pronto se la ocurre una idea, echa tres escupitinas y se mar­
cha perla puerta trasera. Cuando el gigante la dice: ¿Qué haces Marta? la primer 
saliva contesta; el gigante pregunta luego y las otras escupitinas contestan. Los es- 
crementos que dejan nuestros criminales cerca de las victimas obedecen probable­
mente ¡i lo mismo; garantizan la impunidad por un tiempu.
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rarse muchas veces en el laboratorio del químico. Una acción 
catalíp tica  semejante, una acción de presencia, ejecutan muchas 
veces, al parecer, nuestras ideas y  nuestros pensamientos sobre 
la colectividad. E l ritmo de las cosas las ofrece obedeciendo á 
un flujo y,reflujo constante: hacer y  deshacer.

Una consideración de amor y  de afecto nos hace redim ir á lo 
deforme y  á lo humillado, porque odiamos lo feo por instinto ó 
porque vemos la posibilidad de degenerar en ello.

U na orientación especial, en sentido determ inado, hacia la 
derecha rima toda nuestra acción. (E la ves, tornillos, etc.)

L a  repetición del hecho nos alucina y , en fin, la inversión 
sim étrica de la función nos la  ofrece como igu al y  semejante á 
su presentación regular y  primera. Sí; una cosa del revés es 
igual á la misma cosa exactam ente al derecho. Si andar bien es 
andar con los pies, andar al revés sería andar con la cabeza; 
pero como la cabeza estaría donde están los píes, andaríamos 
con los pies y  no con la  cabeza.

He ahí toda la m ística del inocente, del sencillo, del supers­
ticioso. He ahí los caracteres que ha de tener la superstición 
mas sublime y  correcta. ¡Cuántas cosas ha de reunir! Hora, día, 
númerq^ color, sexo, figura, palabras, modo, form a, presencia, 
recuerdo, silencio y  novedad. ¡ Y  cuántas cosas más! ¡Cuántos 
requisitos para que la pregunta al oráculo sea digna de una con­
testación! Y o  merece menos la cosa.

¿Habéis oído cómo se interroga al Destino? Son musitaciones 
idiotas, sin sentido. En realidad no se habla. Sq abren los labios 
desplegándolos con explosiones de besos que no se dan, y  se 
barbota una oración rara, con palabras extrañas, muertas en 
todos los léxicos, pero vivas porque son misteriosas, incompren­
sibles por sentirse demasiado, y  demasiado ciaras po^carecer de 

'resentación alguna (1).
Las palabras sagradas de las brujas son vascongadas (2). Las 

palabras más eficaces de los conjuros son indas, sirias, caldeas, 
Judaicas. L a contestación del Destino interrogado, á veces, es la 
misma palabra vuelta del revés, y a  en la acción, ya en el gesto.

(1) Asociando como se puede y armando con galimatías indescifrable de frases 
Cortadas y extrañas, de gran sentido para la gonte de 1 pueblo, que habla de modo 
parecido,—C. B ernardo de  Q uirós y  J. M. L l a m a s ,— La mala vida en Madrid,. 
pág, 305.

(á) Antes de untar su escoba álcese que dicen: Ernen eían Emen ik  (aquí y allí).
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E s un anagram a de palabras ó un anagram a ideológico. E l sigo 
de F elipe II  está en su nombre según los místicos de su época. 
F e l ip e  de A u s t r ia  equivale á decir: la  f e  p id e  ser  tu y a . E l de Ja- 
cobo Clemente se encuentra en igual caso: F r é r e  d ít  J a c q u e s  C íe - 
m e n t = C 'e s t  V e n fe r  q u i m ’ a cre e .

L a  contestación de Jesús á Pilatos cuando éste le pregunta: 
«¿Qué es la verdad?» la da Jesús andando. « ¿Q u id  est v e rita $ ‘? » =  

E s i  v ir  q u i a d e s t .

¿Será verdad todo esto? ¿Y por qué ha de ser mentira? ¿Por 
qué se ha averiguado después? ¿Pero no ha ocurrido de todos 
modos?

L a superstición, fuente del mito, corre la misma suerte que 
éste en manos de los investigadores que prejuzgan. E l mito se 
ofrece como una estupidez, como interpretación poética de la f í ­
sica del mundo, por Metrodoro; como una historia falsificada, por 
Evhem ero y  San A gustín ; como resto bíblicoJ'por B ryant; como 
un dentritus cristiano, por Lenorm ant; como teosofía olvidada, 
por Creuzer; como explicación solar, por M ax H üller y  Guber- 
n atis ; como diabólica para unos; como exaltación fá lica  para 
otros; como ciencia perdida para algunos más. ¿Y qué es? Acaso, 
como la sistem atización científica y  toda religión positiva, una 
síntesis precipitada; una explicación demasiado pronta de los fe­
nómenos del universo: la explicación de las prim eras asocia­
ciones.

¿Es lo mismo la superstición? No. Pero es algo parecido. Es 
la moral concordada á la ciencia que tenemos de las cosas. E l 
mugido del viento es en el pasado para los arios un toro; las nu­
bes se transforman en vacas y  el campesino m ira al ganado como 
una recua de dioses. E l viento arrebata al aire y  le transpor­
ta  sobre sus anchos y  relucientes lomos; Europa es arrebatada 
por un toro. L a  Cenicienta del cuento, la hermana menor, vuel­
ve á su casa antes de que salga el sol, y es la aurora; la h ija  
menor de todas las horas, olvidada y  postergada por sus herm a­
nas mayores.

A s í se contentan los sabios, interpretando todos los poemas 
y  las religiones antiguas. ¿Pero no son más que eso?

¡A h , no! H ay algo más que escapa á toda reducción. P or en­
cima de toda superstición y  de todo mito aparece la no satisfac­
ción del hombre, el deseo de entrar en sí mismo, de realizar su 
deseo, su instinto.
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Lo que se pide es lo imposible: el vuelo, los hijos que no se 
pueden tener ya , la ubicuidad, lo imposible; en fin, un alivio al 
dolor y  una exaltación de la ju sticia  y  de la vida.

Y  así han sido supersticiosos todos los grandes, los grandes 
dominadores del mundo, que al domeñarlo con la espada, el cin­
cel ó la pluma, han querido realizar los grandes imposibles de la 
vida: el A rte , la Justicia  y  la V ida tam bién,

R aü'A e l  U r b a n o .
(Concluirá.)

¥  af ¥ ^ ¥

EL M fiGICO  DON IL LfíN  DE TOLEDO
(UN CUENTO OCULTISTA CASTELLANO DEL SIGLO XIV)

El Infante D. Juan Manuel y la cultura hispano-orJental.-Las Influencias 
sanskrltas en España en el siglo XIV.—Fuentes de la obra “ El Sonde Lu> 

canor". El cuento de "Don Illán el Mágico de Toledo*'.

(Para Mr. Jfardd de fílldt.)

T ratándose de una narración tan interesante como i a del Mqgico Don 
Illán de Toledo, y  de una obra tan original como el Libro de Patronio, 
á la cual pertenece, es necesario hablar previamente de su autor, el 
Infante D. Juan Manuel, tan diversamente juzgado por historiadores y 
cronistas. Estudiando imparcialmente al político y al guerrero á la vez 
que al escritor, puede decirse que íué el Infante D. Juan Manuel un 
espiritu independiente, bien encaminado y superior en un todo á su 
época (1). Rodeáronle desde niño circunstancias especialisjmas que ha-

s í i)  Aur.que este ilustre escritor fu i censurado como espíritu in q u íe t/y  levantisco, 
pM ¡o es culpar á las circunstancias y no á él, ¿Cómo eludirse del mare magnum de 
intrigas y  de luchas que c a ráete ríe a ron á su tiempo? El desenfado y osadía de que se 
le acusa, m is bien que de é!, es pecado de sn raía. Sus irreverencias para con los fuertes 
son las irreverencias del Conde Fernan-Gonzáler ó las del C id... Su respuesta cuando el 
rey le propone nna entrevista: sólo la aceptare donde corra un rio  y  estando cada uno en una 

orilla , mis bien qne soberbia acusa prudencia, deseo de no mezclarse con los asuntos 
reales. Harto hizo con servir á tres reyes (Sancho IV, Fernando IV y  Alfonso XI), Espí­
ritu el suyo reOexivo, tuvo que tomar prevención i  la vida cortesana. Los actos reales 
tal vez no le parecieran siempre justos. No olvidemos que él tuvo que presenciar el ori­
gen de la misteriosa leyenda castellana del rey Em plazado. ¿Qué efecto cansarla en el 
espíritu de D, Juan Manuel, ver m orir i  su rey D. Fernando á los treinta dios, conforme 

lo emplazaron los hermanos Carvajales, supliciados injusta y  cruelmente por su mandato?
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bían de hacer de él uno de-los hombres más cultos de su época. So­
brino de D. Alfonso X el Sabio, á cuyo lado vivió cuando niño, y  en­
tregado después al cuidado de D. Sancho IV, rey algo guerrero, pero 
no exento tampoco de cultura, su educación fué todo lo selecta que 
pudiera soñarse en su tiempo. Instruido como su tío el Rey D. Alfonso 
en la ciencia oriental, extendida entonces por España, hubo de utili­
zarla en sus escritos, tal vez por esta causa más originales é interesan­
tes que los de ningún otro escritor de su época. Sus obras todas reci­
bieron la influencia oriental. El Libro de los Estados está inspirado en 
el Cuzary del gran poeta hebreo-hispano Jehuda Levi, de Toledo; su 
Libro del Caballero y  del Escudero, que encierra, según Puibusque, lo 
más transcendental de la ciencia y  de la filosofía del siglo xisg no deja 
de tener reminiscencias orientales, y no sena difícil encontrar asimismo 
dichas reminiscencias en el labro indefinido y  en su Tratado á Mal- 
qnefa, obra esencialmente mística. Pero en donde se observa de un 
modo preciso esta influencia, es en el famoso ¿ interesante Libro de 
Patrouio, llamado también E l Conde Lucanor, donde aparece la na­
rración que motiva estas lineas.

Es dicha obra de un curioso exotismo dentro de nuestra literatura. 
Nada menos que en los antiquísimos cuentos sanskritos es donde hay 
que ir á buscar sus fuentes. Su pian es semejante al de las obras hin- 
das del mismo carácter, todo lo cual nada tiene de extraño recordando 
que en toda esta época España es para Europa la puerta de entrada 
de la sabiduría oriental. V he aquí por ahora, en pocas palabras, las 
fuentes de la obra del Infante D, Juan Manuel, desde el punto de vista 
de las derivaciones orientales.

Sus primeros precursores fueron seguramente los fabulistas hindos 
que escribieron el Pañchatanttra, el Hitopadepet y el Kathasaritsilgara. 
Y  anticipemos hoy que, no ya la obra del Infante D, Juan Manuel, sino 
el apólogo en general, tiene su primera fuente en las citadas obras hin- 
das. El mismo fabulista legendario de los árabes, el célebre Eókman, 
toma sus fábulas de !a India, y no nos sena dilícil demostrar cómo el 
negro /Esopo las copia á su vez del árabe y las introduce el primero 
en Europa por conducto de la literatura griega.

Poro no fué por esta vía por la que llegaron las fábulas hindas á 
España. España tuvo una derivación especial suya. Del Pañchatanttra 
pasaron asimismo las fábulas hindas á la literatura persa y de ésta á la 
árabe (merced ó una derivación distinta de la del sabio Lókman), y  con 
el título de Libro de Calila y  Diurna recorrieron el Oriente semítico, 
llegando finalmente á España, donde ya en el siglo mu aparece un ma-
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nuscrito castellano titulado Calila e Divina; son diversas fábulas mo- 
r alisador as. Este manuscrito había sido traducido del árabe al latín y 
luego al castellano primitivo por orden del Rey D. Alfonso el Sabio.

Ahora bien; como el Infante D. Juan ¡Manuel pudiera ser conside­
rado como el continuador de la escuela que diríamos oriental dentro 
de nuestra literatura— escuela cuyo ¡efe y  apóstol fué el propio Rey
D. Alfonso— y como fué además peritísimo en la lengua y literatura 
arábiga, á la que ya pertenecía el Libro de Calila y  Dimita, nada de 
extraño tendría que escribiera alguna vez influido por todas estas cir­
cunstancias; y  su obra en este sentido fué seguramente E l Conde Lu­
canor. Esto se comprueba examinando dicha producción:

a) El plan de E l Conde Lucanor es, en efecto, el mismo que ob­
servamos en las obras de su mismo carácter de la literatura sanskrita. 
En estas es común que un rey ó príncipe sea instruido por su conse­
jero ó ministro, que le propone cuestiones, á cada una de las cuales 
acompaña una fábula. A la vista tenemos un ejemplar del Hitopadep.a, 
una de las citadas colecciones de apólogos htndos; sus cuentos co­
mienzan con un precepto ó consejo moral relacionado concierta fábu­
la, referida después con tal motivo por el consejero ó privado, y ter­
minan con otro precepto y  la repetición del que sirvió de tema. Exac­

tamente igual sucede en E l Conde Lucanor, como puede  ̂verse en este 
ejemplo tomado al azar:

Hltopade^a.
Se h a  dicho: e l  insensato que, 

abandonando á sus partidarios, se 
mezcla en tre  sus enemigos, perece 
á manos de estos, como el chacal 
aquel que se tiñó de azul.

—Como fué esto? preguntó el rey. 
E l ministro comenzó á contar:

.* E ra  un chacal que, vagando por 
s- alrrededores de una ciudad, se 
cayó en una cuba de tin te  azul, etc.

L ib. III. V tgraha.

El conde Lucanor.

Fablava un dia el conde L ucanor 
con Patronio su consejero en esta 
guisa: Patronio, en ninguna guisa 
non puedo cscusar de aver contien­
da con uno de dos vecinos que yo he, 
y acontece así que es el uno mas mi 
vecino aora, y ruégot os que me con- 
sejedes que faga en ,¿sto. Señor con­
de, dijo Patronio, porque sepades 
para esto lo que vos mas cumple, 
seria bien que supiésedes lo que con- 
tece á un orne con un parda l y una 
golondrina. E el conde lo preguntó 
como fuera aquello.

Señor conde, dijo P atron io , un 
orne era flaco y tom ara grande enojo 
con el ruido de las voces de las aves, 
etc. (1).

(Cap, X L V II.)

( i )  Hablaba un día el Conde Lncanor con Patronio, su consejero, de esta manera: 
<Pationio, de ningún modo puedo evitar el tener contienda con dos vecinos míos; mas 
acontece qne el uno es ahora más vecino que, el otro. ¿Qaé me aconsejáis que haga sobre



ü O <í> l A [ Junio224

b) Por otra parte, el empleo frecuentísimo 3e lo maravilloso y su- 
pernatural en toda la obra, asi como las frecuentes alusiones á la alki- 
mia y á la magia, y  aunque no hubiera otro indicio, la existencia del 
cuento de Don Illán el Mago nos indicaría á las claras qué modelos 
tendría presente el noble D. Juan Manuel, cuando ideaba E l Conde 
Lucanor. En sus narraciones aparecen mujeres endemoniadas «que di­
cen cosas maravillosas» (cap. X); se insertan cuentos árabes con frases 
ep árabe (cap. XI); se refieren horribles leyendas de tema taumatúrgico 
como la del Lombardo de Bolonia (cap. XV); se habla de fisiognomía y 
de otros conocimientos secretos (cap. XIX), etc., etc.

c) Además, entre las narraciones de la obra entremézclanse algu­
nas fábulas del argumento semejante al de las que se insertan en las 
colecciones hindas, eomo la del cuervo y  el raposo (cap. XXVI); la que 
pudiéramos decir originó la nuestra de La Lechera (cap. XXIX); la del 
gallo y  el raposo (cap. XXXII); la de los buhos y los cuervos (capitu­
lo XXXV); la misma leyenda de Don lllán—  como luego veremos—  y 
algunas otras que con leves variantes pueden encontrarse en el citado 
Hitopadeeqa y demás libros de esta índole (1). Esto en cuanto á los orí­
genes orientales.

*
ífc *

Tratando ahora en concreto de la narración E l Mago Don lllán. 
Constituye el capitulo XIII de E l Conde de Lucanor, y su verdadero 
título es; De lo que (ajeonteelo d un deán de Santiago con don Ulan el 
mágico que mor ava en Toledo. A pesar de no ser hoy muy conocida, 
su mérito es tal, que por él transcendió á otras literaturas, contándose 
en 1824, según Milá y  Fontanals, cuatro reproducciones inglesas, tres 
francesas y  una alemana. Su argumento, aunque originaíisimo y de 
marcado sabor castellano, recuerda en su parte esencial la fábula

esto? «Señor Conde—dijo Patronío—para, que sepáis lo que más os conviene, sería bien 
supieseis antes lo que aconteció ó un hombre con un gorrión y una golondrina.» Y el 
Condo le preguntó lo que sucediera.

«Señor Conde—dijo Fat ro ti io—había un hombre que estaba malo y era molestado con 
el ruido de las aves,., etc.»

(t) En cuanto á la importancia é influencia que El Conde Lucanor ejerciera en las lite* 
raturas posteriores, sólo indicaremos que nuestro Calderón se inspiró en sus escenas; que 
Sliakspeare pudo tomar de estas el argumento de La fterca lla  domada (cap. XLV) y que 
no pocas otras han devenido cuentos populares españoles demostrando así cuán bien fueron 
injertadas, y cuán bien encarnaron en el espíritu de la raza,



V

1903 ] EL MÁGICO DON IT,LAN DE TOLEDO 225

hinda del ratón convertido en tigre, inserta en el Vigraka ó Libro III 
del Hitopade^a (i).

Está escrita la historia del Mago Don lllán como toda la obra de 
que forma parte, en castellano primitivo, lleno de palabras }-r ¿ veces de 
giros arcaicos de difícil comprensión (2).

Su asunto se basa en ei deseo que cierto deán santiagués tiene de 
conocer da Nigromancias, ó sean las Ciencias ocultas, pues entonces 
no era común sino el primero de estos nombres. El curioso deán oye 
hablar de un célebre Mago al que se decide consultar. Vive el Mago 
en Toledo, como no podía menos de suceder en aquella época en que 
Toledo era la Meca de la Magia y en que la Astrología, la Alkimía y 
la Kábbalah eran allí enseñadas por sabios maestros árabes y hebreos, 
por lo que se decía á propósito de la célebre ciudad (3): « Van á París  
los clérigos para estudiar las artes liberales; á Bolonia los códigos; á 
Palarmo los medicamentos y  á Toledo los diablos...-» (4)

Encamínase, pues, el deán á Toledo, en donde el Mago Don lllán le 
demuestra— haciéndole conocer ¿ lo que ¡leva cu ¿ h  (es decir, lo que 
le constituye esencialmente, lo que sería su futuro, su Karma futuro)—  
que no debía aprender semejantes conocimientos, pues no les había de 
emplear como era debido. Esto es, por lo menos, lo que para nosotros 
quiere significar la extraña leyenda.

Estudiando detenidamente su asunto se comprende que, sólo por 
no ser costumbre de la época, no se hubieron de señalar en el texto 
las separaciones que tan indicadas están y  que por la misma razón-se

(r) En esta fábala un ratón llega á convertirse en tigre por el poder mágico de cierto 
asceta, su protector, á quien luego, empero, quiere matar, El asceta, adivinando su de­
seo, dicftle: 3 Vuelve á tu primera existencia de rat¿n$) y el tigre se encuentra do nuevo 
ratón, como en el cuento castellano el deán que habu llegado á ser Papa se encuentra de 

deán de Santiago por sus malos designios, y
( í  Por esta razón, y por la de que la ortografía también es antigua y los párrafos no 

están separados, ete.j hemos creído conveniente presentar á dos columnas la versión ori­
ginal y la que pudiéramos decir moderna, en la cual hemos substituido palabras y giros 
arcaicos por otros actuales, y hemos introducido separaciones é indicaciones encaminadas 
a facilitar su inteligencia y lectura. Tal atrevimiento puede disculpársenos en atención 
a que de otro modo no podría ser leída nuestra leyenda por el público extranjero, desco­
nocedor do nuestro antiguo idioma,

(3) F a &in elli: La literatura española en el extranjero á través de los siglos. Revista La 
Lectura de Madrid, número de Octubre do

(4) La simple palabra Toledo os un jora mentó para la bruja medioeval, si hemos de 
creer á Miclielet. Además, en el siglo xi Gerbert aprende en Toledo la magia según el 
Propio Michelet, y aun los mismos estudiantes de Baviera y de Suavia vienen á la santa 
Ciudad atraídos por la fama de la sabiduría sarracena,



226 y  o i  a [ Ju n io

dejaría de indicar, que todo cuanto sucede al deán de Santiago, mien­
tras está bajo el influjo dei Mago Don Ulan es una escena de sugestión 
ó de hipnotismo, por medio de la cual el deán alcanza la visión de su 
vida íutura, vida que el mismo comprende no es todo lo abnegada, 
depurada y sencilla, que fuera preciso para un conocedor del Misterio... 
Y  ahora, para que el lector juzgue, he aquí la narración ideada en el 
siglo xiv por eí Infante D. Juan Manuel, sobrino del Rey D, Alfonso el 
Sabio:

De io que aconteció á un tiean de Santiago con Don Ulan el Mágico 
que morava eo Toledo:

T e x to  o rig in a l.

Señor conde, dijo f ’aLronio, en 
Santiago avia un deán, que avia 
muy gran  voluntad, de saber el arte 
de la  nigrom ancia, é oyó decir que 
don Oían de Toledo sabia ende más 
que ninguno, que fuese en aquella 
sazón, 6 p o rende vínose p a ra  l o  ledo 
para aprender de aquella ciencia. Y 
el día que llegó á Toledo, enderezó 
luego á casa de don I11an, é fallólo 
que eslava leyendo en una cám ara 
inuv apartada. Y luego que llegó á 
él recibiólo muy bien y dijolc que 
non quería que le dijese _ ninguna 
cosa de lo porque viniera fasta que 
huviese comido, y pensó muy bien 
dél, é fizóle dar muy buenas posadas 
y todo lo que ovo m enester, y dióle 
á entender que le placía mucho con 
él. Y después que Tuvieron comido, 
apartóse con él, y contóle, la  razón, 
porque allí viniera, y rugólo mucho 
afincadam ente, que le m o s t r a s e  
aquella ciencia, y que él avia muy 
g ran  talante de la  aprender, Y don 
Ulan dijo, que él e ra  deán y hombre 
de g ran  guisa, y que podría llegar á 
g ran  estado , y los hombres que 
tienen gran  estado, de que todo lo 
suvo han librado á su voluntad, ol­
vidan m ach o  aína lo que otri ha fe­
cho por ellos, y que él se recelara , 
deque qu 'él o viese aprendido aquel lo 
que él quería sabor, que le non baria 
tanto bien como él 1e prom etía, E  el 
deán le prometió, y le aseguró, que 
de cualquier bien que él oviese, que 
nunca faria sino lo que él m andase, 
y en estas tablas estuvieron desde 
que huvieron yantado fasta hora

Versión moderna.

... Dijo Patronio:
Había un deán en Santiago que 

tenia muy gran  voluntad de conocer 
el arte  de la N igrom ancia y lie aquí 
que oyó hablar de un don Ulan de 
Toledo que sabia sobre esta m ateria 
mas que otro alguno por lo que el 
deán decidióse á venir á Toledo 
para aprender de aquella ciencia, 

E ld ia q u e  llegó encaminóse á c a sa  
de don Ulan al cual encontró leyen­
do en una cám ara muy apartada. 
P resentóse á  él, que le recibió muy 
bien y le dijo no le hablase de los 
motivos que le traían  hasta que hu­
biesen comido, y pensó muy bien de 
él; hizo que 1e dieran 1o que necesi­
tase y diole á entender cuanto le 
placía tenerle á su lado.

Cuando llegó el momento en que 
hubieron comido apartase el deán 
con el mago y le  expuso el motivo 
que lo tra je ra  rogándole muy enca­
recidam ente le enseñase de aquella 
ciencia que tan grandes deseos tenia 
de aprender,

Entonces el mago le  recordó al 
deán su posición como hom bre de 
gran  ffitisa que podría lleg ar á ser 
hombre de g ran  gerarqu ia y que Jos 
hombres de gran  gerarqu ia hacían 
todo lo suyo según sus deseos y olvi­
daban pronto lo que los demas hicie­
ran por ellos, Y finalmente di jóle 
que se recelaba de que cuando le hu­
biese enseñado lo que tanto deseaba 
saber, no le hiciese tanto bien como

*«
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de c e n a . Y  d e sq u e  su  p le ito  fu é  b ien  
a so se g a d o  e n tre  e llo s , d ijo  don U lan  
a l  d e á n , que a q u e lla  c ie n c ia  n on  se 
p o d ía  a p re n d e r, si n on  en  lu g a r  m u ­
cho a p a rta d o , y  que lu e g o  esa  n och e 
le  q u e ría  m o stra r  don de a v ia n  de 
e sta r  fa s ta  que h u v ie se  ap ren d id o  
a q u ello , q u e  él q u e ría  sab er, E  to ­
m óle p o r la  m an o é le v ó le  á u n a  c á ­
m a ra . Y  en a p a rtá n d o se  de la  o tra  
g e n te  llam ó  A u n a  m a n ce b a  de su 
c a s a  é d íjo le  que tu v ie s e  p e rd ice s  
p a ra  que ce n a sen  en esa  n och e, m as 
que n on  la s  p u siese  á  a sa r  fa s ta  que 
é l g e  lo  m a n d a se. Y  d esq u e esto 
hu vo d icho, lla m ó  a l d e a n .é  en tra ro n  
am os p o r u n a  e s c a le r a  d e  p ie d ra  
m uy b ien  la b ra d a , y  fu e ro n  d e sc e n ­
diendo p or e lla  m u y  g r a n  p ieza  en 
g u is a  que p a re c ía n  tan  b a jo s, que 
p a s a v a  e l rio  T a jo  so b re  e llo s. E 
d esq u e fu e ro n  en  cabo  de la  e s c a le ­
ra , fa lla ro n  u n a  p o sa d a  m u y  buena 
en u n a  c á m a r a  m ucho a p u e sta , que 
ah i a v ia , do e sta v a n  lo s lib ro s y el 
estudio en  q u e  h a v ia n  de le e r . D e s ­
que se  a se n ta ro n , e s ta v a n  p ara n d o  
m ie n tes, en c u a le s  lib ro s  a v ía n  de 
co m en zar. E sta n d o  e llo s  en esto  e n ­
traro n  dos h o m b res p o r la  p u e r ta , y  
d ié ro n le  un a c a r ta  q u e  le  e m b ia v a  
el a rzob isp o  su  fío , en que le  fa c ía  
sa b e r, que e s ta v a  m uy m a l d o lien te, 
y  q u e  le  e m b ia v a  á r o g a r , que si lo 
q u e ría  v e r  v iv o , que se  fu e se  lu e g o  
p a r a  é l. A l  d eán  p esó  m ucho con 
esta s  n u e v a s , lo  uno p o r la  d o len cia  
d e  su  tío, lo a l  p o r  recelo que a v r ia n  
á d e ja r  su  estu d io  tan  a ín a : y  tizo 
sus ca rta s  de re sp u e sta s , v  om in ólas 
a l a rzo b isp o  su íio . Y  d en d e  á  c u a tro  
dias l le g a r o n  otros h o m b res á p ie, 
que tra ía n  o tra s  c a r ta s  a l d eán , en 
que le  fa c ía  s a b e r  q u e  el arzob isp o  
er^* ‘m ado, y  q u e  e sta v a n  todos los 
d e i g l e s i a  en  su  e le c c ió n , y  que 
fiavan  p o r la  m e rce d  de D io s , que 
e s le ir ía n  en  é l, y  que por e sta  r a ­
zón  non se q u e ja se  de ir  A la  i g l e ­
s ia , y  q u e  m e jo r e ra  p a r a  é l en que 
lo  e s le y e s e n , sey e n d o  é l en o tra  p a r ­
te, que n on  esta n d o  en la  ig le s ia . Y  
dende á  cabo  de ocho ó s ie te  días 
v in ie ro n  dos e scu d ero s m u y b ien  v e s ­
tidos y  m u y  b ie n  a p a re ja d o s , y  c u a n ­
do lle g a r o n  á é l, b e sá ro n le  la  m ano 
y  m o strá ro n le  la s  c a r ta s , y  com o le  
a v ia n  esle íd o  por arzob isp o , Y  c u a n ­
do don ll la n  esto  oyó , fu é  a l e le c to , 
y  d íjo le  com o g r a d e s c ia  m ucho á
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é1 le  p ro m e tía . M a s  el d eán  le  a s e ­
g u ró  y afirm ó que de c u a lq u ie r  cosa 
que él a lc a n z a s e , ja m a s  h a ría  n ad a  
sino lo  que le  o rd e n a ra  su  M a e stro .

E n  ta le s  p lá t ic a s  se  e stu v iero n  
h a sta  la  h o ra  de la  ce n a  y cu an d o ya  
e l p le ito  estu v o  bien a so se g a d o  e n ­
tre  e llo s  co m en zó  á d e c ir  don U lan  
a l d e á n  de S a n tia g o , que a q u e lla  
c ie n c ia  de la  N ig ro m a n c ia  no podía 
a p re n d e rs e  sino en lu g a r  m u y  a p a r ­
tad o  y  q u e , p u es  e sta b a  tan re su e lto , 
en  a q u e lla  m ism a n och e  le  h a b ía  de 
m o stra r  don de e sta r ía n  h asta  que 
h u b iese  ap ren d id o  lo  que q u e ría  s a ­
b e r. Y  to m án d o le  p or un a m ano le  
co n d u jo  á o tra  c á m a ra . M as a l a p a r ­
ta rse  d e  la  o tra  g e n te , llam ó  á  u n a  
d e  la s  m a n ceb a s de la  ca sa  y  la  dijo  
que le s  tu v ie se n  p e rd ic e s  p a r a  la  
c e n a  de la  n oche, p ero  q u e  ñ o la s  
p u siese  á a s a r  h a sta  q u e  él lo  d ije ra . 
D ich o  1o c u a l , llam ó  a l  de S a n tia g o  
y  e n tra n d o  am bos p o r un a e s c a le r a  
de p ied ra  m u y  bien  la b ra d a , co m e n ­
za ro n  á d e sc e n d e r h a sta  u n a  ta l p ro ­
fun d id ad  q u e p a r e c ia  que p a sa b a  e l  
rio  T a jo  so b re  e llo s . \  a en  e l fin de 
la  e s c a le r a , en co n tra ro n  un  re tiro  
m uy bueno en u n a  cá m a ra  m u y  
a p u e sta  donde e sta b a n  los lib ro s  en  
que h ab ían  de le e r. E n to n c e s  se n tá ­
ro n se  y  co m e n za ro n  á p e n sa r  por 
cu a le s  lib ro s c o m e n z a r ía n ...

i£t> cate mámenlo e! M ago Don l i lá n  
hace caer en un sueño p rofu n d o  al 
deán de San ¿lago i "  le muestra su vida 
fu tura .:

*

Y  estan d o  e llo s  en  esto , e n tra ro n  
dos h o m b res p o r la  p u e rta  y  e n tre ­
g a ro n  a 1 d e á n  u n a  c a r ta  que. le  e n ­
v ia b a  el arzo b isp o , su  rio, en c u y a  
c a r ta  h a c ía le  s a b e r  q u e  e sta b a  m u y 
e n ferm o  y  le  d e c ía  que si q u e ría  
v e r le  v iv o  p a r t ie s e  e n se g u id a . M u ­
cho p esa ro n  a l  d eán  e sta s  n u e v a s , 
lo  p rim e ro  por la  enferm edad, de su 
tío  y  lo  segu n d o  por el re c e lo  de q u e  
tu v ie s e  que a b an d o n a r ta n  p resto  
su  estud io; e n tre ta n to  re d a c tó  u n a  
re sp u e sta  p a ra  e n v iá r s e la  a l a rzo ­
bispo su  tío.

A  los c u a tro  dias de esto , lle g a r o n  
o tro s hom bros á p ió  q u e  tra ía n  o tra s  
ca rta s  a l  d e á n  p o r la s  c u a le s  se  le  
p a r tic ip a b a  que e l a rzo b isp o  h a b ia  
ta lle c id o  y  q u e  e sta b a n  todos los de
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D io s  p o r e sta s  b u e n a s  n u e v a s  q u e  
l le g a r o n  á su  casa: y  p u es  D io s ta n ­
to b ien  le  fie i e ra , q u e  le  p ed ía  p or 
m e rce d , q u e  e l d e a n a z g o , que fin ca ­
b a  va ca d o , q u e  le  d ie se  á un su h ijo .
Y  e l e le c to  le  d ijo , que le  r o g a v a ­
q u e  q u is ie se  c o n se n tir  q u e  a q u el 
d e a n a z g o  lo  h u v ie se  un su  h erm an o, 
m as que é l le  fa r ia  b ien  en  la  ig le s ia  
e n  g u is a  que ¿1 fu ese  p a g a d o , v q u e  
le  r o g a v a  que se  fu e se  con  é l á S a n ­
tia g o , y  que le v a s e  con  é l a q u e l su 
fijo . Y  don U la n  le  d ijo , q u e  lo  fa r ia , 
y  fu é ro n ss  p a ra  S a n t ia g o . Y  cu an d o  
a llá  l le g a r o n , fu e ro n  b ien  re ce b id o s  
y  m ucho h o n ra d a m en te . Y  d esq u e  
m o ra ro n  h i un  tiem p o, un  día l l e g a ­
ro n  a l a rzo b isp o  m a n d a d e ro s d el 
p a p a  con su s c a r ta s , en com o le  d a v a  
e l obispado de T o lo s a , é  que le  fa c ía  
g r a c ia  q u e  p u d iese  d a r  el a rzo b isp a ­
do á  q u ie n  él q u is iese . Y  cu an d o don 
I lla n  esto  o y ó , r e tra y é n d o le  m ucho 
a fin ca d a m e n te  lo  q u e  con é l h ab ia  
p asa d o , p id ién d o le  de m e rce d  q u e  le  
d iese  á  su  fijo. Y  e1 a rzob isp o  1o

¿¿rogó q u e  co n sin tie se , q u e  lo  h u v ie se  
un  su  tio  h e rm a n o  de su  p ad re , v 
don I lla n  d ijo , q u e  b ien  e n ten d ía  que 
l e  fa c ía  m uy g r a n  tu e rto , poro  q u e  
lo  co n se n tía  e n  ta l que fu e se  se g u ro , 
q u e  g e  lo  e n m e n d a r la  a d e la n te . Y  
e l a rzob isp o  le  p ro m e tió  en tod a  
g u is a  que él lo  fa r ia , y ro g ó le  q u e  
fu e s e  co n  é1 á T o lo s a , y  que le v a s e  
á  su  fijo. Y  d esq u e p le g a r o n  á T o ío -  
s a , f u e r on muy b ien  re ce b id o s  de. 
co n d es y  de cu an to s h o m b res bu en os ■ 
a v ia  en  la  t ie r ra . Y  d esq u e hu v ie ro n  
hi m orado fa s ta  dos an os, l le g á r o n le  
m a n d a d e ro s d e l p a p a  con su s c a rta s , 
en  com o 1e fa c ia  e l .p apa c a rd e n a l, y  
que le  fa c ia  g r a c ia  que d iese  e l  o b is­
p ado d e  T o lo s a  á quien  él q u isiese .
Y  e n to n c e  lu é  á  é l don I lla n  y di ¡ole: 
Q u e  p ues que ta n ta s  v e c e s  fe  a v ia  
fa lle c id o  de lo  que con é1 p u s ie ra , 
q u e  y a  a q u í non a v ia  lu g a r  de 1c 
p o n er e scu sa  n in g u n a , que le  non 
d ie se  a lg u n a  de a q u e lla s  d ign id a d es 
á su  fijo. Y  e l c a rd e n a l ro g ó le  q u e  
co n sin tiese  q u e  h u v ie se  a q u e l obis­
p ado un  su tío , h e rm a n o  de su  m a ­
d re , que e ra  h o m b re  b ueno a n cia n o , 
m as q u e  p u es  él ca rd e n a l e ra , que 
fu e se  co n  é l p a r a  la  co rte , ca  asa z  
a v e r ia  en q u e  le  fic iese  bien . Y  don 
U la n  a q u e jó s e  e n d e  m u c h o , p ero 
co n sin tió  en lo  que el c a rd e n a l quiso, 
y fu e se  con  él p a r a  la  co rte . Y  des-
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la  ig le s ia  ocu p ad os en la  n u e v a  e le c ' 
c ío n  qu e, p o r m e rc e d  de D i o s , espe* 
ra b a n  r e c a e r ía  so b re  é l por lo  c u a l 
le  d e cian , no se  p re o c u p a ra  y a  de no 
e s ta r  en la  ig le s ia  p u es m e jo r  s e r ia  
que le  e lig ie r a n  estan d o  é l en o tra  
p a r te  que no esta n d o  en la  ig le s ia ...

Y  a l cabo  de s ie te  ú  ocho d ias  l l e ­
g a ro n  dos e scu d e ro s  m u y b ien  a p a ­
re jad o s y  vestid o s y  a p ro xim á n d o se  
á é l, b e sá ro n le  la  m ano y  e n tr e g á ­
ro n le  la s  c a r ta s  p or la s  c u a le s  h a b ia  
sido e le g id o  arzob isp o,

D o n  U la n  que o y ó  esto , a c e rc ó se  
a l e le c to  y  le  dijo  cu an to  a g r a d e c ía  
á D io s  p or ta le s  n u e v a s  q u e  l l e g a ­
b an  á su ca s a  y  le  d ijo  ta m b ié n  q u e  
p u es  que D io s  ta n to  b ien  le  h ic ie ra , 
te p e d ia  por m e rc e d , que e l d e a n a z ­
g o , q u e  q u e d a b a  v a c a n te , se lo  d ie se  
á un  h ijo  su yo . P e r o  e l e le c to  le  ro g ó  
que a q u e l d e a n a z g o  lo  tu v ie s e  un 
h erm an o  su yo , q u e  él v e r ía  la  m a ­
n e r a  de h a c e r le  o tro  b ien  en  la  ig le ­
s ia  co n  e l cu a l se  co n sid e ra se  p a g a ­
do. Y  le  ro g ó  se v in ie se  con  él á  
S a n t ia g o  v  se  l le v a s e  co n sig o  á su 
h ijo , y  h a b ien d o  acced id o  don Illa n  
p a rtié ro n se  p a r a  S a n tia g o .

C u a n d o  lle g a r o n  fu ero n  m u y  b ien  
recib id o s y  a g a sa ja d o s , Y  y a  p e rm a ­
n ec ía n  a llí  a lg ú n  tiem po cu an d o un 
d ia  lle g a r o n  a l a rzob isp o  m a n d a d e ­
ro s  del p a p a , con c a rta s  p o r la s  c u a ­
le s  se  le  co n ce d ía  e l obispado de T o ­
lo sa  y  se le  h a c ia  g r a c ia  de q u e  p u ­
d ie se  e n t r e g a r  e l a rzo b isp a d o  á  
qu ien  q u is ie r e . Y  com o don U lan  
o y e r a  e s t o , re c o rd ó le  v e h e m e n te ­
m en te  lo  que con el h a b ía  p asa d o  en  
o tra  ocasión  por lo  que a h o ra  le  p e ­
dia e l a rzo b isp a d o  p a ra  su h ijo  M a s 
el a rzob isp o  le  ro g ó  p e rm itie ra  se  le  
d ie se  á un  tio  su y o  h e rm a n o  de su 
p a d re , á lo  c u a l respon dió  don I lla n . 
q u e  si b ie n  le  h a c ia  b a sta n te  estor- 
síon  que co n se n tía  con  ta l de q u e  
fu e se  re m e d ia d o  en lo su c e s iv o . P ro - 
m etió selo  e l a rzob isp o  y  le  ro g ó  se 
v in ie ra  con  él á T o lo s a  lle v a n d o  co n ­
s ig o  á su  h ijo .

X o  bien lle g a r o n  A T o lo s a , fueron  
m uv bien  re cib id o s  p o r 1os con d es y 
por lodos los h om bres b u en os dé- 
a q u e lla  t ie r ra . Y  v a  b a r ia  dos años 
que p e rm a n e cía n  a llí ,  cuando l l e g a ­
ro n  m an d ad ero s d e l p a p a  p a r a  el
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que hi llegaron, fueron muy bien 
recebidos de los cardenales y de 
cuantos en la  corte eran,_ y moraron 
hi muy g ran  tiempo.. h don Ulan 
afincando cada dia al cardenal, que 
le fie i ese alguna gracia^ á su fijo, él 
poníale sus escusas. Y estando así 
en la  corte, finó el papa, y todos los 
cardenales elegieron aquel cardenal 
por papa. Y entonce fué á él don 
Illan y díjole, que ya no le podía 
poner escusa de le non cumplir lo 
que le avia prometido. Y el papa 
dijo, que non le alinease tanto, que 
siempre avria lugar en que le ticiesc 
m erced según fuese rabión, E don 
Illan se comenzó á quej'ar ende mu­
cho, retrayéndole cuantas cosas le 
prom etiera, é que nunca le avía 
cumplido ninguna, é  diciéndole que 
aquello recela ra  él Ja prim era vega­
da que cou él íablara. Y pues aquel 
estado era llegado, y no le cumplía 
lo que 1e prom etiera, que ya no le 
fineava lugar en que atendiese dél 
bien ninguno. Y deste afincamiento 
se quejó f/iucho el papa, y com en­
zóle á m altraer, y diciéndole que. si 
mas le alinease, que le faria echar 
en una cárcel, que era herege. y en­
cantador, y que bien sabía él que no 
avia él o tra  vida, nin otro oficio en 
Toledo, donde él m orara , sino vivir 
por aquella a rte  de la nigromancia. 
Y desque don illan  vi ó cuan mal le 
galardonava el papa lo que por él 
avia fecho, despidióse dél. é sola­
m ente non le  quiso dar el papa que 
comiese por el camino. Enlónces don 
Illan  dijo al papa, que pues él non 
tenia que comer, que se avia á to r­
nar á las perdices que m andara traer 
aquella noche, é llamó la muger, v 
díjole que asase las perdices, Y 
cuaj'-Yj esto dijo don Ulan, fallóse el 
papi, „:n Toledo, deán de Santiago 
como lo era cuando hi vino- y tan 
grande fué la  vergüenza que ovo. 
que non supo que le decir, y don 
filan díjole que iuese en buena ven­
tura, que asaz avia provado lo que 
tenia en él, y que se tuviera pol­
ín al a veri tu r ado si le huvicra dado 
parte  de las perdices.
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obispo con sus cartas por las cuales 
el papa le nombraba cardenal y le 
concedia la g racia de que entregase 
el obispado de Tolosa á quien qui­
siere.

Entonces acere úsele don filan v le 
dijo que puesto que tan tas veces le 
había, fallido en sus deseos, .ahora no 
le  pondría escusa sino que le daría 
alguna de aquellas dignidades para  
su hijo. Empero, el cardenal le rogó 
le dejase conceder aquel obispado á 
un su tio, herm ano de su madre, 
que era anciano y bueno, y que co­
mo ahora era cardenal, se viniese 
con él á la  corte donde asaz habría 
conque favorecerle. Mas don Illan 
aquejóse mucho por esto aunque 
consintió en lo que el cardenal quiso 
y se fue con él para ia corte.

\  cuando llegaron á ella fueron 
muy bien recibidos por los cardena­
les y por cuantos la íorniaban y p e r­
manecieron allí mucho i lempo,

\  cada dia que pasaba don Illan 
rogaba ai cardenal le. concediese a l­
guna g ra cia  p ara su hijo y el carde­
nal poníale sus excusas. "Y estando 
asi en la corte sucedió que murió el 
papa y que los cardenales eligieron 
por papa al cardenal. Entonces fuese 
á él don filan y le  dijo que ya no 
tendría escusa alguna para no cum­
plir 1o que le habia p rom etid o  á  lo 
que el papa respondió que no le ago- 
viase tanto, que no faltaría  lugar de 
hacerle m erced según fuese razón. 
Mas don Ulan comenzó á quejarse 
de todo esto, recordándole todo cuan­
to le  prom etiera y no le  cumpliera y 
diciéndole que ya se recelaba él todo 
esto desde la prim era vez que cou 
él hablara y añadió por último que 
puesto habia llegado á tal jerarqu ía 
sin cumplirle lo prometido no espe­
ra ría  ya de él bien alguno.,.

Entonces el papa quejóse grande­
m ente de estos empeños y comenzó) 
á m altra ta r á don Ulan diciéndole 
que si le molestaba mas, le haría 
m eter en la cá rce l, pues al fin hereje 
era y encantador y que bien sabía él 
que 110 tenia otra vida ni otro oficio 
en Toledo donde vivía sino el de 
ejercer el arte  de la Nigrom ancia...

Asi pues, al ver don Illan, cuan 
mal le. agradecía el papa todo lo que 
por él habia hecho, despidióse de él 
sin que quisiera darle el papa ni aun 
P&ra que comiese por el camina.
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Entonces don íllan dijo al papa 
que puesto que no tenia que comer 
forzoso sería volverse á las perdices 
que mandara traer aquella noche; 
y llamando á la  criada, la ordenó las 
asara.

(Don Illán hace volver á la realidad 
al deán de Santiago.)

Y no bien había dicho esto don 
Ulan, encontróse el papa en Toledo, 
deán de Santiago como cuando vino, 
y tan lleno de vergüenza que no supo 
que decir.

Entonces don Illan le dijo que 
fuera en buena ventura, pues harto 
habia probado 1o que llevaba en él, 
y que se tuviera por malaventurado 
si le hubiera dado parte de las per­
dices...

Viria-to DÍAZ-PÉREZ.
Madrid, Junio de 1903.
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(conclusión)

Es m uy extraño que se pueda penetrar de esta suerte en el 
supremo refugio de nuestro ser, y  leer m ejor que nosotros pen­
samientos y  sentim ientos, algunas veces olvidados ó rechazados, 
pero siempre vivos. E s verdaderam ente desconcertante que un 
extraño ahonde más que nosotros en nuestro propio corazón. 
E sto arroja una luz singular sobre la naturaleza de nuestra vida 
interior. Por mucho que nos aislemos y  encerremos, nuestra 
conciencia no se estanca, h uye, no nos pertence; y  si bien es 
verdad que es m enester que concurran circunstancias especiales 
para que otro se instale y  tome posesión de ella, es tam bién 
cierto que en la vida norm al, nuestro «foro interno», como se lo 
ha llamado con la  intuición profunda que se encuentra en la e ti­
m ología de las palabras, es una especie de foro, de mercqdo es­
p iritual, donde la m ayor parte de los que negocian van y  vienen 
á su agrado, fijan la m irada y  escogen las verdades de un modo 
m uy distinto y  mucho más librem ente de lo que hemos creído 
hasta ahora.

Pero dejemos este punto, que no es objeto de nuestro estu-
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dio. L o  que quisiera descubrir en las predicciones de Julia  es la 
parte que á m í mismo me era desconocida. ¿Fue más allá de lo 
que yo sabía? No lo creo. Cuando me habló del feliz éxito del 
negocio, era el éxito que yo previ, y  que en rigor satisfacía la  
parte egoísta y  grosera del instinto, aunque mi voluntad, fiel 
á un deber elemental, estuviese decidida á sacrificarlo todo an­
tes que separarse de este deber, prefiriendo un mezquino triun ­
fo personal. E s, por tanto, notable que en las comunicaciones 
de este género la voz secreta del instinto se deje oir mucho más 
claram ente que la de la voluntad mejor determinada. A sí, cuan­
do me anunció la muerte del adversario, no hacía más que re­
velar un secreto deseo de este mismo instinto, uno de esos 
deseos cobardes y  vergonzosos que nos ocultamos á nosotros 
mismos y  que no se elevan hasta nuestro pensamiento. R e al­
mente no habría profecía á menos que, contra toda esperan­
z a , contra toda verosim ilitud, esta muerte sobreviniese de 
aquí á poco. Pero aun cuando sobreviniese próxim am ente, no 
sería, según creo, la pitonisa quien hubiera penetrado el porve­
nir, sino y o , mi instinto, mi ser inconsciente que preveía un 
acontecim iento al cual se hallaba ligado. E lla  hubiera leído en 
el Tiem po, no absolutam ente y  como en un libro universal don­
de todo lo que debe tener lu gar está escrito, sino por m í, á tra­
vés de mí, en mi intuición particular, y  no hubiera hecho más 
que traducir lo que mi inconsciencia no podía decir á mi pensa­
miento.

Im agino que lo mismo sucedió con las dos personas que fu e­
ron á consultarle. Aquella á quien predijo la muerte de un ami­
go probablem ente tenía, á pesar de la  seguridad que la razón 
daba á la am istad, la convicción íntim a, natural ó adivinatriz, 
pero enérgicam ente sofocada, de que el enfermo sucum biría, y  
esta fné la convicción que la sonámbula descubrió entre los dul­
ces suspiros que se esforzaban por engañarla. E n  cuanto á la 
segunda, que encontró, inopinadamente un objeto extraviado, 
es difícil conocer con bastante exactitud el estado de espíritu de 
otro para deeidir si tuvo doble v ista  ó simple rem iniscencia. E l 
que había perdido el objeto, ¿ignoraba absolutam ente en qué 
lu gar y  en qué circunstancias lo había perdido? Afirmo que sí, 
que jam ás había tenido la menor noción de él, que, a l contra­
rio, estaba persuadido de que el objeto no se había extraviado, 
sino que se lo habian robado, y  que sospechaba en uno de sus



domésticos. Pero es posible que, sin parar atención en ello su 
in teligen cia , su yo despierto, la parte inconsciente y  como 
adormecida de su sér, recordase el lugar donde el objeto estaba 
depositado. Siendo así, por un m ilagro no menos m aravilloso, 
pero de otro orden, la pitonisa habría despertado el recuer o 
latente y  casi anim al, sacándolo a luz.

i?4! £

¿Sucederá así con todas las predicciones? ¿B astanales á las 
profecías de los grandes profetas, á los oráculos de las grandes 
sibilas, de las pitonisas, reflejar, traducir y  elevar de esta suer­
te al mundo in telig ib le la instintiva clarividencia de los in divi­
duos ó de los pueblos que los escuchaban? A cepte cada uno la  
respuesta ó la  hipótesis que le sugiera su propia experiencia. Y o  
he expuesto la  m ía con la simplicidad y  la sinceridad que exigen 
las cosas de la naturaleza.

E s, lo repito, casi increíble que no sepamos nada de lo por­
venir. Im agino que estamos frente á él, como frente á un algo 
olvidado. Podríam os intentar recordarlo. A lgunos hechos^ in­
sinúan que no es posible. Todo seria cuestión de inventar ó de 
encontrar el camino del recuerdo que nos precede.

Concibo que no tengamos facultades para conocer de ante­
mano las revoluciones de los elementos, el destino de los p la­
netas, de la tierra, de los imperios, de los pueblos y  de las ra­
zas, Esto no nos afecta directam ente y  no lo sabemos en el pa­
sado sino gracias á los artificios de la historia. Pero lo que nos 
atañe, lo que está á nuestro alcance, lo que debe desenvolverse 
en la reducida esfera de los anos, secreción espiritual que nos 
envuelve en el Tiem po, como la  concha ó el capullo envuelve en 
el Espacio al molusco ó al insecto, esto y  todos los aconteci­
mientos exteriores que á ello se refieren, está probablem ente 
escrito en nuestra esfera. En todo caso, sería mucho más natu­
ral y  comprensible que lo fuese. H ay realidades en lucha con 
una ilusión, y  nada nos impide creer que, aquí, como en todo, 
las realidades acaben por vencer á la ilusión. Las realidades son 
lo que no sucederá, habiendo y a  sucedido en la historia que pesa 
sobre la  nuestra, en la historia inm óvil y  sobrehumana del uni­
verso. L a  ilusión es el velo opaco, formado por esos hilos efím e­
ros llamados ayer, hoy y  mañana que tejem os sobre estas reali-
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dades. Pero no es indispensable que todo nuestro ser sea-tern a  
mente víctim a de esta ilusión. Podemos preguntarnos si nuestra 
extraordinaria ineptitud para conocer una oosa tan sencilla tan 
indiscutible, tan perfecta y  tan necesaria como lo porvenir no 
será una de las m ayores ocasiones de asombro y  adm iración para 
un habitante de otra estrella que nos visitase. F

H oy día esto nos parece tan profundam ente imposible que 
nos cuesta trabajo im aginar cómo la realidad cierta del porve­
nir había de refutar las objeciones que' le hacemos en nombre 
d é la  ilusión orgánica de nuestro espíritu.

Decimos, por ejemplo: si en el momento de emprender un ne­
gocio pudiésemos saber que el éxito sería infausto, no lo em­
prenderíamos, y  por consiguiente, toda vez que debe estar es­
crito en alguna parte en el tiempo, antes de nuestra interroga­
ción, que el negocio no se llevará á cabo en vista de que renun­
ciamos a el, no sabríam os prevenir el éxito de lo que no hubiera 
tenido principio, etc.

P ara no extraviarnos en este camino que nos llevará á lu ga­
res un tanto extraños, nos bastará decir que el porvenir, como 
todo lo que existe, es probablem ente más coherente y  más ló g i­
co que la lógica de nuestra im aginación, y  que todas nuestras 
vacilaciones e m certidum bres estarán comprendidas en sus pre­
visiones, Por lo demás, persuadámonos de que la m archa de los
sucesos no se desviaría apenas si la conociésemos de ante­
mano.
. En Primer lugar, no conocerán lo porvenir ó una parte de él 

sino aquellos que quieran tomarse el trabajo de estudiarlo; como 
no conocen el pasado sino aquellos que tienen el valor y  el ta ­
lento de interrogarlo, lío s  adaptaríam os pronto á las lecciones 

e esta ciencia nueva, del mismo modo que nos hemos adaptado 
a las de la  historia. Causaríamos los males que pudieran quedar 
im punes, así como aquellos que fuesen inevitables. Los más sa­
bios reducirían el caudal de estos males y los otros irían  delante 
de ellos, como van ahora delante de muchos desastres ciertos y  
que es fácil predecir. Dism inuiría algo la suma de nuestros de­
beres, pero menos de lo que esperamos; porque ya nuestra razón 
sabe prever una parte de lo porvenir, si no con la evidencia ma­
terial que soñamos, al menos con una certeza m oral general­
mente satisfactoria; y  observemos que la m ayor parte de los 
hombres apenas sacan provecho de estas predicciones tan fáci-
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les. M en ospreciarán  los consejos de lo p o rv en ir, com o o yen , sin 
se g u irla s , las ad v erten cias  del pasado.

M a u r ic io  M a e t e b l in k .
(De la nueva revista española H elios.)
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(Continuación.)

V , —  B a s e  q u ím ic a  d e  l a  c o n c e p c i ó n  h il o z o i s t a

Una vez que he dicho que no tengo miedo á las ciencias de observación 
en mi defensa del hilozoismo, ¿he de ser menos animoso, menos valeroso con 
la ciencia de las combinaciones? Por cierto que no; pero en una época en 
que tanto se dice que las investigaciones químicas conducen al atomismo y 
al materialismo, no es posible pasar en silencio la pretensión de los que ase­
guran que, según estas investigaciones, caminamos hacia una concepción 
empírica en que toda materia se reducirá á un demento primitivo, del cual 
serán los demás meras formas ó modificaciones. Por ejemplo: según ciertos 
materialistas, el hidrógeno es el único y verdadero cuerpo simple, la unidad 
substancial del mundo desde el punto de vísta empírico. Este hidrógeno pri­
mario (prt-kidrógene) , según se le llama, y del que se hacen derivar todos los 
demás cuerpos, no es más real químicamente que el fantástico urstkleim de 
los antiguos vitalistas. Actualmente no se admite relación alguna entre el 
nombre material ó químico y lo que constituye el fondo de lo que expresa, 
entre las propiedades exteriores y las internas del elemento primordial. Hay 
en cada átomo de hidrógeno un compuesto complejísimo de todas las ener­
gías de lo posible, y es el mundo mismo en gravitación. La concepción de 
átomos indivisibles tiene algo de pueril; lo que es absolutamente indivisible 
es también absolutamente inalizable; no podemos conocer por la experiencia 
más que las cosas que son susceptibles de descomposición. Los átomos no 
acusan forma, y  mucho menos forma determinada, desde que se les conside­
ra como la última expresión de la materia; ni cabe proclamarlos inextensos 
en cuanto se ve en ellos substancias simples. Esta contradicción es tan sig­
nificativa para los que <con su atomismo ateo destruyen todas las leyes de la 
mecánica», que muchos de ellos (por ejemplo, Thomson, Kelmholtz), creen 
deber hablar de anillos-tmbillones, de compuestos de ahumado, de ahuma­
dos de clorhidrato de amoniaco, etc., sin poder mostrar la más peques»
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prueba experimental de sus imperdonables fantasías. Mientras el átomo quí­
mico es sólo un fenómeno de relación, todas las demás propiedades que se 
le asignan (como la de penetrarse y dilatarse sin llegar á disolverse) son abs­
tracciones que acostumbramos á representar como cosas reales. En el uni­
versal dinamismo se da sobre un átomo concreto convergencia de energías 
ilimitadas cuya transcendencia de acción es tan vasta como la de una nebu­
losa. Para hacer salir del hidrógeno la variedad material del orden actual de 
cosas, sería preciso escindir sus átomos en su pretendida entidad, como para 
encontrar la de nuestro sistema solar sería preciso cortarlo con un cuchillo 
de las dimensiones necesarias. Los químicos que quisieren hacer aquel en-' 
sayo, imitarían al astrónomo que para explicar el origen del mundo partiese 
de la existencia del sol y de los planetas.

Innegables como son los servicios prestados á la química por la teoría 
atómica, no cabe sin parcialidad ver en ella la única y última explicación de 
los fenómenos de composición y transformación de las moléculas, que pue­
den y deben referirse á principios dinámicos. Elementos químicos de la mis­
ma naturaleza pueden formar combinaciones de propiedades esencialmente 
diferentes y aun radicalmente opuestas; esas combinaciones constan, pues, 
de principios que no obedecen á leyes puramente estructurales, ni aun si­
quiera á la supuesta ley de la afinidad material: ¿cuál es la fuerza que los 
une? El equilibrio estático no es suficiente ni decisivo para dar razón de los 
fenómenos de supuesta simpatía de los cuerpos químicos. Hoy está recono­
cida la falsedad de tales ideas, y aunque no se ha determinado la ley diná­
mica general que rige las combinaciones químicas, se sospecha fundadamen­
te que las constituciones, disoluciones y asociaciones á que están sometidos 
los elementos materiales, tienden siempre al equilibrio dinámico ( i ). Coq 
esto podemos ver ahora cuál es el grano de verdad de las teorías unitarias 
que actualmente tienden á reducir la física y la química á la mecánica.

No contenta la ciencia moderna con haber patentizado la identidad de 
la gravedad terrestre y de la gravitación universal, quiere ahora explicar las 
relaciones atómicas y la actividad misteriosa de las menores partículas en 
que pueden considerarse divididos los cuerpos por un principio análogo al 
que rige y determina los movimientos y la rotación de los astros. Tal es el 
fundamento de la llamada química dinámica, que viene á completar la quí­
mica puramente estructural de los antiguos atomistas. Por más que las tenta­
tivas hechas en ese sentido no puede decirse que hayan dado hasta la lecha 
una solución satisfactoria del problema, han contribuido no poco á ponerle en

(1) He aquí las palabras con que puso término el gran atomista alemán 
W ilrtz, á cierta conferencia suya acerca de la bencina y de sus derivados, 
después de dibujar el exágono típico con sus átomos correspondientes de 
hidrógeno en cada vértice: '■ Ño creáis, señores, que estos átomos están in­
móviles en la molécula, como lo están aquí en el dibujo; estos átomos se 
mueven, se hallan impulsados por movimientos muy rápidos; giran unos al­
rededor de oíros, como los planetas alrededor del sol.„
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vías de ser resuelto. ¡Cuánta luz no han arrojado, en efecto, sobre este deba­
tido asunto las teorías modernas relativas á la disociación, ála  termo-quími­
ca, al isomorfismo, á la crisocopia, á la densidad de los gases y á la explica­
ción de su solubilidad por las diferencias características de sus choques mo­
leculares! Se ha llegado hasta á contar el número de las vibraciones en los 
flúidos que parecen escapar á todo equilibrio sensible y apreciable. Maxwell 
determinó con escrupulosa exactitud y precisión el peso molecular y las re­
laciones internas de ciertos vapores, cuyos movimientos presentan gran li­
bertad. Graham, bien conocido por sus experiencias sobre la difusión de las 
sales cuando se las sumerge en los líquidos, ha evidenciado que una combi­
nación tan fija como el alumbre puede llegar á descomponerse empleando 
una buena cantidad de agua que disuelva su sulfato de potasa. Por este me­
dio consiguió Graham determinar los movimientos de líquidos de densidades 
muy diferentes. Sumamente interesantes son también los experimentos de 
Spring sobre la transmutación molecular de los sólidos. Spring ha consegui­
do, mezclando el nitrato de potasa en polvo y desidratándolo con el acetato 
de sosa, obtener, sin más que la presión mecánica de unas moléculas sobre 
otras, nitrato de sosa y acetato de potasa.

Según la manera con que se aceptaban antes las ideas de atomicidad, se 
comprende la oposición de los químicos á la explicación dinámica de los fe­
nómenos de estructura. Hoy, empero, la ciencia tiende á relacionarlos todos 
con las leyes del movimiento, y aun aquellas conquistas hechas en el terreno 
de la química estática no reciben completa adhesión en los partidarios de la 
mecánica química y  termo-química. Así la ley de Raolt, según la que el des­
censo del grado de solidificación de una disolución es proporcional al peso 
total de la materia disuelta en un peso constante de disolvente, encuentra 
actualmente un contradictor decidido en Pickeiing, quien la refiere á leyes 
físicas más generales. El antiguo dogma, inquebrantable en la apariencia, de 
la proporcionalidad ó equivalencia de las combinaciones químicas con los 
cuerpos simples, aunque imposible por ahora de ser desmentido por experi­
mentos, es la última explicación en que pudiéramos pensar relativamente á 
la composición de las llamadas substancias materiales, pues si no hemos po­
dido aislar los elementos de un cuerpo complejo, ni sofiado en llegar á ha­
cer algo parecido con los simples, la posibilidad de verificarlo algún día con 
grandes presiones y elevadas temperaturas, quita toda dificultad teórica á 
semejante suposición. La química matemática ha destruido también las ideas 
exclusivistas sobre la afinidad, estableciendo y comprobando las leyes de la 
periodicidad, de la refracción, del calor especifico y  de la conductibilidad 
eléctrica. Los fenómenos de la electrólisis reciben de la termo-dinárnica un 
esclarecimiento que la teoría atómica no dió nunca. Lodge reconoce expre­
samente que lo que los físicos llaman unidad natural de electricidad, es la 
expresión minina para átomos del mismo valor. Descomponiendo un gramo 
de agua producimos I, 5 X  10 19 unidades electrostáticas positivas; cada mo­
lécula contiene dos átomos de oxígeno, y cada gramo 10 moléculas; vea-
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mos, pues, cuál es el resultado de la carga sobre el hidrógeno, Como el 
valor numérico de los monovalentes es, por hipótesis, mínimo, la cantidad 
de electricidad menor que se puede descomponer está en relación necesaria 
con la unidad electrostática gastada para cargar los dos átomos de hidróge­
no. Llamando A á la unidad electrostástica y B  á cada átomo de hidrógeno, 
se tiene: A ~ f ,  sx io " 12; ^ = io - 12. Esto se puede formular también aten­
diendo al potencial eléctrico correspondiente á cada uno de los átomos de hi­
drógeno y diciendo: 1 0 --=  Otros sabios consignan por igual proce­
dimiento el valor de las fuerzas atractivas de dos átomos de hidrógeno y 
cloro, por ejemplo (teniendo en cuenta su relación de unidad electrostática). 
Resulta, de un cálculo hecho por Kohlrausch, que el potencial de un átomo 
electrizado y considerado con respecto á uno ó varios volts, es para el hidró­
geno de 1,08, para el potasio 0,205, para el sodio 0,126, para el iitio 0,094, 
para la plata 0,166, pata el cloro 0,215 y para el yodo 0,216, En vista de 
esto, hay razón para afirmar que si existen verdaderas puertecillas indivisibles 
en los cuerpos, éstas no serán átomos materiales, átomos químicos, por de­
cirlo asi, sino átomos físicos, átomos eléctricos, como se expresa Croockes- 

Desde que Pictet demostró que no había gases permanentes, [qué de 
simplificaciones, qué de descomposiciones no ha logrado hacer la química 
en cuerpos tenidos por rebeldes á todo análisisl Para no hablar más que de 
trabajos recientes, aduzcamos el descubrimiento de los metaekmentos, reali- 
zado gracias á la espectroscopia. K.russ ha encontrado nueve elementos dis­
tintos en el dídimio, y Croockes, operando sobre el itrio por precipitación 
fraccionada en el amoniaco, ha hallado que este cuerpo, en apariencia sim­
ple, está compuesto de ocho elementos variados. No hay, pues, compuesto 
indescomponible: no hay verdadera simplicidad sino en la dinamicidad. Los 
éteres, los ácidos, los alcoholes, los hidrocarburos oxigenados que hasta aquí 
sólo podían expresarse en fórmulas atomísticas, han sido presentados poco 
ha por el sabio Iloff en serie de proporción dinámica y perfectamente gra­
duada, bien que no completa, pues á ello se oponen lo exiguo de las obser­
vaciones hechas y los vacíos que por necesidad quedan en la progresión con­
tinuada de los valores dinámicos de los elementos combinados. La química 
moderna tiende, pues, á sustituir las antiguas explicaciones estructurales y de 
equilibrio estático del cambio de estado de los cuerpos, por explicaciones 
más amplias y de equilibrio dinámico. Sin embargo, siempre resultará que 
estas explicaciones no deben venir á destruir, sino á completar las anteriores, 
y que el estudio de las variaciones de las moléculas y de los átomos ha de 
seguir un orden inverso al que tomó la investigación dinámica y mecánica 
de la física y de la astronomía, pues, como observa Mendelejeff, el químico 
necesita partir de la conservación de la fuerza viva para deducir que las 
fuerzas vivas de la materia en movimiento no pueden, como la materia mis­
ma, ser creadas ni anonadadas. Si recientemente se oyen fallos como el que 
la fuerza viva es esquema de conceptos escolásticos, nueva abstracción aña­
dida á tantas otras, entelequia incomprobable de una manera positiva, en
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suma, cosa subordinada y derivada de la realidad material, tales juicios de­
ponen contra el que los emite, obligándole á determinar la existencia de la 
materia, de esa materia que adquiere por la experimentación propiedades 
que no tenía, y  que á poco que se exceda el experimentador en sus transfor­
maciones, del todo se desvanece, dejándole sólo en su laboratorio. jOh, que 
entidad más rata es la materia y qué significativo es este bello vocablo he­
lé n ico :^ , caos, confusión!

V I.—  B a se  m in e r a l ó g ic a  d e  l a  co n cepció n  h ilo zo ist a .

Como ha observado con acierto Linares y ha repetido Calderón, el nom­
bre de seres inorgánicos es enteramente inexacto: más propio sería decir 
seres anorgánieos, pues la mayor parte de estos cuerpos tienen órganos, aun­
que ocultos ó poco manifiestos. Muy recientemente el bacteriólogo Schron 
ha confirmado esta rectificación en sus experiencias sobre los cristales. Em­
pezó su tarea estudiando la acción de los procedimientos micrográficos sobre 
imágenes de 400.000 diámetros de aumento, hasta conseguir formular ca­
racterísticas y clasificaciones de nuevas formas de la función generadora en 
las bacterias. Estos resultados le han sugerido la idea de observar los efec­
tos del bacilo-vírgula del cólera, que en su desarrollo se desprende de una 
cadena de bacterias, tomando una conformación utricular. Otro caso intere­
sante es el de la espora que, una vez salida de su generador, comienza por 
un desenvolvimiento inmanente á cuajarse de bacilos isodiamétricos, y se 
transforma en una cápsula que, en un instante determinado, y merced á la 
presión del contenido que acumula, estalla como una granada lanzando á 
corta distancia los nuevos microbios. Examinando en sus consecuencias esta 
etapa de actividad vital potentísima, nótase la mayor variedad y las mayo­
res singularidades en los productos de secreción, Schron opina que estos 
productos pueden reducirse á cuatro géneros: («} seroso limpio; (£) gaseoso 
que sale al exterior en forma de burbujas; (c) albumínoideo con granulacio­
nes que no polarizan la luz ni cristalizan; (d) albumínoideo amorfo que po­
lariza y luego cristaliza en formas constantes, según las bacterias de que se 
deriva. Aquí no hay más que una vida, un solo fenómeno de esta vida, aun­
que ella contenga varios fenómenos, que á los mismos cristales se refieren, 
y que llamaron la atención de Schron. Ahora bien; el primero es una dife­
renciación caracterizada por la aparición de elementos rotundeantes [petro- 
blastos) con dos aspectos de color, blanco y negro, que han sido distingui­
dos con los nombres de protohplasma y deuterolitoplasma. E l movimiento en 
estos cristales es en forma de ondas vibrantes interiores {endo(ristalinas), en 
torno (epkristalinas) y en la superficie {per¡cristalinas), y es tan activo que 
desarrolla bastante calor para ablandar la gelatina del cultivo.

Fuera de esto, es una verdad conocida desde antiguo que la cristaliza­
ción no está sujeta á reglas puramente mecánicas, incompatibles con la idea 
de organización y de vida. Los cuerpos llamados isómeros varían sus condí-
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dones características y sus propiedades sin variar de composición. El azufre 
por ejemplo, disuelto en el sulfuro de carbono, cristaliza de una manera á 
la temperatura ordinaria y  de otra á la temperatura de cien grados, volvien- 
do sus Cristales, al enfriarse, á tomar la forma prim itiva. «Los fenómenos de 
polarización de la luz y del calor -  dice Valentín —  la, relaciones magnéti­
cas y diamagnéticas, prueban que las masas más homogéneas en aparien- 
ria, presentan interiormente diferencias esenciales en el agrupamiento de 
los átomos. La naturaleza trabaja en todo con infinitas fuerzas infinitamente 
pequeñas.,

En fechas recientes iovócanse con exageración los nombres de experi­
mentadores distinguidos que creen haber establecido una barrera entre los 
productos naturales y los productos artificiales de síntesis química. Ante 
todo podría ser Pasteur el primero que ha reivindicado en elevados centros 
del mundo científico las prerogativas de semejante barrera. Expongo y cri­
tico los argumentos presentados por ese hombre eminente muy complacido, 
porque me servirán de ayuda para patentizar aún más palmaria y  abierta­
mente cuanto llevo probado sobre las analogías entre la materia bruta y la 
materia viviente. Oigamos, pues:

«Todos los productos esenciales de la vida (albúmina, fibrina, féculas, 
celulosa) y la mayor parte de los productos orgánicos naturales, son disimé- 
tríeos, de una disimetría á la vez externa é interna (molecular), con arreglo 
a plan de polarización, mientras que los productos artificiales no serán disi­
métricos nunca» ( i ). Aquí se presenta la singularidad de que los productos 
orgánicos naturales carecen en muchos casos de «poder rotatorios. Así, la 
creatina, la uria y el ácido úrico, con todos los residuos de disminución de la 
combustión vital, son tan disimétricos, son tan desiguales en su forma como 

pr uctos artificiales. Por otra parte, después de los progresos de la bio- 
ogla y de la química biológica, la disimetría de transformación y la de for­

ación se han relacionado de tal manera, que un compuesto producido por 
primera presenta los mismos caracteres que Jos producidos por la segun- 

l ácido sucínico, por ejemplo, no es disimétrico y carece de rotación 
en sus moléculas; y sin embargo, los químicos Dupa y Perkin, al convertirle 
en ácido partártrico, han obtenido dos ácidos disimétricos: el ácido tártri­
co dr. y el izq. Y  las preparaciones del propio ácido sucínico, por medio 

e ciertos cianuros, sólo por vía sintética se han conseguido y  sólo en este 
concepto han dominado y se han realizado en cuerpos activos.

mal^° ^Ue ap^Caf á organizada las leyes de la disimetría nor-
naa . El mismo Pasteur reconoce que no existe signo alguno para distinguir al 
mecanismo del organismo disimétrico. «El universo, dice, es una vasta disi­
metría. La contemplación de un cristal haría considerar el conjunto de 
cuerpos que componen el sistema solar moviéndose con movimientos pro- 
P os, conjunto que tendría en el cristal una imagen no inferior á la realidad,

(1) Sabatier: Essai sur la ríe et la morí, pág. 13 (París, 1892).
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en el caso contrario. El mismo movimiento de la luz del sol es disimétrico. 
Jamás un rayo luminoso hiere en línea recta la hoja en que la vida vegetal 
crea la materia orgánica. El magnetismo terrestre, la oposición que en el 
imán existe entre los polos boreal y austral, la que nos ofrecen las dos elec­
tricidades, positiva y negativa, no son más que resultados de acciones y mo­
vimientos disimétricos.»' ¿Qué hemos de contestar á tales aserciones? Hay 
que mirar el asunto, en mí sentir, por diversos lados.

E d m u n d o  G o n z á l e z -Bl a n c o .
(Se continuará.)

DÍA 8 DE MAYO

Aunque sin la solemnidad de otros años, ha sido conme­
morado por los teosofistas españoles el día 8 del pasado mes 
de Mayo el duodécimo aniversario de la muerte del inolvi­
dable Maestro II. P. Blavatsky.

Doblemente lleno de recuerdos fue este año el Día del Lo­
to Blanco para los teosofistas madrileños por encontrarse 
más solos con la ausencia del querido compañero Sr. Melián, 
alma y vida del movimiento teosófioo en Madrid. Tal ausencia, 
y la del Sr. Díaz-Pérez, enfermo desde ha mucho tiempo, 
contribuyeron en parte á que el acto del día 8 no revistiera 
sino un aspecto familiar.

En espera, sin embargo, de días mejores, los teosofistas es­
pañoles, como los del mundo entero, no han dejado de rendir el 
homenaje debido á la memoria del perdido Maestro.

Imp. y Ut, de J, Palacios. Arenal, 2 1 — Madrid


