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A V IS

E n  fo n d a n t  la  R E V U E  C O S M I Q U E ,  les d épos ita ires  de  la  T r a d i t i o n  

o n t  eu p o u r  bu t d e  p r o p a g e r  un  m o u v e m e n t  p ro p re  à a m é l i o r e r  le  t r is te  

éta t a c tue l de  l ’ h u m a n ité .  L a  P h i l o s o p h ie  C o s m iq u e  p r o u v e  e n  e f fe t  q u e  

l ’ h o m m e  n ’ est pas c o n d a m n é  à l ’ o m b r e  o ù  le  p lo n g e n t  la  s o u f fra n ce  et la 

m o r t .  E l le  m o n t r e  q u e  le  d é fau t  d é  con na issance  et les  fausses c r o y a n 

ces f o n t  ex p o s é  à  ces d e u x  m a u x .

L a  R E V U E  C O S M I Q U E  se p ro p o s e  d o n c  :

i °  D e  d é m o n t r e r  à l ’ h o m m e  p s y c h o - in te l le c tu e l  qu e ls  so n t  l ’ o b je t  e t  le  

bu t vé r i ta b le s  de  la v ie ,  e t  ju s q u ’à q u e l  p o in t  les capac ités  h u m a in e s  p e u 

v e n t  ê tre  d é v e lo p p é e s  ;

2° D e  m o n t r e r  à  l ’ h o m m e  p s y c h o - in te l le c tu e l  q u ’ i l  est d ’ O r i g in e  D i v i 

n e  ; q u ’ il p o r t e  en  so i  la  D i v in i t é  ; q u ’ i l  a la  m is s io n  d e  la  m a n i fe s t e r  ; 

q u e ,  par la v o lo n t é  d ir e c te  de  s o n  d iv in  F o r m a t e u r  son  r ô le  e s t  d ’ u t i l is e r  

les  fo rces  de la  N a t u r e  p o u r  t ra n s fo rm e r  l ’é ta t  actue l d e  son  e n to u r a g e ,  

dans la m es u re  de  sa p ro p re  é v o lu t i o n  ; q u ’ il a ce d r o i t  e t  q u ’ i l  p e u t  e n  

é v o lu e r  le  p o u v o i r  ;

3° D e  t ire r  l ’ h o m m e  c o l l e c t i f  n o n  é v o lu é  de l 'é ta t  g ro s s ie r  da n s  l e q u e l  

i l  v é g è t e ,  p o u r  l ’é l e v e r ,  le  sp ir i tu a l is e r  et su r tou t  l ’ in s t ru ire  à 'p e n s e r  

p a r  lu i - m ê m e  et  l ’ a m e n e r  à u t i l is e r  ses facu ltés in te l le c tu e l le s  e n  lu i  fa i

sant c o m p r e n d re  sa p r o p r e  r es p on s ab i l i té  e t  la part  q u i  lu i  es t  a ss ign ée  

dans le  C o s m o s  d e  l ’ E t r e .

4 °  D e  res t i tu e r  la T r a d i t i o n  p r im i t i v e  a u jo u rd ’ h u i  t ra n s fo rm é e ,  

m u t i lé e ,  p e rd u e ,  e t  d ’ u n ir  la  S c ien c e  à la  T h é o l o g i e  sur u n e  base in - 

‘ t e A  .u e l le  ; de  p r o u v e r  en f in  q u e  la  m o r ta l i t é  e t  la  t r a n s fo r m a t io n  

l e t r o g r a d e  a c tu e ’ les  s o n t  a n o rm a le s ,  a cc id en te l le s ,  e t  que. par  son  

é v o lu t io n  l ’ H o m m e  est capab le  de r e c o u v r e r  a v ec  ses a n c ie n s  d ro i t s  son  

état d ’

I M M O R T A L I T É  I N T É G R A L E
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Etude pratique des Bases
de la Philosophie cosmique

( S u i te )

L ’a f f in i t é  est u ne  f o r c e  q u i  a t t i r e  e t  u n it  le s  o b j e t s  le s  

uns au x  au tres .  C e t t e  a t t r a c t io n ,  c e t t e  u n io n ,  p e u t  ê t r e  

s ta b le ,  o u  in s ta b le .  E l le  est  s tab le  tan t  q u e  la r é c e p t io n  e t  

la  r e s p o n s io n  so n t  é g a l e s ;  e l l e  est in s ta b le  auss itô t  q u e  

c e t t e  c o n d i t i o n  cesse. C ’e s t -à -d ire  q u e  sa s ta b i l i té  est p r o 

p o r t i o n n é e  à la sa t is fa c t ion  r é c ip r o q u e .  11 s 'en su it  q u e  la  

t r a n s fo r m a t io n  ( t ra n s m u ta t io n ,  e t c . )  a sa ra is on  d ’ ê t r e  

dans la  pu issan te  f o r c e  d e  l ’ a f f in i té .  L ’a f f in i t é  est r e la t iv e  e t  

en  g r a n d e  p a r t ie  d é p e n d  d es  c i r c o n s ta n c e s .  L e  d é s ir  d e  

l ’ i s o l e m e n t  est a n o rm a l  e t  m a la d i f ;  en  m e t ta n t  les  ch ose s  

au pis, l ’ a bsen ce  t o ta le  d ’ a f f in i t é  n ’ ex is te  pas. G é n é r a l e 

m e n t  c e  q u i  est a p p e lé  n o n  a f f in i t é  est causé  en r é a l i t é  pa r  

l ’ in f lu e n c e  d ’ u ne  a f f in i t é  p lus  f o r t e  o u  p lu s  e f f e c t iv e .  D e  

l ’ é c h e l l e  q u a te rn a i r e  du m o u v e m e n t  e t  pa r  c o n s é q u e n t  d e  

l ’ ê t r e ,  le s  4 fo is  13, d e  là  au x  6 fo is  12 d e  l ’é c h e l l e  du  m o u 

v e m e n t ,  d e s  6 fo is  12 aux 10 f o i s  12 e t  du  10 f o i s  13 au x  12 

fo is  12 o n t  p o u r  ra ison  d ’ê t r e  la c la ss i f ica t ion  par  l ’a f f in i t é ;  

m a is  la f o r c e  de l ’a f f in i t é  e l l e - m ê m e  n ’est q u e  l ’e f f e t  d ’ une 

cause , e t  c e t t e  cause  est la  c o n t in u i t é  in t é g r a le  q u i  n ’ est 

p o s s ib le  q u e  par  le  d é v e l o p p e m e n t  p ro g r e s s i f .  T o u t  c e  qu i
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est, c h e r c h e  s e lo n  son  in t e l l i g e n c e  la c o n t in u i t é  au m o y e n  

d e  l 'u n io n  a v e c  c e  qu i p e u t  o u  q u ’ i l  e s t im e  p o u v o i r  le  

m ie u x  lu i d o n n e r  s a t is fa c t io n ;  e t  c e t t e  l o i  es t  la  f o r c e  m o 

t r ic e  p r é é m in e n t e  dans l ’é c h e l l e  e n t i è r e  d e  l 'ê t r e .  L e  fa i t  

q u e  la  c o n t in u i t é  es t  l e  b u t  p r é é m in e n t  v e r s  l e q u e l  la  f o r c e  

m o t r i c e  d e  t o u t  ê t re  t e n d  c o n s c i e m m e n t  o u  in c o n s c i e m 

m e n t ,  in c l in e  f o r t e m e n t  à p r o u v e r  l ’ e x a c t i tu d e  d e  l 'a x i o m e  

V I I  d e  la  base  d e  la  P h i l o s o p h i e  C o s m iq u e  : «  La  p e r p é -  

a tu e l l e  é v o lu t i o n  des  f o r m a t io n s  v e r s  l e  p e r f e c t i o n n e m e n t  

«  est l e  m o y e n  é t e r n e l  e t  n a tu re l  p o u r  a r r iv e r  à l ’ I m m o r -  

«  t a l i t é  t e r r e s t r e  » .

L e s  p h é n o m è n e s  c o n n u s  sous l e  n o m  d 'a f f in i t é  c h im iq u e  

s o n t  t r o p  b ie n  c o n n u s  p o u r  a v o i r  b e so in  de  c o m m e n ta i r e s .  

L e  C o s m o p h i l e  n ’ o u b l ie ra  pas q u e  la l o i  c o s m iq u e  d e  l ’ a f f i 

n i t é ,  q u i  r è g l e  1 in d iv id u a l is a t io n  de  la v i e ,  r è g l e  aussi l ’ i n 

t e l l e c tu a l is a t io n  d e  la  v i e ,  la  sp ir i tu a l is a t ion  d e  l ’ i n t e l l i 

g e n c e  e t  la pa thét isa t iO n  d e  la  s p ir i tu a l i t é  ; e t  q u e  p a r  l ’ a c 

t i o n  i n v o lu t i v e  d e  la d o u b le  sp ira le ,  e l l e  r è g le  aussi la  s p i 

r i tu a l is a t ion  du  p a th é t is m e ,  l ’ in t e l le c tu a l is a t io n  d e  la  sp i

r i tu a l i t é , la  v î t a l is a t io n  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e e t l ’ in d iv id u a l is a t io n  

d e  la  v i e .  U n e  é tu d e  p ra t iq u e  des e f fe ts  du  f o n c t i o n n e m e n t  

d e  la  d o u b le  sp ira le  ren d ra  c la i r e  l ’ o m n ip o t e n c e  u n i f i c a 

t r ic e  d e  c e t t e  f o n c t i o n .

Là  V ie est u n e  f o r c e  a t t r ib u ta le  d e  C e  q u i  est à r e v ê t i r .  

E l le  est  u n iv e r s e l l e .  D ans  son  r a p p o r t  a v e c  le  d e g r é  d ’ ê t r e  

p h y s iq u e  e l l e  o c c u p e  s p é c ia le m e n t  c e r ta in es  g ra d a t io n s  

dans l ’ é c h e l l e  du  m o u v e m e n t  c o m m e  fo n t  les fo r c e s  p h y 

s iq u es  le s  p lu s  g é n é r a l e m e n t  r e c o n n u e s .  C o m m e  ce r ta in s  

d es  r a y o n s  so la ir e s  ne  se m a n i fe s te n t  q u e  lo r s q u ' i l s  t o u c h e n t  

u n e  c e r ta in e  d e n s i té ,  d e  m ê m e  c e t t e  r a r é fa c t io n  d e  la  fo r c e
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v i t a l e  n e  se m a n i fe s te  q u ’à so n  a r r i v é e  à la  d e n s i t é  la  p lu s  

p r o c h e ,  e t  son  m o y e n  d e  m a n i fe s ta t io n ,a u  m o in s  dans  l ’ é ta t  

p h y s iq u e ,e s t  c e lu i  d e  l ’in d iv id u a l is a t io n .  C e t t e  f o r c e  v i t a l e ,  

é ta n t  a t t r ib u ta îe  e t  u n iv e r s e l l e ,  es t  c o m m e  in f in i e  dans so n  

r a p p o r t  a v e c  la  d e n s i t é  v o is in e  : la  d e n s i t é  p h y s iq u e ,  p a r  

l a q u e l l e  e l l e  est r e v ê t u e  e t  m a n i fe s té e  est  f in ie ,  pa r  r a p p o r t  

à la  f o r c e  m a n i fe s t é e .  La f o r c e  v i t a l e  à m a n i fe s te r  es t  

s ta b le  ; c e  qu i pou rra  la  m a n i fe s te r  es t  in s ta b le .  I l  s’ en su it  

q u e  le s  g r a d a t io n s  v a r ié e s  dans la c h a în e  d e  l ’ ê t r e  p h y s iq u e  

d é p e n d e n t  d e  la  f o r c e  v i t a l e  in h é r e n t e  à ce  q u i  r e v ê t  e t  m a 

n i f e s t e  la f o r c e  v i t a l e  a t t r ib u ta îe .  La  L u m iè r e  ( o u  i n t e l l i 

g e n c e )  es t  aussi u n e  f o r c e  a t t r ib u ta îe  d e  C e  q u i  est  à r e 

v ê t i r .  A  m e s u r e  q u e  la  v i e  s’ in t e l l e c tu a l is e ,  o u  p o u r  e m 

p l o y e r  l ’ a n c ie n n e  p h r a s é o lo g ie ,  à m es u re  q u e  la  v i e  est 

p e r m é é e  p a r  la lu m iè r e ,  s 'a c c ro î t  sa c o n n a is s a n c e  d e  la  r e s 

p o n s a b i l i t é  à p r o p o s  d e  la  v i e  in d iv id u a l is é e ,  par  la q u e l l e  

e l l e  es t  r e v ê t u e  e t  m a n i fe s té e ,  e t  l e  c o n s é q u e n t  d é s ir  e t  la  

c a p a c i t é  d e  c o n t in u i t é  in d iv id u e l l e .

A  m es u re  q u e  se s p ir i tu a l is e  la  lu m iè r e  o u  in t e l l i g e n c e ,  

la  c a p a c i t é  d e  s a v o i r  e t  d ’ u t i l is e r  les  m o y e n s  nécessa ires  

p o u r  la  c o n t in u i t é  d e  la  v i e  in d i v id u e l l e  a u g m e n t e  s e lo n  l e  

v i e u x  d ic t o n  o r a l  : *  La  c o u r o n n e  d e  la  c o n n a issa n ce  es t  

d e s a v o i r  c o m m e n t  v i v r e * .  L ’a m o u r ,m a n i fe s t é  en  son  r a p 

p o r t  a v e c  la  d e n s i té  p h y s iq u e  c o m m e  f o r c e  p a th é t iq u e ,e s t  

aussi u n e  f o r c e  a t t r ib u ta îe  d e  C e  q u i  est à r e v ê t i r .  C ’ est 

c e t t e  pu issan te  e t  g r a n d io s e  f o r c e  m o t r i c e  d o n t  le  b u t  est 

la  c o n t in u i t é  in d i v id u e l l e  q u i  est l ’a g e n t  l e  p lu s  a c t i f  d e  

to u te  t ra n s m u ta t io n  e t  p a r  su ite  d e  to u t  p h é n o m è n e  p h y s i 

q u e .  D ans la  s p ira le  in y o lu t i v e  sé t r o u v e  : 

L ’ in d iv id u a l is a t io n d e  la  v i e .

L ' in d iv id u a l i s a t io n  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e .

L ’ in t e l l e c tu a l is a t io n  du la  sp ir i tu a l i t é .

La sp ir i tu a l is a t ion  du  p a th é t is m e .
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L e  p e r f e c t i o n n e m e n t  d e  la sp ira le  i n v o lu t i v e  est  p le in  

d e  réa l is a t io n s  d e  p o s s ib i l i t é s  sp len d id e s .  D e  l ’ h o m m e  é v o 

lu é ,  e t  d e  lu i seu l,  d é p e n d  l ’a c c o m p l is s e m e n t  d e  c e t t e  p e r 

f e c t io n ,  p a rc e  q u e  s e lo n  le  IV *  a x io m e  de  la Base d e  la P h i 

lo s o p h ie  C o s m iq u e  : «  D ans  l ’E tat P h y s iq u e  l ’h o m m e  est l e  

s u p r ê m e  é v o l u t e u r » .

La  p r e m iè r e  œ u v r e  q u i  é c h o i t  au P s y c h o - In t e l l e c t u e l  o u  

H o m m e  E v o lu é  es t  l ’ in d iv id u a l is a t io n  d e  la  v i e ,  c ’ es t  à -d ire  

u n e  v i t a l is a t io n  e f f i c a c e  e t  c o m p lè t e  assu ran t sa c o n t in u i t é .  

C e la  a é t é  la  f in  v e r s  l a q u e l l e  la f o r c e  m o t r i c e  des  h o m m e s  

le s  p lus h a u t e m e n t  é v o lu é s  de  tou s  le s  â ges  e t  d e  to u te s  les  

n a t io n s  a é t é  d i r i g é e .  T o u t e  c h o s e  é c r i t e  sur c e  s u je t  e t  q u i  

es t  d ig n e  d ’ê t r e  c o n s e r v é e  est v o i l é e  sous des s ig n e s  e t  des 

s y m b o le s  g é n é r a l e m e n t  in c o n n u s  à n o t r e  é p o q u e ,  o u  sous 

un  la n g a g e  a l l é g o r iq u e  ou  p a ra b o l iq u e .  La s o m m e  e t  la 

su b s tan ce  des  r eg is t res  ex is tan ts  s o n t  c o n c e n t r é e s  v e r s  l ’ e n 

s e i g n e m e n t  d ’ un des In i t i é s  du passé : «  L es  sangs  n e r v e u x  

s o n t  la v i e  des  sangs p h ys iq u es ,  c o m m e  l ’ a ir  es t  la  v ie  d e  

l ’ e a u .  L ’e l i x i r  d e  v i e  es t  c e  q u i  assure aux sangs  le u r  f lu i 

d i t é  e t  l e u r  r a p id i t é  de  m o u v e m e n t  n o r m a le ,  d e  s o r t e  q u e  

c h a q u e  m o l é c u l e  des sangs p h ys iq u e s  so i t  p e n n é e .  C e t t e  

p e r m é a t i o n  in t é g r a le  des sangs p h ys iq u es  par le s  sangs n e r 

v e u x  d o i t  ê t r e  la p r e m iè r e  é tu de  d e  la  p r in c ip a le  des  

e n t i t é s  t e r res t res ,  l ’ h o m m e  é v o lu é .  »

La  s p ir a le  é v o lu t i v e  s y m b o l is e  la  p e r m é a t i o n  des fo r c e s  

p lus  d en ses  pa r  les  fo r c e s  p lu s  su b t i les .  La s p ira le  é v o lu t i v e  

s y m b o l i s e  la  r e s p o n s io n  des  fo r c e s  p lus  denses  au x  f o r c e s  

p lu s  s u b t i le s ;  c e t t e  r e s p o n s io n  est c e l l e  du v ê t e m e n t  e t  d e  

la m a n i fe s ta t io n .  La T r a d i t i o n  la  p lus  c o n n u e  e n re g is t r e  

c e r ta in e s  h is to ir e s  au su je t  des e f fe ts  d e  la d u e l l e  sp ira le .  

P a r  e x e m p le  :

A o u a l ,  l e  P r e m ie r  F o r m é ,  la p r e m iè r e  E m a n a t io n  du 

s e p t iè m e  A t t r ib u t ,  à une c e r ta in e  é p o q u e ,p o u r  u n e  ra ison
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g r a v e  d e s c e n d i t  dans les  p r o fo n d e u rs  p r o t o  p la s m iq u e s  de  

l ’ o c é a n ,  a fin  d e  p o u v o i r  y  a c c o m p l i r  l ’ in d iv id u a l is a t io n  de  

la  v i e ,  c ’ e s t -à -d ire  d e  sa p r o p r e ,  i n h é r e n t e  e t  in é p u is a b le  

v i t a l i t é .

I l  es t  r e ç u  q u ’un des D  B R  à u n e  c e r ta in e  p é r io d e  

p lana  au-dessus d e  l ’ im m e n s i t é  d e  la m a t iè r e  m é la n g é e , in 

d iv id u a l is é e  a fin  d ’a c c o m p l i r  l 'œ u v r e  pu issan te  d e  s o n in t e l -  

l e c tu a l is a t io n  s e lo n  la  c a p a c it é  i n d i v id u e l l e  d e  r é c e p t i o n  e t  

d e  r e s p o n s io n .

I l  e s t  r e ç u  q u ’ à une c e r ta in e  p é r i o d e ,  p a rm i  un  c e r ta in  

g r o u p e m e n t  h ié r a r c h iq u e ,  l ’ in t e l l i g e n c e  fu t  m a n i fe s t é e  

c o m m e  u n e  l a m e  à d e u x  t ra n c h a n ts  si p e r ç a n te  e t  si p u is 

san te  q u e  le s  p e u p le s  du  pays  d e  B rah m a  d o n n è r e n t  à son  

c h e f  le  n o m  de S e ig n e u r  des m i l l e  sa cr i f ic es .  S h e th  en  r e p o s  

p r o f o n d  s’a tt ira  u n e  g r a n d e  m u l t i tu d e  d ’ ê t r e s  d e  la  d e n s i t é  

s p i r i tu e l le ,  e t ,  a v e c  l e u r  a ide , sp ir i tu a l isa  e f f i c a c e m e n t  l ’ in 

t e l l i g e n c e  é c la ta n te .  A  ur.e p é r io d e  p lu s  r é c e n t e ,  O a n n è s  

é v o q u a  A o u a l  e t  d i t  : «  V o i c i  q u e  l e  r è g n e  d e  l ’ in t e l l i g e n c e  

est c o m m e  u n e  l a m e  à d o u b le  t ra n c h a n t  e t  ses p r in c ip a u x  

p r o p a g a te u r s  c o m m e  le s  s e ig n e u rs  d e  m i l l e  sa c r i f ic es  ; m a is  

à p r é s e n t  la s p ir i tu a l i t é  es t  c o m m e  l e  c e n t r e  d e  n e ig e  p u re ,  

b la n c h e  e t  n o n  f o u lé e  a u x  s o m m e ts  des m o n ta g n e s .  »

A l o r s  A o u a l  r e p o s a  su r  la  t e r r e  e t  sur la  m e r  ju s q u ’à c e  

q u ’ i l  eû t  pa th é t isé  to u te  l ’ i n t e l l i g e n c e  sp ir i tu a l is é e ,  s e lo n  

sa s p ir i tu a l i t é  e t  son  p o u v o i r  d e  r é c e p t io n  e t  d e  r e s p o n 

s ion .

# *

C e  q u i  t o u c h e  l 'h o m m e  b e a u c o u p  p lu s  in t im e m e n t  est 

la  s p ir a le  i n v o lu t i v e  p a rc e  q u e  son o b j e t  e t  son  bu t, c o m m e  

m o y e n s  p r in c ip a u x  d e  v ê t i r  e t  d e  m a n i fe s t e r  c  C e  q u i  es t  

à v ê t i r  »  es t  l ’ in d iv id u a l is a t io n  d e  la  v \Q ,e n  r e n d a n t  le s  ê tre s  
in d iv id u e ls  les p lu s  évo lués  ca p a b le s  d é v ê t i r  e t de  m a n ife s te r  
à  p e r p é tu i té  la  fo r c e  v i t a le .

C e t t e  in d iv id u a l is a t io n  d e  la v i e  p e u t  ê t r e  l e  m ie u x  e t  l e  

p lu s  a is é m e n t  a t t e in t e  pa r  l ’ in d iv id u a l is a t io n  d e  l ’ i n t e l l i 
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g e n c e ,  p a rc e  q u e  c ’ est pa r  l ’i n t e l l i g e n c e  q u e  l ’h o m m e  é v o 

lu é  c o m p r e n d ra  e t  p a r  c o n s é q u e n t  t r a v a i l l e r a  à a ssu re r  la 

c o n t in u i t é  d e  l ’in d iv id u a l i t é ,  sans l a q u e l l e  l ’ i n t e l l i g e n c e  n e  

p e u t  pas ê t r e  e f f i c a c e m e n t  é v o lu é e  p o u r  s o n  u t i l i t é in t é g r a le .

U n e  œ u v r e  s p é c ia le  d e  l ’h o m m e  é v o lu é  est aussi d ’ in t e l 

l e c tu a l is e r  la  s p ir i tu a l i t é .  C e c i  d e v ie n d r a  c o n t in u e l l e m e n t  

d e  p lu s  en  p lus  n é c e s s a ir e ,p a r c e  q u e  ( p r o b a b l e m e n t  e n  ra i

son  d e  la d u ré e  r e la t i v e m e n t  c o u r t e  d e  la v i e  in d i v id u e l l e  

in t é g r a l e ) ,  la  sp ir i tu a l i té  ten d  d e  p lu s  en  p lus  v e r s  l e  m y s 

t i c is m e  m a lsa in  e t  é n e r v a n t  q u i  g r a d u e l l e m e n t  r e m p la c e  

l e  r o c h e r  d e  la  co n n a is sa n c e  p a r  les  sab les  m o u v a n ts  d e  la  

c r o y a n c e .  U n  bu t é g a l e m e n t  im p o r t a n t  e s t  la  sp ir i tu a l is a 

t io n  d u  p a th é t is m e ,  p a r c e  q u e ,  c o n t r a i r e m e n t  à c e t t e  d e r 

n iè r e  c lasse d ’ in d iv id u s , i l  y  en  a b e a u c o u p  q u i  p r e n n e n t  de  

s im p le s  pass ion s  p o u r  le  p a th é t is m e  e t  la  c o n c u p is c e n c e  

p o u r  l ’a m o u r .

S u r  V in d iv id u a l is a t io n  de  la  v ie

La  v i e  ( la  f o r c e  v i t a l e )  e s t  u n i v e r s e l l e , é t e r n e l l e .  D an s  le  

d e g r é  n e r v o - p h y s iq u e ,  son  in d iv id u a l is a t io n  o u  sa r é t e n t i o n  

dans la m ê m e  f o r m e  in d i v id u e l l e  est  a c t u e l l e m e n t  trans i

t o i r e  e t  a c c id e h t e l l e .  La  c o n s é q u e n c e  d e  c e t  é ta t  d e  ch oses  

ïn d i c ib l e m e n t  tr is te  e t  a n o r m a l  es t  q u e  le s  o r g a n e s  des sens, 

q u i  par l e u r  d é v e l o p p e m e n t  p o u r r a i e n t  ê t r e  le s  l ie n s  de  

c o n n e x io n  e n t r e  le s  d e g ré s  d ’ê t r e  p lu s  r a r é f i é s  e t  l e  d e g r é  

d ’ê t r e  n e r v o - p h y s iq u e ,  n ’ o n t  pas le  t e m p s  c o n v e n a b l e  p o u r  

c e  d é v e l o p p e m e n t .  C ec i  est u n e  d es  p r in c ip a le s  ra ison s  q u i  

im p o s e  c o m m e  p r e m ie r  d e v o i r  à l ’ h o m m e  ( p o u r  e m p l o y e r  

u n e  e x p r e s s io n  c o m m u n e )  < d ’a v o i r  s o in  d e  sa p eau  » .
A u c u n  c r im e  de  lèse h u m a n i té  n 'e s t  a u s s i g r a n d  q u e  c e lu i  

d u  c u l te  de la  m o r t a l i t é .  A  ce c u l te  p r o p a g é  avec  p e rs is ta n c e  
e t s o in  d ep u is  p r e s q u e  d e u x  m i l l e  ans, e t  à l ’ in f lu e n c e  
P e rn ic ie u s e  de  la  p o l i t iq u e  d o i t  s ’a t t r ib u e r  la  d é ca d e n ce  ac 

tu e l l e ,  s o c ia le ,  m o r a l e  e t  p h y s iq u e ,  d e  l ’ h o m m e  e t s u r to u t  
le s  n o m b re u x  cas de m a la d ie s  ne rve u se s  e t  m e n ta le s .  C h a q u e  

p a r t ie  d e  c h a q u e  c e l lu le  p a r t ic u l iè r e  à la  s t ru c tu re  h u m a in e
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es t  f o r m é e  p o u r  l e  d é v e l o p p e m e n t  à p e r p é tu i t é  e t  e n  e s t  ca 

p a b le .  C e  d é v e l o p p e m e n t  d o i t  s’ e f f e c tu e r  pa r  la  c o n n a is 

sance  d e  la  s c ie n c e  d e  la  v i e ,  e t  n o n  p a r  u n e  c o n c e p t i o n  

m y s t iq u e  e t  fausse des ra ré fa c t io n s ,  q u o iq u ’ i l  s o i t  t o u t  à 

fa i t  p o s s ib le  q u e  des  ê t r e s  d ’u ne  d e n s i t é  v o i s in e  a v e c  

le s q u e ls  il  y  a d e  l ’ a f f in i té  p u is s en t  ê t r e  v ê tu s  dans l ’au ra  

d u  c h e r c h e u r  p s y c h o - in t e l l e c tu e l ,  d e  m a n iè r e  à ê t r e  p o u r  

lu i  d ’u n e  g r a n d e  u t i l i t é  c o m m e  io l la b o r a te u r s .  L a  b ie n h e u 
re u s e  t r i n i t é ,  p a r  le  c u l te  de  la q u e l le  l ’h o m m e p e u f  r a is o n n a 
b le m e n t  a t te n d r e  e t e s p é re r  le  s a lu t , est la  s u s te n ta t io n , 

l 'h y g iè n e  e t le  re p o s . J u s q u 'à  ce q ue  le  c u l te  de c e tte  T r i n i t é  
s o it  é t a b l i , to u s  le s  D ie u x  ne p o u r r o n t  le  s a u v e r.  L o rs q u e  çe  
c u l te  s e ra  é ta b l i ,  to u s  les d ie u x  ne  s a u r a ie n t  le  d é s in té g re r .  
C e  n 'e s t  p a s  en  r e g a r d a n t  v e r  $ le  c ie l  m a is  en  c o m p re n a n t  
les  lo is  de l 'é t a t  p h y s iq u e  ;  ce n 'e s t  p a s  en  m e n d ia n t  m a is  p a r  
u n  t r a v a i l  s é r ie u x  e t  s u iv i  q u e  l 'h o m m e  r é a l is e r a  la  p lu s  es
s e n t ie l le  e t la  p lu s  s u b l im e  des p o s s ib i l i t é s , l ' i n d iv id u a l i s a 
t io n  p e rm a n e n te  de la  v ie .

L ’E tu d ia n t  P s y c h o - In t e l l e c t u e l  c o m p r e n d r a  l ’ im p o r t a n c e  

d e  l ’ in d iv id u a l is a t io n  p e r m a n e n t e  d e  la  v i e  n o n  s e u le m e n t  

p o u r  c e l l e - c i  m a is  aussi c o m m e  un < g r a n d  pas  »  q u i  m è n e  

d i r e c t e m e n t  à V in d iv id u a l is a t io n  de  l ' in t e l l ig e n c e ,  L ' i n t e l l i 

g e n c e  (d o n t  l e  s y m b o le  est  la  l u m iè r e j  est, c o m m e  la  v i e ,  

u n e  f o r c e  u n iv e r s e l l e  e t  é t e r n e l l e ,  La  f o r c e  i n t e l l e c t u e l l e  

est s p é c ia le m e n t  c a ra c té r is é e  pa r  s o n  é t r o i t e  a d h é s io n  à la  

l o i  c h im iq u e  d e  l ’ a f f in i té ,  p a r  la q u e l l e  l ’ a ssp c ia t io n  d ’o b j e t s  

a tt irés  le s  uns a u x  a u tres  est  d is sou te  dès q u e  l ' o b j e t  le  p lu s  

pu issan t s e n t ie n te  un  a u tre  o b j e t  c a p a b le  d e  d o n n e r  u n e  

sa t is fa c t ion  p lus  c o m p l è t e  q u e  c e lu i  a v e c  l e q u e l  i l  es t  ac 

t u e l l e m e n t  assoc ié .

L a  s a t is fa c t io n  de  t o u t  ê t re  c o n s is te  à  c o n s e rv e r  son  i n d i v i 
d u a l i t é  sous la  f o r m e  q u ' i l  e s t im e  ê t re  la  p lu s  fa v o r a b le  à son  
bien-être. Dansles rares exceptions où un être sacrifie yplog-
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t a i r e m e n t s o n  in d iv id u a l i t é  p o u r  le  b ie n - ê t r e  o u  la p r é s e r 

v a t i o n  d 'u n  a u tre ,  l e  d é s ir  o u  la  v o l i t i o n  d ’ un m o i  p lu s  ra 

r é f i é  p re n d  la p r é s é a n c e  sur c e lu i  du  m o i  n e r v o - p h y s iq u e .  

C o m m e  par e x e m p le  l o r s q u ’ u ne  m è re  d o n n e  sa v i e  p o u r  

s a u v e r  son  e n fa n t  o u  l ’ h o m m e  p o u r  s a u ve r  la  f e m m e  q u ’ i l  

a im e ,  p r é fé r a n t  q u i t t e r  la t e r r e  q u e  d ’y  r e s te r  au p r ix  d e  

l ’ê t r e  a im é .  C e s  p e r s o n n e s  aussi s u iv e n t  la  l o i  d e  l ’a f f i n i t é ;  

la  d i f f é r e n c e  e n t r e  e l le s  e t  la  g é n é r a l i t é  es t  q u e  le s  p r e 

m iè r e s  s e n t ie n t e n t  e t  sub issen t  u n e  a f f in i t é  p lu s  f o r t e  q u e  

c e l l e  d e  l ’e x is t e n c e  n e r v o - p h y s iq u e  q u ’ e l le s  q u i t t e n t  v o l o n 

t a i r e m e n t  p o u r  la  sa t is fa c t ion  p lu s  g r a n d e  d e  réa l is e r  l e u r  

id é e .

L ’ i n t e l l i g e n c e  se m a n i fe s te  p a r  la  v ie .  D a n s  le  d e g r é  n e r 

v o - p h y s i q u e ,  la  v i e  in d i v id u e l l e  es t  p r é c a i r e  e t  t ra n s i to i r e .  

A u s s i tô t  d o n c  q u e  l ’ in t e l l i g e n c e  qu i se m an ife s te  au m o y e n  

d e  la  v i e  in d i v id u e l l e  c o n s ta te  q u e  la  f o r c e  v i t a l e  d é c r o î t »  

e l l e  se p r é p a re  g é n é r a l e m e n t  à q u i t t e r  ce  q u i  n ’es t  p lu s  

ap te  à lui d o n n e r  sa t is fa c t ion  e t  se m e t  en  a f f in i t é  a v e c  c e  

q u ’e l l e  p en se  t r o u v e r  c a p a b le  d ’ une plus p le in e  r é c e p t i o n  

e t  d ’u n e  p lus  a d é q u a te  r c s p o n s io n .  A in s i  * l ’A g n i  au x  m i l l e  

sa cr i f ic es  > q u i t t e  c o n t in u e l l e m e n t  l ’ in d iv id u a l i t é  q u i  l ’ a 

v ê tu  e t  m a n i fe s té  p en d a n t  q u e lq u e  t e m p s  e t  l ’a b a n d o n n e  

à la d is s o c ia t io n .  C e t t e  c o u tu m e  qu i es t  c o n t r e  la c h a r i t é »  

p a r c e  q u ’e l l e  e n t r a în e  un g a s p i l la g e  in u t i le  e t  m ê m e  n u i 

s ib le  d e  la  f o r c e ,  d o i t  ê t r e  a b o l i e .  I l  est du  d e v o i r  du  C o s -  

m o s o p h i l e  d ’ é d u q u e r  l ’ i n t e l l i g e n c e  d e  ses s e m b la b le s  d e  

t e l l e  fa ço n  q u ' i l s  c o m p r e n n e n t  q u e  le  r ô l e  de  le u r  i n t e l l i 

g e n c e  est d e  c o n s e r v e r  la v ie  in d i v id u e l l e  qu i est son  m o y e n  

d e  m a n ife s ta t io n  e t  d e  lu i p r o c u r e r  les  m e i l l e u r e s  c o n d i *  

t io n s  p o ss ib les  d e  san té  e t  d e  b o n h e u r .  î l  fau t  p r o u v e r  q u e  

se s e r v i r  d e  son  v ê t e m e n t  e t  de  sa m a n i fe s ta t io n  p o u r  

é p u is e r  son  é n e r g i e  p e n d a n t  q u e lq u e  tem p s ,  e t  e n s u i te  la 

r e j e t e r  c o m m e  un v ê t e m e n t  usé, est une lâ c h e té .  En d e h o r s  

du  d e v o i r  de  c o n s e r v e r  la  v ie  in d iv id u e l l e  q u ’ e l l e  a u t i l i s é e  

p o u r  ses p r o p r e s  f in s ,  c e t t e  m o d e  in s o u c ia n te  d 'a g i r  es t  e s 

s e n t i e l l e m e n t  n u is ib le  â l ' i n t e l l i g e n c e  p o u r  son  p r o p r e  d é p
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v e l o p p e m e n t ,  p a rc e  q u e  dans les  c o n d i t io n s  le s  p lu s  r a r e 

m e n t  fa v o ra b le s  (p a r  e x e m p le  si e l l e  réuss it  à t r o u v e r  u n e  

au tre  h a b ita t io n  h u m a in e ,  un au tre  c e n t r e  d e  v i e  in d iv id u a 

l isée  p o u r  la  m a n i fe s ta t io n )  i l  se passe du t e m p s  a v a n t  q u e  

la  n o u v e l l e  h a b i ta t io n  so it  c a p a b le  d ’ une a s s im i la t io n  p e r 

m e t ta n t  Une u t i l is a t io n  a d é q u a te .  S i  l ' in t e l l ig e n c e  é ta i t  é d u 
quée  d a n s  la  sc tence  de  la  v ie ,  e l le  c o m p r e n d r a i t  q u ' i l  es t 
b e a u c o u p  p lu s  sage  e t p lu s  lo g iq u e  de  p ré s e rv e r  e t,  s ' i l  est n é 
c e s s a ire , de  r é p a r e r  son  h a b i t a t io n  v iv a n te  e t re s p o n s iv e , que  
de l 'a s s u je t t i r  a u s u rm e n a g e  e t à  l 'e s c la v a g e  p o u r  V a b a n d o n 
n e r  e n s u ite .  «  L ’ in ju s t ic e  r e c u le  su r l ' in ju s t i c e  » ,  e t  l ’ A g n j  

au x  m i l l e  sa c r i f ic es  q u i  o f f r e  ses v i c t im e s  c o m m e  h o l o 

causte  à Y a m a  p r é p a re  sa p r o p r e  h é c a to m b e .

L e  t r o is iè m e  d e v o i r  q u i  i n c o m b e  au C o s m o p h i l e  es t  l ’ in ,  

t e l l e c tu a l is a t io n  d e  la s p ir i tu a l i t é .  A c t u e l l e m e n t  la  p lu p a r t  

des  h o m m e s  le s  p lus  in t e l l e c t u e l l e m e n t  d é v e l o p p é s  ten d  

v e r s  l e  m a té r ia l i s m e  b e a u c o u p  p lu s  q u e  v e r s  la sp ir i tu a l i t é .  

I l est d é s ir a b le  q u e  sans lâ c h e r  p r is e  sur l e  p r e m ie r  p o in t ,  

q u i  es t  d e  v a le u r  p r é é m in e n t e ,  l ’ é tu d ia n t  in t e l l e c tu e l  le  

b a la n c e  par  de  la s p ir i tu a l i t é  : la  p r in c ip a le  ra is on  de  s u iv r e  

c e  c o n s e i l  est q u e  la f o r c e  s p i r i tu e l l e  est  l ’in t e r m é d ia i r e  

n a tu re l  e n t r e  l ’ i n t e l l i g e n c e  e t  l e  v ra i  p a th é t is m e ,  p a t h é 

t is m e  qu i es t  c a p a b le  de p r é p a r e r  l e  c h e m in  à l ’ A g n i  du  

f o y e r ,  l ’ am i d e  la  t e r r e  e t  d e  l ’ h o m m e ,  l e  p ré cu rs eu r  d e  la 

R e s t i tu t io n .

M a lh e u r e u s e m e n t  la s p i r i tu a l i t é .p a r  sa n o n  r e s p o n s io n  à 

l ’in t e l l i g e n c e , e s t  n é g l i g é e  o u  r e g a r d é e  a v e c  m é p r is  pa r  le s  

h o m m e s  in te l l i g e n ts ,  e t  c e c i  f r é q u e m m e n t  a v e c  ra ison . 11 

r es te  d o n c  aux  p s y c h o - in t e l l e c tu e ls  à in t e l l e c tu a l is e r  la s p i 

r i tu a l i té  de  t e l l e  m a n iè r e  q u ’e l l e  s o i t  c o m m e  un s o le i l  d e  

r a d ia n ce  pu re  au l ieu  d ’ ê t r e ,  c o m m e  t r o p  f r é q u e m m e n t  à 

l ’ é p o q u e  a c tu e l le ,  un é t r o i t  g r i l la g e  à t ra v e r s  l e q u e l  le  

r a y o n n e m e n t  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e  n e  p e u t  g u è r e  passer .
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L e  q u a tr iè m e  d e v o i r  du  C o s m o p h i l e  est d ’ a id e r  d e  t o u t  

so n  p o u v o i r  à la  sp ir i tu a l is a t io n  du  p a th é t is m e .  C e c i  e s t  d e  

la  p lus g r a n d e  im p o r t a n c e , 'p a r c e  q u e  la n o n  sp ir i tu a l is a t io n  

du  p a th é t is m e  ten d  d i r e c t e m e n t  v e r s  la d é té r io r is a t io n  d e  

la  race  h u m a in e ,  e t  m e t  l ’ h o m m e ,  au tan t  q u e  ce la  est  p o s 

s ib le ,  au n iv e a u  des  bê tes .

I l  sera  c o m p r is  p a r  c e  b r e f  a p e r ç u  q u e  le  fo n c t i o n n e m e n t  

en  é q u i l ib r e  d e  la  d o u b l e  s p ir a le  d e  l ’ é v o lu t i o n  e t  d e  l ’ iq -  

v o lu t i o n  s o n t  e s s e n t ie l le s  au p e r f e c t io n n e m e n t .  T o u t  d é 

v e l o p p e m e n t  est l ’e f fe t  d e  l ’ é m a n a t io n  e t  de la  p e r m é a t io n  

d es  fo rc es ,  e t  d e  l e u r  m a n i fe s ta t io n  p a r  ce  q u i  es t  p e r m é é  

g r â c e  la  r é c e p t i o n  e t  à la  r e s p o n s io n .

I l  s’ en su it  q u ’à l ’é g a rd  d u  f o n c t i o n n e m e n t  d e  la  d o u b le  

sp ira le ,  à la  v i t a l is a t io n  d ’ in d i v id u a l i t é  d o i t  r é p o n d r e  l ’ in 

d iv id u a l is a t io n  p e r m a n e n t e  d e  la v i e .

A  l ' in t e l l e c tu a l i s a t io n  d e  la  v i e  d o i t  r é p o n d r e  l ’ in d iv id u a 

l is a t io n  p e r m a n e n te  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e .

A  la  s p ir i tu a l is a t io n  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e ,  d o i t  r é p o n d r e  l ’ i n 

te l le c tu a l is a t io n  d e  la  s p ir i tu a l i t é .

A  la p a th é t isa t io n  de  la  s p ir i tu a l i t é  d o it  r é p o n d r e  la  sp ir i 

tu a l isa t ion  du p a th é t is m e .

O r  le  p e r f e c t i o n n e m e n t  d e  la  sp ira le  in v o lu t i v e  d é p e n d  

d e  l ’ h o m m e  é v o lu é .

( A  s u iv re ) .
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L é g e n d e

O c é a n u s  d o r m a i t  dans sa s u p r ê m e  m a je s t é ,  e n  m u r m u 

ra n t  d es  ch o se s  in e f fa b le s  sous le s  caresses  d e  la  b r is e  d ’ é té .  

D es  b a te a u x  d e  p è c h e  p a r s e m a ie n t  l e  m o n d e  des ea u x  ; çà 

e t  là ,  sur l ’h o r i z o n  a p p a ra issa it  u n  va is s ea u  a u x  v o i l e s  

lâ ch es ,  a t t e n d a n t  q u e  l e  v e n t  le s  g o n f lâ t .

Sur l e  s a b le  u n i  e t  d o r é ,  ju s t e  au-dessus d e  la  l i g n e  

d ’h e rb e s  m a r in e s  e t  d e  c o q u i l l e s  q u i  m a r q u e  la  l im i t e  

o r d in a i r e  d e  la  h a u te  m a r é e ,  se t e n a i t  u n  g r o u p e  d e  

p ê c h e u r s .  L e s  h o m m e s  a v a ie n t  p o u r  t o u t  v ê t e m e n t  u n e  

l a r g e  c e in t u r e  q u i  m a in te n a i t  a u to u r  d ’e u x  un  m o r c e a u  

d ’ é t o f f e  b le u e  g r o s s iè r e  d e s c e n d a n t  ju s q u ’à le u r s  g e n o u x .  

L e s  f i l l e s  p o r t a i e n t  u n e  'c o u r t e  tu n iq u e  sans m a n c h e s ,  d e  

m ê m e  c o u le u r ,  e t  des  fo u la rd s  d e  t e in te s  v a r ié e s  q u i  s e r 

v a i e n t  d e  c o i f fu r e s ,  d e  f ich u s , d e  ta b l ie rs  o u  d e  c e in tu res .

C o m m e  le  s o l e i l  c o u c h a n t  s ’a p p r o c h a i t  d e  l ’h o r i z o n  

e m p o u r p r a n t  le s  ea u x  s o m m e i l la n t e s ,  u n e  j e u n e  f i l l e  d e s 

c e n d i t  d e  la  fa la ise  e t  s’ assit r ê v e u s e ,  à q u e lq u e  d is ta n c e  du  

g r o u p e .  E l l e  r es ta it  im r i io b i l e ,  r e g a rd a n t  au l o in  lé  g l o b e  

d e  sa n g  d ’o ù  p a r ta i t  u n  s i l lo n  d e  lu m iè r e  c r a m o is ie  q u i  

s’ é t e n d a i t  ju s q u ’au r i v a g e .  U n  à un  le s  g a r ç o n s  p ê c h e u r s  

s’ a p p r o c h è r e n t  d ’e l l e ,  q u i t ta n t  leu rs  c o m p a g n e s  p r é c é 

d e n t e s  ; c e l l e s - c i ,  v e x é e s  o u  a ttr is tées  d e  l e u r  d é s e r t io n  

r e n t r è r e n t  g r a d u e l l e m e n t  dans leu rs  d e m e u re s ,  so r te s  d e  

h u t te s  b â t ie s  dans un  e n fo n c e m e n t  d e  la  fa la ise .  L es  

d o m in e s  se ta isa ien t ,  r e s p e c ta n t  la  r ê v e r i e  d e  la  j e u n e  f i l le *
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im p r e s s io n n é s  p e u t -ê t r e  aussi p a r  l ’ in t e n s i t é  du s p e c ta c le ,  

m a is  l o r s q u e  l ’as tre  eu t  à m o i t i é  d ispa ru  dans l ’ o n d e ,  

q u e lq u e s -u n s  t é m o ig n è r e n t  d e  l e u r  im p a t i e n c e  e t  l ’ un 

d ’ eu x ,  p lu s  a u d ac ieu x  ou  p lus  a rd e n t  q u e  ses c o m p a g n o n s ,  

se l e v a  e t  se t in t  d e b o u t  c o n t r e  la  g r a c ie u s e  c r é a tu r e .  

C ’é ta i t  e n c o r e  p r e s q u e  u n e  e n fa n t ,  c o m m e  le  d isa it  sa 

f o r m e  s v e l t e  e t  g r a c i l e ,  r e v ê tu e  aussi d e  la  c o u r t e  tu n iq u e  

q u i  se d is t in g u a i t  s e u le m e n t  d e  c e l l e s  d e  ses c o m p a g n e s  

p a r  la  n u a n ce  d ’ un v e r t  in te n s e  e t  d o u x .  L e  t e in t  très 

b l o n d  d e  son  v is a g e  o v a l e ,  ses c h e v e u x  c o u le u r  d e  l ’ o r g e  

m û r e  f o r m a ie n t  a v e c  des y e u x  d ’ un v i o l e t  f o n c é  f r a n g é s  de  

lo n g s  c i ls  n o ir s ,  un  c o n tra s te  q u i  r eh au ssa it  e n c o r e  sa ra re  

b e a u té .  Sa b o u c h e  a rq u é e  é ta it  fa i t e  p o u r  le s  so u r ir e s  e t  les  

b a ise rs ,  m a is  les  y e u x  p en s i fs  r e f l é t a i e n t  p a r fo is  la  m é la n 

c o l i e  e t  m ê m e  la tr is tesse . D o u ze  ans a u p a ra v a n t ,  à la  su ite 

d 'u n  n a u fra g e ,  e l l e  a va it  é té  j e t é e  sur la  c ô t e  et c e lu i  q u i  

m a in te n a n t  se te n a i t  d e b o u t  p rès  d ’ e l l e ,  l ’ a va it  r e ç u e  sur 

l e  r i v a g e ,  a lo r s  q u e  les  g ra n d e s  v a g u e s  q u i  l ’ a v a ie n t

a p p o r t é e  se r e t i r a i e n t ...... E lle  é ta i t  un  t r é s o r  t r o u v é .  L u i ,

a v a i t  s e u le m e n t  d o u ze  ans à c e t t e  é p o q u e  e t ,  d e p u is  lo r s  i l  

s’ é ta it  t o u jo u r s  m o n t r é  p o u r  e l l e  un a m i  sûr, un  p r o t e c 

teu r  f e r m e  e t  d é v o u é ;  m a in te n a n t  il  l ’ a im a i t .

C o m m e  u ne  te in te  d ’ un gr is  c e n d r é  s ’ é t e n d a i t  su r  les 

ea u x  d e  c h a q u e  c ô t é  de la  lu m iè r e  pâ l issan te ,  i l  lu i d i t  :

—  N e  v o u l e z - v o u s  pas nous p a r le r ,  A l g u e s ?

S e m b la n t  s o r t i r  d ’ un r ê v e ,  e l l e  l e v a  le s  y e u x  su r  lu i  e t

le s  p r o m e n a  e n s u ite  a u to u r  d ’ e l l e  o ù  le s  j e u n e s  p é c h e u rs  

é t a ie n t  é ten d u s .

—  Je ne  sava is  pas q u e  v o u s  é t ie z  là . . .  c a m a ra d e s .

La d o u c e  v o i x  d ’A l g u e s  éta it  c o m m e  u n e  ca resse  ; au son 

d e  c e t t e  v o i x , l e s  j e u n e s  g en s  s’ a p p r o c h è r e n t  e n c o r e  d a v a n 

tag e  d e  s o r t e  q u e  leu rs  m ains b ru n es  r e p o s a ie n t  sur ses 

p ie d s  nus, sur ses m in c e s  c h e v i l l e s ,  su r  les  bras r o n d s  et  

dé l ica ts .  Les d o ig t s  hà lés  e t  fo r ts  d e  H a r o ld  e r r a ie n t  p a rm i  

l ’ a b o n d a n c e  d es  c h e v e u x  on d és  d e  sa j o l i e  c o m p a g n e  ; 

ç e u x -c i  d é n o u é s ,  l ’ au ra ien t  e n v e l o p p é e  c o m p l è t e m e n t ,
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s’i ls  n ’ a v a ie n t  é t é  r e t e n u s  pa r  un  ru b a n  v e r t  e t  b la n c ,  

cadeau  d e  H a r o ld ,  dans  l e q u e l  e l l e  a v a i t  e n r o u l é  u n e  

tresse d e  f in e s  h e rb e s  m ar in es .  E n f in  i l  s 'assit d e r r i è r e  e l l e  

e t  A l g u e ,  s ’in c l in a n t  en  a r r iè re ,  se r e p o s a i t  su r  son  fa u te u i l  

v i v a n t . . .  A u c u n  b r u i t  n e  se fa isa it  e n t e n d r e  sau f c e lu i  des 

v a g u e s  q u i  s o u p ira ie n t .

**  *

L o r s q u e  la  d e r n iè r e  tra ce  d e  la  b o u le  c r a m o is ie  eu t  d is 

pa ru , u n  g ra n d  va isseau  aux  v o i l e s  b la n c h e s  fu t  v is ib le  

c o n t r e  l e  g r is  du c ie l .  Pu is , p e u  après ,  un  b a teau  d e  p ê c h e  

a b o rd a  sur la r i v e  e t  d e u x  h o m m e s  v i g o u r e u x ,  sau tant sur 

l e  sab le ,  l ’ a t ta c h è r e n t  p a r  un c â b le  à un p o t e a u  s o l id e m e n t  

e n f o n c é  au p ied  d e  la fa la ise ,  p rès  du  g r o u p e  des p ê c h e u r s .  

C e u x - c i  se l e v è r e n t  a lo rs ,  c e t t e  a r r iv é e  a y a n t  r o m p u  le  

s i l e n c e  e t  l e  c h a r m e ,  e t  i ls  se d is p e rs è ren t  un p e u . . .  U n  

des  h o m m e s  q u i  a v a ie n t  a m a rré  l e  b a tea u  d i t  en  s’a d r e s 

sant à H a r o l d  :

—  A v e z - v o u s  a p p r is  la n o u v e l l e ?

—  Q u e l l e  n o u v e l l e ?

—  L e  j e u n e  m a rq u is  ou  «  l e  S o r c ie r  t> c o m m e  c e r ta in s  

l ’a p p e l le n t ,  est d e  r e t o u r  ap rès  c in q  ans d ’ab sen ce .  L e  n a 

v i r e  a m a r r é  au la r g e  lu i a p p a r t ie n t  e t  le  c a n o t  qu i v i e n t  d e  

s’ en  d é ta c h e r  l e  t ra n s p o r te  e n c o r e  une fo is  à sa r i v e  n a ta le .  

I l  t r o u v e r a  la  v i e i l l e  p r o p r i é t é  dans un b e l  é ta t  !

—  Est-ce q u e  v o u s  d o r m e z ,  A l g u e  ?_

C ’ é ta i t  H a r o ld  qu i p a r la it .

—  Pas  to u t  à fa it ,  r é p o n d i t  e l l e ,  m ais  j e  m e  sens d é l i 

c i e u s e m e n t  b ie n .

—  I l  c o m m e n c e  à se fa ir e  tard , r e n t r o n s  à la  m a ison .

—  N e  partez, pas e n c o r e  ! f i r e n t  les  ca m ara d es .  V o u s  la is 

se rez  t r o p  d e  v id e  p a rm i  nous.

L e s  d e u x  p ê c h e u rs  n o u v e a u -v e n u s  q u i t t è r e n t  le  g r o u p e  

e t  m a r c h è r e n t  à pas rap ides  ve rs  l e  v i l l a g e .  I ls  é ta ie n t  f a t i 

g u é s ,  a f fam és  ; e t  l e  rep as  du  so ir  les  a t ten d a it .
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—  A lg u e ,  r e p r i t  H a r o ld ,  j ’a i b e s o in  q u e  v o u s  r e n t r ie z .

—  P o u r q u o i ,  H a r o ld  ?

—  P a r c e  q u e  c e la  v a u t  m ie u x  a insi p o u r  v o u s  e t  p o u r  

m o i .

—  N o n  ! n o n  ! im p lo r a  e n c o r e  le  r e s te  de  la  b a n d e  ; 

r e s te z  a v e c  n o u s  au m o in s  ju s q u ’ à ce  q u e  la  lu n e  se l è v e .  >

A l g u e  se m i t  d e b o u t  :

—  Q u e  d o is - je  fa i r e ,  c a m a ra d e s  ? d i t - e l l e .  Je  n e  p e u x  

pas p la i r e  à t o u t  l e  m o n d e  ; i l  fau t  q u e  q u e lq u ’un  d é c id e  

p o u r  m o i .

P o u r  t o u te  r é p o n s e ,  H a r o l d  la  s o u le v a  dans ses b ra s  e t  

l ’ e m p o r ta  en  r e m o n t a n t  l e  s e n t ie r  d e  la  fa la is e  p a r  o ù  e l l e  

é ta i t  d e sc en d u e .

C o m m e  les  j e u n e s  p ê c h e u r s  r e p r e n a ie n t  en  g r o m m e la n t  

l e  c h e m in  du  v i l l a g e ,  la  q u i l l e  d ’un  au tre  ba teau  to u c h a  l e  

r iv a g e *  e t  un h o m m e  en  c o s tu m e  d e  m a r in  sauta à t e r r e .

—  P e u t - ê t r e  e s t -c e  l e  M a rq u is  ? P e u t - ê t r e  es t-c e  le  S o r 

c i e r  ? se d isa ien t  les  p é c h e u rs  e n t r e  eu x .  M a is  sans se sou 

c ie r  de  leu r  p r é s e n c e ,  c e lu i  q u i  v e n a i t  d e  d é b a r q u e r  s ’ e n 

v e l o p p a  d ’u n  l o n g  m a n te a u  q u e  lu i  t e n d a i t  u n  d e  ses 

ram e u rs ,  e t  f i t  r o u t e  p a r  l e  r i v a g e ,  t o u t  p rès  d e s  v a g u e s  

re f lu an tes ,  v e r s  un  p r o m o n t o i r e  q u i  sa i l la it  da n s  la  m e r ,  

c o u r o n n é  d ’un a n c ie n  ch â teau .

*
¥ *

La v i e  des p ê c h e u rs  é ta i t  du re  e t  p le in e  de d a n g e r s ,  m a is  

i ls  é ta ie n t  a c c o u tu m é s  au  la b e u r  e t  aux  p r i v a t io n s  q u e ,  

d ep u is  des g é n é ra t io n s ,  i ls  su ça ien t  p o u r  a insi d i r e  a v e c  l e  

la i t  d e  leu rs  m è re s ,  e t  t o u t  c e la  l e u r  para issa it  n a tu re l .  

M a is  m a lg r é  l ’ â g e  t e n d re  où  la  t e m p ê t e  l ’ a va it  j e t é e  p a rm i  

eu x , A l g u e  a v a i t  s o u f fe r t  d e  la  rudesse  d e  c e t te  e x is t e n c e .  

La  ta im , l e  f r o id  e t  au tres  p r iv a t io n s  q u i  la issa ien t  ses 

c o m p a g n e s  p r e s q u e  in s e n s ib le s  dans le u r  b e l l e  e n d u ra n c e ,  

lu i  é ta ie n t  t o u jo u r s  p é n ib le s ,  e t  b ie n  q u ’ H a r o ld ,  son  sau

v e u r ,  n ’ eû t  ja m a is  p o ssé d é  la  m o in d re  ch o s e  sans la  p a r ta g e r
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à v é c e l l e ,  e l l e  é ta it  b ie n  f o r c é e  d e  se passer  d e  t o u t  l o r s q u ’ 

a r r i v a i e n t  des  s e m a in e s  p e n d a n t  l e s q u e l l e s  l e  b a tea u  n e  

p o u v a i t  pas q u i t t e r  l e  r i v a g e ,  des  jo u r s  o ù  la  p ê c h e  é ta i t  

in f ru c tu e u s e . . .
«

11 n ’en  é ta i t  pas a in s i  a u jo u r d ’hu i e t ,  dès  q u ’ i l  fu t  e n t r é  

dans  la  h u t t e  e t  q u ’ il  eu t  p o s é  s o n  l é g e r  fa rd e a u  sur l e  s o l  

d e  sa b le  ba ttu , H a r o l d  m it  l e  p o is so n  à g r i l l e r  sur la  b ra is e  

e n c o r e  b rû la n te .  E n su ite  i l  s’ assit à c ô t é  d e  la  j e u n e  f i l l e  e t  

d it  :

—  É c o u te z ,  A l g u e ,  v o u s  ê te s  m o n  «  t r é s o r  t r o u v é  »  e t  

v o u s  a v e z  q u a t o r z e  ans. Je v o u d ra is  q u e  v o u s  m ’a p p a r t e 

n ie z  à m o i ,  à m o i  s e u le m e n t .

—  Et le s  ca m ara d e s  ?

—  S e ro n t  t o u jo u r s  le s  ca m a ra d e s  ; s e u le m e n t  les  n ô tre s ,  
pas les v ô tre s .

E l le  l e v a  ses y e u x  v io l e t s  v e r s  c e u x  d e  son  a m i  e t  se cou a  

la t ê te  :

—  C e la  n e  p o u r r a i t  pas m a r c h e r  a ins i,  d i t - e l l e ;  les  c a m a 

rad es  a u ra ien t  t r o p  d e  c h a g r in  e t  m o i  aussi.

—  A u t r e m e n t  d it ,  v o u s  n e  v o u l e z  pas d e  m o i  p o u r  v o t r e  

h o m m e  ; q u i  v o u l e z - v o u s ?  D i t e s - l e  m o i  !

—  P e r s o n n e  e t  t o u t  le  m o n d e  ; j e  n e  v o i s  pas l ’ u t i l i t é  d e  

c h a n g e r  le s  ch oses  q u i  s o n t  b o n n e s .

—  M a is  m o i ,  j ’ en  v o i s  l 'u t i l i t é .  V o u s  v o u s  a t ta c h e z  t o u s  

les  j e u n e s  p ê c h e u r s  e t  le s  f i l l e s  s o n t  p r ê te s  sans cesse  à 

v o u s  fa i r e  un  m a u v a is  c o u p  : c e la  n ’ es t  pas é t o n n a n t .  

Jeanne L a c h a m  a ju r é  v e n g e a n c e  c o n t r e  v o u s  p a r c e  q u ’e l l e  

v e u t  q u e  j e  so is  son h o m m e ;  d ’a u t r e s  e n c o r e . . .  I l  es t  

t e m p s  q u e  v o u s  a p p a r t e n ie z  à q u e l q u ’un e t ,  l é  p r e m ie r ,  

j ’ai d es  d ro i t s  à v o u s  l e  d e m a n d e r .

—  P o u r q u o i  ?

—  P a r c e  q u e  j è  v o u s  ai s a u vé  la  v i e .

—  La v i e  n ’ a pas g r a n d e  v a le u r  à m es  y e u x .  E l le  est t e r 

r i b l e m e n t  d u re .

—  J’ài m is  d e  c ô t é  q u e lq u e  a r g e n t  p o u r  m ’a c h e te r  u n
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b o n  b a te a u ,e t  si v o u s  c o n s e n te z  à ê t r e  m a f e m m e ,  j e  v o u s  

r e n d ra i  la  v î e  aussi d o u c e  q u e  j e  p e u x .

—  M e r c i  H a r o ld ,  m a is  v r a i m e n t  c e la  n ’ ir a i t  pas ; j e  n e  

p e u x  pas.

L e  v is a g e  du  j e u n e  h o m m e  s 'a s s o m b r i t .

—  D o n c ,  v o u s  a im e z  q u e l q u ’ un d ’a u t r e .  D i t e s - m o i  q u i  ? 

Ses y e u x  b r i l l a i e n t  du  fe u  d 'u n e  c o l è r e  p a s s io n n é e  q u i  

s 'é t e ig n i t  r a p id e m e n t  lo r s q u e  la  j e u n e  f i l l e  r é p o n d i t  :

—  D e  tou s  les  ca m ara d es ,  v o u s  ê t e s  c e lu i  q u e  je  p r é fè r e ,  

m a is  m a l i b e r t é  est m o n  seu l b ie n ,  e t  si j e  la  p e rd s  j e  sera i 

m a lh e u re u s e ,  t e l l e m e n t  m a lh e u re u s e  q u e  j e  m e  d o n n e ra is  

à c e t t e  m e r  d ’o ù  v o u s  m ’a v e z  p r is e .  A  q u o i  b o n  v i v r e  

p o u r  s o u f f r i r ?

I l  jo u a i t  a v e c  l e  rub an  q u i  r e t e n a i t  l e s  lo u r d s  c h e v e u x  

c o u le u r  d e  b lé .

—  O u i ,  d isa it -e l le ,  j e  sais q u e  v o u s  m ’a v e z  d o n n é  to u t  c e  

q u i  é ta it  en  v o t r e  p o u v o i r ,  c o m p ta n t  p o u r  r ie n  v o t r e  p e in e ,  

e t  j e  v o u s  r e m e r c i e ,  a insi q u e  les  ca m a ra d e s  p o u r  le u r  

b o n t é  ; s u r to u t  j e  v o u s  r e m e r c i e ,  H a r o ld ,  d e  n e  pas m ’en  

v o u l o i r  p a rc e  q u e  j e  v e u x  ê t r e  l ib r e .

A l o r s  i l  se l e v a  e t ,  d e b o u t  d e v a n t  e l l e ,  p é n é t r a n t  de  son  

r e g a rd  le s  y e u x  s o m b re s  d e  sa c o m p a g n e  :

—  P r o m e t t e z - m o i ,  d i t - i l  à v o i x  basse, pa r  le  p è re  q u i  

v o u s  d o n n a  l ’ê t r e  e t  par  la m è r e  q u i  v o u s  en fa n ta ,  p r o 

m e t t e z - m o i  par l ’o r a c le  d e  la c a v e r n e  q u e  si ja m a is  v o u s  

c h a n g ie z  d ’ id ée  e t  p re n ie z  un p ê c h e u r  c o m m e  c o m p a g n o n  

d e  v o t r e  v i e ,  ce  sera  m o i .

—  Si j e  v o u s  le  p r o m e ts ,  o ù  es t  m a  l ib e r t é  ? d i t - e l l e  

d ’ u n e  v o i x  t r o u b lé e .

I l  y  e u t  un s i l e n c e .

—  V o u s  m ’a v e z  d o n n é  un c o u p  q u i  m ’é t o u r d i t  un p e u ,  

r e p r i t  en f in  H a r o ld .  A u  r e v o i r  ; j e  m e  t r o u v e r a i  m ie u x  

su r m e r  q u e  sur t e r r e .

—  xMais l e  v e n t  m o n t e  e t  q u a n d  n ou s  pass ions  pa r  d e v a n t  

la  «  c a v e r n e  des  so u p irs  »  j ’ ai e n te n d u  la v o i x  de  l ’o r a c le

1093 — 33
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c o m m e  u ne  la m e n t a t io n . . .  j ’a i l e  s e n t im e n t  q u e  le s  p o is 

so n s  n e  s’a p p r o c h e r o n t  pas d es  f i le ts  c e t t e  n u i t .

I l  n e  r é p o n d i t  pas, e t  s o r t i t  dans la  n u it .  C o m m e  i l  o u 

v r a i t  e t  f e r m a i t  la  p o r t e ,  le  v e n t  a p p o r ta  dans la  c h a m b r e  

l e  r u g is s e m e n t  des  v a g u e s ,  e t  sou f f la  sur la  b ra ise  q u i  

s’ é c la ira .  A l o r s  a p p a ru t  au m i l i e u  d e  sa r o u g e u r  a rd e n t e  

un c r e u x  d e  lu m iè r e  b la n c h e  dans l e q u e l  se d ess ina  l e  

p r o f i l  d ’u n  h o m m e .  A l g u e  a p p r o c h a  sa ch a is e  au s iè g e  d e  

j o n c  e t  s’assit d e v a n t  l e  feu , le  r e g a rd  f ix é  sur c e t t e  c a v i t é  

lu m in e u s e  ju s q u ’ à c e  q u e  les c e n d re s  t o m b a n t  u n e  à u n e  

eu ss en t  e n t i è r e m e n t  fa i t  d isp a ra ît r e  la f ig u re .

A l o r s  la  j e u n e  f i l l e  d e s c e n d i t  la  fa la ise  ju s q u ’au r iv a g e .

*
* *

L e  m a rq u is  K a r l  r ê v a i t  sur un  d iv a n  d e v a n t  les c e n d r e s  

où  c o u v a i t  e n c o r e  l e  fe u  des  g r a n d e s  b û ch es  d e  c h ê n e .  L e s  

v a g u e s  se b r is a ie n t  a v e c  un b ru i t  d e  t o n n e r r e  au p ie d  d e  la  

fa la is e  e t  l e  v e n t  rug issa it  t r i s t e m e n t  à t ra v e r s  la  f o r ê t  

c o m m e  u n  l i o n  n o u v e l l e m e n t  e m p r is o n n é .  L e  v i s a g e  du  

m a rq u is  é ta it  c a lm e  m a is  t r is te .  S on  r e t o u r  au f o y e r  d e  ses 

an cê tres  n e  lu i  a v a i t  a p p o r t é  ju s q u ’ ic i  q u e  v e x a t i o n s  e t  d é 

s a p p o in t e m e n ts .  L ’ in t e n d a n t  a u q u e l  i l  a v a i t  c o n f i é  l e  s o in  

d e  sa m a is o n  e t  d e  ses g e n s ,  a v a i t  dû se r e n d r e  dans l e  M id i  

p o u r  ra is on  d e  sa n té  e t  le  f r è r e  q u ’ il a v a i t  la issé  à sa p la c e  

s’ é ta it  m o n t r é  n é g l i g e n t  d e  ses d e v o i r s  e t  in d ig n e  d e  c o n 

f ia n c e .  N o n  s e u le m e n t  il  a v a i t  la issé  p é r i c l i t e r  les  b ie n s  

d o n t  i l  a va it  la ch a rg e ,  m a is  e n  a p p r e n a n t  l e  r e t o u r  d e  s o n  

f r è r e ,  i l  s’ é ta i t  h â té  d ’a b a tt re  q u e lq u e s -u n s  d e s  b e a u x  

v i e u x  a rb r e s ,d e  v e n d r e  tou t  c e  q u i  p o u v a i t  se t r a n s fo r m e r  

en  a rg e n t ,  pu is  i l  s ’ é ta i t  é v a d é .  A u s s i  l e  m a rq u is ,  v e n u  

a v e c  l ' i n t e n t io n  d e  passer s e u le m e n t  q u e lq u e s  s e m a in e s  

sur ses te r r e s ,  se d é t e r m in a i t - i l  m a in te n a n t  à s ’y  é ta b l i r ,  à 

v i v r e  dans le  v i e u x  ch â tea u  o ù  i l  é ta i t  n é ,  o ù  a v a ie n t  v é c u  

ses a ïe u x .

La c h u te  d ’u ne  l o n g u e  b û ch e  q u i  b rû la i t  l e n t e m e n t  sur
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le s  c h e n ê ts ,  f i t  V o le r  u n e  g e r b e  d ’é t in c e l l e s  e t  a v i v a  les  

f l a m m e s  q u i  sè r e f l é t è r e n t  sü r  les  b o is e r ie s  f o n c é e s  e t  p o 

l ie s ,  su r  les  f r a n g e s  d e  c r is ta l  des c a n d é la b r e s .

K a r l  se l e v a  e t  s’ in s ta l la  d e v a n t  s o n  b u re a u  p o u r  é c r i r e  

au seu l h o m m e  a v e c  l e q u e l  i l  fû t  en  a f f in i t é  in t e l l e c tu e l l e ,  

b ie n  q u e  lé  m a n q u e  d e  r a p p o r t  p a th é t iq u e  l ’ e m p é c h â t  d e  lu i  

d o n n e r  l e  n o m  sa c ré  d ’â m i.  Sa l e t t r e  se t e r m in a  a in s i : 

«  Je suis, c o m m e  to u jo u r s  is o lé  p a r c e  q u e  j ’ a i a p p r is  p a r  

«  l ’ e x p é r i e n c e  d ’a u tru i à l a q u e l l e  j ’ ai a jo u t é  la  m ie n n e ,  

«  à p é n é t r e r  a u -d e là  d e  la  z o n e  h a b i tu e l le  d e  la  p e n s é e  

«  h u m a in e .  Je  c o m p r e n d s  la  m is é r i c o t d e  d u  D ie u  d ’u n e  

«  c e r ta in e  t r a d i t io n  q ü i  d é te n d i t  à l ’ h o m m e ,  à u n e  p h a s e  

«  d e  sa v i e ,  d e  m a n g e r  l e  fru it  d e  l ’a rb r e  d e  la  c o n n a is -  

«  s a n c e .J ’a i à  p e in e  v in g t - c in q  ans e t  c e p e n d a n t  j ’a i c o m m e  

«  su rv é c u  à la  j o i e  e t  m ê m e  au d é s ir  d e  c e l l e - c i  ; d e  s o r t e  

< q u e  j e  m ’ in s ta l le  au m i l i e u  d e  m es  f e r m ie r s  e t  la b o u r e u rs  

«  e t  d ’ une p o p u la t i o n  d e  p ê ch e u rs ,  sans r e g r e t s ,  sa t is fa i t  si 

c j e  p e u x  a id e r  à r e n d r e  heUreuX  c e u x  d u  b ie n - ê t r e  des* 

«  q u e ls  j e  suis r e s p o n s a b le .  *

T a n d is  q u ’ i l  p l ia i t  e t  c a c h e ta i t  lâ l e t t r e ,  la ra fa le  s e co u a  

le s  v i t r e s ;  le  t o n n e r r e  des vagu es  e t  l e  r u g is s e m e n t  d u  

v e n t  dans  la  f o r ê t s ’ in t e n t i f i è r e n t .

A  l ’a p p e l  d u  j e u n e  h o m m e  un d o m e s t iq u e  p a ru t  e t  

K a r l  lu i  r e m i t  la l e t t r e  p o u r  la  p o r t e r  à la p o s te .  M a is  

l ’ h o m m e  s e r ra i t  l ’ e n v e l o p p e  dans s e9 m a in s  e t  h é s i ta i t  :

—  L e  b u re a u  d e  p o s te  est  à un  d e m i - k i l o m è t r e  d u  ch â 

teau  e t  p e r s o n n e  ic i ,  ne  v e u t  passer p a r  lâ  «• C a v e r n e  des  

so u p irs  * à c e t t e  h e u re  d e  la  n u it ,  dans un  o r a g e  c o m m e  

c e lu i - c i .

—  M e t t e z  d o n c  la l e t t r e  à la  p o s te  d e m a in  m â t in  d e  

b o n n e  h e u r e .  C ’es t ,  en  v é r i t é ,  Une n u it  t e r r ib le .  S û r e m e n t  

au cu n  p ê c h e u r  ne fe râ  s o r t ir  son  bateau .

—  U n  seu l a q u i t t é  l e  r i v a g e ,  e t  c e u x  q u i  l ’ a im e n t  

v e i l l e n t  sous l ’a b r i  d e  lâ  fa la ise  en sa i l l i e ,  en  b ran d issan t  

le u r s  la n te r n e s  au 'p o in t  d e  d é b a r q u e m e n t  l e  m o in s  d a n 

g e r e u x .
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— ■ Q u i  a é t é  assez ténàérd irê  p o i i r  l a n c e r  sOn e m b a r c a 

t i o n  p a r  c e t t e  t e m p ê t e  ?

— Harold, le capitaine de l’équipe du canot de sauve
tage.'

—  Si j e  n e  m e  t r o m p e  pas, c ’ es t  b ie n  c e  j e u n e  h o m m e ,  à 

là  p e a u  b ru n e ,  q u i  m ’a fa i t  t r a v a i l l e r  la n a ta t io n ,  e t  q u i  

é ta i t  f i ls  d ’ un p ê c h e u r  e t  d ’u n e  Z in g a ra  ?

J’ ai e n te n d u  d ir e ,  ap rès  m o n  d é p a r t ,  q u ’ i l  a v a i t  sâ u vé  

u n e  e n fa n t  d ’ un n a u fra g e  e t  la  g a r d a i t  p rès  d e  lu i .

—  O u i ,  M o n s i e u r  le  M a r q u i s ;  c ’ est H a r o ld .  P a u v r e  

g a r ç o n  ! I l  y  a p e u  d ’ e s p o i r  d e  son  r e to u r .

—  Je va is  d e s c e n d re  au r i v a g e  e t  a l lu m e r  un fa n a l  p lus 

pu issant.

C o m m e  K a r l  lu t ta i t  a v e c  l e  v e n t ,à  u n e  sûre d is ta n c e  des  

v a g u e s  q u i  se d re ssa ien t  p a r e i l le s  à des m o n ta g n e s ,  i l  s’ a r 

rê ta  p o u r  r e s p i r e r  à l ’ e n t r é e  d e  la- fa m e u s e  c a v e r n e  des  

soup irs .  Et là , se m é la n g e a i i t  au g r o n d e m e n t  d e  la m e r ,  

i l  e n t e n d i t  les  éc la ts  d ’u ne  v o i x  d e  f e m m e .  P r ê ta n t  l ’o r e i l l e ,  

i l  saisit ces  im p r é c a t io n s  :

—  «  C ’ est v o u s  q u i  a v e z  e n v o y é  l ’h o m m e  q u e  j ’a im e  à 

Son so r t  de m a lh e u r !  Je v o u d ra is  q u e  la m e r  v o u s  e n g l o u t î t  

a v a n t  q u ’ i l  eû t  s e u le m e n t  l é  t e m p s  d e  v o u s  s a u v e r  ! Je ne  

p o u r r a i  pas l ’a r r a c h e r  à la m o r t ,  m a is  au m o in s  j e  p u is  le  

v e n g e r  i

O n  e n te n d i t  dans l ’ o m b r e  c o m m e  le  b o n d  d ’ un j e u n e  

t ig r e  q u i  fu t  su iv i  d ’ u ne  ch u te  e t  d ’ un c r i  p i t o y a b le .  T o u r 

nan t r a p id e m e n t  sûr la s c èn e  la  lu m iè r e  d e  sa la n t e r n e ,  i l  

a p e r ç u t  d e u x  j e u n e s  f i l l e s  d o n t  Tu ne  a v a i t  aba ttu  sa c o m 

p a g n e  e t ,  fu r ie u s e ,  s’a p p r ê ta i t  à Tàsso it tm er  d ’u n e  p ie r r e .  

En un c l in  d ’œ i l  l e  m a rq u is  a v a i t  saisi la  m a in ,  en  a va it  

a r ra c h é  l ’a rm e  m e u r t r iè r e ,  pu is  s ’ é ta i t  m is  d e  f o r c e  e n t r e  

les d e u x  f e m m e s .  A p r è s  u n e  c o u r t e  lu t te  p o u r  a r r i v e r  à sa 

V ic t im e ,  l 'a g re s s eu r ,  v o y a n t  son  im p u is s a n c e  s’ e n fu i t  d e  la  

c a v e rn e  en  p r o f é r a n t  des  im p r é c a t io n s  e t  des  m e n a c e s  d e  

v e n g e a n c e  p r o c h a in e .

—  V o u s  ê t e s  e n  Sûreté , d i t  l e  j e u n e  h o m m e  e n  se p e n -
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c h a n t  su r  la  f o rm e  q u i  g is a i t  à t e r r e .  L ’ e n n e m ie  s 'est 

e n fu ie .

D e u x  b e a u x  y e u x  se l e v è r e n t  sur la  f i g u r e  d e  K a r l  e t  l e  

r e g a rd è r e n t  a v e c  u n  p r o f o n d  é t o n n e m e n t ,  m ais 'la b o u c h e  

ne  p r o f é r a  a u cu n e  p a ro le .

—  Q u ’est c e  q u e  c ’est, d i t  i l  ; p o u r q u o i  m e  r e g a rd e z -  

v o u s  a insi ?

La j e u n e  f i l l e  se l e v a  en  le  r e g a rd a n t  to u jo u rs ,  p u is  e l l e  

r é p o n d i t  g r a v e m e n t  :

—  P a r c e  q u e  c ’es t  v o t r e  v is a g e  q u e  j e  v o i s  dans le  fe u ,  

m o n  r o i  d e  la  m e r .

—  O n  m e  d it ,  r e p r i t  K a r l ,  q u e  l e  ca p ita in e  d e  l ’ é q u ip e  

du  c a n o t  de  s a u v e ta g e  est s o r t i  a v e c  son  b a teau  de p ê c h e  

e t  q u e  ses ca m a ra d e s  v e i l l e n t  le s  fa n a u x  q u ’ i ls  o n t  a l lu 

m és . Je va is  a l l e r  m e t t r e  u n e  lu m iè r e  p lu s  pu issan te ,  

v o u l e z - v o u s  v e n i r  ?

C o m m e  il pa r la i t  a ins i i l  p r i t  le s 'm a in s  d e  la  j e u n e  f i l le .  

E l le  n e  p a r la it  n i  l e  b o u g e a i t .  Sa r e s p ir a t io n  c h a n g e a i t ,  sa 

t ê t e  se p e n c h a i t  sur ses m ains  q u e  l e  m arq u is  t e n a i t  dans 

le s  s iennes .

«  C ’ est l e  s o m m e i l  d e  t ra n c e ,  m u rm u ra - t - i l .  Q u i  s a i t ?  

P e u t  ê t r e  ai j e  t r o u v é  c e l l e  q u e  j e  c h e r c h e  v a in e m e n t  

d e p u is  si l o n g t e m p s . . .  Q u ’ e s t - c e ,  p o u r  m o i ,  q u e  la lu m iè r e  

q u i  p o u r ra i t  g u id e r  v e r s  l e  r i v a g e  l e  b a tea u  d e  p ê c h e  de 

H a r o ld ,  en c o m p a ra is o n  d e  la  lu m iè r e  h u m a in e  q u i  p o u r ra  

m e  g u id e r  v e r s  l 'a r b r e  d e  la c o n n a is s a n c e  1 »

Et s o u le v a n t  A l g u e  dans ses bras i l  l ’ e m p o r ta  au  ch â teau , 

dans la  t o u r  d e  l ’ Est, a p p e l é e  T o u r  du  S o r c ie r  e t  d o n t  

p e r s o n n e  ne fran ch issa it  ja m a is  l e  s eu i l .

*
♦  *

B ru ya n te s  e t  v é h é m e n t e s  é ta ie n t  l e s  la m e n ta t io n s  des  

je u n e s  pêch eu ses  tand is  q u e  l e s  h e u res  passa ien t  sans 

r a m e n e r  H a r o ld .  M a is  leu rs  p la in te s  se c h a n g è r e n t  e n  

d é s e s p o i r  la d e u x iè m e  nu it ,  lo r s q u e  J e a n n e  L a ch a m  r e v in t
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d e  la c a v e r n e  des  s o u p irs  et ra con ta  q u ’e l l e  a v a i t  v u  l e  

fa n tô m e  d e  H a r o ld  ; e l l e  a v a i t  m ê m e  e n te n d u  sa v o i x  q u i  

a p p e la i t  au secou rs ,  se c o n fo n d a n t  a v e c  la v o i x  de  

l ’O r a c le .

B ru y a n te  e t  v é h é m e n t e  fu t  aussi l e u r  j o i e  l o r s q u ’ au 

t r o is iè m e  m a t in ,  l ’ o r a g e  s ’ é tan t  apa isé , l e  b a tea u  d e  H a r o ld  

fu t  a p e r ç u ,  s’a p p ro c h a n t  du  r iv a g e .

Q u a n d  le  p ê c h e u r  d é b a rq u a  ce  fu t  a u to u r  d e  lu i  un 

a t t r o u p e m e n t ,  e t  u n e  c la m e u r  d e  j o i e  ; o n  v e r s a i t  des  

la rm e s  e t  J e a n n e  L a c h a m ,  lu i  passant le s  bras a u to u r  d u  

c o u ,  c h u c h o ta  :

—  C ’est in u t i l e  q u e  v o u s  c h e r c h ie z  l 'A l g u e  ; l e  s o r c ie r  

du  ch â teau  l ’ a t r o u v é e  dans la  c a v e r n e  d es  S ou p irs  e t  e l l e  

n ’ es t  ja m a is  r e v e n u e .  D ie u  m e r c i  ! V o u s  se rez  m o n  

h o m m e  m a in te n a n t .  N ’ es t-c e  p a s ? »

H a r o ld  d é n o u a  b r u s q u e m e n t  le s  bras q u i  l ’ e n to u r a ie n t ,  

e t  a v e c  un ju r o n  t e r r ib l e ,  sans lâ c h e r  le s  p o ig n e t s  d e  la  

j e u n e  f i l l e  :

—  Q u i  v o u s  l 'a  d i t ?  d e m a n d a - t - i l .

—  Je l ’ ai v u  d e  m es  p r o p r e s  y e u x .  J ’ é ta is  f o l l e  d ’a n go iss e  

lo r s q u e  j ’ ai e n te n d u  d ir e  q u e  v o u s  a v ie z  p r is  la  m e r ,  e t  

j ’a lla is  p o u r  i n v o q u e r  la  p r o t e c t i o n  d e  l ’O r a c le  ; j ’ y  t r o u v a i  

c e t t e  f i l l e  q u e  j e  d e v in a is  ê t r e  la cause  d e  v o t r e  f o l l e  t é m é 

r i té .  J ’ a l la is  lu i  in f l i g e r  la  v o l é e  d e  co u p s  q u ’ e l l e  m é r i t e  

l o r s q u e  m o n  bras fu t  saisi pa r  d e r r i è r e  e t  j e  v is  un h o m m e  

q u i  r e s s e m b la i t  au s o r c ie r  d e  la g a l e r i e  des  t a b le a u x  du 

ch â tea u , m ais  p lus  j e u n e  e t  e n c o r e  p lus  b eau . C o m m e  j ’ es 

saya is  d e  m ’a r r a c h e r  d e  ses m a in s , la  v o i x  d e  l ’O r a c l e  ou  q u e l 

q u e  au tre  c r é a tu r e  poussa  un c r i  s e m b la b le  à c e lu i  d ’ un m i l 

l i e r  d e  m o u e t te s  ; a lo rs  j e  m 'e n fu is .  L e s  ca m a ra d e s  fu r e n t  

à m o i t i é  f o u s  en  p en sa n t  q u e  l e u r  «  T r é s o r  »  é ta i t  n o y é e  ; 

e t  j e  ga rd a is  m o n  s e c r e t .  M a is  h ie r  s o i r  u n  d es  d o m e s t i 

q u e s  du  ch â tea u  m e  d it  q u e  son  m a î t r e  s ’ é ta i t  e n f e r m é  

dans la  T o u r  d u  S o r c ie r  où  n u l n ’ es t  a d m is  sau f son  s e r v i 

t e u r  in d ie n  ; e t  j e  d e v in a i  q u e  c ’ é ta i t  lu i  e t  n o n  pas la  m e r  

q u i  a v a i t  e n l e v é  l ’ A l g u e ,
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—  M a is  v o u s  n 'a v e z  a u cu n e  p r e u v e  q u ’ i l  e n  est a in s i  ?

—  M o n  s e n t im e n t  est m a p r e u v e .

—  M a is  c e  n ’est pas ia  m ie n n e .  L a is s e z -m o i  p asser  : j ’ ai 

b e s o in  d e  m a n g e r  et d e  m e  r e p o s e r .

t j a r o l d  se fr a ya  un  passage à t ra v e r s  l e  g r o u p e  d e  je u n e s  

f i l l e s  q u i  l ’ e n to u ra i t  e t  s’ en  a lla  v e r s  la  h u t t e  p a r  l e  s e n t ie r  

d e  la  fa la ise .  I l  a r r i v a i t  à un t o u rn a n t  d u  c h e m in  q u i  lu i  

c a ch a it  la v u e  du  r i v a g e  lo r s q u e  d e u x  h o m m e s  v in r e n t  à 

lu i .

—  N o u s  v o u s  a v o n s  a t ten d u  ic i ,  ca p ita in e ,  d it  l ’un  d ’ eu x ,  

a f in  d ’ é c h a p p e r  au v a c a r m e  des  f e m m e s ,  m a is  n o u s  v o u 

lo n s  c e p e n d a n t  v o u s  d i r e  q u e  n o u s  s o m m e s  b ie n ,  b ie n  

c o n te n t s  q u e  v o t r e  b a teau  a it  t e n u  b o n  dans la  t e m p ê t e .

—  M e r c i ,  c a m a ra d e s  ; j e  l ’ ai fa i t  e n t r e r  dans  la  p e t i t e  

b a ie  d es  M o u e t t e s ,  e t  h e u r e u s e m e n t  j 'a v a is  a v e c  m o i  u n e  

p o i g n é e  d e  b is cu its  e t  q u e lq u e s  po isso n s .

—  N o u s  a v o n s  des  n o u v e l l e s  p o u r  v o u s ,  c a p i ta in e .

—  Q u e l l e s  n o u v e l l e s  ?

—  l .e  b a tea u  du  M a r q u is  a d ispa ru  dans la  b o u r r a s q u e  

a i n s i q u e  le s  t ro is  h o m m e s  q u i  é ta ie n t  à b o r d .  P e u t - ê t r e  

p ’ a -t- i l  pas c o u lé  bas, m a is  l e  M a rq u is  a o f f e r t  q u a t r e  m i l l e  

f ra n cs  à c e lu i  de  n ou s  q u i  le  d é c o u v r i r a  e t  v i n g t  m i l l e  à 

q u i  lu i  a p p o r t e r a  un  p e t i t  c o f f r e t  q u ’ i l  a la is sé  dans l e  

c o f f r e - f o r t  d e  sa ca b in e .

—  Et v o u s  a v e z  t r o u v é  ?

.—  N o n  c a p i ta in e .  J ea n n e  d it  q u e  le  c o f f r e t  c o n t i e n t  des  

p a p ie rs  sur la  m a g ie  n o i r e  e t  q u ’i ls  son t g a rd é s  p a r  un  

d é m o n . . .  e t  p e r s o n n e  n e  v e u t  p lo n g e r .  D ie u  sa it  q u e  le s  

p iè c e s  d ’o r  s o n t  assez rares  p a rm i nou s , m a is  au cu n  b o n  

c h r é t i e n  n e  v e n d  v o l o n t i e r s  son  â m e  au d ia b le .

—  L e  m a rq u is  es t- i l  e n c o r e  ap  ch â teau  ?

—  P e r s o n n e  n e  le  sa it  a v e c  c e r t i tu d e .  O n  d i t  q u ’ il  s’ es 

e n f e r m é  dans la T o u r  du  S o r c ie r .  M a is ,  C a p i ta in e ,  v o u s  ne  

r is q u e r e z  pas c o rp s  e t  â m e  p o u r  q u e lq u e s  f r a n c s ?

—  M o n  c o rp s  ne  r isq u e  r ie p  ; la m e r  est c a lm e  e t  j e  

sais p l o n g e r  dans l ’eau  p r o f o n d e  ; p o u r  l e  r es te  j e  pp
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cra ins  n i  D ie u  n i  d ia b le .  C ’ es t  v o t r e  f o i  q u i  v o u s  r e n d  

p o l t r o n s  : m a  m ère ,  à m o i ,  é ta i t  u n e  Z in g a ra .

Et i l  c o n t in u a  son  c h e m in .  L o r s q u ’ i l  en tra  dans sa b u t t e ,  

i l  fu t  su rpr is  d ’y  v o i r  d e  la  b ra ise  a l lu m é e  sur l a q u e l l e  

g r i l l a i e n t  des  p o is so n s .  fJn  e n fa n t  d ’ e n v i r o n  q u a to r z e  ans 

s o r t i t  d e  l ’ o m b r e .

—  J ’ai v u  v o t r e  b a tea u  dans l e  l o in t a in ,  C a p i ta in e ,  e t  j e  

pensa is  q u e  v o u s  au r ie z  p e u t - ê t r e  f r o id  e t  f a im .

. —  V o u s  a v e z  p e n s é  ju s te ,  m o n  p e t i t  H a l j t  ; p o u s  

g é r o n s  e n s e m b le .

L o r s q u e  l e  ra p id e  rep a s  fu t  t e r m in é ,  J la rq ld  d i t  :

—  V o u s  ê te s  l e  f i ls  d ’un c o u r a g e u x  p è r e  ; i l  q ’y  ^ v a i t  

pas de m e i l l e u r  r a m e u r  n i d ’ h o m m e  p lu s  ha rd i q u q  lu j  

dans to u te s  le s  é q u ip es .  V o u s  p o u v e z  a u jo u r d ’b d i  p r o u v e r  

q u e  v o u s  ê tes  d ig n e  d 'ê t r e  son  fils .

—  C o m m e n t ?

—  En a id a n t  à s a u v e r  A l g u e .

—  A l g u e  ?  E s t-e l le  d o n c  e n c o r e  en  v i e  ?

—  E l le  est, à c e  q u e  j e  p e n se ,  e n f e r m é e  dans la  c h a jn b rq  

h au te  d e  la  T o u r  d u  S o r c ie r  ; m a is  j e  n ’ e p  ai au cu n e  

p r e u v e .  C e  q u e  j e  d é s ir e  d e  v o u s  es t  d e  g r im p e r  p a r  l e  

l i e r r e  d e  la  m a ç o n n e r ie ,  o u  p a r  n ’ im p o r t e  q u e l  a u t r e  

m o y e n ,  d e  m a n iè r e  à g a g n e r  l e  p e t i t  p a ra p e t  q u i  fa j t  

s a i l l ie  au dessqus des  fe n ê t r e s  d ’en  hau t  d e  la  t o u r  ; e t  là , 

d e  r e g a rd e r ,  si c ’ es t  p o s s ib le .  La t â c h e  n ’ est n u l l e m e n t  

fa c i l e  ca r  v o u s  n e  p o u v e z  m o n t e r  q u e  p e n d a n t  l ’ o b s c u r i t é  

d e  la n u it  ; e t  m ê m e  a lo rs ,  si l e  s o r c i e r  e s t  da n s  son  a n tr e ,  

i l  p o u r r a i t  s ’a v is e r  d e  la  p r é s e n c e  d e  q u e l q u ’ un e t  v o u s  

d é n ic h e r .  M a is  n o u s  n e  p o u v o n s  m o u r i r  q u ’ u ne  fo is .  Et si 

v o u s  réuss issez  j e  v o u s  e m m è n e r a i  dans le  b o n  b a tea u  q u e  

j ’ ai l ’ in t e n t i o n  d ’a c h e te r  e t  l o r s q u e  v o u s  s e r e z  u n  d o m in e  

v o u s  se re z  m o n  a ssoc ié .

La  f ig u r e  d e  l ’ e n fa n t  s’ i l lu m in a .

—  C e la  m e  fe ra  p la is i r  d e  s a u v e r  A lg u e ,  d i t - i l  ; e l l e  es t  

si j o l i e  e t  si b o n n e  p o u r  m p i»
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T o u t e  la n u it  H a r o ld  a t t e n d i t  e t  g u e t ta  a n x ieu se m en t .  

A u  p o in t  du  j o u r ,  H a lk  en tra  dans la h u tte .

—  V o u s  a v e z  réu ss i?  d e m a n d a  H a r o ld  d 'u n e  v o i x  rau q u e  

q u i  t rah it  son  a n x ié té .

—  O u i ,  C a p i ta in e ,  f i t  l e  g a r ç o n ,  f i è r e m e n t .  J 'ai g r im p é  

l e  l o n g  dn m u r  q u i  é ta i t  l e  m ie u x  a b r i t é  du  v e n t  e t  a r r iv é  

en  hau t j ’ ai s u iv i  l e  p a r a p e t  ju s q u ’à u n e  fe n ê t r e  é c la i r é e  ; 

là  j ’ ai v u  u ne  f e m m e  e n d o r m ie  sur u n e  c o u c h e t te  e t  l e  

m a rq u is  K a r l  assis près  d ’ e l l e  a v e c  sa m a in  dans la s ie n n e .  

T o u t  d ’ a b o rd  j e  n ’a i p u  v o i r  la  f i g u r e  d e  la  f e m m e ,  à cause 

d e  l ’h o m m e  q u i  m e  la  c a c h a i t ,  m a is  au b o u t  d e  q u e lq u e  

t e m p s  i l  se l e v a  e t  q u it ta  la  c h a m b r e  un  in s tan t  ; a lo rs  je  

v is  q u e  c ’ é ta it  A l g u e .

—  D i t e s - m o i  t o u t .

—  La c h a m b re  é ta i t  b e l l e  e t  la r o b e  b la n c h e  d ’A l g u e  

l ’ é ta it  aussi. I ls  p a r la ie n t  e n s e m b le  très  g r a v e m e n t ,m a is  j e  

n e  p o u v a is  e n te n d r e  aucun  so n  d e  v o i x  p a rc e  q u e  la  f e n ê 

t re  é ta it  f e r m é e .  A l g u e  m e  p a ra issa it  ê t r e  dans un s o m m e i l  

t rès  a g r é a b le  ; e t  e l l e  sou r ia i t  l o r s q u e  d e  t e m p s  en  t em p s  

il  se p e n ch a it  sur e l l e  e t  la ba isa it .

—  Q u ’i l  s o i t  m au d it  !

L es  m o ts  é ta ie n t  dits a v e c  tan t  d e  c o l è r e  c o n c e n t r é e  q u e  

la  f i g u r e  d e  l ’ e n fa n t  d e v in t  to u te  g r a v e .

—  V o u s  n e  v o u d r e z  pas d e  m a l  au m arq u is  ou  à A l g u e  ? 

d i t - i l  a n x ie u s e m e n t .

—  Est-ce  q u e  ce la  v o u s  r e g a rd e  ? M a n g e z ,  b u ve z  e t  

c o u c h e z -v o u s .

A lo r s  H a r o ld  d e s c e n d i t  su r  l e  r i v a g e  e t  s ’ é t e n d i t  sur l e  

sab le  à l 'a b r i  d ’ un v ie u x  b a tea u  r e n v e r s é  p a r  le  v e n t .  L e  

m e n to n  sur ses m a in s  e n t r e la c é e s  i l  s o n g e a i t .  C o m m e  le  

s o l e i l  se l e v a i t ,  u n e  v o i x  l ’ a p p e la  pa r  son  n o m ,  p lu s ieu rs  

fo is .

—  Je sava is q u e  v o u s  é t i e z  ic i ,  H a r o ld ,  d i t - e l l e  ; j e  v o u s  

ai vu  a l l e r  sous le  ba teau . î l  y  a des  y e u x  q u i  v o u s  c h e r 

c h e n t ,  des y e u x  s o m b res  e t  in q u ie ts .  C e  s o n t  c e u x  de  

l ’ In d ie n ,  du  s o ic i e r .  A u s s i  a i - j e  m a r c h é  a u to u r  de  v o u s  en
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m u r m u ra n t  u n e  in v o c a t i o n  au x  ê t r e s  d e  la  m e r  q u i  p e u 

v e n t  v o u s  r e n d re  in v is ib le .

—  R e n t r e z  c h e z  v o u s  e t  Ia is s e z -m o i  en p a ix  !

—  H a r o ld ,  i l  y  a u n e  o m b r e  v i v a n t e  su r  l e  sa b le  a u p rè s  

d e  la  m e r  : c ’es t  c e l l e  d e  l ’ I n d ie n .  I l  n e  p e u t  pas v o i r  q u i  

v o u s  ê tes  p a r c e  q u e  le s  h ab itan ts  d e  la  m e r  v o u s  o n t  

v o i l é ,  m a is  i l  d e v in e  q u e  sous le  ba tea u , i l  y  a q u e l q u ’un 

q u i  ha it  son  m a î t r e .  I l  est c a p a b le  d e  v o u s  j e t e r  un m a u 

va is  so r t ,  e t  a lo rs ,  c o m m e n t  p o u r r e z - v o u s  sa u ve r  A lg u e  ? 

Q u i t t e z  l e  ba tea u  d u  c ô t é  d e  la  fa la ise  e t  a l l e z - v o u s - e n  

a v a n t  q u ’ i l  v i e n n e .

—  V o u s  a v e z  ra ison , f i t  e n f in  H a r o ld ,  i l  fau t  b ie n  q u e  j e  

v i v e  p o u r  m e  v e n g e r  !

S i t ô t  q u ’ i l  eu t  d isp a ru ,  J ea n n e  s’ en  a lla  sur l e  sab le  u n i  

v e r s  la f o r m e  s o l i ta i r e  q u i  se t en a it  sur l e  r i v a g e  p rè s  du  

p r o m o n t o i r e .  E l le  é ta i t  f i é v r e u s e  e t  s u r e x c i t é e  ; la f r a î 

c h e u r  d e s  la m e s  q u i,  p a r  m o m e n t s ,  se b r isa ien t  sur ses 

p ieds , la  r a f r a îc h i t .  E l le  s’a rrê ta ,  en  r e n c o n t r a n t  l ’ In d ie n  

e t  lu i sou h a ita  l e  b o n jo u r .

—  Q u e l  m a t in  s p le n d id e ,  d it- i l  ; sans d o u te  tou s  les  

b a te a u x  d e  p ê c h e  s o n t  part is  d e p u is  l o n g t e m p s  ?

—  T o u s ,  sa u f  c e lu i  d e  H a r o ld ,  r é p o n d i t - e l l e .  I l  v a  au 

ch â tea u  o f f r i r  ses s e r v ic e s  à M .  l e  m a rq u is  p o u r  p l o n g e r  

dans la m e r  e t  lu i  r a p p o r t e r  l e  fa m e u x  c o f f r e t ,  o u ,  en tou s  

cas, des n o u v e l l e s  d e  son  n a v i r e .

—  C ’ est un  beau  t e m p s  p o u r  p l o n g e r .

—  O h  ! m a is  H a r o ld  n e  p lo n g e r a  pas a v a n t  s ep t  j o u r s  

d ’ ic i .  Pas un  d e  n ou s  n ’ e n t r e p r e n d r a i t  u n e  ch o s e  d a n g e 

reu se  p e n d a n t  q u e  la  lu n e  d é c r o î t ,  s u r to u t  l o r s q u e  l 'o n  

v a  a f f r o n t e r  le s  h a b i ta n ts  d e  la  m e r  q u i  g a r d e n t  les  

t ré so rs .  D ’a i l le u rs ,  H a r o ld  v e u t  a u p a ra va n t  fa ir e  un v o y a g e  

à F in is t e r r e  o ù  d e m e u r e n t  ses v i e u x  pa ren ts ,  p o u r  r e c e 

v o i r  l e u r  b é n é d ic t io n  ; i l  es t  a l l é  h ie r  à la  v i l l e  a fin  d ’y  

c h e r c h e r  sa p e t i t e  é p a r g n e ,  ca r  i l  v e u t  l e u r  a p p o r t e r  un 

çadeau .
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—  M a is  t o u t  à l ’h e u r e  i l  é ta it  sous l e  v i e u x  b a te a u  au p rès  

d e  la  fa la is e  ?

—  N o n ,  c ’é ta i t  m o n  f r è r e  Jacq u es .  I l  é ta it  r e n t r é  d e  la  

p ê c h e  ta rd  dans  Ja n u it  e t  s’ é ta it  e n d o r m i  là .

P u is  l ’h o m m e  e t  la  j e u n e  f i l l e  p o u r s u iv i r e n t  c h a ç u n le u r  

c h e m in  su r la  g r è v e  d o r é e ,  p r o j e t a n t  d e v a n t  e u x  d e  lo n g u e s  

o m b r e s  v io l e t t e s .
*

*  4

L a  t o u r  d u  s o r c ie r  é ta it  un P a ra d is  p o u r  A l g u e ,  à cause  

d e  la  p r é s e n c e  d e  sa d iv in i t é .  P o u r  e l l e ,  K a r l  é ta i t ' f o u jo u r s  

l e  R o i  d e  la  M e r  d o n t  e l l e  v o y a i t  la  f i g u r e  d e p u is  s o n  e n 

fa n c e  dans le s  c r e u x  de  la  b ra ise  r o u g e  ; e t  v e r s  q u i ,  in c o n s 

c i e m m e n t ,  so n  ê t r e  se c o n c e n tra i t .

P o u r  lu i ,  e l l e  é ta i t  u n  t ré s o r  p s y c h iq u e  à l ’ a id e  d u q u e l  i l  

e s p é ra i t  u t i l i s e r  p o u r  d e  g ra n d es  ch oses ,  l e s  fo r c e s  q u ’i l  

s en ta it  e n  lu i  : e t  i l  l ’e n to u ra i t  d ’ éga rd s  e t  d e  ten d re ss e ,  

n o n  s e u le m e n t  à cause  de  sa j e u n e  e t  r a r e  b e a u t é  q u i  l ’ at

t i ra i t ,  m a is  p a r c e  q u 'e l l e  éta it  la  lu m iè r e  c o n d u c t r i c e  q u i  

. l e  g u id e r a i t  v e r s  le s  buts im p r é c is ,  e n t r e v u s  dans ses 

r ê v e s .

La  n u it  q u i  s u iv i t  l ’ e x p l o i t  de  H a lk ,  l o r s q u ’ i ls  s’ a ss iren t  

e n s e m b le  à l 'h e u r e  du  c r é p u s c u le ,  K a r l  par la  a ins i :

—  Je  v o u d r a is  q u e  v o u s  s o y e z  p l e in e m e n t ,  r a d ie u s e m e n t  

h e u r e u s e ,  c a r  dans ces c o n d i t io n s  s e u le m e n t  n o u s  p o u r r o n s  

a c c o m p l i r  l ’œ u v r e  d e  n o t r e  v i e  c o m m u n e ,  œ u v r e  si g r a n d e  

e t  si p r é c ie u s e .

—  C ’ est v o u s  q u i  ê tes  si g r a n d  e t  si p r é c ie u x ,  f i t - e l l e  ; 

c ’ est à v o u s ,  e t  n o n  à u n e  œ u v r e  q u e  j e  t ien s  !

—  Q u ’ i m p o r t e !  r é p l iq u a - t - i l ,  p o u r v u  q u e  v o u s  s o y e z  

h e u reu se .  V o u s  m ’a p p e le z  v o t r e  «  R o i  d e  la  M e r  »  e t  c e 

p e n d a n t  en  c e  m o m e n t  m ê m e  où  j e  suis p rè s  d e  v o u s ,  i l  y  

a d e  la  d o u le u r  dans v o s  y e u x  !

—  S e u le m e n t  ju s q u ’à d e m a in ,  r é p o n d i t - e l l e .  Je n e  pu is 

pas m e  rp p o s e r  ju s q u ’à c e  q u e  n ou s  s o y o n s  au  la r g e ,  sur 

l ’o c é a n .



L E  M U G U E T 535

—  P o u r q u o i  ?

—  P a r c e  q u e  j e  sens q u e  v o u s  ê tes  e n  d a n g e r .

—  C ’est v o t r e  d e r n i è r e  n u i t  d ’in q u ié tu d e ,  d i t - i l  ; d e m a in  

à cette, h e u r e - c i  l e  r i v a g e  sera  à p e in e  v i s ib l e .

E l le  m i t  la  m a in  dans c e l l e  d u  j e u n e  h o m m e .

—  I l  n ’y  a pas l o n g t e m p s ,  d i t - e l l e ,  j ’a i e n t e n d u  la  v o i x  

d e  l ’ o r a c l e  de  la c a v e r n e  q u i  d isa it  : «  Sur t e r r e  le s  g r a n d e s  

j o i e s  e t  le s  g ra n d e s  d o u le u r s  ne  p e u v e n t  d u r e r » .

A d v i e n n e  q u e  p o u r r a ,  v o u s  ê te s  t o u jo u r s  m o n  R o i  d e  la 

M e r  e t  p a r to u t  où. v o u s  se rez ,  j e  sera i.  Si v o u s  ê tes  un  

b r i l l a n t  s o le i l ,  j e  sera i, m o i ,  u n e  p e t i t e  é t o i l e  p rès  d e  v o u s  ; 

si v o u s  ê te s  u n e  m o n t a g n e ,  j e  se ra i  un  p e t i t  t o r r e n t  ; si 

v o u s  ê tes  u n  g ra n d  a rb r e ,  j e  sera i u n e  p e t i t e  f leu r .  V o i l à  

m o n  b o n h e u r .  Q u e  m ’ im p o r t e  to u t  l e  r e s t e ?

«  C o m m e  i l  est v r a i  q u e  l ’a m o u r  es t  t o u t e  l ’ e x is t e n c e  d e  

la  f e m m e  ! »  p e n s a i t  K a r l  ; m a is  i l  d i t  s e u le m e n t  :

—  V o u s  p o u v e z  é c a r t e r  t o u t e  c ra in te .  M o n  f id è le  M a y a  

m e  d i t  q u e  H a r o l d  est a l l é  à F in is t e r r e  v o i r  ses v i ê u x  p a 

ren ts  e t  a v a n t  s o n  r e t o u r  n o u s  s e ron s  sur la  m e r ,  b ie n  l o in  

d ’ ic i .

—  B ie n .  M a is  p r o m e t t e z - m o i  q u e  v o u s  m ’a t t i r e r e z  t o u 

j o u r s  à v o u s ,  q u o i  q u ' i l  a d v i e n n e  ; v o u s  n e  la isse rez  r ie n  

m ’é c a r t e r  d e  v o u s  ?

Et K a r l  p r o m i t .
*

L e s  p r e m ie r s  r a y o n s  d u  s o le i l  i r r a d iè r e n t  la  f o r ê t  q u i  

c o u r o n n a i t  la  h a u teu r  d e r r iè r e  l e  v i e u x  ch â tea u . A p p u y é  

c o n t r e  l e  t r o n c  d ’ un c h ê n e  p lu s ieu rs  fp is  s é c u la ir e ,  K a r l ,  

d e b o u t ,  r e g a rd a i t  s’ é c la i r e r  la  v a s t e  é t e n d u e  d es  ea u x .

L ’a rb r e  c o n t r e  l e q u e l  i l  s’a p p u y a i t  é ta i t  a p p e lé  l e  m o 

n a r q u e  d e  la  F o r ê t  à cause  d e  so n  g ra n d  â g e  e t  i l  c o u r a i t  

su r  son  c o m p t e  d e  n o m b re u s e s  e t  é t r a n g e s  lé g e n d e s ,  q u i  se 

t r a n s m e t ta ie n t  dans  la f a m i l l e  des  ch â te la in s .  I l  é ta it  c e n sé  

r e c e v o i r  le s  ê t r e s  n e r v e u x  d e  c e u x -c i ,  ap rès  l e u r  m o r t ,  

aussi s û r e m e n t  q u e  l e  c a v e a u  f a m i l ia l  r e c e v a i t  le s  c o rp s
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d o n t  ils  s ’é ta ie n t  e x t é r io r i s é s  ; e t  l 'u n  d es  d e v o i r s  des p r o 

p r ié ta ir e s  du  ch â teau  é ta i t  d ’y  fa i r e  un  p è le r in a g e  a v a n t  

d ’ e n t r e p r e n d r e  un l o n g  v o y a g e  o u  la v e i l l e  des g ra n d e s  

fê tes .

B ru s q u e m e n t ,  tand is  q u e  l e  m a rq u is  r e g a rd a i t  l e  m o n d e  

g r is  des eau x  se t r a n s fo r m e r  en  o r  à la c la r té  m a t in a le ,  u n e  

f l è c h e  s i f f la  dans l ’a ir  e t  K a r l  t o m b a  a v e c  le  n o m  d ’A lg u e  

sur le s  l è v r e s .

U n  h o m m e  b ru n ,  s o u p le  e t  v i g o u r e u x  s o r t i t  d e  l ’o m b r e  

e t  r e g a rd a n t  sa v i c t im e  in e r t e  : «  A in s i  en  se ra - t - i l  p o u r  

tou s  c e u x  q u i  t e n t e r o n t  d e  m 'e n l e v e r  m o n  T r é s o r  t r o u v é »  

m u rm u ra - t - i l ,  e t  i l  se p e r d i t  dans les  p r o fo n d e u r s  d e  la  f o 

rê t ,  se f r a y a n t  un c h e m in  à t r a v e r s  le s  b rou ssa i l le s  q u i  se 

r e f e r m a ie n t  sur lu i .

C e  fu t  M a y a  q u i  t r o u v a  le  c o r p s  d e  K a r l  e t  le  p o r ta  à la 

T o u r  du  S o r c ie r .  A lo r s  p le in  d e  d o u le u r  en  p en san t  à c e lu i  

q u ’ il  a v a i t  s e r v i  si f i d è l e m e n t ,  e t  à c e l l e  qu i chér issa it  so n  

m a ît r e ,  il  en tra  dans la c h a m b r e  où  i ls  a v a ie n t  c o u tu m e  d e  

p r e n d r e  e n s e m b le  l e u r  rep as  du  m a t in  a fin  d ’a n n o n c e r  

aussi d o u c e m e n t  q u e  p o s s ib le  la  t e r r ib le  n o u v e l l e  q u i  d e 

v a i t  m e t t r e  f in  si v i t e  à ce  fu g i t i f  r ê v e  d e  jo i e .

11 t ro u v a  la  j e u n e  f i l l e  é t e n d u e  su r  la  c o u c h e  o ù  H a lk  

l 'a v a i t  a p e r ç u e ,  e t  s ’a p p r o c h a  d ’ e l l e .  T r i s t e m e n t  e t  r e s p e c 

tu e u s e m e n t  i l  d it  :

—  «  P o u r  c e u x  q u i  s o n t  la d e m e u r e  d e  l ’A g n i  du  F o y e r ,  

i l  n ’y  a pas d e  s é p a ra t io n  e t  s û r e m e n t  un j o u r  v ie n d ra  p o u r  

eu x  où  il n ’y  aura pas d e  d o u le u r ,  m ais  c e  j o u r  n ’a pas e n 

c o r e  lu i. »

C o m m e  e l l e  n e  p a r la i t  n i n e  b o u g e a i t ,  M a y a  se p en ch a  

sur e l l e  e t  v i t  q u e  sa b e l l e  f i g u r e  ava it  la b la n c h e u r  du 

m a rb re  ; les  p a u p iè r e s  é ta ie n t  c lo ses  e t  une e x p res s io n  d e  

c a lm e ,  de  p r o f o n d  r e p o s ,  é ta it  r é p a n d u e  sur c e  v isage .  E l le  

a v a i t  en te n d u  l ’ a p p e l  d e  son  b ie n - a im é  e t  f id è le  à son  v œ u  

e n v e r s  lu i c o m m e  i l  l ' a v a i t  é té  e n v e r s  e l l e ,  e l l e  l ’a va it  

su iv i .
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*

*  *

C o m m e  le  n a v i r e  q u i  d e v a i t  e m m e n e r  le  m a r q u is  K a r l  

e t  s o n  A l g u e  v e r s  l ’O r i e n t  e m p o r t a i t  leu rs  c o r p s  e n t i è r e 

m e n t  e m b a u m é s ,  l ' ê t r e  n e r v e u x  du d e r n ie r  des  ch â te la in s  

en tra  dans la  s è v e  du  M o n a r q u e  d e  la  F o r ê t .

C ’ es t  e n  va in  q u e  H a lk ,  J ea n n e  e t  le s  au tres  j e u n e s  p ê 

ch eu ses  c h e r c h è r e n t  H a r o ld .  T o u t e  t ra c e  d e  lu i  fu t  p e r d u e .  

L o r s q u e  l e  s o le i l  c o u c h a n t  d o ra  e n c o r e  u ne  fo is  la  fo r ê t ,  u n e  

h u m b le  p e t i t e  p la n te  a p p a ru t ,  n ic h é e  au p ie d  du  g ra n d  

c h ê n e  e n t r e  ses r a c in es  n ou eu ses .

Ses f e u i l l e s  d o u b le s  é ta ie n t  d ’ un v e r t  f ra is  e t  in ten s e ,  l e u r  

p a r t ie  e x t é r i e u r e  lu isa it  a v e c  l e  v e rn is  d e  la  s i l iq u e  ; l ’ in t é 

r ie u r  é ta it  c o u v e r t  d ’ une f in e  p e l l i c u le  b la n c h e  A u  m i l i e u  

des d o u b le s  f e u i l l e s  se dressa it  u n e  f o r t e  t i g e  o ù  p e n d a ie n t  

des p e t i te s  c lo c h e t t e s  b la n c h es  d o n t  le s  b o rd s  é ta ie n t  d é 

c o u p é s  en  s ix  e t  q u i  c o n t e n a ie n t  c h a c u n e  u n e  é t o i l e  à 

s ix  p o in te s  d ’un v e r t  p â le  e t  p re s q u e  d o r é  L ’ o d e u r  d e  la 

d é l i c a te  f le u r  é ta it  e x q u is e  e t  son s o u f f l e  p a r fu m é  e n v e l o p 

p a it  le s  p lus  je u n e s  pousses  du  M o n a r q u e  d e  la F o r ê t ,  t e l l e  

u n e  d o u c e  caresse .

C ’ é ta it  l e  p r e m ie r  m u g u e t .
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LES VISIONS DU ROYAL INITIÉ
{ S u i te )

A r a y a h .  —  Q u e  v o l t  À ï ,  tand is  q u ’ i l  d o r t ,  le s  y e u x  

o u v e r t s ?

A ï .  —  Je v o i s  un  c a d re  d o n t  la  l o n g u e u r  est d e  t r e n t e  

c o u d é e s  e t  d o n t  la  h a u te u r  est d e  d ix  c o u d é e s .  S o n  s o m 

m e t  est d e  la  c o u le u r  d ’ une é m e ra u d e .  S o n  c ô t é  g a u c h e  

lo r s q u e  j e  lu i  fa is  fa c e  est d e  la  c o u le u r  d ’ un s a p h ir .

En bas i l  e s t  s e m b la b le  p a r  la c o u le u r  à u n e  a m é th y s te  

o r i e n ta le .  S o n  c ô t é  d r o i t  a la  c o u le u r  d e  la  p o u ss iè re .

A r a y a h .  —  C ’ est l e  s y m b o l e  d e  la  V i e ,  d e  la L u m iè r e ,  

d e  la  P u issan ce  e t  d e  l 'u t i l i t é .  A ï  sa it - i l  c e  q u i  es t  a insi 

e n c a d r é  ?

A ï .  —  A u  m i l i e u  d u  c a d re  i l  y  a des b ru m e s  c h a n g e a n te s  

d e p u is  l e  c r a m o is i  du  c o u c h e r  du  s o le i l  ju sq u 'à  la  c o u le u r  

d es  p é ta le s  d e  la  f l e u r  d e  l ’ é g la n t ie r ,  o u  la t e in t e  d e  la 

to p a ze  ro se .  Je d e v in e  q u ’ e l le s  v o i l e n t  des  scènes  du  passé 

o u  d e  l ’ a v e n ir ,  m a is  j ’ i g n o r e  q u e l l e  est l e u r  n a tu re .

A r a y a h .  —  A t t e n d o n s  ju s q u ’à c e  q u e  l e  v o i l e  d e  b r u m e s  

s o i t  r e l e v é ,  e t  q u ’ u ne  s c èn e  appara isse .

A ï .  —  La  b r u m e  s’ est é v a n o u ie  c o m m e  un p e t i t  n u a g e  

s’ é v a n o u i t  du  c i e l  d ’ é té .

A r a y a h . —  Et A ï  v o i t  ?

A ï .  —  U n e  f e m m e  je u n e ,  b lo n d e  e t  très  b e l l e .  E l le  es t
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m a g n i f i q u e m e n t  v ê tu e  e t  le s  lo u r d s  r o u le a u x  d e  ses c h e 

v e u x  d o ré s  s o n t  r e te n u s  p a r  u n e  c o u r o n n e  d è  g e m m e s  

h o r s  d e  p r ix .  E l le  se t ie n t  d e b o u t  c o m m e  u n e  q u i  a t t e h d .  

L e s  r id e a u x  q u i  v o i l e n t  l ’e n t r é e  s o n t  écartés ,  e t  q u e l q u ’ un  

e n t r e ,  q u e  so n  c o s tu m e  e t  s o n  b â to n  d ’ o f f i c e  d é n o t e n t  

c o m m e  le  p r in c ip a l  e u n u q u e  d e  la  m a is o n  r o y a le .  D e u x  

n o b le s  m a t r o n e s  r i c h e m e n t  v ê tu e s ,  a t t e n d e n t  a u p rès  d u  

r id e a u ;  l ’ u n e  d ’ e l l e s  t ie n t  dans ses m a in s  un  v o i l e  f in  d e  

s o ie  t issée. L e  p r in c ip a l  e u n u q u e  s’a v a n c e  : l ’ e x p r e s s io n  d e  

s o n  v i s a g e  est t r is te .  I l  s ’ in c l in e  p r o f o n d é m e n t  d e v a n t  la  

f e m m e  b lo n d e  e t  b e l l e ,  e t  d i t  d 'u n e  v o i x  à p e in e  a u d i

b l e  :

Sa lü t ! M a  r e in e .  <—  T o u t  h o n n e u r  à V a sh -t i j  à ja m a is .

V a s h - t i . —  A j u s t e  t i t r e  j e  suis n o m m é e  V a s h - t i  ( i ) .  V o u s  

m e  sa lu ez  a v e c  h o n n e u r ,  m o i  q u i  suis une en fa n t  t r o u v é e . . .  

t r o u v é e  sur l e  c h a m p  d e  b a ta i l l e  ap rès  la  d e r n iè r e  v i c t o i r e  

du  fe u  r o i  e t  é p o u s é e  p a r  s o n  f i ls  e t  su ccesseu r  q u i  fu t  ép r is  

d e  m o i  p a r c e  q u e  j e  su is d is s e m b la b le  d es  j e u n e s  f i l l e s  d e  

sa n a t io n  e t  p e u t -ê t r e  d e  to u te s  le s  a u tres  aussi. P o u r q u o i  

d o n c  Shara, du  p r e m ie r  r a n g  p a rm i  le s  p r in c es ,  q u ’o n  f i t  

e u n u q u e  d e  p e u r  q u ' i l  n e  c o m b a t t i t  c o n t r e  A su ra s  p o u r  

o b t e n i r  la  s u p r ê m e  p u is s a n ce ,  s’ in c l in e - t - i l  d e v a n t  m o i ,  

n o n  s e u le m e n t  e x t é r i e u r e m e n t ,  m a is  d e  t o u t  s o n  ê t r e ?

S h a ra .  —  P a r c e  q u e  j e  t ’ a im e .

V a s h - t i .  —  A  q u o i  b o n  ce la  p o u r  c e u x  q u i  s o n t  c o m m e  

t o i .

S h a ra  s 'a p p ro c h e  to u t  p rè s  de  la  r e in e  e t d i t  à v o ix  basse : 

—  I l  y  a eu  des  c œ u rs  m o in s  d u rs  q u e  c e lu i  du  feu  r o i  ; 

d e s  m a in s  m ’ o n t  é p a r g n é .  P o u r  le  r o i  e t  p o u r  sâ f a m i l l e  

dans l a q u e l l e  j e  d e m e u r e  c o n t in u e l l e m e n t ,  j e  suis l e  p r in 

c ip a l  éUrtuquë. P o u r  m o i - m ê m e  e t  p o u f  t o i ,  m a  r e in e ,  j e  

suis un  h o m m e .

U n e  des M a t r o n e s  i 'a v a n c e  e t  s ' in c l in e  d e v à n t V a s h - t i .
L a  M a t r o n e .  —  L e  r o i  a t t e n d  la  r e in e ,  q u ’e l l e  r e v i ê h n e

(i) D’où viens-tu ?
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a v e c  n ou s  e t  se p r é p a re  p o u r  q u ’ en  e n t r a n t  e n  p r é s e n c e  

du  r o i ,  e l l e  pu isse t r o u v e r  f a v e u r  a u x  y e u x  de  c e lu i  q u i  est 

la  lu m iè r e  du  m o n d e ,

V a s h - t i .  —  P r é c é d e z - m o i  e n  la  p r é s e n c e  d u  r o i  p o u r  

l a q u e l l e  c o m m e  vo u s  le  v o y e z  j e  suis p r é p a ré e .

(A  S h a ra ) .  —  V e n e z .

L e s  f e m m e s  se r e t i r e n t  e n  la issan t  l e  v o i l e  sur u n e  

ch a ise .

V a s h - t i  à  S h a ra .  —  P o u r q u o i  o n t - e l l e s  a p p o r t é  c e t  a m 

p le  v o i l e  ?

S h a ra .  —  E c o u te z ,  m a  r e in e .  L e  r o i  s’ es t  r é g a l é  a v e c  le s  

n o b le s  h ô te s  q u ’ i l  in v i ta  au  g r a n d  b a n q u e t  t e n u  en  l ’h o n 

n e u r  du  q u a tr iè m e  a n n iv e r s a ir e  d e  s o n  a v è n e m e n t  au t r ô n e ,  

e t  son  c e r v e a u  es t  é ch au f fé  d e  b o is so n s  f o r t e s ,d e  s o r t e  q u ’ i l  

n e  sait pas ce  q u ' i l  fa it ,  e t ,  dans son  e x c i t a t io n . . .

V a s h - t i .  —  Eh b ien  q u o i ?

S h a ra .  —  I l  s’ es t  v a n t é  q u e  la  r e in e  surpasse to u te s  

le s  au tres  f e m m e s  en  beau té .  D e u x  h o m m e s  d e  la  r o y a l e  

a s se m b lé e ,  q u i  m a n g e a ie n t  à la t a b le  du  r o i ,  r é p l i q u è r e n t  

q u ’ i ls  p o s s é d a ie n t  les  p lus b e l l e s  des b e l l e s  f e m m e s  ; l e  r o i  

se m i t  en  c o lè r e ,  e t  m ’o r d o n n a  de  v e n i r  ic i ,  e t  d e  v o u s  

a m e n e r  au b a n q u e t ,  c o u v e r t e  s e u le m e n t  d e  c e  v o i l e  s e m i  

t ra n s p a re n t  q u e  v o u s  la isse rez  t o m b e r  en  e n t r a n t  dans la 

sa l le  des b a n q u e ts .

V a s h - t i .  —  A in s i  le  r o i  n e  se s o u v i e n t  q u e  d e  la  j e u n e  

f i l l e  c a p t iv e ,  t r o u v é e  sur le  c h a m p  d e  b a t a i l l e ;  i l  o u b l i e  la 

r e in e .  Je sais m a in ten an t  p o u r q u o i  l e  v is a g e  d e  Shara est 

tr is te .
S h a ra .  —  Q u e  m a  r e in e  se r e t i r e  e t  se p ré p a re ,  d e  p e u r  

q u e  la  c o l è r e  du  r o i  n e  s o i t  a l lu m é e  c o n t r e  e l l e .

V a s h - t i .  —  L ’ o rd r e  n ’ est pas c e lu i  d 'u n  r o i ,  m a is  c e lu i  

d ’ un i v r o g n e ,  n o n  c e lu i  d ’ un h o m m e  r a is o n n a b le ,  m ais  

c e lu i  d ’un m a n ia q u e .  Je n ’o b é i r a i  pas, j e  n ’ ira i pas.

S h a ra .  —  H é la s  ! ma r e in e .

V a s h - t i .  •—  N e  s o y e z  pas t r o u b lé ,  p a rce  q u e  j e  r e fu s e  de  

m e  r e n d r e  ainsi un o b j e t  d e  h o n t e  d e v a n t  t o u t  le  m o n d e  ?

1 9 0 8  —  3 4
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Q u e  p e u t- i l  m e  p r e n d r e ,  s a u f  m o n  t i tre ,  m a  l ib e r t é  ou  m a  

v i e ?  M o n  t i t r e ,  j ’ai t o u jo u rs  su q u ’ i l  é ta i t  p r é c a ire ,  c o m m e  

l ’ e s t  t o u t  c e  q u i  d é p e n d  du  c a p r ic e .  M a  l ib e r t é  I dans t o u t  

c e  va s te  r o y a u m e ,  d o n t  j e  suis en  n o m  la r e in e ,  i l  n ’y  a 

pas d e  p lu s  g r a n d e  e s c la v e  q u e  m o i .  Q u a n t  à m a  v i e ,  aussi 

l o n g t e m p s  q u ’o n  d o i t  m o u r i r ,  p eu  im p o r t e  c o m m e n t  ou  

q u a n d .

Shara . —  N e  s o y e z  pas si t é m é r a i r e .  O b é is s e z  à l ’ a p p e l  

du  ro i .  Q u i  sait ? p e u t - ê t r e  n e  fa i t - i l  q u e  m e t t r e  à 

l ’ é p r e u v e  v o t r e  s o u m iss io n  à sa v o l o n t é ,  e t  au m o m e n t  

m ê m e  o ù  v o u s  d e s c e n d re z  d e  v o t r e  l i t i è r e  g a r n ie  d e  r i 

d e a u x  épa is  i l  c o n t r e m a n d e r a  son  o r d r e .

V a s h - t i .  —  C e t  o r d r e  e s t  u ne  h o n t e  p o u r  c e lu i  q u i  l ’a 

d o n n é  ; i l  s e ra i t  u n e  h o n te  p o u r  m o i  si j ’y  obé issa is . Je 

suis d é t e r m in é e .  A d v i e n n e  c e  q u e  p o u r ra ,  j e  n e  p rê te ra i  

pas l ’ o r e i l l e  à sa p a r o le .

S h a ra .  —  E s t-ce  v o t r e  d e r n ie r  m o t ,  q u e  j e  d o is  p o r t e r  

au r o i  ?

V a s h - l i .  —  U n  m o t  q u i  p o u r r a i t  v o u s  c o û t e r  la v i e .  N o n  

j e  s e ra i  m o n  p r o p r e  m essage r .

S h a r a ' —  V o u s  n e  le  p o u v e z  pas, v o u s  n e  b r a v e r e z  pas 

a insi l e  d a n g e r .

V a s h - t i  d ’ u n  g e s te  l u i  f a i t  s ig n e  de  se m e t t r e  de  c ô té
—  Et q u i  o s e ra it  m ’en  e m p ê c h e r

S C È N E  I I .

L e  r o i  A s u ra s  est assis au b o u t  o r i e n ta l  d e  la  sa l le  des  

b a n q u e ts ;  à ch acu n  d e  ses c ô té s  se t r o u v e n t  le s  d e u x  ro is  

q u i  o n t  d o u t é  d e  la p r é é m in e n c e  d e  b eau té  d e  V a s h - t i .  

A u x  tab les ,  d e  c h a q u e  c ô t é  d e  la sa lle  des  b a n q u e ts ,  so n t  

assis le s  n o b le s  du r o y a u m e  e t  le s  h ô te s  n o b le s ,  s e lo n  leu r  

r a n g .  U n e  m u s iq u e  d ’ in s tru m e n ts  à c o rd e s  est e n t e n d u e ;  

l e s  m u s ic ie n s  s o n t  in v is ib le s .  D e  te m p s  en  tem p s ,  A su ra s  

r e g a r d e  a n x ie u s e m e n t  les  l o u rd s  r id e a u x  qu i v o i l e n t  l ’en  ■ 

t r é e  d e  l ’ ou es t .

1 9 0 8  -  3 5
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/er R o i  4 A s u rq s .  —  P o u r q u o i  la  r e in e  s’ a tta rde  e l l e  ?

V o u s  a ve?  e n g a g é  v o t r e  r p y a le  p a r o le  q u e  son  ob é issan ce  

é g a le  sa b e a p té  ?

a* R o i.  —  P e u t - ê t r e  pes s u iv a n te s  la  p r é p a r e n t  p o u r  ap -  

r a î t r e  d e v a n t  l e  r o i  e t  ses h â te s  s u p r ê m e m e n t  b e l l e ,

A s u r a s  d o n t  lé  v is a g e  est ro u g e  de v in  e t q u i  p a r le  d 'une , 
v o ix  h o q u e ta n te .  —  V o u s  a v e z  d e v in é  p o u r q u o i .

V a s h - t i  s’ a t ta rd e .

C q m n ie  i l  p a r le  a ins i,  le s  d o u c e s  n o te s  des t r o m p e t t e s  

d ’a r g e n t  se f o n t  e n te n d r e  du  c o r r id o r  d e  l ’ ou es t .

A  s u r  as s u re x c ité .  —  La  r e in e  ! la r e in e  I

Les d e u x  r o is .  —  La  r e in e ,  la  r e in e  I

Lés n o b le s  en  choeur. ™  La r e in e ,  la r e in e  !

C o m m e  le s  d e rn iè r e s  n o te s  hau tes  des  t r o m p e t t e s  d ’ar-i 

g e n t  v ib r e n t  dans l ’ a ir  e t  s’ é v a n o u is s e n t ,  les  r id eau x  s o n t  

é c a r té s  e t  V a s h - t i  e n t r e ,  p o r t a n t  sa r o b e  r o y a le  e t  sa cou »  

r o n n a  d e  saph irs , q u i  s o n t  c o u v e r t e s  d e  son  v o i l e  a em i 

t ra n sp a ren t .  E l le  s’a v a n c e  près du  s iè g e  é l e v é  su r  l e q u e l  l e  

r o i  est assis.

A s u ra s  la r e g a r d e  e n  s i le n c e .

P r e m ie r  r o i  à A s u r a s .  —  V o u s  a v e z  e n g a g é  v o t r e  p a r o le  

q u e  n ou s  v e r r i o n s  la r e in e  dans la  p lé n i tu d e  d e  ses ch a rm e s  

in c o m p a ra b le s ,  e t  v o i c i  q u ’e l l e  v i e n t  m ê m e  la  f i g u r e  

v o i l é e .

D e u x iè m e  r o i .  —  N o t r e  f r è re  l e  r o i  n ’ a q u e  p la isa n té  à 

n o t r e  é g a rd .

A s u ra s  se le v a n t  avec s u r e x c ita t io n ,  s 'a d re s s a n t à  V a s h - t i .  
—  C o m m e n t  o s e z - v o u s  a in s i  d é f i e r  n o t r e  c o u r r o u x ?

V a s h - t i .  —  C o m m e n t  o s e z - v o u s  a insi d é f i e r  v o t r e  h o n te  ?

A s u r a s .  —  M a  h o n te  ?

V a s h - t i .  —  O u i  en  v é r i t é .  N e  su is - je  pas v o t r e  f e m m e .

A s u ra s  à  u n  o f f ic ie r  q u i  se t ie n t  d e b o u t p rè s  de  l u i .  —  

A l l e z  v i t e  e t  a m e n e z  Shara  ic i .  ( A  u n  a u t r e  o f f i c ie r ) .  D ite s  

à d e u x  des eu n u q u es  d e  la  r e in e  d e  v e n i r  e t  de  l ’ e m m e n e r  

d ’ ic i. ( A  p a r t ) .  P o u r  q u e  sa v o i x  s o i t  m ise  à s i l e n c e  à 

ja m a is .
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( A  V n s h - t i ) .  N e  s a v e z - v o u s  pas q u e  v o u s  ê tes  en  n o t r e  

p o u v o i r ?  M ê m e  m a in te n a n t  i l  n ’es t  pas t r o p  ta rd  : ob é is s e z  

Ù m a  p a r o l e  e t  t o u t  sera  o u b l ié .

V a s h - t i ,  —  S a u f ta h o n te .  E c o u te z  a v a n t  q u e  p o u r  v o u s  

m a  v o i x  s o i t  m is e  au s i le n ce .  D ’où  j e  suis v e n u e  v o u s  

* i g n o r e z ;  o ù  j e  va is , v o u s  n e  p o u v e z  pas l e  s a v o ir .  Je n e  

v e u x  p lu s  v o i r  v o t r e  v is ag e *  ja m a is .  ( E n t r e n t  d e u x  e \ in u -  
■ g u é s ).

A s u r a s .  —  Saisissez c e t t e  f e m m e  e t  e m p o r te z - la  p a r m i  

c e u x  q u i  s e r v e n t  dans la  m a is o u  d e  n o s  esc la ves .

Q u e fq u e s -u n s  de  la  m a is o n  d u  r o i  c h e rc h e n t  à a r r ê te r  
V a s h - t i ,  t a n d is  q u ’e l le  c o u r t  v e rs  la  p o r te  p a r  la q u e l le  e l le  

est e n tré e  ;  m a is  e lle  le s  dépasse e t i l s  s o n t  incapab les , de  
l ’a r r ê te r .

V a s h - t i , —* N e  m e  t o u c h e z  pas, d e  p e u r  q u ’ i l  n e  v o u s  

a r r i v e  m a lh e u r .

C o m m e  le  r id e a u  re to m b e  d e r r iè r e  V a s h - t i , le  r o i  se lève  
en  ra g e  ;  s u b ite m e n t  i l  c h a n c e lle  e t s 'a ffa is s e  en  a r r iè r e  s u r  
son s iège  e t c o m m e  to u s  s 'a t t r o u p e n t  a u t o u r  de  l u i  en  cons -  
t e r n a t io n i  S h a r a  e n t re .

P r e m ie r  r o i .  —  M a lh e u r e u x  q u e  j e  suis ! !e  r o i  es t  m o r t  !

T o u s  f o n t  p la c e  à  S h a ra  q u i  s 'a p p ro c h e  d u  r o i  e t m e t ta n t  
son  o r e i l le  d r o i t e  c o n t re  son  cœ u r, é co u te . T o u s  a t te n d e n t  
h a le ta n ts .

S h a ra  se le v a n t .  —  L e  r o i  v i t .  A p p o r t e z  i c i  u n e  l i t i è r e  e t  

e m p o r t e z - l e  à sa c h a m b re ,  (à  p a r t )  C e  n ’ es t  pas a in s i ,  dans 

s o n  p r o p r e  pa la is  e t  e n to u r é  d e  ses am is ,  q u e  p é r i ra  le  

d e r n i e r  r e j e t o n  d e  la ra c e  des ty ran s  e t  des  u su rpa teu rs .

S C È N E  I I I

S h a ra  se t i e n t  d e b o u t d a n s  le  c o r r id o r  é c la ir é  de  la  lu n e  
d a n s  le  p a la is  de la  r e in e .

V a s h - t i  s ’a p p ro c h e  sans  b r u i t .  E l le  est v ê tu e  d ’u n e  ro b e  
b la n c h e  f l o t t a n t e  e t ses p ie d s  s o n t n u s .

V a s h - t i .  — E s t- i l  v r a i  l e  b ru it  q u ’ A su ras  est m o r t  ?
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S h a ra .  —  N o n .  D ans  q u e lq u e s  jo u r s  i l  se m o n t r e r a  aux 

p e u p le s .

V a s h - t i .  —  A h ! . . .  D e  la fe n ê t r e  d e  m a  c h a m b r e ,  au 

m i l i e u  d e  la  nu it ,  j e  v o y a i s  des  c o m p a g n ie s  de  c a v a l ie r s  

q u i t t e r  le s  p o r t e s  du  pa la is  e t  i ls  m e  p a ra is sa ien t  ê t r e  le s  

m essage rs  du  ro i .

S h a r a . —  M a  r e in e  a d e v in é  ju s te ,  c e  s o n t  le s  m es sa ge rs  

d u  ro i .

V a s h - t i .  —  P o u r q u o i  s o n t - i ls  e n v o y é s ?

S h a ra .  —  P o u r  a s s e m b le r  au pa la is  les  p lu s  b e l le s  

v i e r g e s  p a rm i  l e s q u e l le s  Asuras v e u t  c h o is i r  c e l l e  q u i  sera 

r e in e  à la p la c e  de  V a sh - t i .

V a s h  t i .  —  Et m o i  ?

S h a ra .  —  C e t t e  nu it  m ê m e  un e s c la v e  v o u s  a p p o r te ra  

u n e  c o u p e  d e  c a fé  o d o ra n t  dans  l e q u e l  es t  m é la n g é  un 

p o is o n  su b t i l  sans g o û t .  L e  m a t in  o n  p r o c la m e r a  q u e  

V a sh -t i  est m o r t e .

V a s h - t i .  —  P r é a v e r t i e ,  p r é a r m é e .  Je n e  b o i r a i  pas la  

c o u p e  t o x iq u e .

S h a ra .  —  A lo r s  v o u s  l 'é c h a n g e r e z  p o u r  u n e  m o r t  m o in s  

so u d a in e  e t  p lu s  d o u lo u re u s e .  A  l ’o r d r e  du  r o i  i l  n ’y  a 

aucun  m o y e n  de se so u s tra ire ,  e x c e p t é . . .

V a s h - t i .  —  E x c e p té  q u o i ?

S h a ra .  —  La fu ite .

V a s h - t i .  —  C o m m e n t  p u is - je  m ’é c h a p p e r  v u  q u e  le  

pa la is  es t  g a r d é  pa r  des eu n u q u e s  de tous  c ô t é s  ?

S h a ra .  —  C e t t e  n u it  i l  le  sera  par  des h o m m e s  ch o is is  

q u i  s o n t  a v e c  m o i  e t  a v e c  le s  m ien s .

V a s h - t i .  —  P a r le z  f r a n c h e m e n t .

S h a ra .  —  P a r  c e u x  q u i  n e  v o u d ra ie n t  n u l l e m e n t  r is q u e r  

l e u r  v i e  ou  l e u r  ra n g  p o u r  l ’ a m o u r  d e  V a s h - t i ,  m a is  q u i  

o n t  c o n f ia n c e  en  la p u issan ce  e t  en  la v o l o n t é  de  Shara à 

q u i  ils  a t t r ib u e n t  des  p o u v o i r s  o c c u l te s .  C h u t  ! des b ru its  

de pas s’ a p p ro c h e n t .

V a s h - t i  se ca ch e  d a n s  u n e  n ic h e  d u  c o r r id o r .  U n  des  
e u n u q u e s  s 'a p p ro c h e  de  S h a ra .
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L E u n u q u e .  —  M o n  s e ig n e u r ,  p a r  o r d r e  du  r o i  la g a rd e  

du pa la is  d e  la  r e in e  est c h a n g é e .

C o m m e  l ’e u n u q u e  d isp a ra ît ,  V a s h - t i  é m e r g e  d e  sa 

c a c h e t te .

V a s h - t i .—  A l o r s  t o u t  est p e rd u  \ { E l le  ca ch e  sa f ig u r e  d a n s  
ses m a in s  e t p le u r e ) .

S h a ra .  —  Q u ’es t  c e c i  ? I l  y  a q u e lq u e  t e m p s  s e u le m e n t  

q u e  v o u s  b r a v i e z  la  p e r t e  d e  v o t r e  t i t r e ,  d e  v o t r e  l ib e r t é ,  

d e  la  v i e  m ê m e ,  e t  à p ré s en t  v o u s  p le u r e z .

V a s h - t i .  —  O u i .  D e p u is  q u e  v o u s  m ’a v e z  d i t  le s  m o ts  : 

«  Parce? q u e  j e  t ’ a im e  » ,  la  v i e  e t  t o u t  c e  q u i  la  t o u c h e  

m e  s o n t  p r é c ie u x .

S h a ra  s o u le v a n t  la  m a in  de  V a s h t i  à  ses lè v re s . —  .Ha 

r e in e ,  m a  b ie n  a im é e .  Je v o u s  sa u ve ra i  m a lg r é  to u t .

V a s h - t i . —  M e  s a u v e r ,  c o m m e n t ?

S h a ra .  —  Je l ’ i g n o r e  ; l ’ a m o u r  en  t r o u v e r a  le  m o y e n .

L e  son  de  la  la m e n ta t io n  de  fe m m e s  es t e n te n d u  e t 
p lu s ie u rs  s e r v ite u r s  e t g a rd e s  e n t r e n t  d a n s  le  c o r r id o r .

S h a ra .  —  Q u e  v e u t  d ir e  c e t t e  la m e n t a t i o n  d e  f e m m e s ?

U n  g a r d ie n  d u  p a la is .  —  La  b e l l e - f i l l e  du  p r e m ie r  m i 

n is tre  est  m o r t e .  D é jà  e l l e s  p r é p a r e n t  d e  d o u c e s  é p ic e s  e t  

des  nards  p r é c ie u x  p o u r  c o n s e r v e r  l e  c o rp s  ju s q u ’à c e  q u e  

le s  p lu s  h a b i le s  e m b a u m e u rs  a r r i v e n t  p o u r  q u ’ i l  n e  subisse 

au cu n e  m u t i la t io n .

T h o so  le  p r e m ie r  m in is t r e , u n  h o m m e  v é n é ra b le  en  s o m b re  
ro b e  f l o t t a n t e  e n t r e  d a n s  le  c o r r i d o r  e t s ’ a p p ro c h e  de  S h a r a .  
Les s e rv ite u rs  c h u c h o te n t  le s  u n s  a u x  a u tre s  : «  C ’ est le  p r e 

m ie r  m in is t r e ,  c ’ es t  l e  m a lh e u r e u x  p è r e .  I l  s ’a p p r o c h e  d e  

Shara q u i  s ’a v a n c e  à sa r e n c o n t r e ,  e t  i ls  se sa lu en t  du  

ba ise r  d e  la  p a ix .  »

S h a ra .  —  V o t r e  d o u le u r ,  m o n s e ig n e u r ,  est aussi la 

m ie n n e .

L e  m in is t r e .  —  C ’est p o u r q u o i  j e  su is v e n u  p o u r  d e 

m a n d e r  t o n  a id e .

S h a ra ,  —  C o m m e n t  p u is - je  t’a id e r ,  p u is q u e  j e  n e  p e u x  

pas re s ta u re r  à la  v i e  c e l l e  q u i  es t  m o r t e  ?
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T h o s o . —  Je c ro is  e n  la  p o s s ib i l i t é  d e  la  r é s u r r e c t io n  du 

co rp s .  O r  i l  s ’e s t  é b ru i t é  q u e  tu sais le  s e c r e t  de  le  c o n 

s e r v e r  de  t e l l e  fa ç o n  q u e  q u e l  q u e  s o i t  l e  t e m p s  q u ’ i l  s 'est 

r e p o s é  dans la  d e m e u r e  s o u te r ra in e ,  p a r  u n  c e r ta in  p r o c é d é  

i l  p e u t  ê t r e  r a v i v é  d e  m a n iè r e  m ê m e  q u e  la  c o u le u r  s o i t  

r e n d u e  aux  j o u e s  e t  aux  l è v r e s ,  e t ,  e h  to u te  a p p a re n c e ,  

q u ' i l  v i v e  e n c o r e  u n e  fo is .  S ’ i l  en  es t  a insi, j e  te  p r ie  d e  

c o n s e r v e r  la f o r m e  d e  m on  e n fa n t ,p o u r  q u e  p e u t -ê t r e  son  

ê t r e  n e r v e u x  pu isse ê t r e  t e n té  d e  r e v e n i r  à s o n  h a b i ta t io n  

e t  q u e  m o n  e n fa n t  m e  so it  r e n d u e .  V i e n s  a v e c  m o i ,  j e  te  

p r ie ,  si en  v é r i t é  tu  as c e  s e c re t .

S h a ra .  —  O ù  est ta f i l l e  ?

T h o s o . —  D an s  le  pa la is . N 'é t a i t - e l l e  pas la  f a v o r i t e  d e  la 

r e in e  ?

S h a ra .  —  T o u t  c e  q u e  l ’a r t  e t  la  s c ie n c e  p e u v e n t  fa i r e  

e s t  à t o n  s e r v ic e .  C o n d u is - m o i  d o n c ,  j e  te  su iv ra i ,

( I l s  passen t p a r  l ’ e n d r o i t  o ù  es t  V a s h - t i ) .

S h a ra .  — J’a i b e s o in  d e  q u e lq u 'u n  q u i  sach e  c o m m e n t  

m ’a id e r  e t  q u e  j e  va is  a p p e le r .  A  l ’ h e u r e  du  c o u c h e r  du 

s o le i l  l e  p r e m ie r  p r o c é d é  d ’ e m b a u m e m e n t  sera a c c o m p l i .  

E n v o i e  d o n c  c e u x  q u e  tu  d é s ig n e ra s  p o u r  q u ’ i ls  e m p o r 

ten t  l e  c o rp s  à la  c a v e r n e  des  s ta lac t ites ,  au -de là  des m urs  

du  p a la is ,c a r  j ’ai b e s o in  d e  l ’e au  q u i  en  t o m b e  p a r  g o u t t e s .

S C È N E  I V

L ' in t é r ie u r  d 'u n è  c a v e rn e  s o u te r ra in e .  S h a ra  se t ie n t  
d e b o u t p ré s  de  V e n tré e . U n e  p ro c e s s io n  d e  M a g e s  y  e n t re  ;  

a u  m i l ie u  de la  p ro c e s s io n  des s e r v ite u r s  p o r t e n t  u r ie  b iè re  
s u r  la q u e l le  se v o i t  l'e sq u isS é  d ’ u n e  fo r m é  h u m a in e  c o u v e r te  
d 'u n  v o i le  b la n c .  L e  p r e m ie r  m in is t r e  m a rc h e  à  c ô té . C o iU m ê  
la  p ro c e s s io n  e n t r e , S h a ra  sè r e t i r e  v e rs  le  b o u t é lo ig n é  de  la  
c a v e rn e . A  sa p a r o le  les s e r v ite u r s  b a is s e n t la  b iè rè  e t la  
p o s e n t à te r re  â ses p ie d s .

S h a r a . —  Qjué toü t  l e  in o f td e  q u i t t e  c e  l ieu *  j e  V e t #
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ê t r e  seu l.  ( P r e m i è r e m e n t  le s  s e r v i t e u rs ,  en su ite  le s  m a g e s  

q u i t t e n t  la c a v e r n e .  T h o s o  seu l s’ a t ta rd e ) .

T h ô s o  à  S h a ra .  —  P e r m e ts -m o i  d e  re s te r  a v e c  la  f o r m e  

h é la s  ! ih a n im é e  d e  m o n  en fa n t .

S h a râ .  —  C e la  n e  se p e u t  pas. J’ ai d it ,  j e  v e u x  ê t r e  s eu l.

T h o s o . —  Et si j e  r e fu s e  d e  q u i t t e r  la  c a v e r n e  ?

S h a ra .  —  A l o r s  j e  m ’en  va is ,  e t  v o u s  la isse a v e c  u n e  
tré p a ssé e .

T h ô s o . <—  P o u r q u o i  n e  sera is - je  pas p r é s e n t ?

S h a ra .  —  P a r c e  q u e  j e  riô v e u x  q u ’au cu n  h o m m e  a p 

p r e n n e  le  s e c r e t  q u ’ i l  m ’a fa l lu  tan t  d o n n é e s ,  quM l tn ’ a 

c o û t é  tan t  de  la b e u r  e t  d e  d a n g e r  p o u r  d é c o u v r i r .

T h ô so . —  En c e la  i l  y  a u n e  ra ison . Je r e t o ü fn ë r â i  à la  

c a v e r n e  e x t é r i e u r e  e t  y  a t ten d ra i  la  t e r m in a is o n  d e  v o t r e  

t r a v a i l  dans c e t t e  c a v e r n e - c i .

S h a ra .  —  N ô r t  pas. M a  v o l o n t é  est  d ’ ê t r e  l o in  d és  h o m 

m es . En o u tr e  p u is q u e  j ’ é v o q u e r a i  c e u x  qu i o n t  l e  p o u v o i r  

d e  m ’a id e r ,  v c i i s  n e  p o u v e z  pas V ou s  a t ta rd e r  Ic i  sans 

c o u r i r  d e  d a n g e r .  P o u r q u o i  f e r a is - je  a u cu n e  ch ose  q u i  

p o u r r a i t  v o u s  n u ire  ?

T h o s o . —  Je ne  cra in s  pas.

S h a ra .  —  P a r c e  q u e  v o u s  n ê  Savez pas. ^ i g n o r a n c e  es t  

s o u v e n t  l e  c o u r a g e  d es  v a i l la n ts ,  c o m m e  e l l e  est  la  c ra in te  

d é s  lâ ches .

T h o so . —  Je h asa rd era i  m a  c h a n c e  ic i .

S h a ra .  —  Et m o i  la  m ie n n e  a i l leu rs .  ( S h a ra  M  V ê ts  l 'e n 
tré e  de  la  c a v e rn e  in té r ie u r e ) .

T h ô s o . —  Et m o n  e n fa n t  î

S h a r a . - -  S u iv ra  l e  c o u rs  n a tu re l  d e  la d is s o c ia t io n ,  VU 

q u e  m o n  t ra va i l  es t  in t e r r o m p u .

T h o s o . —  C e la  n e  se p e u t  pas : p u isq u e  v o ü s  ê tes  i n e x o 

r a b le ,  j e  v o u s  la isse ra i p o u r  q u e  v o u s  t e r m in ie z  v o t r e  

œ u v r e  s e lo n  v o t r e  d és ir .

S h a ra .  —  C e la  est sage. D ans üttè h e u r e  v o u s  p o u v e z  r e 

v e n i r  e t  a m e n e r  q u i  V ous v o u d r e z  a v e c  Vous.

T h o s o  q u i t t e  la  c a v e rn e . A  l 'e n t r é e ,  i l  se r e to u rn e  e t ï e *
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g a r d e  en a r r iè r e  p e n s iv e m e n t .S h a ra  V a c c o m p a g n e  â V e n tré e  
de  la  c a v e rn e  e x té r ie u re .  A  so n  é v o c a tio n  u n  g r a n d  m o rc e a u  
d e  p ie r r e  se m e u t  ju s q u 'à  l 'e n t r é e  q u ' i l  b lo q u e . S h a r a  re n t re  
d a n s  la  c a v e rn e  in té r ie u r e  s 'a g e n o u il le  a u p rè s  de la  b iè re  e t  
so u lè ve  le  v o i le  b la n c , r é v é la n t  u n e  f o r m e  enve lop pée  de  to i le  
f in e  e t d 'é p ic e s  a ro m a t iq u e s  d o n t  le  p a r f u m  r e m p l i t  la  c a 
v e rn e .  L e  v is a g e  est é g a le m e n t e n v e lo p p é  de b a n d e s  de  t o i le  
de  m a n iè re  â la is s e r  la  b o u c h e  e t le s  n a r in e s  l ib re s .

S h a ra .  —  E n f in  n o u s  s o m m e s  seuls . T o u t  va  b ien  ? V o u s  

n ’ ê tes  pas t r o u b lé e  o u  a p e u ré e .

V o ix .  —  P o u r q u o i  au ra is - je  p e u r  ?  R e lâ c h e z  ces  b a n d es ,  

e t  m e t t e z - m o i  en  l ib e r t é ,

S h a ra  ô te  le s  b a n d e s  e t d é v o ile  la  f ig u r e  e t f o r m e  de  
V a s h - t i ,

V a s h - t i  é t i r a n t  ses m e m b re s . —  E n fin  j e  suis d é l i v r é e  du  

pa la is , m a is  j e  m e  sens en  d a n g e r  j u squ ’à c e  q u e  j ’a ie  q u i t t é  

l ’e m p i r e  du  ty ra n .

S h a ra .  —  I l  n ’y  a pas d e  t e m p s  à p e rd r e .  B ie n t ô t  T h o s o  

s’a p e r c e v r a  q u e  ce  n ’ es t  pas le  c o rp s  de  son  e n fa n t  q u ’ i l  a 

t ra n s p o r t é  ic i .  V o t r e  fu i t e  sera  d é c o u v e r t e  e t  la v é r i t é  sera 

d e v in é e .

V a s h - t i  a l l a n t  v e rs  l 'e n t ré e  de  la  c a v e rn e .  —  F u y o n s  

v i t e .

S h a r a .  —  Pas  p a r  l e  c h e m in  pa r  le q u e l  n ou s  s o m m e s  e n 

trés , où  à t o u t  m o m e n t  nou s  p o u r r io n s  ê t r e  r e n c o n t r é s  pa r  

c e u x  q u i  s o n t  e n v o y é s  v o u s  c h e r c h e r .

V a s h - t i .  —  P a r  q u e l l e  v o i e  d o n c  r*

S h a ra .  —  P a r  la  v o i e  q u i  c o n d u i t  au f l e u v e  où  u n  b a tea u  

n ou s  a tten d , q u i  nou s  p o r t e r a  à un l ieu  sûr. ( I l  e n v e lo p p e  
la  ro b e  b la n c h e  de  V a s h - t i  avec son  m a n te a u  f o n c é , p u is  i l  
to u c h e  u n  rè s s o r t  e t u n e  p ie r r e  to u r n e  le n te m e n t.

V a s h - t i  passe  p a r  l 'o u v e r tu r e .  S h a ra  la  s u i t ,
S h a ra .  —  L o r s q u e  j ’ aura i r e p la c é  la  p ie r r e  n o u s  s e r o n s  

en  sû re té  c o n t r e  t o u t e  p o u rsu ite  im m é d ia t e .  I l  é ta i t  te m p s  ! 

D é jà  c e u x  q u i  v o u s  c h e r c h e n t  e n t r e n t  dans la c a v e r n e  e x t é 

r ie u r e .
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D e s  v o ix  e t des v o c i fé r a t io n s  se f o n t  e n te n d re  e t la  c a v e rn e  
in té r ie u r e  e s t r e m p l ie  des p o u r s u iv a n ts  a y a n t  à  le u r  tê te  
T h o s o . I l s  e x a m in e n t  c h a q u e  n ic h e  e t c h a q u e  c o in  de la  c a 
v e rn e  ro c h e u s e , m a is  en  v a in .

T h o s o . —  Je pensa is  a t t ra p e r  les  in fâ m es  t r o m p e u r s  

c o m m e  des rats dans u n e  t ra p p e ,  m ais  i l  est h é las  ! t r o p  

ta rd ,  t r o p  tard ,

C o m m e  i l  sê la m e n te  a in s i ,  le  r o i  e n to u r é  de ses o f f ic ie r s  
e n t re .

A  s u ra s  à  T h o s o . —  A v e z - v o u s  t r o u v é  c e u x  q u e  v o u s  

c h e r c h e z  ?

T h o s o . —  H é la s  ! n o n ,  nou s  s o m m e s  a r r iv é s  t r o p  ta rd , 

t r o p  tard .

A s u ra s .  —  C e la  n e  p e u t  pas ê t r e ,  c e  n e  sera  pas t r o p  

tard . ( A u x  o f f ic ie r s , s e r v i t e u r  s e t s o ld a ts .  L ’h o m m e  q u i  a m è 

nera  V a sh - t i  à n o t r e  pa la is , v i v a n t e  ou  m o r t e ,  r e c e v r a  r i 

ch esse ,  h o n n e u r ,  p u issan ce  e t  d o m in a t io n .

{ A  T h o s o ), —  V o u s  ê tes  t é m o in s  de  m o n  s e rm e n t ,  l e q u e l  

s e lo n  n os  lo is  n e  p e u t  pas ê t r e  v i o l é .

T h o s o . —  Je suis t é m o in .

O f f ic ie r s  en  c h œ u r .  —  N o u s  e n  s o m m e s  t é m o in s .

A i .  —  La  s c è n e  a d ispa ru . L e  c a d re  res te .  A u  m i l i e u ,  des  

b r u m e s  d e  v i o l e t  o n t  r e m p la c é  le s  b ru m e s  d e  c ra m o is i  e t  

d e  c o u le u r  rose .  U n e  é t o i l e  d e  lu m iè r e  d o r é e  à s ix  p o in te s  

se m e u t  à t ra v e rs  l e  c a d re  v i o l e t  d e  l ’ es t  v e r s  l 'o u e s t .

A r a y a h .  —  B ie n tô t  le s  b ru m e s  d e  v i o l e t  d is p a ra î t r o n t  e t  

d ’au tres  s cèn es  s e r o n t  d é v o i l é e s .  R e p o s e z - v o u s  d o n c  ju s 

q u ’à c e  q u ’ e l l e s  ap p a ra issen t .

A i .  —  L e  v o i l e  d e  b r u m e  est r e l e v é  e t  je  v o i s  u n e  

c h a m b r e  dans le  pa la is  du r o i .  Le ro i  s ’ in c l in e  sur un r ic h e  

d iv a n ,  T h o s o  se t ie n t  d e b o u t  d e v a n t  lu i ,  d e  j e u n e s  o f f i c i e r s  

d e  la  g a rd e  se t ie n n e n t  d e b o u t  p rè s  d e  l ' e n t r é e .

A s u r a s .  —  U n e  lu n e  a d é c r u  e t  s 'es t  a c c ru e  d ep u is  la
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fu i t e  d e  V a s h - t i  e t  —  j e  n ’ en  d o u te  pas —  d e  Shara aussi, 

e t  m a lg r é  la  r ic h e  r é c o m p e n s e  o f f e r t e  à c e u x  q u i  la  

c a p tu re r a ie n t ,n u l le s  n o u v e l l e s  ne  n o u s  so n t  a r r iv é e s .

T h o s o . —  C ’est é t r a n ge ,  p e u t - ê t r e  Shara la c a c h e  p a r  

des  m o y e n s  o c cu lte s .  Q u e  l e  ro i o u b l i e  l ' e x i s t e n c e  m ê m e  

d e  V à sh -t i .  Q u ’ i l  se r é jo u is s e  de  c e  q u ’ i l  es t  l ib r e  d ’ é l e v e r  

d ’ I r a n  u n e  f e m m e  p lu s  f id è le  au ra n g  d e  R e in e .

A s u r a s .  — ‘ L es  p lu s  b e l le s  v i e r g e s  d e  n o t r e  v a s t e  r o y a u m e  

e t  c e l l e s  d ’ au tres  n a t io n s  d o n t  n o s  m essa ge rs  o n t  o r d o n n é  

o u  d e m a n d é  la  p ré s e n c e  so n t  e n t r é e s  dans n o t r e  pa la is  e t  

s’ en  son t  r e t o u rn é e s  d ’où  e l l e s  é ta ie n t  v e n u e s ,  o u  d e m e u r e n t  

dans le  pa la is  des  f e m m e s ,  c a r  il n ’y  en  a pas u ne  p a r m i  

e l le s  q u i  s o i t  c o m p a r a b le  en  b e a u té  e t  e n  c h a r m e  à 
V à s h - t i *

T h o s o  s 'a p p ro c h e  d u  d iv a n  s u r  le q u e l le  r o i  s ' in c l in e .  —  I l  

y  a u n e  v i e r g e  q u i  es t  d ’u n e  m a is o n  a n c ie n n e  e t  n o b l e  

t o u jo u r s  f id è le  à ta r o y a l e  tna ison , q u e  Sa M a j e s t é  n ’a pas 

a p p e lé e  au pa la is .

A s u r a s .  —  S ’i l  e n  est a insi, la fa u te  est à c e u x  q u i  fu r e n t  

e n v o y é s  p o u r  c e t  o b j e t .  Q u i  est c e t t e  v i e r g e ?

T h o s o . Ma f i l l e .

A s u r a s .  —  V o s  p a r o le s  s o n t  in c o m p r é h e n s ib l e s  : n ou s  

p e n s io n s  q u e  v o u s  n ’ a v ie z  q i i ’ u n e  f i l l e  d o n t  l e  c o r p s  e m 

b a u m é  est à la  g a r d e  des  d iv in s  g a rd ie n s  des  s é p u lc r e s .

T h o s o .  N o n ,  m o n  r o i .  A  to n  r e t o u r  d e  la  c a v e r n e  à 

l a q u e l l e  V a s h - t i  e t  n o n  pas le  c o r p s  d e  ma f i l l e  a v a i t  é t é  

t ra n s p o r t é ,  j e  t r o u v a i  m a f i l l e  e n v e l o p p é e  d e  la  t o i l e  f in e ,  

des  nards , des  rares  p a r fu m s , des  d r o g u e s  e t  d e s  é p ic e s  p r é 

c ieuses  ; e t  en  r e l e v a n t  la l é g è r e  c o u v e r tu r e  d e  la  f i g u r e  j e  

v is  d e v a n t  m o i  n o n  pas la p â leu r  p a r e i l l e  au m a r b r e  d e  

c e l l e s  d o n t  l ’ê t r e  n e r v e u x  est p a r t i ,  m a is  u ne  f i g u r e  s e r e in e  

e t  s o u r ia n te  a v e c  la  l é g è r e  r o u g e u r  d e  la  je u n e s s e  ; en  

m e t ta n t  m a m a in  c o n t r e  sa b o u c h e  j e  sen tis  l ’ h a le in e  d o u c e  

e t  r é g u l i è r e ;  a lo r s  c o m m e  j e  m e  tou rn a is  p o u r  v o i r  si q u e l  

q u ’un res ta it  dans la  c h a m b re ,  j e  v is  q u ’o n  m ’ a v a i t  su iv i .  

C e  fu t  a lo r s  q u e  j ’ a p erçu s  un f e u i l l e t  d e  f in  p a p y ru s  c o u -
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V è f t  d ’ é c r i tu r e  q u e  j é  r e c o n n u s  p o u r  c e l l e  d e  Shara . D a n s  

Cette l e t t r e  i l  c o n s ta ta i t  q u ’ i l  a v a i t  réussi à r a p p e l e r  l e  c o rp s  

p lu s  r a r é f i é  de  m o n  e n fa n t  à son  h a b i ta t io h  te r r e s t r e ,  m a is  

q u ’ i l  é ta i t  n é cessa ire  p o u r  e l l e  d e  r e p o s e r  p e n d a n t  q u e lq u e  

t e m p s  d u  s o m m e i l  d è  l ’a s s im i la t io n  e t  ju s q u ’à c e  q u e  c e  

t e m p s  fû t  passé , i l  é ta i t  e s s e n t ie l  q ü e  p e r s o n n e  n e  c o n n û t  

sa r é s u r r e c t io n ,  d e  p e u r  q u e  p a r  la  lu m iè r e  d e  le u r  p e n s é e  

e l l e  n e  d e v în t  v i s ib le  dans la  r é g io n  d ’o ù  e l l e  é ta i t  r e v e n u e .  

L a  lu n e  a c ru  e t  d é c ru ,  e t  j e  c o n f i e  m o n  s e c r e t  aux  o r e i l l e s  

du  r o i .

A s u r  as p e n s iv e m e n t.  —  O n  d i t  q u e  c e u x  q u i  a ins i t ra 

v e r s e n t  l e  p o r t a i l  de  la  m o r t a l i t é  n e  p e u v e n t  p lu s  ja m a is  

y  ê t r e  r e ten u s .  V o t r e  l o y a u t é  e t  c e l l e  d e  vo s  a n c ê tr e s  n ou s  

est b ie n  c o n n u e  e t  si v o t r e  f i l l e  eû t  v é c u  à l ’ é p o q u e  de  

n o t r e  r e c h e r c h e ,  n ou s  l ’a u r ion s  d e m a n d é e  d e  v o s  m a in s  ; 

m a is  à p ré s e n t  q u ’ e l l e  a é t é  m o r t e  e t  e s t  e n c o r e  v i v a n t e ,  

le s  c o n d i t i o n s  s o n t  c h a n g é e s .  En v é r i t é  n o u s  n ’a v o n s  au cu n  

d é s ir  d e  p r e n d r e  c o m m e  n o t r e  r e in e  u n e  q u i ,  d e  n éces s ité  

d o i t  n ou s  s u r v iv r e  : nou s  v i e i l l i r i o n s  tand is  q u e  c e l l e  q u i  

p a r ta g e  n o t r e  t r ô n e  r e s te ra i t  en  in c h a n g e a b le  je u n e s s e  ! 

N o n ,  n o n .

T h o s o . —  Je r e g r e t t e  la  d é c is io n  du  r o i  d o n t  n é a n m o in s  

j e  c o m p r e n d s  e t  p a r ta g e  le  s e n t im e n t .

A s u ra s .  —  N ’ a v e z - v o u s  pas d ’a u tre  s u g g e s t io n  à fa i r e  ?

C o m m e  le  r o i  p a r le  a i n s i , u n  m essage r e n t re  e t s ' in c l in e  
p r o fo n d é m e n t  d e v a n t le  r o i .

A s u ra s .  —  Q u e l l e  n o u v e l l e  a p p o r t e z - v o u s ?  C e l l e s  q u i  

son t  c h e r c h é e s  s o n t - e l l e s  t r o u v é e s ?

M e s s a g e r. —  L e  m a g e  d e  C h a ld é e  des  p r in c es ,  q u e  l e  r o i  

a fa i t  a p p e le r ,  a t t en d  à la p o r t e  du pa la is  du  ro i .

A s r a s .  —  F a ite s - le  e n t r e r .  ( A  T h o so )  N o u s  v o u lo n s  ê t r e  

s eu l .

T h o so  se r e t i r e  s u iv i  d u  m e s s a g e r. L e  r o i  a t te n d  e t m a n i
fe s te  des s ig n e s  d 'im p a t ie n c e .  L e  m e s s a g e r r e n t r e .

A s u r a s .  —  O ù  est ce  c h a ld é e n  ?

l<e m e s s a g e r, —  C o m m e  le s  o f f i c i e r s  à la  p o r t e  lu i  r a ç o n -
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t a ie n t  la  r e c h e r c h e  q u e  fa isa it  l e  r o i  d ’ u ne  b e l l e  v i e r g e  qu i 

fû t  r e in e  à la p la c e  de  V a sh - t i ,  i l  se p la i g n i t  s u b i t e m e n t  de  

m a la d ie  e t  se re t ira  à la m a is o n  q u ' i l  a l o u é e .

A s u ra s .  —  C ’est é t r a n ge  : q u ’o n  se r e n s e ig n e  au su je t  de  

c e t  h o m m e  de qu i o n  d it  ta n t  d e  ch o se s  m e r v e i l l e u s e s ,  e t  

d e  sa f a m i l l e  e t  p a r e n té .  N o u s  n ’ a im o n s  pas les  m y s 

tères .
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P o u r  des  ra isons  q u ’ i l  n 'es t  pas nécessa ire  d ’ e x p l i q u e r ,  j e  

m e  t ro u v a is  dans la  m a g n i f iq u e  c a p i ta le  d o n t  la b e l l e  

F r a n c e  est si ju s t e m e n t  f i è r e .  J ’ h ab ita is  n o n  l o in  du  B o is  

de  B o u lo g n e .  L e s  ja rd in s  d es  h ô te ls  p a r t ic u l ie r s  —  h é las ,  

t o u jo u r s  d é c ro is sa n ts  ! —  é ta ien t  b e a u x  d e  la  f r a î c h e  v e r 

d u re  p r in ta n iè r e ,  des l i la s  b la n c s  e t  v io l e t s .  P a r t o u t  b r i l 

la ie n t  le s  f le u rs  ro ses  des  a rb res  d e  J u d ée , les  c h a în e s  d ’o r  

des fa u x -é b é n ie r s  ; le s  m a r ro n n ie r s  d ’ In d e  é ta ie n t  p le in s  de  

leu rs  g r a p p e s  b la n c h e s ,  aux  f leu rs  p o in té e s  d e  r o s e  e t  d e  

c ra m o is i .  Je n ie  sen ta is  e n to u r é  d e  tan t  d e  p a th é t is m e  i n 

t e l l e c tu e l  e t  d ’a f i e c t io n  s in cè re ,  q u e  la  v i e  é ta i t  en  e l l e -  

m ê m e  j o y e u s e .  U n e  s e u le  ch o s e  m ’ in q u ié ta i t  ; j e  v o y a is  

c i r c u le r  a u to u r  de  m o i  d ’ é lé g a n t e s  e t  j o l i e s  p a r is ie n n es  q u i  

s e m b la ie n t  s o u f fr ir  d ’un b o i t e m e n t  é v id e m m e n t  c h r o n iq u e  

a insi q u e  d ’ u ne  c o n g e s t io n  t ra n s i to i r e  d e  le u r  v is a g e ,  l o r s 

q u ’ e l l e s  m o n t a i e n t  g r a c ie u s e m e n t  les  m a rc h e s  d e  leu rs  

au tos . U n  ap rès -m id i  q u e  j e  m e  tena is  d e b o u t  c o m m e  le  

f o r g e r o n  d e  L o n g f e l o w  «c u n d e r  a s p r e a d in g  ch es tn u t  t r e e  »  

j ’a p e rçu s ,  d e s c e n d a n t  d e  sa v o i tu r e ,  un d o c t e u r  q u e  j ’a va is  

c o n n u  en  A f r i q u e  e t  q u i  é ta i t  d ep u is  c e  t e m p s  d e v e n u  c é 

l è b r e .  I l  m e  v i t  e t  m e  s e r ra n t  la m a in , il  m ’e x p r im a  t o u t  

son  p la is ir  d e  n o t r e  r e n c o n t r e  ap rès  c in q  ans d e  s é p a ra t ion .  

C e  p la is ir  é ta it  m u tu e l  ca r  p e n d a n t  sa r é s id e n c e  en  A f r i q u e ,  

ce  j e u n e  d o c t e u r  s ’ é ta i t  fa i t  a im e r  d e  m o i  p a r  sa s in c é r i t é  

e t  son  in t e l l i g e n c e .

J’ a va is  pu , m ê m e  lu i  ê t r e  q u e lq u e  peu  u t i l e  dans  ses
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é tu d e s  b io l o g iq u e s .D é s i r e u x  d o n c  d e  c o n v e r s e r  e n  q u ié tu 

d e ,  n o u s  e n t râ m e s  sous l’ o m b r e  d ’a rb res  s é cu la ires ,  p rès  

d e  la  p e t i t e  r i v i è r e  du  la c  de  L o n g c h a m p s .  Q u a n d  j ’eus 

é c o u t é  l e  r é c i t  des e x p é r ie n c e s  b i o l o g i q u e s  du  D o c t e u r  e t  

r é p o n d u  à ses q u e s t io n s  em p ressées ,  j e  lu i  dis c o m b ie n  

m ’in q u ié ta ie n t  l e  b o i t e m e n t  c h r o n iq u e  e t l ’ a ssu je t t is sem en t  

à la  c o n g e s t i o n  des d a m es  q u e  j e  r e n c o n t r a is  ; q u e l l e  en  

p o u v a i t  ê t r e  la  cause  ? é ta it - i l  p o s s ib le  d ’y  t r o u v e r  un re 

m è d e  ?  I l  p a ru t  su rpr is  e t  in t r ig u é ,  m ais  a p rè s  un  m o m e n t  

d e  r é f l e x io n  i l  d i t  : «  —  La  n e r v o s i t é  dans to u t e  son  in f i 

n i t é  d e  p h ases  s’ a c c r o î t  r a p id e m e n t  p a rm i  c e l le s  q u i  o n t  

l e  t e m p s  d e  s’ é c o u t e r  v i v r e  ; j e  sais aussi q u e  l e  r e m è d e  e n  

v o g u e  c h e z  l e  beau  se x e  est l e  c h a n g e m e n t  d e  s c è n e  e n  

q u e lq u e  lo c a l i t é  a t t ra ya n te  o u  à la  m o d e ;  m a is  j ’ i g n o ra is  q u e  

le  b o i t e m e n t  o u  la c o n g e s t io n  fu ssen t  des  cas sp é c ia u x .  —  »  

C o m m e  i l  p a r la i t  ainsi, d e u x  é lé g a n te s  j e u n e s  f e m m e s  

c l o p in a i e n t  à t ra v e rs  l e  p o n t  ru s t iq u e  q u i  f r a n c h i t  la  p e t i t e  

r i v i è r e .

«  —  R e g a rd e z ,  dis j e  ; le s  d e u x  je u n e s  f e m m e s  q u i  m a r 

c h e n t  là -bas , s o u f f r e n t  du b o i t e m e n t  en  q u e s t io n .  »  —  M o n  

c o m p a g n o n  se m it  à r ir e  d e  b o n  c œ u r  —  »  Je  c o m p r e n d s  

m a in te n a n t ,  d it - i l .

L e  c l o p in e m e n t  n ’ est pas causé p a r  un cas p a t h o lo g iq u e ,  

m a is  s e u le m e n t  pa r  la m a la d ie  du  ty ra n  d es  ty ra n s  : la  
m ode  q u i  o r d o n n e  q u e  le  p ied  s o i t  ch aussé  d ’in s tru m e n ts  

d e  t o r tu r e .  La  c o n g e s t i o n  d e  la f i g u r e  es t  u n  e f fe t  de  la 

m ê m e  cause  ; l e  c o rs e t  d o i t  r e m p la c e r  la  f in esse  n a tu r e l l e  

d e  la  ta i l l e ,  e t  a fin  d e  l ’ e f fe c tu e r  c o m p r im e  le  c o rp s ,  r en d  

la  r e s p i r a t io n  d i f f i c i l e ,  e t  un e f f o r t  c o n t in u e l  e n v o i e  le  

san g  au v i s a g e  e t  à la  tê te .  I l  s e ra it  d i f f i c i l e  d e  c o m p t e r  le s  

c e r v e a u x  ir r i ta b le s ,  les  r e in s  e t  les  e s to m a c s  d o u lo u r e u x ,  

le s  p o u m o n s  a b îm é s ,  les fo y e r s  sans e n fa n ts ,  tou te s  so r tes  

d e  d i f f o r m i t é s  e t  de  sou f fran ces  q u i  s o n t  e n t i è r e m e n t  cau 

sées p a r  l e  c o r s e t  —  »

«  —  Q u e  c ’es t  c ru e l  ! d is - je  1 —  *

«  —  L e s  d é v o t e s  q u i  sa c r i f ien t  à l ’a u te l  d é  U  m o d e  lse
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s o u m e t t e n t  c o m p la i s a m m e n t  à ees  t o r tu re s ,  à cause  d e  la 

p o p u la r i t é  e t  du p re s t ig e  d e  la  d éesse  à l a q u e l l e  e l l e s  s’ o f -  

f r e p t ,  Si p p  osa it  l e u r  in f l i g e r  la c e n t i è m e  p a r t ie  d e  la  

so u f fra n ce  in ten s e  q u ’e l le s  s’ im p o s e n t  e l l e s -m ê fp e s  e l l e s  

p r o t e s t e r a ie n t  au n o m  des  d ro i t s  d e  l ’ ê t r e  l iu m a jn .  »  —

—  «  M a is  l e  g o u v e r n e m e n t  d e v r a i t  in t e r v e n i r ,  m ’e x c la 

m a i- je  c h a u d e m e n t ,  d u ran t  q u e  le s  d e u x  c lo p in e u s e s  aux  

c h e v e u x  d o r é s  passa ien t  d u  c ô t é  o p p o s é  d e  la p e t i t e  

r i v i è r e .  —  »

M o n  c o m p a g n o n  r it  e n c o r e  e t  m e  d it  :

—  «  L e  g o u v e r n e m e n t  ! V o u s  s e m b le ?  o u b l i e r ,  m o p  c h e r  

B en  A m e n  q u e  la m a jo r i t é  des h o m m e s  du  g o u v e r n e m e n t  

s o n t  des  m ar is  e t  des p è re s  d e  f a m i l l e ,  e t  q u ’ un des  d ro its  

d e  la  f e m m e  est c e lu i  d e  la  l ib e r t é  d e  se t o r tu r e r .  E n tre  

nous, m o n  o p in io n  est q u ’aucun  é ta t  n e  p o u r ra i t  s u p p o r t e r  

u n e  t e l l e  é p r e u v e ,  e t  q u e  si v o t r e  c o n s e i l  é ta i t  su iv i ,  c e la  

p r o d u ir a i t  u n e  r é v o lu t i o n  —  »  E t  i l  a jo u ta  g r a v e m e n t  : 

«  —  C ’es t  s e u le m e n t  pa r  l ’ In t e l l e c tu a l is a t io n  q u ’à la  fo is ,  

h o m m e s  e t  f e m m e s  s e ro n t  à m ê m e  d e  d is t in g u e r  leu rs 

d ro i t s  d e  le u r s  to r ts  ; s e u le m e n t  p a r  l ’ é d u c a t io n  i n d i v i 

d u e l le  q u ’ i ls  é m e r g e r o n t  d e  l ’ é ta p e  du  p a o n  o u  du  p a p i l l o n  

e n  c e l l e  d ig n e  du  n o m  d e  d i v in  e t  d ’h u m a in  —  » .

C o m m e  i l  p a r la i t  a in s i le  d o c t e u r  c o n su lta  so n  c h o n o -  

m è t r e  d ’o r  e t  se l e v a n t  à la  hâ te  :

—  < A d ie u ,  d i t - i l ,  ou  p lu tô t  au r e v o i r ;  j ’ ai un  cas d ’u n e  

g r a v i t é  e t  d ’un in t é r ê t  s p éc ia u x  en  ce  m o m e n t  e t  il  tau t 

q u e  j e  so is  a u p rès  d e  m o n  m a la d e  dans u n e  d e m i-h e u r e .  »

—  «  Je v o u s  a c c o m p a g n e r a i  d o n c  à v o t r e  v o i tu r e ,  

d is - je  —  » .

C o m m e  n o u s  n o u s  a p p r o c h io n s  d e  l ’A v e n u e  d e  la 

G r a n d e  A r m é e ,  l e  d o c t e u r  q u i  é ta i t  r e s té  s i le n c ie u x  e t  p e n 

s i f  d i t  : «  —  Je sera is  b ie n  aise q u e  v o u s  v e u i l l i e z  b ie n  

v o i r  m o n  m a la d e  ; j ’ a i c a r te  b la n c h e  p o u r  c o n s u l t e r  q u i 

c o n q u e  j e  v o u d r a i  e t  e m p l o y e r  t o u t  m o y e n  p o ss ib le  en  

v u e  d e  so n  r é ta b l is s e m e n t  p o u r  l e q u e l ,  h é la s  I j e  suis re s té  

ju s q u ’ ic i  c o m p lè t e m e n t  sans succès —  » .
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—  «  D e  q u e l l e  m a la d ie  s o u f f r e - i l  ? —  »
—  «  D e  la m a la d ie  du m y s t i c i s m e  —  » .

—  «  C ’ es t  e n tr e  to u te s  c e l l e  q u e  j e  c o n n a is  la  p lus  d i f 

f i c i l e  à g u é r i r  —  » .

—  «  D ’ a c c o rd .  —  M o n  m a la d e  t i e n t  un  o f f i c e  im p o r t a n t  

dans le  c e r c l e  in t é r i e u r  d ’ u ne  s o c ié t é  q u i  s o u t ie n t  q u e  la  

p e r fe c t io n  est en  p r o p o r t i o n  d e  la  p e r te  d e  la  d e n s ité  des d e 

g r é s  d ’ ê tre .  F id è le  e t  s in c è r e  e n v e r s  sa c r o y a n c e ,  i l  r e g a rd e  

n a tu r e l l e m e n t  son  c o rp s  c o m m e  u ne  e n t r a v e  d o n t  i l  fau t  

s’ a f fra n ch ir  a f in  d ’a s p ir e r  à l ’ e s s o r  ; il es t  s im p le m e n t  m o u 

ra n t  d e  la  s u g g e s t io n .

—  «  C ’ es t  la  p r in c ip a le  cause  d e  la d is s o c ia t io n  d e  l ’ ê t r e  

o u  d e l à  so i-d isan t  m o r t a l i t é  u n iv e r s e l l e  —  » .

M o n  c o m p a g n o n  fu t  s i l e n c ie u x  p e n d a n t  q u e lq u e  tem p s ,  

pu is  il  m e  d it  : «  —  C e t t e  id é e  d e  la  s u g g e s t io n  u n iv e r s e l l e  

m ’est n o u v e l l e ,  m a is  m a  p r o p r e  e x p é r i e n c e  m e  l ’ a in d iq u é e  

s o u v e n t  c o m m e  la cau se  p r e m i è r e  d e  la  m o r ta l i t é .  Je c o n 

naissais u n e  s e n s i t i v e  d e  h a u te  v a le u r  p a t h o t iq u e  e t  in t e l 

l e c tu e l l e .  N é e  d i r e c t r i c e  d e  la  p e n s é e ,  e l l e  é ta it  p le in e  

d ’une sa ine  é n e r g ie ,  p a rc e  q u ’ e l l e - m ê m e  sa ine  d e  m e n t a 

l i t é  e t  de c o rp s .  A  u n e  c e r ta in e  é p o q u e ,  u n e  jeu n e  f e m m e  

em b rassa  la p h i lo s o p h ie  s o u te n u e  p a r  c e t t e  rare  s e n s i t iv e .  

U n e  a m ie  e t  c o l l a b o r a t r i c e  d é v o u é e  d e p u is  l o n g t e m p s  lu i  

f i t  r e m a rq u e r  p lu s ieu rs  fo is  : —  «  A  p ré s e n t  i l  v a u t  m ie u x  

q u e  v o u s  v o u s  r e t i r i e z  sur v o s  la u r ie r s  ; n o t r e  n o u v e l l e  

a d e p te  p eu t  fa ire  c e  q u e  v o u s  ne  p o u v e z  pas et n e  p o u r r ie z  

ja m a is  fa ir e  —  » .  D e p u is  c e  t e m p s ,  l ’é n e r g ie  et l ' in t é r ê t  

lu i m a n q u è r e n t  e t  en q u e lq u e s  m o is ,  e l l e ^ »  se r e t i r a i t  sous 

ses la u r ie rs  » . . .  Sous les  la u r ie r s  q u i  o m b r a g e a ie n t  le  

c a v e a u  fa m i l ia l .

La f e m m e  d ’ un de  m es  m a lad es  é ta it  a c c o u tu m é e  à se 

l e v e r  à tro is  h e u res  p o u r  d o n n e r  à son  m ar i  une c e r ta in e  

p o t io n  c a lm a n te  t r o p  d a n g e r e u s e  p o u r  la c o n f i e r  à u ne  

d o m e s t iq u e .  Q u a n d  so n  m ar i  fu t  r é ta b l i ,  e l l e  c o n t in u a  to u t  

n a tu r e l l e m e n t  d e  s’ é v e i l l e r  à la  m ê m e  h e u r e  sans a sso c ie r
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l ’ é v e i l  a v e c  la  cause  p r e m iè r e .  U n  j o u r  e l l e  a l la  a v e c  une  

a m ie  ch e z  u n e  c h i r o m a n c ie n n e  r e n o m m é e .

Im p r e s s io n n é e  par  l ’ e x a c t i tu d e  des r e m a r q u e s  d e  c e t t e  

f e m m e ,  au s u je t  d e  son  a m ie ,  e l l e  la  c o n s u lta  su r  son  

p r o p r e  c o m p t e .

La c h i r o m a n c ie n n e  e x a m in a  s o ig n e u s e m e n t  les  l i g n e s  

d e  sa m a in  e t  lu i  d é c r i v i t  des c i r c o n s ta n c e s  d e  sa v i e  

passée  e t  p r é s e n te  q u e  s e u le  l ’ in t é r e s s é e  p o u v a i t  c o n 

n a î t r e .  I n t e r r o g é e  q u a n t  à l ’a v e n ir ,  la  c h i r o m a n c ie n n e  

e x a m in a n t  e n c o r e  le s  l i g n e s  d it  : — » V o t r e  v i e  fu tu re  pa 

ra î t  à la  fo is  t r a n q u i l l e  e t  n o n  t r a n q u i l l e  » .

—  «  A lo r s ,  e l l e  n e  p e u t  pas ê t r e  d e  l o n g u e  d u r é e  ; d ites  

m o i  c o m b ie n  d e  t e m p s  j ’ai à v i v r e  —  » .
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L ’A Ü k lSÊ E
[S u ite )

L a  c é r é m o n ie  s o le n n e l le  é ta i t  f ix é e  au le n d e m a in .  P o u r  

se p rép a re r  à r e n o n c e r  à jam a is  «  au m onde, au p éch é  d e  la 

c h a ir  e t  aux  su gges t ion s  du  d ia b le  »  D o n n a  I g n a c io ,  d é so r 

m a is  sœ u r  S a in t -P a u l ,  d e v a i t  passer la  n u i t  en p r iè re  dans 

l ’ o r a to i r e  p a r t ic u l ie r .  L e s  n o n n e s  a v a ie n t  ob ten u  la p e rm is 

s io n  d e  se p r o m e n e r  dans le  ja rd in  c lô tu ré  en tou ran t  le  

ja rd in  in té r ie u r  ass igné d ’h a b i tu d e  à leu rs  récréa t ions .

E l le s  p ren a ien t  p la is ir  à e r r e r  dans les a llées , sous les  o m 

brages  épais des E u ca ly p tu s .  A u  b o u t  d ’ un  ce r ta in  tem ps , 

le  m o in e  au v is a g e  e x p r e s s i f  q u e  D o n n a  I g n a c io  a va it  

auprès d ’ e l le  en  r ep re n a n t  conna issance , c e lu i- là  m ê m e  

q u e  la  su p é r ieu re  A n n u n z ia t a  a im a it  si p a ss io n n é m en t ,  

en tra  dans le  ja rd in .  C e  fu t  a lors  v e rs  lu i un m o u v e m e n t  

d ’a t trac t ion  ir r és is t ib le ,  a ins i q u ’ i l  a r r iv e  sans cause b ien  

d é f in ie  p o u r  q u e lq u es  rares é lus q u i  d e v ie n n e n t  des c e n .  

très  h u m a in s .

U n  à u n  les assistants l ’ e n to u r è r e n t ,  é c o u ta n t  so n  é l o 

q u e n c e  sob re  et p r o fo n d e  : il  parla  d e  la  p o ss ib i l i té  de  

f ra n ch ir ,  m ê m e  d u ra n t  la v i e te r r e s t r e ,  les po rta i ls  qu i c o n 

d u is e n t  d e  la m o r ta l i t é  à l ’ im m o r t a l i t é .

T a n d i s  q u ’ il tena it  ses au d iteu rs  suspendus à ses lè v r e s  

et resp iran t  à p e in e ,  les frè res  c o n v e r s  chargés  des  t ra 

v a u x  du  ja rd in  fe r m è r e n t  les p o rtes  des m a g n i f iq u e s  serres 

du c o u v e n t  dans le s q u e l le s  s ’ ép an ou is sa ien t  les f leu rs  et 

les  fru its  q u ’ ils a l la ien t  v e n d r e  a v e c  g r a n d  p ro f i t  au b é 

n é f ice  d e  l ’ o rd re .
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D u ra n t  les  b rèves  m in u te s  o ù  les  po rtes  é ta ien t  restées 

e n t r ’ ou ve r tes ,  p lus ieurs  t rè res  c o n v e rs ,  dans leu rs  hab its  

r e la t i v e m e n t  c o u r ts ,  d ’ é t o f f e  b ru n e  g ro ss iè re ,  leu rs  p e t its  

c a p u ch on s  abattus sur la  t ê te  é ta ie n t  en tr é s  du  d e h o rs .

I l  se passa u n e  scèn e  é t a n g e  :

L ’o ra te u r  cessa d e  pa r le r  et le v a n t  son  bras, i l  l ’ é t e n d i t  

v e r s  l ’ e s t ;  o n  pu t v o i r  ai nsi, ta to u ée  su r  son  p o ig n e t ,  u n e  

m a r q u e  s e m b la b le  à c e l le  o b s e r v é e  c h e z  l ’ h o m m e  q u i  a va it  

o f fe r t  la  j e u n e  ch â te la in e  à In d ra  c o m m e  u n e  o f f r a n d e  de  

l ’ o n d e .

P l e in e  d ’ é t o n n e m e n t  e t  d ’ a d m ir a t io n ,  é b lo u ie  d e v a n t  l e  

v i s a g e  t ra n s f ig u ré ,  d e v a n t  l e  c o rp s  e n to u r é  d ’ u n  v ê t e m e n t  

d e  lu m iè r e  p a r e i l  à la  n e i g e  d an s  l ’o m b r e ,  l ’A s s e m b lé e  

resta  p lus s tu p é fa i t e  e n c o r e ,  p é n é t r é e  d e  r e s p e c t  e t  s i l e n 

c ie u s e m e n t  c r a in t i v e ,  en  v o y a n t  l ’ h o m m e  m o n t e r  v e r s  i e  

c ie l ,  pu is  d is p a ra ît r e  à tou s  le s  y e u i f ,  c a c h é  pa r  un n u a g e .

La  n o u v e l l e  m ira c u le u s e  se r é p a n d i t  c o m m e  u n e  t r a în é e  

d e  p o u d r e  e t  eh  q u e lq u e s  m in u te s  l e  c o u v e n t  fu t  a b a n 

d o n n é .

P e n d a n t  q u e  v e n a i t  d e  s’a c c o m p l i r  l e  fa it  e x t r a o r d in a i r e »  

la  n o v i c e  s’ a g e n o u i l la i t ,  lasse e t  e n g o u r d ie ,  d e v a n t  l ’a u te l  

au -dessus  d u q u e l ,  é ta it  o u v e r t  un  c ib o i r e  e n t o u r é  d e  c h a n 

d e l i e r s  d ’ o r  se r t is  d e  p ie r r e s  p r é c ieu se s ,  m a is  d o n t  le s  

b o u g ie s  d e  c i r e  n ’ é t a ie n t  pas a l lu m é e s .

S e u le  la lu m iè r e  r o u g e  d e  la  l a m p e  du  sa n c tu a ire  i l l u m i 

n a it  f a ib l e m e n t  l ’ a u te l  e t  le s  g e m m e s  le s  p lus rares  d o n t  sa 

n a p p e  é ta i t  r i c h e m e n t  b r o d é e .  P o u r  la  p é n i t e n t e ,  t o u t  

é ta i t  m o r n e  e t  v id e  ; e l l e  n e  g a rd a i t  m ê m e  pas c o n s c ie n c e  

d u  c h a n g e m e n t  q u ’ e l l e  a v a i t  sub i ; n ’ a ya n t  a u cu n e  l i b e r t é  

d e  p e n s é e ,  d e  p a r o l e  ou  d ’a c t io n ,  e l l e  ag issa it  m a c h in a le 

m e n t .  La v o i x  du  ca rd in a l  p r ê t r e  v in t  im p é r ie u s e m e n t  la  

t i r e r  d e  sa t o r p e u r .  —  «  Je n ’ai r i e n  e x i g é  d e  v o u s ,  si c e  

n ’est l ’ o b é is s a n ce  : V e n e z  e t  s u iv e z  m o i .  »  Sans rés is tan ce  

e l l e  se l e v a  du  p r i e -D ie u  e t  passa à la su ite  d u  p r ê t r e ,  p a r  

u n e  p o r t e  é t r o i t e ,  d is s im u lé e  d e r r i è r e  l 'a u te l  sOus u n e  

l o u r d e  ta p is s e r ie .  U n  l o n g t e m p s  a p rès  q u ’ i ls  e u r e n t  é t é  t é -
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m o in s  d e  l ’A s c e n s io n  du  r e l i g i e u x ,  les  assistants se t in r e n t  

o b s t in é m e n t  d e b o u t ,  le s  r e ga rd s  a t tachés  en  h au t,  c o m m e  

s’ ils  c o m  p ta ien t  l e  v o i r  r é a p p a r a î t r e  ; m a is  lo r s q u e  le  n u a g e  

m ê m e  qu i se d i r i g e a i t  v e r s  l ’ est e u t  d isparu , i ls  c o m m e n 

c è r e n t  à sen t ir  la  f r a î c h e u r  d e  l ’ a ir  d e  la n u it  e t  p eu  à p eu  

je s  v is iteu rs  d ’a b o rd ,  puis  les  p rê t re s  e t  le s  r e l i g i e u x  r e g a 

g n è r e n t  l e u r  g î t e .  Q u a n t  a u x  sœ urs  h a b itu ées  à l ’ o b é is s a n c e ,  

e l l e s  a t t e n d a ie n t  un o r d r e  d e  l e u r  s u p é r ie u re  q u i  g is a i t  la  

fa c e  c o n t r e  t e r r e  e t  q u e l l e s  c r o y a ie n t  p lo n g é e  en  c o n t e m 

p la t io n .

C o m m e  e l l e  c o n t in u a i t  à n e  d o n n e r  aucun  s ig n e  d e  v i e ,  

la  v i e i l l e  n o n n e  l ’ a p p e la  p a r  son  n o m  e t  n e  r e c e v a n t  pas 

d e  r é p o n s e ,  e l l e  in d iq u a  d ’un g e s t e  à ses c o m p a g n e s  d e  la  

s o u le v e r  d o u c e m e n t  ; e l l e s  v i r e n t  a lo r s  q u e  sa f ig u r e  é ta i t  

p â le  ju s q u ’ au x  lè v r e s ,  e l l e  s ’ é ta i t  é v a n o u ie .

U n  p e u  a v a n t  l ’ au be , la s œ u r  qu i  d e v a i t  r e l e v e r  la  p o s tu 

la n t e  d e  sa v e i l l é e  n o c tu r n e ,  t r o u v a  l ’ o r a t o i r e  d és e r t .

T r è s  su rp r is e  e l l e  a l lu m a  u ne  d es  b o u g ie s  d ’ un a u te l  

la té ra l  e t  à sa g ra n d e  c o n s t e rn a t io n ,  e l l e  d é c o u v r i t  q u e  n o n  

s e u le m e n t  la  sœ u r  Sa in t P a u l ,  m a is  tou s  le s  r ic h es  o r n e 

m e n ts  du  m a î t r e -a u te l  a v a ie n t  d isp a ru  1

E lle  c o u ru t  p o r t e r  l 'é t r a n g e  n o u v e l l e  e t  r e n c o n tra  l ’au 

m ô n ie r  du  c o u v e n t  e t  q u i  b r i è v e m e n t  q u e s t io n n a  :

—  «  V o u s  v e n e z  d e  l ’ o r a t o i r e  p a r t ic u l ie r  !

—  «  O u i . . .  e t . . .

—  «  U n  m o t  : l e  p r ê t r e  C a rd in a l  y  est-il ? »

—  «  N o n ,  p o u r q u o i  ? »
—  «  P a r c e  q u e  lu i e t  le s  d eu x  r e l i g i e u x  v e n u s  a v e c  lu i 

o n t  d isp a ru .  »

—  «r D isp a ru s  d e  m ê m e  h é la s  1 la  sœ u r  Sain t P a u l  e t  

tous le s  p r é c ie u x  tréso rs  d u  m a î t r e  a u te l  1

—  «  Q u e lq u e  c h o s e  d e  p lu s  im p o r t a n t  e n c o r e  a é té  v o l é ,  

c e  s o n t  le s  p iè c e s  lé g a le s  s ign ée s  p a r  la n o v i c e  p o u r  la 

t ra n sm iss io n  de  ses b ien s  à n o t r e  c o m m u n a u té .  »

L o rs q u e  la  m è r e  A n n u n z ia ta  r e p r i t  ses sens, g r â c e  au x  

so ins  d é v o u é s  q u e  lu i  p r o d ig u è r e n t  ses c o m p a g n e s ,  o n  lu i
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a p p r i t  a v e c  m é n a g e m e n t  la  désas treuse  n o u v e l l e ;  m a is  à 

p e in e  s o r t ie  d e  s on  l o n g  é v a n o u is s e m e n t ,  c e t te  c r u e l l e  

a n n o n c e  e t  la  d is p a r i t io n  m ê m e  des  im m e n s e s  r ichesses  

c a ch ées  p o u r  p a r e r  à tou t  é v é n e m e n t  p o l i t i q u e  p o u v a n t  

a m e n e r  un b ru s q u e  c o u p  d ’ Etat, la la is s è ren t  dans u n e  

in d i f f é r e n c e  c o m p lè t e  : U n e  s eu le  p e n s é e  en  e f fe t  r e m 

p lissa it  son  ê t r e  à l’ e x c lu s io n  d e  t o u te  au tre  :

«  M o n  r ê v e  s’ a c c o m p l i t  ! E n tre  m o i  e t  c e lu i  q u e  j ’ a im e ,  

In d rad a  est in t e r v e n u e  1 »

N é a n m o in s ,  c o m p r e n a n t  c e  q u ’o n  a t te n d a it  d 'e l l e  en  

ces  c i r c o n s ta n c e s  e x t ra o rd in a ir e s ,  e l l e  v is ita  le s  l i e u x  d é 

vas tés  e t  t o u t  d ’a b o rd  l ’ o r a t o i r e  d ’o ù  la s œ u r  Sa in t P a u l  

a v a i t  d is p a ru .

«  R e g a r d e z , » d i t - e l l e , à  c e l l e  q u i  l ’ a c c o m p a g n a i t , e t  sur le  

m a rb r e  nu  d e  l ’ a u te l  d é p o u i l l é ,  e l l e  in d iq u a i t  du  d o i g t  une  

m in c e  r o n d e l l e  b la n c h e  t r a v e r s é e  d ’ une  p lu m e  d ’a ig le .

*
♦ ¥

V e r s  l ’ h eu re  du  c o u c h e r  du  s o le i l ,  t r o is  jo u rs  a p rè s  l ’e x 

t r a o r d in a i r e  d is p a r i t io n  d e  D o n n a  I g n a c io ,  M a a m  m a rc h a i t  

d e  l o n g  en  la r g e  d e v a n t  la c h a m b re  e x t é r ie u r e ,  a t te n d a n t  

e t  gu e t ta n t .  L o r s q u e  la  lu m iè r e  d o r é e  se fu t  é v a n o u ie  à la  

c r ê t e  des  ro c h e r s ,  sa f in e  o r e i l l e  p e r ç u t  un son  d e  pas f o u 

la n t  le s  b rou ssa i l le s  d e  la f o r ê t  q u i  c o n d u is a it  au x  «  t r o is  

c a v e rn e s  »  l i e u  o ù  d e p u is  si l o n g t e m p s  re p o s a i t  In d ra d a .

I l  e n t e n d i t  p r e s q u ’au ss itô t  u n e  n o t e  basse, t r e m b lo t -  

ta n te ,  s e m b la b le  à  c e l l e  d u  h o o p o o ,  r a p id e m e n t  r é p é té e .

* 11 c o m p r i t  a insi q u ’ En N s e r  é ta i t  d e  r e t o u r  au «  N id  

d 'A i g l e  >. D è s  q u ’i l  fu t  au près  d e  lu i,  M a a m  é t r e i g n i t  le  

j e u n e  c h e f  a v e c  u n e  a f f e c t io n  to u c h a n te  :

—  «  C e  n ’ est pas en  v a in ,  d it - i l ,  q u e  n o u s  a v o n s  é v o q u é  

p o u r  v o u s  In d ra  le  p r o t e c t e u r ,  p u isq u e  v o t r e  v o y a g e  s’ est 

e f fe c tu é  sans d a n g e r .  »
—  «  A u ta n t  q u e  j e  sache , j e  n e  cou ra is  au cu n  d a n g e r  

s p é c ia l  en  d é l i v r a n t  la f e m m e  q u i  m ’a s a u v é  la v i e  » .
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—  «  A u ta n t  q u e  v o u s  l e  sa ch ie z ,  n o n ,  p a r c e  q u e  v o u s  

p e n s ie z  ê t r e  in c o n n u ,  m a is  p a rm i  le s  e n v o y é s  du  p a p e  

q u e  v o u s  a v e z  c r o is é s  sur la  r o u t e  du  c o u v e n t  o ù  D o n n a  

I g n a c io  é ta i t  e n f e r m é e ,  l 'u n  d ’ eu x  v o u s  a y a n t  r e n c o n t r é  

n a g u è r e  à P a r is ,  s’ e p ip fe s s a  d e  v o u s  s ig n a le r  aux  a u to r i t é s  

fran ça ises  sans q u e  n o u s  a y o n s  eu  le  t e m p s  d e  l ’ e n  e m p ê "  

c h e r .  C e r n é e  au ss itô t ,  v o t r e  m a ison  d e v in t  l ’o b j e t  d ’ une 

m in u t ie u s e  p e r q u is i t i o n .  »

—  «  P e r q u is i t i o n  sans r é su lta t . . .  »

—  «  N é a n m o in s ,  en  a p p re n a n t  c e t te  n o u v e l l e ,  v o t r e  

b e a u -p è r e  se r e n d i t  v o l o n t a i r e m e n t  c h e z  l e  P r o c u r e u r  d e  

la  R é p u b l iq u e  p o u r  lu i ju r e r ,  le  v is a g e  t o u rn é  v e r s  la  

M e c q u e ,  q u ’en  v o u s  d o n n a n t  sa f i l l e  i l  i g n o r a i t  e n t i è r e 

m e n t  q u e  v o u s  fu ss iez  le  c h e f  d e s  b r ig a n d s .  11 a jo u ta  q u e  

v o t r e  ab sen ce  p r o l o n g é e  e t  l ’ a b a n d o n  d e  v o t r e  j e u n e  

f e m m e  ap rès  si p eu  d e  t e m p s  d e  m a r ia g e  l ’a v a i t  d ’ a i l le u r s  

d é c id é  à r é c la m e r  u n e  a n n u la t io n  qu i  lu i  p e r m î t  d e  d o n n e r  

<( la  p e r l e  du  d és e r t  »  à un d e  ses p r o c h e s  pa ren ts .  I l  se 

m e t t a i t  e n f in  à la  d is p o s i t io n  des  a u to r i t é s  p o u r  l e u r  p r ê t e r  

m a in  f o r t e  e t  a id e r  à v o u s  c a p tu r e r .

En N s e r  é c o u ta  a v e c  c a lm e  l e  r é c i t  d e  M a a m  : «  Je  

c o m p r e n d s  d i t - i l ,  o n  a c o n f is q u é  m e s  b ie n s  e t  o n  en  v e u t  

à m a v i e ,  m a is  q u ’ im p o r t e ,  p u is q u ’ i l  m e  res te  la  l ib e r t é ,  

m o n  n id  d ’ A i g l e  e t  m e s  A i g l o n s  ! »

—  «  M a lh e u r e u s e m e n t  un A i g l o n  est en  d a n g e r  » .

L e s  y e u x  fo n c é s  d ’ En  N s e r  ;qu i d ’ o r d in a i r e  r a y o n n a ie n t  

la  j o i e ,  se f i r e n t  s u b i t e m e n t  s é r ie u x  e t  g r a v e s  :

—  «  Q u e l  A i g l o n ?  q u e s t io n n a - t - i l .  D i t e s - m o i  t o u t  c e  

q u e  v o u s  sa v e z  ?  »

—  «  C ’ est Je j e u n e  t e n a n c ie r  d e  l ’a u b e r g e  du  v i l l a g e  ; o n  

l ’ a saisi, g a r o t t é  e t  e m m e n é  n u i t a m m e n t  m e q o t t e s  au x  

m a in s  à la  p r is o n  la  p lu s  p r o c h a in e  où  i l  est g a rd é  à v u e  » .

—  «  I l  t r o u v e ra  m o y e n  d e  t r o m p e r  la  v i g i l a n c e  e t  d e  

s ’ é c h a p p e r . . .  »
vr? «  S’ il  é ta i t  t ra i té  p r i s o n n ie r  o rd in a i r e ,  p eu t-ê t re ,  m a i^
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o n  l ’a l i é  e t  a t ta ch é  p a r  u n e  c h a în e  à u n  a n n ea u  f i x é  au 

m u r ,  c o m m e  o n  le  fa i t  p o u r  un c h e v a l .  »

—  «  A l o r s ,  i l  m e  reste  à t r o u v e r  l e  m o y e n  d e  lp  

s a u v e r  1 »

—  « En e x p o s a n t  d ’au tres  d e  v o s  A ig lo n s ,  o u  v o u s  

m ô m e ,  à u ne  m o r t  c e r t a in e ? . .  »

D e s  la rm e s  p e r l è r e n t  au b o u t  d es  lo n g e  c i ls  ba issés qu i 

v o i l a i e n t  le s  y e u x  çj’ En N s e r ,  tandis  q u ’i l  m u rm u r a i t  :

(( M o n  b ra v e ,  m o n  f id è le  A lb e r t ,  n o n  j e  n e  saurais  v o u s  

la isser  m o u r i r  m is é r a b le m e n t  p a rc e  q u e  v o u s  a y e z  re fu sé  

d e  m e  t r a h ir . . .  »

M a a m  p osa  sa m a in  basanée  sur l e  b ras  d e  son  c o m p a 

g n o n  :

—  c N e  v o u s  in q u ié t e z  pas, d i t - i l  ; sur t o p t  c e  q u e  n ous  

s e n t ie n to n s ,  n o p s  a v o n s  p u issance . R e p o s e z - v o u s  dans 

c e t t e  c h a m b r e  c e t t e  n u it  e t  c o n c e n t r e z  v o t r p  p e n s é e  

p a th o t iq u e  sur A lb e r t -  V o u s  f o r m e r e z  a ins i u n e  v o i e  v is i 

b l e  d ’ic i  à la  c e l lu l e  d e  sa p r is o n ,  l e  res te  sera  fa c i l e  c o m m e  

c e la  a r r iv a i t  a u t r e fo is  p o u r  le s  v a i j la n ts  e t  f id è le s ,  le s  c h a î 

n es  t o m b e r o n t ;  d es  m a in s  in c o n n u e s  o u v r i r o n t  le s  p o r te s  

e t  i l  sera  l ib r e  d e  s 'e n v o l e r ,  t e l  un A i g l o n  q u i  a q u i t t é  sa 

c a g e ,  v e r s  son n id  d e  ro c h e rs .  *

—  «  A c c o m p l i s s e z  c e t t e  œ u v r e  e t  n o t r e  r e c o n n a is s a n c e  

v o u s  sera a c q u is e  à ja m a is  ! »

—  «  Si v o u s  le  v o u je z ,  j e  v o u s  m o n t r e r a i  u n e  œ u v r e  p lus  

g ra n d e  e n c o r e  q u e  c e l l e - c i .  »
—  «  Si j e  l e  v e u x  ! P e n s e z - v o u s  q u e  j ’ o u b l i e  v o t r e  p r o 

m e ss e  au s u je t  d ’ in d ra d a  ? »  P o u r  to u te  r é p o n s e  l ’ In d ie n  p r i t  

En  N s e r  p a r  la m îj in  ; i l  l e  c o n d u is i t  dans la  s e c o n d e  c h a m 

b re  d o n t  i l  f e rm a  e t v e r r o u i l l a  la p o r t e .  P u is  s’ é tan t assis 

sur l e  tap is  c a r ré  à c ô t é  d u  j e u n e  c h e f :

—  «  E c o u te z -m o i  lu i  d i t - i l ,  n o n  s e u le m e n t  a v e c  v o s  

o r e i l l e s  e x t é r ie u r e s ,  m a is  a v e c  le s  o r e i l l e s  d e  v o t r e  m e n ta 

l i t é  aussi. T o u t  ce  qu i  est dans le  m o n d e  d es  f o r m e s  est c o m 

p o s é :  En p r o p o r t i o n  de la p e r f e c t i o n  d e  l ’ ê t r e  in d iv id u e l  es t  

la  n a tu re  c o m p o s é e  d e  tou s  les  ê t r e s  terrestres ; l ’h o m m ç
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é v o lu é  est l e  p lu s  c o m p le x e  : de  la c o n s e r v a t io n  d e  ch a cu n  

e t  d e  tou s  le s  ê tres  d e  l ' ê t r e  c o m p o s é ,  d é p e n d  la c o n t in u i t é  • 

e t  l ’in t é g ra l i t é  du  m o i .

C h a q u e  d e g r é  d ’ ê t r e  qui a conservé l'individualité est 
immortel, mais aucune individualité ne peut se manifester 
en une densité plus grande qu’elle même, si c e  n ’ est p a r  

l ’ i n t e r m é d ia i r e  d ’ un ê t r e .

P a r  e x e m p le  l e  m o i  m e n ta l  in d iv id u a l is é  d o n t  l ’â m e  des  

sens  n ’a pas a t te in t  l ’ in d iv id u a l is a t io n  c o m p lè t e ,  p e u t  ê t r e  

in c a p a b le  d e  s e n t ie n te r  les  d ens ités  n e r v e u x  e t  n e r v o -p h y s i -  

q u e ,  d e  m ê m e  q u e  q u e lq u ’ un d o n t  l ’â m e  d es  sens est ind i~  

v id u a l is é e ,  m a is  t r o p  tard p o u r  l ’ in d iv id u a l is a t io n  c o m 

p lè t e  du  d e g r é  d ’ ê t r e  n e r v e u x  p eu t  ê tre  in c a p a b le  d e  s en 

t i e n te r  l e  d e g r é  n e r v o  p h y s iq u e .  U n e  des  p lu s  ju s te s  e t 

des  p lus  c h a r i ta b le s  d e  tou te s  les œ u v r e s  des  i l lu m in é s  est 

c e l l e  de  la  re s ta u ra t ion  du  m o i  in t é g r a l  des  é v o lu é s  du  

passé q u i  est p o u r  ces  ê t re s  un é t e rn e l  p ré s e n t ,  p a r c e  q u e  

l e  t e m p s  e t  l ’ e sp ace  te ls  q u e  l ’h o m m e  les  c o m p r e n d  n ’ e x is 

t e n t  pas p o u r  les  im m o r t e ls .  I l  y  a d es  ê tres  h u m a in s  à la 

su r fa ce  d e  la  t e r r e ,  au x q u e ls ,  b ien  q u e  le s  d e g r é s  d e  le u r  . 

é ta t  n e r v o - p h y s iq u e  s o ie n t  in té g ra u x ,  i l  m a n q u e  c e r ta in s  

d e g r é s  des  é ta ts  p lu s  ra ré f ié s  de  le u r  ê t r e  u n i f ié .

L ’ o b j e t  d e  c e u x  q u e  n ou s  a p p e lo n s  «  l ’ o r d r e  d e  la  rest i"  

tu t io n  d e  l ’ê t r e  »  est d e  t r o u v e r  ces e x t r ê m e m e n t  rares  

in d iv id u a l i t é s  e t  le s  a y a n t  t r o u v é e s  d e  le u r  r e s t i tu e r  le s  

d e g r é s  q u i  l e u r  n .a n q u e n t  p a rce  q u e  n o n  in d iv id u a l is é s  ; 

p o u r  la r é a l is a t io n  d e  c e t te  s p le n d id e  p o s s ib i l i t é ,  i ls  v e i l l e n t  

e t  t r a v a i l l e n t  sans cesse ,  sachant b ie n  q u ’ un h o m m e  a ins i 

p e r f e c t io n n é  est p r é é m in e m m e n t  c a p a b le  d e  m a n i fe s t e r  

c e lu i  d ’ où  d é r i v e n t  les  s ep t  a ttr ibu ts .  »

—  «  La c o n c e p t i o n  est m a g n i f iq u e ,  d it  En N s e r ,  m a is  j e  

n e  v o is  pas en  q u o i  e l l e  se r a p p o r te  à In d ra d a  ?

—  «  l.a lu m iè r e  d e  la pass ive  a v e c  l a q u e l l e  un  t e l  ê t r e  

a c t i f  est en  r a p p o r t  d ’ a f f in i t é ,  d e v ie n t  l e  p lus  sur fa n a l ,  

n on  s e u le m e n t  p o u r  ses d eg ré s  a yan t  c o n s e r v é  la to t a l i t é  

d e  l e u r  in d iv id u a l i t é ,  m a is  aussi p o u r  ses d e g r é s  m o in s
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é v o lu é s  q u i  o n t  p e rd u  l e u r  p e r fe c t io n  d e  f o r m e ,  t o u t  en  

r e t e n a n t  u n e  f o r m e  dans la q u e l l e  les  p a r t ie s  c on s t itu an tes  

c o n s e r v e n t  l e u r  e n s e m b le .

G é n é r a l e m e n t  la ra d ia n ce  e t  l ’o m b r e  d e  la lu m iè r e  pas 

s iv e  est p r o p o r t i o n n é e  à la  p a s s iv i té  d e  son  é m a n a t r ic e  e t  

c e t te  p a s s iv i t é  a t te in t  e t  c o n s e r v e  son  p lus  p a r fa i t  d é v e l o p 

p e m e n t ,  dans le  s o m m e i l  d e  t ran se .

—  «  C e c i , j e  le  c o m p r e n d s  c o m m e  u n e  c h o s e  r a is o n n a b le ,  

m a is  j e  n e  v o is  e n c o r e  pas le  r a p p o r t  d i r e c t  a v e c  In d rad a  ? »

—  «  E c o u te z  : l ’ h o m m e  q u i  d isp a ru t  du  m i l i e u  de  

l ’a s s e m b lé e  des  s en s it iv es ,  es t  l e  c h e f  v is ib le  d e  «  l ' o r d r e  

de  la  r e s t i tu t io n  de  l ’ê t r e  »  d o n t  le  c e n t r e  p r in c ip a l  est au 

p a ys  c e n t r a l .  C e  q u e  n o u s  a t te n d o n s ,  c ’ est l e  p e r f e c t i o n n e 

m e n t  d e  c e lu i  q u i  sera c a p a b le  d e  p r e n d r e  la  p la c e  d e  c h e f  

In v i s ib l e . . .  >

—  «  Eh ! b ien  ?  »

—  «  P e n d a n t  l e  s o m m e i l  d e  tran se  p r o l o n g é  de  1’ «  A u -  

r is ée  *  un  à un, le s  d e g r é s  d ’ ê t r e  im p a r fa i t s  d e  l ’ E lu  q u i  

r e p o s e  au  m i l i e u  des  s iens au p ays  c e n t r a l ,  o n t  é té  a tt irés  

p a r  la  lu m iè r e  d e  l ’ «  A u r i s é e  »  e t  par  des  m o y e n s  so i-d isan t 

o c c u lte s ,  res t itu és  à c e lu i  a u x q u e ls  ils a p p a r t ie n n e n t .  C es  

d e g r é s ,  i l  le s  a a s s im ilé s  dans  le  r e p o s .  A in s i  n o t r e  b u t  est 

en f in  a t t e in t ;  l e  p lu s  p a r fa i t  des ê tre s  h u m a in  e t  d iv in  est 

au m i l i e u  d e  nous; »

U n e  e x p re s s io n  d'e g r a v i t é  p r o f o n d e  se r é p a n d it  sur l e  

beau  v is a g e  d ’ En N s e r  l o r s q u ’ i l  d em a n d a  :

—  «  Q u e l  sera p o u r  In d ra d a  l e  résu lta t d e  l ’œ u v r e  

m e r v e i l l e u s e  ?

—  «  P a r  les so ins  du  v é n é r a b le  c h e f  e t  d e  c e l l e  qu i  est 

s ien n e ,  la  c o n s a c r é e  à In d ra  sera e m m e n é e  en s o m m e i l  au 

p a ys  c e n t r a l  e t c ’ est au c h e f  in v is ib le  q u ’ i l  a p p a r t ien d ra  de  

l ’ é v e i l l e r  ! D e  l ’ é v e i l l e r  à la  p lé n i tu d e  d e  la  v i e ,  d e  la  lu 

m iè r e  e t  d e  l ’a m o u r  e t  à l e u r  e f fe t  in é lu c ta b le  d e  l ’u t i 

l i t é .  »

—  Et si q u e lq u e s  s o u v e n ir s  d es  an c ien s  jo u rs ,  des  a n c ie n s
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e n t o u r a g e s  ia  ra t ta ch a ien t  au passé d e  la  j e u n e  c h â te 

la in e  ?

—  «  A v e c  tou s  le s  h o n n e u rs ,  nous la r a m è n e r io n s  à son  

H o m e  E u r o p é e n .  N o s  pass iv es  s on t à ja m a is  l ib r e s .  M a is  

i l  n e  saura it e n  ê t r e  a in s i,  l e  sang d e  la ra ce  p a t e r n e l l e  

f lu e  en  e l l e  t r o p  r ic h e m e n t  ; en  d e h o rs  m ê m e  d e  c e t te  

ra is o n ,  lo r s q u e  le s  sens p lu s  ra ré f ié s  d ’ u n e  r é c e p t r i c e  e t  

f o r m a t r i c e  s o n t  u n e  fo is  é v e i l l é s  i ls  n e  s’ e n d o r m e n t  p lu s .  

S i la  c o n s a c ré e  à In d ra  r e v e n a i t  p a rm i  v o u s ,  e l l e  s’ y  t r o u 

v e r a i t  c o m m e  p r i v é e  d e  lu m iè r e .  »

«  L es  jo i e s  d e  la  s e n t ie p ta t io n  v e rs  l ’a s p ira t ion  s o n t  d e  

t o u te s  les p lu s  i r r e m p la ç a b le s  e t  les  p lu s  exq u is es  » .

—  «  Je c o m p r e n d s . . .  j e  sais ... h é la s !  t r o p b i e n  ! »  m u r

m u ra  En N s e r ,  e t ra b a t ta n t  ju s q u e  sur ses y e u x  l ’ a m p le  

c a p u c h on  de  son  b u rn ou s  i l  s o r t i t  dans la nu it  é t o i l é e .

*
* f

L a  p r e m iè r e  a u b e  se dess ina it  à p e in e  io r s q u ’ En N se r ,  

—  q u i  d o r m a i t  du  l é g e r  s o m m e i l  q u e  seu ls  p e u v e n t  c o n 

n a î t r e  c e u x  d o n t  la  l i b e r t é  o u  la  v i e  s on t  m e n a c és ,  —  

e n t e n d i t  des  pas ra p id es  s’ a p p r o c h e r  d e  la g r o t t e  sur l e  s o l  

d e  l a q u e l l e  i l  s’ é ta it  é te n d u  en  q u i t ta n t  M a a m .

«  Se d ressan t en  un c l in  d ’œ i l ,  i l  a van ça  v i v e m e n t  v e rs  

l ’ e n t r é e  e t  se t r o u v a  en  p r é s e n c e  d e  l ’a u b e rg is te  du  v i l l a g e  

q u ’ il s a va it  a v o i r  é té  saisi, l i é  e t  j e t é  en  p r is o n .  Sa v e n u e  

c o n f i r m a i t  la  p ro m e s s e  d e  d é l i v r a n c e  qu i lu i  a v a it  é té  f a i t e  

e t  la pu issance  d e  l ’ In d ie n .  »

—  «  Q u e l l e s  n o u v e l l e s ,  d e m a n d a  le  j e u n e  c h e f  ? en  

a r r ê ta n t  son  r e g a rd  in t e r r o g a t e u r  sur le  v is a g e  du  n o u v e a u  

v e n u  qu i s e m b la i t  aussi p â le  q u e  la b la fa rd e  c la r t é  d e  

l 'a u b e  m a t in a le .  »

—  «  L e s  p ires ,  m o n  e h e f . . .  C e u x  qu i en  v e u le n t  à n o t r e  

v ie ,  o n t  en  le u rs  m a in s  l e  p lan  d u  N id  d ’ A ig l e s . . .  >)
—  «  V o u s  en  ê tes  sûr ? »

— «r Absolument sûr. M’ayant enchaîné à un anneau
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s c e l l é  au m u r  d e  m a  c e l lu l e ,  o n  p a r la  d e v a n t  m o i  c o m m e  

si j ’ é ta is  d é jà  m o r t ;  j ’a p p r is  a insi n o n  s e u le m e n t  q u e  n os  

e n n e m is  p o s s é d a ie n t  l e  p la n ,  m a i s  e n c o r e  q u ’ u ne  c o p i e  en  

a v a i t  é té  r e m is e  à l ’ o f f i c ie r ,  c h a r g é  d e  p a r t i r  a v e c  u n e  f o r t e  

e s c o u a d e  d e  c a v a l e r i e  p o u r  e x p l o r e r  le s  h au teu rs  du  N id  

d ’A i g l e s .  »

«  L ’ o r d r e  e x p r è s  est d 'e x t e r m in e f  sans m e r c i  tou s  les 

A i g l o n s ,  y  c o m p r i s  les  f e m m e s  e t  Jes en fan ts ,  m a is  au tan t 

q u e  p o s s ib le  d e  v o u s  sais ir  v i v a n t . . .  »

—  «  T o u t  ira  b ie n ,  d i t  En N s e r  a v e c  c a lm e .  A l l e z  v o u s  

r e p o s e r ,  b u v e z  e t  m a n g e z ,  c a r  v o u s  ê tes  é p u is é  p a r  les  

é m o t io n s  e t  la  fa t i g u e  d e  la  f u i t e .  »

A p r è s  q u e  l ’ A i g l o n  l ’ e u t  q u i t t é ,  l e  j e u n e  c h e f  d e m e u r a  

un  instan t d e b o u t ,  im m o b i l e  c o m m e  u q e  s ta tue  e t  tan d is  

q u e  la  b la n c h e u r  d e  l ’a u b e  se c h a n g e a i t  en  u n e  ra d ia n c e  

ro sâ tr e ,  i l  f i t  e n t e n d r e  le  t r é m o l o  d es  n o te s  p la in t iv e s  e t  

p r e s q u e  im m é d ia t e m e n t ,  r é p q n d a n t  au  s ign a l c o n n u ,  

D j i l l a l l i ,  son  p a r e n t ,  e t l ’ un d es  p r in c ip a u x  p a r m i  les  

A i g l o n s  r e j o i g n i t  l e  je u n e  c h e f .

A p r è s  lu i  a v o i r  ad ressé  r a p id e m e n t  e t  b r i è v e m e n t  

q u e lq u e s  m o ts  à v o i x  basse, En N s e r  d i t  à h au te  v o i x  :

—  «  La f e m m e  qu i  sauva m a v i e  e t  q u e  n ou s  a v o n s  

a r r a c h é e  à la  m o r t  v i v a n t e  du  c l o î t r e  se r e p o s e  dans la 

c h a m b r e  d e  l ’est q u i  fu t  la m ie n n e  a lo rs  q u e  j ’é ta is  C a ïd .  

Jusqu ’à c e  q u ’e l l e  s o i t  e n  é ta t  d e  d é c id e r  o ù  e l l e  v e u t  

a l le r ,  i l  e s t  ^ n écessa ire  q u e  n o u s  a g is s io n s  p o u r  e l l e  :

O c c u p e z  v o u s  d o n c  d 'a s s u re r  son  r e t o u r  à la C o u r  Espa

g n o l e  o ù  e l l e  sera  p fa cé e  sous la  p r o t e c t i o n  r o y a le .  M e  p r o 

m e t t e z - v o u s  d e  le  fa ir e  sans p e r d r e  un  in s tan t ? »

—  C e  q u e  v o u s  d é s ir e z  est n o t r e  l o j . . .  M a is  v o u s ? . . .  »

—  «  J o u t  ira  b ie n  p o u r  m o i  ; n e  s p is - je  pas au m i l i e u  

d e  m e s  a ig lo n s ,  c o m m e  u n  p è r e  c j i é r i  au m i l i e u  d e  ses 

e n fa n ts  ? »

* *
C e t t e  n q } t  là  m ê m e  un  o f f i c i e r  c o n d u is a i t  p a r  le s  s en t ie rs  

é t r o i t s  e t  s e rp en ta n ts  d e  la  m o n ta g n e  u n e  e s c o u a d ç  d e
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so ldats  m o n té s .  Sous l e  c ie l  sans lu n e ,  le s  c îm e s  ro ch eu ses  

se d ressa ien t  s e m b la b le s  à des  ru in es  fan ta s t iqu es .

T a n d is  q u e  l ’o f f i c i e r  é ta it  p e n c h é  sur le  p la n  q u ’i l  

e ssaya it  v a in e m e n t  d ’ é tu d ie r ,  son  c h e v a l  s’ a r rê ta  n e t .  M e t 

ta n t  a lo rs  p ie d  à t e r r e ,  i l  se to u rn a  v e r s  ses h o m m e s  e t  

l e u r  d i t  : «  N o u s  s o m m e s  à d eu x  pas du  s o m b r e  r a v in  o u  

p lu t ô t  d e  l ' é n o r m e  c revasse  q u e  le s  c h e v a u x  d es  b a n d i t s  

s on t ,  à c e  q u ’ o n  a f f i r m e ,  dressés  à sau ter .  L e  re fu s  d e  m o n  

c h e v a l  d e  b a ta i l le ,  q u i  est un p u r  san g  d e  race ,  n e  n ou s  

p r o m e t  r ie n  d e  b on  ; j ’ i ra i  c e p e n d a n t  en  re c o n n a is s a n c e  

a f in  d ’ e x a m in e r  le s  d i f f icu lté s .  V o u s  p o u v e z  fa i r e  h a lte  

ic i .  »

—  «  Pas un d e  n o s  c h e v a u x  n ’ es t  c a p a b le  d e  f r a n c h ir  

l ’ a b îm e ,  d it - i l  d ’ un ton  d é s a p p o in t é  e n  r e v e n a n t  au b o u t  de  

q u e lq u e s  m in u te s  ; t o u t  ce  q u e  nous  p o u v o n s  fa i r e  est 

d ’ u t i l is e r  les  b o is  de  p in s  t o m b é s  p o u r  en  fa i r e  un  p o n t  

v o la n t  sur l e q u e l  nous te n te ro n s  d e  passer à p ie d .  »

—  «  P o u r q u o i  pas m o n t é s ?  *

—  «  P a r c e  q u ’ au f o n d  du r a v in  i l  y  a un b ru i t  in fe rn a l  

c au sé  sans d o u te  p a r  la c h u te  d ’un to r r e n t ,  q u ’ un o b s ta c le  

dans  sa c ou rse  ou  q u e lq u e  m a c h in a t io n  d e  ces d ia b le s  d e  

b r ig a n d s  fa it  g é m i r  e t  r e m p l i r  l e  v id e  d e  c la m e u rs  s t r i 

d en te s .  Pas une  b ê te  d e  san g  n ’a f f r o n te r a i t  ce  v a c a r m e  sans 

se c a b re r  e t  p a r  c o n s é q u e n t  sans r o u l e r  dans  la  r a v in e  en  

p r é c ip i ta n t  son  c a v a l ie r .  >

U n e  h e u re  p lus  tard  q u e lq u e s  g ra n d s  p in6  s o l id e m e n t  

l i é s  b o u t  à b o u t  f o r m a ie n t  u n  p o n t  assez l a r g e  p o u r  p e r 

m e t t r e  aux so ldats  d e  f r a n c h ir  l ’a b îm e  un à u n .  Us se 

t r o u v è r e n t  a lo r s  dans un é t r o i t  s en t ie r ,  en ca issé  e n t r e  des  

ro c h e r s  g ig a n te s q u e s  e t  l o r s q u ’ ils  e u r e n t  m a rc h é  d ’ un pas 

ra p id e  d u ra n t  q u e lq u e s  m in u te s  la r o u t e  t o u jo u r s  m o n ta n te  

se d é to u rn a  v e r s  l e  N o r d .  A  p a r t i r  d e  c e  p o in t  la  g o r g e  fu t  

si re ss e rré e ,  q u ’a f in  d ’ é v i t e r  l e  c l iq u e t is  des  a rm es  c o n t r e  

le s  m u ra i l le s  d e  g ra n i t ,  le s  h o m m e s  le s  p lus  rob u s tes  

d u re n t  r a m e n e r  leu r  c e in tu r o n  d e  fa ç o n  à m a in t e n ir  l e u r  

é p é e  en  a van t ,
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L ’o f f i c i e r  qu i c o m m a n d a i t  l e  d é t a c h e m e n t  s’ e n g a g e a i t  à 

p e in e  dans l ' é t r o i t  d é f i l é  q u ’ u n é  b a l l e  d e  p is to le t ,  h a b i l e 

m e n t  d i r i g é e  p a r  u n e  m a in  in v is ib le  le  tu a it  n e t .

D e v e n u  l e  c h e f  d e  l ’ e x p é d i t i o n ,  l ’ o f f i c i e r  en  secon d ,  

s’ a v a n ç a ,  p a lp a  le  c o rp s ,  p r i t  l e  p la n  dans le s  m a in s  d é jà  

ra id ie s  e t  se to u rn a n t  v e r s  les  h o m m e s  le u r  d i t  d ’ une v o i x  

c la i r e  : —  «  N e  v o u s  d é c o u r a g e z  pas, m e s  b ra v e s  ; l e  p lus  

d i f f i c i l e  est fa i t .  A  v o u s  b i e n t ô t  l e  r ic h e  bu t in ,  les  tr éso rs ,  

le s  b e l le s  f e m m e s . . .  Passez  en  a v a n t  sans h é s i t e r !  »

U n  fa ib le  h u rra  c o u v e r t  p a r  les  g é m is s e m e n ts  d e  l ’ a b îm e ,  

s u iv i t  ces  p a ro le s  e t  tand is  q u ’en  c o n f o r m i t é  a v e c  e l le s ,  l e  

j e u n e  o f f i c i e r  fra n c h is s a it  h a r d im e n t  le  c o r p s  de son  c a m a 

ra d e  m o r t ,  u n e  s e c o n d e  b a l le  d é c h ir a  l ’a ir  e t  c e t te  fo is  

e n c o r e  t rou a  le  coeur q u ’ e l l e  v is a i t .

D ressés  à l ’ o b é is sa n c e ,  m a c h in a le m e n t  les h o m m e s  c o n 

t in u è r e n t  la m a rc h e  p é r i l l e u s e  e t  «  p assè ren t  e n  a v a n t  » .  

I ls  t o m b a ie n t  un à un , b a r ra n t  la r o u t e  à c e u x  q u i  s u i 

v a ie n t ,  e t  c e  fu t  s e u le m e n t  lo r s q u e  le s  d e u x  t ie rs  d e  la  

c o m p a g n ie  e u r e n t  é t é  tués  q u e  le s  c o u p s  c e s s è re n t  d e  

p l e u v o i r ,  p r o b a b le m e n t  p a rc e  q u e  le  s p le n d id e  t i r e u r  

n ’a v a i t  p lu s  d e  m u n i t io n s .

A l o r s  e m ja m b a n t  l ’am as  des ca d a v re s ,  l e  r e s te  d e  la  

t r o u p e  e x a s p é ré e  «  passa en  a v a n t  > à la v o i x  du  s e r g e n t  

qu i c r ia it  en  essayan t d e  d o m in e r  la  c la m e u r  du  g o u f f r e  : 

C e t t e  fo is  n o u s  s o m m e s  au b u t  ; l ’o r  e t  l e  p la is ir  n o u s  

a p p a r t ie n n e n t ,  nous  e n t r o n s  dans le  n id  d ’a ig le s  I

B ie n tô t  en  e f fe t  l e  b ru i t  de  l ’ a b îm e  se f i t  lo in ta in  e t  le s  

fu m é e s  q u i  s 'é l e v a ie n t  çà e t  là d es  p r o fo n d e u r s  r o c h e u s e s  

c e r t i f i è r e n t  la p r o x im i t é  du  c é l è b r e  r e p a ir e .

A v e c  un c r i  d e  t r i o m p h e  les  so ldats  se p r é c ip i t è r e n t  e t  

l o r s q u ’ ils fu r e n t  dans l e  c i r q u e  des  ro c h e rs ,  ils  v i r e n t  u n  

h o m m e  se te n a n t  d e b o u t ,  s eu l,  en  u n e  a t t i tu d e  r ig id e ,  l e s  

bras c ro is é s  sur sa p o i t r in e .

I l  p o r ta i t  l e  c o s tu m e  T u r c  e t  à son  fe z  é ta it  f ix é  u n e  

p lu m e  d ’a ig le .  T o u t  en  lu i  r e s p ira i t  une  d ig n i t é  si c a lm e  

q u e  m ê m e  le s  s o ld a ts  p o r té s  au p a r o x y s m e  d e  la  c o l è r e
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pair le s  d i f f icu lté s ,  le s  d a n g e rs  e t  le s  fa t ig u e s  d e  l ’ e x p é d i 

t i o n  se s e n t i r e n t  e n v a h is  d ’ u ne  s en s a t io n  in c o n n u e  d e  

c ra in te  e t  d e  r e sp ec t .  Us s ’a r r ê t è r e n t  à q u e lq u e s  pas d e  la  

f o r m e  im m o b i l e  e t  h au ta in e  p e n d a n t  q u e  c i r c u la i t  d e  

b o u c h e  en  b o u c h e  l ’e x c la m a t io n  : «  En  N s e r  ! *
D é s ir e u x  d ’o b é i r  à l ’o r d r e  q u i  a v a i t  é té  d o n n é  d e  le  

p r e n d re  v i v a n t ,  l e  s e rg e n t  f it  s ign e  à ces  h o m m e s  d e  n e  

pas  b o u g e r ,  n i t i r e r  e t  il  p a r l e m e n ta  :

—  «  R e n d e z - v o u s  e t  j e  v o u s  e m m è n e  sain e t  sau f ;  si 

v o u s  rés is tez  v o u s  m e  m e t t e z  dans  l ’ o b l i g a t io n  d e  c o m 

m a n d e r  le  f e u . .. »

En N s e r  n e  b r o n c h a i t  pas, n e  r é p o n d a i t  pas un m o t ,  c e  

q u e  v o y a n t  l e  s e r g e n t  ap p e la  t r o is  d e  ses h o m m e s  e t  

s’ a van ça  à le u r  tê te .  S o r ta n t  a lo r s  un  r e v o l v e r  d e  sa c e in  

tu re  l e  j e u n e  c h e f  a p p u ya  le  c a n o n  c o n t r e  son  c œ u r  : 

—  «  Si v o u s  fa ites  un pas d e  p lu s  p r o n o n ç a - t - i l  a v e c  le  

p lu s  g ra n d  c a lm e  j e  p resse  la  d é t e n te . . .  v o u s  a v e z  in t é r ê t  

à m e  p r e n d r e  v i v a n t . . .  »

L e  s e r g e n t  e t  le s  tro is  h o m m e s  r e c u lè r e n t  d ’ un pas.

—  « A  q u o i  ser t  de  d is cu te r ,  d i t  le  s e r g e n t  ; v o u s  êtes  

en  n o t r e  p o u v o i r ,  e n f in  ! . .

—  «  O u i ,  e t  c ’ est p o u r  c e la  q u e  j e  v o u s  d e m a n d e  

q u e lq u e  m in u tes  d e  r é p i t ,  a f in  d e  d é c id e r  d e  m o n  p r o p r e  

s o r t  ; j ’ i g n o r e  e n c o r e  s’ i l  m e  c o n v i e n t  d e  t o m b e r  v i v a n t  

e n t r e  v o s  m a in s  o u  de  v o u s  a b a n d o n n e r  la  c o q u e  q u i  e n 

f e r m e  m o n  ê t r e .  »

Ét c o m m e  le  s e r g e n t  h és ita it  :

—  «  I l  n ’est pas de p ays  q u i  n ’a c c o r d e  à un c r im in e l ,  si 

v i l  s o i t - i l ,  l e  t e m p s  d e  fa i r e  la p a ix  a v e c  £>ieu, d i t  En 

ÎSî seir. »

—  «  Eh ! b ie n  d é p ê c h e z - v o u s ;  m a is  à v o t r e  p la c e  j e  ne 

m e  tu era is  pas, c a r  en  d é f in i t i v e  l e  p ir e  qu i  pu isse  vous 

a r r iv e r ,  c 'e s t  de  m o u r i r  e t  tan t q u ’ il  y  a la v i e  i l  y  a aussi 

l ’ e s p é ra n c e  ! U n  s i len ce  p lan a ,  d u ra n t  l e q u e l  tou s  les  y e u x  

é ta ie n t  f ixés  sur l ’ h o m m e  q u i  se te n a it  d e b o u t ,  im m o b i l e  

c o m m e  u n e  s ta tue  au m i l i e u  du c e r c l e  d es  so ldats .
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La d é c h a r g e  d ’un  m o u s q u e t  p a ra issan t v e n i r  d e  d e r r iè r é  

le s  r o c h e r s  se r é p e rc u ta  d e  h a u te u r  en  h au teu r ,  d é ra n gea n ,  

le s  a ig le s  q u i  s’ é l e v è r e n t  dans  la  b la n ch e  c la r t é  lu n a ir e t  

d é c b u p a n t  leu rs  o m b r e s  su r l e  s o l .  A u  m ê m e  in s tan t  

E n  N s e r  r e l e v a n t  la c ro ss e  du  r e v o l v e r  to u jo u rs  a p p u y é  

c o n t r e  s o n  c œ u r  tira e n  l ’ a ir .

C r o y a n t  à u ne  a t ta q u e  le  s e r g e n t  f i t  feu  e t  tou s  ses c a m a 

rades  l ’ im i t è r e n t .  L e  bras d r o i t  d e  la  c ib l e  v i v a n t e  fu t  t r a 

v e r s é  d ’ u n e  b a l le  e t  l e  r e v o l v e r  r o u la  p a r  te r r e .

E le v a n t  a lo rs  sa m a in  g a u c h e  v e r s  l e  c i e l  où  p la n a i t  un 

a ig le  r o y a l ,  En N s e r  d it  :

—  «  M a  v i e  p o u r  m e s  a ig lo n s  ! J’ai c o u v e r t  l e u r  re t ra i t e  

e t  pas u n  d ’ eu x  n ’ a p é r i !  »

—  «  P r e n e z - i e  v i v a n t ,  c o m m a n d a  le  s e r g e n t  »  ; à p e in e  

i ’ o r d r e  é ta i t - i l  d o n n é  q u ’ une  s a lv e  d e  m o u s q u e t e r ie  c r ib la  

l e  c o rp s  d e  ba l le s ,  m a is  e n  la issant in ta c t  l e  b ea u  e t  f ie r  

v is a g e  d e  c e lu i  q u i  t o m b a it ,  n o n  c o m m e  u n e  v i c t im e ,  m a is  

c o m m e  un v a in q u e u r .

L es  so ld a ts  a b a n d o n n è r e n t  le  c o r p s  à l ’ e n d r o i t  m ê m e  o ù  

i l  é ta i t  t o m b é  e t  se p r é c ip i t è r e n t  dans le s  c a v e rn e s ,  a v id e s  

d ’a s s o u v ir  le u rs  in s t in c ts  d e  r a p in e  e t  d e  v o lu p t é ,  m a is  c e  

fu t  b i e n t ô t  dans  la  n u it  t r a n q u i l l e  un h o r r ib le  c o n c e r t  

d ’ im p r é c a t io n s .

I l  n ’y  a v a i t  à l ’ in t é r i e u r  n i a ig lon s ,  ni b u t in  : l e  n id  

d ’ a ig lés  é ta i t  a b a n d o n n é .

A p r è s  a v o i r  d é v e r s é  l e  f l o t  d e  leu rs  m a lé d ic t io n s ,  le s  

so ld a ts  harassés se c o u c h è r e n t  sur le  th é â t r e  m ê m e  q u i  

a v a i t  v u  d ep u is  si l o n g t e m p s  le s  e x p lo i t s  des  a ig lo n s  à 

q u e lq u e  d is tan ce  d es  m o n c e a u x  d e  c a d a v r e s  d e  leu rs  c o m 

p a g n o n s  e t  à p e in e  assez é l o i g n é s  d e  l ’ a b îm e  p o u r  n e  pas 

e n t e n d r e  sa v o i x  a t t r is té e ,  g é m i r  dans l ’ o b s c u r i t é  de  la  n u i t .

L o r s q u e  le  j o u r  v in t  à p o in d r e  l e  s e r g e n t  d on n a  o r d r e  

d ’a l l e r  c h e r c h e r  l e  c o rp s  d ’ En N s e r  e t  d e  le  p la c e r  sur un 

b ran ca rd  d e  fe u i l la g e s ,  a f in  d e  l ’e m p o r t e r  à bras, p a r  

l ’ é t r o i t  s e n t ie r  d e  la m o n ta g n e  ; m a is  le s  h o m m e s  pa rt is
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p o u r  e x é c u te r  c e  c o m m a n d e m e n t  r e v in r e n t  d é c o n c e r t é s  : 

L e  c a d a v r e  a v a i t  d is p a ru .

C e t t e  n u it - là  m ê m e ,  un c o f l r e  en  f o r m e  d ’a r ch e  é ta i t  

d es ce n d u  l e  lo n g  des  p e n te s  du  h au t atlas e t  e m p o r t é  v e r s  

la  m e r .  U n e  lu m iè r e  s e m b la b le  à c e l l e  d e  l ’ a r c - e n - c ie l ,  

m a is  b e a u c o u p  p lus é c la ta n te ,  b r i l la i t  au-dessus d e  l ’ a r c h e .

D e v a n t  e l l e ,  m a rch a it  c e lu i  e n l e v é  m ir a c u le u s e m e n t  du  

m il ie u  d u  g r o u p e  qu i  l ’ é c o u ta i t  d an s  l e  ja r d in  d u  c o u v e n t .  

S on  p o ig n e t  p o r ta i t  la  m a rq u e  o b s e r v é e  p a r  Zaza au bras 

de  l ’h o m m e  qu i a v a it  c u e i l l i  l e  ja s m in  b lan c  sou s  les  f e 

n ê tres  du  ch â teau  d ’ in d ra d a .

Im m é d ia t e m e n t  d e r r i è r e  l ’a r c h e  v e n a ie n t  l ’ In d ie n  e t  

l ’ I n d ie n n e  a y a n t  f i d è l e m e n t  v e i l l é  e t  s e r v i  la j e u n e  c h â te 

la in e  d u ra n t  son l o n g  s o m m e i l  au n id  d ’a ig le s .

E n f in ,  e n to u ra n t  l ’ a r ch e  e t  c e u x  qu i  la  p r é c é d a ie n t  o u  

s u iva ien t ,  se t r o u v a ie n t  t r o is  c e r c l e s  d ’h o m m e s  r e v ê tu s  du  

c o s tu m e  T u r c  : au f e z  r o u g e  d e  c h a cu n  d 'e u x  u ne  p lu m e  

d 'a ig l e  é ta it  f ix é e .

P a r  un é t r o i t  s e n t ie r  c o n d u is a n t  p lus  d i r e c t e m e n t  v e r s  

la m e r ,  q u e lq u e s  h o m m e s  p o r ta n t  c o m m e  le s  p r e m ie r s  l e  

c o s tu m e  T u rc ,  s’a v a n c e n t  en  s o u te n a n t  une  l i t i è r e  s o ig n e u 

s e m e n t  f e r m é e  e t  v o i l é e  d e  r id e a u x  épa is .

R e s p e c tu e u s e m e n t ,  a v e c  des  chan ts  bas qu i o n t  la s o le n 

n i té  des  é v o c a t io n s ,  i ls  la p la c e n t  sur un c a n o t  a t ten d a n t  

au r i v a g e . . .  Et les r a m e u r s ,d o n t  l e  f e z  r o u g e  est o r n é  d ’ une 

p lu m e  d ’a ig le ,  r e l è v e n t  le u rs  a v i r o n s  en c a d e n c e ,  d ir i 

g e a n t  l e  c a n o t  ve rs  le s  eau x  p r o fo n d e s .  .

F I N

Le Garant M. J. Bucas.
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