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LE MAITRE JÉSUS

« Magister vester unus est, Ghris- 
tus ».

(Matth. ; XXIII, II).

N’est-il pas remarquable qu’aux origines mêmes 
de l’Eglise, les Apôtres durent mettre les premiers 
chrétiens en garde contre des doctrines qui tendaient 
déjà à pervertir l’enseignement du Christ et à op­
poser à la révélation du Maître de Nazareth une 
prétendue tradition, dont la source et les principes 
demeuraient occultes ? « Prenez garde, écrit Saint 
Paul aux Colossiens, que personne ne vous séduise 
par la philosophie et une vaine tromperie, selon la 
tradition des hommes, selon les rudiments du monde 
et non selon le Christ. » (Coloss. 11. 8). A son fidèle 
Timothée, il recommande surtout de « garder le dé­
pôt, évitant les nouveautés profanes de langage et 
les controverses d’une science qui ne mérite pas ce 
nom. C’est pour en avoir fait profession, que quel­
ques-uns ont erré dans la foi. » (1 Tint., VI, 20-21).

L’Apôtre Jean adresse à ses frères dans le Christ 
les mêmes avertissements : « quiconque s’éloigne et 
ne demeure pas dans la doctrine du Christ, n’a point 
Dieu, celui qui demeure dans cette doctrine a le 
Père et le Fils. Si quelqu’un vient à vous et n’ap­
porte pas cette doctrine, ne le recevez dans votre 
maison. » (11. Jean, 9-10). Jésus n’avait-il pas déjà 
dit aux Juifs qui l’entouraient : « vous n’avez qu’un 
Maître, le Christ » ? {Matth., XX1I1, il). « L'onction 
que vous avez reçue de Lui, conclut l’apôtre Jean, 
demeure en vous et vous n’avez pas besoin que per­
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sonne vous enseigne ; mais, comme son onction vous 
enseigne sur toutes choses, cet enseignement est vé­
ritable et n’est point un mensonge ; et, selon qu’elle 
vous a enseignés, demeurez en Lui. » (1. Jean, II, 27).

Puisque nous autres, Chrétiens d’Occident, nous 
n’avons pas d’autre Maître que Jésus, qui est le 
Christ, essayons en quelques pages de fixer les 
principaux traits de son enseignement.

1
A la première tentation du démon dans le désert, 

Jésus, conduit par l’Esprit, oppose cette phrase de 
l’Ecriture : « L’homme ne vit pas seulement de pain, 
mais de toute parole qui sort de la bouche de 
Dieu. » (Matth. IV, 4 ; Dent., VIII, 3). C’est cette 
parole de Dieu que Jésus déclare être venu apporter 
aux hommes sur la terre, afin qu’ils ne périssent 
point, mais qu’ils aient la vie éternelle. Sans doute, 
ils ont Moïse et les Prophètes ; mais « la Loi et 
les Prophètes vont jusqu’à Jean-le-Baptiste ; depuis 
Jean, le. Royaume de Dieu est annoncé. » (Luc., XVI, 
16)'. Jésus est envoyé par le Père pour annoncer le 
Royaume, de sorte que, « si la Loi a été donnée par 
Moïse, la grâce et la vérité sont venus par Jésus- 
Christ ». (Jean, 1. 17). 11 est « la Vole, la Vérité, 
la Vie » (Jean, XIV, 6) et « quiconque n’amasse pas 
avec lui dissipe. » (Luc., XI 23).

Est-ce à dire que la Loi et les Prophètes sont dé­
sormais périmés ? « Ne pensez pas, dit Jésus, que 
je sois venu abolir la Loi et les Prophètes ; je ne 
suis pas venu les abolir, mais les accomplir. » 
(Matth., N, 17). 11 est Celui qui a été annoncé par 
les Prophètes' et qui doit parfaire l’œuvre du grand 
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Législateur. Ne suffit-il pas de scruter les Ecritures 
pour reconnaître en lui la figure du Juste souffrant, 
qui doit racheter les péchés de son peuple ? Aux 
deux disciples qui l’accompagnent sur le chemin 
d’Emmaüs il expliquera, « en commençant par Moïse 
et parcourant tous les Prophètes », tout ce qui, dans 
les Ecritures, le concernait (Luc., XXIV, 27). Aussi, 
aux Pharisiens qui lui reprochent de tromper le peu­
ple, il réplique : « ne pensez pas que ce soit moi qui 
vous accuserait devant le Père ; votre accusateur, 
c’est Moïse en qui 'vous avez mis votre espérance. 
Car, si vous croyiez Moïse, vous me croiriez aussi, 
parce qu’il a parlé de moi. Mais, si vous ne croyez 
pas à ses écrits, comment croiriez-vous à mes pa­
roles ? » (Jean, V, 45-47). « Vous scrutez les Ecri­
tures, leur dit-il encore, parce que vous pensez trou­
ver en elles la vie éternelle ; or ce sont elles-qui 
rendent témoignage de moi. » (Jean, V, 39).

Et, parce qu’il est venu parmi les hommes, c’est 
en lui seulement qu’il faut croire maintenant pour 
posséder la vie éternelle. « Moïse ne vous a pas 
donné le pain du Ciel, crie-t-il aux Juifs ; c’est mon 
Père qui vous donne le vrai pain du Ciel. » (Jean, 
VI, 32). Il est ce vrai pain du Ciel, le « pain de 
vie » : quiconque mangera de ce pain n’aura plus 
jamais faim et il ne mourra pas, comme sont morts 
les Juifs qui avaient mangé la manne dans le dé­
sert : « travaillez donc, non pour la nourriture qui 
périt, mais pour celle qui demeure pour la vie éter­
nelle et que le Fils de l’homme vous donnera. Car 
c’est lui que le Père a marqué d’un sceau ». Ils lui 
dirent : « Que devons-nous faire pour faire les œu­
vres de Dieu ? » Jésus répondit : « L’œuvre que 



PSYCHÉ 37

Dieu demande, c’est que vous croyiez en Celui qu’il 
a envoyé. » (Jean, VI, 27-29).

II
Parce que « celui que Dieu a envoyé dit les pa­

roles de Dieu » (Jean, 111, .34), son enseignement 
s’impose avec une autorité qui porte en elle-même 
sa propre certitude et exige l’assentiment dans la 
foi et l’humilité : « le ciel et la terre passeront, mais 
mes paroles ne passeront pas » (Marc, XII, 31). On 
comprend l’étonnement de ses contemporains, lors­
qu’ils l’entendirent pour la première fois prêcher 
dans leurs synagogues : « quand le Sabbat fut venu, 
il se mit à enseigner dans la synagogue et beaucoup 
de ceux qui l’entendaient, admirant sa doctrine, di­
saient : d’où lui viennent toutes ces choses ? Quelle 
est cette sagesse qui lui a été donnée et d’où vient 
que de telles merveilles se font par ses mains ? 
N’est-ce pas le charpentier, le fils de Marie ? » (Marc, 
VI, 2-3). Car « il les enseignait comme ayant auto­
rité, et non comme leurs scribes et leurs pharisiens. » 
(Matt., Vil, 29).

Ses ennemis, assurément, ne manqueront pas l’oc­
casion qui leur est offerte au Temple, de lui de­
mander ses titres. « Un de ces jours-là, comme 
Jésus enseignait le peuple dans le Temple et qu’il 
annonçait la bonne nouvelle, les Princes des prê­
tres et les Scribes survinrent avec les Anciens et 
lui dirent : Dites-nous par quelle autorité vous fai­
tes ces choses ou qui vous en a donné le droit ? » 
(Luc., XX, 1). Mais à la question que leur pose à 
son tour Jésus sur le baptême de Jean ils n’osent 
pas répondre et se retirent.
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A l’égard des Juifs qui l’écoutent avec sympathie 
ou docilité, Jésus est moins réservé et il soulève un 
des voiles qui cache le mystère de son origine. « On 
était déjà au milieu de la fête (des Tabernacles), 
lorsque Jésus monta au Temple et il se mit à en­
seigner. Les Juifs étonnés disaient : « Comment 
connaît-il les Ecritures, lui qui n’a pas fréquenté les. 
écoles ? » Jésus leur répondit : « Ma doctrine n’est 
pas de moi, mais de Celui qui m’a envoyé. Si quel­
qu’un veut faire la volonté de Dieu, il connaîtra si 
ma doctrine est de Dieu ou si je parle de moi-même » 
(Jean, VII, 14-17). De même qu’il n’est pas venu sur 
la terre pour accomplir sa volonté, mais celle de 
son Père, il n’est pas venu pour parlér en son nom, 
mais seulement pour « dire ce que son Père lui a en­
seigné » (Jean, VII, 28) ; de sorte que celui qui écoute 
sa parole et croit à celui qui l’a envoyé, est passé de 
la mort à la vie et n’encourt pas la condamnation. 
(Jean, V, 24) : quiconque rejette le message de Jé­
sus n’a donc pas Dieu en lui, puisqu’il refuse de 
croire en Celui que Dieu a envoyé ; et celui-là est 
déjà jugé.

111

L’enseignement du Maître Jésus présente en effet 
ce caractère particulier de n’être point un enseigne­
ment purement spéculatif ou théorique, mais de 
constituer un jugement : « Celui qui croit en lui n’est 
pas condamné, mais celui qui ne croit pas est déjà 
condamné, parce qu’il n’a pas cru au nom du Fils 
unique de Dieu. Et voici la cause de cette condamna­
tion : la lumière est venue dans ce monde et les 
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hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière, 
parce que leurs œuvres étaient mauvaises. » (Jean, 
III, 18-19).

Non point que le Christ soit venu pour juger le 
monde ; il est venu pour le sauver, et c’est pourquoi 
il appelle à lui tous les hommes de bonne volonté : 
« Si quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi et qu’il 
boive. Celui qui croit en moi, de son sein, comme 
dit l’Ecriture, couleront des fleuves d’eau vive. » 
(Jean, VII, 38). Mais celui qui écoute la parole de 
Dieu n’est-il pas déjà de Dieu ? Mépriser l’envoyé 
de Dieu, c’est aussi mépriser celui qui l’a envoyé. 
« Celui qui croit en moi, dit Jésus, croit, non pas 
en moi, mais en Celui qui m’a envoyé ; car celui qui 
me voit, voit celui qui m’a envoyé. Je suis venu dans 
le monde comme une lumière, afin qu’aucun de ceux 
qui croient en moi ne demeure dans les ténèbres. 
Si quelqu’un entend ma parole et ne la garde pas, 
moi, je ne le juge pas ; car je suis venu, non pour 
juger le Monde, mais pour sauver le monde. Celui 
qui me méprise et ne reçoit pas ma parole a son 
juge : c’est la parole même que j’ai annoncée ; elle 
le jugera au dernier jour, car je n’ai point parlé de 
moi-même ; mais le Père, qui m’a envoyé, m’a pres­
crit lui-même ce que je dois dire et ce que je dois 
enseigner. Et je sais que son commandement est la 
vie éternelle. Les choses donc que je dis, je les dis 
comme mon Père me les a enseignées » (Jean, XII, 
44-50).

Parce que la parole qu’il enseigne n’est pas de lui, 
mais du Père qui La envoyé, les Juifs sont sans 
excuse de rejeter son témoignage. « Sommes-nous 
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des aveugles ? » répliquent-ils ; « si vous étiez aveu­
gles, leur répond Jésus, vous n’auriez point de pé­
ché ; mais maintenant vous dites : Nous voyons ; 
votre péché demeure. » (Jean, IX, 41). Mais aussi 
pour entendre et garder la parole du Maître ne suf­
fit-il pas de l’écouter : « celui qui ne m’aime pas 
ne gardera ma parole.-., si quelqu’un m’aime, c’est 
celui-là qui gardera ma parole » (Jean, XV, 23-24). 
Qui ne connaît la parabole de la semence ? Des au­
diteurs, les uns entendent la parole, « mais le démon 
vient et l’enlève de leur cœur, de peur qu’ils ne 
croient et ne soient sauvés » ; les autres ont reçu la 
parole avec joie, « mais ils n’ont point de racine : 
ils croient pour un temps et ils succombent à l’heure 
de la tentation. » Ceux-ci, après avoir entendu la 
parole, « s’en vont et la laissent étouffer par les 
soucis, les richesses, les plaisirs de la vie, et ils ne 
portent point de fruits. » Ceux-là, enfin, « ont en­
tendu la parole avec un cœur bon et excellent, ils la 
gardent. et portent du fruit avec persévérance » 
(Luc., VIII, 9 et suiv. ; cf. Matth., XIII, 18 et suiv. ; 
Marc., IV, 10 et suiv.).

Garder la parole c’est donc « porter du fruit » ; 
et le Maître compare celui qui, ayant entendu Ja 
parole, la met en pratique « à un homme sage qui a 
bâti sa maison sur la pierre. La pluie est tombée, 
les torrents sont venus, les vents ont soufflé et se 
sont déchaînés contre cette maison, et elle n’a pas 
été renversée, car.elle était fondée sur la pierre. 
Mais quiconque entend les paroles que je dis et ne 
les met pas en pratique, est semblable à un insensé 
qui a bâti sa maison sur le sable. La pluie est tom­
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bée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé 
et ont battu cette maison, et elle a été renversée et 
grande a été sa ruine. » (Matth., VII, 24-28, cf. 
Luc., VI, 47-49).

IV .

Si le sens général de l’enseignement qu’est venu 
apporter Jésus ne pouvait laisser place à aucune équi­
voque, puisqu’il s’agissait expressément de fonder 
sur cet enseignement un mode de vie, une pratique 
spirituelle qui assurât aux fidèles la possession de 
la vie éternelle, il n’est pas douteux cependant que le 
Maître « enseignait par diverses paraboles, selon 
que les auditeurs étaient capables de l’entendre. » 
(Marc, IV, 33). Et il semble qu’aux Apôtres seuls il 
ait été donné de connaître « le mystère du Royaume 
de Dieu » (Marc, IV, 10). On a conclu qu’il fallait 
distinguer, dans l’enseignement de Jésus, une partie 
ésotérique réservée au cercle étroit de ses familiers 
et une partie exotériquê destinée à ceux « qui sont 
dehors ».

Il y a pourtant contre cette' interprétation, des 
textes de l’Evangile qui paraissent tout-à-fait for­
mels. Non seulement, dans une circonstance solen­
nelle de sa vie, lorsque le Grand-Prêtre l’interroge sur 
sa doctrine, Jésus répond : « J’ai parlé ouverte­
ment au monde ; j’ai toujours enseigné dans la 
synagogue et dans le Temple, où tous les Juifs s’as­
semblent, et je n’ai rien dit en secret. Pourquoi m’in­
terroges-tu ? Demande à ceux qui m’ont entendu, ce 
que je leur ai dit ; ils savent ce que j’ai enseigné. » 
(Jean, XVII, 20-21). Mais déjà, auparavant, il avait 
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insisté sur le caractère public de son enseignement : 
« Apporte-t-on la lampe pour la mettre sous le bois­
seau ou sous le lit ? N’est-ce pas pour la mettre 
sur le chandelier ? Car il n’y a rien de caché qui ne 
doit être révélé, rien de secret qui ne doive venir au 
jour. » (Marc, IV, 21-22 ; cf Luc, XI, 23).

Peut-être serait-il permis de reconnaître ici comme 
une allusion à des doctrines que les Docteurs de la 
Loi gardaient jalousement cachées, à ceux qu’ils 
considéraient comme étant « tout entiers dans le 
péché ». Que signifie cette parole énigmatique de 
Jésus... à Nicodème à propos de la renaissance dans 
l’eau et l’Esprit Saint : « Tu es docteur en Israël et 
tu ignores ces choses ! » (Jean, III, 10). Et cette 
apostrophe aux mêmes Docteurs de la loi : « Mal­
heur à vous, Docteurs de la Loi, parce que vous 
avez enlevé la clef de la science ; vous-mêmes n’êtes 
point entrés, et vous avez empêché ceux qui en­
traient. » (Luc. XI, 52). Si on allume la lampe et 
qu’on la met sur le chandelier, c’est afin que ceux 
qui entrent voient la lumière. « Pendant que je suis 
dans le monde, s’écrie Jésus, je suis la lumière dn 
monde. » (Jean, IX, 5).

Mais, précisément, il faut « entrer » et non point 
« rester dehors », et à tous ceux qui frapperont » 
il est bien dit qu’on « ouvrira ». L’enseignement pa­
rabolique n’est donc qu’une méthode pédagogique 
qui a pour fin d’amener plus facilement les audi­
teurs à la compréhension de la grande Vérité que 
le Christ est venu apporter sur la terre pour le salut 
de tous les hommes. Nul n’est exclu que par sa faute 
du Royaume de Dieu : il suffit de croire pour être 
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sauvé. Ç’est de la foi à la divinité de Jésus, et non 
point de l’adhésion à une doctrine secrète, à laquelle 
seuls quelques privilégiés auraient été initiés, que 
dépend notre destinée éternelle. Et la condition de 
cette foi, c’est justement, non point une pénétra­
tion de pensée qui est refusée à la plupart des hom­
mes, mais au .contraire une simplicité d’esprit qui 
veut que « quiconque ne recevra pas le Royaume de 
Dieu comme un petit enfant n’y entrera pas. » (Marc, 
X, 15 ; Luc, XVIII, 17).

V

Est-ce à dire que le Maître de Nazareth nous ait 
, enseigné toutes choses ? « Tout ce que j’ai entendu 

de mon Père, dit-il à ses Apôtres, je vous l’ai fait 
connaître ». (Jean, XV, 15). 11 avait les paroles de la 
vie éternelle et jamais homme n’a parlé comme lui. 
Mais ce n’est pas en vain qu’à plusieurs reprises il 
a reproché aux disciples, qu’il avait pourtant choi­
sis lui-même, leur lenteur à comprendre : « n’avez- 
vous donc encore ni sens ni intelligence ? Votre cœur 
est-il encore aveugle ? Avez-vous des yeux pour 
ne pas voir, des oreilles pour ne pas entendre ? Et 
n’avez-vous point de mémoire ? » (Marc, VIII, 
17-18). Au moment même où il va se séparer d’eux, 
après la Cène, il doit reprendre Philippe pour sa 
sotte question : « il y a longtemps que je suis avec 
vous, et vous ne m’avez point connu ? Philippe, ce­
lui qui me voit a vu aussi le Père. Comment peux-tu 
dire : montre-nous le Père ? » (Jean XIV, 9).

11 avait encore beaucoup de choses à dire, mais 
les siens ne pouvaient pas les porter ; et c’est pour­
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quoi il leur annonce l’envoi de l’Esprit-Saint, qui 
procède du Père et qui demeurera toujours avec 
eux : « Quand le Consolateur, l’Esprit de vérité 
sera venu, il vous enseignera toute la vérité. Car il 
ne parlera pas de lui-même ; mais il dira tort ce 
qu’il aura entendu et il vous révélera les choses à 
venir. » (Jean, XVI, 12-13). La mission de l’Esprit- 
Saint achèvera et consommera la mission du Verbe 
incarné, quant à l’enseignement de l’humanité en 
marche vers son salut dans l’Eglise ; mais cet Es­
prit glorifiera le Fils de Dieu, « parce que, dit Jésus, 
il prendra de ce qui est à moi et il vous l’annoncera. 
Tout ce que le Père a est à' moi. C’est pourquoi j’ai 
dit qu’il prendra de ce qui est à moi et qu’il vous 
l’annoncera. » (Jean, XVI, 14-15). L’Esprit-Saint 
poursuivra son œuvre dans la lumière du Verbe, et ce 
sont encore les paroles du Maître que nous enten­
drons dans l’effusion de l’Esprit.

Avec Marie, agenouillons-nous aux pieds du Sei­
gneur pour écouter sa voix, dans le silence et le 
recueillement de notre âme ; car « une seule chose 
est nécessaire, et Marie a choisi la bonne part, qui 
ne lui sera point enlevée. » (Luc., X, 42).

Gabriel Huan.
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Dioscures et Théraphim (i)

H Les Aç"ins Védiques

D’après les documents 
hindous, les Açwins 
sont les deux fils ju­
meaux de la nymphe 

Vadhava, qui, sous la forme d’une ju-
„,Lt. les conçut du soleil; D™ RiS-Vêda. ils ont 
pour femme commune Surya. Ils sont jeunes, br.l- 
lants, rapides.

Selon Yaska, ils représentent la transition de 
l’obscurité à la lumière. Selon d’autres, ils symboli­
seraient le ciel et la terre, le jour et la nuit, etc... Ils 
sont appelés Svarvaidyû, Nâsatyû. Ils étaient les 
médecins des Dieux et on les invoquait pour leur 
pouvoir curatif, dont ils donnèrent mainte preuve 
(dont la plus fameuse fut de rendre la vigueur de la 
jeunesse au sage Çyavana, qui était devenu vieux et 
décrépit).

Astrologiquement,, ils personnifient le signe zodi­
acal des Gémeaux. Leur sœur Ushas, est l’aurore 
personnifiée.

Dans le R. V., ils sont dits : « prompts comme la 
pensée » ; ils sont comparés au « souffle vital » et 
appelés « les deux oiseaux célestes venant du ciel ». 
Suivant un texte du R. V., leur char est attelé de

(1) Extrait du livre de A. SAVORET : « Du Menhir à 
la Croix », en vente aux ÉDITIONS HEUGEL. 
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cygnes. Leur fouet est l’éclair, et le miel qu’ils sont 
censés répandre sur leur passage est le symbole de 
la rosée. L’expression « RaThAM VaRShANAM » 
(char de la rosée) désigne leur char céleste.

Sans vouloir entrer dans des détails qui nous 
éloigneraient de notre sujet principal, nous résume­
rons rapidement ce qui précède :

1 " Les Açwins sont des Dieux médecins ;
2° Ils sont en rapports directs avec l’électricité 

atmosphérique d’une part, avec l'aurore et le crépus­
cule d’autre part ;

3° Ils sont comparés au souffle vital ;
4“ Ils sont ceux qui distillent la rosée, comme les 

Walkyries des légendes du Nord ;
5° Leur char est traîné soit par des chevaux 

blancs, soit par des cygnes (1).

♦ G)
HAMSA. Le cygne et l’oie (qui échan- 

a gent souvent leurs noms), ont pour ra- 
w dical usuel HAS, GHAS, nasalisé sou­

vent en HANS, GHANS : irl. geis, anc. 
lat. anser, skr. hamsa ou hansa, suéd. gas. 
se relie à un terme qui signifie esprit, souf

ht ail. gans,
Ce radical 

fie, fantôme, fluide, feu éthéré. Cf. an. ghost, ail. Geist, 
suéd. gassa et hassja.

La forme tudesque du nom du cygne Svan, schwan, 
(*8wan) signifie blancheur, charme, grâce.

Dans l’Inde, l’oiseau symbolique hamsa est considéré 
comme le véhicule de Brahman : C’est l’âme universelle, 
véhicule de l’Esprit universel. A l’approche des tem­
pêtes, il est dit s’envoler vers le lac Mânasa (la sphère 
intellectuelle supérieure). D’après une certaine éc.ole, 
hamsa, dans l’homme individuel, représente l’énergie 
intellectuelle de l’être humain, en tant qu’elle contrôle 
le rythme du souffle vital et sa localisation dans les sept 
nodus fluidiques (çakram).

Le symbolisme du cygne comme image du souffle
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Ajoutons à ceci que leur nom de Nâsatyû est 
dérivé d’un verbe qui signifie assister, seconder, 
secourir, corroborer. Le gothique ga-nisan signifie 
« être sauvé ». Le hollandais genesen signifie .< gué­
rir Le gallois noddi, signifie protéger et les ins­
criptions gauloises et insulaires nous font connaît:; 
un dieu Nodens ou Nudens, qu’on a déjà rappr dit- 
du Niiadh à la main d’argent des traditions irlandai ­
ses. On pourrait rappeler encore le nom de Dio­
nysos (une des appellations de Ram) qui pourrait se

vital est au moins aussi ancien en Europe que dans 
l’Inde. On le trouve exprimé dans des cryptes funéraires 
que les savants, attribuent à la période néolithique. 
Chose plus curieuse, on le trouve également associé 
aux Dioscures : Sur une lame de faucille ou de rasoir (?), 
retrouvée au Jptland, on voit représentée une nacelle 
attelée d’un cygne, tandis qu’une autre montre la même 
nacelle, dans laquelle se tiennent les deux Dioscures.

Eschyle, dans son Prométhée, parle des trois vierges- 
cygnes du Nord de l’Europe, filles de Phorkys. Il s’agit 
probablement des Walkyries, et tout le monde connaît, 
par ailleurs, la légende du chevalier au cygne Lohengrin.

Nous ne croyons pas sortir des bornes de notre sujet, 
en notant ici que la transcription grecque Phorkys cor­
respond au Pardjanya védique et à la divinité germano- 
slave du tonnerre : Fjorgynn ou Perkuns, dont la 
déesse Perchta (l’éblouissante), semble la parèdre. Chose 
curieuse, l’hébreu BeRQ, très proche de ces noms sym­
boliques, est un des noms de l’éclair et pourrait se tra­
duire librement : l’éther (RaQ) en mouvement (BA). 
Enfin Lohengrin pourrait signifier celui à la crinière 
flamboyante.

En celtique de l’Ouest, un des noms du cygne : 
elerc’h (probablement pour un plus ancien ÆD-ARG, 
ED-ERC’H, par mutation de d en 1, comme dans la- 
cryma comp.' à dakruô), s’appuie sur la même racine que 
le germanique Perchta, Pracht, et le grec Phorkys. On 
sait que la chute du P initial indo-européen est une des 
particularités du celtique de l’Ouest. C’est ainsi qu’on 
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traduire « Le guérisseur divin », équivalent du 
biblique A-REPh-KShAD.

Au point de vue symbolique, l’épouse commune 
des açwins, Sûryâ, se réfère au Sùryâ-Akaça, l’éner­
gie subtile irradiée par le soleil. Leur nom de 
Svar-vaidyû, peut signifier : la science des deux 
énergies complémentaires du Ciel solaire... On peut 
comparer ces données avec celles de la Table 
d'Emeraude : « Le soleil en est le père, la lune en 
est la mère, le vent Ta porté dans son sein, la terre 
est sa nourrice... Il monte de la terre au ciel et re­
descend du ciel en terre... » •

En somme, les Açwins symbolisent l’alternance 
du souffle vital dans l’homme (d’où leur rôle comme 
médecins), et au physique, le rythme respiratoire.

Dans la nature, ils représentent l’aspir et l’expir 
terrestre, c'est-à-dire les deux changements de cou­
rant de la force tellurique : du soleil vers la terre 
et inversement, précédant l’aurore et le crépuscule. 
Magiquement, ils sont l’emblème des orages magné­
tiques et électriques, la personnification du double 
feu astral et de sa direction.

Ils sont en cela analogues au Baphomet, dont le 
double geste allume le feu d’en-haut et d’en-bas. Ils 
sont donc une des clefs du Solve-Coagula des 
hermétistes.

explique le nom de montagne gaulois arcunia par le 
gothique fairguni.

En gallois, argan signifie « très-brillant », arian signifie 
« argent », et la constellation de la couronne boréale est 
appelée : « caer arianrod » : le château de l’orbe d'ar­
gent. — Le grec argos (pour F-argos) tient aux mêmes 
racines.
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LA LOI UNIVERSELLE
(suite)

Saint Paul, dans une de ses épîtres, dit : « La 
Nature seule ne pouvait révéler Dieu aux hommes, 
et ils sont excusables de ne pas le comprendre », 
mais lorsque la science humaine est impuissante et 
que la raison épuisée s’arrête, alors la Foi ouvre ses 
ailes et l’amour trouve ce que la raison cherche et 
qui échappe à la science : C’est dans l’Esprit du 
Christ, c’est dans la Vérité que Dieu réside. La vie 
et le développement de l’intelligence c’est la parole ; 
le Verbe éternel, c’est Dieu.

La véritable piété, c’est d’atténuer les conséquen­
ces de la faute originelle, de coopérer au relèvement 
de la Nature — cette nature qui n’avait pas été 
créée pour les affres de la souffrance, mais bien 
pour la joie et l’amour.

L’homme créé « droit » s’est délibérément incliné- 
vers la terre ; c’est à cette dégradation du chef- 
d’œuvre primitif qu’il faut porter remède. Une telle 
œuvre consiste à vaincre la nature, dans ce qu’elle a 
de fatal, et à y faire rayonner la Lumière du Verbe. 
C’est pourquoi les œuvres ainsi orientées acquièrent 
une double valeur, pour la terre et pour le Ciel.

Nous pouvons participer à la vie divine par le 
baptême de l’Esprit, qui présuppose le renoncement 
à ce qui n’est pas Lui. C’est alors que le Christ peut 
nous enter sur l’olivier divin ; cette vie nouvelle 
éclose en nous, c’est la Grâce divine s’infusant dans 
la nature entière pour la transformer. Comme la vie 
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naturelle, cette vie nouvelle a sa naissance et son 
développement, ses opérations propres et leurs en­
traves — nos chutes répétées. Pour vivre pleine­
ment, il ne suffit point de n’être pas malade, il faut 
encore exercer ses facultés et agir. 11 en est de 
même dans la vie surnaturelle.

Pour arriver à la Vie, il faut se soumettre à la 
Loi Universelle ; pour connaître la Vérité, il faut 
suivre Jésus-Christ et être son disciple en triom­
phant des illusions de ce monde, des pièges de la 
vie élémentaire ; il faut implorer le secours du Ciel 
avec humilité et confiance, en se rappelant que la 
vie du divin modèle ne fut ici-bas qu’une agonie 
ininterrompue. C’est ainsi que le serviteur arrive à 
comprendre qu’il n’est pas plus que le Maître. Enfin, 
il faut mettre en pratique les paroles et les ensei­
gnements du Sauveur, car c’est à cette mise en pra­
tique que se révèle la fidélité de notre amour.

En rompant le pain symbolique, Jésus dit à ses 
disciples : « Faites ceci en mémoire de moi ! ». 

•C’était leur donner à entendre « vous aussi, cruci­
fiez en vous les éléments et offrez-vous en holo­
causte pour la pacification de la terre ». Les vrais 
amis du Christ, ceux qui mettent sa parole en action, 
ont une vie toute pétrie de sacrifices et d’immolations ; 
c’est par là qu’ils deviennent les ministres du Ciel 
dans ses rapports avec la terre, les intermédiaires 
de la terre, dans ses rapports avec le Ciel. Tous les 
saints ont expérimenté qu’aimer c’est souffrir, mon­
ter, c’est s’immoler. Le divin Rédempteur a immolé, 
sur la croix, tout ce qui était en lui : ce ne sont pas 
des dons que Dieu veut pour s’unir à nous : c'est 
nous-mêmes.
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L’homme ne doit pas seulement connaître, mais 
aussi devenir ; il doit conquérir la force par la lutte 
et le renoncement et, pour qu’il possède la Vérité, 
il faut qu’elle devienne une partie de son être intime, 
car la Vérité ne s’apprend ni ne se donne : on la 
trouve en soi-même, comme on y trouve la vie 
divine. Le moi terrestre doit passer par la mort pour 
ressusciter, il doit subir l’engloutissement pour que 
puisse s’accomplir la seconde naissance ; mais la 
science divine est un gouffre qui ne rend au jour 
que les héroïques, les persévérants, les humbles : les 
vrais enfants de Dieu. Quant à l’homme faible ou 
pervers, il joue sa vie et sa raison en l’abordant.

Pour conquérir sa liberté et pour vaincre son 
destin, l’homme doit être mis en contact avec les 
forces cachées de l’univers, il faut qu’il soit aidé 
pour atteindre la perception spirituelle directe ; pour 
pénétrer dans l’au-delà et s’y mouvoir sans danger, 
il faut, en effet, la maîtrise intérieure de soi-même, 
cette possession de nos âmes, par la patience, que 
nous recommande Jésus.

Nos penchants nous portent vers la terre, mais 
notre désir central tourné vers le Ciel, nous place 
clans la main de Dieu qui nous attire à Lui, à condi­
tion que nous ne substituions pas notre volonté à 
la Sienne. Le Ciel sur terre, c’est la pensée divine se 
révélant à notre esprit, l’amour divin se rendant 
sensible à notre âme, c’est, en nous, le désir de la 
Vérité rencontrant son objet, car le désir pur est 
attiré par l’Esprit, comme le fer pur est attiré par 
l’aimant.

Aussi, y a-t-il dans la vie spirituelle un abandon 
de tout notre être à Dieu, un bonheur paisible que 
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peut seul goûter celui qui en fait l’expérience. C’est 
surtout aux heures d’épreuve et- de lassitude qu’on 
arrive à saisir en quoi consiste ce repos entre les 
bras de la divine Sollicitude, et l’abîme qui le sépare 
des circonstances extérieures : là, tout s’oublie et 
l’ouragan qui souffle à l’extérieur bat inutilement 
les murs du sanctuaire que réchauffe la flamme pai­
sible de l’amour divin.

Mais, pour se donner à Dieu, il faut savoir et vou­
loir ; il faut comprendre et, surtout, aimer ; alors- 
l’abandon conduit à la béatitude, quoique cet aban­
don, ce détachement ne se confonde jamais avec 
l’inactivité. C’est, au contraire, la prodigieuse sou­
plesse, l’activité libérée de l’intelligence humaine au 
sein de la vie spirituelle, qui la baigne de toutes 
parts, l’éclaire et la revivifie — cette vie spirituelle 
qui est la Vie réelle. La vie spirituelle n’est pas un 
ralentissement, un affaiblissement des activités pro­
fondes de l’homme, mais, au contraire, une source 
d’énergie morale ; son objet, c’est de corriger, de- 
rectifier, de purifier. L’homme spirituel se garde de 
soi-même, car si l’homme arrive à se vaincre, if 
triomphe aisément du reste et devient maître du 
monde, pourvu qu’il demeure dans l’humilité. Ceux 
qui n’ont pas le courage de s’évader d’eux-mêmes, 
de cet amour de soi qui est la racine de tous les 
maux, ceux-là demeurent dans leurs propres entra­
ves, sans pouvoir s’élever au-dessus des contingences 
terrestres : « Recueillez vos sens » dit le prophète, 
et ce recueillement consiste en deux choses : tra­
vailler et lutter ! Le point central vers lequel tout 
converge, c’est la lutte perpétuelle du Bien et du 
Mal. Jamais la grâce de Dieu ne manque à celui qui- 
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passe sur la terre comme un voyageur, concentrant 
toutes ses forces pour arriver à son but, sans se 
disperser dans les choses terrestres, les biens illu­
soires qui éparpillent les forces vives du cœur et font 
errer l’âme, sans boussole et sans direction.

C’est à regret que la nature meurt à sa propre 
existence, elle répugne à se voir réfrénée ou vaincue ; 
elle fuit l’humiliation et la soumission, elle se rési­
gne difficilement, en chacun de nous, à servir le pro­
chain au lieu de s’en servir. Ce moteur inférieur tra­
vaille à son propre intérêt ; sa cupidité calcule 
d’avance les gains que pourront lui valoir les vicis­
situdes et les revers du prochain ; elle veut toujours 
amasser, toujours dominer. Qu’elle est prompte à re­
cevoir et lente à donner ! Mais la grâce de Dieu est 
la force qui vient changer le cœur de l’homme, elle 
l’arrache de la terre pour le porter au ciel, et, plus 
la nature est domptée, plus la grâce se répand avec 
abondance, plus nous nous rapprochons du Créateur. 
La force divine améliore les lois de cette nature ac­
cessoire sans les détruire ; et ce perfectionnement 
consiste à corriger son tempérament et à former son 
caractère, avec le secours du Ciel ; car pour trans­
former l’homme charnel en homme spirituel, les fa­
cultés de l’être terrestre sont impuissantes ; c’est 
dans la chair que réside la force du mal, de cet 
égoïsme qui lutte contre la force de l’esprit humain 
et maîtrise son âme en la soumettant aux sens. Sans 
le secours de la force divine, il est impossible à 
l’homme de résister, car sa chair est soumise aux 
lois des sens bien plus qu’à la raison, qu’à cette 
étincelle céleste enfouie dans la cendre et environnée 
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de ténèbres ; cependant cette raison peut encore 
distinguer le Bien du Mal, les erreurs de la vérité, 
mais affaiblie par les passions, elle ne peut pas 
faire tout le bien qu’elle voudrait, sans l’aide de la 
Providence.

L’homme, résumé de l’univers, a en lui toutes les 
vies éparses : minérale, végétale, animale et intel­
lectuelle ; c’est la vie de la nature ; mais à ces vies 
naturelles vient s’ajouter, par le baptême de l’Es- 
prit, la vie surnaturelle ou la transformation de la 
nature inférieure en nature supérieure. Il n’y a pas 
de superposition de toutes ces vies dans l’homme, 
simplement la supérieure contient l'inférieure et doit 
la perfectionner sans l’anéantir ; mais si la vie infé­
rieure peut agir sans la supérieure, celle-ci ne peut 
rien faire sans l’inférieure : l’homme peut végéter 
sans penser, mais il ne peut pas penser sans végéter.

Tel le progrès du corps dans la vie de croissance, 
dans la vie spirituelle l’âme grandit en grâce et en 
vertus, à mesure que la force divine s’accroît en 
elle, unie à la volonté. La science divine est plus 
qu’un simple enseignement, c’est la création, la 
transformation d’une âme dans la Réalité ; c’est son 
éclosion sur le plan supérieur ; c’est son efflores­
cence dans le monde divin. On peut dire de l’initia­
tion véritable que c’est un entraînement graduel de 
tout l’être humain vers les sommets, d’où l’on peut 
dominer la vie ; c’est une refonte totale de l’être 
physique, moral et intellectuel de l’homme, par l’exer­
cice simultané de la volonté, de l’intuition et du rai­
sonnement ; grâce à la complète concordance de ces 
trois forces, l’homme peut développer ses facultés, 
jusqu’à des limites incalculables, car l’âme a des 
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sens endormis que réveille l’initiation ; mais le corps 
humain est une machine dont l’âme doit être le mé­
canicien, sous peine de devenir elle-même la ma­
chine du corps ; et si l’aveugle conduit l’aveugle, 
tous deux tombent dans la fosse, comme c’est le cas 
pour la généralité des humains.

(à suivre). Madame D...

JOACHIM de FLORE

A l’heure où disparaît le soleil, Joachim, 
L’âme emportée au loin sur les ailes du rêve, 
Contemple à l’horizon la brume qui s’élève...
O ! s’il en surgissait quelqu’un des khéroubim !...

Voici qu’en l’incendie ourlant sa rouge nappe 
D’un glorieux feston tissé de soie et d’or, 
Se dresse, vision plus triomphale encor,
Un khéroub qu’un manteau fait de lumière drape...

Et puis, des sons plus doux que musette et hautbois... 
L’ange tient un cratère aux reflets de topaze, 
S’approche du voyant immobile en extase, 
Sourit et, lui tendant le breuvage, dit : « Bois !



56 PSYCHÉ

« Bois, c’est ici le vin qu’un jour à ses fidèles 
Christ promit de verser au céleste festin.
Mon frère Joachim, bois, puisque les destins 
T’offrent dès ici-bas la liqueur éternelle !

« Bois ! pour toi s’ouvriront les mystères prédits, 
Tu connaîtras les fins et les sources des choses, 
Ta nuit s’éclairera de la splendeur des gnoses 
Et tu sauras tous les secrets du paradis ! »

Il y trempe sa lèvre et repousse la coupe. 
« J’en pris une gorgée et n’en désire plus,
Pour ne point devancer le jour où les élus,
S’il plaît à Dieu, me recevront parmi leur troupe.

« Tout savoir, n’ignorer rien de la vérité, 
Est charge trop pesante à qui la porte toute.
Je veux boire le vin merveilleux goutte- à goutte 
Et ne pas l'épuiser en une éternité ! »

E. Birman de Relles.
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L’Exemple de SLVincent de Paul

Quelques récentes études vivantes et de nombreux 
ouvrages documentaires, dans les deux siècles pré­
cédents, parlent de cette figure attachante bien mieux, 
en fait, que je ne puis le faire ici en quelques lignes. 
Mais n’y a-t-il pas toujours à dire ? et puis, consi­
dérant les Saints sous une forme presque anonyme 
et de volonté divine, n’est-il pas intéressant d’abor­
der le type le plus populaire en France ? 11 l’était 
par l’équilibre de ses actes, aussi par le bon sens 
dont il ne se départit jamais.

Avouons, pour suivre notre idée glorificatrice de 
la Providence, qu’elle s’adapte au grand siècle, 
comme aux autres, d’une manière précise et non 
moins noble que le cadre.

En considérant les traits de Saint Vincent de 
Paul, il n’y a cependant rien d’imposant, on y re­
marque même, en plus d’une lourdeur massive, de la 
tristesse, presque de l’hypocondrie ! la tête de ce 
paysan tenace et madré donne les signes d’avarice 
et de méfiance ; d’une sensualité qu’il avouera du 
reste combattre perpétuellement, d’une finasserie peu 
franche. Seul le. front peut compenser et tempérer 
ces vices profonds, mais cela ne suffisant pas, il faut 
surtout compter sur la volonté d’en-haut. Car physio­
gnomonie, phrénologie, psychologie arrivent à diva­
guer gauchement quand il s’agit d’un de ces êtres 
que la lumière intérieure transmue. En fait, tout 
peut être inscrit sur une figure sans que rien de 
■mauvais n’apparaisse réellement, des qualités ex-
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ceptionnelles peuvent au contraire grandir, jusqu’à 
déconcerter l’observateur le plus avisé.

« Le vent souffle où il veut » et le vent avait 
fortement soufflé, ce 24 avril 1576, du côté des Lan­
des, dans un petit village des environs de Dax.

Vincent était lel troisième enfant d’une famille 
nombreuse, rang que les mystiques prennent souvent, 
où, pour mieux dire, choix que la Providence fait en 
la personne de ses agents de liaison spirituels.

Le chef de cette maison paysanne était pauvre, et 
sur la terre ingrate, comme lui, les enfants durent 
très tôt se mettre à l’ouvrage. Notre Saint se dira 
très humblement le « gardien de porcs », « le lourd 
paysan ». Il est à remarquer que si, dans les pre­
miers siècles, la plupart des religieux sont de sou­
ches nobles, par contre, aux époques aristocratiques 
et monarchiques, le recrutement semble se faire dans 
le peuple.

Doué d’un tempérament particulièrement fort et 
intelligent, le jeune Vincent est de suite envoyé par 
son curé à l’école de théologie, puis, ayant accédé 
aux ordres mineurs, nous le voyons terminer ses 
études en l’austère couvent de Saragosse où depuis 
Pierre d’Alcantara, Raymond Lulle, Saint-Domini­
que et autres grands maîtres de la parole, la dialec­
tique espagnole maintenait sa réputation.

La ville rose, la ville des reliques, Toulouse voit 
son retour, entend sa première messe. Il a 24 ans, 
son orientation évangélique n’est cependant pas en­
core nettement marquée, puisqu’à l’annonce d’un hé­
ritage difficile, il part pour Marseille défendre ses 
intérêts.

Saint Vincent de Paul défendre ses intérêts après 
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ce que nous connaissons de lui ! cela semble une ga­
geure et cependant cela est, c’est même ce geste de 
la terre qui va le précipiter vers cette vocation que 
nous admirons et qui le différencie tellement des 
autres !

Tout le monde connaît la course en vue des côtes 
provençales où la galère qui le ramenait à Cette est 
abordée et prise par les Turcs, ainsi que tous les oc­
cupants, vendus ensuite comme esclaves sur les 
marchés du Maroc. Nous le voyons passer ainsi de 
main en main ; la fameuse lettre, trop explicite à son 
gré, puisqu’il la réclame avec instance pour la dé­
truire, raconte tout au long sa vie en Orient et 
principalement la période où, chez un alchimiste 
arabe, il participe à des recherches mystérieuses. 11 
y a là un bien attachant rapport avec l’occulte ! — 
Trop intelligent pour ne pas s’intéresser au travail 
de l’athanor transformant la matière, il dut voir et 
entendre, connaître certains secrets importants ; 
mais qu’est cela, il est vrai, devant la joie de servir 
le Christ et de tout abandonner pour le suivre. Enfin, 
un renégat niçois, bon garçon au demeurant et qu’il 
convertira du reste, l’achète et le remmène sur les 
côtes de France. 11 aborde à Aigues-Mortes de glo­
rieuse mémoire, puis remonte à Avignon ; là, mis en 
rapport avec un légat de Rome de passage, sa mis­
sion va commencer puisque, quelque temps après, 
nous le voyons dans la ville éternelle auprès du 
Saint-Siège.

Le pape, pressentant ses qualités diplomatiques, le 
délègue au Béarnais qui vient de prendre possession 
de son royaume. Après l’Espagne outrancière, après 
l’Afrique‘païenne et la dogmatique Italie, le voici 
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à la Cour de France, d’où, inspiré par ce premier 
contact, il écrira à temps perdu « L’Art de traiter 
avec les puissances du monde ». De l’autre côté du 
fleuve et face au vieux Louvre, la reine Margot s’est 
fait construire un palais où, sous la raison des let­
tres, l’on s’amuse fort et le saint homme, envoyé là 
par le roi, y vient mettre bon ordre. Oh ! très cour­
toisement, très évangéliquement peut-on dire, et 
quoiqu’il se dise « le fagot d’épines ».

C’est à cette époque que Saint François de Sales 
passe très heureusement dans sa vie spirituelle et, 
de cela, des rapports très savoureux nous restent de 
la part des deux hommes de prière. Le cardinal de 
Bérulle, moins éclairé, le nomme pour peu de temps 
curé de Clichy.

La vieille église aux murs épais, le presbytère et 
l’arbre qu’il planta, peuvent encore vous parler de 
sa bonté proverbiale et cette paix communicative 
peut encore vous atteindre si vous y allez.

Enfin, et c’est là que son activité va s’épanouir, 
le voici chez Monsieur de Goudis, général des ga­
lères ; de précepteur il devient le directeur de cons­
cience, l’ami de toute la famille. Je ne reviendrai 
pas sur son œuvre la plus connue, dans les prisons 
de Saint-Lazare et de Marseille, sur les anecdotes 
aux bancs des galériens. Cependant il est nécessaire 
de faire constater que Saint Vincent de Paul ne se 
présente pas en redresseur de torts, sans prendre 
parti, comme le font bon nombre de théoriciens 
utopistes, cela pour le grand mal de l’évolution gé­
nérale, il agit ! Servant les principes évangéliques 
d’amour et de fraternité, cet homme du peuple 
n’ignore pas l’inégalité, l’injustice sociales, mais. 
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voyant et comprenant les raisons profondes de ce 
désordre apparent, il tâche seulement d’en apaiser 
les excès, ce qui nous semble être la marque vérita­
ble du serviteur chrétien. Attendrissant les uns, ceux 
qui, momentanément, dirigent, soutenant les autres, 
les faibles qui se révoltent en accentuant leurs char­
ges, il arrive à faire accepter aux hommes un destin 
souvent incompréhensible, mais logique et reversible- 
par le retour perfectionnant.

En même temps, il mène à bien le redressement du 
clergé, subissant par trop l’influence de la noblesse 
ou de la ville. Des retraites diocésaines sont organi­
sées suivant « sa petite méthode ». Pour les futures 
générations il fonde le séminaire de Beauvais où, 
tout en cirant les bottes de ceux qu’il nomme ses 
enfants, il leur insuffle le goût de l’apostolat. Et sans 
hâte, toujours égal à lui-même, il passe du bouge 
où l’on souffre, aux appartements de Louis XIII qui 
s’ennuie, portant toujours sa même vieille soutane 
rapiécée et se traitant de « vilain maroufle » quand 
il se voit dans une glace. Cela ne l’empêche, du reste, 
d’avoir son franc-parler quand il le faut ; aux épo­
ques de la Fronde et vis-à-vis des intrigues des 
évêchés, il tient tête à la reine et au cardinal Ma­
zarin. « Je tremble que ce damnable trafic des évê­
chés n’attire la malédiction de Dieu sur le royaume » ; 
n’est-ce pas dans la peur du jugement, la perspec­
tive révolutionnaire !

Port-Royal, et les discussions que cela entraîne, le 
mettent en peine et son bon sens essaie, là encore, 
un redressement ; lettres et visites se succèdent.

Mais là où sa psychologie et son organisation 
touchent au génie, c’est surtout dans l’institution des 
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salons de bienfaisance où par snobisme, marquises, 
duchesses et baronnes viennent s’agiter autour de lui 
au nom de la charité. Laissant faire, flattant même 
leur vanité mondaine « faisons des amis avec les ri­
chesses injustes ! » il leur substitue peu à peu des 
doublures, sous prétexte de les décharger des visites 
aux pauvres, se chargeant lui-même du choix de ces 
femmes, il les façonne, les entraîne « Sachez, mes 
filles, que Dieu a commencé son Eglise par des pau­
vres et, dites-vous à vous-mêmes, parce que je ne 
suis rien, Dieu m’a choisie pour rendre service ». 
Par ce nouveau tour de passe-passe il prépare peu 
a peu, et toujours sous le patronage des grandes 
dames, le fameux ordre qui, sous son nom, demeure 
agissant et zélé.

Alors que la guerre de 30 ans sévit dans tout le 
Nord, laissant comme après le dernier drame de 
1914 ruines et misères, il se dépense sans compter 
pour drainer l’argent nécessaire aux populations 
sinistrées, plus de dix millions, disent ses historiens, 
passent par ses mains secourables. « Il faudrait ven­
dre jusqu’aux calices pour les assister », dit-il en 
parlant des malheureux qu’il visite. Là encore, il 
fait le geste compensateur, réparant sans critiques 
et priant Celui qui peut changer les événements sui­
vant Sa volonté.

On le représente souvent portant, sous les plis de 
son manteau, un petit enfant à moitié nu ! C’est qu’il 
y a bien là encore le rappel d’une de ses fondations, 
celle qui lui était la plus chère, croit-on, « La cou­
che » faite pour la protection et le secours des en­
fants abandonnés, (prémices de l’Assistance publi­
que), fut mise sur pied par ce cerveau étonnant et 
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toujours en quête de protection ; toutes ces œuvres 
demeurent du reste, alors que bien des rouages puis­
sants disparaîtront.

Cependant, il n’y avait pas de principes améri­
cains de publicité tapageuse ; cela part d’une pauvre 
cellule étroite et mal éclairée, où le promoteur ne 
peut faire autrement que de se reposer quatre heu­
res par nuit, sur une paillasse à même le sol. De 
plus, avant de s’occuper de toutes ces choses ab­
sorbantes, avant de recevoir ou lire le courrier chargé 
de rapports et de comptes, il donne trois heures 
d’oraison à genoux !...

Que ceux qui arguent d’un manque de temps pour 
prier méditent cet exemple et les résultats !

De l’Afrique et de ses nombreux voyages, il .a 
rapporté la fièvre, dite malaria, et qu’il nomme dé­
daigneusement « sa fiévrotte » ; il met au même 
rang réprobatif le maigre équipage que ses amis 
le forcent de prendre pour vaquer à ses multiples 
occupations et qu’il baptise son « humiliation ».

C’est que son corps, miné sans ménagement, est 
usé, perclus de douleurs et de maux, ce qui ne 
l’empêche du reste de dépasser 84 ans le 27 sep­
tembre 1660, jour où il rend à Dieu son esprit obéis­
sant, en murmurant « J’ai confiance ».

Sa prière quotidienne : « O mon Sauveur ! Faites- 
nous la grâce de nous défaire de nous-mêmes. Fai­
tes s’il vous plaît que nous nous haïssions, afin de 
vous aimer plus parfaitement, vous qui êtes la source 
de toute possession et l’ennemi de la sensualité ! 
Donnez-nous l’esprit de mortification et la grâce de 
résister à cet amour-propre, qui est la racine de 
toutes nos sensualités ». Cela en dit long sur les 



PSYCHÉ 65

luttes profondes qu’il eut avec lui-même ; et tout en 
■donnant extérieurement l’impression du calme et de la 
sérénité, les différents écrits qui restent font pres­
sentir le drame d’une âme toujours inquiète de sa 
faiblesse, et cependant désireuse de faire honneur à 
la tâche que le Ciel attendait d’elle.

Méditons un tel exemple et considérons dans cet 
effort la persévérance du courage qui, aidé par 
Dieu,, ne se départit jamais.

(à suivre). Max Camis.

LE VISAGE DU SILENCE (1)

Sous ce titre, Dlian-Gopal Mukerji nous donne 
une très intéressante « Vie de Rama Krishna », le 
déjà légendaire « saint » indou.

La traduction de Madame G. Godet, souple et 
aisée, nous permet de goûter au mieux la saveur de 
l’original anglais.

Ce nouvel « appel de l’Orient » est un des livres 
les plus prenants qui soient. Son attrait est indé­
niable et un somptueux drapé poétique, un arc-en- 
ciel de fines remarques et d’anecdotes, savamment 
choisies, adoucissent certains angles où se blessent 
parfois notre sensibilité occidentale et notre foi 
chrétienne.

(1) DHAN GOPAL MUKERJI. — Le Visage du Sc­
ience. Vie de Rama Krishna. Traduit de l’anglais par 
Mme Gabrielle Godet.

Un volume in-8 écu, collection Orient N" 8, broché 
franco 15 francs, relié, 30 francs. ÉDITIONS VICTOR 
ATTINGER.
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Ce livre n’est pas écrit par un Indou po.ur Ses frè­
res de race. Traduit en anglais et en français, il 
veut être le reflet du « message » de Rama Krishna 
à l’Occident. C’est donc de notre point de vue occi­
dental qu’il convient de l’examiner, sans parti pris.

Tout d’abord, notons qu'en fait de « message », 
l’Occident a reçu le sien, voici bientôt deux mille 
ans. Qu’il n’ait pas toujours été compris, même par' 
ceux qui ont assumé la tâche immense de l’inter­
préter, c’est l’évidence même. Aussi, chaque siècle 
a eu ses saints, ses docteurs, qui, joignant l’exemple 
au précepte, ont donné de ce message les commen­
taires qui correspondaient aux besoins réels de leur 
temps. Tout autre message doit donc être examiné 
par nous avec bienveillance, mais aussi avec une 
vigilante prudence.

Tout d’abord, la lettre d’envoi du livre nous parle, 
à propos de Rama Krishna, de « saints qui sont des 
incarnations de Dieu ». Ceci est inexact. Du point 
de vue chrétien, il n’y a qu’une seule « incarnation 
de Dieu », Jésus-Christ, « son fils unique », suivant 
les termes précis du symbole des apôtres ; le 
« saint » ne peut être uni à Dieu que par Lui, puis­
qu’il a dit : « vous ne pouvez rien sans moi » et 
« nul ne va au Père que par le Fils ».

Parcourons rapidement le livre.
Au premier chapitre, nous faisons connaissance 

avec le monastère de Rama Krishna et le mode 
d'existence des moines : deux heures de méditation 
le matin, deux heures d’enseignement intellectuel et 
de discussion du Vedanta dans l’après-midi, exer­
cices de concentration et de contemplation dans la 
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soirée. Leur existence n’est pas purement contem­
plative, si quelque fléau vient à frapper l’Inde, 
« prompts comme l’aigle fondant sur sa proie, ils 
apportent des secours aux sinistrés. »

« Le mal conjuré — poursuit l’auteur — ils s’en 
reviennent tranquillement au monastère, pour y vivre 
face à face avec eux-mêmes... En un mot, ce sont 
des hommes libres. »

Ce sont certes d’aimables moines, souriants et 
compatissants, extérieurement analogues à beaucoup 
de moines chrétiens. Ils ne sont pas « libres » pour 
cela, nul ne sait ce qui se passe en eux et, au sur­
plus, le Christ, seul, peut libérer. C’est donc, pour 
nous, de leur attitude envers le Christ que doit dé­
pendre le degré de liberté que nous pouvons leur 
supposer. Nous verrons cela plus loin. Poursuivons.

Au chapitre trois, signalons une magnifique des­
cription de la déesse Kali, personnification du Temps 
et symbole de la marche des choses créées.

Il faut évidemment un être de l’élévation de Rama 
Krishna pour pressentir, 'à travers elle, l’au-delà des 
choses, l’au-delà du Temps. La longue description 
que lui consacre l’auteur est digne de son sujet, 
tout commentaire serait ici superflu.

Dhan-Gopal Mukerji continue ensuite à nous faire 
connaître Rama Krishna, au moyen d’anecdotes 
charmantes, où se détache la bonhomie malicieuse et 
le profond bon sens du maître. Citons celle-ci, par­
ticulièrement caractéristique :

Un de ses jeunes élèves était allé faire des achats. 
Il dédaigna de marchander, jugeant cela comme 
une chose fort matérielle et, par conséquent, au-des­
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sous de sa dignité. Dès son retour au monastère de 
Dakshinesvar, le maître voulut savoir pourquoi il 
avait payé si cher pour si peu de choses. Le jeune 
apôtre répondit : « Je n’ai point marchandé, maî­
tre... Ce ne serait pas agir selon l’esprit. ». « Quoi ! 
répondit Rama Krishna, tu t’imagines que parce 
que tu négliges l’art de marchander, Dieu fera de 
toi un .saint ? Allons donc ! l’homme vraiment saint 
est celui qui n’a de dédain pour rien. Tant que tu 
vas et viens dans le bazar de la vie, tu dois appren­
dre à en connaître à fond les lois. Garde-toi de con­
fondre l’idiotie avec la sainteté ! »

Le quatrième chapitre nous narre comment, à l'âge 
de trente ans, Rama Krishna fit sa première expé­
rience de l’illumination.

« Ayant accompli tous les rites matinaux du Tem­
ple, il s’assit devant la déesse Kali et lui dit : « O 
Mère, si je n’ai pas reçu aujourd’hui même l’illumi­
nation, je m'enlèverai la vie demain. J'ai maintenant 
passé douze années en prières et en méditation. J’ai 
pratiqué toutes les austérités que chacun des Gou­
rous rencontrés m’a prescrites. J’ai vécu selon les 
enseignements des saints livres que tu as révélés 
aux hommes. Malgré tout cela, Mère, tu ne m'as 
point accordé la vision de ta face... »

« Subitement, le bras de pierre de la déesse re­
mua... Ses lèvres se changèrent en deux brûlants 
pétales de lumière... Puis la lumière dansa et courut 
tout le long du corps de Kali... le flamboiement 
s’étendit, gagnant en un instant tout le sanctuaire... 
Partout où regardait Rama Krishna, il n’y avait 
plus que lumière, lumière, encore lumière ! »
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Cette injonction à Kali est très amusante. Com­
ment "ne pas la mettre en opposition avec l’attitude 
du chrétien (nous voulons dire du vrai chrétien) : 
« Que votre volonté soit faite ! » Toutes les macéra­
tions, tous les renoncements de Rama Krishna, 
quelle que soit leur sublimité, sont entachés, dans 
leur principe, par ce fait qu’ils ne constituent pas 
de vrais sacrifices, mais des marchandages :• c’est 
le renoncement à ceci, à condition d’obtenir cela.

Pareil à ces moines naïfs de nos contrées qui pas­
sent leur vie à dompter leur chair dans le but d’évi­
ter l’enfer ou de « gagner » le paradis, notre héros 
en arrive à penser que la « révélation » lui est bien 
due, et qu’il l’a payée assez cher pour être en droit 
de l’exiger ou de se déclarer frustré.

Aussi, dans 1’« illumination » sur laquelle s’étend 
complaisamment l’auteur, est-il difficile de voir au­
tre chose qu’une exaltation, une exacerbation céré­
brale. Notons à la base la volonté de voir, beaucoup 
plus que le désir d’aimer. Or, qui veut voir, à toute 
force, surtout s’il suit certains entraînements, arrive 
fatalement à « voir ». La valeur propre de cette vi­
sion n’est pas convaincante. Passer douze ans à 
concentrer sa pensée sur une image, donne à la 
substance mentale la force nécessaire pour la for­
mer, à la volonté la force nécessaire pour l’extério­
riser. Elle n’en reste pas moins subjective dans son 
essence, quelque objective que soit son apparence.

Former et dissoudre de telles images est l’a, b, c, 
de l’initiation Jamaïque, pour ne citer que celle-là. 
Mais au moins le lama n’est pas dupe de sa création.

Cet intérêt personnel, que la psychologie primaire 
d’un occidental « moyen » peut aisément démêler à 
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l’origine des macérations du « saint », nous en 
trouvons un reflet dans l’attitude de ceux qui vien­
nent l’admirer, comme dans celle de ses protecteurs : 
« Vous êtes les bienvenus — disaient ces derniers 
aux pèlerins — ne nous remerciez pas ; nous ne 
désirons QUE NOUS ACQUÉRIR DES MÉRITES 
en servant NOTRE saint ». (page 46).

En somme, la différence fondamentale entre les’ 
mobiles de Rama Krishna et ceux de ses admira­
teurs, est celle qui sépare les convoitises grossières 
des convoitises spirituelles — qui ne sont peut-être 
pas les moins dangereuses.

Nous assistons ensuite à la rencontre de notre 
« saint » avec un mystérieux étranger, auquel il de­
vra de connaître le Samadlii (l’extase de l’Unité Par­
faite, de l’identification suprême avec la Divinité).

A la proposition de l’étranger, Rama Krishna ré­
pond d’un bel élan : « Mais, que gagnerais-je à at­
teindre l’Unité Parfaite ? ». Ainsi, nous ne sortons 
pas des calculs intéressés, si hautement spirituel 
que semble le domaine où s’échafaudent ces calculs !

Après l'avoir convaincu, le très singulier Gourou 
lui propose de l’initier à VAdvaita Vêdanta — la 
science de l’identité. 11 lui explique que, lorsqu’il a 
passé par le Samadlii, l’homme ne se sent plus seu­
lement une part de la Divinité, « il se sent tout en­
tier Dieu. 11 est devenu l’épine dorsale de ¡’Univers. »

Le Tentateur ne parlerait pas autrement...
Tatapuri (c’était le nom donné par Rama Krishna 

au Gourou inconnu), vit avec une certaine stupeur 
notre « saint » lui objecter qu’il lui fallait d’abord 
le consentement de la Divine Mère. Celle-ci le lui 
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permit. Notons que cela coïncidait avec son propre 
désir, et qu’à notre sens la Divine Mère ne pouvait 
guère vouloir autre chose que ce qu’il désirait... On 
est rarement en désaccord avec les dieux qu’on a 
« objectivés » !

Quoi qu’il en soit, dit l’auteur, le Gourou, grand 
védantiste « ne croyait pas à un Dieu personnel, 
pas plus qu’il n’admettait l’efficacité de la prière, 
ni le culte rendu à un Créateur. Mais il ne fit au­
cune observation sur ce point à Rama Krishna, pen­
sant que, sous sa direction, le disciple apprendrait à 
discerner la vérité et rejetterait spontanément de 
telles superstitions. »

Nous voyons, par ceci, que le Gourou, logique avec 
lui-même, ne prend pas au sérieux les rapports 
que croit entretenir Rama Krishna avec la Grande 
Déesse : « Tu n’es qu’un visionnaire, la déesse de 
pierre n’est pas une Mère. — 11 n’y a d'autre Dieu 
que toi... discerne la vérité des superstitions ! » De 
ces propositions, les unes justes, les autres faus­
ses, on peut conclure que Rama Krishna avait un' 
bien inquiétant initiateur, et que l’ordre d’idées vers 
lequel celui-ci l’orienta ne fut pas sans influence sur 
sa conception future du Divin, ni sur ses expériences.

Les voici donc, tous deux, assis, méditant sur 
cette parole : « Je suis Dieu. Je suis le Bonheur in­
fini. Je suis la Connaissance infinie. Je suis sans nom 
et sans forme. Je suis Un ! Je suis Lui ! » Cela dura 
des heures, pendant lesquelles la récitation du mon­
tra de l’unité alterna avec la concentration de l’es­
prit sur le suprême Brahman. De telles incantations, 
répétées sans cesse, ne peuvent se résoudre que dans 
l’auto-suggestion. C’est en somme la méthode de 
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Coué transposée. Si elle semble donner souvent des 
résultats.à ceux qui se l’appliquent, elle ne saurait en 
rien influer sur les autres et, placé devant le 
problème : « Suis-je ou non identique à Dieu ? », 
prétendre en trouver la solution en se répétant : 
« je le suis ! », c’est simplement en fausser les ter­
mes et y introduire un arbitraire qu’aucune considé­
ration métaphysique ne pourrait justifier !

Après deux tentatives infructueuses, Rama Krishna 
réussit enfin à atteindre le Samadhi, tant désiré et, 
selon son sentiment, à ne faire plus qu’Un avec 
l’Absolu, la notion affaiblie du « moi » s’affirmant 
par intermittences, avec une grise monotonie.

Notons ici que cet état, étant donné les circons­
tances qui l’amenèrent, nous apparaît comme abso­
lument artificiel et qu’il n’a, dans tous les cas, rien à 
voir avec l’extase d’un saint chrétien, un vrai : 
l'un a tendu son esprit vers un but qu’il s'est fixé, 
a développé sa sphère mentale à un degré extraor­
dinaire, au moyen de procédés artificiels ; l’autre 
n’a rien cherché, sinon à servir son Dieu, n’a pas 
.suivi d’entraînements, pas prononcé d’inCantations, 
pas fait de concentration mentale, le résultat est 
d’autant plus probant chez lui, qu’il n’a pas néces­
sité d’efforts anormaux et qu’il n’a pas été « voulu » 
— d’autant plus douteux chez le premier.

C’est alors, continue Dhan-Gopal Mukerji, que le 
Gourou donna à son élève son nom d’initiation : 
Rama Krishna Paramhamsa. Ceci pourrait signifier 
à peu près le Seigneur ayant maîtrisé la dualité 
(Rama et Krishna sont deux incarnations classiques 
de Vishnou, dont l’un exprime la blancheur de la 
lumière (Rama) et l’autre (Krishna) la profondeur 
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des Ténèbres). Le symbolisme est transparent. Quant 
à Paramhamsa, ce nom signifie : le cygne planant. 
Chacun-sait que le cygne, le fabuleux oiseau hamsa, 
monture de Brahma, représente l’énergie intellec­
tuelle. Le nom du lac où il est censé se réfugier, 
Manasa, se rapporte, d’ailleurs à l’intellect supé­
rieur de l’être humain, marias. Ainsi, ce nom révéla­
teur, (car aucun nom d’initiation n’est choisi au ha­
sard), nous décrit la plus haute réalisation intellec­
tuelle, mais n’a rien à faire avec la sphère spirituelle 
où le Christianisme situe ses saints authentiques. 
Cette différence est de toute importance.

Rama Krishna, après cette initiation, fonde donc 
un monastère. Une nouvelle anecdote va nous per­
mettre de montrer la fragilité de ces cultures arti­
ficielles et combien peu elles affectent le centre 
profond de l’être.

Un après-midi, le premier disciple du maître, Brah- 
mananda ne lui parut pas communier avec le Sei­
gneur aussi aisément que d’habitude... 11 en décou­
vrit vite la cause : sans mauvaise intention, ôn avait 
donné au disciple un morceau de beurre un peu 
plus gros qu’à l’ordinaire. Cela avait suffi à obs­
curcir l’âme du disciple.

Cette histoire est assez amusante. Qu’un morceau 
de beurre plus gros que d’habitude ait suffi à empê­
cher la communion mystique nous laisse rêveur. Le 
Christ, Lui, disait : « Ne vous occupez pas de ce que 
vous mangez !... Ce n’est pas ce qui entre dans la 
bouche qui souille ! » Force nous est donc de croire 
que la communion avec le « Seigneur » est fort dif­
férente d’essence dans les deux cas. Nous verrons 
plus tard qu’il n’est pas inutile d’insister sur ce 
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point, Rama Krishna considérant la voie du Christ 
comme identique, dans ses ultimes résultats, avec 
la sienne. Il est d’ores et déjà permis d’en douter...

. Ecoutons Rama Krishna nous parler des religions 
en général et du Christianisme en particulier :

« Sz les religions ne sont que des moyens divers 
de trouver Dieu, pourquoi quereller sur leurs mérites 
ou leurs défauts respectifs ? Tout cela est entiè­
rement vain ! »

Après avoir médité pendant deux années sur la 
personne du Christ et sur le Nouveau Testament, il 
sortit de sa retraite et déclara : « J’ai trouvé Dieu 
à l’extrémité de la route que suit le christianisme. 
Ainsi, si quelqu’un sert le Christ, il arrivera à Dieu. 
J’en ai acquis la preuve. » A un missionnaire an­
glais, il déclara : « Il y a d’autres incarnations de 
Dieu que le Christ, qui veillent constamment sur 
leurs fidèles. Elles sont toutes aussi réelles que votre 
Seigneur. »

Certes, les religions sont un acheminement vers 
Dieu, comme l’école primaire peut être un achemi­
nement vers l’université. Si l’âme vit réellement sa 
religion, elle peut lentement s’élever à une autre 
plus haute et plus pure. La religion du Christ est, 
pour nous, le couronnement de toutes les autres, car 
nul ne peut être définitivement régénéré que par le 
Christ.

Ce n’est d’ailleurs pas le rite qui fait le chrétien. 
Sont chrétiens les vrais serviteurs du Christ. Ils 
sont certainement peu nombreux, même au sein de 
sa propre Eglise. Si le Christ est bien,. comme 
nous en avons la certitude, le Seigneur Suprême, le 
Fils Unique du Père, s’il peut, seul, comme il l’a 
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promis, nous faire connaître son Père, on comprend 
aisément que, pour être totalement autre que celle de 
l’initiation indoue, la voie que suivent ses serviteurs 
en Esprit et en Vérité n’en est pas moins difficul- 
tueuse. Si les sentiers de l’initiation orientale sont 
peu fréquentés, les chemins les plus directs de l’ini­
tiation christique ne sont non plus encombrés. 
Or, ce sont ceux-là seuls qui se sont engagés sur ce 
que Jésus appelle « la Voie étroite », qui peuvent se 
dire chrétiens, au sens que nous donnons à ce terme. 
C’est sous ce seul aspect que nous estimons le 
Christianisme supérieur aux autres « religions », 
car ainsi entendu, il est la Religion, toutes querelles 
théologiques, dogmatiques ou rituéliques mises bien 
entendu de côté.

Devant le Christianisme, la méthode de Rama 
Krishna reste la même : concentration mentale, mé­
ditation, volonté d’aboutir. Cette méditation qui lui 
faisait voir et entendre Kali, parce qu’il le voulait, 
lui fait voir Dieu au bout des religions diverses, 
parce qu’il le veut. D’ailleurs, il ne faut pas oublier 
qu’il s’est « identifié » à Dieu et considère Christ, 
Bouddha, Mahomet, comme identifiés d’une manière 
analogue. Même le missionnaire qui lui rend visite 
peut lui sembler (page 66) « une incarnation de Jé­
sus-Christ », ce qui n’est pas étonnant si l’on suit 
le même raisonnement que lui. Il est d’ailleurs 
curieux qu’il faille deux ans de méditation à celui 
qui s’est identifié à Dieu et à la Connaissance in­
finie, pour se mettre au clair avec lui-même sur le 
Christ et le christianisme.

Notons d’autre part que Rama Krishna, avec son 
étonnant bon sens, se gardait bien, personnellement, 



76 PSYCHE

de détourner de sa voie, un chrétien séduit par lui. 
Un indou converti au christianisme, trop faible pour 
résister à l’attrait personnel du « saint » se déclare 
prêt à le suivre. 11 s’écrie : « J’aimerais tout aban­
donner pour vous suivre ! »

Mais Rama Krishna le lui défendit : « Non, non, 
suivez votre sentier propre, le seul qui vous con­
vienne ! »

Page 71, l’auteur résume le sens d’une parabole 
de Rama Krishna, par la sentence suivante : « A 
chaque âme convient l’image personnelle qu’elle se 
fait de son Dieu ». « Pour le « saint », peu importe 
le nom donné à ce Dieu, Vishnou, Jéhova, Christ, 
Rama, Nirvana, sont des identités ».

Ceci n’est pas juste et n’a rien à voir avec la 
spiritualité. Ces lieux communs métaphysiques, d’or­
dre assez rudimentaire, étonnent, sortant de la bou­
che d’un être aussi remarquable. 11 lui échappe d’ail­
leurs — de temps en temps — des observations vrai­
ment superficielles. Que signifie, par exemple, cette 
phrase creuse : « L'avenir est une matrice féconde... 
pourquoi n'enfanterait-elle pas un Dieu ? »

Mais ces faiblesses sont rachetées par des pages 
magnifiques. Nous recommandons au lecteur la mé­
ditation des pages 78, 79, 80, 81, dont nous ex­
trayons ce trop court passage :

« S'ils ne font pas chanter de joie notre cœur, les 
rites et les routines du culte ne sont d’aucune uti­
lité. La fleur tombe de l'arbre au moment où le fruit 
apparait. Ainsi les rites et les prières doivent se 
détacher comme des écailles d’une âme qui est 
libérée. Le salut est à l’âme ce que la liberté est au 
prisonnier. »
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Celui-ci est également magnifique : « La façon 
dont agissent la plupart des gens désireux d’aimer 
et de connaître Dieu est un scandale. Sans doute le 
croient-ils plus affamé que le premier mendiant venu, 
qui tend la main, et que l'on contente aisément en 
lui jetant une poignée de ceci ou de cela...»

Dures et fortes vérités, qui valent autant sur les 
bords de la Seine que sur les rives du Gange !

Page 95, la comparaison des aspects de Dieu avec 
ceux du caméléon éclaire bien la pensée de Rama 
Krishna. Seulement, peut-on assimiler la conception 
que chacun se fait de Dieu, à Dieu lui-même ? Re­
levons ici l’aveu implicite qu’il n’a qu’une certaine 
conception de Dieu, dissemblable de celle d’un autre, 
mais non, au sens littéral, la vision même de Dieu, 
l’union avec Lui.

Remarquons en passant (page 112) que le récit 
d'un incident arrivé à l’un de ses disciples nous 
montre clairement qu’il se servait de la yoga et l’en­
seignait.

Or, nous pouvons lire (page 240) que Rama 
Krishna n’était pas yogui et désapprouvait la yoga, 
de même que « toutes les formes de prostitution 
spirituelle ». 11 y a là une évidente contradiction.

L’auteur nous décrit ensuite la vie des principaux 
disciples du maître.

Le « mariage spirituel » du swami Brahmananda 
est une page très belle et très touchante, dont plus 
d’un Occidental pourrait faire son profit.

Un peu plus loin (page 126), nous voyons que le 
fameux Vivekananda, disciple du maître, n’avait pas 
une mince opinion de ses talents : une humilité de 
surface trahit un orgueil spirituel qui éclate à cha­
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cune de ses phrases. Et comme il parle haut de son 
« droit » à l’initiation ! Cette page est à méditer 
profondément, si l’on veut saisir un des points fai­
bles de cette méthode et surtout, si l’on veut com­
prendre que les pouvoirs incroyables (pour des Oc­
cidentaux), que possèdent de tels surhommes, ne sont 
pas une preuve suffisante de spiritualité. Mais com­
bien plus haute se dresse la stature spirituelle de 
la mère de Vivekananda. Celui-ci hésitait à se dé­
tacher du monde, parce qu’il craignait la pauvreté 
pour elle. Et voici la belle réponse : « Depuis quand 
a-t-on vu un membre de notre famille renoncer à 
Dieu par crainte de la pauvreté ? Ton propre grand’- 
père a quitté son épouse, ses enfants, sa fortune et 
sa position, dès l’instant qu’il a entendu le Secret 
des secrets frapper à la porte de son cœur. N'ai-je 
pas promis à Dieu, longtemps avant ta naissance, que 
tu serais un homme voué à la religion ? Et mainte­
nant que l’infini se tient aux portes de ta vie, tu 
voudrais l’en éconduire ? Aucun de tes ancêtres n’au­
rait fait pareille chose ! De quel droit redoutes-tu la 
pauvreté pour moi ? »

Nous devons abréger cette étude, déjà trop lon­
gue. Glanons encore en passant cette phrase, qui 
pourrait être d’un vrai mystique chrétien :.« Divine 
Mère, reprends tous ces livres et toutes ces scien­
ces. La seule chose dont j’ai besoin, c’est de t’aimer. »

Et celle-ci : « Aucun Maître ne descend sur la 
terre sans y amener avec lui sa troupe de fidèles. Ce 
sont eux qui, les premiers, lui donnent leur adhésion, 
qui l’expliquent au reste du monde. »

Cette vérité n’est pas neuve et, même dans cet 
Occident obscurantiste, nous l’avons entendu énon­



PSYCHÉ 79

cer bien souvent. C’est avec plaisir que nous la 
voyons dans la bouche de Rama Krishna, sur son lit 
d’agonie où, dans un abandon complet à la volonté 
de Dieu, il nous semble, à nous, profane, bien grand, 
bien près des plus hauts sommets de la spiritualité 
proprement chrétienne.

Nous terminerons cette maladroite critique (et 
qui ne se sentirait maladroit devant un tel géant ?), 
par ces paroles de Dhan-Gopal Mukerji : « Peu im­
porte, en vérité, l’opinion de qui que ce soit ; ce qui 
importe, c’est la vie vécue par Rama Krishna. Si 
l’exemple de cette vie ne réveille pas en nous la spi­
ritualité, toutes les paroles que nous pourrions en­
tendre ou prononcer à son sujet n’y changeront 
rien. »

Souhaitons, en terminant, que beaucoup lisent ce 
livre, non dans un esprit d’admiration aveugle 
(« l’Orient, mon cher ! ») ou de stupide dénigrement, 
mais avec le pieux espoir d’y recueillir les parcel­
les de vérité et de lumière qui scintillent, ça et là, à 
travers les pauvres mots humains.

A. SAVORET.

LES LIVRES

Constance WACHTMEISTER. — Madame Biavatsky et 
la Doctrine Secrète, souvenirs (traduit de l’anglais 
par Jacques HEUGEL). Une 'plaquette cart. 104 pa 
ges, Editions de Psyché................................. Prix 6 fr.
La vie d’une forte personnalité, doublée d’une intel­

ligence aiguë, servie par d’incontestables dons psychi 
ques — comme ce fut le cas pour Madame Biavatsky — 
est toujours riche en enseignements de tous ordres.
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Ces souvenirs sont d’autant plus précieux, que la 
comtesse Wachtmeister vécut de longues années dans 
l’intimité de la fondatrice de la Société Théosophique, 
alors que celle-ci composait la Doctrine Secrète. Voici 
d’ailleurs un passage d’une lettre adressée pai- elle à 
P. Sinnett. en 1886 :

« J’ai passé quelques mois auprès de Mme Blavatsky. 
J’ai partagé sa chambre, je ne l’ai pas quittée. J’ai eu 
accès à toutes ses malles, à tous ses tiroirs ; j’ai lu les 
lettres qu’elle recevait, celles qu’elle envoyait, et je dé­
clare ouvertement et honnêtement que j’ai honte d’avoir 
pu la soupçonner. Je la crois une femme honnête et 
loyale, fidèle jusqu’à la mort à ses Maîtres et à la cause 
qui lui a fait sacrifier position, fortune et santé... Le 
grand ouvrage qu’elle a entrepris d’écrire, la Doctrine 
Secrète, a beaucoup souffert des persécutions... qu’elle 
a dû endurer cet hiver. Car on ne doit pas oublier qu’H. 
P. B. n’est pas un adepte complet, elle ne prétend pas 
l’être. »

Dans une magnifique préface, que tous ses amis trou­
veront trop courte, le traducteur, petit-neveu de l’au­
teur, noùs prévient qu’il n’a jamais appartenu à la Théo- 
sophie : « En traduisant ces pages, dit-il, il n’a pas 
songé glorifier la théosophie sous la forme qu’elle a 
prise vers la fin du XIX1, siècle. Après avoir fait, assez 
consciencieusement, le tour de l’Himalaya, il a retrouvé 
la vieille Celtide, mère de ses aïeux spirituels comme de 
ses aïeux physiques, et il ne peut plus voir dans la 
« doctrine secrète » apportée par Mme Blavatsky, qu’une 
déformation asiatique de la véritable Doctrine, qu’entre 
autres posséda Moïse et, plus tard, les trois mages 
venus à Bethléem. »

Comme lui, nous ne nous permettrons pas de juger 
cette grande- figure ; nous ne lui offrirons pas d’encens, 
nous ne lui jetterons pas de pierres, mais nous admi­
rerons l’énergie de cette indomptable lutteuse, dont la 
virilité pourrait être offerte en exemple à nos âmes 
trop souvent « tièdes ».

A. S.

Direct.-Gérant Jacques Heugel - Imp. Baticle, Chauny



J. A. R. — Lueurs Spirituelles. Notes de Mystique pra­
tique. 2 Vol. in-18.......................................... Prix 7 fr.

Ces deux volumes écrits avec le cœur, s’adressent à 
tous les blessés des combats de la vie, et leur montrent, 
avec une puissante concision la Voie Royale et directe 
qui les conduira à la paix et à la consolation dans la 
lumière du Verbe, Seigneur des créatures, Amour du 
Père, corporisé.

* Dr ARNULPHY. — La Santé par la Respiration. Qua­
trième édition revue, augmentée, avec figures expli­
catives. Volume broché................................. Prix 10 fr.

Jacques HEUGEL. — En Spirale, revue à grand spec­
tacle à regarder du fond de son meilleur fauteuil. 
(Chez Heugel, Editions de Psyché, 36, rue du Bac), 
1 vol. 385 pages..................................................... 12 frs

En l’époque trouble que nous traversons, époque où 
tant de belles énergies se dispersent faute de savoir à 
quel idéal se sacrifier, ce livre peut ne pas être inutile 
aux hommes de bonne volonté. Il leur rappellera qu'il 
existe pour eux, dans l’ombre, un chemin véritablement 
royal en son étroitesse ; il leur rappellera qu’un homme 
est venu sur terre qui a dit : « Je suis la voie, la vérité, 
la vie », et : « Mes paroles ne passeront point. »

Dr Marc HAVEN. — L’Evangile de Cagliostro- Un voi. 
broché, 86 pages, un portrait......................... Prix 15 fr.

A. SAVORET. — Du Menhir à la Croix. Un vol. cart.
400 pages, planche hors texte, préface de Philéas Le­
besgue ................................................................ Prix 15 fr.

Cet ouvrage, reproduisant et complétant les princi­
paux écrits de l’auteur, retrace les origines de nos tra­
ditions, étudie les principes de la Sagesse druidique, et 
traite des différents aspects de ce qu’il nomme : La 
Triple Tradition de l’Occident : Synthèse moïsiaque, en­
seignements évangéliques, sagesse druidique.




