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LE' J!>ESTI~ 
Qu'est-ce que le destin ?_ 
Le dictionnaire repond : Fatalite, enchainement 

de causes liees entre elle, qui fait que les choses 
arrivent infailliblement, - ce a quoi un etre ou 
une chose est destine. 

Un ancien philosophe le definit : ce qui advien 1 

a l'homme 11 a l'occasion du corps, rles biens, de lc. 
reputation, des dignites, en un mot, de toutes les 
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242 PSYCHE 

choses qui ne sont pas du nombre de ses ac• 
• tions. ,, (1) 

On peut donc resumer le sens communement 
attacM a ce vocable, en disant qu'il designe tout 
ce qui est impose a l'homme, tout ce sur quoi il 
n'a pas pouvoir, et qu'il subit. • • 

Mais qui ne voit aussitöt que cette deflnition 
n'est que negative, car elle appelle • celle du fac­
teur avec lequel le destin est en fonction recipro­
que : la puissance humaine. 

Ou commence celle-ci, ou flnit-elle 1 Question 
troublan~e qui touche au mystere meme de la vie 
et a ses profondeurs abyssales. 

A chacun de la resoudre en son particulier, car 
« l'effort d'un autre homme ne peut jamais rem­
placer l'effort personnel », et les seuls vrais biens : 
« les tresors spirituels, sont choses intransmissi­
bles. » (2). 

Nous voici donc ramenes a ce « Connais-toi toi­
meme », que cette Revue meme a place en epigra­
phe a son f.röntispice, commentaire succinct et 
heureux de son titre de Psyche, qui, comme cha­
cun le sait, signifie : rame, et plus specialement 
l'ä.me humaine. ' 

Et quelle connaissance, plus que ce:lle-ci, serait 
necessaire et, en meme temps, plus prenante ? 
Si quelque chose doit interesser l'homme, c'est 
bien lui-meme et sa nature 1 

Comment cette etude se realisera-t-elle ? On ne 
peut connaitre un etre que par ses manifestations. 
L'homme n'echappe pas a cette regle, pour etre 
connu, il faudra donc qu'il soit manifeste. Eh 
bien I ce qui le fera se manifester, c'est precise­
ment le destin dans lequel il est jete et. dont les 

(1) EPICTETE. Manuel. Maxime n• 6. 
(2) A. RouomR. Les trois degr6s du temple. In Psycfle. 

Juin 1913, ' • 
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avatars interieurs et exterieurs - l'assaillant, le 
forceront a l'action revelatrice de ses puissances 
latentes. 

Que l'homme ne s'irrite donc. plus contre son 
destin, si douloureux soit-il. Qu'il le regarde, au 
contraire, comme un don du Tres-Haut et avec 
cet esprit d'amour, ·dont Jesus a proclame qU'iJ 
etait la vo1e, la loi, la puissance, la sagesse uni 
ques. 

Si Dieu, qui est le maitre de toute chose et veut 
le bonheur de ses enfants, a permis que chacun 
d'eux traverse les circonstances particulieres de 
la vie ou il se trouve, c'est qu'elles etaient les plus 
favorables a son vrai bien, c'est-a-dire a sa rege­
neration. Elle sont les reactifs efficaces qui, s'il 
le veut, le decaperont de ses impuretes. 

Des lors, « l'experience progressive de ses for­
ces, de leur sphere d'action, de leur jeu et de leurs 
limites, sera la liitte qu'il aura a soutenir contre 
les puissances du monde » (1) et chaque heure 
sera pour lui une ecole divine, s'il le demande 
ardemment et humblement a Celui qui n'a qu'un 
desir, celui d'exaucer de telles prieres. 

Oh certes ! cela ne sera pas sans chutes, sans 
decouragements, sans revoltes, car il trouver11. lu 
croix a tous les carrefours de sa route et si « l'es­
prit est prompt, la chair est fail>le ». Mais qu'il 

, ne se trouble pas ! Si dans l'exces de l'epreuve, il 
dou~it et s'ecriait : « Mon Dieu, ö mon Dieu, 
pourquoi m'avez-vous abandonne ! » (2) « ce mou­
vement n'.empecherait plus. son homme interieur 
renouvele de s'unir indissolublement et pour l'e-
ternite a son Pere celeste » (3). • .. 

Une consolation profonde viendra aussi dans 

(1) CAGL!OSTRO. Memoire pour sa defense. In : D' Marc 
HAvEN : Le Maftre inconnu, p. 28,1. 

(2) MATRJEU xxvn, V. '6. 
(3) Anonyme : Quelques traita de l'Eglue Interieure, p. 13. 
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l'homme, en avan(jant dans la connai~nce de 
soi-meme, car il verra ce destin qui l'accable, re­
culer peu a peu, a mesure que le champ de sa 
conscience s'agrandira. II verra combien les grä­
ces que l'homrne re(joit sont extraordinaires et 
combien ses. pouvoirs sont grands, quand, avec 
fermete et sincerite, il s'attache a accomplir la 
volonte divine, ou - pour employer d'autres ter­
rnes - a realiser, toujours et partout, le devoir. 
que sa conscience lui dicte, dans le secret de son 
cceur. 

Enfin, en s'effor<;ant de penetrer plus avant dans 
son etre intime, « il s'apercevra qu'il porte en lui 
l'univers » (1), et - autant que faire se peut pour 
sa nature inflme et pecheresse - il pressentira 
quelques-uns des secrets ineffables de l'Etre total. 
Car, « si rien ne lui est etranger, c'est que tout 
est en lui ; les etres n'existen.t que par leur parti· 
cipation a sa pensee ; son etre, en "s'universali­
sant, les connait et les absorbe. La turniere qui 
l'eclaire, le. Dieu qui \ui parle, la nature qui le 
fait vivre, sont lui-merne » (2 . 

Cette ,•oie, tous peuvent la suivre. 
Tous, nous avons le meme Pere celeste pour 

benir.nos efforts ; tous, pour nous guider, la meme 
" turniere, Ja vraie, celle qui eclaire tout homme 
venant en ce rnonde » (3). Tous, enfln, nous avons 
un champ a de'fricher, et ce champ, c'est notre 
destin particulier qui le circonscrit. Cultivons­
lP. avec ardeur, sous les rayons de la grAce divine, 
afln qu'au dernier jour, nous soyons « marques 
du sceau, sur le front, des serviteurs du Die11 
vivant » (4.), et que nous ayons part au festin r 
l'Agneau. (Septembre 1920) Paul SDRVANT. 

{t & 2) o· Marc HAVEN. Pr~tace A la Magie, d'Arbatel, re­
produite ici-m~me. PsycM, juillet 1920, p. 238. 

(3) .JEAN. 1. V. 9 .. 
. (i) Apocplypse de Sain.t Jean. vµ, v. t. 
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LA REHftBILITATION DE L'ENERGIE<1~ 

Les sciences exactes ont accompli depuis un 
petit nombre d'annees des progres singuliers et 
dignes d'admiration, progres asse:z mal connus 
du public, dont i'attention etait alors tournee en 

. entier vers le sombre drame de la guerre. Depuis 
la mecanique jusqu'a la biologie, en passant par 
la thermodynamique, la physico-chimie, l'ato­
mistique et la morphologie, partout, une analyse 
penetrante a transforme les representations men­
tales de la realite cosmique sur lesquelles s'ap­
puie la connaissance. Les notions de matiere, de 
force, de temps et d'espace se presentent sous des 
aspects nouveaux, souvent deconcertants pour nos 
habitudes intellectuelles, toujours plus profonds, 
plus generaux, plus explicatifs que les schemas 
classiques que notre paresse eut voulus immua­
bles. On ne saurait douter que l'homme ait avance 
a grands pas sur la route philosophique depuis 
une vingtaine d'annees, ni qu'il ait reali8' une 
approximation nouvelle dans le calcul de cette 
inconnue fondamentale glle le mystere du monde 
combine en mille equations diverses. En cela, il 
accomplit sa loi, qui est de s'evertuer a. savofr, de 
remonter des tenebres de l'animalite vers les lu­
mieres de la pen8'e, de tendre vers le point d'in­
flnie abstraction qui est l'origine et la ftn de 
toute realite sensible. A mesure m~me qu'il s'e­
leve, il decouvre de plus lointains horizons : il 
connait les reactions que le monde physique 

(1) On lira avec inleret le beau livre de H-ay For" et -

Cawe (Bibi. de pbilo.opbi, sci.entipb.) oia la notion de rehabili­

talion de rffleraie etl remarquablement deaatee. II est int~I 

d'en rapprocher l'ouvrage de B. Brunhea : La dee,adalion Je 

fenergie, ainai. que ceu:s de Le Bon : L'Evolulion Je 1a maliir• 

et l'Ei,olulion Ju Force, (me111e coUection). 
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~xerce sur sa pensee ; il suit de l'reil, pendant des 
millions de siecles les transformations par les­
quelles la vie a passe sur notre globe, partant de 
l'infusoire pour arriver a l'homme ; il se degage 
des illusions de l'esprit apres s'etre libere de 
celles des sens. Notre epoque touche aux confins 
ou se joignent et penetrent les phenomenes que 
nous avons longtemps appeles inateriels et ceux 
dits spirituels, tandis que s'evanouit peu a_ peu 
l'opposition illusoire de l'esprit et de la matiere, 
de !'firne et du corps meme, devant les premieres 
revelations de l'unite du monde : unite de la sub0 

stance, unite de l'energie, unite de Ia pensee crea­
trice, unite des myriades d'etre crMs. Plus id 

science deroule les anneaux de sa chaine d'or, 
plus le ciel semble se marier a la terre, plus 
apparait la profondeur de l'axiome hermetique : 
Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, 
pour former les miracles d'une seule chose ; car 
le subtil se condense pour former l'epais et l'epais 
retourne au subtil en se volatilisant... 

Quelles conflrmations les decouvertes modernes 
n'apportent-elles pas a~x hypotheses, cosmogoni­
ques des anciens inities ? La physique decouvre 
que la matiere est une trömpeuse ill usion, un , 
voile qui nous cache la condensation de certaines 
energies et que toutes les formes meme de l'ener­
gie doiverit deriver 'd'une souree plus haute, en­
core inconnue. La chimie abandonne de plus en 
plus sa primitive classiflcation en corps 'simples 
et complexes pour conclure que la substance est 
unique, que ses formes sont irmombrables et que 
1 t transmutation de l'une en l'autre n'a rien d'im­
possible. L'analyse mathematique conduit a la 
theorie de la relativite qui nous presente le temps 
et, l'espace comme des entites, relatives, subjec­
tives en quelque sorte; comme un produit de l'in­
flTmite de notre esprit...Mais il ne nous appartient 
pas de toucher a c~s beaux_ fruits, derniers mßris 
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sur l'arbre de la science, que des savants sont 
seuls dignes de presenter au public. Nous vou­
drions nous borner, dans les colonnes hospitalie- • 
res d'une revue consacree aux mysteres de Psyche, 
a signaler au lecteur les rapport_s que d'eminents 
biologistes commimcent a decouvrir entre l'his­
toire de la Psyche humaine_ et certaines theories . 
de l'energetique. 

Celui-ci aura remarque deja (non sans interet, 
croyons-nous), combien les idees. modernes sur 
lu degradation de l'energie. et sur la rehabilita­
tion de l'energie s'adaptent exactement au vaste 
cadre des anciennes traditions esoteriques ou her­
metiques qui decrivent le röle de l'homme dans 
l'Univers. Aussi bien est-ce sur ce parallele entre 
les enseignements anciens et les decouvertes 
d'hier que nous voudrions insister un instant. 

Qu'est-ce que l'entite mysterieuse qu'on nomme 
l'energie 'l Que veulent dire les savants lorsqu'ils 
parlent de la degrader et de la rehabiliter a la fa­
<;on d'un commert;ant malhonnete ? 

Descc?I'tes et ses disciples entendaient expliquer 
tous les phenomenes physiques (lumiere, chaleur, 
electricite, magnetisme, etc ... ) par des vibra­
tions, des mouvements des particules de la ma­
tiere obeissant aux Jois de la mecanique. Ils 
fondaient l'ecole des mecanistes. Au contraire, la 
plupart des physiciens modernes se proclament 
energetistes. Se sentant moins certains que leurs 
peres du caractere absolu des lois du mouvement, 
\'Oyant la notion de l'atome materiel se derober a 
leurs investigations„ ils preferent rapporter di­
rectem_ent les manifestations physico-chimiques 
a une entite differente de.la matiere, nommee I'e­
nergie, dont la matiere ne serait que le support 

. ou l'instrument_. L'energie est, 'dans le monde phy­
sique, le mens qiti agitat molem ; elle est indes­
tructible, mais proteiforme et susceptible de reve­
tir les apparences fos plus diverses. Etudier 
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l'energie en soi et dans ses transformations, y rat­
tacher les divers phenomenes dont elle est le prin­
cipe, tel est aujourd'hui le but de la physico-
chimie. • 

Une premiere remarque a ete faite depuis long­
temps par les observateurs ; c'est que l'e:nergie 
se presente a nous SOUS des modalites tres diver­
ses : energie mecanique d'une chute d'eau, 
e11ergie elastique d'un ressort,. energie electrique 
ct'une dynamo, energie chimique de l'acide sul­
furique ou du charbon, energie lumineuse du 
soleil, energie calorifique d'un poele en combus­
tion. Ses formes peuvent se substituer l'une a 
l'autre : l'energie mecanique d'un boulet frap­
pant un mur se transforme presque entierement 
en energie calorifique, sans que la somme totale 
d'energie contenue dans le boulet ait augmente 
ni diminue. Chaque espece d'energie se mesure 
avec une unite speciale et on sait que tant d'unites 
mecaniques equivalent, par exemple, a tant d'u­
nites electriques. Ce.s unites sont des monnaies 
differentes employees pour compter une meme 
richesse : entre l'une et l'autre il existe un cours 
du change qui ne varie jamais. 

En etudiant les divers equivalents de l'energie, 
les physiciens furent amenes a une seconde 
decouverte importante. Ils s'aperc;urent que tou­
jours la Nc1.ture opere des transformations d'e­
nergie dans un certain sens, non dans le sens 
oppose, que les transformations ne sont pas 
reversibles. D'une part, les energie a forte tension 
passent spontanement a une tension moindre : un 
corps chaud dissipe sa chaleur par rayonnement, 
un ruisseau · bondit plus fort a la source qu'au 
terme de son cours. D'autre part, certaines for­
mes d'energie peuvent se transformer integrale­
ment (ou presque integralement) en d'autres, 
sans reciprocite : on dit alors que ies premieres 
sont des energies nobles ou superieures, les se-
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condes des energies inferieures ou degradees. Les 
fogenieurs savent tres bien qu'ils peuvent trans­
former presque toute l'energie d'un courant elec­
trique en chaleur : la perte d'energie au cours 
de la transformation est insignifiante. Mais, s'ils 
ont a leur disposition une quantite de chaleur 
donnee, ils ne peuvent en transformer qu'une 
quantite extremement faible en courant electri­
que : tout le reste de la chaleur se dissipera dans 
l'espace sans proflt pour personne. Conclusion : 
l'energie electrique - se degrade en prenant la 
forme calorifique. 

De meme, on peut aisement faire de_ la chaleur 
avec du mouvement, tandis qu'on peut malaise­
ment faire du mouvement avec de la chaleur. 
Sans doute, le lecieur me fera-t-il observer qu'une 
locomotive transforme de la chaleur en mouve­
ment. Mais, c'est _ precisement un exemple qui 
comfirme la theorie. La locomotive, comrne appa­
reil de transformation, gaspille une enorme pro­
portion d'energie. De la chaleur du foyer eile ne 
transforme guere que 10 a 15 % en energie meca­
nique pour dissiper le surplus. Et qu'on ne croie 
pas qu'il s'agisse la d'une imperfection de l'in­
strument ; la theorie prouve qu'il ne peut pas en 
etre autrement, car pour realiser la transforma­
tion artificielle, contraire au cycle naturel, de 
10· % de chaleur en mouvement, il faut degrader 
90 _ % de chaleur en la faisant passer d'un corps 
tres chaud (chaudiere) a un corps tres froid (con­
densateur). C'est en cela que consiste le principe 
de Carnot. 

L'evolution naturelle de l'energie sur Terre est 
donc dans le sens de la degradation. Si on tente 
de deduire de cette loi physique des hypotheses 
philosophiques, celles-ci paraissent plutöt m~lan­
col~ques. Puisque notre globe tend a transformer 
toutes ses energies en chaleur, terme ultime de la 
hierarchie, pour dissiper ensuite progressivement 
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cette chaleur dans l'espace, ne marche-t-il pas 
vers Ja decrepitude et la mort 'l Ne viendra-t-il 
pas un jour Oll il n'y aura plus a. sa surface ni 
mouvenient, ni lumiere, ni electricite, ni reac­
tions chimiques, ni differenciations quelconques, 
oll il n'existera plus qu'une masse homogene et 
inerte, une sorte de nebuleuse tiede 'l Deja les 
astronomes nous avaient • annonce cette mort ne­
cessaire de la Terre ; nous y etions resignes com­
me a. notre propre trepas. Mais· on peut pousser 
plus loin la speculat~on de l'esprit, en s'appuyant 
sur l'idee de la degrada,tion de l'energie, et se 
demander si ce phenomene . n'exprime . pas une 
loi universelle applicable a. tous les globes, pla­
netes, soleils et nebuleuses, a. toutes les choses 
et a tous les ~ttes du Cosmos, a la pensee humaine 
comme aux rayons des etoiles, et si l'tJnivers 
n'avance pas irresistiblement vers cette prog-res­
sive et sinistre decrepitude que symbolise, dans 
les leg~ndes du Nord, la prophetie du Crepus­
cule des Dieux. II faudrait alors renverser la 
loi posee par Herbert Spencer, qui pretend que 
l'evolution est un passage c;le l'homogene a !'hete­
rogene, une differenciation, une organisation et 
un progres. L'evolution ne serait plus un progres, • 
ce serait une chute lente de tout ce q1,1i existe 
dans les tenebres eternelles ... 

Est-il legitime de tirer, des premisses que nous 
connaissons, une conclusion aussi abominable­
ment pessimiste 'l Non, la logique ne nous y auto­
rise pas. Nous n'avons pas le droit d'etendre a 
l'ordre universel des lois qui ne s'appliquent qu'a 
certains • phenomenes physiques, sur notre globe 
et a notre epoq~e. Il n'est pas permis, notamment, 
d'assimiler l'ordre biologique et les manifesta­
tions de Ja vie a de simples reactions chimiques. 
8i la degradation est la loi d'un fragment du 
cycle que • parcourt l'energie, rien ne prouve que 
ce soit la loi du cycle tout entier. On -ne saura:it 
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afflrmer a priori que l'energie inferieure ne re­
devient pas spontanement une energie superieure 
a certaines epoques et dans certaines conditions. 
Tout autorise a pressentir que la loi de degra­
dation de l'energie doit etre completee par une 
autre. 

Cette loi complementaire, les biologistes l'ont 
degagee. Ils l'appellent la rehabilitation de l'e­
nergie. 

Regardons, au cceur de la foret, un beau chene 
centenaire dont les frondaisons s'elevent puis­
santes vers le ciel ; supposons que nous l'ayons 
suivi des yeux, que nous ayons assiste a sa crois­
sance depuis l'instant ou le gland a germe. Que 
constatons-nous 1 L'arbre, au cours de sa vie, a 
deploye une energie mecanique considerable, 
puisqu'il a eleve a vingt metres du sol des bran­
ches pesant plusieurs eentaines de kilogrammes. 
Ii a mis en reserve dans ce bois de l'energie chi­
mique, dont l'homme se servira lorsqu'il utilisera 
le bois comme combustible. 11 a manifeste encore 
bien d'autr~s formes d'energie en elaborant de la 
seve, en creant des tissus, en les ordonnant selon 
les formes propres a son especes, en decompo­
sant l'acide carbonique de l'atmosphere, en un 
mot, en vivant. Le vegetal est un merveilleux • 
transformateur universel ; il absorbe des erter­
gies faibles ou degradees, contenues dans une 
goutte d'eau, dans une motte d'humus, dans un 
rayon de soleil ou dans un •souffle de hrise, qui 
toutes sont inutilisables pour l'homme, impro­
pres a nourrir son corps ou a alimenter son 1n­
dustrie. Aves ces imponderables il cree de la 
matiere, des substances nutritives ou combusti­
bles, sans parler des actions bienfaisantes et en­
core mal connues qu'il exerce sur l'atmosphere 
ambiante. 11 est a la fois une source et un accu­
mulateur • d'energies d'ordre superieur et c'est 
precisement en cela que consiste la manifestation 
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fü, la Vie. Le monde de la matiere vivante n'obeit 
pas aux memes lois que celui de la matiere inor­
ganique et l'homme ne peut utiliser les ressour­
ces de la Terre sur laquelle il vit que par l'in­
termediaire necessaire du monde vegetal. 

Si nous elevons nos regards d'un degre dans la 
hierarchie des· etres, nolis apercevons chez les 
animaux les memes phenomenes de creation d'e­
nergie que nous venons de remarquer chez les 
vegetaux, mais a un degre plus grand d'intensite 
et. de perfection. La quantite d'energie. mecani­
que produite augmente notablement : aussi la 
race du cheval apprit-elle a ses depens combien 
l'homme l'appreciait en qualite de moteur. Les 
animaux a sang chaud entretiennent en eux une 
temperature constante malgre les variatiöns du 
milieu ambiant. Les facultes de reproduction et 
de developpement de certaines especes sont pro­
digieuses. Mais ce qui frappe le plus l'observa­
teur., • c'est de constater l'apparition, chez les 
animaux superieurs, de phenomenes plus hauts 
que les ordinaires mecanismes physiques. L'elec­
tricite subtile qui circule dans leurs nerfs trans­
met des sensations de plaisir ou de douleur a leur 
conscience, elle commande les mouvements vo­
lontaires des muscles et des organes. Et c'est 
encore une manifestation de l'energie universelle 
que ce double flux de sensations et de volitions. 
mais c'est une manifestation qui n'a point d'equi­
valent connu dans le monde physique ; l'animal 
elabore, dans le mystere de ses reactions orga­
niques, une puissance speciale qu'aucun appareil 
de laboratoire ne saurait imiter, et dont la source 
obscure est dans le brin d'herbe qu'il a mange. 
l,'animal, plus encore que le vegetal, rehabilite 
l'ene_rgie eparse dans l'Univers ... 

Notre !:JSprit commence alors d'entrevoir, a la 
lumiere de ces connaissances fragmentaires la 
loi du cycle que parcourt l'energie dans l'Univers. 
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Les forces physiques formidables engendrees aux 
premiers ages du monde vont sans cesse en se 
detendant, en se degradant, en s'eparpillant, a la 
fa<;on des montagnes qui s'aplanissent chaque 
jour un peu pour exhausser les plaines. Le monde 
physique tend vers un etat d'equili))re, de repos, 
d'inertie apparente. Mais ce repos n'est point la 
mort, bien au contraire. Dans le milieu • plus 
doux, plus stable, plus tempere qui prend nais­
sance apres les bouleversements des chaos ini­
tiaux apparait le mysterieux phenomene de la 
Vie. Aussiiot, ·1e debris de la poudre des rocs fra­
casses s'agence et s'organise pour former des 
brins de mousse et des chenes, des insectes et des 
races d'animaux. Des residus d'energie latente 
partout jaillissent des energies nouvelles dont 
l'action ordonnee cree incessamment des formes 
et des substances. A vec l'animal apparait l'ener­
gie psychiqlie, le monde des appetits et des sen­
sations, des desirs et des volitions, les rudiments 
de la pensee reflechie. 

Chez l'homme, l'energie psychique se subtilise 
et s'aiguise au service de la force la plus formi­
dable qui puisse bouleverser le inonde, celle de la 
pensee. Par la pensee humaine, un monde nou­
veau, superieur au monde psychique, revele son 
existence et manifeste des splendeurs d'une entite 
nouvelle que nous appelons l'intelligence. 

Sans doute, la chaine de la grande hierarchie 
parait s'arreter a ce ehafnon sur notre Terre et 
l'observation scientiflque ne nous revele pas 
l'existence d'etres pensants et intelligents supe­
rieurs a l'homme. Mais cela ne signifle point que 
la chaine se brise, seulement qu'elle remonte au• 
dela du monde de la matiere, des formes physi­
ques et des constatations experimentales. La seule 
logique nous empeche de croire que la chafne 
casse arbitrairement en un point, car il n•y a ni 
interruptions, .ni vides, ni transitions brusques 
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dans les hierarchies de la creation. Au-dessu~ de 
lö pensee enfermee dans la matiere, il doit exis­
ter des formes de pensees degagees de la matiere, 
au-dessus de l'animal-ange qu'est l'homme, il doit 
exister une serie d'etres spirituels. Car toujours 
l'energie subtile de la Vie remonte en s'affinant, 
de degre en degre, jusqu'a Ja-source necessaire, 
inflniment pure, qui est plus haut que les forces 
physiques, plus haut que les sensations, plus haut 
que la volonte,plus haut que l'idee pure,plus haut 
que la lumiere spirituelle, jusqu'a la source qui 
est le principe de Vie en soi, l'Etre absolu et 
inconditionne. 

Nous voici, semble-t-il, loin de la physique. 
Point tellement : ecoutons encore nos savants. 11s 
disent que la matiere est une apparence vaine 
qui s'evanouit devant leurs investigations, que 
l'atome materiel se resout en une sorte de systeme 
solaire ou dansent des corpuscules, baptises ions 
et electrons, qui ne sont pas autre chose que des 
charges d'electricite. Certains physiciens disent 
C!'OmE-nt qi.;e la matere n'est qne rle l'energie con­
dcnsel.'. C'f.s\ a rea1'·1gie qu'elle doit. toutes les 
proprielt'is qui frappf-nt nos seric; sa pesanteur 
f;t son inertie. Nons les croyons hie.-. volontiers : 
nous croyons aussi que parmi leurs successeurs 
ii se trouvera un homme pour dire « l'energie, 
ce n'est que de la pensee condensee ; c'est une 

. concretion, une materialisation de la force spiri­
tuelle, de meme que la matiere est une concretion 
de l'energie ». Alors, nos petits-neveux retrouve­
ront le grand mystere qu'ont connu les Inities de 
l'Inde, cornme ceux de l'Egypte, et dont les deux 
triangles de !'Hexagramme, enlaces dans un 
cercle, etaient le symbole. Ils repeteront avec 
Saint Jean : Au commencement etait le Verbe ; 
toutes choses ont ete faites- par lui et rien n'a 
.ete fait sans lui. Car le cycle de la Vie Univer­
selle se compose d'un aspir et d'un respir, d'une 
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descente et d'une remontee, d'une precipitation 
et d'une sublimation, d'une chute et d'une re­
demption, d'une involution et d'une evolution. 
La Pensee se durcit pour devenir de l'Energie ; 
l'Energie se degrade pour s'enfermer_dans,la Ma­
tiere ; puis, de l'abime tenebreux, la • monade 
vivante remonte vers la turniere, la Matiere se 
sublime en rehabilitant des ·energies nouvelles 
dans le cycle de la vie biologique ; l'Energie 
fournit a la Pensee son appui n~cessaire dans le 
cycle psychologique et la pensee humaine re­
monte vers la Pensee divine, sa sotirce et sa fin, , 
l'alpha et l'omega du monde. Brahma a cree le 
monde par son souffle, disent les livres sacres de 
l'Inde, en aspirant son souffle, il fait disparaitre 
le monde et le ramene a lui. L'archee universelle 
vole sans cesse du Ciel a la Terre et de la Terre 
au Ciel, repetent les hermetistes. Et, au point· 
ou s'enlacent les deux triangles, ou le courant de 
pensee divine qui descend sur le Monde croise le 
courant des desirs terrestre qui monte vers le 
Ciel, c'est la qu'est assise la mysterieuse et silen­
cieuse Psyche, la tete recouverte d'un voile, qui 
tient eo ses mains la clef des mondes d'en haut et 
celJe des mondes d'en bas. 

Georges DU VALOUX. 

LA BONTE 

Si tu le _peux, corrige les me<;hants dans le 
• cas contraire, souviens-toi que c'est pour l'exer­
cer envers eux ·que t'a ete dorinee la bienveillance. 

Les Dieux eux-memes sont bienveillants pour 
ces etres ; ils les aident, tant leur bonte est 
grande, a. acquerir sante, richesse, gloire. 

Il t'est permis de faire comme les Dieux ; ou 
dis-moi qui t'en empeche. 

MARC-AURELE. 
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Ailea de Topaze ·- ,'iles de Flammes 

(Le Couchant de pourpre et d'or. -- Lui et Elle) 

SC1!JNE I 
LUI A ELLE. (ll chante.) 

Veux-tu ? Nous partirons ensemble, 
dans une comete au front d'or, 
tandis qu'ici-bas se rassemble 
l'armee impure de _la mort. 

Vers l'azur infini qu'embrase 
l'ooil des soleils mysterieux, 
viens, sur des ailes de topaze, 
loin de la terre, au fond des cieux 1. .. 

Nous vivrons d'un songe de flamme 
/ a la splende1,1r de notre amour 

et nos coours ne seront qu'une ä.me 
dans l'eternite d'un seul Jour. 

Vers l'azur infini qu'embrase • 
l'ooil des soleil mysterieux, 
viens, sur ·des ailes de topaze, 
loin de la terre, au fond des cieux !. .. 

Quand nous traverserons les mondes 
effarant leurs nuits de rayons, 
dans ses ignorances profondes 
l'homme, a genoux, dira : prions ! ... 

Vers l'l!,zur infini qu'embrase 
l'ooil des soleils mysterieux, 
viens, sur des ailes de topaze, 
loin de la terre, au fond des 'cieux 1. .. 

Dans notre demeure sereine, 
nous seroris un Ange immortel, 
je serai roi, tu seras reine, 
partons au coour de l'Eternel 1 ... 
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Vers l'azur inflni qu'embrase 
l'ooil des soleils mysterieux, 
viens, sur des ailes de topaze, 
Loin de la terre, au fond des cieux 1 ... 

ELLE. (Elle chante.) 

257 

N'est-ce pas le moment de partir, ö mon r~ve, 
sur ces nuages purs qu'irise le couchant ? 
Prenons, ö mon amour, au vol l'heure trop breve, 
car la nuit va veriir et l'ombre se repand !. .. 

Oui ! vers les spheres eternelles, 
mon Bien-Aime m'emportera, 
et, pour des amours immortelles, 
sur son sein mon coour dormira !. .. 

Ecoute0les mourir, les voix du crepuscule .. [dort .. 
Sous les derniers parfums de la fteur qui s'en­
Entends ce dernier chant que le lointain module 
comme un soupir d'amour sur une harpe d'or 1... 

Oui I vers les spheres eternelles, 
mon Bien-Aime m'emportera 
et, pour des amours immortelles, 
sur son sein mon coour dormira i ... 

Envolons-nous vers les prestigieux portiques 
ou les blancs seraphins bercent leurs encensoirs ; 
Jtl les parfums du Ciel exaltent les cantiques ; 
ou tous les coours ftamboient comme des 

0 . 1• h' ,,_t 11 [ostensoirs 1 m 1 -vers es sp eres 11:: erne es, 
mon Bien-Aime m'emportera 
et, pour des amours immortelles, 
sur son sein mon coour dorinira 1 ... 

Oh I vois r le couchant meurt de sa lente agonie ... 
dans un trop court instant, le ciel sera ferme ! ... 
entions, ö mon amour, dans la· route inftnie ... 
loin de la terre, oh I viens I partons, mon Bien­

[Aim, t... 
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Oui ! vers. l~ spheres enernelles, 
mon Bien-Aime. m'emportera 
et, polir des amours immortelles, 
sur son sein mon cmur dormira !.. . 

(Le couchant est eteint. Ciel sombre. L'esprit des 
tenebres apparaU.) 

SCENE II 

LE MAUDIT. (II chante, ironique et lugubre.) 

La nuit est faite sur la terre ; 
l'homme est trop lourd pour le mystere ; 
l:i ciel appartient aux esprits ... 
reveillez-vous, amants du songe, 
tout est banal, tout est mensonge, 
et les cantiques sont des cris ! .... 

(Echo dans la nuit.) 
et les cantiques sont des cris ! ... 

Voyez la brume que s'eleve 
sur vos panoramas de reve 
et toute lueur qui s'enfuit ... • 
ecoutez la voix gutturale 
du crapaud, dans l'ombre qui räle, 
et les rampements de la nuit !. .. 

Echo. 
et les rampements de la nuit 1. .. 

Entendez cette voix qui pleure : . 
au sombre clocher tinte l'heure ... 
marteau de fer, heure d'airain 1 
et l'implacable mecanique, 
avec son tic-tac ironique, 
vous dit assez que tout est vain i ... 

Echo. 
vous dit assez que tout est vain ! ... 
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Regardez ces pierres rnoussues 
autour des eglises bossues'. .. 
ces pierres-la sont de~ tombeaux !. .. 
et dans le linceul solitaire, 
les camrs ne sont que froide terre 

• faite de reves en lambeaux !. .. 

Echo. 

faite de reves en lambeaux !. .. 

Au revoir 1 ... demain, temeraires, 
au fand des tertres fimerafres 
ou taute chair vient a son tour, 
nous causerons entre deux bieres, 
a l'abri des vieilles lumieres . 
de l'esperance et de l;amour ! ... 

Echo. 

dr, l'esperance et de l'amour !... 

259 

(Nuit noire. Une gloire radieuse descend et se 
tient debout. C'est un archange, le glaire a la 
main.) • 

SCENE III 
'L'ARCHANGE. (ll chantP.) 

Retire-toi, Satan I trompeur felin des ames, 
voix maudite a jamais de l'eternel maudit 1 
L'Esperance et la Foi sont des a1iles de flammes ! 

. L' Amour est la clef d'or des divins Paradis !. .. 

(Chreurs angeliques tres lointains.) 

Hosanna I in Excelsis ... in Excelsis 1 
[cantique ! 

La terre est daris le ciel - le Verbe est son 
avec tous les soleils, elle chante son Dieu 1 
Le Seigneur a brise l'empire satanique, [Lieu 1 
Christ a vaincu la mort I Vos camrs sont le Saint-
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(Chreurs angeliques, crescendo.) 

Hosanna ! in Excelsis ... in Excelsis 1. .. 
[ämes, 

Pour qu'aux divins parvis accedent vos deux 
aimez dans la souffrance et souffrez dans l'amour! 
Les anges chanteront vos purs epithalames, 
ils ouvriront en vous le celeste sejour. 

(Chreurs angeliques, pleins.) 

Hosanna ! in Excelsis ... in Excelsis 1. .. 

(Ciel eclairci, resplendissant d'astr,es.) 
i 

SCENE IV 

LUI ET ELLE. (lls chantent ensemble.) 

Nous avons vu le Ciel 1.. Nous aimerons la Terre ! 
En nous s'incarnera l'Universel Amour 1. .. 
Nous serons un berceau pour son divin mystere ... 
Sa gloire eclairera la route de nos jours 1. .. 

(Clireurs d'Esprits) : 

Le Ciel est flance sur Terre 
Quand son amour fait des Epoux 1... 
et devant l'auguste mystere, 
tous ses Esprits sont a genoux 1. .. 

(Initiale angelique, tres lointaine.) 

Gloria ! ... Gloria !. .. 
[etoiles 1 ... 

Sur toutes les douleurs, nous mettrons des 
nos creurs parsemeront les ombres de clarte 1. .. 
l'arche sainte, a nos yeux, a releve ses voiles, 
l' Amour qui vit en nous s'appelle Eternite t .•. 
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(Chamrs d'Esprits.) 

Le Ciel vient d'epouser la Terre, 
le Cceur divin palpite en vous !. .. 
devant son auguste mystere 
tous les Esprits sont a genoux ! ... 

(Finale angelique tres lointaine :} 

In Altissimis, Deo ... Gloria ! ... 

ARGUMENT INITIATIQUE 

261 

Ce poeme fait suite a Eros et Psyche et au Dia­
logue d'urJ, Esprit avec son Creur. Comme eux, il 
contient un enseignerrient profond. La dualite en 
equilibre est la loi de la vie a tous les degres de 
sa manifestation universelle. Les deux etres com­
plementaires (Lui et Elle) se rencontrent. II lui 
propose de s'unir pour quitter la terre et s'en aller 
vivre a.deux comme un seul Ange immortel, dans 
une comete vagabonde, a travers l'infini intersi­
deral. Elle lui repond qu'elle est .prete a partir et 
lui. exprime son acquiescement dans des strophes 
sentimentales oll la poesie de la nature se mele 
a celle de la Religion. 

L'eff et produit dans l'invisible est une veritable 
evocation, a laquelle repond d'abord l'esprit des 
tenebres, qui vient souffter sur ce reve pour l'a­
neantir : mais un archange descend a son tour, 
qui detruit ce que dit l'esprit des tenebres, affir­
me les verites eternelles et la verite des verites, a 
savoir que le cceur de l'Homme est le sanctuaire 
de la Divinite, et que quand le veritable amour 
unit deux etres selon l'esprit, leur union est une 
gl'orieuse et pure image de la Divine Synthese. 
L'archange leur enseigne que c'est sur la Terre 
qu'il faut faire resplendir ce divin amour et non 
s'en aller egoi:stement loin du lieu oll la Divinite 
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est cruciflee pour le salut du monde. Les chamrs 
angeliques, en chantant trois fois l'Hosanna, 
ponctuent les paroles de l'Archange et attestent 
qu'il dit bien les verites du Ciel. 

Les deux etres Je comprennent. Ils chantent en­
semble leur intelligence de la verite et promettent 
d•• la vivre et de Ja manifester dans la vie terrestre 
en aimant la terre et tous ceux qui y vh(ent et y 
souffrent. Les choours des esprits chantent a leur 
tour, que c'est la le veritable mariage selon l'es­
prit, la veritable union du ciel et de la terre, la 
Divine Incarnation elle-meme. Et l~ chomrs an­
geliques chantent gloire a Dieu dans les plus 
grandes hauteurs, pour montrer que les choses 
d'En-Haul et celles d'En-Bas sont une seule et 
meme reaJite, l'Eternelle Realite. 

L. LE LEU. 

Les pretentions de la Science 
A conduire l'humaniti dans la voie du progr~s. 

moral 

Extrait du travail en preparation intitule: De L'äme, 
des Etres et des Choses 

Sans l'idee juste et precise de Dieu, c'est-a-dire 
du Bien absolu et de la Verite absolue, rien de 
stable ne se petit edifier ; car alors, l'amour de soi, 
le dissolvant egoi:sme, se substitue a l'amour du 
bien general. et c'est comme en des tenebres que 
l'humanite cherche sa route. 

Rien n'est cree de rien ; toute creature ne peut 
etre que par un anterieur a soi, et finalement par 
un premier, duquel, comme principe, tout Ie reste 
emane. Ce prernier c'est Dieu, et c'est en Lui qu'il 
nous faut chercher Ja loi d'evolution qui guidera 
Ia societe naissante. 



PSYCHE 263 

Au milieu du choc desordonne de puisiances en 
guerre les unes contre les autres, la science· im­
passible tient haut et ferme son drapeau. Elle 
semble ignorer les bouleversements et les luttes 
qui l'environnent, avan<;ant sans cesse vers de 
nouvelles decouvertes et de nouveau,x progres. 
C'est universellement qu'on lui rend un culte, le 
seul culte peut-etre sincere et vrai, parce qu'il 
repond a la satisfaction de notre ego1sme, de 
notre orgueil, de notre vanite, et surtout a celle 
des besoins matcriels, ainsi qu'aux puissances 
q.u'elle procure-

La science reve de domination universelle, es­
sayant de franchir les limites de faits exclusive­
ment materiels qui constituent sön domaine, et 
tente de se substituer a la philosophie et a. la reli­
gion pour le gouvernement et la marche de l'hu­
manite. 

La science, qui pretend regenter l'ünivers, n'est 
rien et ne peut rien par elle-meme ; eile re<;oit sa 
force des facultes superieures rle l'homme, volon­
t-e et intelligence, sans lesquelles elle demeurerait 
l'inconnu, reculant sans cesse : elle est leur instru­
ment docile. 

Pour 'Ie bien-etre de l'individu, de la cite, de 
' I'habitation, pour les besoins de l'existence, du 

commerce, de l'industrie, des ar\s, et les jouissan­
ces et agrements qui constituent la felicite de vi­
vre, la Science nous fait profiter de ses efforts et 
de ses decouvertes, et cela aussi bien en faveur du 
plus humble citoyen que du plus eleve dans la 
hierarchie sociale. 

L'exces des jouissances materielles, sans contre­
poids moral, amenerait la dissolution des mreurs 
et un deborrlant materialisme. La Science qui 
contribuerait a ce resultat pourrait etre conside­
ree comme coupable, et puisqu'elle est exclusive­
ment chose de memoire et de fait, serait impuis-
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sante a le combattre : il faut donc, pour revenir 
aux l~is de l'ordre, le secours de puisances supe­
rieures .• 

La vie de l'ame immaterielle, immortelle, celle 
qui distingue l'homme des animaux, puise ses 
aliments a d'autres sources et dans d'autres re­
gions. II est evident que si la pensee a besoin, 
pour se manifester de son substratum ou de son 
enveloppe materielle, le cerveau, comme la volon-
t • a besoin d'un membre pour executer soit un 
mouvement soit un geste, ou encore a besoin des 
muscles de la face pour exprimer une mimique, 
la pensee et la volonte ne s'identifient pas avec 
, cerveau et ne s'alimentent pas de la mem,: 
substance que lui. Ce sont les connaissances scien­
tifiques, les pensees et les affections qui consti­
tuent la nourriture de l'äme, telles les idees sur le 
vrai, sur le juste, sur les airts, les 4Sciences, 
sur tout ce gui se rMere aux lois civiles et mora­
les, ce qui se rattache au bien, au sentiment de 
justice, d'equite dans les relations tant individuel­
les que sociales et professionnelles. La philoso­
phie qui nous convie a la recherche des causes et 
1•3 sentiment religieux, qui nous eleve par Ja 
connaissance des fins vers la divinite, sont les ali­
ments superieurs de notre ame, ceux qui lui pro­
curent la plus grande vitalite. 

La science ignore ces questions elevees. Elle 
est impuissante a les comprendre et a les resou­
dre : elle eriregistre des faits, uniquement des 
faits pour le.ur utilite. La science est la servante 
de la philosophie et de la theologie :-- l'Ecole l'en­
seignait - eHe est neutre, ni bonne ni mauva1se, 
et ne saurait avoir d'opinion ; elle est teile qu'est 
celui qui s'en sert, et marche docilement a sa sui, 
tc, feconde au service d'un honnete citoyen, desas­
treuse entre les mains rl'un malfaiteur. Montai­
gne c1, d~t : « C'est 4ne ponne dragee que la ::;cten-
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ce ; mais nulle dragee n'est assez forte pour se 
preserver sans alteration et corruption selon le 
vice du vase qui l'estuge » (1). 

Un ingenieur et malfaiteur differeront • d'opi­
hion par exemple, sur l'usage social de la dyna­
mite « qui n'en peut mais » et qui, sans changer 
de nature, remplira un röle oppose entre leurs 
mains. L'un fera sauter, sans scrupule, une mai-

. son, avec ceux qui l'habitent, l'autre abattra ou 
percera des montagnes pour y tracer des voies de 
communication entre peuples voisins. Le mal­
honnete chimiste se servira de la science pour fal­
sifier les substances alimentaires et l'honnete 

• chimiste s'en servira egalemeni pour reveler la 
fraude. La science, instrument docil~, ignorante 
du bien et du mal, se laisse conduire sans protes­
ter ; seul le savant peut entrer en revolte. 

Les mots magiques de liberte, de patrie, ·de pro­
gres, de fraternite, de justice, de question sociale, 
dr. bonheur des peuples, d'antismilitarisme, de 
tous cötes sillonnent l'air en bruits eclatants de 
fanfare. Chaque parti politique affirme en etre le 
depositaire ou en avoir le monopole, et chacun 
d'eux s'en sert pour s'attirer des partisans. Toute­
fois les opinions et !es idees !es plus contradictoi­
res de ces partis ne sauraient chacune posseder la 
verite, et tous font appel a la science comme etant 
la panacee devant guerir tous nos maux et rame­
ner l'age d'or sur la terre- Cependant l'amour du 
prochain, le devouement, la justice, le patriotis­
me, la solidarite, la sincerite, la conscience, la 
morale, rapprochent seules les hommes ; la hai­
ne ; la vengeance, f1injustice, la fraude, les pas­
sions mauvaises les eloignent. La science, qui 
sert les bons et les mechants, qui sert a faire le 
bien, qui sert a faire le mal, indifferente, regar-

(1) Essais, Chap. XXIV. 
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de, toujours prete a obeir, ce tourbillonnement de 
passions diverses, impassible et froide. • 

La science ne nous donne donc pas l'idee du 
vrai spirituel, ne nous impose pas le sentiment et 
l'obligation du bien (1) ; sa fonction est d'assurer 
les conditions du bien-etre materiel, ainsi que les 
joies intellectuelles : eile ne nous dit pas que nous 
devons etre justes et equitables envers nos sem­
blables et remplir avec fidelite les devoirs de no­
tre charge ou de notre profession. Ce, n'est point 
eile qui abolira, ainsi que quelques-uns en ont 
l"espoir « les anciennes morales et les metaphysi­
ques de consolation », et notre planete, si profon­
dement malade, ne.tarderait pas a devenir un de­
sert aride et sec, si eile n'avait que la science pour 
lui porter secours. 

Pour nombre d'esprits clairvoyants et de bon 
vouloir, cela est un desenchantement et conduit 
a une impasse. On traite avec la meme indifferen­
ce dedaigneuse la vie future, la cite future, et 
beaucoup reconnaissent' que les progres de la 
science et de l'inrlustrie n'ont pas donne plus de 
bonheur a la democratie. Alors quoi I La science 
est un temple que ses fideles demolissent sans ces­
se pour le reconstruire toujours - Dr Boncour. 

Un remarquable ecrivain moderne - M. Ur­
bain Gohier - parlant rle l'atrocite des crimes qui 
se jugent chaque jour en cours d'assises, dit ·: 
« que le progres scientifique et le perfectionne­
ment moral, n'ont ensemble aucun lien ,,; 

Ecoutons 'un autre son de cloche. 11 nous est 
apporte par l'un des plus originaux esprits de ce 
temps, qui joint a un savoir considerable les pltls 
brillantes qualites litteraires. • • 

« Dans ce temple de la Science pure (les labo-

(1) L'rsprit a son ordre, qui est. par priilcipes et dl'mons­
trnlions ; Je creur en a un autre. » PASCAL. Penstses, p. 310. 
Ed. Fhi.mmarion. 

Digitized by Google 



PSYCHE 267 

ratoires) se devoilent des secrets que les dieux des 
vieux äges ne nous avaient pas dit. (i) » 

« Et c'est pourquoi la foi dans la puissance de 
la science est devenue notre derniere croyance ». 

(La Science est simplement une force .. .-. ce n'est 
pas une puissance : la puissance commande et la 
force obeit ».) 

Des trava.ux des laboratoires-, de leurs creusets, 
de leurs alambics, de leurs equations, de leurs 
experiences physiologiques, etc., ne sortira ja­
mais l'idee de justice, de foi, de misericorde, de 
pitie ; jamais, en leurs cornues ne se sublimera 
l'amour du bien et du vrai absolus - c'est-a-dire 
d1::; Dieu - du sincere, de l'equitable et du juste ; • 
jama:is le feu de leurs fourneaux n'excitera l'ar­
deur des· nobles· devouements ; mais il n'est pas 

_ rare de trouver dans les laboratoires l'estime im­
moderee de soi, de ses propres talenis, de ses 
propres decouvertes, qu'on apprecie bien au-des­
sus de celles des autres savants, l'etalage de leurs 
erreurs, les querelles de priorite, l'adoration du 
Moi hai:ssable, qui ne recherche, sous couvert 
d'humanite que gloire, profit, reputation, hon­
neurs- (1) 

Le savant incredule voit dans la creation non 
ses beautes et ses merveilles, mais la beaute des 
decouvertes, qu'elle lui permet de faire. En etu­
diant l'admirable structure du corps humain, il 
ne sera pas emerveille de l'harmonie de sa cons­
truction anatomique et des phenomenes myste­
rieux de ses fonctions physiologiques. L'aile ba-

(1) 11s ont dit d'autres choses que les Jaboratoires ne di­
ront jamais. 

(1) On pr~te a un physioJogisle ceJebre, mort a Ja fin du 
siecle dernier, Ja reponse suivante a un flatteur qui, Jui 
cassant. l'en~ensoir sur Je nez, Jui disait : « Vous ~tes Ja lu­
miere de Ja physiologie moderne » - Comme vous me con­
naissez bien, r(ipondit Je physioJogiste en serrant Jes mains. 
du flatteur a Iea Jui broyer. 
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riolee de l'insecte, aux incalculables vibrations 
par seconde, le developpement de l'animal dans 
l'ceuf, l'accroissement du ebene geant en compa­
raison de celui du brin de mousse ; la fleur qui 
nait, s'accroit, eclate en beaute, rayonne en par­
fum, vit, se fletrit, s'incline et meurt, laissant 
apres elle un souvenir imperissable de son fugitif 
passage, en Je continuant par une graine sembla­
ble a elle, destinee a perpetuer la vie, dont elle 
emane, en une image de l'infini et de l'eternel. 
Miile autres phenomenes qui l'entourent ne lui 
arracheront pas une parole emue, un cri d'admi­
ration. Mais il s'enthousiasmera sur ce que ces 
choses lui auront permis de decouvrir, et au lieu 
d'adorer' l'auteur de tous ces arcanes, il s'ado­
rera dans ses propres decouvertes, qu'un autre 
prendra plaisir a combattre, a en devoiler les 
imperfections et les erreurs, tentant meme par­
fojs de se les approprier, en les demarquant, com­
me on demarque le linge. 

« Presque toutes les epoques, - a dit le pro­
fesseur Lorain, - dans l'histoire connue de l'hu­
manite, ont ete plus ou moins marquees par le 
mepris du plus grand nombre pour les tentatives 
de reformes. Une fois son siege fait, l'homme as­
sis et pourvu d'une doctrine, se defend contre le 
nouveau. » 

M. Chevreul, a 90 ans, ecrivait les lignes sui­
vantes relatives aux opinions sur les « analogies 
et differences des animaux et de i'homme ». Au­
cune de ces opinions extremes n'exprime la veri­
t·i ; toutes les deux tienrient un genre d'erreur 
trop frequent, dont la moindre reflexion cepen­
dant reconnait clairement la cause dans l'impor­
tance exageree que nous attachons a nos etudes 
actuelles ou a celles de nos amis, et des lors au 
peu d'importance dont nous paraissent des etu­
des differentes, et heureux les savants occupes de 
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ces dernieres, lorsqu'on ne parle de leurs travaux 
qu'avec indifference, sans que le dedain les re­
Jette comme inutiles ou insignifiantes, ainsi que 
cela est arrive pi us d'une fois ! » 

Et plus loin : 
, « Un des vices de l'homme le plus contraire a 
la societe aussi bien qu'a la science, c'est l'orguei1. 
Il a pour consequence, chez le puissant, Ja domi­
nation, Je despotisme, l'esprit de persecution, et 
chez le savant, Ie professeur, le philosophe, le • 
chef d'eco_Ie, l'intolerance et l'oppression meme, 
s'il a quelque puissance » (1). 

Les hommes sont domines par l'amour rle soi, 
qu'il font passer avant l'amour du bien public ; 
ce qui explique que dans les assemblees politi­
ques, alors qu'.ils ont un ideal commun, Repu­
blique ou Monarchie, chaque nuance de cet ideal, 
combat pour la possession du pouvoir, pour la 
domination. Les geants _de la Revolution s'e­
taient a ce point rapetisses, en etaient arrives a 
un tel point d'intolerance que, apres avoir fait Je 
colossal effort de vaincre l'ennemi du dehors et 
celui du dedans, ils finirent par « s'interguillo­
tiner » pour le triomphe d'un vain amour-propre. 
Dans les guerres et les querelles religieuses l'hom­
me est guide moins par l'amour du bien que par 
l'amour de soi. 

Lorsque les grands savants, les intellectuels, 
politiciens et autres ne sont pas d'accord - ne de­
vr;tient-ils pas l'etre toujours, en raison de leurs 
facultes de lumiere qu'ils croient superieures -
c•~ n'est pas uniquement par des discussions a ar­
mes courtoises qu'ils cherchent a s'eclairer : l'a~ 
mour-propre se pique, le sang-froid n'est pas tou­
jours conserve, la mesure n'est point gardee : on 
s'emporte,on s'enflamme et,quoique gens bien ele-

(1) Etudes et procedes de !'Esprit humain dans la recherche 
de l'inconnu. p. 135 et 244. 
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ves, on s'injurie. Parfois, la discussion prend fin 
sm· le terrain, 011 se rend en champ clos y faire 
µarler la poudre et reluire d'inoffensives flamber­
ges, ce qui d'ordinaire ne fait d.e mal a personne, 
mais effr"1,ye beaucoup les moineaux, laissant seul 
l'amour-propre blesse. 

(.4 Suil'rP). or BON. 

ATTENTION 

Suppose un chien a peine domestique dont. les liber­
tes mettent un criard desordre dans la maison, de teile 
sorte que l'usage de rien n'est plus possibe. Tu Je fouet­
tes et le grondes severement : il s'aplatit et fait Je dor­

meur. Tu te crois assure de sa tranquillite, et tu remets 

au mieux les choses en place : ceci est bieil. Mais pour- . 

quoi etais-tu si assure ? et que ne veillais-tu encore sur 
lui, le refr~nant de ta menace ? car il a rebondi et il a 
fait un plus grand desastre encore !. .. 

Tiens compte du conseil au moins cette fois. 
Tel est ton mauvais demon. Tu l'injuries durem;nt, tu 

le cingles de ta colere : il se recroqueville et s'immobi­
lise. Mais prends ga.rde qu'il ne peut etre sorti, et que 
ses retours de liberte sont plus nefastes a chaque fois ! 

Tiens-toi sur une v.igilante defense, eilfin ! Cesse toute 
niaise credulite ! Suspends sur lui, sa·ns cesse, le fouet 
de ta surveillance ! Et tout en te vouant creur et ame 
a ta bonne besogne, fais en sorte qu'un rayon de ton 
attention toujours tombe sur to.n mauvais demon et lui 

fasse sentir que tu es eveille ! La plus petite minute de 
molesse lui suffirait pour refaire le tyran - et , crains-le, 
il pourrait regner solidement a la longue. .. 

A. A. 
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LE PAUVRE PtCHEUR 
Le pere Morvan ne pechait plus 1 - la guerre 

lui avait enleve ses deux fils, les deux seuls ma­
telots de son bord. 

Cependant, malgre qu'il fut seul, on le voyait 
sortir des le petit jour avee- les pilotes du port. 
C'etait la sa seule raison de vivre, mais malheu­
reusement l'ankylose de ses vieux membres ne lui 
permettait plus le large ; il longeait maintenant 
la cote pour s'abriter et ne pas donner trop de 
voiles. 

Et, tout en tirant d'interminables bordees, il 
suivait du regard les voiles qui pechaient au loill', 
songeant aux bonnes epoques de sa vie. 

Avant de virer de bord, il ramenait sa ligne -
bien rarement avec quelque chose, helas 1 - et, 
ainsi, la journee passait donnant un peu plus de 
tristesse a son cceur. 

Au retour, les voiles multicolores descendaient 
et la jetee resonnaÜ joyeusement du choc des 'sa­
bots ; alors Morvan rentrait furtivement amarer 
son vieux compagnori. C'etait l'heure humiliante, 
car des embarcations fusaient les plaisanteries 
qui chaque soir mettaient plus d'amertume a sa 
deception. • 

Sur le quai meme, les marchandes lui deman­
daient avec une inlassabl'e ironie « si le pere Mor­
van avait peche beaucoup de goemon » 1 

Et le pauvre vieux pecheur, marmottant, pas­
.ß<lit, n'ayant que juste pour son repas et l'amorce 
du lendemain - parfois meme sans rien. 

Heureusement, le chemin de la falaise redon­
nait a sa trisesse le silence qu'il aimait : dans les 
dernieres lueurs du jour que l'eau copserve long­
temps encore, il retrouvait un peu de consolation. 

Et ce soir~la, tou_t lui semblait plus grand, plus 
calme. 11 avait laisse entre les mains de la veuve 
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lt'loury deux maquereaux, toute sa peche, a cette 
pauvre falle qui attendait encore le retour de son 
homme, perdu en lslande depuis vingt' ans. 

Notre pauvre pecheur allait, sans plus penser a 
son sacrifice ; mais, conscient du jeune qui l'at­
tendait : une joie inexprimable l'envahissait, 
comme a l'aube de sa vie d'aventure sur les mers 
de Chine. 

11 retrouvait a tel point ses sensations de jeu­
nesse que, concentre en sa pensee, il n'avait pris 
garde en croisant un grand inconnu pres de la ca­
bane des douaniers. Cependant ses paroles lui re­
venaient : « Bonsoir, pere Morvan, la peche sera 
bonne demain » 1 

Qu'en· savait-il I et puis, pas pour lui, qui ne 
pouvait aller au large, ou se trouvaient ies bancs 
de poissons 1 - • Et la nuit etait venue, pleine de 
reves de peche et d'aides inattendues - la ligne 
ne pouvait suffire et la cale de la" Marie-Therese " 
St remplissait de la manne frissonnante · et ar­
gentee 1 

Aussi, le reveil avait-il ete mal accueilli par 
un : « Quelle chienne de vie 1 " et la lassitude 
de mettre un pied devant l'autre. 

Puis, l'habitude l'avait remis a la barre,et,dans 
le clapotis bleu, l'embarcation filait vent debout, 
pendant que les autres pecheurs hissaient leurs 
voiles dans un bruit aigu de poulies qui grincent. 

Quelques petits poissons trouves par hasard 
sur un banc avaient pennis d'amorcer la ligne ; . 
et chose etonnante, aux premieres brasses, la 
s€-cousse caracteristique s'etait fait sentir : pres 
du phare le pere Morvan avait tire un gros ma­
quereau, puis deux, trois .... 

Et l'activite de ses belles epoques lui etait reve­
nue, et les dos rayes de violet, de bleu et de vert, 
les ventres argentes sautaient de nouveau entre 
ses pieds. Il avait jete l'ancre, baisse les voiles et 
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ü p~chait joyeusement, retrouvant ses moyens 
d'autrefois : des roussettes, des lieux, des drainies 
venaient diversifier le tas de poissons qui mon-
tait toujours. • 

A !'heure du retour, en plus de sa voilure ordi­
na;re, il avait hisse la voile de fleche, chose qu'il 
ne fc1,isait plus depuis longtemps. . 

Et, ce soir-la, la « Marie-Therese » avait fait 
une entree de grand style dans le port de Loguivy. 

L'etonnement des matelots fut a son comble, 
quand ses flancs livrerent l'abondante maree aux 
marchandes. Morvan avait peche • a lui seul plus 
qu'un chalutier de Cancale,et Morvan etait le seul 
ce jour-la qui rapportät quelque chose. 

La jalousie y voyait l'intercession du diable, ou 
l'aide d'un sorcier de Paimpol ; mais les mous­
ses n'oserent rien dire. 

Depuis ce jour, la veuve Floury mange et le 
pere Morvan continue de rap'porter du poisson. 

Cette petite histoire n'a guere besoin de com­
mentaire la purete evangelique qui l'eclaire peut 
etre une indication pour chacun. 

MAX. 

Le Pl}ilosopl}e et l'Opinion 

Si tu desires etre philosophe, attends toi des 
lors a etre un objet de derision, en butte aux mo­
queries d'une foule de gens qui dise.nt : « II nous 
est revenu tout a coup philosophe », et « D'ou 
vient cet air renfrogne ? » Toi, n'aie pas l'air ren­
frogne ; mais attache-toi a ce qui te parait le 
meilleur, avec la conviction que la divinite t'a 
assigne ce poste : souviens-toi que, si tu restes 
fidele a tes principes, ceux qui se moquaient d'a­
bord de toi, t'admireront plus tard ; mais, si tu 
(,c; vaincu par leurs propos, tu te rendras double-
ment ridicule. EPICTETE. 
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LE PHEDON 

De tous les dialogues de ·Platon, di~ciple el 
ami de Socrale (IV" siede avant notre erei, 
peut-etre meme de tous les ouvrages de l'anti­
quite, le Phedon est celui dans lequel les ques­
tions relatives a la nature et a la destinee de 
l'am~ sont traitccs le plus a fond. 

La position des interlocuteurs, le lieu et les 
circonstances de la sccne ajoutent a l'interet du 
debat et Je renden:t plus solennel ; il est entoure 
d.i quelques-uns de ses disciples et il s'entretient 
avec eux pour la derniere fois : ou plutot Socra-

\ te a ccsse de viyre, il a suhi la sentence inique 
portee contre lui par les Atheniens, et Phedon, 
son disciple, qui etait present a sa mort, raconte 
a d'autres disciples du sage philosophe ses der-

• niere paroles et sa fin. 
Tel est· le plan de ce celebre dialogue de Pla­

ton un~versellement admire par toutes. les gene­
rations de poet.es et de philosophes qui ont illus­
tre l'esprit humain. 

Le jour fatal arrive, plusieurs disciph de So­
crate se reunissent dans sa prison. Pla'°n, alors 
malade, n'avait pu se joindre· a eux. Socrate 
avait conserve sa serenite et son enjouement ha­
bituels. Quelques paroles furent echangees sur 
le devoir que nous avons tous de ne pas quitter 
la vie contre Ja volonte de · Dieu, c' est-a-dire 
avant que Dieu lui-meme ne rnJus en retire. Puis 
I' objet de I' entretien s' agrandit.. 

Quels sentiment.s un homme qui" a passe sa 
vie dans I' etude de la philosophie doit-il eprou­
ver a l'heure de la mort ? 

- II doit etre plein de confiance, repond So-
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crate -; il doit fermement esperer que dans une 
autre vie, il trouvera le bonheur. Les motifs rai­
sonnahles de cet espoir, les voici : 

La mort consiste dans la separation du corps 
et de l'ame ; mais separer l'ame du corps n'esl-ce 
pas le but de la philosophie ? La philosophie ne· 
consiste pas a rechercher les plaisirs sensibles, 
ni les hiens exlerieurs, mais a connailre la ve­
rile ; or la verite ne nous est hien connue qu'au­
lant que nous sommes degages des sens, et que 
notre pensee peut se contempler elle-meme dans 
loule sa purete. Le corps nous suscite mille ohi,­
tacles par la necessite ou nous sommes d 'en 
prendre soin : il nous etourdit, nous aveugle ; 
il nous remplit de desirs insenses et de crainles 
chimeriques ; il elend un voile entre la verite et 
rtous. En separanl l'ame du corps, la mort la 
purifie et I' aff ranchit ; eile la rend a elle-meme ; 
eile nous met en possession des hiens veritables 
que nous cherchons si peniblement ici-bas . 

. - Mais l'ame, separee du corps, oonlinuera­
l-elle d'exister ? 

- Oui, sans aucun doute, repond SoGrale ; 
et a I' appui de celle affirmätion il invoque plu-• 
sieurs arguments. Les contraires, dit-il, naissent 
des contraires. Le plus grand ne suppose-t-il 
pas quelque chose qui soit plus petit, le plus 
fort quelque chose qui • soit plus faible ? De me­
me la vie suppose la mort, et la mort snppose 
la vie. Lorsque l'ame est separee du corps, elle 
n'esl pas aneanlie, et ce que nous ,1ppelons le 
trepas n'est pour eile que la condition et le cC'm-• 
mencement d'une nouvelle exislence. 

Voici un aulre argument qui est un~ des lheo­
ri.es les plus caracteristiques du plalonisme : No-
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tre intelligence possede un certain nombre de 
notions qu'ell_e n'a pu acquerir dans les condi­
tions de la vie actuelle, telles sont la notion de 
l'egalitc en soi, celle de la beaute, celle de la 

. justice. Nous voyons autour de nous des _choses 
egales, mais non I' egalite ; des choses helles, 
mais non la beaute ; des actions justes, mais 
non la justice. D'ou nous viennent donc ces no~ 
tions ? Elles ne peuvent etre que des reminiscen­
ces d'une vie antcrieure, ou l'ä.me a pu con­
templer la justice, la beaute, l'egalite en soi. II 
suit de 1a que l'ame existait avant d'etre attachee 
sur la terre a un corps mortel. Par consequent, 
eile possede une vie propre, distincte de la vie 
du corps. ' 

• Voici un troisieme argument : Le Corps peut 
se dissoudre et perir, parce qu 'il est un assem­
blage de parties mobiles et changeantes ; tandis 
que l'ame, dont la nature est simple, echappe l 
la dissolution et a la mort. Immaterielle, im­
muable~ eternelle, eile se sert ·du corps comme 
d'un instrument qu'elle anime .. 

Un des interlocuteurs de Socrate lui objecta 
que l'ame n'etait peut-etre que l'harmonie des 
fonctions du corps, pareille au son qui s'echappe 
d'une lyre, mais qui cesse quand les cordes de­
la lyre sont brisees ; mais lni demande Socrate· 
une harmonie differe-t-elle des elements qui 1a 
produisent ? Peut-elle s'en distinguer ? Se met­
tre en opposition avec eux ? L'Ame ne se distin­
guc-t-elle pas du corps ? Ne· lui commande-t-elle 
pas ? S'il a soif, eile l'empeche de boire ; s'il 
a faim, eile l'empeche de manger ; eile contrarie. 
a tous moments ses inclinations, ses appetits, 
ses besoins. Elle e'st donc autre chose qu'une 
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harmonie, autre chose _que la relation de ces ele­
ments qu 'eile maitrise et qu 'eile gouverne : lors­
que les organes sont atteints par la mort, el!e 
peut leur survivre. 

Socrate developpe en faveur de· l'immortalite 
de l' Ame un dernier argument : 

Tous les etres ont chacuii leur essence propre 
qui exclut la nature contraire, a peu pres. com­
me le pair exclut l'impair et reciproquement.. 
Or, l'essence de l'ame est la vie ; ce qui la carac­
terise, c'est d'etre un principe_ de vie. Elle ex­
clut donc jusqu'a l'idee de la mort. ; eile est es­
sentiellement immortelle. 

Que dev1endra-t-elle quand eUe aura quitte le 
corps ? Socrate expose alors • les traditions des 
aucicns sur f;, destinee a venir de l'homme : il 
dec1it le sort contraire reserve aux hons et aux 
mechants, selon la croyance Commune. Tout se 
passe+il comme le vulgaire l'imagine ? L'affir-

. mer, serait faire preuve de peu de sagesse. lfn 
seul point est constant : c'est que FAme ne peri­
ra pas, et que celui-la peut attendre· avec con­
fiance l'heure de la mort, qui durant sa vie ter­
restre a tneprisc les plaisirs materiels, aime et 
recherche la verite, cultive la science. 

Tels sont. les points essentiels sur lesquels re­
posent les preuves de l'immortalit.e de l'a.me qui 
nous sont donnes par Platon. Ces arguments 
donnent l'impression de Ja conscience d'une ve­
rite des plus importantes qu'il importe de faire 
penetrer dans J'esprit des hommes, afin de les 
proteger cont.re de t.erribles calamitei-. 

La Grece venait de subir plusieurs siecles d'a­
gitation, d'abus tyranniques, que la sagesse du 
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celebre Solon, legislateur et poete n'avait pu 
eteindre. L'emprise poetiquc exercee par Solon 
sur le peuple versatile et leger d'Athenes n'etait, 
a vrai dire, que l'heureux moyen de faire accep­
ter par ses concitoyens les encouragements, les 
conseils et aussi les reproches merites : aussi 
son influence f ut-elle ephemere. De plus, la le­
gislation de Solon eonfiait aux capriccs du sort 
Jcs responsahilites de la magistrature, sans se 
soucier des vertus que reclame J' exercice de celte 
fonction . 

Tant i) est vrai, qu'a travers ,es siecles, J'his­
toire se repete en vertu de cet axiome que les 
memes causes produisent les memes effets .... 

Les ennemis de Socrale I' accusaient de- per­
vertir la jeunesse ! . . . . Son enseignement, di­
saient-ils, est une impiete envers les dieux de la 
patrie. 

Voici sa reponse : « La posterite se pronon~ 
cera entre mes adversaires et moi. Elle me ren­
dra cette justice que loin de songer a corrompre 
mes compatriotes, je n'ai songe qu'a les rendre 
meillenrs. Vous me renverriez ahsous a la con­
dition que je cesserais de philosopher ~ Je vous 
repondrais sans hesiter : Atheniens,_ je vous ho­
nore et je vous aime ; mais j' obeis a Dieu plutot 
qu'a vous ; et.tant que je respirerai, jene cesse­
rai de tenir, a ceux que je rencontrerai, mon 
langage ordinaire : Oh, mon ami, comment ne 
rougis-t.u pas de ne penser qu'a amasser des ri­
chesses, a acquerir du credit et des honneurs, 
sans t'occuper de ton Ame et de son perfection-
nement ». • 

Digitized by Google 



/ 

PSYCHt 279 

La noblesse de ses sentiments ne se dementit 
a aucun moment. 

« J'ai trouve, dit-il, qu'il etait mieux d'atten­
dre la peine que mes juges m'ont imposee, a 
laquelle ma patrie m'a condamne, que de m'e­
chapper et de ni'enfuir comme un esclave. » 

Le serviteur des Onze (juges) lui dit en lui 
presentant la cigue : 

« Tous ceux a qui j' apporte pareil message 
me maudissent ; mais t' ayant trouve le plus 
doux, le rneilleur de ceux qui sont venus dans 
cette prison, j'etais certain que tu n'es pas 
fache contre moi ; » puis il se detoume pour ca­
eher ses· pleurs. 

« Les disciples de Socrate fondent egalement 
en larmes. Lui seul e~t calmc et releve leur cou­
rage. « Voyez, dit-il, j'avais fait renvoyer les ' 
femmes et vous voici comme elles. Montrez donc 
plus de fermete. » . 

« A -leur demande de ses dernieres instruc­
tions, il leur repond : « Je n'ai qu'une recom­
mandation a vous faire, qu'uqe priere a vous 
adresser : C' est de ~ous conduire comme je vous 
l' ai conseille. >>· 

Apres cet hercfique et supreme temoignage 
rendu aux sublimes verites qu'il avait ensei­
gnees, Socrate expira et son ame s'eleva vcrs les 
imperissahles realites qui lui etaient familieres .. 

Par la serenit~ de sa mort, Socrate avait con­
firme la sagesse _de toute sa vie . 

... 
** 

La mort. de Socrate devait impressionner plus 
d'un esprit eleve ; Lamartine, entre autres,. lui 
consacra, dans un poeme admirable son enthou-
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siaste admiration. Voici en quels termes, il ex­
prime sa pcnsee dans ses CEuvres completeJ : 

« Le dernier jour de Socrate, dit-il, ne differe 
en rien des autres jours, sinon qu'il n'aura pas • 
de lendemain. Socrate continue avec ses arnis 
la conversation commencee la veille ; il boit la 
cigue comme un breuvage ordinaire ; il se cou­
che pour mourir comme il aurait fait pour dor­
mir, tant il est sdr que les dieux sont la, avant, 
a~res, partout, et qu'il va se reveiller dans leur 
sem ». 

* .. *Ir 

Apres le resume que nous avons donne, et 
avant de reproduire quelques passages 9u poe­
me de Lamartine, qu'il nGus soit permis de ci­
ter quelqlles te'Xtes originaux qui preciseront les 
caracteres essentiels de l'enseignement de So­
crate. 

Empruntons a Platon ce • que dit Socrate du 
sejour ,des ames, d'autant plus beau que les 
ames sont plus pures : 

« Que Dieu, que la. vie meme et tout ce qu'il 
« peut y avoir d'immortel ne perisse point, il 
« n'est personne qui n'en convienne, puisqu'il 
« est vrai que tout ce qui est immortel est impe­
« rissable P Ainsi, quand Ja mort frappe l'hom­
« me, ce qu'il y a en lui de morlel el de corrup­
« tible s'eteint et ce qu'il y a d'immortel se re­
« tire sain et ini;orruptible, cedant la place a 
« la mort .... S'il y a donc quelque chose d'im­
« mortel et. d'imperissahle, not.re Ame est de 
« cette nature. 

« Si l'ame est immortelle, il est juste de pen­
(< ser qu'elle demande a etre cultivee non seule­
« ment pour ce temps que nous appelons la 
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« vie, mais aussi pour le temps qui la suit, c'est-
. « a-dire !'Eternite. II serait dangereux de la ne-
« glig-er. Si la mort etait la dissolution de tout, 
« ce serait tout profit pour les mechants d'elre, 
« apres leur trepas, delivres de leur corps, de 
« leur A.me, de leurs vices ; mais, puisque l'A.-
« me est immortelle, eile ne peut se delivrer de 
<< ses . maux et se sauver qu'en devenant tres 
« bonne et tres sage, car elle n'emporte avec 
« elle que ses bonnes ou ses mauvaises actions, 
« ses vertus ou ses vices, cause de son bonheur 
« ou de son malheur eternel, lesquels commen-
« cent a partir de son arrivee dans les enfers. 
« Apres le trepas de chacun, Je genie qui a ete 
« charge de lui pendant la vie le conduit dans 
« dans un certain lieu ou il faut que tous les 
« morts se reunissent pour etre juges, afin que, 
<< dela, ils aillent avec le meme cond'ucteur au-
« quel il a ete ordonne de les conduire d'ici jus-
« que-la ; et, apres qu'ils ont re.;u dans ce lieu 
« les biens ou les maux merites et y ont sejour-
« ne le temps fixe, un autre guide les ramene 
« dans cette vie apres plusieurs revolutions de 
« siecles. Ce chemin ne ressemble pas a celui 
« dont Telephe.parle dans Eschylle : il est rem-
« pli de detours et de traverses .... Une A.me tem-
« perante et sage suit clone son guide et a cons-
« cience de ce qui lui arrive, tandis que :-:eile 
« qui est clouee au corps par ses cupidites, qui 
« a ete longtemps son .esclave et comme epri8e • 
<C d'amour pour lui, se trouve entrainee malgre 
« eile par le guide qui lui est assigne ; puis, 
« quand eile est parvenue a ce rendez-vous fatal 
« de toutes les ames, etant impure, les autres 
« hnes la fuient, eile erre dans un miserable 
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« abandon .... Au contraire, l'ame qui a passe 
« sa vie dans la purete, l'ame exempte de souil­
<1 lures, s'en va, • conduite par les dieux eux­
« memes et, avec eux, habiter les lieux de de­
« lices qui lui sont prepares .... 

« Une autre terre pure est en haut, dans le 
« ciel radieux ou sont les astres... tout y est 
« d'une infinite de couleurs en nuances eblouis­
« santes de vermeil et d'or, tout est parfait dans 
« dans cette terre parfaite et en rapport avec ses 
« qualites, eo sorte que ce spectacle grandiose 
« est celui des bienheureux. Avec l'air infini­
« ment p.ur qu'ils respirent dans l'ether, ils ont 
« des bocages sacres et des temples veritable­
« ment habites par les dieux, qui y manife~tent 
« leur presence par les oracles, les divinations, 
« les inspirations ou autres signes sensibles et 
« qui conversent avec eux. Ils conlemplent aus­
« si, sans aucun milieu, le soleil et les astres 
« brillants tels qu'ils sont eux-memes dans l'es­
« sem;e de ce qui les environne ; tout le resle 
« de leur felicite est dans cette proportion .... » 

* ** 
La sublirnite de ce drame, dont nous venons de 

rappeler quelques aspects de ses !lngoissantes pe­
ripeties, captiva l'auention de Lamartine jus­
qu'a enflammer son ame d'un enthousiasme 
d 'une exceptionnelle solennite. Ainsi que le fait 
remarquer un savant critique ( 1), Lamartine a 
considere la condamnation a mort du sage So­
crate, innocente victime de l'aveuglement et de 
la stupide cruaute de ses contemporains, comme 
le parallele annonciateur de cet autre drame, 

(l)M. Joseph ÜRStER, dans son reuvre : Le Phedon, de Pla­
ton et le Socrate, de 'Lamartme. 
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plus cruel encore, qui devait s'achever sur le 
Golgatha .... 

Socrate celebre en ces 
martine, l'1 mmortalite 
Cygne : 

vers., que lui prete La~ 
dans l'Apologrse du 

Les poetes ont dit qu'avant sa derniere heure 
En sons harmonie11x le doux l'!l{/Tle SP plf'11re : 
Amis, n'en croyez rien ! l'oiseau melodieux 
D'un plus sublime instinct fut doue par les dieux 
Du riant Eurotas, pres de quitler la riVP, 
L'äme de ce beau corps a demi fugitive, 
S'avan\!ant pas a pas vers un monde enchante, 
Voit ·poindre le jour pur de l'immorlalitr\ 
Et, dans la douce extase ou ce regard la noie, 
Sur la terre en mourant ene exhale sa joie. 
Vous qui pres du tombeau venez pour m'(~couter, 
Je suis un cygne aussi : je meurs, je puis chanter 

Allusion au genie de l'/ ntuition, qui assiste les 
ames pures : 
Vous le savez, amis, souvent. : des ma jeunesse, 
Un genie inconnu m'inspire la sagrsse ...... 
..... jamais ne m'abandonne, 
Toujours de son accent mon oreille resonne, 
Et de sa voix dans ma voix parle sf\ule .aujourd'hui 
Amis, ecoutez donc ! ce n'est. plus moi : c'esl lui 

Socrate veut parler, mais le froid du po1son 
l'oppresse : 
Quai I vous pleurez, amis ! vous pleurez quand mon ämi, 
Semblable au pur encens que la pretresse enflamme, 
Affran·chir ii jamais du vil poids de son corps, 
Va s'envoler aux cieux et dans de saints lransporls 
Sali1anl ce jour pur, qu'elle enlrrvil pcut-etre, 
Chercher· la v<•ritc, Ja voir et la connanre . 
Pourquoi donc vivons-nou~, si ce n'f>sl pour mourir ? 
Pourquoi pour la justice 1Ü-je aime de souffrir ? 
Pourquoi dans cet.lc morl. qu'on appPlle la vie, 
Conlre ses vils pPnchanls l11U.ont, quoiq11e asservie., 
Mon il.me avrc mrs sens a-l-elle combattu ? 
Sans la morl, mf's amis, que serait Ja vertu ? 
C'es\ • 1e prix du comhal la CMi>sle couronne, 
Qu'aux bornes d11 I& course un saint juge nous donne . 
•• ··········································•,•··············· 
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Qu'esl-ce tlonc que mourir ? Hriser ce nreud infiime, 
Let 11J11ll0re hy111en Je la terre UVL'C l'ilnw, 
Jl'un vil poids, a Ja lumLe, enfiu se deehurgl'r ! 
.\luurir n'cst µas 11ww"\, 11Les amis, v'est changer ! .... 

II r{-fule en ces vers eette objection : Mourir, 
c 'est souffrir, et souffrir est un mal : 
Amis, qu'en savons-nous ·? Et quand l'insllllll fa(al 
<:onsucr·t"• par Je sang commc 1111 grand sacrifirp 
Ponr ce corps immole serait un grnnd stipplice, 
N'l'sl-ee pus par un mal que toul !Jien est produit ? 
L'de sort de l'hiver, le jour sort de Ja nuit, 
üieu Jui-merne u uoue cette dernelle chaiue ; 
Nuus flim~s a la Yie enfunles uvec peine, 
Et c.:et heureux trepas, des faibles redoute, 
N'est qu'un enfantcmenl il l'immorlalilü. 

Une plainte s'eleve sur le seuil de la pr1son'. 
c'est Myrto, seconde femme de Socrate, qm 
vient 11ploree, avec ses deux enfants, pieds nus,. 
s'approche de lui en· pleurant et se jette avec eux 
dans ses hras. 
Socrate, en recevant ses eufanl!s da11s ses bras, 
ßaisa sa joue humide et lll.l parla tout bas : 

........ puis, offrant srs fils • aux diP11x : 
« Je [us leur pere ici, vous l'~tes dans les cieu:c ! 
h mcur·s, mais vous vivez i" 1/eillez sur feur en/ante ! 
Je les legue, 6 rlieux bons, a votre providence. » 

Le crime est consomme ! ... 
Un homme, messager de la sagesse eternelle, 

a librement sacrifie sa vie afin d 'affirmer par ce 
geste, - le plus solenne) qu'il soit donne a l'hom, 
me d'accompJir, - la necessite de subordonner 
nos facultes physiques aux facultes de notre Ame 
immortelle ; il a voulu, par cette sanction supre­
me, temoigner de la noblesse de notre origine et 
de notre destine. Peut-on attribuer au seul effet 
du hasard que ces facultes sublimes, veritables 
traits d'union, nous situent entre les_ ohscurites 
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de la matiere et les divines cla.rtes qui penetrent 
l'univers de leurs fecondes harmonies, si nous 
ne devons trouver en elles, par la collaboration 
voulue des facultes de notre arrie avec la Pensee 
divine, les lumiere et les forces necessaires a l'ac­
complissement de sa supreme volonte ? , 

La mort de Socrate a immortalise son enseigne-
ment. • 

La noblesse et la dignite du geste de ce heros 
nous ~uggere une idee dont nous ne pouvons 
nous defendre : c'est qu'il ait eu conscience d'ac­
'complir une mission divine a laquelle I' elevation 
habituelle de SO!} esprit le preparait. En plein 
paganisme, sa haute raison per~oit le « Dieu uni­
que », l' intervention providentielle de Sa volonte 
et, de la Justice distributive qui preside aux actes 
accomplis par les individus et les nations ! 

N'est-il pas permis de penser qu'il eut l'intui­
tion de la necessite du renouvellement de nom­
breuses immolations analogues a la sienne, et, en 
particulier, du Drame le plus epouvantable entre 
tous; dans le~uel l'Homme-Dieu s'offrait en holo­
causte afin d arracher l'humanite a l'infernale et 
egoiste barbarie qui la desolait. 

Depuis ce temps memorable entre tous ou ce 
crime lut consomme ! ... 

Combien d'autres infamies epo1.1vantablE,is ont 
ete renouvelees dans le cours des siecles et se 
commettent encore tous les jours, pour la honte 
de l'ingrate humanite, qui oublie les martyrs qui 
s~ sont sacrifies pour la sau ver. 

II ne suffit pas de dire : « Seigneur, sauve­
nous,. nous perissons ! » II est ecrit une parole qui 
ne .peut mentir : « Tieris tes regards toumes vers 
le Sauveur, si tu veux qu'il tourne ses regards 
..-ers toi ! » 

Ce Sauveur, c'est le Christ, notre seul maitre. 
BEAUDELOT. 
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PENSEES 

LQrsque, par une bea.u jour d'ete, vous suivez 
dans une ·foret un. sentier recouvert de branches 
qui se courbent en berceau, voµs voyez le long 
du· sentier, au milieu de larg'es ombres, une lu­
miere tremblotante produite par les rayons qui 
penetrent a travers le feuillage. Ce sentier, c'est 
notre vie, et cette lumiere vacillante et faible, 
c'est ~otre science. 

* ** 
o·uelquefQis, la nuit, me reveillant, la lune 

m'apparaissait, a demi cachee dans un nuage 
blanchatre. Je la voyais, se levant peu a peu, re­
vetir les coteaux de sa moelleuse • lumiere, et 
envelopper de silence la nature assoupie. Tout se 
taisait, excepte mon cceur ; seul, il veillait pour 
benir celui qui, n'oubliant aucune' de. ses e.reatu­
res, suspend par . un doux repös les fatigues de 
l'homme et protege, sous la feuille qui l'äbrite, 
le sommeil du petit oiseau. 

On dit qu'il y a des pays sombres, noirs, terie­
breux, • je ne le crois pas. Chacun porte son soleil . 
en soi. 

* ** 
Le mal n'est pas : il n'est que la negation de 

l'inflni dans la creature, ou la condition meme 
de son existence. Or, qui oserait dire que l'exis­
tence de la creation -est un mal ? Que tout ce qui 
n'est pas Dieu est un mal ? LAMENAIS. 

BJBLlOGRAPHJE 
ROUGIER (A.). - La Legende de la Tarasque, br. in-8~. 

Prix : 1 franc ; franco, 1 fr. ~O. 
Est-il vraiment opportun de parler de legende en ces temps 

011 les r{!alisalions s'imposrnt de tontrs partR ? 
Certes, sans aucun doute, car les legendes ne parvü:nnent 

a travers les siecles qu'en raison des verites qu'elles renfer• 
ment et notre epoque de reconstitutions et de transformations 
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a surtout besoin de verite, afin d'assurer l'equilibre de ses 
gestes. 

On ne saurait non plus medire du merveilleux qui deve­
loppe et fixt:! notre attention, protegeant contre !es vaines 
speculalions !es rayonnements caracl~ristiques des precieu­
ses realites que la legende transmet aux successives gern~­
rations. 

L'auteur de cette etude analyse, avec une precision tres 
interessante, !es nombreux types d'allegories qui condition­
nent !es heros et .les noms sous lesquels se cachent !es mi• 
lices et la nature de leurs ar1nes loujours victorieuscs, et 
cela pour la plus grande satisfaction des hermetistes et des 
mystiques .. L',~levation spirituelle et le charme irresistible 
des symbole cnrichissent ce -r(•cil, rigoureusemcnt initiatique, 
des plus caplivantes realiles. A vrai dire, « ce symbole, Je 
gracieux genie du peuple de Provence sut l'enchässer dans 
« Ja legende de Sainte Marthe et de Ja Tan1sque ». 

La tradilion rapporte qu'une barque desemparce, r,:•u~sc•~ 
par Ja tempe,te, vint s'echouer il l'embouchure du Rhone ; 
parmi !es saints personnages qui occupaient la barq111i. se 
trouvaient Lazare, Je rcssuscile, sa sreur Marihe. 1vlaric de 
Magdala et d'autres compagnons ou amis d11 Christ, quc Je:; 
Pharisiens voulaient faire perir en !es exposant sur lcs 
Hots dans une nef sans voile ni gouverriail. Aussilöt, ces 
saints pcrsonnages sf' separerent pour i:vang(•Iiser les 
populalions 1·iveraines du llenve. Lf'- chemin que devait 
suivre Sainte Marthe fut Je Jong du Rhone. 

A cette epoque, un monstre epouvantablc, un horrible dra­
gon couverl d'ecailles, scmait la tencur, devorant !es 
hommes et Je betail qu'il rencontrait sur son passage. Deve- . 
nue celcbt·e par Je nombre et l'eclat de ses mii-udes, Sainte 
Marthe est priee de delivrer ces populations ·et. eile y par­
vient. 

Le proceM de la Sainte, d '1111c mPrvcilleusc et irr,;sislible 
simplicite, retient. part.iculierement l'at.tPnlion de l'auteur de 
ce recit, tandis que des crit.iques et des opinions diverses 
passionnent sans prolit les esprits super-ficiels ; en savant 
hermelisle, il eclaire les aspects de cc dramc tl'un carac- • 
lere des plus ll'agiques, en se basant sur le symboli,;me qui 
l,J personnifie, car Je « symbole cst l'expression physique 
d'une realit.e metaph~'sique, comme lPs lig11rcs geometri­
qnes sont. l'expression sensible d'idf>es abst.rait.es, de meme 
q11e t.out signe mati>riel est Je reflel. ou Ja correspondancc 
c1~une entil,e immaterielle et la langµe des symboles esl, Ja 
seule que puissent par!Pr les hommes connaissant !es mon­
des invisibles, a ceux dont !es perceptions sont encore 
IJornees par les formes materielles. II n'existe pas sur terre 
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de dragons de chair et d'os, mais il existe dans !es plans_ 
plus subtils de l'Univers, ce1·taines puissances dont· l'image 
du drügon symbolise exactcmenl le mode d'action. Tous 
ceux qui veulent avancer le regne de Dieu sur Ja terre 
onl livre le combat a ces monstres dans leur caverne, c'est­
a-dire dans le monde Oll il vivent, et ceux-lA seuls qui ont 
ett la victoire meritent le nom de hJros et de saints. » 

Nous n'avons fuit qu'effleurer !es tresors de lumieres 
qui jaillissent de ces silltples dounees ; mais quels hori­
zons remplis d!un charme immense si la curiosite de notre 
cspril, s'atlardanl sur Je mythe du Dragon,. decouvre Ja 
grii.ce et La fragilile fominime relenant sons Je charme de 
!11. puissance celeslr dr l'amour et a la merci de Ja freie 
ceinture d'unc viergP, - 11n monslre invulnerable pour 
!es armes humaincs !.. .. 

L'idee chreticnne de Ja redemption par l'amour apparail 
ici irresistible, Oll triomphe sa jnslification ; !es moindres 
delails sont autant de llambeaux revelaleurs, et dans l'ac­
lion s.vmetrique de Sainte Marlhe et de Saint Georges appa­
mil l',)quilibre de Icurs respeclives influences dans Je 
cosmo.s. Une foule d'autres consideralions esoteriques, 
comme autant. de clefs, qui ouvrent. Je precieux arsenal de 
I 'initialion, abondenl dans cette etudc. 

La Legende de la Tarasque renferme donc, dans son 
ensemble, lout un programme d'el.udes qui offrent it- l'hom­
me de desir ei dP bonne volonle les tresors inepuisables de 
lumieres et de forces qui lui pPrmeltent d'affranchir son 
intelligence et son cceur de toulrs les tyrannies qui con-
voitent son oppression. - DANIEL L1BERT. 

* ** 
Notre eher confrere L' Ame Gauloiu devlent hebdoma­

daire, bravol Nous. le verrons bientöt q.uotidien, 
A n'en pas douter, son dlstingue et sl cordlat fonda­

teur, M, Armand Gilles, trouvera en son ime vaillante, 
dans le feu sacre de ses nobles aetivites, les elements 
realisateurs de son Grand Amour de la Patrie et de l'Hu­
manite. - Direction et Redaction, 16, boulevard Mont­
martre, Paris (9"). - Abonnement : 15 francs par an. 

Nous recomman<lons aussl tout particullerement Le 
Sphinx (hebdomadaire), que publie notre ami. L; Gastin. 
Abon'•: Un an : 20 fr.; 6 mois : 12 fr. - Bu-r. : 7, bd. • 
Gustave-Desplaces, Nice. - Cette tres interessante pu­
blication se consacre .a la Vulgarisation de l'Hermetisme, 
d~ !'Astrologie, du Magnetisme, de la Haute sciern:e, et<:., 

Le Directeur-Gerant : A.-M. BEAU.DBLOT. 
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in-16 . .. . . . . . . . . . . . . . . ... .. . . .. . . . . . . . . . . . . 1 rr. 50 

D'ARSEN (F.). - Les Forces qui regissent la Chance. 
Pref. de Lagarde de Card~lus. 1 vol. in-16, papier verge. 
Prix : 3 fr. . ............... ~ ......... franco : 3 rr. 50. 

BEAUCHAMP (J) .. - Etades comparees de la Doctrine 
esoterique des Religions et Phüosophies religieuses. Br. 
in-8 . . . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 rr. 
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En vente a la Librairie Beaudelot. 

BERNARD {S~). - Le Verbe de Dieu : Esquisse· d'une 
.:tude critique. Broch. in-12 . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 fr. 50 

BERNARD (S.). - La Vierge-Esprit : La Doctrinc de 
la Sagesse selon la TraditiQn de la Philosophie. Brochure 
in-8 . . .... .' ... , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 fr. 50 

BRIEU (JACQUES). - Essai critique sur la Forme, 
d'apres la Theosophie, l'Occultisme et la Kabbale. B~och. 

• in-8 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 fr. 50 
BRIEl, \JACQUES). - La Philosophie et la Mitaphysique 

sont-elles mortes ? Br. in-8 ........ ;-. . . . . 1 fr. 50 

CHEVREUIL (L.). -- On n,e meurt pas : Pr.euves 
scientifiques de La Survie (prix de 3 .. 000 francs, Acade­
mie des Sciences). Fort vol. in-18. F'J.g. hors texte. 
(Z- edit.). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . .. . . . . . . . 4 fr. 50 

CZERNICHEFF (PRtNCE). - Le Culte du Beau. -
Theorie mystique des Pierres P.res de 300 pierres sont 
passees en revue. Br. in- 18 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 fr. 

ECKHARTSHAUSEN (D'). - La Nuie sur le Sanc­
tuaire ou quelque chose dont Ja Philosophie ,orgueilleuse 
de notre siecle ne se dout-e pas. Preface de la nouvelle 
edition par fe D' M.ARc HAVEN. In-16 raisin : 6 irancs. 

La Nuee sur le Sanctuaire porte plus que toute autre 
reuvre d'Eckhartshausen, l'empreinte de l'esprit dans ce . 
qu'il a de plus clair, de plus pur, de plus Jumineux; en 
outre il est peu connu et !es exemplaires en sont introu­
vables; c'est pourquoi nous signalons cette rejmpression 
afln d'aider les hommes de bonne volonte, de· foumir a 

• Ieur pensee quelque nourriture substantielle, prise pa-rtout 
oit le verbe de Dieu se manifeste et parle ä l'homme. 

ERIAM (JEAN). - Le Credo philosophique d'un 
Franc-Ma~on. Grand in-8 . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 fr. 50 

FAREMONT (D' H. DE). - Flocons de Neige. Broch. 
in-18 .................... , ...... : . . franco : 1 fr. 25 

FAREMONT (D' H. DE). - La Force d'Amour. Broch. 
in- 12. 2' edit. augmentee ...... ; ....... franco : 1 fr. 75 

GAFFAREL (J.). - Profonds Mysteres de la Cabale 
Divine : Traduit pour .Ia premiere fois de !'original Jatin, 
par Samuel Ben-Chesed, av,ec introduction du D' MARC 
HAVEN. Br. in-16 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 fr. 

J. A. R. - Lueurs spirituelles : Notes de Mystique 
pratique. Br. in-18 . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 fr. 

KOMAR (M. DI!). - A Travers l'lnvisible. mustrat. de 
M.-B. ROBINSON. I vol. in-12 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2 fr. 

MARC HAVEN (D•). - La Magie d' Arbatel. Traduile 
pour la premiere fois du latin de H. C. Agrippa et publiee 
avec des Notes et une Introduction. In-16 raison ,: 5 fr. 

Ceci n'est pas un grimoire; c'est le livre sacre de la 
Magie divine. Cette Magie est eternelle; eile fle saurait 
se perdre. Dieu la mise en Abraham; eile a passe par 
Moise; Jesus en a parle a ses disciples; !es enfants de 
Dieu 1a <:onnaissent; !'Esprit, selon Ia promesse, leur re­
vele toutes choses par eile. 
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