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TOMO I AÑO

Ca nueva fltlántida
MAYO. 1907

En el C irc o

Iniciamos nuestra labor, alta en el sentido m ás . 
luminoso de la dinámica humana, cuya trayectoria 
en el tiempo y en el espíritu depende de nuestra ener­
gía, de las múltiples influencias ambientes y del 
concurso que se nos depare — sintiendo en lo más 
íntimo de la conciencia, en el centro susceptible de 
la propia personalidad, el abatimiento crepuscular de 
la hora incierta, llena de sombra y de presagios 
—algo así como el peso enigmático de la interro­
gación que se abre en nuestro espíritu hacia el por­
venir brumoso donde la Esfinge terrible vela.

El momento es grave. La espectativa es solemne. 
La circunstancia es oportuna. Colmamos un vacío. 
Significamos un sacerdocio. Nos abrogamos un mi­
nisterio. Abordamos un problema enorme. Nuestros 
propósitos personales tienen por rúbrica la necesidad 
de todo un pueblo en su peregrinaje hacia la luz que 
viene. El gran Redactor- que está en la sombra de­
creta nuestro destino. Y nosotros obedecemos, sin 
vacilaciones de cobarde y sin ensueños de iluso.

La aparición de una gran revista en nuestra Amé­
rica contemporánea es una estrategia y es un símbolo. 
Todo la reclama. Es un maná de redención y de 
nueva vida para los pueblos. Es que el momento es 
oportuno, digámoslo alto. Casi religioso.

El meridiano filosofal de la historia pasa por la 
hora presente en que nuestro estandarte evoca la más



risueña utopia de Platón: AtUintida,feliz!. . . plas­
mada en bella realidad más ta rd e .. . y que la eterna 
evolución de las ideas renovará en cien moldes pres­
tigiosos. como un artista sumo haciéndola surgir 
distinta, preclara, idealizada, otra Arlántida, aun 
más feliz, tan desemejante de la contemporánea, 
«•orno la América de Colón difiere de la hipótesis del 
maestro eterco.

A esa tinalidad super-consciente de los nuevos rum­
bos sociales, á ese fenomenismo sublime de las cau­
sas complejas y de los profundos labores del alma 
que primaverizan nuevas lloras del Pensamiento y 
del Arte tiende su prora de luz el Argos de nuestra 
briosa aventura, — mientras nuestros ojos se hunden 
meditabundos en el abismo eternal.

Somos incipientes. Somos obscuros. Lo que relum­
bra es superficial: brillo de mica y de pantano. Todo 
está por hacerse. El camino es torvo. La lontananza 
sombría. Se pretende forjar Hércules para el futuro. 
Y Apolo duerme. Y Euterpe y Polymnia están mu­
das. Y el templo de Minerva cerrado yace.

Una multitud de acróbatas profanos trepa por sus 
columnas, entre los peristilos y las paredes ruinosas.

Y del Campo Sacro, de sus jardines desvastados se 
han hecho canchas de football y de carreras. . .  ¡Oh, 
sarcasmo!

Grecia no fué un Casino, ni Vulcano llevó muy 
lejos sus aficiones al hierro. Grecia fué la Academia 
de la civilización en su tiempo y llevó la palabra al 
mundo.

Y pues
Hagamos pueblo y no rebaños. Los pueblos se ha­

cen |jor dentro. Forjemos almas, no sólo músculos. 
Escuelas que formen esposas, que preparen madres. 
Cultura psicológica. Profilaxia moral. Estímulo edu­
cativo. Un jardín de Academus para la Infancia. 

Cincelemos el nuevo tipo social: el varón fuerte y



digno: la Conciencia; el microcosmos armónico; el as 
futuro ele la especie. Alta prédica. Cursos escolásti­
cos para el pueblo. Escuelas de agronomía, agro­
pecuaria y de mineralogía en los departamentos. 
Enseñanza nocturna para obreros. Difusión de las 
Artes plásticas. Universidad libre. Ateneo de verdad. 
Liceos de enseñanza preparatoria y gimnasios en 
toda la República. Educación política de las masas. 
Fiestas escolares. Democratización de las Ciencias. 
Alta pedagogía. Centro de bellas artes. Glorificación 
histórica de los héroes y de los grandes hombres. 
Exposiciones y Certámenes cosmopolitas. Fundación 
de una Academia de honor.

Tracemos la periferia psicológica futura de la na­
cionalidad. Concursos. Academias. Baños públicos 
Liceos populares. Congresos internacionales de esté­
tica. Certámenes de artes plásticas. Propiedad lite­
raria legalizada por el Estado. Asociaciones de escri­
tores amigos. Retribución del trabajo cerebral. Fran­
quicias y protección á la publicidad. Subvenciones á 
los intelectuales v ubicación de los literatos en los 
puestos públicos de alta categoría y en la diploma­
cia, para mayor gloria de la nacionalidad. Pensiones 
de estudio en el extranjero. Juegos florales. Premios. 
Lauros. Becas. Cátedra de enseñanza libre, para el 
pueblo. Apoteosis del talento. Estatuas de los más 
altos espíritus en plazas y paseos públicos.

Laboremos el aceite que alimenlará la antorcha 
del mañana. Cavemos el surco y dispensemos á ma­
nos llenas la simiente. Todo internamente. Todo con 
método. Todo con lógica. Todo con brújula.—Herma­
nos de labor, colegas del Uruguay y de América, 
hijos del pueblo, lectores anónimos, afortunados y 
humildes. Todos. Acompañadnos hasta el estrado. 
¿Sentís rugir los leones? Un último abrazo. Adiós! 
Otro abrazo se nos reserva: el de la gloria, si 
triunfamos. Y el del olvido si perecemos.

L a D irección.



La exegesis de Dante

Desde l-'iósole, donde un convento enseñorea »u ram- 
|»anano »<tbre cidó|R‘u« ruino» de gentes etrusca», 
vimos ;i|mearse un erepüsculo entre la» silueta» getiti- 
le» de Florencia. Deomnói) de colinas en el panora­
ma, perfume de flore» primaverales en el viento, |*e- 
nutnbra en el loado silencioso de la quebrada, indeci­
sa» claridades en las cimas lejanas.

Kl roo inquieto, pone la cinta de su reflejo es- 
jxvuiar en las sinuosidades del \alle, ora insinuándose 
delgado y recto romo una aguja de plata perdida 
entre el |sviregullo, ora abriéndose como una trenza 
desflocada cual si quisiera esparcir mas lejos sus 
caricias luluieiia» subte la» ribera». Diria»e, por mo­
mentos, <joe se adivinan en el murmullo de »u cauce 
mi|iiTixj»liblw eco» de grande» voce» extinguidas, 
lamen tac Iones de liante, CÍIÍ»U»e* de Itocaccio, retó­
rica» de Huvuuarola, bando* de algiin glorioso M«*di- 
eis, sonar de trou)|*etas gOelfas y gibclinas. Junto al 
Mu, vt sita íes evocadora». I n | ajenie vetusto afirma 
el org.illo de su» »tgio» y de la» gratule» planta» que 
lo bollaron; el campanario de tüotto pavonea »u gracia 
Unica. esbelto mino un talle de virgen bouicelliana 
y atrevido como un capraria* de oitebreria; la curva 
jdetórtca del domo yergue liaría el cielo su nía »a 
uniforme romo el túrgido s-uu de una Venus «leí Ti- 
ciano; la lorie cuadrilátera de la Sefjorla, que vió lides 
Iteróle«* cual la* que el ¡asta griego i tarro «le Aquilea



y de Héctor,se perilla elegante como una pieza de aje­
drez digna de ser jugada por la mano de la Virgen 
del Granduque; bloques de mudos palacios respetados 
por los siglos, como si el tiempo no osara vejar la 
gloria de sus antiguos señores; palacios dominadores 
como castillos, seguros como fortalezas, donde, empero, 
puede un artista reconstruir las horas intelectuales 
del Renacimiento cual si las leyera en las mismas 
crónicas de Dino Compagni. Y después más domos, 
más torres, más palacios, todo esfumándose tímida­
mente en la sombra del valle, mientras en lo alto 
el sol dora todavía la atmósfera déla ciudad. Diñase 
un halo de oro pulverizado sobre una bella hetaira 
dormida junto al Arno.

Un crepúsculo en el Coliseo invita á meditar sobre 
lo transitorio de toda grandeza humana; frente á las 
Pirámides egipcias sugiere hondo respeto de cosas ig­
notas que se presienten á medias; junto á Florencia 
instiga á la recordación de momentos dulces, de ama­
bles ritmos, de melodías suavísimas, de gestos agra­
ciados. No en vano sorbieron de su ubre, Alighiero y 
Boceado,— padres del idioma armonioso,— Maquiave- 
lo agudo, < ¡ableo (Irme; y á un tiempo mismo, Dona- 
tollo, Brunelleschi, Ghiberti y Deba Robbia, clarivi­
dentes maestros de lineas y de formas. Su misma 
savia proficua nutrió al suave y candoroso Giotto, 
á Botticelli ingenuo y sentimental, al Angélico místi­
camente inefable y á cien que preludiaron la hora 
—suprema en la historia del arte—en que Leonardo, 
Rafael y Miguel Angel trabajaron juntos para este 
renacimiento de la belleza grecolatina, ahogada en 
pocos siglos de cristianismo. Después llegó la deca­
dencia, una decadencia tan ilustre y suntuosa que [ni­
do ostentar un Benvenuto Cellini. Mas tarde ... hoy... 
¿lástima grande que I)’ Annunzio, Michctti y Bistolíi 
no sean florentinos!

Faltó una cosa en el renacimiento de Florencia: la
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música. Pero la hubo á raudales en los tercetos de 
Ja Diana Comedia y Ja Galería Pitti custodia el ex­
presivo Concierto de Giorgione, que vale en color y 
luz lo que otros en timbre y sonido.

Florencia conserva su tradición de ciudad intelec­
tual. En primavera invita á amar la vida, á vivirla 
hermosamente; no mentiría al proclamarla primera 
entre las ciudades bellas. Entiéndase que esa sería 
la opinión de un artista: un rastacuére daría su voto 
por París, donde el Moulin Rouge le interesa más que 
el Louvre. Un hombre normal votaría por su terru­
ño, donde están las cosas irreemplazables en su 
cariño.

La Naturaleza brinda al valle del Arno una pri­
mavera digna de Virgilio ó de Longfellow; justo es 
que haya inspirado á Botticelli su extraordinaria 
Alegoría. Algún poeta ha dicho que la primavera 
de los países fríds es un niño que despierta entre 
sueños de angustia y de muerte, mientras la prima­
vera meridional es una joven hermosa que despierta 
entre sueños de ilusión y de amor. El primero, surje 
de una tumba, y queda sorprendido al verse entre 
guirnaldas; la otra, baja sonriente del cielo, cabal­
gando un haz luminoso de sol.

Entre tantas remembranzas admirables, el espíritu 
del pensador ó del artista se remonta al extraordi­
nario gibelino.

. . ,  .Ctie sorresse  il inondo
in  m ío  ¡(Ujrno i- lo  fo n t i
doli' universa vita ebbe in ulto core.»

Pero es vano el esfuerzo mental; representarse á 
Dante es un ensayo de objetivación superior á toda



capacidad humana. Es imposible ubicarlo, siquiera 
sea con la imaginación más retrospectiva, en esta 
Florencia que viú sus luchas y arrulló sus sueños.

Para los estudiosos de su poema, Dante no es un 
hombre ni un personaje de leyenda. Los hombres 
son tema para el biógrafo, el novelista ó el drama­
turgo; los dioses y los héroes son tema para el ge­
nio: de Homero á Wagncr.

Dante es más. Más que los hombres, porque fuó un 
genio; más que los dioses y héroes de leyenda, por­
que existió, dejándonos su obra suma, la más bella 
gloria de Italia. Si bajo el cielo del Apenino sólo hu­
biese germinado el espíritu de Dante — y sabemos 
que germinó allí el de Leonardo, otro magnífico — 
ello bastara para que todo cerebro exquisito depusie­
ra su ofrenda votiva ante la madre cuna del gran 
mundo latino.

Los dramaturgos han querido revivir su tipo. El 
último ensayo, en que naufragó Victoriano Sardom 
tuvo más de profanación que de apoteosis. ¡Quién di­
jera al altísimo poeta que su viaje misterioso por la 
«selva salvaggia ed aspra e forte — che nel pensier 
rinnova la paura», donde para penetrar es tuerza 
vencer la envidia, la soberbia y la avaricia, simboli­
zadas en el encuentro con la Pantera, el León y la 
Loba; quién le dijera que sólo inspirarla bellos ges­
tos de comediante, arrancando de la turba plateal el 
aplauso estrepitoso que consagra á las mediocridades, 
pero que es irreverente detracción, sin ritmo y sin 
gloria, para el genio!

Dante está fuera de nuestra capacidad de objetiva­
ción ; por eso, entre bastidores, semeja una rara gema 
engarzada en armadura de dublé. Dante se lee me­
ditando. La multitud inorgánica del teatro no puede, 
juzgarle; el ascua nunca fue juzgada por la escoria.

En el más tenebroso de sus círculos infernales ubi­
caría el poeta á sus profanadores, si les sorprendie­
se en el crimen de violar .su alcazaba marfilina



El de Sardou no fué el primer ensayo de repre­
sentación objetiva de Dante ó de su obra.

Antes que del personaje, los dramaturgos abusa­
ron de su poema. Es memoria que algunas escenas 
de la Divina Comedia fueron adaptadas escénicamente 
pitra los « misterios ». en Francia, donde el espec­
táculo semirreligioso incubaba los gérmenes del tea­
tro moderno. Con ese procedimiento, durante el siglo 
XV, enmarañáronse los espíritus colocados ante la 
complicada sumidad del símbolo y entre las pasiones 
tempestuosas que mueven la comedia divina del poeta.

Mas correspondió á nuestro tiempo la completa 
palingenesia escénica del Alighiero. Presentado por 
el uno y citado por el otro, fué, en la escena, con di­
ligente prudencia, por dos artistas eminentes : Bovio, 
el poeta filósofo, y D'Annunzio, el incomparable orfebre.

Antes que del filósofo,digamos del orfebre. V, an­
tes que hablar de él, oigámosle:

« . . . .  I<* fui talvolta
nella ca*a di un (tornino can ta to re
noni i na to  CaMdla
e quivi convenivano talun i
•Tentili nom ini: G uido C avalcanti
tra  ¿rii a ltr i, cavaliere  dei m igliori,
che fi d ile tta  del d ire  parole
j*er rim a, e Ser b ru n e tto
dotti mimo re tto  rico
to rn a to  da P arid i,
e un g iov ine tto

. deg li A lighieri nom inato  l ia n te .
K questo  g io v in e tto  mi d ivenne 
caro , tan to  era pieno 
di j*en*ieri di am ore e di dolore, 
tan to  era a rd en te  ad asco lta re  il can to .
K alcuna volta ebbe da lui un bene 
inatteso  il mio cuore
che sem pre chi Uno e ra ; |»errhé la troppa  
mmì vi t i  del cau to
alcuna  volta lo *ìforza\a a p ian g ere  
M lcnrio taineuie,
e , vedendolo, an ch 'io  con lui p ian gevo» .



Momos leído que en la Pérgola, la noche del estre­
no de la Francesco, de Rimini, cuando Paolo dijo ad­
mirablemente esos versos de Gabriel D’Annunzio, un 
vago murmullo recorrió la sala, indeciso, indefinido, 
y muchos se cambiaron miradas intranquilas que pa­
recían preguntarse:—¿Qué es ésto? —Y los versos, 
aunque dulcísimos y recitados con exquisito sentimiento 
de arte, no despertaron ni la simple insinuación de un 
aplauso; el goce de la emoción estética estaba inhi­
bido por un sentimiento de inexplicable sorpresa. P a ­
recía imposible que un personaje escénico cualquiera, 
aunque fuese de la más pura cepa intelectual, evocara 
así, humanamente, el nombre de Dante, hablando de 
él como de persona con quien hubiese vivido en am is­
tosa familiaridad.

Bovio fué más osado. Hizo de Dante el protagonista 
de su II Milennlo tercera parte de la preciosa trilogía 
iniciada con Cristo alta J ‘esta di Purini y San Paolo. 
Nada diremos del Leciathano y el Socrate, ajenos á 
la trilogía y muy inferiores á ella.

El drama de Bovio no es teatralizable, en el con­
cepto actual del teatro; es la evocación de un arte 
ático por excelencia, sintético á la vez que simbólico, 
impregnado de profunda filosofía, obra de un genio 
complejo en que el pensador da la mano al artista  
y al sabio. En esa forma es justificable su exégesis 
del florentino, á quien confiere toda la plenitud de la 
videncia histórica, de la profecía.

En Cristo y San Pablo, el cristianism o entra en 
Roma y la hace Ciudad Divina. Dante señala El 
milenario de la Ciudad Terrenal italiana. Es la de­
molición del reinado divino y el advenimiento del 
reinado humano; Dante es profeta de Italia y su co­
media es la Biblia nueva.

Demasiado símbolo, acaso, en esta exégesis, y tam ­
bién dem asiada profundidad de pensamiento. Pero 
siem pre notamos una alta finalidad en el espíritu del
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autor; la palabra es solemne, el ambiente sereno, el 
gesto majestuoso. Dante, llevado a la escena de cs¡i 
manera—lo mismo que Cristo, San Pablo, Sócrates, 
—nada pierde de su respetuosidad solemne : por eso, 
naturalmente, el genio dramático de Bovio no e s  de 
los que arrancan aplausos á los públicos mediocres, 
sino de los que podrían inducir silenciosas medita­
ciones á un estilita de la filosofía histórica.

Así. cu ni í¡r/nitate, mueve á Dante el filósofo; con 
resjietuosa indolencia le nombra el esteta. Y, con 
todo. Dante humanizado no se concibe. Dante es el 
venerable ciudadano del mundo creado por su genio. 
Su descenso al centro de la tierra, al través de las 
bolgias del infierno, su transmigración al otro he­
misferio, su ascensión por la montaña del Purgato­
rio y su llegada al empíreo, donde Beatriz le llama 
y le espera, son hechos que parecen constituir la 
realidad de su vida, son verdaderos accidentes bio­
gráficos. Dante, para nosotros, no ha pensado su 
mundo, lo ha vivido. Ha visto la selva y las fieras 
que á su ingreso espantan; ha encontrado á Virgilio, 
su guía y maestro; en la puerta infernal lia leído las 
palabras de color obscuro; la narración de Francesca 
martirizó verdaderamente sus oídos; entre el ladrido 
del Cerbero escuchó los aves de los golosos, acoqui­
nados bajo la lluvia de granizo; luego viú el panta­
noso Estigio y llegó á Malebolgia; encontró á Ugo- 
lino y á Farinata. Yió suceder los días, restringién­
dose su ambiente en espiral ¡tubuliforme, con las 
ciudades de arcos incandescentes, los ríos de sangre, 
la selva de árboles animados cuyas ramas destronca­
das manan aves y lágrimas; los desiertos de candente 
arena, donde cae pausada y uniforme la lluvia de 
fuego; gélida latida en que yacen enterrados los pe-



cadores; y más allá la fresca marina do el ángel loma 
las almas destinadas á llegar á la isla mística, las 
etapas (juc se escalonan para llegar al paraíso terres­
tre, los cielos estrellados, el ambiente de bonanza 
divina donde todo es luz y armonía.

Ese es Dante, esa su vida. Comienza en aquel re­
codo del camino donde se le encuentra, perdida la 
recta vía; de vuelta se le ve salir del Paraíso y pa­
rece descender del cielo hacia los hombres por una 
vía luminosa de nubes resplandecientes, con la acti­
tud de un estoico sublime, pensativo. Profundamente 
pensativo.

Abstraer á Dante de ese mundo que él mismo se 
ha creado, que es el único suyo y exclusivamente suyo, 
es obra descabellada. Aquel que quiso «descriver fon­
do á tutto 1’ universo» no puede tener otro escenario 
que el universo mismo.

No se crea, por ello, que Dante no es sujeto para 
ser interpretado en perdurables joyas de arte. Por el 
contrario, tanto simboliza en su mentalidad y en su 
obra, que el arte puede encontrar altísimas inspira­
ciones simbólicas ó simplemente representativas. Pero 
siempre dentro de la majestad del arte.

El escultor Canciani, concurriendo al premio «Roma» 
de la Academia de Viena, eligió á Dante como tema 
de su obra, que, en verdad, es magnífica. Un macizo 
de roca se eleva sobre un basamento abrupto; de pie, 
sobre el borde, Dante, sereno y grave, contempla, con 
ojo lánguidamente compasivo, á los condenados que 
en un desnudo desesperante se agitan junto al pedestal 
informe, debajo de la roca. Así ha podido el artista pre­
sentar al creador, Dante, junto con una parte de la cosa 
creada, un jirón del infierno. La serenidad del poeta 
contrasta con la angustia dolorosa que se refleja en 
los movimientos espasmódicos de los pecadores en 
pena.

Dante, en esa obra de arte verdadero, permanece
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superior, distinto de los hombres. El genio es asi; vive 
siempre en un plano aparte, sobre la humanidad : 
astro que guia, antorcha que ilumina, palanca que 
mueve.

Cuando se estrenó en Londres el reciente drama de 
Sardou no dejamos de preguntarnos á quién había 
pedido el actor Irving, creador del personaje, el cere­
bro, el corazón y la palabra del sumo poeta. Encar­
nar á Dante en cualquiera de nosotros, aun en el 
mejor de nosotros, es convertirle en liliputiense. Se 
obtiene la caricatura, entre sarcástica y lamentable; 
aparece el contraste abismático entre la silueta que 
sale de los bastidores y el Dante del poema su­
premo, el Dante que culmina sobre toda la historia 
de la literatura, el Dante universal que concebimos 
extrahumanamente entre los aguijóneos de nuestra 
fantasía. ¿Cómo explicar á Sardou que lo infinita­
mente grande no cabe en un escenario ?

Sardou no ha podido resucitar aquel ambiente so­
cial, aquellos tiempos, aquellos caracteres psicológi­
cos; ha buscado — é hizo bien, porque es su oficio— 
los efectos que el grueso público gusta y aplaude^ 
prodigando al autor la gloria del éxito inmediato. Su 
preocupación ha sido la plasticidad escénica, el apa­
ratoso relumbrón de las bambalinas llamativas, los 
contrastes pasionales de tonos explosivos. Algunos de 
sus artefactos son al drama verdadero como las vír­
genes de oleografía á las suaves madonas del Beato 
Angélico y del Perugino.

La conclusión no admite reticencias. Dante perte­
nece á otra vida y á otros tiempos. No revive en la



encantadora Florencia de hoy. En el drama de IV 
Annunzio, se le presiente apenas; en el de Hovio se 
le adivina 6 intuye; no cabe en el escenario dramá­
tico de Sardou. Dante no se concibe en nuestra vida 
moderna es el viajero de su propia Comedia; hay 
que buscarle entre las páginas de su misma obra, en 
el mundo aparte creado por su genio.

Florencia, cuna del hombrfe, no ilustra al Poeta. 
Lo evoca.

José Ingegnieros.

Florencia, 1900.



Tardes fantásticas

i

PAsAJK INMOVIL.

C orta Uta turbia* a;rua* e l terrap lén  Ir ja  no 
que i*n la tolérente sierra d^oU ca su m oldura, 
y un qu iU sol «rifante p an n o  la abertu ra  
del fastidioso túnel que desem boca al llano.

Xo m uestra  el horizonte mi tórrido africano  
que liare  un in stan te  hervía ro n  san a re s  de  locura , 
y efunde al novilunio rom o una em puñadura 
vaciada eu  torpe cuño de artífice profano.

Va en  el azul persisten  los astro*  tem praneros, 
nevando, en su* tem blores, cual si tuv iesen  frío, 
las rosas de uu otoño de lentos rev erb e ro s.........

V en el durm iente la^ro de m árgenes risu eñ as , 
como una a legoría  del en erv an te  hastío . 
mi* ríg idos perfiles encorvan las c ig üeñas.

I I

I>KAMA l#K Oltd. %

Bajo una g ra n  capoU  de m uselina ex trañ a  
se aleja de su im perio la u n ie  m oribunda, 
que de uu fu lgor violeta los ám bitos inunda 
rom o si diese uu ¿rraude bostezo en la caiu jiaña.



•T separación profunda; 
'ma meditabunda 
al pin de, la montaña.

sonante caña

III

l.OK AKIIOl.ES solitarios.

Para Andrea A. Demarchi

I’or los secretos campos, bajo la tarde vieja, 
que se lia cubierto en rojos túmulos de agonía, 
no sé qué extraña angustia sufre la serranía 
que el cauteloso viento le sopla su conseja:

Siento una amarga música de soledad perpleja 
como un dolor maldito que tiene su armonía, 
como un azul de sangre paralizada y fría 
ya estéril sobre el trozo carnal que la refleja.

Miro por los durmientes paisajes visionarios 
la magostad de aquellos árboles solitarios 
que han escuchado el vivo lenguaje de la muerte...

V quiero, como un Ibsen del juvenil destino, 
triunfar, á la manera del árbol del camino, 
que |sir estar más solo también es el más fuerte!



IV

LA TARDE ROJA.

Paro E nrique  García Velloso.

La tarde está cargada de sol, como un problema 
que en álgebras de ensueño resuelve el infinito, 
y el viento restituye con su frescor marchito 
selváticos perfumes y ausencias de poema.

Soplan ardiente vaho los huertos del sistema 
que en dóciles moutaüas recorta su granito, 
y se emborracha el campo con el sopor maldito 
de una calina de oro que el horizonte quema.

Va al fondo del paisaje de tonos insensatos 
el buey, torpe y rendido, con la cabeza baja, 
no lejos de un desfile de lentos carromatos.

Y un fuerte campesino que en el sudor se moja, 
tira de pronto al suelo la hoz con que trabaja, 
y un símbolo recuerda bajo la tarde roja__

V

LOS CABALLOS SALVAJES.

Por el silencio enorme de las llanuras blancas 
como una blancá estepa sin sombras ni follaje, 
tienden al sol las crines de pródigo cordaje 
y afianzan el relieve de sus redondas ancas.

Van por el campo libres, con rebeliones francas, 
y al atronarlo en sordos relinchos de coraje, 
despiertan con sus trotes la soledad salvaje 
y el hondo campaneo que duerme en las barrancas.



Centauros del desierto, sus inquietudes vivas 
cantan el himno de una triunfal naturaleza 
que dió su empuje á todas las razas primitivas.

Y asi, parecen esos caballos del desierto, 
la intrépida energía de un porvenir que empieza, 
tocando sus clarines sobre el pasado muerto!

José de Maturana.

Buenos Aires, 1907.



El problema del alma
en la sociedad moderna

El pensamiento científico moderno ha entrado, re­
sueltamente, por un sendero franco de observaciones 
y experimentaciones psíquicas, superando los famo­
sos cañóle* de Augusto Comte y penetrando algunas 
leguas más adentro de las fronteras hasta ahora te­
nidas por lo ¡ncrtgnoscible.

Fieles á las dos palabras de nuestra primera cir­
cular, La Sueca, Atlániida aborda el problema con 
un brillante estudio del lamoso psiquíatra Lombroso, 
en esta sección que tanto espacio ocupará en los nú­
meros sucesivos.

Lu Suera Atlúntida no es una revista de investi­
gaciones med¡anímicas solamente; nuestra bandera 
intelectual es más amplia: contiene las mil estrellas 
que anuncian los diversos territorios intelectuales que 
están bajo su dominio.

No es que temamos la crítica ( valor nos sobra con 
el hecho de lanzar esta publicación en un ambiente 
casi refractario), ni que temamos las sistemáticas 
negaciones, que vendrán, á los fenómenos psíquicos; 
porque sabemos que, hace cincuenta artos, eran tilda­
dos de charlatanerías los experimentos del magne­
tismo y del hipnotismo, hoy, del dominio de la ciencia 
positiva, y seguros, ( como quiere el profesor Morselli 
páralos fenómenos psíquicos), que la causa A pro­
duce constantemente el efecto U.



Pero, para que no supongan que hemos tomado 
partido por tal ó cual escuela, en seguida publica­
mos un reportage que al doctor Morselli, liló.sofo po­
sitivista, honra de la Italia pensadora, ha hecho el 
profesor Paimarini, sobre las investigaciones media- 
nímicas.

Ambos estudios interesan al pensamiento ameri­
cano. El problema, planteado hace muchos siglos, 
está resuelto para nosotros, desde que, á las propias 
observaciones é indagaciones, podemos añadir las 
abundantes pruebas de sabios famosos, y sus magní­
ficas concepciones intelectuales.

Para mayor imparcialidad todavía, en el próximo 
número publicaremos un precioso artículo del profe­
sor Zingaropoli, extractando el juicio que le merecen 
los fenómenos psíquicos y las declaraciones de Lom­
broso sobre ellos, al famoso jesuíta, Padre Franco, 
redactor de La Civiltà Cattòlica de Roma.

Lo mismo será con los juicios que nos honren 
nuestros ilustres colaboradores de América. La Nue­
va Atlántida , aunque tiene por bandera lo más con­
ceptuoso del pensamiento moderno que es el ideal 
de la supervivencia del alma, á través de su tránsito 
terrestre,'es tribuna abierta á todos los ideales; to­
lerante, se inclina á escuchar á todos los que sepan 
hablar con altura de estilo y nobleza de pensamiento.

Quizá convergeremos todos en un punto: en la ne­
cesidad de una vida superior que nos arranque de 
la condición de cualquier raíz que sólo se nutre del 
humus de la tierra. Quizá el ideal nos ponga alas á 
la espalda, y nos eleve, sin despreciar por eso, el 
sentido de la vida, á mejores regiones, á ambientes 
más azules que el oscuro que nos envuelve á diario.

Es la nueva religión que insurge: es el renova- 
miento á que tienden todas las almas, ya que caen, 
por doquiera, los antiguos postulados que encantaron 
tantos millares de espíritus, consolaron tantos dolo­
res y provocaron tantas alegrías inefables.



Xo culpemos á nadie por ideas viejas que nos han 
transmitido aquellos que también las habían recibido, 
usadas, gastadas, abusadas. Todos necesitamos ser 
mejores, más intelectuales, más sinceros, más llenos 
de esa confianza en que cada ser que se nos acerca 
tiene un alma, y que esa porción de esencia divina» 
debe mejorarse, puede inmortalizarse; como en el 
grano de mostaza está todo un árbol magnífico que 
verá rodar impasible, sobre su copa, llena de nidos 
canoros, las tempestades, lucir auroras y languidecer 
crepúsculos opalinos.

A aquellos que nos hallen demasiado estetas, ó me- 
tafísicos, rogárnosles no quieran embanderarnos entre 
la negra hueste de los despreciadores del cuerpo; ve­
nimos á hacer obra de belleza, antes que nada, y el 
ideal griego será nuestro punto de mira, el más ele­
vado á que puedan converger miradas é intelectos 
humanos.

Ahora, escuchemos la cátedra brillante que sobre 
los fenómenos psíquicos nos dan las eminencias cien­
tíficas: los profesores Lombroso y Morselli.

N ota de la R edacción.



Sobre fenómenos espiríteos
y su interpretación

Si jamás existió en el mundo un individuo que, por 
educación científica, fuera contrario al espiritismo, 
ese hombre fui yo, que de la tesis «ser toda fuerza 
una propiedad de la materia, y el alma una emana­
ción del cerebro», he hecho la ocupación más tenaz 
de mi vida, yo, que me he reído, durante tantos años, 
del alma de las m esas... y de las sillas!

Pero si siempre he tenido una pasión grande por 
mi bandera científica, tuve una más férvida todavía: 
la adoración de la verdad, la constatación del hecho.

Ahora bien, yo, que era tan adverso al espiritismo 
como para no aceptar por muchos años, siquiera de 
asistir á un experimento, he debido en Marzo de 1891 
presenciar uno en pleno día, solo, con Eusapia Pala­
dino, en un hotel de Nápoles, en que vi alzarse á una 
gran altura y transferirse en el aire objetos pesadí­
simos; y, desde entonces, acepté ocuparme de ellos.

Dos noches después, en efecto, en compañía de los 
egregios colegas Bianchi, Tamburini, Vizioli y As- 
cenci, volví á hacer las experiencias en una habita­
ción expresamente elegida en nuestro hotel, y allí, en 
plena luz, hemos visto una gran cortina que separaba 
nuestra alcoba de una habitación vecina, y que se 
hallaba lejos del médium más de un metro, acercarse, 
de pronto, circundarme y envolvérseme encima, y



de la que apenas pude librarme con grande dificul­
tad. Un plato de harina l'ué colocado detrás de la 
alcoba á más de un metro del médium, que durante 
el trance había pensado, ó por lo menos dicho, so­
plarnos en la cara dicha harina; hecha la luz, hallóse 
el plato volcado sobre la harina siempre seca, pero 
que quedaba coagulada como si fuera gelatina. El 
hecho me pareció inexplicable por las leyes de la 
química y por maniobras del médium que había sido, 
no tan sólo atado por los pies, sino enlazado en las 
manos con nuestras manos. Encendidas las luces de 
nuevo, cuando todos estábamos á punto de marchar­
nos, se vió un gran armario colocado detrás de la 
alcoba, á dos metros de distancia, moverse lentamente 
hacia nosotros; parecía un enorme paquidermo que 
lentamente procediese á atacarnos como impulsado 
por alguien.

En sucesivas experiencias, junto á los profesores 
Yizioli y De Amicis, en plena luz, Auer, habiendo 
rogado á la Paladino agitar una campanilla colo­
cada en el suelo como á un metro de distancia de 
ella, de quien teníamos atado y estrechado manos 
y pies, hemos visto, muchas veces, tenderse en un 
punto sus faldas como si fuera un tercero pie, ó 
como un brazo hinchado, el que, agarrado por mí, pre­
sentaba un ligera resistencia como de gas inflando 
una vejiga; este brazo, que llamaremos etéreo, debajo 
de nuestros ojos, en plena luz, de pronto se posesionó 
de la campanilla y la hizo vibrar.

Habiendo colocado dos dinamómetros Regnier sobre 
la mesa, á la distancia de un metro de la médium, á 
la que pedimos que ejercitara su máxima presión, 
vimos, en plena luz, en la misma maniobra, el mi­
nutero apuntar42 kilos de fuerza; mientras la Eusa- 
pia, jamás había podido, fuera del trance, llegar más 
que á :*i. Y durante el desarrollo del fenómeno, ella 
pretende ver á su John ( su doble espirítico) estre-



cliar entre sus manos el instrumento que ella en su 
ignorancia llamaba: el termómetro! Y contorcía las 
manos, estrechadas por nosotros y las tendía hacia 
el dinamómetro. Mientras tanto, yo observaba que 
su pupila se restringía y su respiración aumentaba 
basta la dispnea.

Después de curiosos experimentos, el profesor 
Lombroso, hablando de los fraudes probables en las 
sesiones de investigaciones psíquicas, dice:

Medios de fiscalización suficientes para imposibilitar 
cualquier truc fueron aplicados á Eusapia, atándole 
manos y pies ó envolviéndolos en alambres eléctricos, 
que remataban en un timbre, el cual sonaba al más 
leve movimiento. Politi fué encerrado desnudo en una 
bolsa de lana por la Sociedad de ciencias psíquicas, 
de Milán. La d’Esperance fué puesta dentro de una 
red como un pescado y, sin embargo, en ese estado 
provocó la aparición del fantasma Yolanda.

También se realizaron experimentos físicos que 
presentan toda la seriedad y la importancia de los 
experimentos practicados con instrumentos de preci­
sión; tanto más cuanto que se fiscalizaron por medio 
de la fotografía. Sin que esto signifique negar que de 
las fotografías espiritistas se haya abusado y hecho 
objeto y medio de fraude, es indiscutible que las 
fotografías medianimicas en manos de hombres de fa­
ma reconocida, como Jorge Finzi, Zöllner, Crookes, 
constituyen un testimonio que es difícil poner en duda.

Zöllner ató las dos extremidades de un largo cor- 
delito y selló el nudo con lacre; luego lo mostró de 
pronto á Slade, expresándole el deseo de que se 
formaran otros nudos á lo largo de ese cordel, y 
los nudos aparecieron repentinamente, mientras las 
manos de Slade distaban un centímetro del sello,



quedado intacto. En otro experimento, Zollner ató dos 
gruesas argollas á un cordel que luego anudaba y 
colgaba del borde de una mesa sobre la cual Slade 
aproximaba las manos. De súbito, las argollas des­
aparecieron del lazo y se encontraron ensartadas al 
pie de una mesita que se hallaba allí cerca.

La d’Esperance fue fotografiada conjuntamente con 
su fantasma Yolanda, y éste á solas sin que nadie 
le acusara de truc.

El caso de Cook, sometida durante tres años á la 
observación de los más grandes experimentadores 
ingleses, me parece que quede por arriba de toda 
sospecha, aun en el fenómeno tan misterioso y tan 
discutido de la reencarnación. Florencia Cook, que en 
un principio no había revelado la menor predisposi­
ción, se sintió inclinada al medianismo después de 
haber asistido, en casa de una amiga suya, á una 
sesión espiritista, cuando no tenía arriba de quince 
años de edad; la mesa, en su presencia, se levantó 
hasta el cielo raso del aposento, y golpes y escritos 
directos pusieron de manifiesto su extraordinaria ap­
titud mediánica. Al cabo de algunas sesiones, empezó 
á aparecérsele el fantasma de una mujer visible y 
palpable de todos los presentes. En la duda de que 
pudiera tratarse de un truc, el médium fué atado con 
vendas, éstas selladas, y la Cook inmovilizada dentro 
de un nicho con cal y canto, como una momia, y so­
metida á la vigilancia de Crookes, Wallace y Yarley; 
pero el fantasma continuó apareciendo durante tres 
años, dijo llamarse lvatie King (serla la hija de John 
Kíng de Eusapia Paladino), escribía, hablaba, tenía 
la misma talla del médium, pero mientras los cabellos 
de éste eran largos y negros, los suyos eran rubios 
y cortos; su corazón, auscultado por Crookes, daba 
7Ó pulsaciones mientras el del médium, daba 90. Fué 
fotografiada 40 veces, dos ó tres conjuntamente con el 
médium que estaba tendido en el suelo en trance, lo



cual excluye de un modo absoluto el truc de un dis­
fraz en su parte.

La Oook sobrevivió al alejamiento del fantasma 
amigo, se caso y tuvo siete hijos sin perder nada de 
su medianidad hasta su muerte, ocurrida en 1904. En 
1899, invitada en compañía de su hija mayor por la 
Sociedad Es/inc/e de Berlín, efectuó una serie de se­
siones en las que se constataron varias materializa­
ciones, entre otras, la de un niño vestido de blanco, 
del cual se distinguía poco claramente la cara, pero 
muy bien el pie y la pierna.

Hay manifestaciones mediánicas que no pueden ser 
explicadas con el supuesto del truc, como, por ejemplo, 
la de aquel muchacho inglés, el cual, sin haber salido 
jamás de su país, escribió corrientemente en caracteres 
chinescos; la de la mujer francesa, observada por 
Richet, la cual escribió enteras páginas en griego, 
idioma del que jamás había estudiado ni el alfabeto; 
la de Home, quien dice á Sofíietti que ve á su lado 
la negra la cual fué su ama de leche y le salvó la 
vida á los tres años y medio de edad, cuando estuvo 
á punto de ser arrastrado bajo la rueda de un molino 
—circunstancia que Sofñetti tenía completamente ol­
vidada y que después resultó exacta en todos sus 
detalles—y la del mismo Home cuando habla á la Pisk, 
que ignora su existencia, de un retrato de su madre 
con una Biblia sobre las rodillas—y la Pisk, regis­
trando su casa, concluye por encontrar un daguerro­
tipo de ¿0 años atrás, en el cual su madre está retra­
tada en esa postura, daguerrotipo que Home no puede 
jamás haber visto do ninguna manera.

Todavía más importantes, tanto por la mayor auto­
ridad personal cuanto por la naturaleza de los hechos, 
son las observaciones de Stainton Moses. Entrado en 
comunicación con un sér que hacía llamarse Home, 
éste le refirió que había nacido en 1710 de un maestro 
de música y le citó las personas que en aquella época



le habían educado y con quienes habla tenido relación. 
Stainton Moses practicó las averiguaciones del caso 
y pudo comprobar la exactitud de aquellas referencias. 
Además, enterado de que Home podía leer en los 
libros cerrados, le pidió que le escribiera el último 
verso del poema de Virgilio, y el verso t'ué escrito con 
toda exactitud. Dudando entonces de que influyera en 
el fenómeno su memoria inconsciente ó su sugestión, 
volvió á pedirle que le transcribiera los últimos ren­
glones de la página 94 del último tomo que se halla­
ba en el tercer estante de la biblioteca—tomo del cual 
ignoraba hasta el título—y los últimos renglones fueron 
perfectamente reproducidos.

Los médiums son en general personas vulgares y 
tales eran y son Politi y Eusapia. Pero, si lo son 
por la cultura, no lo son por las condiciones de su 
sistema nervioso, y menos lo son cuando entran en 
tronce, porque entonces sus rostros aparecen trans­
figurados. epileptoides.

Ahora bien: la mayor importancia de todas estas 
manifestaciones es seguramente debida al organismo 
del médium. Por ejemplo, en cuanto á Eusapia, se 
trata de una mujer que en su niñez sufrió un fortísi- 
mo trauma del cual aun presenta las huellas. En su 
juventud tuvo ataques histéricos, epilépticos y cata- 
lépticos; presenta tacto obtuso de milímetros 3,0 en 
el índice, campo visivo restringido y es diabética.

Cuando se encuentra en trance, se halla bajo una 
especie de acceso convulsivo epileptoide, en e! cual 
pierde completamente la conciencia; el dinamómetro 
acusa en ella un aumento considerable de fuerza; su 
pupila primero se dilata y luego se contrae; parece 
una agónica ó una sonámbula—como ocurre con la 
d' Esperance. Y neuropáticos é histéricos eran Ho-



me y Slade y los demás medí mas más famosos. Sla- 
de, mejor dicho, era epiléptico con semiparálisis 
derecha; Home, melancólico.

Todas las casas de Turin, repentinamente huntées, 
yo las encontré influenciadas por inquilinos neuro- 
páticos; de forma que con alejar á éstos cesaban los 
extraños fenómenos. Así, en el aposento del obrero 
K. D. se oían en Agosto de ltKI.'l, durante la noche, 
extraños golpes, casi como cañonazos, en el espesor 
de la pared; se abrían repentinamentes de par en par 
las puertas y las ventanas; los cabellos y las trenzas 
de los niños se retortijaban; todo eso después que el 
obrero había hospedado á una joven trigueña. Habiendo 
yo examinado á esa joven y constatado que presen­
taba puntos histerógenos, con hemianestesia lateral 
y con una extraña corea de los músculos abdominales 
que similaba la danza del vientre, la mandé al hos­
pital donde al poco tiempo curó. Pero lo que más 
importa es que, durante su ausencia, todos los fenó­
menos desaparecieron y una vez curada de la corea, 
no determinó más las manifestaciones mediánieas que 
ella provocaba inconscientemente mientras dormía.

El primer pensamiento que sugiere la vista de la 
gran influencia y de las grandes anomalías de los 
«médiums», es que todos los milagros espiritistas no 
sean más que efecto de las tales anomalías. Como en 
los histéricos y en los hipnóticos la excitación de al­
gunos centros cerebrales durante la detención ó la 
paresia de todos los demás centros determina un desa­
rrollo extraordinario de las fuerzas motrices y psí­
quicas hasta las inspiraciones del genio, y como en 
ciertos histéricos el centro cerebral de la visión adquie­
re una energía capaz de reemplazar el ojo y de ver 
sin éste, así parece aceptable la hipótesis de que las 
energías cerebrales de un «médium» pueden en el 
«trance» substituir los músculos levantando una mesa, 
escribiendo. Es fácil suponer que, cuando ocurre la



transmisión del pensamiento, el movimiento cortical, 
en que consiste el pensamiento, se transmita á través 
del éter á una gran distancia desde un cerebro 
predispuesto á otro. V esta fuerza, como se transmite 
pueda también transformarse en fuerza psíquica, re­
sultar fuerza motriz y viceversa, tanto más cuanto que 
nosotros tenemos en el cerebro centros que presiden 
justamente á los movimientos y al pensamiento y que, 
cuando están excitados, como en los epilépticos, pro­
vocan ora movimientos violentísimos de los miembros, 
ora las grandes inspiraciones del genio, ora el gesto 
feroz del delincuente.

Por lo que respecta á los «médiums» escribientes, 
ellos están casi siempre en un estado de sonambulismo 
y parece fácil admitir que el hemisferio izquierdo, en 
todos más activo y enérgico, se torne en ellos inac­
tivo, mientras el otro hemisferio adquiere el máximun 
de actividad; y, por lo tanto, ellos no tengan con­
ciencia de lo que hacen y crean obrar bajo el dictado 
de otro sér.

Pero Ermagora me hizo observar que la energía 
del movimiento vibratorio disminuye en razón del 
cmadrado de las distancias, y entonces, si es posible 
explicar la transmisión del pensamiento á breve dis­
tancia, no se comprenden los casos de telepatía desde 
un hemisferio á otro de la tierra, ni se logra com­
prender cómo el pensamiento llega al cerebro per- 
cibidor sin dispersarse, manteniendo el paralelismo 
á lo largo de miles de kilómetros, no obstante salir 
de un instrumento no emplazado sobre una base 
inmóvil.

Por lo que concierne á los «médiums» escribientes, 
la explicación no sirve para los que registran si­
multáneamente dos comunicaciones con ambas manos 
y conservan inalterada su conciencia. En este caso, 
los «médiums deberían poseer tres ó cuatro hemis­
ferios cerebrales.



lio aquí cómo la explicación más obvia (alia en 
Corma análoga á la que supone la presencia del «truc» 
Agregúese que los casos, por decir así crónicos, 
de lugares «hantées», en los cuales durante muchos 
años se repiten las apariciones de fantasmas y los 
ruidos, relacionados con la leyenda de muertes trá­
gicas repentinas, sin la presencia de «médiums», ha­
blan en contra de la acción exclusiva de éstos y en 
favor de la acción de los difuntos.

Por otro lado, las contestaciones á menudo sabias, 
no raramente proféticas (aunque muy frecuente huecas 
y embusteras), casi siempre en abierta contradición 
con la cultura de los «médiums» y de los asistentes 
á las sesiones, y la aparición de fantasmas con tanta 
apariencia de vida momentánea, no se puede expli­
car, aunque esta explicación deba naturalmente espe­
luznar al hombre de ciencia, sin admitir que la 
presencia de los «médiums» en «trance» provoque 
á menudo la aparición ó la actividad, más ó menos 
vivaz, de existencias que no pertenecen á los vivos, 
pero que adquieren momentáneamente las apariencias 
y muchas propiedades de éstos.

Semejante doctrina no derriba las teorías positivistas; 
se trata, no ya de puros espíritus, despojados de ma­
teria, cosa que, por lo demás, nuestra imaginación 
tampoco puede concebir, sino de cuerpos en las que 
la materia está tan atenuada y atinada que no es pon- 
derable ni visible, sino en especiales circunstancias— 
como los cuerpos radioactivos pueden emanar luz y ca­
lor sin disminuir aparentemente su peso.

Lodge, en el discurso que acaba de pronunciar en 
en la «Sociedad de ciencias psíquicas» de Londres, 
compara las materializaciones «con los fenómenos 
del molusco, que puede extraer del agua la materia



do su caparazón, ó del animal que puede asimilar la 
materia de su alimentación y transformarla en mús­
culos, piel, huesos, plumas. Así estas entidades vivas, 
que no se manifiestan por lo general á nuestros sen- 
tidos, aunque estén en constante relación con nuestro 
universo psíquico, poseyendo una especie de cuerpo 
etéreo (nosotros diremos, con mayor propiedad, «ra­
diante»), pueden utilizar temporalmente las moléculas 
terrestres que las rodean, para confeccionarse una 
especie de contextura material susceptible de manifes­
tarse á nuestros sentidos».

Hay además otro fenómeno más singular, que es 
menester admitir para explicar algunos de los hechos 
mediánicos más extraños: consiste en que en el am ­
biente del «médium» en «trance», y debido á la acción 
de éste, las condiciones de la materia se modifican 
como si el espacio en el cual tales hechos se desarro­
llan perteneciera, no ya á nuestro «tercia», sino á la 
«cuarta dimensión», en la cual, conforme á las teorías 
de los matemáticos, dejan de funcionar de repente la 
ley de gravitación y la ley de la impermeabilidad de la 
materia, así como las reglas que regulan el tiempo y el 
espacio, de forma que un cuerpo desde un punto leja­
nísimo puede de golpe encontrarse en un punto cerca­
no; un ramo de flores puede penetrar fresquísimo den­
tro de vuestro vestido (véase el caso expuesto ante­
riormente), sin presentar huella de ajamiento; una 
piedra, una llave ó un traje, penetrar en un aposento 
completamente cerrado; una argolla eslabonarse con 
otra; formarse y deshacerse nudos en una cuerda fija 
y sellada en sus dos extremidades; y producirse la 
«levitación», no solo de cuerpos inorgánicos, sino 
también de cuerpos vivientes, t^uizá, con la suspen­
sión de las leyes del tiempo y del espacio, se arribe 
á explicar cómo los «médiums» pueden ciertas veces 
resultar profetas, según constató, casi exactamente, 
en cinco ó seis casos, 1 lodson con respecto á la Hipea,



que pronosticó á personas perfectamente sanas su futu­
ra enfermedad é indicó quiénes las habrían curado y 
las complicaciones que habrían sufrido.

En todo esto distamos todavía del haber alcanzado 
la certidumbre científica. Pero la hipótesis espiritista 
se nos presenta como un continente salido incomple­
tamente del océano, en el cual se vean aquí y acullá 
islotes lejanos más elevados, que solamente al pen­
samiento del hombre de ciencia dan la resultante de 
una inmensa y compacta región terrestre, mientras el 
hombre vulgar se ríe de la hipótesis tan poco segura 
del geógrafo.

Y en esta creencia me ratifico sobre todo, después 
del descubrimiento realizado en los últimos tiempos 
por Mijars, Aksakof, Sergi y Hartmann, de una se­
gunda conciencia (la «sublimal», el «sub-consciente») 
que percibe y obra independientemente de los senti­
dos y los órganos, llegando á menudo en la clarovi­
dencia en el sueño hipnótico, en el éxtasis, en la 
inspiración genial, á resultados mucho más grandes 
que á los que arriba la conciencia normal atada á 
órganos, á los sentidos.

Sentada tal premisa, no es muy difícil imaginar 
que, como ocurre en el sueño y en el éxtasis, la ac­
ción de esta conciencia sublimal pueda prolongarse en 
el estado de muerto. Ya en el primer capítulo del 
libro del «Alma», Aristóteles dijo que, existiendo ac­
tividades ó estados pasivos pertenecientes tan sólo al 
alma, ésta debía considerarse como separable del 
cuerpo.

Hay además un hecho que me arrastra á la convic­
ción más que todos los experimentos personales y to­
das las observaciones abstractas. Y es que en todos los 
tiempos y en todos los pueblos (como demostró Di Yes- 
meen su «Historia del Espiritismo») han sido admiti­
das, bajo forma de creencias religiosas ó filosóficas y 
hasta políticas, la opinión de que las llamadas almas



de los muertos sobreviven y la de su aparición y acti­
vidad casi exclusivamente nocturna, así como la de la 
influencia de algunos seres privilegiados, magos, bru­
jos, profetas, los cuales actúan en nuestro espacio como 
si actuaran en la «cuarta dimensión», trastornando 
nuestras leyes de tiempo, de espacio y de gravitación- 
profetas y santos que se levantan en el aire, brujos 
que pasan con todo el cuerpo á través de la cerra­
dura, que se trasladan en un abrir y cerrar de ojos 
á miles de kilómetros de distancia, que predicen el 
futuro y están en comunicación con el más allá. Y 
hay pueblos que, no teniendo á mano un número 
suficiente de esos seres y habiendo advertido que 
sus facultades mediánicas están vinculadas á grandes 
neuropatías, provocan el asomo de éstas, inflingien­
do, á algunos predispuestos, sobresaltos durante la 
infancia ó durante la concepción y prolongados ayu­
nos, para fabricarse así «médiums» artificiales.

No obstante el desprecio con que se suelen mirar 
sus opiniones, el vulgo, si bien es cierto que, para 
alcanzar la verdad, no posee los medios del hombre 
de ciencia, ni su cultura, ni su ingenio, suple todo 
eso con múltiple y secular observación, cuya resul­
tante concluye por ser en muchos casos superior á 
la del más grande genio científico. Así la influencia 
de la luna y de los meteoros sobre la mente humana, 
de la herencia morbosa y de la transmisibilidad de 
la tisis fué reconocida por el innoble vulgo antes 
que por el hombre de ciencia, el cual se reía de 
ella y quizá sigue aun riéndose (para algo existen 
las Academias!) á mandíbula batiente.

César Lombroso.



Paisaje de invierno

DE «EL ETERNO CANTAR».

. . . Las olas vagabundas 
pasaban jadeando como ímprobos esfuerzos 
en marcha hacia un remoto 
ideal. , . Gemebundas 
venían de lo ignoto
á estrellarse en el viejo murallón de granito. .
Mi alma, como un semáforo,
erguida ante el estruendo
de todas esas rudas voces del Infinito,
se agitaba al impulso de la racha violenta,
y al pasar de las olas aclamando y rugiendo,
mi alma, como un semáforo, anunciaba tormenta. . .

Pesadamente, inmensas nubes grises 
recorrían la altura. . . La neblina lejana 
evocaba el recuerdo de hiperbóreos países 
cantados por Darío, pintados por Carriére. . .
Un viento rudo y frío azotaba mi frente, 
cual si obstinadamente se empeñase en barrer 
los vagos pensamientos que velaban la lumbre 
de mi vida. . . A lo lejos 
navegaba una barca de pescadores, 
recortando en la bruma sutil sus aparejos.
Su vela blanquecina oscilando incesante
sobre el inconfinado crespamiento del mar,
se abatía y se alzaba, tendiendo su aletazo
entre el furor de la onda y la opacidad del cielo,—
monstruosas y magnificas impiedades las dos, —
semejante á un enorme cariñoso pañuelo
que aletea en la angustia trémula de un adiós!



Yo me sentía lleno de esa inquietud inmensa 
extendida ante mi. Una vaga emoción 
misteriosa, imprecisa como la irrealizable 
levedad de la bruma,
sobrecogía inexplicablemente mi corazón, 
lo sumergía en la tristeza suma 
de una determinada desilusión. . .
Kn mi alma hacia
su nido el buho del Presentimiento. . .
Me asaltaba el presagio <íe un mal desconocido, 
de un terrible,
de un malaventurado advenimiento. . .
Sentía que un peligro invisible 
Cerníase cercano de mi erguida cabeza, 
cogiéndome en la onda de su estremecimiento: 
era como un rumor de alas en la sombra,
«le alas que venían á rozarme las sienes, 
ó era como una voz que pasa por el viento 
y cautelosamente nos nombra. . .

Oscilaba mi espíritu al soplo de una angustia 
que llegó de la melancolía de las cosas:
«leí cielo gris, «le aquellas tormentosas 
nubes, del mar furente,
<!«• la espuma que brilla en la cumbre de una ancha 
ola. como la nieve en ¡a cumbre de un monte, 
y. por último, de aquella frágil lancha 
que embestía su proa en el horizonte.

Inmóvil sobre el viejo murallón
«lejaba penetrar mi corazón
|H«r esa especia ti va «le un peligro
que nada hiciera sospechar. ¿ <¿ué oculto
agüero atemorizaba mi ánimo? Sentía
<|U<- un m ar de oscu ras asech an zas
poníame en zozobra,
y asi mi ánimo era acaso comparable
al «1«* aquellos humildes pesea«lor«*s
«jue, por ganarse el pan «le cada «lia,
lanzábanse á la obra
«I«' atravesar las furias «leí gran monstruo implacable, 
y que tal vez, en el momento mis-no 
en que yo entre la niebla llegaba á divisarlos, 
pensaban «jue las fauces hnrrib)«*s «leí abism«> 
á sus plantas s«- abrían, prontas para tragarlos. . .

Emilio Frugoni.



La Ciencia y el Espiritismo

Entrevista con Enrique Morselli sobre las investigaciones 
medianimicas

Yo no conocía, personalmente á Enrique Morselli.
Quién sabe por qué, mi fantasía me lo había pin­

tado como un hombre de elevada estatura, delgado, 
de barba gris, cuya boca se hallaba semicerrada por 
irónica sonrisa. En cambio, he hallado un hom­
bre sencillo, cortés, sereno, á quien la vulgar preven­
ción no hace mella. En sus ojos, tan vivos y pene­
trantes, se hallan miradas de benevolencia que os 
alientan á confiar; sobre su frente blanca y vasta, 
deben vagar pensamientos tan elevados, que él, por 
cierto no me lo dirá, pero que deben tocar el más 
excelso idealismo. Su estudio en Génova (allí él me 
recibe con toda cortesía) es un conjunto genial de 
gabinete de clínico y nido de estudioso.

Apenas le digo que he venido para pedirle su pa­
recer sobre el momento porque pasa el así llamado 
espiritismo, para saber si al punto en que estamos 
no tenga nada que decir de nuevo sobre el terribilí­
simo argumento, él se lleva con gesto de grande 
sinceridad las manos á los cabellos.

—Por caridad, Palmarini, ¿qué cosa quiere usted 
que le diga? Yo me he propuesto no contestar ya á na­
die; de todos modos es tiempo perdido! Vea (y se le­
vantó y extrajo de una biblioteca un grueso paquete 
de papeles que abrió y me hizo examinar), esto es



un libro mío sobre E¿/)i/¡tismo, no me queda más 
que pasarlo á la tipografía; todo está pronto! Esto 
será mi palabra definitiva sobre el espinoso argu­
mento: vea usted, entonces, si me ocupo de ello y si 
me be ocupado!

—Está bien y me auguro que se pueda leer, lo 
más pronto posible; su pensamiento será de extra­
ordinaria importancia. Pero, entre tanto, dígame, al 
menos, si usted cree que las investigaciones media- 
nímicas, desde el campo vulgar del empirismo ha­
yan pasado de un tiempo á esta parte, á asumir 
cierto carácter científico.

—¿Científico? ¿Las investigaciones medianímicas? 
Pero, por quién y desde cuándo han tomado carác­
ter científico? Por ahora puedo afirmar que nos 
hallamos en el más absoluto, grosero, empiris­
mo. Si pensamos en la técnica que regulariza las 
sesiones medianímicas, á los jueguitos, á las frivoli­
dades que. hacen ó no posible el manifestarse de estos 
fenómenos, no podemos, nosotros habituados á la se­
veridad de las investigaciones científicas, más que 
indignarnos de semejante estado de cosas. M ire: yo 
no niego la existencia de los fenómenos; los creo 
verdaderos; y los creo verdaderos no solamente por­
que me son referidos por personas dignas de fe, por 
científicos todavía, sino también porque yo mismo los 
he experimentado.

— ¿Sin duda de fraude? interrumpí.
Pero, no—á lo menos—creo que no; y casi ga­

rantiría que el fraude fuera casi imposible; pero ... 
una certidumbre matemática yo no puedo darla. Cierto, 
que si dichos experimentos fueran debidos al fraude, 
los fenómenos serían aún más extraordinarios.

- Entonces, decía. Profesor...
—Decía que los fenómenos gon verdaderos, pero tan 

caprichosos, tan irreductibles, tan desiguales y rebel­
des á todo determinismo experimental, que es natu-



ralísimo que el científico, se rebele y desconfíe. Pero 
hay más todavía; admitido también un origen espiri­
tual de estos fenómenos, (decía bien Cayetano Negri) 
repugna al pensamiento el unir este mundo subli­
me á las prácticas groseras de las sesiones espi­
ritas. Yo, por ejemplo, he visto en una sesión de 
esas un fantasma que se había presentado como si 
fuera mi madre. Y bien, ¿qué quiere? si yo pienso 
que un sér tan querido se ha dejado arrastrar allí 
por las deprecaciones convulsivas de un médium 
cualquiera, mientras no me es licito el volverlo á 
ver á mí, su hijo, siento una repugnancia natural y 
una razonable desconfianza.

-Pero, vea. Profesor, la persona más sagrada y 
querida de mi existencia, si quisiese venir á hablar­
me sobre una montaña erguida, debe valerse de la 
grupa de una muía, no pudiendo usar la velocidad 
aristocrática del automóvil o de los icagons-lit.

—Comprendo, comprendo—agregó el ilustre cientí­
fico—aun la bomba de jabón que brilla con tan irra­
diantes colores está formada de agua j jabón ordi­
nario. Pero, todo esto, precisa demostrarlo, precisa 
someterlo á un método cualquier, á cualquiera deter- 
minismo científico. Es inútil, de cualquier clase que 
sean estos fenómenos, deben de estar sujetos á leyes! 
Yo no quiero pretender someterlos más bien á una 
ley que á otra, aunque esté demostrado que para 
obtener tales fenómenos se precisan médiums, gabi­
netes oscuros, linternas rojas, cadenas, etc., pero ve- 
rifiquémoslo, establezcamos una organicidad á estas 
prácticas, despojémoslas de toda incertidumbre.

—Pero, excuse, no le parece que si no conocemos 
aun la naturaleza de estos fenómenos, no podemos 
pretender fijar sus leyes ? ¿ Y si estas leyes no exis­
tieran, á lo menos en la forma determinista que 
nosotros pretendemos ?

—No es asi. El método experimental es demasiado



categórico y el tiempo mismo, demasiado libre, para 
dejar escapar cualquier clase de fenómenos. Dada 
una causa, no se dice que deba producir aquel dado 
efecto, si no un efecto constante: ahora si la causa 
A produce el efecto B, yo debo poder hallar que 
siempre la causa A produce el efecto B. De hecho 
que una serie de fenómenos se produce: si se produ­
cen deben obedecer á leyes; yo no quiero saber si 
son leyes morales ó materiales, espirituales ó psíqui­
cas, digo, solamente que si estos hechos se produ­
cen, yo, científico, debo hallar su fenomenología, des­
pués de haber precisado su sinceridad y sus condi­
ciones.

—Asi que usted es indiferente, aun delante de su 
génesis, espiritual ó física; usted no rehúsa dar una 
explicación aunque fuera extra-humana 1

— De ninguna manera. Soy y lo ful siempre, un 
positivista sin prejuicios. Si mis experimentos me 
condujeran á conclusiones que, verdaderamente, es­
tos fenómenos, son producidos por seres que sobre­
vivieron á la muerte, yo no tendría dificultad en pu­
blicar mis conclusiones; y también si debiera llegar 
a conclusiones contrarias, yo lo liarla igualmente.

— Usted, Profesor, ha experimentado con la Pa­
ladino?

— Sí, y no una vez sola; asistí á cosas extraordi­
naria-; {»ero... ¿sabemos nosotros cuáles fuerzas 
están en juego en dichas sesiones? Aquel control 
riguroso que serla necesario para hallarnos fuera 
de toda duda, no es posible. F.l solo que hubiese 
comenzado una serie de experimentos con carácter 
científico es Crookes; pero todo eso es va cosa vieja.

— V las de Biche! ?
— Bichet, cree demasiado, tiene demasiado prejui­

cios. Ahora, para conducir experimentos severos es 
preciso despojarse de toda tendencia, sea á favor, 
como en contra. A lo menos, no es tan peligroso el 
creer |»ocn.



— ¿ Qué piensa usted de la interpretación que explica 
los fenómenos como una alucinación colectiva?

— Yo no podría aceptarla en absoluto, no tanto por 
el hecho que los estados alucinatorios están acompa­
ñados de otras condiciones patológicas, que yo no he 
verificado en mi, ni en aquellos que asistían á las 
sesiones, cuanto por un hecho bastante probatorio. 
Nosotros vimos medio fantasma luminoso; y bien, el 
que se hallaba de frente, lo veía de frente, el que de 
perfil, lo veía de perfil. Comprendo que se puede lle­
gar á decir que la alucinación fuera tal como para 
crear esta diversidad prospéctica, p e ro ... usted con­
vendrá q u e ... vam os... sería un fenómeno más ex­
traordinario todavía.

Entonces, yo narré una serie de investigaciones, 
hechas por mí en algunas sesiones de nuestra Socie­
dad de i no e s t itj acione s psíquicas de Florencia, para 
verificar, precisamente, la atcndibilidad de esta inter­
pretación alucinatoria; investigaciones que se referían 
sobre los sentidos: vista, olfato, tacto y oído y que 
resultaron completamente negativas: y el ilustre pro­
fesor reconoció que, en parte, eran concluyentes.

— Entonces, en conclusión, Profesor, según usted, 
nos hallamos todavía, en la oscuridad más completa?,

— Para mí, sí, absolutamente! Mientras no sea po­
sible tener médiums potentes, constantes, dóciles, con 
los cuales se puedan instituir una serie determinada 
de experimentos de gabinete, con todos aquellos ins­
trumentos que en la ciencia fisiológica y psicológica 
experimental, con tantas fatigas se han inventado, no 
se podrá hablar nunca de investigaciones científicas 
sobre el espiritismo. Quizá de este fárrago de he­
chos empíricos en los cuales, quién sabe, pocas y 
grandes verdades se hallan mezcladas á una multi­
tud de supersticiones, de engaños, de fraudes, saldrá 
una ciencia nueva, como de la astrologla resultó la 
astronomía y de la alquimia, la química; pero, por



ahora, me parece, que se está no digo en el estado 
de alquimia, sino en el estado prealquimístíco.

— ¿Cree usted que entre los estados hipnóticos y 
los estados medianímicos, pueda haber una correla­
ción psíquica ?

— No he hecho experimentos á propósito y no pue­
do, por ello, responder; pero, creo que debe haber 
una correlación y sería importante investigarlo.

— De todos modos. Profesor, sin pretender obtener 
de usted una respuesta categórica y teniendo en cuen­
ta sus reservas, yo quiero saber — dada la objetividad 
de los fenómenos que usted no niega — si usted tien­
de á la explicación antropodinámica, mejor que á 
cualquiera otra de índole sobrehumana?

— Sí; con todas las reservas sobre la naturaleza y 
la sinceridad de los hechos, yo propendo á la expli­
cación antropodinámica. Son fuerzas que provienen 
de nosotros mismos.. .  á lo menos, hasta que se nos 
pruebe lo contrario.

El ilustre científico que me había prometido no 
poder hablarme más de media hora, vió que nuestra 
conversación había durado hora y m edia! Me levanté, 
agradeciéndole, con reconocimiento por su cortesía y 
Morselli, enseñándome algunos hermosos grabados 
puestos en marcos elegantes, colgados en las pare­
des, exclamó con aire burlón:

— Vea, Palmarini, y después dicen que no creo 
en el espiritismo: mire usted esta bella mano me- 
diánica fotografiada; esta otra, la conoce, es miss 
Kate-King, el fantasma — persona de Crookes . . . .

Tenía en el rostro, el Profesor, algo de tan noble 
y profundamente expresivo, en aquel momento, un 
aire, mejor dicho, un aura de alta poesía, tanto que, 
despidiéndome, sonreí.

— Ah! Profesor, puede usted proclamarse positi­
vista, pero, en el fondo, como todos los hombres de 
alta mentalidad, usted es un idealista...

J. M. Palmarini.



La fuente (1)

Líquidos tirsos germinan de prisa 
con regocijos de luz transparente, 
caen y se copia en su cuenca la fuente, 
y del sol prisman la blanca sonrisa.

Ya surge estriada columna y se irisa, 
ya se doblega cual arco esplendente, 
cuello diamante de cisne ó serpiente, 
sube resuelta y se quiebra indecisa.

Canta con suaves rumores de plata 
su «linfonia» de música grata 
que en flecos de agua la borda de bruma.

Y salta, alegre, brillante, rebota, 
se pulveriza de luz cada gota 
y es beso de iris y aljófar de espuma.

Carlos López Rocha.



El ideal en las letras castellanas

Pocos vasos lia habido, en las literaturas de todo 
el mundo, más magníficos que las cincelados por los 
genios de las letras castellanas. ¿Quién los igualó en 
la elegancia de la línea, en el capricho del dibujo, en 
la combinación de materiales nobles, ya fuera el vi­
drio, ya la terracota, ya la repujada plata, que les 
sirviera á su afán creador?... Pero, la esencia que 
encerraron en las bellas redomas, en las ánforas de 
oro, en las cráteras de cristal vibrante, mortal fué, 
deletérea fué para los cerebros, preparando la deca­
dencia.

En las vastas catedrales del pensamiento escrito, 
levantadas por los artífices de la edad de oro y 
los que sus pasos hollaron, apenas había aire, no 
penetraba la luz sino tamizada por los historia­
dos ventanales. El que, absorto y callado, contem­
plaba aquellas suntuosidades del estilo, aquellas cur­
vas, llenas de la molicie árabe, las cúpulas, finísimas 
agujas marmóreas que enhebran el azul del cielo y 
el azul de los sueños, el que se extasiaba en la mú­
sica religiosa de los párrafos, en el sonoro tronar de 
tubos orgánicos de las estrofas, probaba la emoción 
sublime que nos eleva h otras regiones el espíritu... 
El veneno estaba servido, admirablemente; el tedio 
«le la vida se infiltraba en las almas con delicias del 
pensamiento. La idea adelgazaba sus energías; la 
sangre, batallona, perdía sus glóbulos rojos en el 
continuo derrame conquistador y en la inercia de los 
cíau-tros monarcales.



Recuerde el alma adormida,
Avive el seso y despierte,

Contemplando 
Cómo se pasa la vida,
Cómo se viene la muerte 

Tan callando.

En la estrofa celebrada de Manrique, podría con­
densarse todo el ideal de renunciamiento, todo el sa­
crificio de la vida que ha obsedido A los cultores de 
las letras castellanas. Veían «cómo se pasa la vida»; 
no la exaltaban, no la magnificaban; para qué? Que­
rían ver el alma despertada, para ahogar las expan­
siones naturales, para que la risa no floreciera en 
los labios; y por ello, castigaron la carcajada estri­
dente tle Quevedo con la cárcel y la pobreza. En el 
traginar monótono de ese ideal ascético, el músculo 
se relajaba, la voluntad se enmohecía; y logró hacer 
una imagen viva del porvenir de España en el simu­
lacro de sepelio de Carlos V. No era un emperador 
epiléptico el que se enterraba en aquella fosa som­
bría, creado por las cántigas macabras de los enca­
puchados; so distendían, en la tumba prematura, los 
destinos de todo un pueblo heroico, llamado A tocar 
cumbres inmortales.

Aquellas letras, tan bellas en la forma, tan justas 
y armoniosas en su euritmia, no tenían vigor de vida; 
habían copiado «la manera» al pensamiento helénico, 
habían imitado el melódico decir romano; laonom a- 
topeya era pagana; otro era el fondo, otro el ideal. 
No cantaban la virilidad, sino que cubrían de tercio­
pelo, dispuesto en ondulantes pliegues artísticos, la 
ponzoña, el raquitismo del pensamiento. No eleva­
ban A potencia el valor humano, no exaltaban el trabajo, 
no martillaban el honor de la industria sobre el yun­
que del pueblo; dejaban que la ciencia pereciera, 
vergonzante, cuando no ardiese en la hoguera de 
Scrvet; y, solamente, empujó al arte pictórico porque



.'•1. con lo sugestiva fulguración do sus imágenes, tam­
bién cooperó á la obra tristísima. El ideal de aque­
llas artes fue morboso; y ahí comienza el declinar 
del sol de Gados, juntó á las famosas columnas her­
cúleas legendarias.

La tinta que emplearon los preclaros ingenios de 
nuestras letras, fué roja como la sangre. ¿No fue 
sangre, en realidad, con que miniaron sus páginas, 
los hijos de aquel ambiente en que, las conmociones 
políticas, deformaban, hundían ó elevaban el subsuelo 
sociológico, creando alturas de ideas y cavando abis­
mos de pensamientos, en los que se ha sepultado la 
enérgica vitalidad de la madre patria?. . . Fué con 
sangre escrita, la suma grande de páginas literarias 
castellanas. Y lo fué con exceso, con desmedida, des­
bordando del drama ó de la novela, para detenerse, 
apenas, en la poesía pastoril en que « el dulce lamen­
tar de los pastores» se escucha, como una melodía 
lejana de zampona, vibrando añoranzas, en una per­
fumada tarde opalina de Andalucía.

En el fondo de toda obra intelectual, allá sobre el 
retablo exornado de pedrerías y oros, se custodia el 
tabernáculo del desprecio por la vida. El cuerpo es 
dezlenable arena sobre la que edificamos nuestros 
sueños; destruyamos, en el océano de lo eterno, esas 
playas encantadas sobre las que distienden sus miem­
bros gozadores las sirenas risueñas del placer. ¿ Qué 
importan estas apariencias materiales, dice el ideal 
cenobita, si esto no es más que el tránsito para el 
alma ? ¿ Que importa el crimen colectivo de lesa civi­
lización de la expulsión de los árabes, y la ruina total 
de sus artes magníficentes? ¿Qué im porta?... Aquel 
crimen colosal, se está pagando todavía; á no haberlo 
cometido, hoy, casi toda la Europa y las dos Améri- 
eas, serían españolas.

Cuando quiso despertar, la gran nación que había 
hecho, de verdad, de las columnas de Hércules, un



símbolo vivo, cuando se dio cuenta que, solamente, los 
fuertes triunfan en la vida, y que los despreciadores 
del cuerpo sucumben, era tarde. ¡ La sangre de los 
hidalgos que se habría robustecido en el gimnasio 
glorioso de la fábrica, del taller, de la Naturaleza 
conquistada por la garra del arado; la sangre, encen­
dida en el ardor del botín guerrero, estaba empobre­
cida; y aunque la voluntad de morir, era de puro 
acero toledano, durísima como sus corazas de bronce 
y oro, no pudo vencer; y cayó, siete veces, en el mar 
y en la tierra, como un sol despedazado en mil frag­
mentos, irradiantes, sobre la noche de los tiempos. 
Y cayó, solamente por esto, porque su firmísima vo­
luntad era suicida, «porque su voluntad era de mo­
rir !,..»

Por muchos siglos, ese fue el Ideal. Alt! pero no 
se enturbian, impunemente, las fuentes de la vida, 
con fango semejante; no se arrojan á sus aguas cris­
talinas, los sapos viscosos que gangosean salmos de 
ultratumba. El tósigo sutil, servido en tazas cincela­
das por los artífices más hábiles, el ideal del renun­
ciamiento á la vida, debía producir sus lógicos efec­
tos en el cuerpo nacional; y si éste no sucumbió, 
enteramente, fué porque tenía tan arraigada el alma, 
tan potente la contextura vital, como para rejuvene­
cerse en cuanto se le oxigenara la sangre con los 
ideales más elevados.

Lejos de nosotros el cobarde temor de negar la 
verdad cuando nos ilumina como el mayor y más 
espléndido de los soles.

La verdad no es una hoguera inquisitorial que nos 
quema las entrañas, que marchita las flores más lo­
zanas del ingenio humano, que arde á aquellos osa­
dos que predicaron el libre examen, é inflamaron al 
pueblo de ansias febriles de libertad. Todavía, á 
aquéllos, los miramos, atónitos, destacar de entre las 
llamas, sin bajar el brazo, más heroicos que Scévola,



sin declinar el índice que nos muestra la aurora del 
ideal, mientras quedara en ellos un átomo de vida, y 
vibrara un grito libertador en sus labios, y alentara 
una protesta en su alma.

Quiso cantar á la vida, uno solo, y obligáronlo á 
que, entre las torturas del hambre y las tétricas lo­
bregueces de una cárcel, escribiese el libro inmortal. 
Fue Cervantes, el primero que señaló la senda, el pri­
mero que despertó la vida, en la expansión alegre 
que su obra nos provoca; el primero que tentó arro­
jarse en brazos de la Naturaleza, viviendo tan sólo 
para el amor fecundo. Hasta nuestros días, en que, 
otra voluntad de acero intelectual, ha derrumbado las 
vetustas catedrales, invirtiendo los valores del pen­
samiento ascético: Pérez Galdós ha derribado las 
cúpulas que encerraban los charcos fétidos para las 
almas; y ha construido la ciudad nueva, aireada, des­
bordando encantados jardines andaluces, exultante de 
luz, repleta de los abundosos manjares del Trabajo 
y de las refrigerantes granadas del Amor. Pérez 
Galdós, ha restaurado el honor de la escuela cervan­
tina de exaltar el sacrificio noble, sin renunciar á la 
vida.

Si en ese símbolo viviente del Quijote, pudo ha­
llarse, muchas veces, una síntesis ideal del cerebro 
castellano, mejor podemos verlo en esa imagen pas­
mosa de «El burlador de Sevilla» de Moreto. El 
Don Juan nacional, hastiado del placer de la tierra, 
que persiguió con exceso, agotando en una existen­
cia, la dicha de vivir de cien organismos, á la pos­
tre, desmedrado, fué á buscar en el cielo el renaci­
miento de su alma. En su moral hipócrita, no hará 
más que pedir al espíritu una prolongación del pla­
cer violento que lo poseyó, quemándole las entrañas, 
en los fogosos años juveniles.

El ideal moderno, después de las dolorosas ense­
ñanzas del pasado, después de la decadencia, nos



muestra, por los fulgores de las actuales cerebracio- 
nes castellanas, que vuelve á ascender la curva en 
su parábola luminosa. Nos muestra, brillante y bata­
lladora, la pléyade de los ingenios cultores de la «ta­
bla deleitosa», de Salvador Rueda á del Valle Inclán, 
y desde Santos Chocano á Julio Herrera y Reissig. 
Nos dice que la raza no morirá, aterida y anémica, 
como hubiera desaparecido si estuviera todavía es­
cuchando la música de roncos batracios de los ele­
giacos que cantaban:

Yon muerte, tan escondida,
Que no te sienta venir,
Porque el placer de morir,
No me vuelva á dar la vida!

Ya no hay sauces en España ni en América, para col­
gar de ellos las plañideras arpas y confiar al viento 
vagabundo que sea él quien arranque las vibraciones 
del Amor, del Arte, de la Ciencia. Vida nueva renace 
en el viejo tronco, y nuevas ramas se elevan al sol 
primaveral; la esperanza nos pone alas á la espalda, 
la voluntad nos presta su martillo y, en el yunque del 
estilo, golpearemos con tal fuerza, que las vibracio­
nes del pensamiento latino traspasarán los oídos de 
cien generaciones, exultarán de alegría sus almas, los 
impulsarán á la labor fecunda, al amor fecundo, á la 
gloria, fecundadora de palmas y laureles.

El ideal debe ser de creación y de vida, para no 
pasar estériles, como aquellos ruiseñores de plumaje 
negro, que vivieron cantando, durante siglos, sobre 
la misma rama, viendo el agua correr á sus pies, 
mansamente, hacia el olvido y hacia la muerte.

Un arte nuevo, de creación y de vida, debe exaltar 
antes que nada, la fantasía, el númen, la « meas di- 
vinior» que brota de los inexplorados cielos de la 
inspiración; la linea graciosa de las Venus griegas,



jamás superada por la Naturaleza; el ideal hermoso 
de la ninfa de Pompeya,el grito supremo de Hipatia 
antes de caer ultimada por los anacoretas; el pensa­
miento aquel de Séneca que lo redimió de su vida 
cortesana, haciéndole lanzar su anatema, clavado en 
la frente de todos los Césares; la protesta colosal de 
Ibsen contra las mayorías acarneradas en el sufragio 
universal: el acento estentóreo del padre Galdús que 
ha creado un Arte de estado superior, que con su 
floración, luminosamente extraña, ha venido á su­
plantar la vieja hiedra, empolvada, en los pórticos de 
las catedrales desiertas.

Engendrado en las cortes árabes, el verbo vibrante 
que anima el alma de nuestras inspiraciones fieles, que 
embelleció sus tonalidades al pasar por labios de 
Garcilaso, de Luis de León, de Cervantes; que subió, 
en altisonancias heroicas, al diapasón de los golpes 
en los broncíneos escudos que llamaban á las justas 
por el Amor y por la Patria; que vibró como el oro 
en Quintana y como el bronce en Xúñez de Arce; hoy, 
vigorizado por el ideal grandioso de la vida, viva y 
palpite, el verbo castellano, entre el rumor de las 
máquinas aceradas, sobre el silencio de los elabórate­
nos, dominando el tumulto de las clases educati­
vas y fulgurando bajo el paraninfo de los Ateneos.

De Perez Galdós á Rubén Darío, de Blasco Ibáfiez 
á Valencia, el pensamiento castellano ha modelado 
el sello propio, como una medalla de Donaiello, en el 
metaloide de la originalidad, fundida al fuego de los 
ideales más avanzados. Ellos, los Magos, que encien­
den, en el Jiaz de pajas mítico, el fuego del Arte, á 
cuyo rescoldo hallará vida de ideales la humanidad 
aterida en su noche nativa, no se fijaron jamás en el 
molde preestablecido. Los Maestros, llegaron á con­
quistar su sello personal, lo tallaron en bronce ó 
acero, para incidido en el alma multiforme, al calor 
de los más hondos sentimientos.



Mis compañeros por el Arte: el ideal debe ser la 
conquista de la voluntad. Jamás se detiene la volun­
tad en marcha: corcel alado que vuela sobre el mun­
do, que planea sobre las pasiones, las fauces dilata­
das, esparciendo fuego, las crines sueltas, oreadas por 
vientos de libertad, galopando en el azul, arrancando 
chispas de luz al chocar los voladores cascos en el 
ñeco irradiante de las estrellas de oro, no la deten­
drá el aliento pequeño de las almas rampantes.

V, reintegraremos ese ideal, en la dicha del vivir 
expandiendo en plena Naturaleza nuestra alegría y 
nuestra audacia. Para purificar el alma, hay que em­
bellecer la estatua viviente; la vida no debe restrin­
girse por ningún canon; el beso debe ser elevado á 
religión, el Amor á un culto. Yo vengo á anunciaros 
que, más allá de la vida, continúa la explosión amo­
rosa de las almas, de los seres que, en la tierra, con- 
juncionan los labios apasionados.

Francisco C. Aratta.



“ Alto silenzio regna”

Hulm un largo silencio 
Entre los dos amantes, 
l'n gran silencio lleno de añoranzas,
De recuerdos vibrantes
V dulces, halagüeñas esperanzas.

En el alma cantaban las memorias 
l)e los dichosos dias 
Como triunfos y glorias;
Lloraban sin dolor suaves tristezas
V las melancolías 
lie sabrosas ternezas
Eran tina obsesión indefinible 
De acritud dulce y de dulzura amarga, 
Como esas remembranzas melodiosas 
De músicas inciertas, caprichosas,
Que acuden sin llamarlas á la mente
V forman «ritoraello» persistente.

Los encuentros furtivos;
El misterioso encanto de una hora 
Que ya no volverá y que se colora 
Con los tonos más vivos 
De un crepúsculo ardiente;
Isa duda, la impaciencia febriciente 
Con sospechas falaces ;
Lánguidos abandonos de reposo, 
Brevísimos, fugaces,
En un olvido de la inquieta vida 
Exterior, y del mundo clamoroso,
Que implacable persigue como Anuida 
Con el «alio, al que un tiempo enamorado 
A sus pies vio rendido, esclavizado.. .



¡Oh silencio admirable!
¿Quién pensará en turbarlo?...
Sólo humana ilusión indescrifrable 
11 izo que esperanzados en mudable.
Destino, retornaran los amantes 
A la pasión antigua, vacilantes,
Anhelando sentir los viejos goces 
Como nuevos, en una Primavera 
Renovadora de la vida entera 
Y reavivar encantos y embelesos 
De las horas inquietas, embriagantes 
En la unión del ensueño y la quimera.

Resuenan dulces, trémulas, las voces,
Se oye rumor de besos...
Pero pronto vendrá un nuevo silencio 
Que otra ilusión ha de romper, instable,
Y otro después, que no hay pasión tan fuerte 
Que igual, inalterable,
Perdure, hasta el silencio de la muerte.

Benjamín Fernández y Medina.



Examen de latinidad

(Recuerdos de la vida de estudiante)

Era en esos días de terrible fiebre estudiantil que 
se enseñorea de la Universidad cuando llega el pe­
ríodo de los exámenes. Por todos los rincones veían­
se rostros adustos y pálidos, cuerpos nerviosos é 
intranquilos, ademanes precipitados y violentos. Como 
seres mercuriales, los estudiantes no podían estar 
quietos y huían, resbaladizamente, al más mínimo 
contacto: iban y venían, trepaban escaleras, se despe­
ñaban por los patios de gimnasia, entraban á la bi­
blioteca, sentábanse, formaban corrillos, se diluían, 
hacíanse preguntas con verdadera desesperación, y 
de pronto escapaban como saetas, sin saber dónde, 
pero sí á formar otro grupo, subir otras escaleras y 
reiterar la misma pregunta que les llenaba de miedo. 
Todos tenían la cara terrosa y los ojos enrojecidos 
por las últimas noches pasadas en claro; todos 
vestían con un descuido lamentable que denunciaba 
otra más seria y profunda preocupación que la de 
sacar bien hecho el nudo de la corbata ó cuidar que 
no hicieran rodillas los pantalones.

— ¿Qué tal está la mesa examinadora?
—¿Hay muchos bombazo.sé
— ¿Cómo es la fórmula general de las ecuaciones de 

segundo grado?



—¿Lo aprobaron al indio García?
—¿Son anfibios ó peces los malacopterigios subran- 

quialcs?
—¿Qué tal? ¿estás preparado, hcrmanito?
Por lo regular, las respuestas eran poco tranquili- 

lizadoras, como los sermones de un cura loco:
—Los examinadores están bravos como tigres.
—Doce reprobados, che, de una h o rn ad a ...
—¿ L a  fórm ula?... a x* +  b . . .  ¡Hombre! ¡no lo 

recuerdo!...
—¿Si le preguntáramos á Rodríguez? Ese bárbaro 

conoce todos los animales de la zoología como si 
fueran miembros de su fam ilia ... ¡estudia todo el 
año!. . .

—Yo estoy liojazo, querido ...
Y así por el estilo. En otros grupos, los buenos 

estudiantes discutían con tal derroche de argumentos 
que dejaban boquiabiertos á los haraganes que no 
habían abierto el texto durante el año :’

—El ácido hipoazoico es una macana. No hay ta l\  
ácido, desde que no se combina con el agua ni con las 
bases.

- -Pero, hijo, si es lo mismo que el anhídrido su l­
fúrico, que otros llaman el ácido sulfúrico a n h id ro ...

—¡Qué ha de ser! ¿Tú sabes cómo se prepara?
PbO, AzO' =  PbO +  AzO1 +  O. Conque ya v e s .. .

—Sí, muy bonito; pero te olvidas que hay otro mé­
todo.

—¿Otro procedimiento?
—¡Está claro! ¿Y la fórmula: Az O ’- HO -f- SO 4 — 

Az 0 ' +  SO'- HO?
—¡Ah! ¿Y de ahí tú concluyes que SO3’ IIO, ácido 

sulfúrico normal, es lo mismo que Az O 1- ácido hi­
poazoico? 'fe  felicito, ch ico ...

Aquí, metía la pata uno de esos pobres seres para 
los cuales la química es un geroglíñeo continuado:

—Che, dígame por fa v o r ... El ácido hipoazoico ¿es 
el que llaman gas hilarante?



— No diga barbaridades, compañero, — respondía 
compasivamente el otro.—El gas hilarante, llamado 
así por Davv, es el protóxido de ázoe, que sobre cier­
tas personas produce una sensación de embriaguez. 
Contiene á veces pequeñas cantidades de bióxido de 
Azoe ó de Acido hipoazoico y por ello es peligroso co­
mo anestésico.

—¡Ah! Ya sabía yo que había algo del hipoazoico...
De pronto, se acercaba al grupo un rostro de mo­

ribundo; pero viendo que allí no se trataba de la cues­
tión que á él le tenía intranquilo, alejAbase taciturno 
para ver de encontrar alguno que le sacara del apuro.

—¡Maldito sea! ¿Cómo diablo se llama ese río que 
pasa por Bangkok? ¡Ché, Ricardo! A ver si te acuer­
d a s ... El nombre del río que pasa por Bangkok?...

—¿Por Bangkok?
—Sí, hombre, Bangkok. ¡No te acuerdas que mu­

chas de las clisas de esa ciudad siamesa están cons­
truidas sobre grandes balsas amarradas A las orillas 
de un río, razón por la cual la llaman ciudad flo­
tante1 ...

—Espera, chico, espera ... ¿No será Glasgow ó 
Charleston?

—¡Hombre, no seas bruto! Tú has leído las novelas 
de Julio Yerne, Una ciudad flotante y De Glasgow 
ú Charlcstón, reunidas en un volumen, y te figuras...

—Pues, hijo, como no sea el río Amor, yo no co­
nozco otro río por aquellos parajes ..

Otros estudiantes recorrían el patio A largos tran­
cos, devorando las páginas de un libro fregoteado ó 
de un cuaderno de apuntes. En el corredor, también 
se veían jóvenes inquietos, dándose las lecciones á sí 
mismos, en voz alta, sin cuidarse que les oyeran ó les 
llamaran.

Entretanto, arriba, funcionaban varias mesas exa­
minadoras, las de geografía, química, latín é historia 
natural.



Unos cuantos estudiantes hacían comentarios sobre 
los exámenes. Decíase que fulanito habla rendido un 
espléndido examen y que mengano había estado im ­
posible. Algunos, con envidiable buen humor, recor­
daban graciosas anécdotas, desatinos colosales profe­
ridos por estudiantes miedosos ante el tribunal exam i­
nador: que Gav-Lussac era el inventor dolos globos; 
que Sócrates había muerto de un disgusto y César 
de un t iro ; que el Amazonas desagua en el m ar 
Caspio; que el cloro es un compuesto del hidrógeno, 
y que la revolución sinódica de la luna es lo mismo 
que su movimiento de rotación. Y se recordaban, 
también, los episodios del curso, las amenazas del 
catedrático, las borricadas cometidas por algunos tra ­
viesos, — bochinches que ahora pagaban caro en la 
hora de la prueba. Se citaban nombres de estudian­
tes modelos, discutiéndose la nota que obtendría y si 
tenía ó no suerte en las bolillas que le habían salido 
en años anteriores. Muy pocos hablaban de noviaz­
gos y calaveradas, pues los momentos no eran pro­
picios para recordar otra cosa que las crueles pre­
guntas del programa. Decíanse, en fin, los unos á los 
otros, que tenían miedo, que no estaban preparados 
para la prueba, á lo que regularmente se contestaba:

— No seas tonto. Ya quisiera yo estar tan bien 
como tú.

Y todo ello iba dicho por egoísmo, por oirle decir 
al oti'o que era uno el que saldría bien del examen.

Súbitamente, vibraba la campanilla llamando al 
bedel para leerle la nota al examinado; y entonces 
salía éste del salón, tembloroso, á ciegas, sin ver á 
nadie, conmovido aun por la ruda prueba. ^ allí se 
le felicitaba en silencio, por si acaso; se le daba áni­
mos, con sonrisas y palmaditas en la espalda.

— No tenga miedo, amigo; ha contestado bien, l 'o r  
lo menos, saca usted un sobresaliente.

Entretanto, los examinadores cuchicheaban entre sí,



como si so gozaran en prolongar el martirio del pobre 
estudiante. Luego se oía el rumbo de los puntos de 
hueso cayendo en la copa de madera negra. Pero, 
aun duraba algunos instantes la terrible espera: el 
bedel escribía con toda cachaza la nota; después 
erguía el busto y su voz ronca rasgaba el hondo 
silencio:

—Don Manuel Salguero, bueno por unanimidad 
con un voto de sobresaliente: dos nueves y un diez.

Entonces estallaba la bomba. Felicitaciones, abrazos, 
palmadas caían sobre el feliz mortal, que, todo turbado, 
no sabía como agradecer.

Pero, donde la emoción vibraba con más intensi­
dad era dentro de los salones. La voz del bedel había 
llamado á un nuevo estudiante, y sus compañeros le 
observaban con curiosidad. Iban muchos allí para 
convencerse de que la mesa examinadora no era tan 
tiera como decían, y otros para aprender lo que no 
sabían, si por acaso lo preguntaban á algún amigo- 
Y de pronto resonaba una vocesita aguda, áspera» 
desagradable:

—Quiere usted decirme qué diferencia hay entre 
antropometría y osteometría?

Entonces, alguno de los oyentes se levantaba pá­
lido, con ojos azorados y murmuraba:

—; Diablo! Si conmigo empiezan á hacerme esos 
distingos, me revientan.

Y salía disparando del salón para meterse en la 
biblioteca y consultar la obra de Topinard, La An- 
trn/t>jloyCa, que tanto había descuidado durante el año.

Cándido Rosales arrastraba su miedo por todos los 
rincones de la Universidad. Tenía todos los nervios 
en tensión. I '̂is manos le bailaban de una manera 
que daba grima. Las visceras del vientre parecían 
dedicadas á un trabajo inusitado.



También la cosa no era para menos. Iba á dar 
examen libre de primer y segundo año de latín y los 
examinadores se mostraban implacables. Pero, lo 
más grave para él es que había descuidado, durante 
el año, la asignatura de un modo lamentable.

La culpa de ello la tenía la guitarra. ¡Qué lindo era 
tocar la guitarra! Rosales sabía ejecutar en ella los 
trozos más difíciles y maravillaba á cualquiera con 
su ejecución. Horas enteras se pasaba en su cuarto 
de estudiante rascando las cuerdas y cantando como 
un poseído. ¡ Lo que él gozaba con sus habilidades t 
Pero ellas no le servían ahora: ahora tenía por delante 
una sonata bien distinta y bien desagradable. ¡El la­
tín! ¿ Para qué podría servirle el latín, si no iba á 
estudiar de cura? ¡Vea usted si es tener ganas de 
fastidiar á la gente! Meterle á uno reglas en la ca­
beza para aprender un idioma que nadie habla, que 
nadie escribe y que no sirve para maldita la cosa, 
como no sea para poner rótulo en los frascos de las 
farmacias y ayudar á decir misa á los señores 
frailes. ¡Cosa igual! Antiguamente, eso estaría bien;
pero ahora__  ¡Y pensar que los romanos hablaban
todos esa lengua! ¡Qué caterva de imbéciles!... En 
cambio, la guitarra era un instrumento amable cuyo 
lenguaje interpretaban todos. No era necesario ser 
un Cicerón para enterderla; bastaba tener un par de 
orejas. Y’ era alegre, y era agradable, y era diver­
tida. Acompañaba muy bien la voz humana y pres­
taba dulzura á todas las canciones. ¡La cantidad de 
canciones que sabía é l! Sabía vidalitas, huellas, con­
trapuntos, décimas, tristes, cielitos, romanzas, todo, 
todo lo que se puede imaginar. Pero ahora, no había 
otro remedio que salir del paso y ver como se apla­
carían las iras de los feroces examinadores.

— Vamos á ver, — murmuraba Rosales, hablando 
consigo mismo,—¿aquellos verbos que son excepcio­
nes á la reg la... ¿Qué regla, Dios mío, que no me



acuerdo? Oye tú, Rodrigo. ¿Qué regla es aquella que 
tiene por excepción á los verbos

Egvo, indi-reo, vivo, potior.
Supersedeo, nitor, funjror, *
Vescor con pluit, scateo...

—¡Hombre! Vo que s é . . .—replicó el otro fastidia­
do.—¿Crees tú que voy A acordarme del latín que es­
tudié el año pasado?

Desesperado, penetró en el salón «donde examina­
ban de latinidad». Un compañero le hizo sentar á su 
lado y empezó á hablarle en voz ba ja :

—Ché, conseguí un sello de la isla M auricio...
Rosales no le oía. Miraba con ojos extraviados al 

condiscípulo que estaban examinando. Hablaba éste de 
unas oraciones de pasiva que tenía el gusto de conocer; 
y hablaba con una desenvoltura y una facilidad que 
daba envidia. ¡Si parecía mentira que aquel muchacho 
hubiera logrado aprender todas esas cosas y las re­
cordara tan bien! Es verdad, que era un buen estudian­
te; pero, por bueno que se fuera, ¿había forma de 
aprender el latín? ¡No! Aquel demonio debía tener 
formado el cerebro de manera distinta ;'i los demás .. 
¡Aprender el latín! ¡Qué barbaridad!

—A tí te llaman,—le dijo su amigo.
—¿Qué? ¿qué hay?
—Don Cándido Rosales,—repitió la voz del bedel.
No hubiera podido decir cómo fué á sentarse en la 

silla, frente á la mesa examinadora. Fué un acto au­
tomático, inconsciente, como el del reo que avanza 
hacia el patíbulo. Y, de pronto, en medio del silencio, 
oyó una voz que decía:

—Traducción: Egloga primera de Virgilio.
Abrió lentamente el libro, sintiendo que las fuerzas 

le abandonaban. Luego, con voz trabajosa, empezó á 
leer:



Tityro tu patilla' recubnus siili ti-gmini' tnifi 
Silvi'strein tenui musati) im-ditnrís avena...

Pero, ¿qué condenado idioma era éste ? ¿Qué signi­
ficarían esas palabras salvajesV ¿Cómo desliaría el 
hipérbaton? ¿ Cómo construirla ? ¿Cuál era allí el su- 
geio, cuál el verbo, cuál el atributo? ¡Dios mío! Se 
encontraba frente á esas palabras como ante un gero- 
glííico astrio, sin saber lo que hacer... ¿ F a g it . . .  ¿Si 
se trataría de alguna faja ? Lo que entendía mejor era 
el Titijre, el nombre de un pastor, y el silrest/em, 
que debía ser silvestre. En cuanto al meditaría arena 
no lo entendía, aunque sospechaba que Tityre, el de 
la faja, estaba meditando en la a v en a ... Pero, n<> 
debía ser eso. Aquel Virgilio era un animal que pare­
cía decir una cosa y luego resultaba, á lo mejor, que 
hablaba de las guerras púnicas. . .  ¡ Vaya usted á 
sa b e r!

— La égloga primera de Virgilio, ¿no es eso?—re­
pitió el catedrático. V como para darle ánimos, em ­
pezó á traducirle:—Oh, Titiro; tú rescotado á la som­
bra de una copuda h ay a .. .

¿P or qué no concluía? Loque.es, Rosales, maldito 
si sabía de aquella traducción á cuáles palabras latinas 
correspondían. Estaba completamente alelado. Por 
último, le mandaron traducir Cicerón, Quousqne tán­
dem, lo único, tal vez, que recordaba, y á tropezones 
salió del paso.

Entonces otro examinador cogió el programa. Miró 
á Rosales, miró el techo, se tiró la barba, y con un 
aburrimiento evidente, moduló:

— Conjugo usted el pretérito pluscuamperfecto del 
verbo deponente solar, solari, solatus.

V' se quedó tan fresco como si le hubiera pregun­
tado por el estado del tiempo.

— ¿Del verbo sola/-?—inquirió Rosales, como quien 
oye hablar de un fenómeno cuya existencia se igno­
raba.



— Si,señor; solar, ¿otari, soluta*,—repitió el infame, 
revolviendo las sílabas en la boca con la satisfacción 
del que chapa un caramelo. — Vamos á ver; empe­
cemos : Solutas, soluta, solatum erara ó faerara ...

Ni por esas. Rosales bascaba por el techo alguna 
inspiración, algo que le salvara de aquel duro trance. 
Pero las deidades debían estar ocupadas en otro sitio, 
porque no vinieron en su ayuda. Se pasó la mano po1' 
la frente, con desesperación, sin lograr despertar su 
memoria. ¿Solart ¿En qué parte de la gramática 
estaba ese condenado verbo que no lo recordaba ? 
Yerbo deponente... verbo deponente..., se repetía á 
sí mismo una y otra vez; y era lo mismo que si se 
hubiera repetido: Mari C astaña... Mari C astaña... 
No recordaba nada, nada,— cual si acabara de des­
penar de un sueño espeso, negro, sin visiones. Mas, 
de pronto, un oído empezó á zumbarle, y una musi- 
quita alegre y burlona canturreó:

Vn tenía una palomita 
Amelia en mi palomar . . .

¡Sí! ¡Como para guitarreos estaba la cosa! El pa­
lomar, ahora, era su pobre cabeza con todos aque­
llos Titvres, fagis, solor, silvestrem, solatum que le 
revoloteaban dentro de ella, aturdiéndole. Y el infeliz, 
se indignó contra sí mismo, sintiendo deseos de rom­
per á llorar por su desventura.

Entonces, la misma voz de antes, entremezclándose 
al cantar que vibraba en sus oídos, pareció decir:

Yo tenia una palomita 
Con roblas do cantidad...

—¿Cómo dice usted?—preguntó azorado Rosales, 
saliendo de su estupor.

La música de la guitarra dejó de zumbar en su ca­
beza, y la voz del examinador repitió:



— Veamos algunas reglas de cantidad. Usted sabe 
que la preposición pro es larga en las dicciones la­
tinas y breve en las greco-latinas, ¿no es eso?

— Sí, señor,—contestó con voz pastosa el estudian­
te, presintiendo que lo que iban á preguntarle era 
alguna otra heregía que él ignoraba.

— Muy bien; — prosiguió el examinador,— ahora va 
usted á decirme las excepciones de esta regla.

— No he entendido la pregunta,—murmuró Rosales 
con esa perfecta tontería de los que pretenden en­
gañar á personas avisadas y superiores.

El terrible juez jugaba con la cadena del reloj. 
Miró al muchacho breves instantes y reiteró su 
cuestión. Era, en verdad, mucho ensañamiento el suyo; 
pero, es sabido que las ñeras más peligrosas andan 
sueltas sobre la faz de la tierra. En seguida agregó:

— ¿No recuerda usted cuándo pro es breve?
i Pro breve? ¿pro largo? Pues para él, siempre 

era lo mismo: tres letras distintas y una sílaba verda­
dera. Y si no, que venga Cristo y lo vea. Pero la 
ñera, indudablemente, no pensaba asi. Aquel hombre 
tenía toda la facha del que ha penetrado terribles 
misterios.

— Diga usted. ¿No será breve en las palabras que 
derivan ó se componen de Fundas, Fugio, For, Fes- 
tas ?...

Un rayo de luz, brotado desde quién sabe que 
apartado rincón de su cerebro, iluminó á Rosales. 
Y en caracteres negritos, con pequeños acentos sobre 
las o, le pareció ver en el texto estas líneas:

Procella, Propero, Procus, 
Procul, Propiuquus, Protervus__

y entonces, precipitadamente, con loco afán de demos­
tra r que algo sabía, dijo:

— Ah! sí, claro. Y es larga en Procella, Propero, 
P rocas...



Iba á continuar, cuando el examinador argüyó :
— ¿Dice usted que la preposición ¡tro es larga en 

esas dicciones f
Rosales hizo que meditaba, y dijo:
— ¡Ah! señor; es breve.
El otro quiso saber si lo sabía de cierto, y agregó 

aun:
— ¿Breve? ¿Está usted seguro?
No pudo contestar. La memoria le abandonaba. 

Quiso hacer un postrer esfuerzo; pero allá, en el fon­
do de sus oídos, una música confusa al principio, 
más distinta luego, empezó á zumbar :

Yo tenia una palomita 
Agena en mi palomar__

No. Estaba visto. No tenía suerte. Lo reprobarían. 
Sin embargo, ¡quién sabe! Todavía podían hacerle 
otras preguntas, y si las contestaba bien. ..

La campanilla, agitada por el presidente del tribu ­
nal examinador, le dejó frío. ¿ Cómo? ¿ Había trans­
currido su tiempo ? ¿ Tan pronto ? Pero, si cuando 
veía examinar á otros compañeros los minutos le pa­
recían horas...

Varios estudiantes se habían reunido junto á la 
puerta para oír la nota.

— ¿Qué tal? —preguntó uno de ellos.
— ¡ Hum! —contestó Rosales, asiéndose desespera­

damente á una postrer esperanza, — yo creo que me 
embroman.

— Espere... quién sabe...
•Sí; esperaba el pobrecillo, mordiendo la punta de 

su pañuelo. Y el bedel leyó:
— Don Cándido Rosales, desechado por mayoría, 

con un voto regular...
Nadie dijo una palabra. El infeliz se alejó ligerito, 

temiendo estallar en sollozos.



— ¡Reprobado, reprobado! ¡Mal rayo! — repoda ya 
en la calle. — ¿Y ahora que digo yo en casa á los 
viejos?... V todo esto me sucede por culpa de la 
guitarra! ¡Porquería!

Entonces allá, en el fondo de su ser, bajo, muy 
bajo, oyó una musiquillá burlona que repetía:

. Yo tenia una palomita
Agena en mi palomar,
Que solia acarieiar
l)e tarde y de mañanita . . .

Víctor Pérez Petit.



De Amado Ñervo

VIKJA LLAVE.

Esta llave cincelada 
nue en un tiempo filé coleada, 
del estrado á la cancela, 

de la despensa al granero), 
del llavero 
de la abuela, 
y en continuo repicar 
inundaba de rumores 
los vetustos corredores.... 
esta llave cincelada, 
si no cierra ni abre nada, 
¡para qué la he de guardar!

Va no existe, el gran ropero, 
la gran arca se vendió; 
sólo en un baúl de cuero, 
desprendida del llavero, 
esta llave se quedó.

Herrumbrosa, orinecida, 
como el metal de mi vida, 
como el hierro de mi fe, 
como mi querer de acero;
¡esta llave sin llavero 
nada es va de lo que fué!

Me parece un amuleto 
sin virtud y sin respeto ; 
nada abre, no resuena: 
me parece un alma en pena.



l’obre llave sin fortuna 
. . .y  sin dientes, como una 
vieja boca; si en mi hogar 
ya no cierras ni abres nada, 
Pobre llave desdentada, 
i para qué te he de guardar I

*'*
Sin embargo, tú sabias 

de las glorias de otros dias: 
del mantón de seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
española nao fiera.
Tu sabias de tibores 
donde pájaros y dores 

.confundían sus colores; 
tú de lacas, de marfiles 
y de perfumes sutiles 
de otros tiempos; tu cautela 
custodiaba la canela, 
el cacao, la vainilla, 
la suave mantequilla, 
los grandes quesos frescales 
y la miel de los panales, 
tentación del paladar; 
mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada,
¡para qué te he de guardar!

** *
Tu torcida arquitectura 

es la misma del portal 
de mi antigua casa obscura 
( que en un dia de premura 
fué preciso vender mal).

Es la misma de la ufana 
y luminosa ventana 
donde Inés mi prima y yo, 
nos dijimos tantas cosas 
en las tardes misteriosas 
del buen tiempo que pasó...



Me recuerdas mi morada, 
im* noratas mi solar; 
va no cierras ni abres nada, 
polín* llave desdentada,
¡ivirá qué te lie de guardar!

LA CIO ÜEXA .

Va llegaron las cigüeñas á Estrasburg: en los ariscos 
torreones buscan nidos, abatiéndose en bandadas.
Se dirían arrancadas á unos de esos obeliscos
que en poliedros monolitos guardan crónicas pasadas.

Va el com|>adre zorro apresta su festín de miel y sueña 
que su amiga la cigüeña; con su pico asaz ingrato, 
no podrá clavar las migas en el plato, y la cigüeña 
de miel coima un frasco, para restituir la miel al plato...

Va llegaron las cigüeñas á Estrasburg. Xo te admires 
si las ves sobre una pierna, meditando, silenciosas, 
enigmáticas v enjutas cual colegio de fakires :

Rumian todo lo que saben ¡Babilonia, Menpltis, Helos. 
Cliam|sdion habló con ellas : son los pájaros abuelos 
y están tristes porque han visto tantas cosas__tantas cosas

TA X  B EB IA  ES I.A NIÑA QUE.

¡T an rubia es la niña que 
cuando hay sol uo se la v e !

Parece que se difunde 
en el rayo matinal, 
que con la luz se confunde 
su silueta de cristal 
tinta en rosas y parece 
que en la claridad del día 
se desvanece 
la niña mía.



Si se asoma mi Damiana 
il la ventana y colora 
la aurora su tez lozana 
ilo al bére higo y terciopelo, 
no se sabe si la aurora 
ha salido á la ventana 
antes de salir al cielo.

Damiana en el arrebol 
fie la mañanita se 
diluye, y si salo el sol, 
por rubia. . .  no se la ve!

e s t a  XIXa  d u l c e  y  g r a v e ....

Esta niña dulce y grave 
tiene un largo cuello de ave, 
cuello lánguido y sutil, 
cuyo gálibo suave 
Unge prora de una nave, 
de una nave de marfil.

Y hay en ella cuando inclina 
la cabeza arcaica y fina,
—que semeja peregrina 
flor de oro—al saludar, 
cierto ritmo de latina, 
cierto porte de menina 
y una gracia palatina 
muy difícil de explicar.

A REMEIS.

Ha muchos años que busco el yermo 
ha muchos años que vivo triste; 
ha muchos años que estoy enfermo 
¡y es por el libro que tú escribiste! •

• ¡Oh Kempis! antes de leerte, amaba 
la luz, las vegas, el mar Océano; 
mas tú dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano.



Antes, llevado de. mis antojos, 
besé los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
¡sin acordarme que se marchitan!

Mas, como afirman doctores graves 
que tú, maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa como las aves, 
como las nubes, como las sombras,

Huyo de todo terreno lazo; 
ningún cariño mi mente alegra; 
y con tu libro, bajo del brazo, 
voy recorriendo la noche negra.

¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
pálido asceta, que mal me hiciste! • 
¡Ha muchos años que estoy enfermo, 
y es por el libro que tú escribiste! '

Amado Nervo.



¡Ay de las melodiosas serenatas,
Aquéllas cuyas páginas no abrieron 
Junto A las arpas mudas y enmohecidas 
Bajo los empolvados terciopelos!...

¡Ay del licor sabroso y perfumado 
Mué, en el cristal de las botijas preso.
Se descompone, en las bodegas húmedas, 
Sin ser vertido sobre el vaso griego ! .. .

¡Ay del diamante de fulgentes iris 
Entre la oscuridad del cofre estrecho, 
Que no incrustaron en los regios oros 
Las manos de los mágicos joyeros!...

¡Ay del rosario cuyas cuentas mudas 
Xo sintieron glisar místicos dedos!... 
¡Ay de aquellas palabras que tus labios 
Xo engarzarán jamás en mis silencios!...

María Eugenia Vaz Ferreira.



Delectación amorosa

Tu sais, ioi seule, que 
r'esl pour ioi.

Cuando llegue aquel entonces que realice, las quimeras 
que acarician nuestros Íntimos dulces coloquios de amor, 
volverán para nosotros aquellas ingenuas eras 
en que hablaba en tiernas rimas á las bellas el pastor.

Tendrán Las cosas normales un encanto sobrehumano, 
nos parecerá que todo ha sido creado recién, 
surgirá luz al contacto de tu sortílega mano 
y todo estará dispuesto para la dicha y el bien.

Y ¡oh! el crepúsculo en el huerto que forjaron mis delirio 
para decirte mis versos y para enseñarte á amar,
donde olvidaremos tantos, tantos pasados martirios 
contemplando lo solemne de los valles y del mar.

En el espejo del lago—porque también habrá un la g o -  
como en los viejos poemas, en amoroso sentir 
miraremos nuestros rostros y en ingenuo y dulce halago 
nuestros labios beberán de su plácido elixir.

Cuando en los ecos lejanos hablen recuerdos añejos 
como espíritus surgidos en la vesperal quietud, 
y los labriegos desfilen en silenciosos cortejos 
nuestras pupilas serenas hablarán de beatitud.

Y cuando el sol moribundo consuma su última llama 
impregnando de poesía y de misterio el jardín, 
seremos felices sombras de aquel romántico drama
en la férvida y tranquila vuelta á nuestro camarín.



Por alamedas de acacias volveremos lentamente 
tomados por la cintura, desmayados de pasión 
tu cabeza sobre mi hombro, la mia sobre tu frente 
mientras los labios murmuran promesas del corazón.

Illa Moreno.



5ue lto s

Riquezas á explotarse en la República

Si muchos capitalistas emprendedores conociesen algunas de las 
riquezas á explotarse en el virgen y fecundo suelo y subsuelo de 
esta República del Uruguay,—eu este Departamento de Montevideo, 
y en los del Salto, Paysandú, Colonia y otros que tienen también 
puerto de embarque, vías férreas y telegráficas, no cabe duda de 
que afluirían á este país, que carece de industrias, puesto que las 
comunes son la ganadería y el comercio. Aquí son abundantes las 
arcillan calcáreas, y eso, talca, ocres: diversos betu n es, cu a rzo , etc., 
aplicables á la fabricación de loza, v id rio , baldozas, cem entos, a lfa ­
rería , etc. Existen riquísimos m árm oles, p ied ra  de lito g r a fía , p a r a  
a fila r  y sentadores de n ava ja  y no existe un solo aserradero que los 
explote.

Existen abundantes filones de esm eril, g ra fito , tr íp o li y trem en d a-  
les de magnífica turba, en este D epartam ento de M on tevideo! Y en 
algunos otros de campaña, que conocemos, hay abundantes y ri­
quísimos filones de h ierro, m anganeso (p ir o lu s ita ) , am ia n to , g ra fito , 
p iza rra s  para techos y veredas.

Existen filones de cuarzo a u r ífe r o ,—cobre, zinc—y  esq uistos, 
fó siles  y rollizas, que acreditan la existencia de la h u lla , que no se 
investigan por falta de una perforadora rotativa á vapor.

En las naciones europeas ya todo está hecho, y aquí todo por 
hacer: allá no tienen nuevas minas que trabajar, fábricas que es­
tablecer, vías férreas que construir, y de ahí que exista plétora de 
dinero que no tiene colocación ni á infimo interés: luego, pues, 
tienen vasto campo en el pais y no hay duda que lo ignoran...

Î a Redacción de esta Revista, dará con agrado, todos los informes 
que se le pidan, respecto de minerales de los muchos que actual­
mente conoce; y también ofrece sus servicios á los estancieros, co­
merciantes y demás habitantes de la campaña, que le remitan



maestras di* minerales, nombre de sus descubridores, paraje de 
residencia, etc., y los exhibiremos al público y á los sindicatos ca­
pitalistas, por si se presentasen interesados en visitar los respec­
tivos terrenos y entenderse con sus descubridores.

Sabemos que el Superior Gobierno se preocupa del serio proble­
ma de difundir el conocimiento de nuestra riqueza minera, y en 

— esta via alentamos á los hombres del poder para que no desmayen, 
pues van á arar en terreno virgen, lo que dará al país opima cose­
dla de progreso.

¡Ojalá, que dentro de un par de años, veamos establecidas en el 
pais, fundiciones que fabriquen toda clase de artículos de hierro 
fundido, al pie de las minas de hierro y carbón (ambos productos 
com p a ñeros), y por cuya circunstancia económica, las haga doble­
mente valiosas!



Bibliografía - Periódicos

V i b r a c io n e s  s im p á t i c a s .— íx t  ¡ta zó n , el viejo luchador por no­
bles ideas, antes de que apareciese 1m  N u e v a  A tlih ifid a , ha publi­
cado un bien conceptuoso articulo sobre nuestro periódico. Como 
parece que hubiera escuchado el colega amable nuestras ideas pro- 
gramisticas, le damos cabida, descartando la parte elogiosa, como 
un eco, nada más, de las vibraciones simpáticas del apreciable co­
lega, extensivas á otros colegas de la Capital y bonaerenses.

Dice, lo que mucho agradecemos:

«La Nueva Atlántida >

UNA REVISTA SUPERIOR DE ALTOS ESTUDIOS

Julio Herrera y Reissig, en cuyas estrofas de crepúsculos tardos, 
pasan hacia la noche, las lunas somnolientas, como por sobre es­
tanques dormidos de silencio, se ha decidido á dirigir, como él lo 
liará, una Revista, inspiración feliz de todo punto y sobretodo pol­
la satisfacción que ha de traer de una apremiante necesidad doble, 
personalisima en un concepto y continental, ó acaso universal en 
otro. Son pocos, en efecto, los que están persuadidos de que He­
rrera y Reissig, que no publica libros, en el aislamiento de su vida 
bohemia, compone y produce sin descanso. Pero la muchedumbre, 
el vulgo ignaro y tumultuoso, que no sabe palabra de «metiera» 
literarios, ni de recogimientos intelectuales en si mismo, no alean- 
za ni comprende ese ignorado reflorecer de las vidas ocultas; v 
supone, siempre apriorista en sus juicios, que la personalidad de, 
este poeta exquisito se va muriendo, si no está muerta ya, de ina­
nición. Es menester entonces abandonar la quietud silenciosa de 
los retiros voluntarios, tan propicia, en verdad, para la evocación; 

subir con decisión omnipotente á asolearse en las cumbres; sentir 
frente al espacio sin barreras los crispamientos febriles de la lu­
cha; y ostentar, desde lo alto, con imperioso alarde, ante la multi­



tud, como un nimbo triunfal, las arrufas, ennegrecidas, de sudor y 
de polvo, de la frente...

Dada la existencia, por otra parte, en el sentir y en el pensar de 
los pueblos de América, como entidad superior—según dijo no ha 
mucho el prosista de «Ariel»—de una gran patria Americana con 
resumen y por cima de todas las patrias pequeñas, urge necesaria­
mente la publicación de una revista que vivifique ya que parece 
agotarse por dispersa, en un haz maravilloso, la producción ameri­
cana, do triunfadoras florescencias de juventud, estrechando á la 
par, para hacerlas más fuertes y más intimas, las relaciones cul­
turales de América, como único medio de alcanzar, lo más pronto 
posible y para siempre, en este continente del Futuro, por sobre 
desconfianzas y fronteras, como un anhelo secular del alma colec­
tiva, la suprema armonía de todos los ingenios.

Fuera de. esta finalidad primordialisima, la primera y más ur­
gente de todas, la Revista lia de bregar porque la propiedad lite­
raria, hoy olvidada, reciba, en los códigos, su consagración legal, 
no sólo en el pais, sino también en todo el continente. Además, en 
este luminoso torneo fraternal de las inteligencias— en que toma­
rán parte, ellos también, los más esclarecidos escritores europeos 
—se lia de probar amigablemente, en honra nuestra y para mayor 
gloria del Arte, que la intelectualidad americana, desconocida casi 
por completo, se halla, en lo que á calidad y buen gusto se refie­
re, por lo menos, á idéntica altura cenital que la gloriosa intelec­
tualidad europea.

Julio Herrera y Reissig, que es un soñador, ha elegido para ti­
tulo de su Revista, el nombre de los siglos legendarios de América 
ideado también por otro soñador: Platón el divino decidor de la 
Academia, que vislumbró la Atlántida en sus sueños, habló de ella 
en sus «Diálogos», mientras deponía en ellos, la Grecia inolvida­
ble, con sus abejas rápidas, como tributo de homenaje, ritmos de 
alas, mieles hibleas, vuelos de oro y músicas unisonas

«La Nueva Atlántida», en cuanto obra de un poeta moderno, no 
será en exclusivo una revista de letras, ni mucho menos el patri­
monio de una escuela artística.

Herrera y Reissig, adorador ferviente y casi místico de la Belle­
za Suma, ríndele culto y ofrécele holocausto donde echa flor su 
primavera inmarcesible, aunque suponga, intimamente, quizá no 
sin razón, que ella flamea, gloriosa y alboreante, frente al alma 
del Siglo, sobre el naufragio irremisible de los cánones viejos.

Admirador, en otro caso, entusiasta y sincero de la inteligencia 
humana, limitada, vacilante é imperfecta, pero siempre dominadora 
y anhelante, hará, á la vez, de la Revista un hogar dulce, cálido v 
tranquilo, en donde habrá calor, sin exclusión sectaria, para las



es(“-oulaeiones <it> todo linaje dol espíritu, siempre en pugna ardo­
rosa con la |>arte del misterio que lia llevado hacia si cada una de 
las múltiples disciplinas científicas, á diversificarse, por especializa- 
ción, la universidad de ramos del conocimiento.

Si Julio Herrera y Reissig no tuviera derecho, por otros muchos 
conceptos simpáticos, a la profesión pública, lo tendría, é inalie­
nable, por este soberano esfuerzo de su voluntad. Porque, en suma, 
ofrece una loable decisión generosa, el hecho de crear, en un am­
biente poco propicio á la germinación artística, una Revista de tal 
Índole y alcance, pues ésta, que aparecerá en Abril próximo, será 
mensual, de 1(10 páginas y con colaboradores de reputación uni­
versal. cuya nómina, garantía segura de excelencia, prometemos, 
para más adelante, formalmente.

;<*jálá que esta Revista, que nace en el pais, viva y crezca y 
perdure y eche Hor en América! Porque entonces y al cabo, en la 
gloria final de las éxitos nobles, serán vanos é inocuos los peli­
gros futuros de un fracaso ulterior. Y en tal supuesto habrá llega­
do el caso de temer que Herrera y Reissig, como Demetrios, no va­
ya á enamorarse de su obra__

Aladino.



RESTAURANT DEL GAFÉ NUEVO
— DE —

ANG EL GI LJ ST O
MERCADO CENTRAL, Núms. I I ,  12, 13 y 14

M ONTEVIDEO

i— a r a x h i o n a b l _e:
GRAN SALÓN DE LUSTRAR CALZADO

— DE —

FE L IP E  CHIAZO
Plaza Independencia, Núm. 47. — Costado Sur

Manuel Herrera y Reissig
ABOGADO

A S U S T O S  J l ' D I C I  A I. E  S
ZABAI—A, 153. IV1 ontevid ©o.

DIEGO I— ALFONSIN
ESCRIBANO PÚBLICO

O frece sus serv icios profesionales; y  como fundador de varios pueblos en la  Re­
púb lica , se en ca rd a  de fundar otros en cu alqu ier D epartam ento , haciendo los gasto s  
de su cu en ta ,— m edian te  se le ad jud ique una parte de los te rrenos fraecionados 
por los p rop ie ta rios del cam po.

C A L L E  PAYSANDÚ, 192 — MO NTEVIDEO

INSTITUTO UNIVERSAL
2 8 3  — URUGUAY — 2 8 9

Colegio incorporado á la Universidad
Enseñanza primaria, comercial y universitaria. Ocupa espacioso 

local en el paraje más céntrico de la Ciudad. — Posee completos 
gabinetes de Física, Química y Museo de Historia Natural. Sus 
profesores son catedráticos en la Universidad. Admite pupilos, me­
dio-pupilos y externos.

J u a n  C . l i e r r u t t i .  
D irector.

ANTONIO DOMÍNGUEZ
D EFEN SO R  JU D ICIA L

Balanceador Público y Perito Tasador
I t E C I B E  O R D E N E S  E N  S U  E S C R I T O R I O  

Calle Yaguarón, Núm. 2 7 0 . MONTEVIDEO

MARIA J. DE LA FUENTE
P A R T E R A

Calle IVIinas, Núm. 116
MONTEVIDEO



Sanatorio Marconi "La Nueva Suiza"
DIRIGIDO POR EL

PROFESOR ELISEO MARCONI

A los que sufren: m ientras hay vida 
hay esperanza

Cuando después de mucho error llegamos á des­
cubrir la verdad, se manifiesta en nosotros el más 
vehemente deseo de comunicar á nuestro prójimo los 
resultados de nuestra experiencia, para que aquellos 
que habían sido condenados por la ciencia escolás­
tica, pudieran recuperar la salud. Con ese fin, alta­
mente humanitario, hemos puesto todas nuestras 
fuerzas y nuestro vigor al servicio de la gran causa, 
para enseñarles á los ciegos y á los inconscientes 
que ya no oyen la voz de la Natura, cuál es el sen­
dero que conduce del error á la verdad, de las tinie­
blas á la luz, del dolor á la felicidad!

Hace 24 años que centenares de enfermos, declara­
dos incurables, han venido á someterse á nuestro 
sistema, y todos han sanado! Muchos de ellos se ha­
llaban en un estado de desesperación tal, que costaba 
trabajo hacerles comprender que sus enfermedades 
eran curables y que sólo se tralaba de elegir el re­
medio que les ofrecía la Naturaleza.

Cualquiera que sea el mal y el tiempo transcurrido 
desde su primera aparición, siempre que el paciente 
conserve alguna fuerza vital, la natura posee fuerzas 
suficientes para dominarlo!

Eliseo Marconi.

El Sanatorio Marconi está situado en la calle Ri- 
vadavia 49//, Buenos Aires, en una altura, en sitio 
de verdor y encanto. Dirijirse por cartas al Director 
del Sanatorio con todas las explicaciones posibles.



INSTITUTO “ ARAMBURÚ”
CENTRO DE ENSEÑANZA

Elemental, Comercial, Universitaria <j de Idiomas
D ire c to r: A LBER TO  EL. BRAVO

l e c c i o n e s  m r i í X A s  v  x <k t i k x a s

C ia ses  d e id io m a s  F r a n c é s , In y lé s  y  A le m á n .— A d m ite  p u p i lo s ,  
m e d io -p u p ilo s  y  e x te r n o s

75 -  C A L LE  B U E N O S  AIRES — 75
M ONTEVIDEO

J. C ASTR ELO
ESPECIALIDADES HOMEOPÁTICAS

Si gasta usted homeopatía ó Eleetro ho­
meopatía, si emplea usted la liio-quimica ó 
los espeeitieos del doctor Humplireys, no 
compre usted sus remedios sin antes cono­
cer los precios de nuestra casa, cpie son tan 
reducidos como la situación lo exijo.

Nuestra casa cuenta con un gran surtido 
de todo lo que se relaciona con los sistemas 
arriba nombrados, y nadie puede hacernos 
competencia ni en la bondad de los artícu­
los, ni en la modicidad de. los precios.

Siendo nuestra casa el depósito general de los Espeeitieos del 
doctor Humphreys, de Nueva York, de la renombrada MARAVILLA 
CURATIVA y del Ungüento de Hamamelis, podemos vender estos 
artículos con mayores ventajas que cualquiera otra casa.

No se deje usted engañar con lo de que rem ed io  b u en o  debe ¡Mí­
g a m e  c a r o ;  este dicho vulgar pertenece á un sistema m u g  c o n o c id o  
v á una época que va pasó.

En la h omeopatia son rarísimos-los remedios caros; por lo g e­
neral son excesivamente baratos. Conozca usted nuestros precios 
y se convencerá de lo que decimos.

N O TA —P ara  pedidos por m ayor para  la eam paita. liarem os reb a ja  de los p rec io s  
u suales.—A dem ás se en v ia rán  catálogos y libros explicativos al que lo so lic ite .

Calle Arapey, INI Ci m. 132 a

E j j t k e  18 d e  J u l i o  y  C o l o n ia  — MONTEVIDEO.

NAPOLEÓN RIZZARDINI
A R T I S T A  P IN T O R

Retratos al óleo, cuadros de flores, decoraciones de iglesias y casas, 
pintura sobre, raso, paisaje, marina, etc.

1 1 8 — C a l l e  J o a q u í n  R e q u e n a  — 118



TALLER MECÁNICO
— DE —

JUAN  CERBASI
Los tra b a jo s  de es te  ta l le r  son á  la  p e rfecc ió n  de 

los ú ltim os p ro g re so s  de la  M ecánica

Tiene obreros especiales para composturas de bom­
bas, piezas de maquinaria por difíciles que sean.

Atiende pedidos de las Oficinas del Estado, en 
gran cantidad, con el prolijo cumplimiento reconocido 
de muchos años.

Sus trabajos para las fornituras de objetos de bronce
Íara el ejército, son, justamente apreciados por la 

unta de Guerra, reconocidos por la perfección y brillo.

Sus precios compiten, en mucha rebaja, con los 
sim ilares extranjeros.

Su montaje de maquinarias, puentes, etc., es es­
pecialmente atendido.

Calle Raysandú N.° 139
MONTEVIDEO





“ La Nueva A tlán í ida”

APARECE MENSUALMENTE

El »bono cuesta cincuenta centesimos oro, mensual; anualmente, 
adelantado: veinte por ciento de descuento.

LA SUSCRIPCIÓN SE PAGA ADELANTADA

Rica de valiosas colaboraciones intelectuales, “ La Nueva Atlán- 
tida ” es una revista de biblioteca; no para balayar ocios mentales, 
sino para nutrir los cerebros con ideas nuevas, sanas y levantadas.

El anunciante, seguro que sus avisos no se tiran á la calle, sale 
con veutajas; pues sabe que son leídos por gente que pueden hacer 

. expendios en las casas comerciales.

Suscribirse á “ La Nueva Atlántida ’

Anunciar allí su profesión y prestigiar sus productos, es de prác 
tica utilidad para todos.

POR AVISOS É INFORMACIONES, DIRIGIRSE Á LAr . **...- * -> • ■
, •' - V* S -  * v

ADMINISTRACIÓN :

CALLE PAYSANDÚ, N.° 192


