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AORMAIA
(surrr)

ACTE 11

Une salle du Palais des Rois.

Fenétres sur la mer. Sur un tréone de nacre ct d’or aux ten-
tures couleur d’aigue marine, Aormaia est 3 demi couchée. A
droite et & gauche, en demi-cercles, les suivantes sont grou-
pés, les unes assises sur des tabourets incrustés d’argent, les
autres debout, quelques-unes étendues sur des feuilles de lau-

rier. Fumées odorantes répandues par deux -braseros de
cuivre,

SCENE I

LILIANE el JASMEA se rapprochenl de la reine
dont le regard exprime une profonde détresse.

. LILIAN®

’

Fleur de la mer, 6 reine tant chérie, maitresse adorée!
toi notre Ame, notre cceur et notre vouloir, tol notre
exemple notre idéal et notre déesse ! toi qui nous en-
seignes les puissances de lafemme toi qui venges nos
décevances, qui révéles notre beauté, qui réalises nos
réves ! 0 toi, qui nous fais vivre par tes victoires, quel
charme impur a touché ton étre ? pourquoi t'affaisses-tu
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comme une tige sans orgueil ?
AORMATA

Laissez-moi, enfants inconscicntes ! No me parlez pas
de victoire, langues impradentes! du moins sachez
vous taire, puisque vous ne pouvez comprendre. Je suis
lassée, lassée... lassée... Ma doulcur est lourde comme
la falaise au-dessus des vagues... PAles reflets qui ne
me reflétez jamais que moi-méme, ¢loignez-vous...
Qu'un horizon devant mes yeux sallume... qu'une
route apparaisse! Qui pourrait pénétrer ma royale tris-
tesse ?... O la monotonic des jours et des nuits..... et
des flots et des gréves, et du vent et des fleurs, et de J

. vous et de tous. et des chefls trop grossiers, d’unc vie
rop brdmeuse.....

JASMEA

Pardonne notre audace, 4 reine enchanteresse! L’a-
mour nous fait parler malgré tes ordres qui nous tor-
turent, 'amour nous fait comprendre tes paroles
énigmatiques, au dessus méme de notre jeunesse igno-
rante. .

Parle encore, maitresse aimée ; vers tes suivantes dé-
solées exale I'amertume de ton ceeur.,...  Laisse-nous
chercher le reméde... essayer tous les beaumes — ton
bonheur est notre bonheur ! ‘ '

Nous sommes trop malheureuses !

Chante, pour taffranchir! Le son de ta voix mélo-
. dieuse charmera le trouble qui t'assaille. Incante pour
toi-méme le chant de ta délivrance !

\

AORMAIA

Assez. i n’est pas de délivrance. Comme I'abeille,
j'?li payé ma victoire... tout s’en va... tout se fane... La
. vie pdlit.., le nécessaire se fait insaisissable... 1'équi-
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libre est détruit... Sublime réve éteint, tu as tout con-
sumé! Le plus beau jour est accompli, I'horizon se
ferme..... la route se perd. Il n’y a pas d'autre splen-
deur pour Aormaia. |

LILTANE

Hélas! sceurs attentives ! les paroles de la reine m'ac-
cablent... quel philtre a-t-elle préparé pour elle 2... car
elle seule a le pouvoir de s’atteindre ! Douces amies, je
tremble et ma frayeur s'étend et me secoue dans ma
timidité. Ah! comme la tristesse des grands pése sur
nos épaules, étreint nos fronts d'un poids dc terreur et

.de majesté !
JAS)MEA

Console-toi. élue des prétresses lointaines, Reléve ta
force que te verse inépuisablement la mer sans limites.
Contemple tes trésors, tes pouvoirs, tes dons splen-
dides dont un seul milliéme remplirait notre joie d’or-

gueil A tout jamais. Tu es reine... Tes palais merveil-

leux dominent les espaces... tes jardins de féerie font
un cadre enivré a tes gestes dansants. Les jeunes chefs

de nos clans se disputent 'honneur de baiser la frange
de tes écharpes trainantes. Tu le sais, les plus hautains
te suivent. comme chargés de chaines... leur pensée est
rivée 2 ta beauté glorieuse, comme avec un écrou.

Ton pére va au-devant de tes désirs. Tu ne peux rien
souhaiter qui ne soit accompli. Et Pétranger qui vint
provoquer ta colére, tu I'as vaincu soudain.,.

O reine, réjouis toi! dans le ruissellement des tré-

sors de la terre....
' LILIANE

O ne t'abandonne pas, victorieuse, 2 la defaite! Ne
te laisse pas surprendre par les apparences illusoires...
ne regois pas le choc des défenseurs de celui dont tu
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triomphes. Garde notre bonheur en reprenant ta route.
N’as-tu plus de ressources pour faire fleurir ta gloire 2..
Ne peux-tu plus, comme autrefois, jouer i la balle avec
les désirs des hommes? ct tamuser savamment de leurs
fats espoirs et de leur chiite rude ?

Va. réfléchis, commande. S'il faut aller chercher les
simples 2 minuit sur la montagne sans lune, parmi les
nains qui dorment dans les grottes mystéricuses, j’en-
verrai pour toi, celui qui m’aime.

AORMAIA

Apaisez ce fade bourdonnement... Qui... je chante-

rai pour entendre enfin quelque chose qui soit digne p

de ma détresse... Je chanterai vers lui... mon éternel

amour ! Hélas! il est venu celui que j’attendais d’une
attente éternelle ! Le noble initi€ du magique orient, le
_ dominateur des tentatrices voluptés, le maitre des pen-
sées lumineuses et profondes, toi, le vainqueur du

. réve | Hélas!il est vaincu, 'ardent lutteur. il est tombé
vaincu par nos mystéres...., Irkhanl... époux promis,
indicible rencontre des deux races royales! Splendeur
manifestée d'un échange frémissant! Et moi, la pré-
. tresse victorieuse, de tout mon nouvel étre ébloui de
douleur, je maudis ma victoire! couronnnez-moi des
fleurs de la verveine... ‘

(On lui porte des couronnes de verveine — elle en met une,
jette 'autre sur le bfasier qui se.ravive et crépite en fumées
odorantes, - .

Les suivantes ont pris des luths et des harpes et l’acc'ompa-
gnent d’'une musique réflectrice, inspirée...)

Il a souffert le tourment du mépris! Il a subi I'atroce
tromperie ! Il avait retenu son cceur longtemps, et il
Pa lancé vers elle, son cceur en flammes. Et le vide, a
recu l'effort de son offrande, la magnificence de 's?n
don total. En vain son Ame a cherché le repos promis.
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Quand il s’est détendu pour cueillir la fleur de ma bou-

che, il n’y avait plus de fleur, plus de jardin, plus de
source, plus de tendresse..... Ah! il était plus grand
que sa défaite ! 11 était plus haut que ma victoire ! Et
je pleure 2 jamais l'inoubliable coupe que mes lévres
ont refusée...
Vous avez vu sa beauté, subitement mirie, son épée
brisée, sa cavale enfuie. Vous I'avez vu partir, les bras

croisés sur sa poitrine, pélerin humilié..... et vous ne .

Pavez pas suppli€ de rester ?... et je ne lui ai pas crié :
— (C’est faux!... Je taime... Cest une comédie, une

épreuve... tu es a moi... reste... voici mes lévres.
Crois-moi. C’est vrai, cette fois, je ne mentirai plus...

je ne mentirai plus l...

" SCENE 1I

(Un Page s’avance et parle aux suivantes.
La reine; s'interrompt, 'appelle :)
AORMAIA
Parle !
LE PAGE

Andarek, chef du clan des Hinders‘, demande la fa-
veur de voir sa reine, ainsi que chaque f01s qu'il re-

vient des chasses royales.
AORMAIA

Qu’il entre. Et puisse-t-il avoir quelque grandeur ou
- se plaise un moment mon indifférence désolée !

(Le Page sort.)

SCENE I

Entre Andarek qui met un genou en terre auprés du trone
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d’Aormaia, et baise dévotement les franges de son ¢charpe,
ANDAREK

Reine Aormaia, Salut! De votre présence tout mon
&tre est rafraichi. Merci d'accepter mon hommage. ‘on
silence vaut micux que ma parole. Je ne sais pas les
mots couleur de lunc...

AORMAIA

Savez-vous bercer Uennui sans fond d'une vierge
royale... étes-vous un miroir qui refléte somptueuse-

ment... Etes-vous un univers cnivrant de promesses
lentes ?...

J'écoute, et je regarde...
Mapportez-vous 'oubli... Etes-vous l'impossible don-
neur d’'un nouveau jour sublime ?

Vous vous taisez.....
ANDAREK

Je vous aime, Madame et votre royal pére m’'a per-
mis aujourd’hui de vous parler sans crainte 11 apprécie
en moi le chef reconnu du plus glorieux des clans. Il
connait ma valeur au combat, a la chasse. 1l souhaite...
il souhaiterait..... il pense que mon bras serait aupres
de vous le rempart qu'il désire.....

AORMATA

C’est tout ce que vous savez dire? Andarek n'est pas
assez grand clerc pour jouter avec moi au lancer des
paroles.

Un ennui sans fin appesantit mes heures, et vous
n’apportez rien qui le puisse alléger. '

L’Océan tout entier n’est pas plus étendu que ce qui

nous sépare.

Isolée dans mes réves, que j'ai brisés moi-méme, je
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n’ai pas ressenti le feu de vos paroles.

’ Ne prolongeons pas un supplice inutile.
Je vous parle de lui, quand vous parlez de vous.....
Aucun guerrier d’Erin ne peut toucher mon cceur.

Mon pére respectera ma volonté certaine.

(elle lui tend la main, qu'il baise. 11 se retire & reculons.)

ARNDAREK

Adieu aussi, mon réve! Jai aussi ma souffrance.
Vous l'avez dit, je ne suis pas grand clerc, et mon si-
lence vaut mieux que ma parole...

AORMATA

Un ciel m’a frolé de son aile infinie... rien que lui,
maintenant, n’existe devant moi !
ANDAREK
Des années d'amour extasié, d’attente, d’espérance,

- de travail, de conquétes, vers vous toujours tournées,
' n’existent 2 vos yeux plus -que I’herbe des champs!

Votre cruel cceur est bien toujours le méme. Vous
versez la souffrance A tous ceux qui vous aiment, cceur
froid, caeur sans amour !

Indigne de régner!

' : ‘ LILIANE ET JASMEA

~

Arrétez, insolent, vous parlez 2 la reine, et craignez...

AORMAIA

Sortez en paix, ami, tout cet emportement ne prouve

que votre insuffisance...
C’est un plus grand que vous qui remplit tout mon
. étre.....
(Sort Andarek.)

v e,

T AR o e e,



IDEAL ET REALITE

SCENE 1V

AORMAIA

Sortez ! Sortez .. que tout I¢c monde sorte et me lais-
se exalter sans témoin le fond de ma doulcur, vivre li-
brement l'ivresse ameére de toute ma misére.....

(Une a une les suivaates s'¢loignent... Les portes sc refer-
ment, Limmense salle est vide, mais toute remplie des forces
d'Aormaia qui s'est levée et marche, va vers les fenétres, re-

vient, puis se laisse tomber sur les feuilles.. )

AGRMAIA

Irkhan! Irkhan! c'est toi qui m'as vaincuec..... Re-
garde. .. je suis restée meurtrice, agenouillée... Entends-
mpi, mon amour, re¢ois-moi. . Comprends..... Ah !
reviens... je t'aime... je tappelle i travers univers.....
Pardonne, oublie, reviens... c’est moi qui m'humilic.
O sois présent ! que ma main frémissante en ta main,
s'alanguisse ! que mes yeux dans tes yeux s'énivrent de
bonheur'... que ta voix et ton silence enlacés dans les

heures redevenues légéres me bercent et me dominent,
comme la brise enfle la voile.

Ot es-tu, réve adoré ?.....

J’enverrai des messagers par toutes les routes de |a
terre et de la mer. Je les enverrai courant sur tes
traces..... Je leur commanderai : parcourez, s'il Ie faut,
le monde tout entier, mais ne revenez pas sans lui !...
Qu’importe les jours, les semaines et les années .... A
tout-jamais, je t'attends. Laisse-toi fléchir. Accepte le
message de ta triste tentatrice déchue. Donne-moi l'oc-
casion bénie de te sourire encore. de t'enlacer de fidé-
lité et de droiture, de me répandre autour de toi
comme le parfum des roses de Juin:

Teut mon étre, toute ma vie s'élance..... et te cher-
che...
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O pourquoi ne me recois-tu pas? méme de loin je
sentirai la paix de ton amour, si mes regrets, mes
pleurs, mes désirs pouvaient encore toucher ton ame'..

Irkhan!. Irkhan! ton regard fervent resplendissait
d'une gloire inconnue! Toi seul, tu as pu réveiller

mon ceceur ! et maintenant mon cceur rendormi défailie
en ses ténebres.

Je ne suis quune femme! Irkhan! pitié | Je suis 2
toi !

J'aurais pu, dans ses bras, connaitre les surhumaines
délices de mes réves océaniens, les gestes merveilleux
d’un songe inaccessible, vécus dans le réel.

Dans I'immensité de son A&me amoureuse, déployée
comme la splendeur des cieux nocturnes, jaurais pu
mesurer la puissance de ma beauté. jaurais pu vivre
Pessai incessant de toutes les harmonies qui m’acca-
blaient de leur lourd désir de vivre !

Devant le spectateur royalement présent, la reine au-
rait dansé les danses frémissantes des innombrables
vies qui lui brilent le cceur !

Ton aAme était plus qu'un royaume. En effleurant de
mon pied ton épaule, je régnais a-toute heure sur tous
les univers que tu avais domptés ! |

Ah ! je ne savais pas combien I'étre différe de l'étre!
combien I'étre a besoin d'un étre! Amour! mystére
qu'ignorait la reine des mystéres, Amour. tu. m as per-
due... Amour! Peux-tu sauver Aormaia!

Femme de I'Orient! Bayadére aux seins nus, Maro-
caines aux longs ycux de ténébres enfermées sous les
voiles Vierges folles d’Egypte qui dansez nues, Indien-

nes parfumées en vos soies magnétiques..... jai triom-
phé de vous,.. '

. . \
Je vous prends en horreur, arcanes de téndbres qui
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faisaient mon .pouvoir, scicnce illusoire d'une magicien-
ne qui ne connaissait pas son propre cocur, inscnsibi-
lité altiere sous laquelle s'amoncelait un infini de
souffrances ! Hélas, tout est bris¢! I'espoir des béati-
tudes, la douce joie, la réponse harmonicuse — la
route qui mounte — la conscicnce qui magnifiquement
étend ses infinis... tout cst fermé... le vide approche...
le gouffre est ouvert... La scule lumic¢re qui mec reste
est dans ma douleur..... ct qu:md j'aurai ¢putsé le ca-
lice inoui de ma souflrance... il n'y aura plus pour moi
que 'ombre et que I'abime.

.Soyez maudits, pouvoirs par qui je t'ai perdu.....

Que ta vie de lumiere illumine mes pensées obs-
cures. Lumiére d'Orient..... Lumiére d'amour ...

Monde étranger! tes splendeurs sont plus splendides!
'Mais, si les deux mondes pouvaient étre unis!... si les
splendeurs obscures manifestaient les splendeurs écla-
tantes ? |

'Quelle pensée nouvelle m’a touchée.....
Quel travail confus s’élabore en moi.....

Nul ne recevra plus I'intensité innombrable de mes

réves, nul ne comblera la fidvre somptueuse de mon’
désir !

Il n’y a plus dans le monde une parole, un geste,
une rencontre qui tente Aormaia. Le mal est sans sa-
veur, la lutte est sans objet. Charmes et maléfices,
adieu...

Soyez délivrés, guerriers, princes et bardes que j’a-
vais fascinés ! L'idée de vous trainer 3 ma suite m’é-
coceure. ...

Je me consumerai dans la solitude brilante des im-
possibilités d’étre. J'ai perdu le contact de toute réalité.
Aucune vibration extérieure ne peut franchir le cercle
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de mes regrets qui m’entourent comme des montagnes.

Je n'entends que le bruit toujours pareil des torrents

‘de mon cceur qui roulent en regrets sans f{in leur chant

interminable. Cela aurait pu étre ! cela aurait pu étre!
Et c'est toi-méme qui l'as voulu..... O folie, ignorance..
stupide orgueil... Ah! ta ne savais pas combien les
joies de la volonté sont inexistantes devant les joies que
la nature prépare! tu ne savais pas ce que coutient
d'inexprimable amertume le refus sans raison d'un
chemin de bonheur! '

Je me consumerai-dans Pimpossibilité d'étre! Mes
forces de langueur et de volupté m’accablent et m’é-
treignent. Elles s‘enroulent autour de moi comme un
serpent. '

Ah! pourquoi es-tu tombé ! mon héros, 'mon amour ?
Pourquoi as-tu subi mon charme fatal.....

Une minute, une seconde, c’est moi qui devenait ton
esclave... ' ‘

Oh! ton regard, ta fiére allure, cette flamme d’intel-"

ligence, cette compréhension infinie... cet amour dont
Ia réalité dépassait les parol:s, cet hymne symphonique
adorant ma beauté ! '

Fatal pouvoir! Conseils perfides... Voix séductrice!

Pourquoi 6 pourquoi ai-je employé toutes mes ar-

mes, pourquei ai je imité par mes pleurs sacrildges les
larmes sacrées de I'imploration... .

Que n’es-tu descendu, comme un pécheur de perle,
dans mes piéges d'amour, ramenant du fond de la vase
mouvante mon ame captive en tes mains, perle bru-
meuse, douce et changeante ! :

Ah ! mes cheveux blonds défaits par le vent de la
gréve... les soies déchirées sur ma poitrine blancie et

mes ycux profonds versant sar mon visage leurs lafre
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mes de cristal, que n’a-t-il méprisé votre audace vaine,

que n’a-t-il sans paleur, sans trouble, sans priére, ré-
sisté... jusqu’a ce que mon orguecil fléchisse...

Irkhan! Irkhan l..... je te voulais plus grand, et tu

étais tout. Tu étais mon égal... tu étais plus que moi!
Dans ton seul souvenir je me sens bercée comme une

barque sur I’Océan.....

Et toutes les ivresses mystér'icuscs que je t'avais pro-
mises et que j'ai refusées. c'est toi seul qui pouvais me
- les donner ! Tristesse éperdue du « Cela aurait pu
étre » ! Cantique du regret de ce qu'on a flétri soi-
méme !

Seule sur Ia terre..... nulle Ame faite A ma mesure ne
viendra plus vers moi...

O Nature inépuisable, j'ai répudié tes dons, les plus
inaccessibles, que tu m’avais donnés... splendide-
ment !...

(On entend de la piéce voisine monter le cheeur des, sui-
vantes quichantent une mélopée comme un galop.)

CHEUR LOINTAIN
1l s’est enfui... enfui.., A pied comme un banni.
Il s’est enfui, et le Nord a vaincu.....
Mais le triomphe est payé trop cher,

Payé du bonheur de la reine !

SCENE V
AORMAIA frappe sur un gong.

Entre Jasméa:
Qu’'on se taise... Fermez les horizons... Fermez Ia
mer... fermez le jour. _
(Jasmeéa tire les rideaux. C'est le soir. La salle est a peiné
¢clairée.) '

o
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Obscurité clémente... 8 nuit que jinvoquais pour
mes philtres impurs,
verse 2 mon cceur meurtri le sommeil de 'oubli.

~(On frappe a la porte trois coups de hallebarde.)

’

SCENE VI

AORMAIA, regagnant son {rone

Faites entrer le roi.

(Jasméa ouvre la porte, allume une torche Le roi entre. Les
hommes d’armes se rangent dans le fond de la salle.)

LE ROI §auancant

Ma fille, I'objet de ma venue vous est connu. Vous
venez d’attrister ma vieillesse de pére. en refusant I'é-
poux que je vous destinais et que vous sembliez avoir
choisi vous-méme, autrefois.

Votre refus, aprés mes encouragements, va faire
d’Andarek un nouvel ennemi.
Princesse, je suis un peu lassé de vos caprices.

AORMAIA

Mon pére, vous oubliez qu'appartenant a l'ordre des
prétresses je dois rester et resterai libre; aucun proto-
cole ne fléchira Aormaia... Aucun guerrier de vos
clans n’aura la reine de la mer. ‘ :

Je suis faichée de vous faire cette peine.
. Mais de plus grandes choses planent et me décident.
LE ROI
Etrange enfant qﬁi toujours m’échappa !
Lumiére qui me dépasse!

Prétresse plus que princesse...

s e wm——
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Je ne violenterai pas ta glorieuse cssence.
Mais tu sembles souffrir depuis de trop longs jours.
Je voudrais te distraire, te consoler, touvrir un che-
min de bonheur!
Que puis-je faire, alors ? parle! jobdirai.
AORMATA

Renoncez i comprendre ma peine. Latssez i libre
eomme autrefois.
Voila ce que jattends de ceux qut manment,
LY nol
Mais toi, que feras-tu pour secourir ton morne ennui?
AORY Ly
Un courrier rapide est allé mander celui que les peu-
ples appellent le saint Ermite de In caverne. Quoiqu'il
vive dans une lumidre étrangdre, sn sagesse est grande;
il a d'autres pouvoirs que les notres.
Je .veux le voir, ct, seule o seul, lui parler. Clest
I’heure, je U'attends.
LLE ROI

Je me retire donc. Puisse-t-il te sauver!
SCENE VII

Aormaia, seule. .
AONXMAIA

Le temps s’allonge démesurément. Les heures lour-
des écrasent mon cceur, comme un rouleau d’airain.

Qu’il vienne! 6 qu’il vienne enfin ce sage dont jat-
tends la vie!

Quelle torture \...
Dormir.....
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(elle s’étend sur la couche aux coussins soycux.)

SCENE VIII

.L'ermite est devant elle, droit dans sa robe ‘monacale cou-
leur de poussiére, le visage grave, les cheveux longs, la barbe
vénérable, Les yeux intenses, il regarde la reine qui dort.

AORMAIA (S éveillant progressivement)
Saint homme, tu es venu, tu es la...

La reine attend de toi la parole qui délivre. Réponds
a ma demande indicible... O Parle, toi qui sais l..."

L’ERMITE

Veux-tu que je conjure ton Ame de renoncer aux rites
mauvais, et de communier dans la vérité avec ceux. de
la lumiére ? acceptes-tu que je teirseigne la bonté des
grandes étoiles et 1a joie du pardon ?

AORMAIA

Non ! Non! Mon Ame royale n’a pas chancelé sur sa
route.

Mais, vieillard, parle-moi de ce que tu dois lire en
moi, ce qui est écrit en traits de feu.

Dévoile ta science et ses mystéres sacrés.
Dis-moi le mal qui me ravage.
L’ERMITE

Il vint par les landes un cavalier superbe, portant sa
gloire en lui, comme un blanc étendard.

Trés haute sa lignée. Trés noble sa mission.
Une ardeur ignorante mélangea vos chemins.
Une ardeur orgueilleuse divisa vos chemins.

Par toi il a souffert. Par toi il a grandi. Maintenant il
expie, au loin, son grand péché. Sa jeunesse humiliée
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refleurit comme un cédre, car il a pardonné.

_ Et toi, reine éperdue, que le souvenir brille, tu g4
[ mis consumée par le regret de la lumiére enfuie

Servante des forces obscures, magicienne impétueuse.
tu as osé au dela de tes pouvoirs.

Malgré les apparences il fut invulnérable Le malé.
fice de tes fascinations est revenu vers toi, conine une
mer déchainée.

Vaincue par son amour que tu n'oublieras pas,
vaincue par son pardon dont la splendeur taccable,

ayant connu le Ciel, la Terre est ton Enfer.

AORMALA |

e b

Arréte ... tu dis vrai. De mes mains jai tressé ma
prison et mes chaines. Mes désirs sont l'obscurité qui {
m’étreint. Ma souffrance déborde comme une mer {u-
rieuse bat le rivage en hurlant dans la nuit.

Tu sais tout ce qui fut! Eh bien, mage caché, servi-
teur du vrai, toi dont I'ordre sauveur A travers tous les
siécles efface et porte nos erreurs. fais ton sublime of-
fice. Reléve I'imploratrice humilide... Reconstruis les
ruines lamentables... 6 que nos routes encore se rejoi-
gnent !.. tout mon étre veut vivre... Jai -horreur des
philtres destructeurs par lesquels je torturais la vie,
par la folie desquels je morcelais les émotions les plus
saintes par le sacrilége desquels j'osai ternir 'amour le
plus pur!

’ Je cherchais la vie et je forgeais du néant.

Je n'avais pas la force de refuser 'amour et je jouais
a le briser. Je n’étais pas libre, puisque j'avais besoin
de I'odieuse victoire. Et maintenant, je sais la liberté
splendide de s’épanouir, et d’épanouir selon les séves
profondes de la vie.
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Une science nouvelle, une science de soleil et de ma-
tin, une science de douceur et d’harmonie s'éveille en

moi. Sa science, ta science, 6 mage inconnu !
La science qui guérit.....
Reléve moi... redresse-moi...

Aide mes pas chancelants... afin que je puisse de ma
bouche lui dire le miracle de son immortel triomphe.

En lui que javais cru vaincre, quelle puissance la-
tente dormait?.....

L ERMITE

- Sa puissance est dans sa sincérité. C'est toi-méme
qui, par ta duplicité en a concentré contre toi les
rayons multipliés.

En acceptant loyalement son amour, -tu l'aurais en-
chainé 3 toi mélodieusement.

Par I'apre volonté que tu as lancée vers lui, tu as été
soumise 2 lui.

Sans haine, sans colére, sans mensonge, il allait vers -
ses destinées... Tu vins... Sans hame, sans colére, sans
mensonge il te donna son amour.. ..

Tu 'attiras par toutes tes séductions, pour le laisser
retomber sur la glace de ton mépris... Sans haine,
sans colére, sans mensonge, il a quitté tes royaumes ;

sans le savoir. 1l s’est hité vers les destins nouveaux
que tu as créés pour lui. Tandis que tu épuisais. toi,

dans ta haine dans ta colére, et dans ton mensonge,
les forces somptueuses de ton étre de beauté.

En la désespérance farouche de tes nuits, le réve de

ce qui aurait pu étre meurtrit ton cceur ' inlassa-
blement !

AORMAIA
Oui, tu lis dans mon coeur. Ma cruelle victoire, com-
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me un pont sur I'abime s’est écroulée avec fracas.
Toutes ses paroles crient en moi et m'appellent...

Esclavage héroique des sublimes amours! Hélas |
pitié pour mon bonheur que j'ai chassé !

L’ERMITE

Par I'amour seul victoricux, qui menc les Univers, il
a touché la sainte lumiére qui dormait au fond de ton
ame, sous mille voiles ténébreux.

Quelque chose de divin a pénétré ton cacur obscur et
tourment§.

Alors le combat s’est allumé.

Eveillé par cette lumidre naissante, tous les magiques

secrets, tous les frénétiques vouloirs, toutes les séduc-

. tions, toutes les fidvres, tous les sortiléges en toi se
sont levés..... )

Pour chasser la belle lumiére étrangére; et tu as été
le champ de cette bataille éternelle !

Peu A peu, elle a grandi, cette lumieére, 2 travers les
alternatives de joie et de tristesse, de victoire et de dé-
faite, d’orgueil et d humilité, de tyrannie et de renon-
cement ; elle a étendu ses rayons; elle a éclairé
Yespace.

Sois pardonnée, reine magnifique ! mystérieuse en
fant de la mer mystérieuse...

Un éclair de bien t’a frappée ; malgré l'obstacle, I'es-
prit a retrouvé sa lumiére.

Eleve ton cceur, éléve ton ame, éldve ta pensée.
Grande est ta mission, si tu le veux.

Affranchie des troubles passions, prends ta place 2
ton tour dans l’ordre des reconstructeurs.

Ton exemple éclatant rachtera I'essaim trompeur d¢
tes sceurs inconnues. L'instant est décisif. L'instant est
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solennel. Pour nulle autre chose je ne suis venu : &tre
prés de toi et te fortifier au moment ot tu peux choisir.

AGRMAIA

Sur la route que tu m’offres, retrouverai-je mon
amour ?

L’ ERMITE

Viens pour Yamour de la Lumic¢re. Viens parce que

tu as scruté jusqu'au fond l'amertume des routes de
ténébres.

S'il y a une chance que tu rencontres jamais le noble
Irkhan, tu sais bien que ce n’est pas sur lancienne
route mauvaise.

AORMAIA

Mon pére... mon pére...
Ot est-il que je le voie, que je l'entende, que je le
suive, lui, ma vie?

L ERMITE

Parmi tes suivantes, ta blonde amie a un don rare.
Elle voit sur la terre ce qui se passe au loin.

- AORMAITA

A elle, le trésor de mes bijoux les plus précieux, si
elle peut me dire ce que tout mon étre espére !

L’ERMITE

. Si tu espéres pour toi, formant ton idée comme un
réve, il vaut mieux qu’elle ne regarde et n’entende pas.

- 'Si tu espéres pour lui, sans idée formée autre que son
bonheur, ‘

Alors seulement tu peux savoir-.
‘ AORMAIA

Que mon bonheur s'efface devant le tien, 6 Irkhan,
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moa amous !

Liliane, Liliane.....

SCENE IX

Liliane est entrée doucement, elle s’assied aux pieds d'Aor.
maia sur la couche aux ceussins soyeux,

L’ERMITE

Enfant qui vois les pays lointains... si tu le veux,

dors et vois pour ta re.ne.
LILIANE (@ I'Ermite)

Donnez-moi votre main, et je verrai pour ma reine.
L’ERMITE

Voyez Irkhan, qui vint et qui s’enfuit.

LILIANE (‘a@preés un instant de silence.)

Irkhan ! il fuit... il traverse la mer... il va de contrée
en contrée, i travers les foréts des Gaules... il s’arréte
parmi les druides, en la clairiére sacrée.

(Un tableau apparait, comme projeté devant la jeune fille,)

Irkhan est assisau pied d'un chéne centenaire.)

AGRMAIA
O ! entendrel...

- LILIANE
Je puis entendre.

Jentends, comme une voix lointaine, parler le che-
valier ; : _

« A toi revenu, 6 Vierge pure, femme é&ternelle, cal-
mé par toi, guéri par toi.

Daigne apparaitre 2 ma détresse, car je t’implore
dans I'angoisse de mes erreurs.

Sois-moi clémente, et viens vers moi sous les traits
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chastes d’une jeune druidesse.
Youblierai le réve séducfeur. e
Mais qu’Elle, Aormaia, soit un jour réconciliée !...
AORMAIA (‘avec un éblouissement declarié)
Il a prié pour moi!
L’ERMITE ( élendant ses mains au-dessus d’elle
avec puissance.)
Que la lumiére brille en toi a tout jaméis !
AORMAIA (Lombant & genoux)

Pardon! Pardon! Je taime. héros de mon désir...
Reviens vers nous. Je te couronnerai de gloire, et
mon ime royale sera ton esclave.

A toi les royanmes de mon cceur!

A toi 'Océan de mes pensées passionnées et de mes
réves insatiables...

L’ERMITE

Renonce 2 Pespoir insensé de I'asservir encore. Il est
trop haut pour ton désir. -

‘ AORMAIA (‘pleurant.)
Avant de te connaitre, Irkhan, je te connaissais. Eter-

nellement nos Ames se rencontrent. Les écailles sont

tombées... Je sais... je sais.. Il était tout!

Maitre... je vous supplie... Tracez-moi une route ..
un chemin... un sentier... a travers les cailloux; a tra-
vers les épines & travers les foréts épaisses...

Aller vers lui!
© L’ERMITE

L’ensorcelleuse; 'enchanteresse, la reine altiére ont
fléchi dans l'orage.

Une femme en toi divinement s’éveille, une enfant. .,

ed
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Fortifie-toi et prends courage, enfant qui nais A Ia
vie nouvelle |

Sois sauvée pour la splendeur de ton étre, pour la

splendecur de ton amour, pour la splendeur de ta resti.
~ tution !

Il est un long chemin qui te meéne vers lui. Clest le
chemin de 'amour sans espoir... I'amour qui doune et
ne réclame rien; l'amour qui veille et resplendit; Ia-
mour qui se nourritde la plénitude d'aimer...

AORMAIA
Sois béni, mon amour!

- Béni pour ta douceur, béni pour ta douleur, béni
pour ton pardon. Chevalicr, sois libre!... Sous le Ciel

radieux, sans regret. sans faiblesse... accomplis ton
destin’ .

et que la coupe encore sourie 2 ta jeunesse.

o ! te revoir.....
(a suivre.) Rideau

K THEMANLYS.
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L'ENCHANTEMENT
DU LAC D'AMOUR

1

« Le sotr, ils aimaient se rendre au
Minnervater, le dona étang quisomnole
dans la banliewe verte contigu & lUen-
clos du Biquinage. N'est-ce pas le Lac
d'amour dont la croyance populaire
veut que l'eaw vende fow d'amour et

fasse aimer jucqu’a la mort. »
G. HODENBACH.

(L.e Carillonneur,)

" C’est fini du reflet de cetle maison rose
Avec son rosier double, en I'air et 'eau fletfant, ..
Et lo ciel appauvri de lumiére n'étant
Qo’un champ péile ol le jour renversé se repose,
l.e Lac d’amour n’est plus qu’un nostalgique étang.

Un souffle 4pre et transi, dont le front chaud s’étonne,
Tourns entre ciel et lac... comme si tout & coup

Parce que ¢’est la nuit, ¢’était déja I'automne, |

Parce que c’est le songe auquel la nuit nous donne,
C’était 1’adien, la fuite et le néant de tout.

j.es murs du Béguinage et ses logis sonl proches,
Ot d’vn sommeil hatif dorment de vieilles gens ;
Ensevelirons-nous au chant dolent des cloches,
Pour vivre sans désirs et mourir sans reproches,
Dans cet enclos fané, nos réves exigeants ?

Oh ! non : qu’imporlent 'ombre et 'automne subite
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Ot tes bords dépouillés n’appartenant qu’a moj,
Troublant Minnervater qu’un sortilége habite, —
Je conlronte, en ton eau par les jbncs circonscrite,
Ce visage anxieux qu’incline mon ¢moi?

.. Personne n’aura vu, car le pont solitaire
Veille la berge vide et le vacant chemin, .
Cette femme & la fois pensive et volontaire

Qui dissémine au lac, plus secret que la terre,
I.’essaim blanc d’un feuillet déchiré par sa main. ..

Est-elle véridique ou fausse, la l6gende

Du captieux étang dout I'eau rend fou d’amour

Quiconque, imprudemment aime en son vert pourtour ?
Par quelque eflroi lucide, aprés, qu’il se détende,
Il aime... il aimera jusqu'a son dernier jour !

Alors, vous qui pourtant n’y croisez point ma course,
Vous, mon amour absent ¢t mon lointain ami :

Si )’y lance les mots oubliés & demi, ,
— Comme on jette sa rose et sa bague et sa bourse, —
Ne me sex‘ezfvous' pas occultement soumis ? |

Par mon cceur d’étrangére et mes yeux de passante
Le sortilége obscur ne peut-étre empéché :
Puisqu’en Bruges, pour moi, mystique et frémissante,
Mon étape d’un soir n’interdit que je sente

L.e double enchantement qu'ailleurs j’ai tant cherché!

C’est, sur ce Lac d’amour, ’ombre du Béguinage,
Le carillon de Notre-Dame ou Saint-Sauveur. ..
C’est ce flux et reflux-de calme et de ferveur

Qui fuit de toute halte un pur pélerinage, -

Et d’un profane amour ennoblit la saveur.

Moi qui ne sais aimer dans la grace paienne

Ou I'oublieuse ivresse écaite le remords,

Mais dont le cceur trop grave au battement trop fort,
A quelque doulourenx compromis qu’il revienne, -
Veut la fidélité du temps et de la mort ;

Moi qui toujours oscille, également sincére

" Car c'gst leur double part qu'ose exiger mon VU,
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Du terrestre au divin, de la rose an rosaire,
Et ne pouvant trahir mon culte oy ms nisére,
Mets mon humble péché sous Ia garde d’un Dieu :

Je suis donc votre sear secrdte of fugitive,.

O couple taciturne échangeant son anneau
Dans la chapelle ou tremble une cire votive. . .
Mais ol vos doigts rejoints, Joris et Godelieve,
Vous dérobaient la dalle exacte d’un tombeau.

Sceur d’ane autre demeure et d’une autre patrie,
Qui sans dire son nom, entre veille et matin,
Vient, s’accoude, s'émeut... jetle au flot clandestin
Quelque chose comme une rose déflearie. ..

Et va voir quelle face aura pris son destin !

C’est fini dureflet de ma propre atlitude
Et mon visage méme, effacés du miroir
Dont I’assombrissement me laisse a peine voir,

— Quand ’ombre, d’un seul pli, le couvre et le dénude, —

Un blanc semis perdu dans un sillage noir...

Silence. A peine un fin murmure de feuillée,

Le sifflement d’un train que son lourd départ suit,
Le choc d’une aile mate et gu’on dirait mouillée. .,
Silence. Et dans le calme élu de la vallée,

La récitation sonore de minuit.

Minuit sur Bruges! C’est minuit & Notre-Dame,
Minuit 3 Saint-Sauvenr et minuit au Befiroi,

Minuit au Lac d’amour et minuit dans mon dme...
Et je crois recueillir en mes deux mains de femme
Ces bouquets de minuit lancés tous  la fois !

Silence encor. .. silence ol palpite une attent'e, ..
N’est-ce pas I’heure méme el lQ moment. Ppéms

Ou les ombres de ceux qui s"aimérent ici,
Rejointes deux par deux dans la nuit cons.entante,
Viennent commémorer leur amoureux souci?

Leur spectre s’incorpore aux frames de Ia brume,
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Leur soupir sans parole accompagne le vent;

Ils veulent m’enlacer dans leur ronde posthume... -
Mais moi, seule vivanie entre ces morts, j'assume
Le poids de mon amour sur mon cceur bien vivant !

“Je suis seule vivante... et n’ai pas peur des charmes
. Méme si cet amour ne doit pas étre a moi :

Car ¢’est 'oubli, non la doulear, dont j’ai Ieffroi,

Et je redoute plus les cendres que les larmes,

La géhenne du feu moins que I'in-pace froid.

Je ne crains pas non plus de subir l'attirance
D’une eau vertigineuse ou 'on voudrait mourir,..
Il me suffit, en son remous sans transparence,
D’avoir bien effeuillé ma dernidre espérance
Et d’attendre.. . ignorant ce qu’il en doit fleurir.

'Mais vous, mon amour, loin de Bruges endormie
Puissiez-vous, quand minuit scande un brei angélus,
Sentir que volre coeur a rejoint vetre amie
Sur une barque d’ombre, en un lac de féerie...

Et que ce ceeur charmé ne vous appartient plus !
| ' ANWELIE MURAT.

Extrait des Chants de Minuit @ parafttre.
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Promenades en Province

St-Maclou de Rouen

Sortant de Paitre Saint-Maclou, ot les images de la
mort amusent I'esprit sans obliger a4 la mélancolie, il
vous arrivera d’errer par les rues populeuses qui avoi-
sinent I'église et, jusqu'a la vénitienne Eau~de-Robec,
vous aurez vite parcouru le pauvre fief de Martinville.

Les maisons s’épaulent I'une a Pautre, chancelant
sous le pbids des années. Tortues, ruineuses, les pié-
ces de charpente apparente se croisent avec irrégula-
rité. Les rentrants appelant:le bouge et les surplombs
empiétent sur la rue, se touchant presque, comme s’ils
allaient s’ouvrir, sous la poussée des habitants misé-
rables, sous la pression de leurs odeurs. Il y a des
entrées noires, exhalant le cri et 'injure, conduisant
des escaliers qui doivent donner tous les vertiges.

Et parce que les petits enfants manquent d’air,
qu’ils boivent la boisson aigre et que les parents se
“soulagent de leur trop-plein d’alcool en leur donnant
des coups, on peut les contempler, assis sur les seuils,
avec des yeux poignanis et leur petites dents pourries.
Ils représentent le fruit extréme de la civilisation ; ils
offrent la figure ironique, la marque et I’épouvante
de nos temps joyenx de progrés.

Les enfants de l'antique paroisse sillonnaient aussi
de leurs courses les limites de Paitre, foulant le sol ot
se décomposaient leurs ancétres et leurs parents, com-
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me eux-mémes devaient faire. Sous un ciel tout pareil
nacré de pluie normande, ils peuplaient les rues entre
le Robec et I’Aubeite, rue des Prétresses, rue du Pére
Adam, rue du Ruissel et de la Tuerie.

Du bon temps ot 'on rouait le vilain, au temps des
ladres et des briollements de sorciére, des pillages
bourguignons, des guerres qui ne [inissent pas, la pa-
roisse edt sa part. Deux incendies la ravagérenl en
1200 et 1211. La grande peste de 1348 la décima. L'¢-
glise croula par deux fois. En 1434, Pierre Robin, ser-
gent d’armes el magon général du Roi Charles VII
vint de Paris et mit en ccuvre unc église plus belle,
selon le plan inoui qu'il en avait congu. Le cardinal
d’Amboise la consacra en 1521 et c¢'est celle-la qui
demeure aujourd’hui, pour la pri¢cre de I'habitant et
I'étonnement des étrangers.

Génération aprés génération, les petits enfants. fleurs
saisonniéres .du peuple qui souffre pour mourir,
jouaient leurs jeux tour a tour dans les ruines et dans
les chantiers. |

Ils ne pouvaient guére se montrer plus calamiteux,
ces pelits des siécles finis, que les enfants de I’époque,
dont vous venez de voir les ruelles et les taudis. Si vo-
tre humeur atrabilaire, irritée du spectacle, trouve a
cette idée un contentement négateur, vous l'apaiserez
dans I'église a la belle lumiére. Et, d’ailleurs, le pre-
mier devoir du touriste, en la vicomié normande, est
de visiter Saint-Maclou. Vous avez les piliers butants
a double retraite, les voussures et les balustrades
flamboyantes, les trois portails de Jean Goujon, les
dais, les consoles el les contreforts, les roses épanouies,
le degré endentellé du grand orgue, le cheeur qui,

i
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avec ses anges de bois doré, ressemble 2 un décor de
théatre des petils appartements... Des merveilles amon-
celées sollicitent votre étude. Joanne ne tarit pas,
non plus que Conty ni Badeker. Méme il se pourrait
bien, comme il arrive que, ployant sous le faix, vous
fussiez tenté de laisser tout la.

Non. Allez vous délasser dans la chapelle de Notre-
Dame-de-Piti¢, au tond de I'abside, en ce joli boudoir
de la contention, salon de priére, refuge disposé pour
'enveol de lesprit.

Le jour coulant de la nef, savamment filtré par les
profils des doubleaux, formerets et ogives dans la
grande tradition du XV° Siécle se mélange & Ia ln-
miére, exquise aussi, qui passe au-travers des vitranx
mi-effacés de la Chapelle. La, c’est le Louis XV dans
‘'sa grace. Le retable et ses nuées d’or, les boiseries,
les quatre confessionnaux garnissent la paroi: les mé-
daillons dorés réchauffent le regard 4 leurs tons tiédes,
a leurs reliefs ‘qu’enveloppe la ligne heureuse. Il sem-
ble qu’une vapeur flotte alentour, bientét pénétre
d’une douceur infinie, berce dans l'imprécision d'un
réve. On n'entend plus rien du monde matériel. Le
silence devient musical et, peut-étre, au travers des
arcs sveltes de la lanterne, vous parviendra l'écho de
quelque tinterelle qui répand dans I'air son appel.

Permettez-moi de vous donner un trés mauvais con-

seil : ne vous penchez pas sur I'autel, n’approchez pas
les boiseries. Evitez I'analyse du galbe des contours, de

la tantaisie et de la liberté du ciseau. Bientot des
forces inconnues alimenteront le flottement de votre
pensée. ‘ .

’ [ :

C'est comme si ces choses fouillées avec amour
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rayonnaient le vouloir qui s'appliqua sur elles. Les
heures longues, toules les heures que la brodeuse de
la nappe d'autel, que Lefévre charpentier et le
Francois sculpteur, que le tapissier d’Aubusson, que le
mailtre verrier et le doreur sur bois ont données & I'a-
ménagement de ce pelil réduit, toutes ces heures d'ef-
fort et de vie inléricure se projaltent hors du temps,
laisanl converger en votre Ame des émanations. Clest
comme si la matiére chargée, saturée de travail, se dis-
sociant conlinuement, renvoyait des ondes énergiques

dont s’enveloppe, se caraesse, se¢ féconde votre imagi-
nation.

Non pas seulement abimé dans un retour pieux,
mais baigné d’effluves spirituclles, ¢garé en une sorte
d’hypnose, votre coeur s’élévera dans un élan d'amour
pour le passé, la peine des hommes, tout le passé
dont I'ceuvre, entre mille ceuvres ot se combinent ses
essences, offre cetle petite salle onclueuse, ce milieu
réussi qui vous accueille encore si bien.....

‘Peut-étre morlifié de vous sentir de la sorte furieu-
sement réactionnaire, vous entendrez le tram électri-
que tintinnabulant non loin du parvis. Sautez-y.
Rouen vous offre toutes les images : le transhordeur
enjambe le flenve de ses enchevétrements noirs : les
bateaux crachent et sifflent, les sirénes crient; les hom-
mes travaillent encore, sous la forme barbare. La-bas,
du co6té de Sotleville, les cheminées d’usines, parallé-
lement, s’élancent au ciel et leurs fumées, fuyant en-

semble avant de se perdre dans le nuage, y inscrivent
des signes mystérieux et fugaces, les maitres mols de
notre temps.

NANCY-GEORGE.
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'EN‘ATTENTE

Simple commeune chose incomparable
- Voici la voix de 'amour malheureux
Qui n'a pas eu pour mére I'aube de la beauteé,
Ame douloureuse qui enfante sen corps
et crie : « Donnez-moi la santé de I'espoir
et cette mission qu’apporte le désir,
J’aime toutes les présences
et je ne porte pas un nom dans le silence...
Heureux les fleuves qui sont voués
*a fuir leurs sources bien-aimées!,,
Je suis la mare staghante des Terres imperméables...
-Je nais des pluies impersonnelles et du chdmage des pensées,.,
Civilisez-moi, enfant qui souriez,
Fondez en moi la ville dont vous serez déesse
et mes pensées accoureront du fond des bois... »
— Triste de n’étre qu’'une exclamation
la voix entonna une chansen
qui ne lui ressemblait plus...

Pascar. THEMANLYS.
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Le Sa(:erd?océ de I’Esprit @

[’art est une émotion harmonieuse.

Dans les arts plastiques cette harmonie se partage
~en : harmonie esthétique (musique et équilibre de la
forme), harmonie intérieure (I'Ame divinisée en tant
que hauteur et profondeur de l'esprit) et harmonie de
la couleur. Seulement lorsque une ceuvre d’art réunit
en soi ces trois attributs elle peut s’appeler un chet-
d'eeuvre; tout le reste est littérature, cérébralité,
science, bon gofit, mais ce n’est pas de {’art.

Il faut reconnaitre que cette harmonie n’existe pas
dans la pature; que c’est une création humaine. Dans
les arts plastiques elle réside dans la forme, qui n’est
pas une forme objective, mais créée senlement dans
le but d’atteindre & I'expression. La palette n’est qu’un
mode apparent d’expression qui change avec le goiit
des temps et de la mode. Le coté le plus important
et qui reste éternel et immuable, c’est la révélation
d’un monde intérieur, et souvent méme la manifesta-
tion d’un mystére & travers I'ceuvre d’art.

C’est une erreur de croire qu'il existe un art ancien
et un art modérne, I’art seul existe, et la seule chose -
qui le modifie est le degré d’élévation spirituelle qu’il
exprime chez certains peuples et selon certaines phi- T
losophies. | |

(1) Traduit de [ltalieu.
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L’ancien art égyptien, ¢loigné de nous par des di-
zaines de siécles reste encore, surlout dans la sculp-
ture, le plus complel, parce quiil exprime un monde
intérieur des plus élevés. L'art grec manque de sensi-
bilité dans les visages immobiles ; il n’exprime que la
jeunesse et la force; dans Phidias il arrive jusqu'a la
joie purement esthétique. La douleur leur manque, et
c'est elle qui est la source principale de I'expression.
Nous la trouvons, la douleur, dans l‘art chrétien mais
quoiqu’elle sefforce d’étre myslique elle y est encore
trop humaine. Le Christ sur la Croix souffre comme
un homme, non comme un Dieu, tandis que le mystére
égyptien a de 'Olympien et du Sphinx.

Je distingue donc la douleur et la joie physiques de
la douleur et la joie morales. |

Le prisonnier de Michel Ange qui se tord dans les
chatnes exprime la douleur physique, ainsi que l'en-
fant malade de Medardo Rosso. Car il ne faut pas
confondre la pitié que nous ressentons a ce spectacle
avec celle que ressent I'enfant lui-méme : ce serait
confondre D'esprit avec la matiére. C'est une erreur de
considérer Rosso comme un spiritualiste.

Les stéles égyptiennes ont souvent de mystérieux
sourires, pleins de profondeur, qui n’ont jamais existé
sur la terre, mais seulement dans le ceeur et la sensi-
bilité transcendante de quelque grand artiste.

Les Egypliens ont pu arriver a cette hauteur grace
& une civilisation qui a duré sans interruption pendant
beaucoup de siécles, durée unique dans Phistoire. IIs
devaient certainement sous les Ramsés avoir atteint

une grande philosophie pour avoir créé un art si élevé.
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L’art grec est la conséquence du culte de la force
physique.

De son c6té, le mysticisme religieux chrétien, d’a-
bord ascétique 4 Bysance ct au Moyen-Age, créé un
art relatif. En 1300 avec Giotio el son école, le nou-
vel art-illustre la philosophie de St-Francois, et con-
tinue jusqu’au Bealo Angelico. Mais & peine relentis-
senl dans la Florence des Médicis les chants Carnava-
lesques et les fétes de Lorenzo il Magnilico, que le peu-
ple change de goit : St-Irancois ne parle plus & son
coeur ni au cceur de ses artisles : 'art devient profane;
quelques grands seulemen!, comme Andréa del Ver-
rocchio et Donalello conservent un mysticisme inlel-
lecluel et spirilu_alistc : celui-1d méme que devrait au-
jourd'hui rajeunir lart. Ce spirvitualisme conlinue &
travers Léonardo da Vinci, jusqu'aux derniéres ceu-
vres de Michel Ange. Mais la cour dissolue des Bor-
gia, maitresse de toutes les dépravations en ltalie, fait
de P'art une chose fastueuse et habile, qui se perd
dans un sensualisme lascif et efféminé.

" Raphaél, semble rarement un grand artiste cest
plutét un peintre habile. Le Titien est plus pro-
tfond’; le Timboretto conserve dans sa peinture la
grande plastique de Michel Ange, mais ’Ame n'y
est pas. ‘ '

Le dix-septiéme siécle déchoit aussi dans la torme
# I’exception des grands Flamands et surtout de Rem-
brandt ui. est un artiste immense.

La Révolution francaise aurait remis les choses an
point si un empire fictif de carten sans tradilions, n’a-
vait impesé la manie du retour & I’ancien empire ro”

.,
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main, et, avec lui, un. Grécisme aussi faux que la
noblesse créée par cet empire improvisé.

David et Canova font les frais de celle réthorigue
dont Vemphase est telle que guelgues arlistes sincéres
comme les préraphadlistes passent presque inaper¢us
en Italie. Pour guérir de celle maladie on tombe en
une autre maladie encore plus grave: la philosophic
matérialiste et l'invention de la photographie qui font
tomber I'art en plein matérialisme et objectivisine au-
quel on donne le nom de vérisine (« Lia chose pour la
chose, le morceau de vrai, est la phrase que répélent
encore les vieux académiciens qui eroienl avoir com-
pris Michel-Ange et Donatello, el {ont_de Parl une
chose sceptique). Ils veulent qu'on retrouve dans le
tableau et dans la slatue ce que nous voyons chaque
jour au calé ou dans la rue. Oh | I'ennui prelond de
cel art malheureusement non encore disparn! lls
croient faire du sentiment quand leur stalue ou leur
figure peinte a la grimace du rire ou de la douleur. s
ne connaissent pas les immenses espaces de I'ame et
ils ne s’apercoivent pas qu’ils ont aboli toute vision de
forme, loute esthélique, la seule voie par laquelle on
arrive 4 travers une harmonie au vrai senliment de
Part, :

Cependant en France avec les impressionnistes, en
italie avec Segantini, et Medardo Rosso on a fait des
pas vers un art plus pur que réfléte une sensibilité
moderne sans s‘appuyer aux lormes du passé. Mais
un groupe de letirés archéologues au pouvoir créé un
art officiel, pour ainsi dire ministéricl, et la maladie
gréciste refleurit en un énorme monument et au Pére
de la Patrie, (Excellente occasion pour ces lettrés de
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faire preuve d'érudition et pour les puissants de dis-
tribuer des honneurs, tandis que des jeunes gens
pleins de talent sont 4 I'étranger ou meurent de faim
en ltalie.)

Ce que nous voulons de I'Art ?

Nous voulons une esthétique nouvelle qui réponde a
notre maniére de senlir moderne, et la révélation d'un
monde intéricur qui fasse de I'art wn sacerdoce de

| Iesprit.

Nous voulons que I'art serve -a distraire un mo-
ment de la vie matérielle quolidienune pour montrer
les hauteurs de I'ime et qu'il existe au monde quel-
‘que chose au-deld de I'activité de chaque jour.

Malhcureusement la critique n’est pas orientée gé-
néralement vers ce point de vue.

Ce que l'on cherche aujourd’hui dans l'art c’est une
originalité technique et on croit que cette originalité
a une valeur d’art; en sorte qu'on voit d'innom-
brables artistes qui cherchent & tout prix a se singula-
riser par quelque extravagance technique. Et ils croient
avoir atteint I'art quand ils ont rejoint une maniére
plus ou moins nouvelle de peindre ou de modeler.
Cette maniére de se différencier pousse souvent les ar-
tistes & chercher une forme esthétique qu'’ils prétendent

" avoir découverte et qui résulte, (quoique souvent plus
ou moins renouvelée, dérivée ou appuyée) de l'esthéti-
‘que ancienne, (orientale, grecque, etc..) Mais a la créa-
tion d'un nouveau monde spirituel peu semblent
penser. L'Ame est éternelle dans sa hauteur et sa pro-
fondeur, immuable en tous les temps, et les grands
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artistes de toutes les époques quand ils se rencontrent
dans ces sphéres supérieures se reconnaissen! et se
tendent la main. Méme les qualités esthétiques qui les
différencient semblent disparaitre et se fondent devant

cette vérité : I'Ame. La le champ est infini. Comme
sont infinies les étoiles du ciel, parce que les méan-
dres de I'esprit sont infinis tandis que le champ de la
forme est limité et tend toujours A se répéter.

- L'esthétique apparait 3 qui jette un coup d’ceil ra-
pide sur 'histoire, comme la calligraphie d'une époque
en art, mais non l'expression de son contenu spirituel.
Ou va donc aboutir le besoin de cetle originalilé exté-
rieure ? En fous cas celte originalité, qui ne peut étre
questhétique si elle doit exisler, et elle existe toujours
quoique I'artiste ne la cherche pas, doit étre une chose
spontanée. On ne peut pas créer un type formel, ou
s'appuyer de ce coté sur les anciens, et puis y faire

pénétrer notre sentiment, mais il faut au contraire re-

vétir notre ame d’une forme plastique selon notre ins
tinct et notre sensibilité. Et de cette musique qui

chante spontanément dans notre intérieur naitra le
nouvel art.

La ‘Technique :

De facon particuliére, dans la sculpture de notre
temps, je veux dire mon opinion sur les raisons tech-
niques qui ont contribué & empécher la création d’une
véritable et spéciale esthétique moderne : le.
manque de volume et par conséquent d’harmonie.
On écrit généralement sur le marbre (quand bien ra-
rement on y arrive) et sur l'argile (plus communé-
ment) une incision dessinée dont je ne veux pas dis-
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cuter si elle est ou non de l'art, mais qui certaine-
ment avrait la méme valeur, si cetle incision, si ce
filet d'ean sur le marbre ¢tait tracé avec uu
trait de crayon sur le papicr. it quelquelois les filels
d’eau ne suflisent pas, on a recours aussi a des trous
pour obtenir de l'ecffet, mais si & un moment donné
les lignes et les trous élaient eflacés ou recouverts. de
cetle apparente sculpture, on verrail immédiatement

disparaitre toule trace de ce qui semblait exister au-

paravenl el une masse informe apparaitre aux yeux du

spectateur, tant la valeur « signe » prévaut sur la va-

leur « volume ». Cette maniére de graver la sculpture

lui donne, presque toujours un sens de dureté ct lui

enlpve les doux passagesharmonicux qui sont sa mu-

sique, pour mieux dire son esthélique.

Michel-Ange  connaissait merveilleusement cette
musique, mais il I'avait trouvée a travers la force
absolue du volume, et ainsi que lui, quelques Alexan-
drins et les Egyptiens de 'Epoque des Ramsés. Un’
sutre systéme pour se sauver de celle mesquinerie co-
mune A la généralité des artistes modernes est celui de
faire preuve de science anatomique. La sculpture que
Yon voit presque toujours dans les expositions est un
vrai cimetiére d’os et de muscles, ¢'est une suile de
gens écorchés qui offre celte géographic anatomique
sous-cutanée plus ou moins juste & 'observation d'un
chirurgien authentique. Ce préjugé artistique, inau-
guré par Léonardo qui élait non seulement un artiste,
mais aussi unsavant el voulait par conséquent rendre
Part scientifique, a eu une infinité de prosélites. La
seule chose qui serve-d l'artiste est la mémoire des
lignes et des volumes observés sur le vrai surtout en

Moy
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mouvement, qui correspondent en effet 4 une raison
anatomique mais n’ont rien de commun avec cette

meémoire.

Le préjugé des véristes qu’on ne peut pas créer une
@avre d’art sans avoir devant les yeux le modéle
quon veut imiter a porté a ce résultat : que les artis-

tes n'ont plus exercé la mémoire esthétique et ont

quelquefois étudié le vrai toute la vie sans se le
rappeler. Cette mémoire est pour 'moi essen-
tielle et nécessaire pour pouvoir ensuite, en un
second temps transformer la forme selon un idéal
personnel d’harmonie et permettreaussi un choix qui a
son importance. ‘

On sait que Michel Ange peignit la Chapelle sixtine
seul, sans un modéle. :

Cette observation aigué du vrai doit s’accom-
plir surtout en dehors de la contemplation du
modéle immobile dans I’atelier; modéle qui doit ser-
vir aux jeunes artistes i ses débuts pour acquérir une
connaissance couranie des formes. Mais ce modéle ne
suffit pas, il faut ensuite recourir & la vie vécue, celle
qui se meut, s’agite, souffre et se réjouit. Par consé-
quent dans la rue, au théatre, dans un salon, partout
ou l'artiste se trouve, il devra, d’habitude, exercer sa
‘mémoire esthétique et en angmenter la richesse.

Mais, pour retourner 4 I'anatomie, Michel Ange mé-
me arrivait dans sa sculpture au sens de la peau qui
est la seule chose que nous voyons et qui, en oulre,
nous donne la couleur et & travers laquelle nous lisons
aussi les émotions intérieures. '

Et si sous la peau nous pouvons deviner une cons—

i
{
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truction anatomique, c'est aussi grace 3 la force de
cette qualité technique si rare parmi les sculptears :
le volume. Par ce moyen donc et seulement par ce
moyen nous pouvons atleindre en méme lemps trois
choses : la ligne, la couleur, et I'expression.

S’il se trouve anjourd hui tant de vilains monuments
sur les places d’Europe; encore plus laids qu’ils n’au-
raient semblé & une personne compétente assistant
a leur achévement dans latelier de l'artiste, c’est
parce que ces lignes sombres, tracées sur la sculpture
et qui pouvaient étre d’un certain effet lorsque la lu-
miére tombait du haut et d’un seul coté, comme il
advient d’ordinaire dans un local fermé, disparaissaient
tout a fait ou presque, lorsque la statue était portée
au dehors avec la lumiére de tous les cotés. Autre dé-
faut : le sculpteur généralement ne sculpte pas, il
modéle seulement. Le travail est abandonné a 'argile
ou & la plastiline et passe ensuite avant d’arriver a la
maliére qui Jui est deslinée par des mains étrangéres.
Comme par exemple I'ébaucheur ou le limeur du mar-
bre, ou le retoucheur de la cire s’il s’agil d’une fusion,
et ensuite d’un ciseleur. La matiére a laquelle 'ceuvre
est destinée est quelquefois décidée aprés sa création
en argile. Ceci montre que I'artiste ne sent pas du tout
Pimportance de créer l'ceuvre directement dans la
matiére pour laquelle elle a été pensée dés le commen-
cement et ne comprend pas qu’il existe un charme
particulier & chacune des différentes matiéres outre
que celles-ci ont besoin de différentes interprétations,
selon leur nature particuliére.

Un sculpteur doit travailler en cire perdue et cise-
ler ensuite son ouvrage lui-méme, s'il veut obtenir

R
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un résultat sérienx comme lui-méme doit travailler le
marbre et le bois.

Une parole sur la Couleur.

Qu'est-ce que la véritable couleur en art ? Clest le
clair-obscur donné ‘par la forme et mélé avec Ie clair-
obscur donné par la couleur. Je m’explique. Si on de-
vait dessiner un vase de couleur opaque et uniforme,

" on aurait seulement le clair-obscur qui est donné par
la forme de ce vase, maijs si sur la surface il y a des
fleurs peintes en diverses couleurs voila qu’aun clair-
obscur donné par la forme, s'ajoute le clair-obscur

 donné par la couleur. Il ne faut donc pas confondre Ia
couleur avec la palette (jaune, rouge, etc...) erreur
danslaquelle tombent beaucoup d’artistes. Toute palette
s’altére par UVeffet du temps, inévitablement, méme
dans les techniques les plus résistantes comme la
fresque. |

Qu’est-ce qui reste donc? .
La vraie. couleur en art celle de la peinture de Rem-
brandt qui peut étre donnée aussi par une seule teinte

et qui ne s’altére jamais.

La peinture moderne fait trop d’abus de la palette
et peu savent comprendre ce que c’est que.la couleur,
surtout quand il s’agit de la figure humaine.

Cette couleur ‘dont je parle se peut, je dis méme se
doit, obtenir méme dans la sculpture ; par conséquent

la sculpture finit par étre semblable a la pein-
ture.

DARIO VITERBO.
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CHRONIQUES pu Molis

LES LIVRES
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SENTIMENTS, PASSIONS, ET SIGNES
par Alain.
ODES
par Henry Charpenticr.
(chez Marcelle Lesage, éditeur,)

Sous I'hearenx signe d'une renaissance spiritaelle, on peut ss ré-
jouir du succés des ceuvres publiées par M™e Marcelle Lesage.

Voici en effet un éditear d’élite, travaillant i la présentation de li-
vres rares. Cetle artiste, qui édite avecle godl et la connaissance des
artisans d’antrefois, a fait paraitre I'an dernier des « Colleciions »
d’on haut intérét, (Lesage et ses Amis, puis, La Folie du Sage)
épuisées sitét qu’annoncées, qui comprenaient des ceuvres de Paul
Valéry, Suarés, Dahamel, J. J. Tharaud, R. de Gourmont, G. de
Nerval, Ch. Maurras, Maurois, A. de Chiteaubriand, Bainville, et
tant d’antres, tous henreusement choisis.

Elle nous offre maintenant Sentiments, Passions et Signes,
d’Alain, le philosophe sagace, mattre de tant d’écrivains actuels, aimé

" des Jettrés. ‘

Ce beau volume large, presque carré, est pour la vue déja comme
un tiroir plein de trésors. On n’ose y toucher qu’avec respect. On le
sent dés Fabord trés noble sous son raffinement précieux. C’est un
livre varié, dans sa haute tenue. Son élévation fait son unité. Qu'A-
lain traite du Sublime ou des Surprises des Passiou~r, de la Co-
quetterie, de la Pudeur, de la Religion, de la Piété Filiale, il
ouvre des horizons toujours intenses. Sar i¢s Ecritures, le Dessin,

oy
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la z’blimzqu%’, Ia Danse, les Mains, le Nez, la Phrénologie, Alain
pense et fait penser. Le propos sur les déchants est tout un ensei-

gnement psychologique : « II faut toujours céder un peu aux mé-
chants »...

-«- « La force des méchants, c'est qu'ils se croient bons, et

victimes des caprices d'autrui. Aussi, parlent-ils toujours de

| Ieurs droits et invoquent-ils perpétucllement la justice : tou-
« jours visant le bien a les entendre; toujours pensant aux au-

tres, comme ils disent; toujours étalant leurs vertus, tou-
joars faisant I legon et de bonne foi. Ces accents, ces dis-
cours passionnés, ces plaidoyers pleins de mouvements et de
{eu accablent les natures pacifiques et justes. Les braves gens .
nont jamais une conscience si assurde; ils n’ont point -ce
feu intérieur qui éclaire les mauvaises preuves; Ils savent
douter et examiner ; et quand ils décident a leur propre avan-
tage, cela les inquiéte toujours un peu ».

... « Ce .n’est pas une pelite ressource que la mauvaise hu-
meur ; et c'est sans doute pour cela que les bilieux conviea-
nent pour la politique ; ils sont craints, et, chose singuliére,
ils sont aimés dés qu'ils ne font pas tout le mal possible ; nn
sourire de leur part, un compliment, un mouvement de bien-
veillance sont recus comme des grdces. On n'est point fier de
plaire & un brave homme, an lieu que Pon travaille a taire
sourire un enfant maussade. Le pIazsant c'est que le mi-

« chant qui lira ces lignes se dira a lm-méme qu'il est boz,

tandis que le bon se demandera s'il n'est pas eh effet bien

méchant. Ainsi, ce discours, qui vise les macbants n'atteint
que les bons ».

Notons encore, aun hasard des Propos :
— « C’est savoir dormir, et c’est un grand savoir ».
— « Qui consentaisément a tout n'aimera guére »,

— « Misanthrope de trop espérer »,

— « Mais que peut la forcedés qu’on cherche coasentement ?»

Le mot courtisan, employé au féminin, a pris le sens
un métier avilissant »,

v

0 ,
D voudyait POU‘OII‘ citer davantage parmi lant de raccourcis

aigus,

PR

l' ‘r" N )

p— 24



44 IDEAL ET REALITE

Odes, d'Henry Charpentier, ('auteur d’Océan Pacifique.) est un
grand album de vers, de vers puissanls, éclairés d'universelle cons-
cience. En leur violence sereine et religieuse, il semble bien que

« L’Esprit a soutflé sur les eaux ».

Tous ces élans, Ode au verbe Créateur, Ode & la Connaissance,
Ode a la Vie Eternelle, chargés d'enthousiasme et de mysticisme,

émanent une haute ferveur en leur grande poésie -

« Viens!| Sans cesse, éclatant I'écorce,

« Comme un grand fruit au cceur de feu,
« L'Univers qui mirit s'efforce

« A remplir l'infini de Dieu ;

<. Et tol-méme, d'amour avide,

« Collaborant contre le vide,

« Mesurant ses gouflres ouverts,

« Pour la combler de ta présence

< Tu n’as pas trouvé trop immense

« L'Immensité de I'Univers »,

CLAIRE THEMANLYS.,

LA MUSIQUE

AU SALON D’AUTOMNE, SECTION MUSICALE
1T® Audition d’une quintette pour Clarinette
et quatuer a cerdes
par JACQUES JANIN

Ce quintette pour clarinette et quatuor 4 cordes condense les sym-
phonies de la nature, jenx du vent et de la brise, soupirs des eaunx,
chants dans [es arbres, en une pastorale d’ure pure poésie, qui unit
et marie étonnamment la grande forme classique a toutes les complexi-
tés d’un modernisme aux ressources innombrables, savantes, aigués.
Rarement une telle richesse de dissonnances hardies et de rythmes
brisés est parvenue a former tant de douceur et d’équilibre.

Dans I'Idylle, un beau théme passionné alterne avec un motif de
tendresse ; puis, quelques phrases graves atteignent une calme gran-
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deur. On aimerait entendre souvent ces larges chants harmonienx
d'une tristesse si haute...

Le quintetfe finit dans une impression exquise de nature el de
charme, «musique plus intérieare pourtant qu’extérieure, plus psychi-
que que volontairement descriptive, et qu'il faut entendre plutot
qu’écouter », comme le dit si bien la note de 'auteur au programme.

Cette ceuvre si difficile en son apparente simplicité fut admirable-
ment comprise et exécutée par MMes Barbillion, Vidaillet, Portier,
Bergeron, et le remarquable clarinettiste M. Cahuzac. Souhailons
pour notre joie que ces interprétes n'aient pas réalisé un tel travail
en vue d'une seule audition ¢t que nous ayons bientdt l'occasion de
les applaudir de nouveau en ces pages puissantes de nolre ami Ja-
nin, qui marquent encore un si beau progrés et de sa maitrise et de

Pampleur de son inspiratien.
Il R.

MUSIQUE DE VACANCES
LE JAZZ

Aux tempé ou l’on était heureux sans le savoir les artistes médi-

taient sar les problémes élevés du bien et du mal, le doute, l'incerti-

tade, ’angoisse, la rédemption par Ia beauté ; depuis que neus avons
connu I’horreur de la destraction et de laguerre, depuis que ombre

de Yinquiétude est descendue sur.nous, nous nous sommes mis a dan-'

ser, et 1'été, pendant que choment les concerts, régnent les Jazz,
tyrans despotiques et absolus. '
* \

De Biarritz a Deauville, tous les grands hétels de la Céte, tous les
Casinos, les dancings, les « Boites de nuit » plus ou moins bien fa-
mées, résonnent de leurs harmonies dpres, tristes et sensuelles, et le
broit de la mer se méle 4 Jeurs rythmes syncopés.

_Sl{xguliére fascination que celle qu’exerce cet orchestre barbare et
primitif, ot la batterie forme avec les instraments & vent Vélément

- - -
o g -
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principal, ot le saxophone bramant ou badinant déverse sa plainte
navquoise dans l'atmosphére chaude, toute ébranlée par les coups
sonrds de la grosse caisse, I'éclat métalligne des cymbales et les
bruissements singuliers des tambourins curicux et raffings, 1[I faut
avoir entendu d’une barque de pécheurs dans la baie de Saint-Jean-
de-Luz les échos éloignés du Jazz de la « Réserve de Cibausse »
pour comprendre toute -Ja perfection, toute I'intensité d’émotion aux-
+ quelles peutatteindre le génicalro-américain, la fantaisie extraordinaire
du négre, tanlot humoristique, Lantot révense, imagination de grands
enfants qui jouent, et renouvellent a chaque instant les modalités de
leurs jeux. On ne peut demeurer insensible i ces voluplés neuves
qui vous pénétrent jusqu'aux moclles, ou résister i la caresse pi-
mentée de ces rythmes a nu qui se glissent vers vous a4 travers le
doux clapotis des eaux; bientot, les corps ondulent, comme saisis
d’'un mouvement invincible, et I'on suit, non plus seulement par P'o-

reille, mais de tous ses nerfs, de tous ses muscles, In mélodie qui
fouette et enlace i la fois. ‘

‘Mais que les mots sont done pauvres pone traduire de telles sensi-
tions ; la musique est faite pour exprimer Uinexprimable, que ce soit
les émotions les plus secrétes, les plus élevées de notre sensibilite,
celles qui sont si ténues, si nuancées que le seul fait d'en parier les
fait se dissiper, ou les passions les plus violenles de nos nerfs, les
morsures les plus doulourcuses de nos sens, devant lesquelles le

. verbe s’arréte, débile et impuissant ; le Jazz primitif et bestial les
a stylisées de fagon grandiose ; il s’est débarassé aujourd’hui des for-
mules usées, il a jeté par dessus bord tout le bric & brac des ro-
mances anglo-saxonnes et des langoureuses valses viennoises ; et il
apporte tout un arsenal de sons et de rythmes d’une verdeur prodi-
gieuse, tout une jeunesse de I'émotion arlistique qui va pouvoir relan-
cer notre musique pour assez longtemps.

Deveons-nous juger notre époque, sa valeur intellectuelle et ses
tendances d’aprés ces manifestations extérieures de son activité ar-

tistique ? en un mot, le juzz -et son cortége .de danse et de lumiére,
est-il le reflet des conditious de la vie moderne ; nous ne le pensons
pas ; I'avt n’est pas une transposition de la vie, mais il en est bien
platdt Je correctif et I'échappatoire ; de méme que le romantisme a
été le fruit de I'époque la plus résolument « bourgeoise », de méme
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notre génération d’inquiets, de (ristes et de désabusés, a enfanté un
art, néo-classique, recherchent la beauté de la forme, fuyant les abi-
mes intérieurs et ne s'attachant plus qu'y l'apparence des choses,

‘leurs reflets et leurs caprices,

Le musicien d'avjourd’hui cherche surtont dans la musique, des
caresses, et des chatoiements ; il ue tend ni a pénétrer les &ames, ni
& provoquer les confidences ; il a proscrit toute sentimentalité en-
nuyeuse; il ne peut supporter la tristesse que si Pliumour I'accom
pagne, mais il aime surtout les jeux d’esprit et les histoires piqudntes;
quel orchestre pourrait mieux le servir dans son expression que le
jazz aux modaulations si variées dont il peut fagonner les timbres de '
la maniére la pluas fantaisiste, la plus imprévue ? quel moyen pius

~ str, de distraire et d’oublier ?

Peut-éire reverrons-nous un jour des époques plus calmes ou le
goit de la méditation et la possibilité de s’y livrer reviendront;
qu'un jour arrive P'équilibre financier ou seulement I'équilibre tout
‘court, il aménera sans doute avec lui une nouvelle forme d’art ou plu-
1ot le renouveau d’un ‘art avjourd’hui démodé, plos concentré, moins
physique, mais avec plus de sincérité et d’abandon.

Ce jour-1A le Jazz rentrera dans Fombre ; mais rien n’empéchera
quil n’ait marqué V'orchestre moderne d'une empreinte ineffagable et
doté la musique de moyens d’expressions puissants el colorés qui
pourront Ja servir dans ses fins les plus diverses. "

P. LICHTENBERGER.

*
* *

DES REVUES

— Francgois Bonjean dans Europe étudie avec une sorte d’intaition
lyrique les genies différents de « Sem et Japhet » : « comme cer-
«« taines plantes se tournent vers le soleil, I'oriental est aimanté par la
« beauté ». 1l constate qu’une nation se régénére en relisant ses tra-
ditions et sachant « que le génie Francais cesse d’étre lni-méme dés
quil affecte d’oublier ce qu'il doit 4 ses éducateurs latins, grecs et sé-
mites, Frangois Bonjean se demande cependant : « si quelques-uns
obscurément en quéte, dans les rues de ce qui fut la chétive bour-
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gade des Parisii, d’'une foi plas introuvable qu'un foyer ne se senti-
raient pas  lire les épopées gailiques déji moins isolés, »

e méme numéro d’'Europe contient d’agréables pages de Marie
Doyen, qui, avec un joli rythme, pose une « question dans le silence »
a « Un homme, énigme dorée et profonde ».

— Dans « Aujourd’ hui » quelques lignes de Pierre Bost ou I'Au-
tobus est une nouvelle image du temps qui court. Le poéte apercoit

des visages qu'il ne connaitra pas et en relire une sensation de mé-
lancolie.

Les articles fervents de Paul Lebar ont un bel idéalisme sincére.

L’Aube Nouvelle publie une série d'Intéressantes lettres sur le
devoir spirituel de I'lnstiteur par Gabriel Gobron.

Le Fleuve sous la vibrante et féconde direction de Noré Bronel
réunit des pages des meilleurs écrivains de province.

Dans Idées : Lucien Chiselle étudie et commente avec finesse des
personnalités et des ceuvres du passé.

L’Est Dramatique est 'organe des sociétésd’art de sa région ; en
réponse & son enquéte sur les thédtres d’amateurs, Jacques Copeau
souhaite & la province de représenter les classiques et « d’tre réso-
lument délivrée du Parisianisme et du Cosmopolitisme » José Germain
s’éléve anssi contre le « Thédtre dit moderne » et assure que « les
sociétés d’amateurs sont les dignes successeurs des compagnies mé-
diévales auxquelles nous devons la naissance du Théatre {rancais, et
qu’elles sont les gardiennes du Feu sacré de. . la rampe ».

Dans La Renaissance Provinciala, A, M. Gossez commente I’ac-
tivité de ’Académie des dix de Province el des régions littéraires ot
des auteurs, comme Henry Corsmeau, impriment eux-mémes !

Aux Echos de I'E'veil Catalan Christian Dorcy raconte comment
Clande Farrére se vit refuser partout le manuscrit des « Civilisés »
que !'enthousiasme de Pierre Louys mit plus tard sur le chemin
de son 20° mille !

Pascat THEMANLYS.
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volontairement fait aux jeunes talents, Idéal et
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AVEZ-VOUS LU?

LE PHEDRE, de Platon, traduction Mario MEUNIER.
LE BANQUET, de Platon, trad, Mario MEUNIER.

LES VERS D'OR, de Pythagore, traduction Mario
- MEUNIER. ‘

LE TAO TE KING, de Lao-Tseu, trad. Pierre

SALET,

CONFUGIUS & MENC]US, trad, G, PAUTHIER,
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