
4 e A nnée — N° 28 Jan v ier  1926

idéal

réalité

T h ém an lys. -  / / Instructeur. ( Suite.)
Claude Soudieux. — De nos actes, 
M aurice-P ierre Boyé. — Les Nouvelles Confidences 

d’une Aïeule.
D esaint de Hibécourt. — Syntaxe. (Poème.)
P a sca l T hém anlys. — Hommage à George Bouche. 
E ugène Sem enofl — Vladimir Korolenko. 
T h ém a n ly s .— En Communion Profonde. Roman. (Suite.)

Poésies : André DAVID, Maurice HEIM, Maria BERMÉ. 
Livres : Marcelle PRAT, Jean-Michel RENAITOUR. 
Musique . HOMEGER, Erik SATIE,

par : PÉRADON. — L. COBLENCE. — Claire 
THÉMANLYS. — P. LICHTENBERGER.

CHRONIQUES :

P u b lica t io n s  I. R.
PARIS



Fondateur: THEIY1ANLYS

Id é a l  e t  R é a lité
LITTÉRATURE - PENSÉE - ART

S E C R É T A R I A T  G É N É R A L  :
Hélène CLAIROY — Philippe CROUZET Jacques JANIN 

-  Pierre LICHTENBERGER — PERADON — Marc 
SEMENOFF - Claude SOUDIEUX - Pascal THEMANLYS. 

A d m i n i s t r a t e u r  L é o n  C O B L E N C E

Principales Chroniques. —  Livres : Claire T hkmànlys. 
Marc Sem enoff. —  Poésie : P êradon. — T h é â tr e s  : 
Philippe Crouzet, Hélène Clairoy. —  Revues : Claude 
Soudieux* —  Peinture : George Bouche, Jacques 
B lot . —  Musique : Pierre L ichtenberger. —
—  Danse : Claude Soudieux. —  Sciences Pst/chiques : 
Marc Semenoff. —  Le Groupe Idéal et Réalité : I. R.
—  L e  Cinéma * Intérim. —  Lettres russes ; Eugène 
Semenoff. — Un Choix p a rm i les Livres: S. B. de T.

m anuscrits , a in si que les revues qui Font 
U échange, doiven t être  adressés à M. Pascal 
T h é MANLYS, Y, ^ ne de la G u e t t e ,  Paris ( / 6 e).
LES MANUSCRITS NON INSÉRÉS NE SONT PAS RENDUS 

C h a q u e  a u t e u r  e s t  s e u l  r e s p o n s a b l e  d e  s e s  a r t i c l e s

Tdéal et R é a lité
n e  puJalie q u e  d e  l'inédit..

Abonnement : 25 fr. p a r an. — E tranger  ; 30 fr.
(V o ir  S® p a g e  d e  l a  c o u v e r t u r e . )

Nom abonné* reçoivent de* billet* de favenr pour le* munlfeata- 
tlon* publique* du CSroupe IDÉAL et RÉALITÉ.

T O U S  D R O I T S  R É S E R V É S



L’INSTRUCTEUR
(suite)

Après quelque temps une nouvelle requête parvint à 
l’instructeur : Maître, disaient les disciples, nous avons 
beaucoup appris par la méditation du « Trésor des 
rois » ; néanmoins nous sentons lourdement le poids 
de notre inexpérience et de notre ignorance ; l ’appli
cation nous éehappe sans cesse au moment où nous 
croyons la saisir. Nos actes restent bien au-dessous 
de nos aspirations et même de hotre connaissance ; 
nous sommes inextricablement liés dans les forts liens 
de l’habitude et de l’entourage. Maintenant donc, 
donne-nous notre règle de vie quotidienne, en accord 
avec les enseignements de la sagesse traditionnelle et 
actuelle que tu nous dispenses et nous éclaircis, afin 
que nous ne nous égarions pas et que nous soyons 
fidèles non seulement d’après notre désir du bien et 
notre compréhension de la science, mais d’après les 
tiens.

Comme la demande était juste et pleine de sens, 
l’instructeur y répondit en écrivant ce manuel :
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La voie médiane.

La voie médiane est la route balancée entre les deux 
extrêmes, le chemin de l’équilibre tracé par la sagesse

La voie médiane s’étend devant, chacun de vous. U 
voie médiane s’étend devant chaque peuple, et devant 
l’humanité entière.

C’est la route de l'épanouissement harmonique 
incessant.

Ni trop, ni trop peu; de tout un peu, dit la sagesse 
des nations.

En vérité, chaque époque et chaque temps, chaque 
être doit trouver sa voie médiane.

On ne peut lui enseigner que la formule générale 
algébrique qui lui permettra de calculer sur ses don
nées spéciales, la solution de son propre problème.

Comprenez-le donc et soyez-en persuadés.
»

Je n’ordonne pas, j’indique.
Sachez adapter, alterner, interrompre et reprendre, 

augmenter et diminuer, forger et libérer.

Le disciple de la sagesse connaîtra l’importance 
d’un bon sommeil réparateur du travail quotidien ; un 
sommeil calme et profond durant la nuit est un des 
piliers de la santé. Le disciple connaîtra l’importance 
de la nourriture ; une nourriture frugale, simple et 
sobre, souvent crue, plutôt végétarienne.

Il connaîtra la réalité des remèdes et des régimes 
destinés à équilibrer ce qui a été troublé.
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Il étudiera les propriétés modificatrices des plantes, 
les antiques tisanes bienfaisantes.

Souviens-toi encore de l’exercice nécessaire à chaque 
organe, à chaque faculté.

Fuis la paresse et écarte attentivement le surm e
nage. Apprends à te servir de l’eau Iroide et de l ’eau 
chaude pour rétablir le bien-être.

Apprends à manier les vêtements et les couvertures 
selon la saison et la sensation.

Souvent une agréable fraîcheur est fortifiante. La 
chaleur et le froid ne doivent pas pénétrer l ’orga
nisme. Emploie ta pensée comme la plus précieuse des 
forces. Règle ta parole pour l’utilité.

Mets-toi chaque jour dans l’état de spiritualité qui 
assure ton progrès et le nourrit.

Préfère l’amour à la passion.

Maîtrise-toi. Sois patient, apporte avec toi la joie et 
la paix.

Cultive-toi comme un jardin, construis-toi comme 
un temple.

Ote les mauvaises herbes, les mauvaises habitudes. 
Plante les belles fleurs, les vertus bienfaitrices.

Le beau est un aspect du bien.

Instruis et perfectionne autour de toi les êtres. Que 
tes paroles, pleines de bienveillance soient comme une 
bénédiction.

Aspire pour l’harmonie du monde.

Donne, autant que cela dépend de toi, à chacun 
son champ de manifestation.
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Lis et relis les pensées des anciens sages, et forme 
ta mentalité sur ces colonnes et avec ces poutres. 
Médite et contemple pour avancer vers les sept sym
boles, les sept buts de l*initiation.

Entretiens ta mémoire qui est l’arsenal de ton intel
ligence, et sans laquelle il n'y a pas de pratique ac
complie.

Fréquente tes frères spirituels, et éloigne-toi des 
sceptiques.

Fais-toi un entourage d'affinité raffinée qui te ré
jouisse et t’élève.

Choisis ton ami avec circonspection.

Monte sur la montagne pour respirer l’air pur et 
voir Thorizou s ’étendre.

Comprends que tu comprendras plus tard les sen
tences des sages que tu pénètres assez peu pour les 
méjuger.

Sois sincère afin d’être droit.

Sois humble afin de progresser.

Cherche à comprendre les êtres afin de les satisfaire.
\

Aide celui qui est ton aîné en sagesse, car il t’aide 
plus que tu ne peux.le reconnaître.

Aime la justice qui est de la balance.

Suis l’équité qui tend vers la justice avec douceur.
Parmi les parfums, l’eucalyptus est très salutaire*
Plante la lavande, le thym et le romarin ; le cèdre» 

le pin, et le chêne et le laurier.
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Distingue les propriétés des couleurs qui retentissent 
sur le dynamisme nerveux.

Le bleu calmant, l'or vivifiant.

Que ton vêtement soit large ; toutes les fois que cela 
est possible : les sandales, les pieds nus, les manches 
larges ou les bras nus, la pèlerine, le col nu.

Combien le soleil est vivifiant, guérisseur !

Que le soleil entre dans ta maison et baigne ton 
corps.

Ecris tes pensées ; copie celles des sages. Fais-toi un 
livre spirituel qui te guide, te forme et t’illumine aux 
heures d’aridité.

Tout ce que tu peux apprendre de science réelle 
utile biologiquement à l’homme, applique-le.

Immense est la science, immense est son utilité.

Fais profiter ton frère de ton expérience s’il désire 
en recevoir le lruit.

Sois bon, sois doux, sois grand.

Trace-toi de bonne heure un haut idéal.

Sache ensuite le corriger, le perfectionner, le 
magnifier.

La réalité est comme un océan dont on ne connaît 
jamais assez les mouvements.

Règle, librement ton labeur quotidien, et ta béati
tude snr fa meilleuee compréhension des choses.

Béatitude, Harmonie, Beauté, Paix, Epanouis-
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sernent, Joie, Splendeur pour chacun et pour tous, 
n’est-ce pas la Loi du Règne de Dieu ?

Cultive l’espérance et forme le bien.

Contemple les merveilles du règne divin et détourne-, 
toi des tableaux du mal.

Que ton art soit le transmetteur des harmonies 
célestes.

Place-toi dans les courants de la construction du 
monde et y travaille.

Air pur, respiration ample, mentalité lumineuse. 
Sème chaque jour les germes de l’amélioration. Le 
travail est aussi une prière.

Puis vient l’aspiration et la communion et l’adora
tion selon la mesure de ta connaissance. Dans l’union 
se trouve la source du Bien.

Sois constamment le chevalier de ton idéal en la 
phalange fraternelle.

En tout ceci est le commencement de ta pratique 
quotidienne que tu perfectionneras avec zèle.

A toi, disciple fidèle, soit l’aide quaternaire que te 
mérite ta sincérité,

** A

Un soir l’instructeur avait réuni ses disciples les 
plus zélés afin de leur demander un nouvel élan, une 
nouvelle compréhension pour l’immense travail.

Il leur dit : —Je vous ai appelés pour vous expliquer 
ma pensée et vous unir à mon action prochaine.
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Voici, je vais m’adresser au monde humain, parce 
que l’heure est venue de parler à tous. Je vais écrire 
par des lettres ouvertes à toute intelligence qui peut 
s’éveiller et sentir. Ces lettres, je vous en ferai déposi
taires et publicateurs, et vous les manifesterez, vous 
les étudierez et vivant en vous, elles dirigeront votre 
aspiration. Vous les copierez et les lerez vivre dans 

. l’âme de notre fraternité de lumière par une diffusion 
avertie. Ainsi avez-vous procédé jusqu’à présent. Mais 
maintenant ce n’est point assez. Vous mêlerez ces 
textes à la vie de l’humanité entière, selon votre zèle. 
Vous vous servirez de moyens nouveaux pour une 
pensée ancienne.

4

Vous l’imprimerez dans les feuilles profanes, dans 
les journaux instinctifs et obscurs vulgarisateurs, dans 
les revues, concentrés plus ou moins intellectuels de 
l’océan des pensées. Vous la publierez en livres et en 
brochures. Vous la lirez en conférences. Vous l’en
verrez comme ces tracts chargés d’attirer au hasard 
vers des buts incertains.

Or pourquoi ce travail nouveau ?

Voici, ce n’est pas un mystère :

Le monde humain est secoué comme un navire par 
les courants soulevés de l’océan pensée. Pour que le 
navire gagne le port, pour que l’Océan se calme, il faut 
que la pensée d’harmonie [soit entendue et accomplie ; 
il faut que la pensée d’harmonie soit publiée urbi et 
orbi ; qu’elle brillé dans la science, dans l’art dans la 
sociosophie nationale et terrestre.

Vous qui êtes les serviteurs de la plus haute idée
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resteriez-vous à l'écart, perfectionnant votre être et 
vos communautés pendant que le plus haut destin du 
vaisseau humain exige le concours de tous?

Non. Vous prendrez votre place d'annonciateurs et 
d’illuminateurs. Vous aiderez paternellement tous ceux 
qui ne savent pas et veulent apprendre. Vous aiderez 
fraternellement tous ceux qui, déjà sachant, se sont 
mis à l’œuvre.

J ’attends de vous celle marque de sagesse. »

Et les assistants qui étaient parmi les plus zélés et 
les plus dignes avaient répondu : « Nous aurons cette 
sagesse. Nous ferons cette œuvre selon nos faibles 
moyens. »

i

— Bénie soit voire bonne volonté, dit l'instructeur, et 
après cela il se retira par une porte de la petite salle, 
vers ses appartements, laissant ensemble un moment 
encore les disciples qui s’aimaient et s’encourageaient 
l’un l’autre.

(à su ivre .) TH ÉM ANLYS.
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S Y N T A X E

Qu’importent la logique et la syntaxe et la clarté 
Au poète inspiré qui sent mugir, en lui, des sphères 
Et dont l’œuvre indicible est comme un immense aparté 
Qu’il adresse à son Dieu pour qui toutes choses sont claires.
Chaque vers est un souffle exhalé des lointains replis 
Qui traverse le coeur mouvant et riche du poète 
Entraînant des rayons et des images et des cris,
Les chansons du berceau, les hurlements de la tempête.
Toutes les lèvres ont laissé passer les mêmes mots
Mais les vieux mots figés dans la froideur des voix impures
Le poète les prend pour leur greffer des sens nouveaux,
Tout chauds de son amour et tout sanglants de ses blessures.
Lorsque tu sens venir les mots d’amour et de beauté,
Poète, laisse errer ta main au long des pages blanches 
Parle avec ton cœur triste, enthousiaste ou révolté,
Comme parlent les flots, les ouragans, les avalanches.
Sans haine, souffre, alors, que la critique tourne en rond 
Autour de tes sanglots sans variantes ni ratures 
Que les grammairiens longtemps après, justifieront,
Pour en offrir l’exemple aux générations futures. —
Vous qui, de siècle en siècle, avez transmis les paraboles 
Où s'attache l’espoir de l’homme en mal des cieux perdus 
Ainsi qu'à la bouée errant parmi les vagues folles,
Mots vides, à présent, ou désuets, ou corrompus,
Anticipations, arcanes vains, obscures gnoses 
Dont l’auteur inconnu n’a plus qu’un nom : Humanité 
O ! modulations du verbe inscrit au fond des choses, 
Qu’importent la logique et la syntaxe et la clarté !

DESAINT de RIBÉCOURT,
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g o m m a g e
'  ^a ajcorge oucl^e

><7>.

L'amateur pressé ne saurait voir la grande lumière 
voilée qui éclaire ces peintures.

L'art de George Bouche est une puissante unité : 
harmonie dans le tableau, harmonie entre toutes les 
œuvres, parce qu'elles ressemblent à leur créateurj 
c'est un monde profond où la discorde semblerait trop 
légère.

M. George Bouche me disait un soir que lorsqu'il 
observe une maison, il pense à son intérieur, à ses habi
tants, et à leurs âmes. Pourtant, il ne tait pas de littéra
ture avec son pinceau, de théories avec son cœur. Il ne 
se borne pas à la satisfaction des yeux, il pénètre la 
beauté de la forme afin de s'approcher de la vie, qui 
seule parle.

Une cathédrale embrumée, un chemineau dans la 
plaine évoquent les graudes heures de la fatigue hu
maine ; ce passant-là ne porte pas l'ornement symbolique 
qu'un esprit pauvre aurait mis dans sa main : le peintre 
ne précise pas et laisse la liberté aux pensées qu'il sus
cite. George Bouche ne veut que l'essentiel, il ne décore 
pas la simplicité. Ses œuvres émeuvent comme des
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énigmes éternelles et simples : c'est la neige qui semble 
se faner, c'est le paysan qui soulève la terre féconde et 
misérable des campagnes mouillées, c'est une femme 
parmi de faibles coussins, c'est le même rythme lent et 
le même songe... Mais un idéal continuel est-il un songe? 
Son monde profond est le nôtre ; seulement il le connaît 
très bien. Aussi, cette âme si vouée à ses couleurs n'est- 
elle jamais monotone.

Mais pourquoi trop analyser une émotion admirative ?

Pascal THÉMANLYS.
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W LADIM IR K O R O LEN K O

(  suite.)

Il y devient cependant le centre de la vie intel
lectuelle : tous les éléments libéraux et avancés de 
Poltava se groupent autour de lui et de Porgane quo
tidien dont il sera Pâme, « la Poltavtchina » et dont 
le rôle d’opposition, cependant humanitaire et modé
rateur, sera très grand dans la légion.

Korolenko se dressera bientôt pour la troisième fois 
en défenseur public des classes de la population per
sécutées, opprimées, viciimes même des représailles 
sanglantes (fusillades, pogromes, etc.)

Ces interventions étant célèbres, liées à l’histoire 
russe des derniers lustres d’avant la a Révolution » et 
rappelant toutes proportions gardées, le rôle d’Emile 
Zola dans P « Aflaire Dreyfus, » force nous est de les 
rappeler aussi brièvement que possible.

Elles complètent d’ailleurs le portrait meral de 
l’écrivain et de l’humaniste — plus encore que de 
l’homme public — que lut Korolenko.
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En 1894-6 une cause célèbre émeut l’opinion publi
que en R ussie. Les autorités accusent des paysans 
votiaks de' Moullane (Oural), de paganisme et de 
sacrifices humains aux fétiches, Korolenko, à peine 
revenu, en 1895, de sa déportation de N ijn i- 
Novgorod, à Pétersbotirg, remué par les détails de celle 
affaire qui s’achève par une erreur judiciaire — sept 
hommes innocents sont condamnés à mort — quitte 
sa famille et part pour l’Oural afin de défendre la 
Justice et la Vérité, les vies humaines. Le procès 
ajouta beaucoup à la réputation, à la gloire de l’écri
vain.'

La seconde intervention de Korolenko fut en faveur 
des juifs lors des pogromes de Kichinefï et d’autres, 
durant le ministère Plehve, au début du siècle, puis de 
l’affaire Beilis (1904-1911) que l’écrivain était venu 
suivre à Kiefif, en qualité de journaliste.

Entre-temps," il avait eu le courage, en 1905, en 
pleine réaction antirévolutionnaire, d’adresser (dans le 

. journal Poltavchtchina déjà cité) une lettre ouverte de 
protestation au conseiller du gouvernement, Filonofif. 
Cet homme avait organisé des répressions sanglantes 
(flagellation publique, fusillades, etc.) dans le gouver
nement de Poltava. Tous ces actes rendirent Korolenko 
célèbre en Russie comme chef spirituel des classes 
libérales et avancées du pays. Ces mêmes milieux le 
considérèrent même comme Pâme incarnant la 
« conscience publique » de la Russie.

Enfin Korolenko eut encore un geste qui, en 
avril 1902, fut approuvé et exalté par l’opinion pu-
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blique libérale. Ayant appris que Gorky avait été rayé 
par le Comité Directeur de l ’Académie du nombre des 
membres de l’Académie Impériale des Belles-Lettres, 
sans que les autres membres en tussent avisés, il en
voya aussitôt sa démission d’académicien au président 
de la section de la Langue et de la Littérature.

L’autorité de Korolenko grandissait ainsi dans les 
milieux intellectuels, littéraires, universitaires- Son 
nom devint pour eux un symbole, sa maison un 
centre, un loyer de culture et de rayonnement spirituel 
et idéaliste qui imposait même aux bolcheviks.

Cependant ses œuvres lurent censurées parles soviets 
plus rigoureusement et impitoyablement que par les 
censeurs tzaristes. Ainsi, son premier recueil, consacré 
à la Terre, put être publié — sous le titre déjà cité 
X A n n ée  d e  F a m in e  — tandis que le second volume 
consacré à la Terre (sous ce même titre) ne put voir le 
jour sous les bolcheviks. Dans une lettre à un ami (1) 
du 28 Décembre 1920, Korolenko avec une amère 
ironie rappelle les célèbres deux vers des temps tza
ristes (sur les persécutions de la censure) :

« Un livre disparut. Il était,
Déjà prêt, mais s’évanouit soudain. »

Korolenko condamne, — lui, démocrate, humaiii. 
taire par excellence — le régime bolcheviste terroriste, 
oppresseur tyrannique. De Polava, il écrit à un ami le

(1) W - G . K o r o l e n k o  d a n s  se s  l e t t r e s  à l. Belokonsky, 1883 1922, 
éd. « Zadrouga ».
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9 Janvier 1919 (1) : — J'ai foi en la Russie, elle ne 
périra pas, elle ressuscitera, mais nous autres, ne le 
verrons pas. Certainement il faudra vivre beaucoup 
d’épreuves. La crise sera profonde, tempétueuse, mais 
la Russie est non seulement un pays vaste mais un 
pays aux vastes possibilités. Elle possède peu de cul
ture, surtout de culture morale. Mais cela s acquiert. 
La nature du russe est bonne, malgré sa propension 
au vice et — hélas 1 — surtout au vol. Il existe une 
légende dans le peuple, d'après laquelle Saint-Nicolas 
autorisa un malheureux à voler dans l’église une cha
suble en argent. Le Saint arrangea si bien les choses 
que le voleur prit la chasuble pendant l'office de ma
nière que personne ne s’en aperçut. Et c’est dans cet 
état de culture morale que nous voulons enseigner 
aux peuples le socialisme. Pareils méfaits ne réus
sissent pas toujours à Ivanouchka-douratchok (le 
« Jacques Bonhomme » russe), mais je répète : le na
turel chez nous est bon, sain, solide. La situation sera 
terrible un certain temps, l'école co û tera  ch er , mais la 
R u ss ie  ne p é r ir a  p a s  I.....

Cette foi en la Russie fut la base de toutes les 
croyances de Korolenko, philosophiques, morales, po
litiques. Jointe à une bonté dont on peut trouver 
l’égale chez Tourgueneff, elle fit de Korolenko un 
apôtre des causes justes. Mortellement atteint, les der
nières années sous le bolchevisme, il se multiplie 
pour venir en aide souvent à des êtres — qu’il ne 
connaît même pas — matériellement, moralement et

(1) Ibid., p.80et 81.
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politiquement : à des prisonniers des blancs et des 
rouges, à des victimes de la Tcheka, etc.

Le meilleur biographe en France de W. Koro'enko, 
Mme Lydie Kovarsky (1) dit avec raison : er Korolenko 
tient dans la littérature russe une des plus belles 
places. La pensée de l’intellectuel russe, sa conscience 
et son activité ont trouvé en !ni leur expression la plus 
parfaite, la plus lumineuse »(ibid., p. XVI). Ases dons 
naturels, au feu sacré inné dans son âme s’ajoutèrent 
des facultés développées par les circonstances et les 
événements extraordinaires de sa vie. Les arrestations, 
et les déportations successives lui firent connaître 
toutes les régions, toutes les races de sa grande patrie 
jusqu’aux déserts neigeux polaires. Son amour de la 
nature est profond et sa fantaisie est si riche qu’il nous 
fait accompagner Socrate dans le monde de l’au-delà 
(Les O m bres) et nous ramène à l’époque des proconsuls 
romains, en nous montrant les souffrances des Juifs 
de l’époque.

Un maître de la parole russe, une grande âme, un 
visionnaire sublime se manifestait dans chacune de 
ses œuvres qui resteront prototypes des dernières ma
nifestations de la grande Littérature Russe d’avant la 
Révplution. Son dernier grand ouvrage «r L e s  M ém oires  
de m on C on tem pora in  » demeurera aussi comme do
cument profond de l’histoire des lettres et de la culture 
Russe des dernières 50 années t...

(I) Wladimir Korolenko, Edit. J . Povololzky. La Gelee, En 
mauvaise Société, Le rêve de Makar. Paris 1922.
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SYNTAXE
Qu’im portent la  logique et la syntaxe et la clarté 
A u p oète  inspiré qui sent m ugir, en lui, des sphères 
E t dont l ’œ uvre indicible est com m e un im m ense aparté 
Qu'il ad resse à son D ieu  pour qui toutes choses sont claires.

Chaque vers est un souffle exhalé des lointains replis 
Qui traverse  le cœur m ouvant et riche du poète  
E ntraînant des rayons et des im ages et des cris,
L es  chansons du berceau, les hurlem ents de la  tem p ête .

T ou tes le s  lèvres ont la issé  passer les m êm es m ots
M ais les v ieux m ots figés dans la froideur des vo ix  im pures
Le p oète  les prend pour leur greffer des sens nouveaux,
T out chauds de son amour et tout sanglants de ses b lessures.

L orsq u e tu  sen s venir les m ots d’amour et de beauté,
P o è te , la isse  errer ta  main au lo n g  des p ages blanches 
P a r le  avec ton cœ ur tr iste , enthousiaste ou révo lté,
C om m e parlent les flots, les ouragans, les ava lan ch es.

• s .

S a n s hain e, souffre, alors, que la  critique tourne en rond  
A u tou r de te s  sa n g lo ts  sans variantes ni ratures 
Q ue le s  gram m airiens lon gtem p s après, justifieront,
Pour en offrir l’exemple aux générations futures. —

Vous qui, de siècle en siècle, avez transmis les paraboles 
Où s’attache l’espoir de l’homme en mal des cieux perdus 
Ainsi qu’à la bouée errant parmi les vagues folles,
Mots vides, à présent, ou désuets, ou corrompus,

Anticipations, arcanes vains, obscures gnoses 
Dont l’auteur inconnu n’a plus qu’un nom : Humanité 
O ! modulations du verbe inscrit au fond des choses, 
Qu’importent la logique et la syntaxe et la clarté 1

DESAINT de RIBÉCOURT,
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L'amateur pressé ne saurait voir la grande lumière 
voilée qui éclaire ces peintures.

L’art de George Bouche est une puissante unité : 
harmonie dans le tableau, harmonie entre toutes les 
œuvres, parce qu’elles ressemblent à leur créateur; 
c’est un monde profond où la discorde semblerait trop 
légère.

M«George Bouche me disait un soir que lorsqu’il 
observe une maison, il pense à son intérieur, à ses habi
tants, et à leurs âmes. Pourtant, il ne fait pas de littéra
ture avec son pinceau, de théories avec son cœur. Il ne 
se borne pas à la satisfaction des yeux, il pénètre la 
beauté de la forme afin de s’approcher de la vie, qui 
seule parle.

Une cathédrale embrumée, un chemineau dans la 
plaine évoquent les grandes heures de la fatigue hu
maine ; ce passant-là ne porte pas l’ornement symbolique 
qu’un esprit pauvre aurait mis dans sa main : le peintre 
ne précise pas et laisse la liberté aux pensées qu’il sus
cite. George Bouche ne veut que l’essentiel, il ne décore 
pas la simplicité. Ses œuvres émeuvent comme des
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énigmes éternelles et simples : c’est la neige qui semble 
se faner, c’est le paysan qui soulève la terre féconde et 
misérable des campagnes mouillées, c’est une femme 
parmi de faibles coussins, c’est le même rythme lent et 
le même songe... Mais un idéal continuel est-il un songe? 
Son monde profond est le nôtre ; seulement il le connaît 
très bien. Aussi, cette àme si vouée à ses couleurs n’est- 
elle jamais monotone.

Mais pourquoi trop analyser une émotion admirative ?

P ascal THÉMÀNLYS.
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W LADIM IR KOROLENKO

(  suite.)

Il y détient cependant le centre de la vie intel
lectuelle : tous les éléments libéraux et avancés de 
Poltava se groupent autour de lui et de l’organe quo
tidien dont il sera l’âme, « la Poltavlchina » et dont 
le rôle d’opposition, cependant humanitaire et modé
rateur, sera très grand ,(|ans la région.

Korolenko se dressera bientôt pour la troisième fois 
en défenseur public des classes de la population per
sécutées, opprimées, victimes même des représailles 
sanglantes (fusillades, pogromes, etc.)

Ces interventions étant célèbres, liées à l’histoire 
russe des derniers lustres d’avant la <t Révolution » et 
rappelant toutes proportions gardées, le rôle d’Emile 
Zola dans 1’ « Affaire Dreyfus, » force nous est de les 
rappeler aussi brièvement que possible.

Elles complètent d’ailleurs le portrait moral de 
Pécrivain et de l’humaniste — plus encore que de 
l’homme public — que fut Korolenko.
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En 1894-6 une cause célèbre émeut l’opinion publi- 
que en Russie. Les autorités accusent des paysans 
votiaks de Moultane (Oural), de paganisme et de 
sacrifices humains aux fétiches, Korolenko, à peine 
revenu, en 1895, de sa déportation de Nij ni— 
Novgorod,à Pétersbourg, remué par les détails de celle 
affaire qui s’achève par une erreur judiciaire — sept 
hommes innocents sont condamnés à mort — quitte 
sa famille et part pour l’Oural afin de défendre la 
J u s tic e  et la V é r ité , les vies humaines. Le procès 
ajouta beaucoup à la réputation, à la gloire de l'écri
vain.

La seconde intervention de Korolenko fut en faveur 
des juifs lors des pogromcs de Kichinefl et d’autres, 
durant le ministère Plehve, au début du siècle, puis de 
l'affaire Beilis (1904-1911) que l’écrivain était venu 
suivre à Kieff, en qualité de journaliste.

Entre-temps, il avait eu le^courage, en 1905, en 
pleine réaction antirévolutionnaire, d’adresser (dans le 
journal P o l ta v c h tc h in a  déjà cité) une lettre ouverte de 
protestation au conseiller du gouvernement, Filonofif. 
Cet homme avait organisé des répressions sanglantes 
(flagellation publique, fusillades, etc.) dans le gouver
nement de Pollava. Tous ces actes rendirent Korolenko 
célèbre en Russie comme chef spirituel des classes 
libérales et avancées du pays. Ces mêmes milieux le 
considérèrent même comme lame incarnant la 
« conscience publique » de la Russie.

Enfin Korolenko eut encore un geste qui, en 
avril 1902, fut approuvé et exalté par l’opinion pu-
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blique libérale. Ayant appris que Gorky avait été rayé 
par le Comité Directeur de l'Académie du nombre des 
membres de l’Académie Impériale des Belles-Lettres, 
sans que les autres membres en fussent avisés, il en
voya aussitôt sa démission d’académicien au président 
de la section de la Langue et de la Littérature.

L’autorité de Korolenko grandissait ainsi dans les 
milieux intellectuels, littéraires, universitaires. Son 
nom devint pour eux un symbole, sa maison un 
centre, un loyer de culture et de rayonnement spirituel 
et idéaliste qui imposait même aux bolcheviks.

Cependant ses œuvres lurent censurées parles soviets 
plus rigoureusement et impitoyablement que par les 
censeurs tzaristes. Ainsi, son premier recueil, consacré 
à la Terre, put être publié — sous le titre déjà cité 
Y Année de Lamine — tandis que le second volume 
consacré à la Terre (sous ce même titre) ne put voir le 
jour sous les bolcheviks^JDans une lettre à un ami (1) 
du 28 Décembre 1920, Korolenko avec une amère 
ironie rappelle les célèbres deux vers des temps tza
ristes (sur les persécutions de la censure) :

« Un livre disparut. Il était,
Déjà prêt, mais s’évanouit soudain. »

Korolenko condamne, — lui, démocrate, humani. 
taire par excellence — le régime bolcheviste terroriste, 
oppresseur tyrannique. De Polava, il écrit à un ami le

(1) W . G, Korolenko dans ses le ttres àl. Belokonsky, 1883 1922, 
éd. « Zadrouga ».
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9 Janvier 1919 (1) : — J’ai foi en la Russie, elle ne 
périra pas, elle ressuscitera, mais nous autres, ne le 
verrons pas. Certainement il faudra vivre beaucoup 
d’épreuves. La crise sera profonde, tempétueuse, mais 
la Russie est non seulement un pays vaste mais un 
pays aux vastes possibilités. Elle possède peu de cul
ture, surtout de culture morale. Mais cela s’acquiert. 
La nature du russe est bonne, malgré sa propension 
au vice et — hélas ! — surtout au vol. Il existe une 
légende dans le peuple, d’après laquelle Saint-Nicolas 
autorisa un malheureux à voler dans l’église une cha
suble en argent. Le Saint arrangea si bien les choses 
que le voleur prit la chasuble pendant l’office de ma
nière que personne ne s’en aperçut. Et c’est dans cet 
état de culture morale que nous voulons enseigner 
aux peuples le socialisme. Pareils méfaits ne réus
sissent pas toujours à Ivanouchka-douratchok (le 
« Jacques Bonhomme )) russe), mais je répète : le na
turel chez nous est bon, sain, solide. La situation sera

IM #’

terrible un certain temps, l'école coû tera ch er, mais la 
R u ssie  ne p é r ir a  p a s  !.....

Cette foi en la Russie fut la base de toutes les 
croyances de Korolenko, philosophiques, morales, po_ 
litiques. Jointe à une bonté dont on peut trouver 
l’égale chez Tourgueneff, elle fit de Korolenko un 
apôtre des causes justes. Mortellement atteint, les der
nières années sous le bolchevisme, il se multiplie 
pour venir en aide souvent à des êtres — qu’il ne 
connaît même pas — matériellement, moralement et

(1) Ibid., p.80et 81.
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politiquement : à des prisonniers des blancs et des 
rouges, à des victimes de la Tcheka, etc.

Le meilleur biographe en France de W . Koro'enko, 
Mme Lydie Kovarsky (1) dit avec raison : « Korolenko 
tient dans la littérature russe une des plus belles 
places. La pensée de rintellecluel russe, sa conscience 
et son activité ont trouvé en lui leur expression la plus 
parfaite, la plus lumineuse »(ibid., p. XVI). A ses dons 
naturels, au feu sacré inné dans son aine s'ajoutèrent 
des iacuhés développées par les circonstances et les 
événements extraordinaires de sa vie. Les arrestations, 
et les déportations successives lui firent connaître 
toutes les régions, toutes les races de sa grande patrie 
jusqu'aux déserts neigeux polaires. Son amour de la 
nature est protond et sa fantaisie est si riche qu'il nous 
fait accompagner Socrate dans le monde de l’au-delà 
(L e s  O m b r e s )  et nous ramène à l’époque des proconsuls 
romains, en nous montrant les souffrances des Juifs 
de l'époque.

Un maître de la parole russe, une grande âme, un 
visionnaire sublime se manifestait dans chacune de 

% ses œuvres qui resteront prototypes des dernières ma
nifestations de la grande Littérature Russe d’avant la 
Révolution. Son dernier grand ouvrage cr L e s  M é m o ire s  

d e  m o n  C o n te m p o r a in  » demeurera aussi comme do
cument profond de l’histoire des lettres et de la culture 
Russe des dernières 50 années 1...

(I) W ladim ir Korolenko, Edit. J .  Povolotzky. La Gelet%ÏA 
mauvaise Société, Le rêve de M akar, Paris 1922.
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Dans une de ses dernières lettres, Korolenko écrivait 
à Belokonky (décembre 1920)...

Lorsqu’on regarde en arrière, on aperçoit bien des 
choses qui échappaient auparavant et qui continuent à 
être obscures pour beaucoup d’êtres, aujourd'hui... 
Mais voici une certitude : la réaction survient et le 
régime dn passé disparaît pour toujours. Celui qui le 
remplacera devra s’aflïanchir de ses erreurs, parfois 
de ses folies et crimes, mais le vieux passé ne re
viendra plus.....

Korolenko pressentait ainsi Favenir de sa grande 
patrie.

LES PETITS FEUX
(par W. G. Korolenko).

Il m’arriva, une soirée noire d’automue, il y a très 
longtemps déjà, d’aller en barque sur un morne fleuve 
sibérien. Soudain, à l’un des tournants, au pied de 
sombres montagnes, devant nous, j ’aperçus une petite • 
lumière.

Elle apparut claire, forte, très proche... — Enfin, 
Dieu merci ! m’exclamai-je joyeux — voici un gîte 
pour la nuit, tout près.

Le rameur se retourna, regarda par-dessus mon 
épaule le petit feu et se remit à l’aviron avec force :

— C’est loin !
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Je ne le crus pas : le petit feu était là, devant nous, 
montant des protondes ténèbres. Mais le rameur disait 
vrai : la lumière était effectivement loin.

Le pouvoir de ces feux nocturnes est de s’approcher 
en forçant les ténèbres, de briller et de promettre, en 
attirant par la proximité. Deux ou trois coups de 
rames, semble-t-il et on arrive au but... Et cependant 
on reste encore loin.

Longtemps encore nous glissâmes sur le fleuve d’un 
noir d’encre. Des gorges, des rochers surgissaient, se 
dressaient, menaçants, disparaissaient derrière nous
dans un lointain qui semblait infini, et la petite lu" 
mière demeurait toujours devant nous, scintillante, 
séductrice, toujours proche et cependant toujours loin
taine...

Je me rappelle sans cesse ce fleuve sombre, dans 
l’ombre des montagnes rocheuses, et celte petite 
flamme vivante. Nombreux furent les feux, qui avant 
et après, m’attirèrent moi et beaucoup d’autres, par 
leur proximité. Mais la vie s’écoule toujours entre les 
mêmes rives mornes, et les feux restent encore loin. 
Et de nouveau il faut peser sur les rames......

7 Mais, quand même..... ils sont là les petits feux, là,
devant nous. Quand même !...

E ugène SEMENOFF.
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En Communion Profonde
R O M A N

(suite)

Daniel. — Pourtant, il en doit être ainsi. L'ordre du 
progrès organique et social exige sans doute ce proces
sus d’orgueil satisfait d’un côté et de maîtrise obscure 
de l’autre. La joie de découvrir et de s’approprier l’Idée 
est le mobile puissant qui incite les individus en évo
lution vers la connaissance et la pratique des lois de 
plus en plus hautes inhérentes à la vie universelle. 
L’espérance du succès et la pourpre triomphale sont 
les récompenses qui éperonnent l’instinct sur le chemin  
du perfectionnement inconscient. Si les sages laissaient 
voir leur action initiatrice et s’en attribuaient la cou
ronne, la science cesserait d’être reçue et l’évolution  
mentale s’arrêterait. Il faut qu’ils sacrifient consciem 
m ent leur personnalité, qu’ils renoncent à leur 
m oisson particulière et qu’ils aillent répandant sur 
tous les terrains les sem ences du savoir, distribuant au 
m onde leur sagesse, hum bles et fiers inconnus qui pré
parent pour leurs frères les blondes récoltes futures.

Soyons donc patients com m e le sont ces héros de la 
charité divine ; calm ons nos révoltes et acceptons pour 
eux le destin qu’ils se sont choisis. Faisons notre âme
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a u ssi im p e rso n n e lle  q u e la leu r  et sa ch o n s voir que  
m algré  l'ap p aren ce ils  on t d an s l’œ u v re  in fin ie  la part 
su b lim e . A im on s la s c ie n c e  é v o lu t iv e  qu ils aim ent, 
p ard on n on s-lu i se s  n a ïv es  g lo r ifica tio n s, com m e a:: dis
c ip le  exu b éran t de je u n e sse  d ont la m aturité sera 
fécon d e. Mais gardons p ieu sem en t le sou ven ir  des 
gran d s et in la ssa b le s  sem eu rs dont le geste  inaperçu  
fa it éc lore  l’aven ir  et m an ifeston s leur nom  et leur 
œ u v re  ch aq ue fo is que so n n e  l’heure de la justice, 
quand  le s  ag ita tion s du p résen t se  son t cftaqées dans 
le  p a ssé , la issan t apparaître, com m e une bénédiction  
sur le s  tem p s n ou veau x , la d octrine de l’in itiateur !

A ndré, —- A vez-vou s des ex em p les à l’appui de votre 
th èse?

D aniel. — Il y aurait toute une h iérarchie d’exem 
p les à vou s d évelopp er en allant vers des actions de 
p lus en  p lus profondes, in con n u es et lo in taines à la 
fo is. Je veu x  m'arrêter au seu il de cette étude, en com 
parant seu lem ent deux degrés de la sc ien ce  physique : 
le  degré syn thétique ja illi de la sc ien ce  in vo lu tive inté
grale. expérim entale, log ique et trad itionnelle, avec le 
degré analytique issu  de la sc ien ce  év o lu tiv e .

Au sièc le  dernier, M esm er m it au jour une partie 
des con n aissan ces trad itionnelles relatives au magné- 
tism e anim al. Malgré des exp érien ces concluantes, une 
théorie très nette et des d iscip les nom breux, le positi
v ism e contredit bruyam m ent ces  affirm ations et la 
divulgation  fut m éprisée. O r, aujourd’hui, l’art m édical 
s’est approprié la découverte sen sation n elle  de phéno
m èn es nerveux provoqués sous les nom s de sug
gestion , hypnotism e, braid ism e......  et toutes les
propositions de M esmer s’y  trouvent peu  à peu vérifiées.

Un peu plus tard, Sam uel H aném ahn retrouva le



îbÉAL ET RÉALITÉ
I

46 i

\

théorème fondamental d’une partie de la thérapeutique 
traditionnelle et par la « loi des sem blables » donna  
une base certaine d’expérim entation et de classification  
des substances m édicinales. La doctrine fut traitée de 
chimérique et on lui refusa m êm e l’exam en. Cependant 
la nouvelle école voit ses découvertes largem ent uti
lisées par ses détracteurs, et toute une phalange de 
praticiens très vantés applique sous la forme de sucs 
organiques divers la loi-même de sim ilitude.

Longtemps auparavant Roger Bacon, Paracelse et 
d’autres chercheurs avaient dû envelopper les m êm es 
révélations d’un triple voile pour ne point encourir 
l’accusation terrible de sorcellerie.

Plus près de nous le microzymas de Béchamp et la 
génération spontanée de Pouchet attendent le jour  
d’une éclatante revanche que plusieurs pas récents de 
la science annoncent prochaine. On a proclamé l’exis
tence, en effet, d’organismes invisibles aux plus forts 
grossissements et cependant retenus au passage par les 
pores de telle substance choisie.

Toutes les époques sont à peu près opaques aux pre
mières lueurs d’une vérité ; le moyen-âge opposait ses 
dogmes à Képler et à Galilée ; les temps actuels op
posent leur raison pareillement obstinée ; il n’y a et ne 
peut y avoir rien de changé ; c’est l’effet nécessaire de 
la force d’inertie, de la force conservatrice, qui résiste à 
la force animatrice et transformatrice.

Ainsi l’évolutionnism e de Lamark et de Gœthe con 
damné autrefois par l’académie des sciences, a 
triomphé avec Darwin, Spencer, Hœckel.

Depuis quelque temps les applications de la physique  
moderne prennent des allures m erveilleuses, réalisent 
naturellement ce qui eût paru pour la veille surnaturel
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et miraculeux. Après la vapeur, les explosibles, l’élec
tricité et sa lum ière, voici la transm ission de la force à 
distance e t.la  télégraphie sans fil Puis la liquéfaction 
des gaz dits perm anents, la liste des métaux indéfi
nim ent accrue, la production artificielle du diamant et 
la synthèse du rubis, les propriétés radiantes de la 

' matière, spécialem ent extraordinaires dans l’Uranium 
et le Radium ; enfin les rayons isolés et définis sous les 
noms de rayons Roetgen, rayons Béquerel, rayons 
Charpentier.

C'est le m oment plus que jam ais maintenant de ré
péter cet avertissem ent de Pascal: « N’assigner aucune 
borne au possible concret dans l’ordre du possible 
géom étrique. » Mais alors quelle est la situation de 
ceux qui prévoient, qui vérifient, qui déduisent, qui 
proclament des lois phénom énales encore insoupçon
nées, d’apparence légendaire et féerique, actuellement 
traitées de chim ères? Ce ne sont plus des rêveurs 
perdus en d’irréelles contem plations, mais des explo
rateurs hardis, qui, s’étant avancés trop loin au sein des 
luxuriantes contrées nouvelles, ne trouvent au retour 
aucun crédit parmi les im aginations étroites et les intel
ligences ferm ées des sédentaires, pour leurs affirma
tions étrangeriaent véridiques.

L’avenir reconstruira la science des m ages et les pro
m esses de l’H erm étism e s'accom pliront 1

Jacques. — Oui, nous enchaînons trop volontiers les 
puissances infinies de la nature en la faiblesse de nos 
conceptions. Toute notre science vient de notre expé
rience ; et notre expérience est courte. Comment 
prétendons-nous savoir et nier d’avance ce que nous 
n’avons pas ressenti ? Par de-là la portée de nos sens 
des m ondes d'êtres, de forces et de formes vibrent et
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ra y o n n en t. La lo g iq u e  m ath ém atiq u e et l’h isto ire  su f
fisent pour ou vrir  n o s in te llig en ces  à la récep tion  de  
l’in con n u , et p eu t-être cette  seu le  préparation  a tten tiv e  
doit-elle  à son  tour réaliser notre con tact avec ces  
m ond es par le  p erfectio n n em en t parallèle de nos se n s .

Daniel. — P arfa item en t. Mais si la sc ien ce  peut être  
l’objet d ’u n e p o ssessio n  in fin ie, n’y faudrait-il pas une  
capacité  de récep tion  in fin ie , une p u issance d'attrac
tion , de con serva tion , d 'organisation in fin ie?  Et si 
in fin im en t p etite  que so it encore la part de sc ien ce  qui 
n ous est access ib le , ne participcra-t-cllc pas cepend an t 
aux q u alités de la S c ien ce  in tégrale, n ’exigera-t-elle pas 
pour être acq u ise  et ap p liqu ée une perfection récep tive  
et u ne force attractive indéfin im ent cro issan tes?  A la 
S cien ce  ex istan t idéa lem ent, ne correspondra-t-il pas 
u n e  série  d’in te lligen ces hum aines la m anifestant dans 
le  con cret se lon  leurs pu issances et capacités ? Cela 
n ’est-il pas év ident, nécessaire ?

N ous som m es ici devant la h iérarchie naturelle, u n i
verselle  et véritable qui form e la structure organ ique  
h arm onieuse de l’H um anité. La nature ne franchit pas 
de degrés, e lle  procède d’un m ouvem ent con tinu , 
affirm e la sagesse  antique. T ous les nom bres et toutes  
leurs fractions sont représentés dans l’un ivers par des  
variétés in fin ies indéfin im ent éch elon n ées.

L es règn es, le s  ordres, le s  gen res, le s  esp èces , les  
fam illes en son t les d iv ision s arbitraires, le s  bornes  
ca lcu lées  de lo in  en lo in . Mais l'ind ividu  en est la réali
sation  in cessa n te , différant de tout ce qui n’est pas lu i, 
arche con stam m en t je té e  en tre tout ce qui le  précède  
et tout ce qui le  su it. C om m e la série organ iq u e a d év e
lop p é au cours des s ièc le s  ses an n eau x  de perfection  
cro issan te d ep u is l’am ibe u n i-ce llu la ire  ju sq u ’à
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l’homme, en passant par toute la gamme intermédiaire 
des animaux, de même la série humaine manifeste 
l’évolution continue de scs individualités. On peut dire 
analogiquement avec certitude qu’au sein de l'humanité 
toutes les espèces d'hommes existent depuis l ’homme- 
amibe jusqu’à l’homme-hommc, prince de la série 
princière !

C'est cet homme deux fois humain que nous appelons 
héros, sage, adepte... dont l'existence actuelle est né
cessaire, puisqu'il est par définition le premier entre 
les hommes; mais dont le modèle idéal et possible 
s’élevant toujours avec lui appelle sans cesse une per
fection plus complète. D’où l’humilité des vrais initiés; 
car ils sont en présence de l’incommensurable et leur 
sagesse grande par rapport à ceux qui les suivent est 
infime au regard de ce qu’elle pourrait être.

Comparez la conscience instinctive et la science 
obscure d’un laboureur illettré avec l’intelligence déjà 
éclairée de l’instituteur ; la différence est profonde. 
Pourtant, l’horizon de l’instituteur est bien restreint en 
comparaison de celui que parcourt un disciple des 
Universités. Puis, la puissance mentale d’un savant, 
d’un poète, d’un philosophe, représentant éminent de 
la pensée d’un peuple éclipse immensément l’activité 
intellectuelle des disciples moyens de la haute culture 
devenus les régulateurs de la vie sociale. Nous sommes 
ici sur les sommets de la science évolutive, là où celle- 
ci reçoit le plus largement l’influx de l’autre Science. 
C’est la zône d’éclat et de renommée, le cercle de la 
gloire !

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien au-dessus et que la 
série intellectuelle ascendante soit épuisée ? Nullement. 
Plus haut que cette science flottante que la mode
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Dans une de ses dernières lettres, K orolenko écrivait  
à Belokonky (décem bre 1920)...

Lorsqu’on regarde en arrière, on aperçoit bien des 
choses qui échappaient auparavant et qui continuent à 
être obscures pour beaucoup d’êtres, aujourd'hui... 
Mais voici une certitude : la réaction survient et le 
régime du passé disparaît pour toujours. Celui qui le 
remplacera devra s'affranchir de ses erreurs, parfois 
de ses tolies et crim es, m ais le vieux passé ne re
viendra p lu s......

K orolenko pressentait ainsi Tavenir de sa grande 
patrie.

L E S  P E T I T S  F E U X

(par W. G. Korolenko).

Il m ’arriva, une soirée noire d ’autom ne, il y a très 
longtem ps déjà, d a ller  en barque sur un*morne fleuve 
sibérien. Soudain, à l’un des tournants, au pied de 
som bres m ontagnes, devant nous, j ’aperçus une petite 
lum ière.

E lle apparut claire, forte, très proche... —  Enfin, 
D ieu merci ! m 'exclam ai-je joyeux —  voici un gîte 
pour la nuit, tout près.

Le rameur se retourna, regarda par-dessus m on  
épaule le petit feu et se remit à l ’aviron avec force :

—  C est lo in  !
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Je ne le crus pas : le petit l’eu était là, devant n ou s, 
montant des prolondes ténèbres. Mais le ram eur disait 
vrai : la lumière était efïectiveinent, loin.

Le pouvoir de ces leux nocturnes est de s ’approcher 
en forçant les ténèbres, de briller et de promettre, en 
attirant par la proximité. Deux ou trois coups de 
rames, semble-t-il et on arrive au but... Ht cependant 
on reste encore loin.

Longtemps encore nous glissâm es sur le lleuve d’un 
noir d’encre. Des gorges, des rochers surgissaient, se 
dressaient, menaçants, disparaissaient derrière nous

dans un lointain qui semblait infini, et la petite lu" 
mière demeurait toujours devant nous, scintillante, 
séductrice, toujours proche et cependant toujours loin
taine...

Je me rappelle sans cesse ce fleuve som bre, dans 
l’ombre des montagnes rocheuses, et celte petite 
flamme vivante. Nombreux furent les feux, qui avant 
et après, m’attirèrent moi et beaucoup d ’autres, par 
leur proximité. Mais la vie s’écoule toujours entre les 
mêmes rives mornes, et les feux restent encore loin. 
Et de nouveau il faut peser sur les ram es.......

Mais, quand m êm e...... ils sont là les petits feux, là,
devant nousî Quand même!.-..

E ugène SEM ENO FF.
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En Communion Profonde
R O M A N

( s u i t e )

D a n ie l .  — P o u rta n t, il en d o i t  ê t r e  a in s i .  L ’o r d r e  du  
progrès o rg a n iq u e  et so c ia l e x ig e  sa n s  d o u te  ce  p r o c è s - 
sus d 'orgueil sa tisfa it d'un c ô té  e t  d e  m a î t r i s e  o b s c u r e  
de l'autre. La jo ie  d e d é c o u v r i r  e t  d e  s 'a p p r o p r ie r  l 'Idée  
est  le  m o b ile  p u issa n t qu i in c i te  les  in d iv id u s  en  é v o 
lution vers la co n n a issa n ce  et la p r a t iq u e  d e s  lo is  d e  
plus en p lu s h au tes in h éren tes  à la v ie  u n iv e r se l le .  
L 'espérance du su ccès  e t la p ou rp re t r io m p h a le  s o n t  
les récom p en ses qui ép eron n en t l'in stin ct su r  Je ch em in  
du p erfection n em en t inconsc ien t .  S i les  sages  la issa ien t  
voir leur action  in itia trice et s'en attribuaient la c o u 
ronne,  la sc ien ce  cessera it d ’ê tre  reçue et l ’évo lu t ion  
m entale s'arrêterait. Il faut qu'ils sacrifient co n sc iem 
m ent leur p ersonnalité , qu'ils ren on cen t  à leur  
m oisson  particulière et qu'ils aillent répan dan t  sur  
tous les terrains les sem ences du savoir, d is tr ibuan t au 
m onde leur sagesse, hum bles et fiers inconnus qui  pré
parent pour leurs frères les blondes récoltes futures.  J

Soyons donc patients com m e le sont  ces héros de  la 
charité d iv ine ; calmons nos révoltes  e t  acceptons p ou r  
eux  le destin  qu'ils se sont choisis. Faisons notre  âm e
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a u ss i im p e r so n n e lle  q u e  la le u r  e t sa c h o n s  vo ir  que  
m a lg ré  l’a p p a ren ce  ils  o n t clans roeuvre in fin ie  la part 
su b lim e . A im o n s la s c ie n c e  é v o lu t iv e  q u 'ils  a im en t, 
p a rd o n n o n s-lu i s e s  n a ïv e s  g lo r if ic a t io n s , c o m m e  au d is
c ip le  ex u b éra n t d e j e u n e s s e  d o n t la m a tu rité  sera  
fé co n d e . M ais g a rd o n s p ie u se m e n t  le  so u v e n ir  des 
gra n d s e t in la ssa b le s  se m e u r s  d o n t le  g e s te  inaperçu  
fa it  é c lo re  l’a v en ir  et m a n ife s to n s  leu r  n om  et leur 
œ u v r e  ch a q u e  fo is q u e  so n n e  l'h eu re  de la ju stice , 
q u an d  le s  a g ita tio n s  du p résen t se  so n t effacées dans 
lé  p a ssé , la is sa n t a p p a ra ître , c o m m e  u n e  b én éd iction  
su r le s  tem p s  n o u v e a u x , la d o c tr in e  de l’in itia teu r  !

A n d r é Avez-vous des exemples à l’appui de votre 
thèse ?

Daniel.  — 11 y aurait toute une hiérarchie d’exem
ples à vous développer en allant vers des actions de 
plus en plus profondes, inconnues et lointaines à la 
fois. Je veux m’arrêter au seuil de cette étude, en com
parant seulement deux degrés de la science physique : 
le degré synthétique jailli de la science involutive inté
grale. expérimentale, logique et traditionnelle, avec le 
degré analytique issu de la science évolutive.

Au siècle dernier, Mesmer mit au jour une partie 
des connaissances traditionnelles relatives au magné
tisme animal. Malgré des expériences concluantes, une 
théorie très nette et des disciples nombreux, le positi
visme contredit bruyamment ces affirmations et la 
divulgation fut méprisée. Or, aujourd’hui, l’art médical 
s’est approprié la découverte sensationnelle de phéno
mènes nerveux provoqués sous les noms de sug
gestion, hypnotisme, braidisme...... et toutes les
propositions de Mesmer s’y trouvent peu à peu vérifiées.

Un peu plus tard, Samuel Hanémahn retrouva le
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théorème fondam ental d’une partie de la thérapeutique 
traditionnelle et par la « loi des sem blables » donna 
une base certaine d’expérim entation et de classification  
des substances m édicinales. La doctrine fut traitée de 
chimérique et on lui refusa m êm e l’exam en. Cependant 
la nouvelle école voit ses découvertes largement uti
lisées par ses détracteurs, et toute une phalange de 
praticiens très vantés applique sous la forme de sucs 
organiques divers la loi-m êm e de sim ilitude.

Longtemps auparavant Roger Bacon, Paracelse et 
d’autres chercheurs avaient dû envelopper les mêmes 
révélations d’un triple voile pour ne point encourir 
l’accusation terrible de sorcellerie.

•  i

Plus près de nous le m icrozym as de Béchainp et, la 
génération spontanée de Pouchet attendent le jour 
d’une éclatante revanche que plusieurs pas récents de 
la science annoncent prochaine. On a proclamé l’exis
tence, en effet, d’organism es invisibles aux plus forts 
grossissements et cependant retenus au passage par les 
pores de telle substance choisie.

Toutes les époques sont à peu près opaques aux pre
mières lueurs d’une vérité ; le moyen-âge opposait ses 
dogmes à Képler et à Galilée ; les temps actuels op
posent leur raison pareillem ent obstinée; il n’y a et ne 
peut y avoir rien de changé ; c’est l’effet nécessaire de 
la force d’inertie, de la force conservatrice, qui résiste à 
la force animatrice et transformatrice.

Ainsi l’évolutionnism e de Lamark et de Gœthe con
damné autrefois par l’académ ie des sciences, a 
triomphé avec Darwin, Spencer, Hœckel.

Depuis quelque tem ps les applications de la physique 
moderne prennent des allures merveilleuses, réalisent 
naturellement ce qui eût paru pour la veillesurnaturel
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et m iraculeux. Après la vapeur, les explosibles,-l'élec
tricité et sa lum ière, voici la transm ission de la force à 
distance et la télégraphie sans fil P uis la liquéfaction 
des gaz dits perm anents, la liste des métaux indéfi
nim ent accrue, la production artificielle du diamant et 
la synthèse du rubis, les propriétés radiantes de la 
matière, spécialem ent extraordinaires dans l'Uranium 
et le Radium ; enfin les rayons iso lés et définis sous les 
nom s de rayons R oetgen, rayons Béqucrel, rayons 
Charpentier.

C'est le m om ent plus que jam ais maintenant de ré
péter cet avertissem ent de Pascal: «« N’assigner aucune 
borne au possible concret dans l’ordre du possible 
géom étrique. » Mais alors quelle est la situation de 
ceux qui prévoient, qui vérifient, qui déduisent, qui 
proclam ent des lois phénom énales encore insoupçon
nées, d’apparence légendaire et féerique, actuellement 
traitées de ch im ères?  Ce ne sont plus des rêveurs 
perdus en d’irréelles con tem plations, mais des explo
rateurs hardis, qui, s’étant avancés trop loin au sein des 
luxuriantes contrées n ou velles , ne trouvent au retour 
aucun crédit parmi les im aginations étroites et les intel
ligences ferm ées des sédentaires, pour leurs affirma
tions étrangem ent vérid iques.

L’avenir reconstruira la sc ien ce  des m ages et les pro
m esses de l’H erm étism e s'accom pliront 1

Jacques. — O ui, nous en ch a în on s trop volontiers les 
puissances infin ies de la nature en la faiblesse de nos 
conceptions. T oute notre sc ien ce  v ien t de notre expé
rience; et notre exp érien ce est courte. Comment 
prétendons-nous savoir et n ier d’avance ce que nous 
n avons pas ressenti ? Par de-là la portée de nos sens 
des m ondes d ’êtres, de forces et d e form es vibrent et
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rayonnent. La lo g iq u e  m ath ém atiq u e et l’h istoire suf
fisent pour ouvrir n os in te llig en ces  à la réception de 
l’inconnu, et peut-être cette  seu le  préparation attentive  
doit-elle à son  tour réa liser  n otre contact avec ces 
mondes par le p erfection n em en t parallèle de nos sens.

Daniel. — P arfa item ent. Mais si la sc ien ce peut être 
l’objet d’une p ossession  in fin ie , n’y  faudrait-il pas une 
capacité de réception  in fin ie , u n e puissance d’attrac
tion, de conservation , d’organ isation  in fin ie?  Et si 
infiniment petite que so it en core la part de science qui 
nous est accessib le, n e  participera-t-elle pas cependant 
aux qualités de la S c ien ce  in tégrale, n ’exigera-t-elle pas 
pour être acqu ise et ap p liq u ée une perfection réceptive  
et une force attractive in défin im ent croissantes ? À la 
Science existant id éa lem en t, ne correspondra-t-il pas 
une série d’in te llig en ces h um ain es la m anifestant dans 
le concret se lon  leurs p u issan ces et capacités? Cela 
n’est-il pas év id en t, n écessa ire  ?

Nous som m es ic i d evan t la hiérarchie naturelle, uni
verselle et véritab le qui form e la structure organique 
harmonieuse de l’H um anité. La nature ne franchit pas 
de degrés, e lle  p rocèd e d’un m ouvem ent continu, 
affirme la sa g esse  a n tiq u e . T ou s les  nom bres et toutes 
leurs fractions so n t rep résen tés dans l’univers par des 
variétés in fin ies in d éfin im en t éch elon n ées. ,

Les règnes, le s  ordres, le s  genres, les espèces, les 
familles en  son t le s  d iv is io n s arbitraires, les bornes 
calculées de lo in  en  lo in . Mais l’ind ividu  en est la réali
sation in cessan te , d ifférant de tout ce qui n’est pas lui, 
arche con stam m en t je tée  entre tout ce qui le précède 
et tout ce qui le  su it. C om m e la série organique a déve
loppé au cours d es s ièc le s  ses  anneaux de perfection 
croissante d ep u is l’am ibe uni-cellu laire jusqu à
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l'homme, en passant par toute la gamme intermédiaire 
des animaux, de même la série humaine manifeste 
l’évolution continue de ses individualités. On peut dire 
analogiquement avec certitude qu’au sein de l’humanité 
toutes les espèces d’hommes existent depuis l ’homme- 
amibe jusqu’à l’homme-homme, prince de la série 
princière !

C’est cet homme deux fois humain que nous appelons 
héros, sage, adepte... dont l'existence actuelle est né
cessaire, puisqu'il est par définition le premier entre 
les hommes; mais dont le modèle idéal et possible 
s’élevant toujours avec lui appelle sans cesse une per
fection plus complète. D’où l’humilité des vrais initiés ; 
car ils sont en présence de l’incommensurable et leur 
sagesse grande par rapport à ceux qui les suivent est 
infime au regard de ce qu'elle pourrait être.

Comparez la conscience instinctive et la science 
obscure d’un laboureur illettré avec l'intelligence déjà 
éclairée de l’instituteur ; la différence est profonde. 
Pourtant, l'horizon de l’instituteur est bien restreint en 
comparaison de celui que parcourt un disciple des 
Universités. Puis, la puissance mentale d’un savant, 
d’un poète, d’un philosophe, représentant ém inent de 
la pensée d'un peuple éclipse im m ensém ent l’activité 
intellectuelle des disciples m oyens de la haute culture 
devenus les régulateurs de la vie sociale. Nous sommes 
ici sur les sommets de la science évolutive, là où celle- 
ci reçoit le plus largement l’influx de l'autre Science. 
C’est la zône d’éclat et de renommée, le cercle de la 
gloire ! j

Est-ce à dire qu’il n’y ait rien au-dessus et que la 
série intellectuelle ascendante soit épuisée ? Nullement. 
Plus haut que cette science flottante que la mode
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Crainle à laquelle succède la terreur de l’oubli, cette suprême 
défaite de l’âme :

N o n , i l  n e  f a u t  p a s  o u b l i e r .  J e  l u t t e  !

‘ L ’oubl i  n e  s e r a  p a s  l e  m a i t r e  d e  m o n  c œ u r !

J e  v e u x  v i v r e  ! L a  v i e  c e i n t e  d a n s  l e s  p l e u r s  

C o m m e  d a n s  l e s  c h a n t s  do t r i o m p h e .

(Amoris Vestigia.}

Et pourtant, ccl oubli redoute, c'est lui qui sera vainqueur, le 
nouveau thème s’épanouit en de beaux vers, dès le début de la 
deuiième partie :

Je  s u i s  i v r e  di t s o i r  e t  d e s  o d e u r s  d ’a v e r s e  

Que,  v e r s  le  c i e l  s a n g l a n t ,  s o u f d e  le v e n t  d  é t é  

Un d i e u  q u e  j e  b é n i s ,  a f a u c h é  d a n s  m o n  â m e  
L e s  r e g r e t s  d u  p a s s é , c o m m e  d e s  é p i s  m û r s ,

E l  j e  n e  v o i s  p l u s  r i e n ,  an  c o u c h a n t  g u i  s ' e n l l a m m c  

Que lo s o u r i r o  d ’o r  d u  g r a n d  o u b l i  f u t u r .

Libéré par ce coup de baquelte magique, le poète se livre eux 
joies, presque enfantines, que les spectacles de la nature viennent 
|ui offrir. Joies auxquelles succèdent, celles plus graves, du pardon, 
de la pitié. •— Un instant, il éprouve, du fait même de celle solitude, 
une sorte de joie orgueilleuse. — .Mais cette ivresse est de courte 
dorée. Bientôt, elle fait place au désir panthéiste de la communion 
avec lame universelle, de la résorption dans le Grand Tout, Et c’est 
le beau poème « Aspiration » que nos lecteurs connaissent déjà, qui 

* cooronne l’ouvrage.

On retrouve donc, dans l'ensemble les qualités de composition, 
dont la plupart des poèmes de Maurice Heim ont toujours témoigné. 
L’auteur ne croit pas que le souci de la cohésion puisse nuire à 
l’inspiration poétique.

Ce recueil semble marquer, sur le précédent, un sensible retour 
vers la prosodie classique. Le vers libre s’y rencontre moins fréquem
ment. Souvent il alterne avec de longues périodes d’Halexandrins,
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auxquelles il sert, en quelque sorte, de transition, j'allais dire de 
récitatif. Ne serait-ce pas son véritable emploi ? Il y aurait peut-être, 
ici, l’objet d’une étude.

Beaucoup applaudiront à ce retour au bercail. Nous réservons 
notre opinion, et ne savons, d'ailleurs, s’il esL délibéré, mais nul ne 
contestera que Maurice llcim a beaucoup rapporté de ses vaga
bondages, pour le plus grand bien de scs alexandrins eux-mêmes !

C’est un chant de harpes cristallines s’élevant dans une blanche 
lumière rythmiquement ondulée par les battements d’ailés des auges, 

.que ces pages mystiques et ardentes.

L’âme «palpitante de l’auteur y vibre en toute sa belle sincérité; 
nous y  retrouvons cette flamme, qui, dans les admirables causeries 
où M,u Maria Biermé s’est fait applaudir, tant à Paris qu’en Belgique, 
en Espagne ou en Italie, l’a classée parmi les plus émouvants et les plus 
enthousiastes conférenciers contemporains.

RA Y O N S D ’AM E. — I N F I N I M E N T  J ’AIME LA VIE!

par M aria B ivkmé 
(Chiberrë , èd.)

CLAinE THÉMANLYS.
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LES LIVRES
•onooottQOQeooooooQOo

V IV R E. (R om an), p a r  M arcelle  P r a t . 

(FLAMMARION, éd.)

Le cœur d’une jeune fille, c’est le secret enclos plein de choses 
inconnues et de gestes qui se cherchent, dans le mystère de la des
tinée, en la confusion des sentiments naissants qui s’égarent et qui se 
trompent eux-mêmes. Beaucoup d’auteurs ont parlé de cet impéné
trable sanctuaire, mais peu ont su en rendre l’indéfinissable grâce 
avec réalité : il faut vivre encore ces émotions fugaces de la nais
sance du rêve pour pouvoir dépeindre les subtiles angoisses dont le 
livre de Mlle Marcelle p ra t est paré.

Vivre/ Sur toute cette œuvre l’attente du destin répand les pres
tiges de la jeunesse à cette heure unique de la découverte de l’amour. 
Parce que l'héroïne de Marcelle Prat est ambitieuse, elle croira 
d’abord que le seul désir de la gloire l’attire auprès du Maître qui se 
penche vers son talent. Mais, désabusée sitôt que triomphante, elle 
verra clair bientôt dans les élans qui la soulèvent : « J 'a i  s u iv i  les  
chemins de l 'o r g u e il  j u s q u 'à  f a i r e  l 'o r g u e i l  p lu s  g r a n d  q u e  
ma vie, et m e v o ilà  c h a n c e la n te , a u  p ie d  de ma, s a t i s fa c t io n , 
parce que l 'a s so u v is s e m e n t e s t  la  b o rn e  o ù  le  rêve  to m b e , tu é  ! 
Mon âme ce so ir  e s t  en co re  lo u r d e  d e  sa  v o lo n té , m a is  lo u rd e  
maintenant d 'u n  d é s ir  q u 'e l le  n e  c o n n a ît  p a s  to u t  à  f a i t .  »

Dans la limpidité de cette aube virginale, Marcelle Prat est extrê
mement lucide et psychologue. C'est pourquoi elle sait finement 
analyser l'âme de la jeune fille, c’est pourquoi elle trouve d’heureuses
formules qui semblent déjà vieilles d’expérience et dont son livre est, 
émaillé :

' « %*

4
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« Tl n 'y  a  d 'h a b i ta b le  q u e  le  d é s i t ’ e t  le  s o u v e n ir .  » t Ma 

v ie  e s t u n e  fo r ê t  v id e . . .  »

« V ra im e n t, l ’e n th o u s ia s m e  d e s  f e m m e s  e s t com m e un vin 
c a p ite u x  d o n t e lles  a u r a ie n t  to u jo u r s  u n  p e u  tro p  bu. »

c Je v o u d r a is  m 'é c h a p p e r , v iv r e  s e u le . P o u r ta n t  j 'a im e  la 
g lo ir e , e t la  g lo ir e , ce so n t  les a u t r e s  q u i  ta. d o n n e n t. . .  A lors ? »

«  E tr e  d a n s  cet é ta t  d i v in  o ù  to u t  en  so i p r e n d  la  forme 
d 'u n e  pen sée . *

« S o n  in flu e n c e  l B a n d e a u  c é le s te  q u 'o r g u e il le u s e  je  porte 
serré  a u to u r  de m o n  f r o n t ,  n

Mlle Prat a conquis d ’emblée sa place parmi les écrivains féminins 
dont on a Je droit d’attendre beaucoup. Une belle préface de Mau
rice Barrés présente ce livre qui est déjà plus qu’une prom esse.

MES C O U PS D E  G R IF F E , par Jean -M ieh el R enattour.

(édition de la Griffe.)

Jean-Michel Renailour est un critique plein d'audace, de talent et 
anssi de témérité, puisqu'il ose hardiment avoir le courage de son 
opinion et s’attaquer non seulement aux gloires d’hier mais à celles 
du jour.

Mes Coups de Griffe renferment de justes restrictions sur les 
auteurs qu’ils égratignent. Mais existe-t-il un seu) génie, parmi ceux- 
là même que l’auteur veut bien considérer comme tels, chez lequel on 
ne puisse trouver des passages médiocres, voir même ridicules?

Malgré les défauts qu’il souligne parfois avec raison, Laforgue,
Rimbaud, Anna de NoaiJles, Mallarmé, Valéry, pour ne citer que♦ ^
ceux-là, ont ouvert d'inoubliables chemins et donné des pages im-* v*

mortelles. »
Claire  THÉMANLYS.
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LA MUSIQUE
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A l’OPÉRA, MUSIC-HALL des Champs-Elysées.

Nous pouvons pardonner aujourd’hui au théâtre des Champs-Ely
sées d'être devenu un Music-Hall puisqu’il nous a donné « la revue 
Nègre ». A vrai dire, un tel spectacle s’imposait et le public parisien 
depuis longtemps fasciné par l'éclat divers des quelques jazz nègres 
qui hantent les lieux de plaisir les plus raflinés ne pouvait qu'ap
plaudir à l’initiative de M. de Maré.

La revue nous est présentée par Caroline Dudley ; Louis Douglas 
en est le metteur en scène et l’un des’plus remarquable protagoniste ; 
ses danses à la fois frénétiques et soigneusement composées ont 
quelque chose de captivant et s’adaptent parfaitement aux harmonies 
primitives et précieuses du jazz nègre, dans l’éclat des cuivres, le 
halètement des syncopes, ou la douloureuse mélopée de la guitare 
Hawaïenne.

Ce Jazz est lui-même sur la scène ; il joue par cœur et comme en 
improvisant, une succession de fox-trotts trépidants, de blues lar
moyants, ou de lascives danses sud-américaines plus ou moins appa
rentées an tango ;il nous enchante par sa diversité, parla  virtuosité ,de 
res solistes, par l’imprévu de ses harmonies et de son rythme en
diablé ; véritablement le jazz est l’une des grandes trouvailles de la 
musique moderne. Nos compositeurs y puisent leurs effets les plus 
originaux, les plus brillants, et, pensons-nous, souvent les plus 
^nreux; certains esprits chagrins voient dans cet engouement un 
S1ffne de décadence ; mais c’est bien là plutôt la manifestation d'une 
n°nvel]e génération artistique éprise de mouvement, de couleur et de 
Vendeur. •* . *■
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«

Il faut parler enfin de la danseuse Joséphine Baker qui déchaîne 
à juste litre un enthousiasme délirant ; des qu’elle apparaît elle con
quiert son public ; avec ses cheveux soigneusement collés, et partagés 
inégalement par une raie de côté, ses yeux pleins de malice et son 
sourire rempli de charme et de comique, avec son fol entrain et sa 
souplesse féline, elle semble une émanation vivante de ce Jazz diabo
lique aux accords duquel elle mêle souvent sa voix gutturale. — Son 
beau corps souple de bronze doré est toujours parfaitement harmo
nieux et sa plastique impeccable n’est nullement déplacée sur la 
grande scène des Champs-Elysées où dansèrent pourtant Pavlova, 
Nijimska Tilly l.osch et autres étoiles qui firent courir tout Paris.

Somme toute la revue nègre nous apparait comme l'un des spec
tacles d’art moderne les plus curieux, elle a sa place tout naturel
lement après les ballets suédois qui nous furent révélés il y a quelques 
années; elle n'enchante pas seulement que les habitués de Music-Hall 
mais elle a su retenir l'attention de nos compositeurs les plus en vue ; 
Darius Milhaud n'a-t-il pas écrit dans t Musique et Théâtre » que tous 
les soirs vers 11 heures il ne tenait plus en place à l’idée que la revue 
nègre commençait et que chaque fois qu’il le pouvait, il s’y préci
pitait ? '

U N  F E S T IV A L  H O N E G G E R , au  T h éâ tre  M ogador

Al. Honegger est maintenant un favori du public parisien, aussi la 
fouie s’empressa-t-elle le Samedi 31 Octobre et le Dimanche l«r No
vembre au théâtre Mogador où les concerts Pasdeloup nous conviaient 
à entendre « Horace Victorieux » — « Pacific 231 » et enfin le sublime 
« Roi David > que l’auteur lui-même devait diriger.

%
Nous avons déjà parlé ici de cette œuvre formidablè et peut-être 

est-ce par comparaison que nous a paru si terne cet « Horace Victo-
-ï ■ j.-

Cm
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riens » symphonie en huit épisodes longs et un peu traînants, œuvre 
d’ailiears relativement ancienne puisqu’elle remonte déjà à 1921.

C’est particulièrement de « Pacific » 231 dont nous voudrions 
écrire maintenant; ce « mouvement symphonique n comme l’intitule 
le programme est l’une des plus extraordinaires et des plus heureuses 
illustrations musicales de la vie mécanique moderne ; — Pacific 231 
est nne locomotive pour trains lourds de grande vitesse ; i j'ai toujours 
‘aimé passionnément les locomotives, exprimait Honegger au cours 
d’nne interview publiée par le journal genevois « Dissonance ; » ce 
sont pour moi des êtres vivants et « je les aime comme d’autres 
« aiment les lemmes ou les chevaux ; ce que j ’ai cherché dans Pacific 
« ce n’est pas l’imitation des bruits de la locomotive mais la traduc- 
« tion d'une impression visuelle et d’une jouissance physique par une 
t construction musicale; elle part de la contemplation objective : la 
« tranquille respiration de la machine au repos, l’effort du démarrage,
« puis l’accroissement progressif de la vitesse, pour aboutir à l’éclat 
c lyrique, au pathétique du train de 300 tonnes lancé en pleine nuit à 
c 120 à l’heure >.

Quoiqu’il s’en défende l’auteur n’a pn s’empêcher de traduire par 
des harmonies imitatives la vie du grand corps d’acier de sa Pacific ; 
mais iJ l’a lait avec une si étonnante sensibilité que l’on ne peut que 
s’en réjouir; ànn début tranquille et doux où d’habiles dissonances se 
mêlent à un continu léger, saccède un mouvement très rythmé, dont 
les contrebasses accélèrent toujours la marche et qui se termine dans 
nn forte grandiose.

Monsieur Honegger a parfaitement senti et dégagé ce qu’il y a 
d’imposant dans ce spectacle qni tait aujourd’hui partie de nos 
paysages modernes : un train lancé en pleine vitesse.

Tous ceux qni cherchent, qni pensent qne l’art ne doit pas perpé* 
tellement regarder en arrière, mais puiser aux sources toujours 
nouvelles de la vie lui en seront reconnaissants.
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Quelques Ouvrages d'ERICK S A T IE .

Mm® Marcelle Meyer, M“ ô Jeanne Bathori et M. Pierre Berlin 
nous ont présenté à la salle des agriculteurs quelques oeuvres 
d’Erick Satie; il convient de les en féliciter et de les en remercier; 
trop longtemps en eflet, ce grand fantaisiste, ce bohème méprisant la 
gloire et le public, que fut Satie est resté méconnu; l’audition de ses 
œuvres pour beaucoup d’entre nous est une révélation ; nombreux 
sont ceux qui ne connaissent de lui que la tapageuse « Parade > ; et 
juger cet auteur si divers sur une seule de ses œuvres est évidem
ment commettre un non sens. — Gomment comparer en effet la 
deuxième gymnopédie avec les trois valses distinguées du Précieux 
dégoûté, ce délicieux pastiche de Havel, Daphinio avec l’Hommage à 
Debussy ? comment soupçonner que le charmant fantaisiste des « cro
quis et agaceries d’un gros bonhomme en bois » a pu être aussi le 
subtile et fin lettré de « Socrate » ?

C’est par l’audition intégrale de ce dernier drame symphonique 
que Madame Bathori a terminé son festival Erick Satie ; son interpré
tation a été en tous points réussie. Sa simplicité parlaile a laissé à 
cette œuvre si élevée et si sincère tout son calme équilibre et sa 
tragique beauté.

Satie a réalisé cette gageure de mettre en musique les dialogues 
de Platon ; il a choisi pour sujet des trois tableaux de son œuvre 
< le Portrait de Socrate », « Sur les bords de l’Elissus », et la
Mort de Socrate ». Sa mélodie suit de si près le texte, s’y est si par-
«

. failement adaptée que l’ayant entendue une fois nous ne pourrons 
relire les sublimes dialogues sans en évoquer le dessin pur et sabtile, 
nous ne pourrons songer à la mort lamentable du vieux maître 
d’Arcueil sans que nous revienne en mémoire les dernières paroles 
de Phédon : « Voici Echecrate quelle fut la fin de notre ami, du plus 
sage et du plus juste des hommes >.

P. LIGHTENBERGER.

Imprimerie Spéciale d’ « Idéal et Réalité », à Nyons (Drôme). 
L’Imprimeur-Gérant : L. COURIAR.
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