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L ’IN S T R U C T E U
(suite)

Lettre ouverte aux Elites des Nations

Une expression des attentes de l’heure, des devoirs 
de l’Elite, du but cherché, de la route jaionnée pou
vant être par nous donnée, nous l’oifrous à ceux qui 
voudront l’écouter.

Elite des nations, cest à vous que je m’adresse 
d’abord parce que vous êtes le centre conscient de 
l'humanité. De vous sortent les gouvernants et les 
administrateurs auxquels nous écrirons également 
ensuite.

En vous montent les meilleurs éléments de toute la 
masse humaine.

Par vous so font les progrès, les perfectionnements, 
les mouvements qui améliorent tout l’animal terrestre.

A vous donc est la responsabilité de savoir, de 
comprendre et d’accomplir.
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Voire rôle est de d ev an ce r san s  cesse les besoins 
sans cesse nouveaux  de ce co rp s  u n iv e rse l, l’Huma- 
n ité , ou tou t au  m oins de les su iv re .

Vous êtes le cerveau , le systèm e n erveux , la volonté, 
la conscience, l’inconsc ien t su p é rie u r , la spiritualité 
et l'in telligence, l’am o u r et la sagesse de l'homme* 
hum anité .

Com prenez cette n o tio n . acceptez-Ia, vivez-la, car 
en elle se trouve la vérité et la vie.

Aimez cette im age, cette analogie, ce symbole réel 
qui vient du fond des âges po rteu r du salut. Platon, 
Saint-Paul, la Grèce et la P alestine , le monde 
philosophique et le m onde m ystique le proclament 
ensem ble.

E t l’Evangile quand il d it : « T out royaum e divisé 
périra, » ne s ’adresse-t-il pas au royaum e par excel
lence, le royaum e des hom m es su r la terre? Et encore :
« B ienheureux les débonnaires, car ils posséderont 
la terre. » N ’est-ce pas le royaum e de l’unité ? Or cette 
unité qui était m agnifiquem ent ainsi décrite et recon
nue dans le principe était à cette époque moins sen
sible en fait.

E t pourtan t elle était préchée comme la route du 
salut.

A ujourd’hui les progrès de la science ont manifesté 
plus fortement cette unité.

Toute la terre est connue et explorée.

Toutes les mers sont traversées jusque dans leurs 
profondeurs.
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Les chemins de fer, les avions, les automobiles, les

bateaux gigantesques ont rapproché les distances, 
mêlé les intérêts, confronté les races.

L’imprimerie, la poste, le télégraphe, le sans filisnie, 
le téléphone, la photographie, le cinématographe; le 
phonographe ont sillonné la terre et tous ses peuples 
des mêmes idées, des mêmes images dans leurs 
contradictions illimitées.

L’Humanité est un seul être, b 'Humanité est le 
système nerveux de la terre. L’Elite de l'humanité est 
le cerveau de l'humanité.

Sentez-le, croyez-le, développez-le. •
C’est la route du salut.

Elite des nations, lève-toi ! Soulève le poids de 
paresse, de timidité, d’insouciance, de scepticisme qui 
t’enlace et te paralyse.

Prends ta place, reconnais la responsabilité; accepte 
ton devoir.

Dieu sera avec toi»
Travaille. Accomplis ton labeur immense de re- 

- cherche, de direction, de réalisation, d’éducation, de 
protection.

L’Humanité est un jeune animal qui vient de deve
nir humain.

L’Humanité est un jeune enfant qui ignore et qui 
pleure, qui désire et qui s’agite énorme et confus.

Par toi seulement, Elite des nations, les remous de 
l’instinct, les ténèbres de l’ignorance, les doutes, les
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divisions, les colères intérieures de ce jeune corps 
enfantin peuvent être calm ées, guidées, évoluées vers 
la sagesse.

Quel enfant s’est éduqué tout seul ?

Tu es l'éducateur de l'homme.

Un éducateur doit donner l’exemple ; donne 
l’exemple de la vertu.

Dis adieu à l'insouciance nocive, à l’oisiveté indigne,
à l'égoïsme injuste, à tous tes vices, à tous tes man
ques de vertu.

Donne l’exemple ; sois au travail avant les autres et 
encore après. Veille, médite, conçois, découvre, stylise, 
enseigne.

Sois le père et la mère de la jeune humanité, tenail
lée par ses passions incultes. Emploie ton intelligence 
pour le bien de tous, et tes dons et ta fortune, car tu 
es l’intermédiaire de la sagesse et le distributeur des 
biens, l’intendant de Dieu parmi les irères.

Elites des nations, unissez-vous, aimez-vous, « pro
clamez la paix à tous ceux de bonne volonté ».

E t par votre union sera l’unité.
E t par l ’unité sera l’harmonie.
E t par l’harmonie sera la paix, la joie et l’abondance.

Elites des nations, reconnaissez-vous unies dans vos 
nations diverses qui sont les membres de l’Homme. 
Humanité, dans vos races diverses qui en sont les 
aspects, dans vos religions diverses qui en sont les 
facultés, dans vos philosophies et dans vos littératures 
qui en sont les pensées.
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Abolissez les barrières de malveillance, de domi
nation, d ’intolérance qui vous séparent.

Reconnaissez mutuellement en vous la divine pré
sence de l’idéal.

Dirigez le progrès sans l’enrayer.

Penchez-vous vers votre nation, votre peuple pour 
élever le niveau général du bien-être, pour accueillir 
tous les éléments actifs qui, montant des profondeurs, 
enrichissent éternellement vos formations d’E'ite.

Sentez avec ferveur, faites comprendre et laites voir 
par des actes que vous travaillez à votre place spé
ciale comme cerveau de l’humanité pour le bonheur 
de l'humanité, c’est-à-dire de tous les hommes. Alors 
les suspicions et les antipathies s'effaceront comme le 
brouillard traversé par le soleil.

Alors la pensée, et tous ceux qui en supportent le 
poids rédempteur, seront respectés et révérés d’un 
bout du monde à l’autre.

Elite des nations, à ton poste de dévouement.
Ne te lasse jamais d’assurer plus de bonheur.
Prends les rênes et montre tes bienfaits.

Ne rejette ni la religion, ni l’initiation, ni l’art, ni 
la science, ni la nature, ni la sagesse.

Car c’est là ton trésor sacerdotal qui consacre et 
. permet l’accomplissement de ta mission.

Les voies de cet accomplissement sont complexes.

Le But est visible : c’est la Béatitude qui vient de 
l’harmonie.
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Le premier pas dépend entièrement de toi, c’est de 
quitter en loi les vanités et de servir.

Le moyen est d’appeler en toi les forces de l’Esprit 
pour la glorification de l’Humanité.

C'est-à-dire pour porter les facultés humaines à leur 
maximum de puissance, de concorde, d’unité, en 
relevant toutes les connaissances, en appliquant toutes 
les formules qui, dans le passé, le présent et l’avenir 
s’avèrent mathématiquement et mystiquement ca
pables d’épanouir dans la Bonté, la Beauté et la Joie 
les splendeurs des possibilités humaines.

(à suivre.) THÉMANLYS.
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HYMNE A DIEU(I)

0  toi qui es au delà de tout, car est-il permis 
de te chanter en te désignant autrement ?
Comment te célébrer, ô toi qui transcendantes tout ?
Sous quel vocable t’adresser des louanges ? Par aucun mot, 
en effet, tu ne saurais être nommé. Etant seul innommable, 
tu engendres pourtant tout ce que le verbe énonce.
Comment l’intelligence te pénétrerait-elle ?
Tu ne saurais, en effet, être saisi par nulle intelligence.
Etant seul inconnaissable, tu engendres pourtant 
tout ce que l’esprit conçoit. Tout ce que dit 
la parole et tout ce qu’elle ne peut dire, te proclame.
Tout ce que l’esprit conçoit, tout ce qu’il ne peut 
concevoir, te glorifie. Tous les désirs de tous et toutes 
les douloureuses aspirations de tous gravitent 
autour de toi. Tout devant toi est en adoration, 
et tout ce qui possède l’intelligence du signe 
par lequel on peut te reconnaître, /
te chante un hymne de silence.
Tout vient de toi, tu ne viens de rien, 
et pour cela tu es seul. Tout en toi reste fixe, 
et tout se rassemble pour s’élancer vers toi.

(I) Extrait d'un petit livre è paraître aux éditions de l'Artisan du Livra; 
Lés Hymnes d* Proclus, traduction nouvelle avec prolégomènes et notes par 
Mario Meunier.
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Tu es la fin de tout ; tu es un, tu es tout, 

tout en étant ni un ni tout. O  toi qu’on appelle 

de façons si diverses, comment te nommerais-je, 

6 toi qui es le seul qu'on ne puisse nommer ? 

Quelle céleste intelligence pourrait se glisser 

sous les voiles qui te couvrent d’une éclatante 

lumière ? Sois-moi propice, ô toi 

qui es au delà de tout, car est-il permis 

de te chanter en te désignant autrement ? ■

P R O C L U S

tradu it par Mario Meunier.

\
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DU BONHEUR"'

Avant que les vacances ne vous distraient du sou-*- 
venir même de vos études, je voudrais, mes amis, 
vous parler du bonheur. C’est un Dieu qu’on chôme 
aujourd’hui. Cette terre semble l’avoir désappris, qui 
porte encore les marques trop sensibles d'une barbarie 
méthodique et ces temps, si riches de ruines» de deuils 
et de négations trop vivaces, n’en osent plus parier qu’à 
voix basse. Voulez-vous qu’au seuil des beauxjours qui 
vous promettent d’amples (oies, nous cherchions en
semble ce qu’il est ?

Mais peut être l’excès même des présents dont votre 
âge vous gratifie vous détourne-bil d’y penser. Les 
possibles qui fuient les hommes sitôt qu’ils ont quitté 
leur jeunesse, tournent vers vous un visage amical* 
Vous payez chacun de vos actes d’une sonore monnaie 
d’espérance. Vos jours vous sont une source abon
dante où vous buvez de longues gorgées sans que vous 
soucient encore les filets d’eau qui s ’échappent de vos 
mains mal fermées. Il n’est pas jusqu’aux éléments 
hostiles que votre joie de vivre n’assimile et dont elle

(1) Discours de Distribution des Prix du Collège de Cambrai.
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ne compose un miel d'espoirs. Vous vous découvrez 
à vous-mêmes, sans les souffrances de la recherche; 
chaque jour, une part de Yous-mêmes, mûrie par 
d’insensibles expériences, enrichit d ’un peu plus de 
conscience vos diverses saisons inenlales : votre esprit 
enrichi de nouveaux archipels, pensées issues d’habi
tudes plus complexes, notions tirées d’événements 
renouvelés, découvre sur ses frontières qui reculent 
des terres inconnues, de fabuleuses Amériques qui, 
dociles à l’appel de vos voiles, viendront lentement 
affleurer, du fond des horizons marins, au plein ciel de 
votre conscience. Age de tour du inonde en ses pro
pres pensées I Joie partout, en vous-mêmes, où vous 
voyagez, hors de vous-mêmes, en ce monde encore 
ductile où vôus projetez vos désirs et vos espoirs 
comme des ombres formées par une rencontre de trop 
de lumières. Or, avez-vous parfois pensé, au sortir 
d’une belle journée où vous aviez bu longuement la 
liqueur des minutes, que le Bonheur avait bâti en 
vous Tune de ses demeures- provisoires ?

Ou je me trompe, ou il n’en est rien Les hommes 
ne connaissent guère du bonheur que le sentiment de 
son absence, l’amertume de ne l’avoir pas, ou le regret 
pe l’avoir.plus. C’est qu’ignorant sa nature, ils ne 
savent discerner sa présence. Soyons plus sages, mes 
amis, et découvrons-le où il doit être, en nous-mêmes.

Considérons donc notre corps, cette étrange ma
chine secouée de mouvements contraires, cette assem
blée d’organes créés pour des fins qui se contredisent 
et qui, pourtant, se complètent, s’entraident s’épu
rent, ce concile de fonctions et d’appétits ennemis que
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noue, dénoue et renoue une mystérieuse harmonie, ce 
peuple de muscles unis par de brusques tempêtes et 
semblables à des fauves que retient le réseau fragile 
de vos nerfs. D’incessantes séditions le traversent. 
Même en ses plus profondes paresses, au plus fort du 
sommeil, cet apprentissage de la mort, des luîtes 
souterraines l'habitent, entre les cellules qui le renou
vellent en un tourbillon immobile ; les fonctions qui 
le nourrissent et dirigent (vers quelles fins océanes?) 
les fleuves divers de nos humeurs, les minéraux sen
sibles qui l'arment, les ruines infimes et innom
brables qui l'obligent à un perpétuel renouvellement, 
les soudaines croissances qui l’oppressent, se livrent 
en lui de sourdes batailles, dont un secret arbitre re
tarde infiniment l’issue.

Tout équilibre procède d’un suspens de forces enne
mies ; ainsi subsiste notre corps^mas d’hostilités perma
nentes, semblable à ces monstres de feuilles mortes et 
de vents contrariés que l’automne dresse un instant, 
immobiles, dans ses clairières. Vienne un souffle de 
surcroît et tous les éléments se désunissent. Et peut- 
être semblablement, au moindre souffle ajouté, notre 
corps s’éparpillerait-il, si le monde extérieur ne 
l'obligeait à se rassembler par les lentes destructions 
dont il le menace. L’homme vil toujours contre quel
que chose ; par là s’assure son unité. A votre âge 
même, où vos actes, vos pensées, vos désirs viennent, 
comme des biches apprivoisées, brouter dans vos 
mains les aliments que vous leur tendez,, vous ne 
persistez en vous-mêmes que par une victoire iuces-
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santé sur toutes les secondes universelles. Un effort 
perpétuel, quoique insensible (et c’est là ce qui consti
tue la jeunesse) vous doue d’une résistance presque 
miuérale à toutes ces invasions que le monde extérieur 
médite contre nous. Je ne parle pas des maladies ni 
des malaises qui désunissent notre être dont ils alla' 
quent une part, et com prom ettent notre équilibre, 
mais de ce simple efiort qui nous doit chaque jour, si 
nous voulons vivre, confirmer dans notre existence. 
Nous sommes des héros de la durée.

A quoi tend tout ce préam bule ? A cette vérité 
première, de qui trop d’hommes se détournent, et qu’il 
est sage de retenir : si le bonheur habile en nous, sa 
nature ne peut s’opposer à la nature de notre corps, 
mais elle en doit procoder au contraire, et, puisque le 
corps ne subsiste que par un vouloir, inconscient il est 
vrai, mais véritable, le bonheur n’existe que par un 
décret humain. Connaissez donc, mes amis, qu’il laut 
vouloir le bonheur et qu’il n ’est point d’autre moyen 
de l’obtenir. Le possède qui le mérite, c’est la règle 
d’or de la sagesse humaine. Les fruits qu’il vous tend, 
c’est vous mômes qui les mûrissez, et non des saisons 
gratuites dont vous seriez les indolents spectateurs. Il 
n’est pas vrai, comme le prétendent les poètes, qu’il 

.vienne ou se refuse selon des lois' transcendantes et 
quasi-divines. Il ne s’approche qu’espéré, il ne sur
vient que mérité. Ne l’attendez donc pas avec un 
esprit vide de désir, et soumis aux seuls mouvements 
de la durée qui l’occupent de pensées inconsistantes, 
mais dans un silence dirigé, dans un vouloir lucide 
où se composent et s’achèvent les germes d’une action 
soutenue, portez-vous à la rencontre de vous-mêmes,
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car Je bonheur esl connaissance de soi. Découvrez 
dans le jeu de vos muscles, dans l’obscure stratégie 
de vos organes, dans la soumission de votre machine 
corporelle aux moindres inflexions de vos pensées, les 
bonheurs insensibles dont vos jours sont nourris. 
Nous sommes la ruche de nos joies et des plus hautes, 
mais par un sortilège inconcevable, bien loin de leur 
découvrir des fleurs aux parfums substantiels, nous 
ne savons guère qu’enfumer nos abeilles mentales.

Vous savez maintenant où le bonheur habite. Ap
prenez encore ce qu’il est. Peine perdue, diront les 
sages. Vous allez l'effaroucher, et pourquoi? Il n’im 
porte guère, pour goûter d’un vin illustre, de con
naître les soins soutenus et les complaisances chère
ment acquises des saisons qui l’ont conduit à ce point 
de maturité où s’unissent en une même saveur 
les sucs nombreux qui le composent. Il est vrai; 
toutefois, ne peut-on penser que le vigneron, de qui 
l’attention et la science ont lentement appelé un fruit 
sauvage à cette merveilleuse saveur, goûte plus pro
fondément la perfection de son vin, où il discerne, 
sensibles pour lui seul, les éléments dont il la forma, 
y retrouvant jusqu’aux soleils qui dorèrent ses raisins?
Il en est ainsi du bonheur : la connaissance de sa 

^  nature en approfondit la saveur.

Au reste, par tout ce qui précède, vous savez déjà 
ce qu’il est. Comme les grands silences qui habitent 
les plaines et les hauts plateaux sont formés de mille 
murmures imperceptibles, confidences du vent aux 
brins d'herbes, bruits d’eau cheminant sous les 
pierres, chansons d’insectes sous les mottes, et cris
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d ’oiseaux dans le ciel, com m e la sim ple harmonie 
de la m er, que sem ble so u ten ir un im m ense silence, 
est issue du bavardage de toutes les vagues, le bonheur 
nait de ra ju stem en t, des innom brab les antagonismes qui 
nous divisent, et nous suspendent, à notre nécessité 
intérieure. Un calm e pathétique, et coloré des feux 
d ’une tranquille  victoire peut donc ém aner des hos
tilités qui nous constituent. Les découvrir en vous- 
mêmes afin de les lim iter et de les réduire à leurs 
causes véritables, y décéler la part des nécessités exté
rieures qui, bien que fort pressantes, ne doivent point 
toutefois gouverner notre nécessité intérieure, qui 
nous assure de notre identité, en dégager enfin cette 
loi individuelle, qui fait de chacun de vous un conti
nent irréductible à tout autre, doué de climats, d’ho
rizons et de fruits propies, toutes ces recherches se 
confondent,avec celle du bonheur. P ar là, il apparaît 
clairement que le bonheur est connaissance de soi et 
connaissance active, soutenue par de durables efforts.

*

Je vous convie à cette recherche. Il n’en est pas de 
plus instante. Au reste, à votre insu, vous y êtes déjà 
consacrés. Puisque le bonheur réside dans la science 
de l’être que vous assumez, n ’y tendez-vous pas déjà ? 
Vos études seraient de peu de fruit si elles ne vous 
enseignaient à vous connaître, par le moyen de di
verses disciplines qui vous instruisent des démarches 
et des procès de la pensée hum aine, de qui relèvent 
vos esprits. Depuis que vos pensées ont hasardé leurs 
premiers pas, que cherchez-vous sur les bancs du 
collège, dans vos lectures, dans vos devoirs, sinon 
une image de vous-m êm es, que chaque année enrichit
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d’un peu de conscience et qu’elle approche davantage 
de vous-mêmes. L’homme n’apprend rien, qu’il ne s y 
retrouve; tout lui est prétexte à se poursuivre. Pour
suite qui dure autant que notre vie, et que nous ne 
pouvons conclure : nous vivons de ne jamais nous 
rejoindre', et de toujours laisser en nos pensées une 
part d’ombre où elles se forment et se rafraîchissent. 
Mais la conscience de notre dignité, et le bonheur qui 
en est la fleur suivent moins du succès de notre quête 
incessante que de l'effort où elle nous astreint. Appre
nez donc, mes amis, à honorer ce bonheur en vous- 
mêmes, et, sur les bancs de la classe où vous élaborez 
les sucs de votre intelligence, sachez trouvez dans les 
diverses contraintes de vos études le fruit divin dont 
elles composent les éléments.

C l a u d e  SOÜDIEUX.
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HYMNE AU SOLEIL

Sublime Créateur,
Générateur radieux 
Qui baises la terre 
Et caresses les flots,
Grand fécondateur,
Germinateur immense,
Amant propilique et puissant, 
T a  présence nous exalte 
Ton rayon nous vivifie 
T a  radiance donne la vie.
T u  es notre chair et notre âme 
Si ton orbe magnifique 
Dispaxaît, se dérobe,
Nos membres se raidissent,
La  terre devient inculte 
La vie nous abandonne...
Roi superbe de la création, 
Prince capricieux,
Qui souvent nous délaissas.
A  quel univers offres-tu 
Alors le chaud débordement 
De tes amours,
Lorsque, caché à nos yeux,
T u  navigues à travers 
L ’Océan céleste ?
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Tous les hommes t’implorent,
Mais aucun ne peut fixer 
Ton regard superbe ;
Peut-on comparer l’or 
A tes rayons ?
Tu es de l’or en fusion,
De l’or en marche,
O Seigneur du Ciel 
Et Seigneur de la terre,
Tu es celui qui ne meurt pas ;
Tn parcours, indifférent et sublime, 
Le chemin perpétuel :
Infatigable pèlerin,
Substance de vie,
Producteur innombrable,
Hommage et gloire à toi ;
Grande âme divine,
Soleil immortel, Salut 1

Ernista STERN. 
(M aria STAR).

(Extrait de L a  R eine d is  A tlan tes, roman & paraître).
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AUX ÉTOILES

0  mystérieuses étoiles 
Qui nous veillez lorsque tout dort 
Au milieu d’invisibles toiles 
Bourdonnent vos abeilles d’or !

Etoiles de qui les prunelles 
Dirigent les regards des cieux, 
Pourquoi vos clartés éternelles 
Font-elles nos cœurs anxieux ?

Pourquoi gardez-vous le mystère 
Et protégez-vous les amants. 
Pourquoi portez vous à la terre 
La paix sainte des firmaments ?

Qui donc êtes-vous, fleurs bénies ? 
Quelle gloire vous modela ? 
Etes-vous des âmes bannies 
Ou des lueurs de l ’A u -d e là  ?



Id éa l  ét  réa lité

D’où vient Cette flamme ravie ?

Etes-vous les phares d’argent 
Du port vers lequel, dans la vie,
Nos âmes s’en vont voyageant 1

Si vos âmes sont douloureuses 
Nous prierons pour vous a genoux,
Si vous êtes des bienheureuses,
A votre tour, priez pour nous 1

O mystérieuses étoiles !

Poème inédit do

GuiLi.CT de S A I X .

Sur une page de :

M au U  S T A R .  

( M m e  E m e u t  a  S  I E U  V).
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AM ITIÉ

L es reg a rd s  e t les so u v e n ir s  d ’a m itié  
so n t de l ’air pur.
V o s  sou rires e t v o s  g r im a c es  en n u y ées  
so n t de l ’azur.
L a p résen ce  c ’e s t  l ’air de l ’àm c,
La con fid en ce en est l ’eau .
L 'eau qui arrose  e t qui n etto ie
l'eau  d es r iv ières, d es o c éa n s ,
v o s  te n d re sse s  e t v o s  c o lè r e s , le s  jou rs de vent.
L à, vos p en sées  so n t d es  s irèn es  ch a n teu ses .
L a terre  e s t  la  m atière  de v o tre  â m e, 
le s  lec tu res  o u b liées qui v o u s  co m p o sen t, 
la  terre e s t  le  coffret du feu  !
Le feu , é tern elle  R e n a issa n ce , e sp r it san s ch ose, 
Parfum  sa n s ro se  !
F ê te  in c e ssa n te  du feu  qui se  rep o se  
en brûlant les erreurs e t le s  le ttres  m oroses  
des am an ts qui l'ont m al con n u  !

V ou s ê te s  q u atre, é lém en ts  de m on am itié , 
m aison à  qu atre é ta g e s  
aux to its  a b a n d o n n és ...

Pascal THÉMANLYS.
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En Communion Profonde
ROMAN

(suite)

Jacques. — D’ailleurs, qui peut se vanter d’être 
toujours égal à soi-même ? Les plus forts sont quelque
fois entraînés parles plus grandes, les plus irrésistibles 
vagues. L’accumulation de la puissance du savoir et 
la perfection sensitive doivent être comme une évoca
tion perpétuellement latente des réactions et des 
cyclônes. Si tout l'univers est résumé et s’agite dans 
le cœur de l’homme, chaque jour il révélera ses éner
gies diverses selon l’excitation des forces extérieures.

André. — Mais toutes ses énergies sont dominées 
par l'individualité, loi invariable de cet univers minus
cule.

Daniel. — Comme la voix de chacun de nous est 
colorée d’un timbre spécial, résultante de tous les 
harmoniques éveillés dans les structures de notre 
forme organique, de même notre forme, physique est 
la résultante constante de nos énergies de tous degrés ;



70 IDÉAL ET RÉALITÉ

de même notre intellectualité générale est la résultante 
de ces mêmes énergies sur le plan des idées et du 
langage^ d’où notre style, notre im agination, notre 
caractère. Or, il y a nécessairem ent une résultante de 
toutes ces résultantes particulières ; c’est elle que nous 
discernons sous le nom de « prem ière impression » 
contact imprécis mais total de toutes les qualités entre 
deux êtres, appelé « coup de foudre » lorsqu’il est 
violemment attractif.

Nous sommes ici en présence du timbre de l’être, 
c’est-à-dire de l’accord tonal des vibrations incessantes 
qu'il émet, quelque chose qui est à une lumière d’une 
nuance à peu près invariable, comme cette lumière 
elle-même est au timbre vocal. Rien alors n ’exprime 
mieux cette synthèse q u ’une analogie choisie parmi 
les séries d’êtres moins complexes, dont la synthèse est 
évoquée par la seule image ou représentation. En ce 
sens je ne contemple jamais une femme sans trouver 
parmi les fleurs un reflet, un symbole de sa beauté. 
Mais, par dessus tout, la série des gemmes précieuses 
offre les analogies les plus simples et en même temps 
les plus décisives. Le rayonnement de ces cristaux 
donne comme un diapason de lumière des sons d’une 
pureté incomparable.

Lucie. — Mais, je  suis on ne peut plus curieuse de 
savoir quelle fleur, quelle gemme vous m ’attribuez 
ainsi. Dites, voulez-vous?

Daniel. — Je vous vois comme votre nom « Lucie », 
très lumineusement joyeuse ; vos mains blanches et 
longues disent votre rêverie chantante ; vos yeux verts 
aux longs cils parlent de tendresse profonde ; le timbre 
de votre voix est chargé d’immensité ; vos paroles sil
lonnent le silence comme les étoiles parcourent leur
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ciel... La mélodieuse rose de Ju in  aux pétales d’or 
veinés de carm in est votre fleur. Et tout votre être res
plendit, pareil à l’émeraude orientale !

Lucie. -  Je  voudrais que cela fut vrai !... N est-ce

pas, Jacques, vous ne me voyez pas tout à fait aussi 
précieuse ?

Ce disant la jeune fille avait rougi légèrement ; elle 
se dirigea vers le piano qu’elle ouvrit pour retrouver 
dans un demi lointain la sérénité calme du visage.

Ja cq u es. — Vous vous trompez, Lucie ; Daniel a ex
primé avec clarté des perceptions pour moi imprécises, 
mais semblables ; et maintenant je ne saurais plus les 
dissocier. Pourquoi n’auricz-vous pas la fierté de vous 
savoir telle que vous êtes, rayonnante de douceur et 
de rêve et de vie, comme une pure émeraude.

Lucie. — Je  veux vous croire. Tout de même, 
avouez que vos yeux sont changés par l’influence de 
quelque charme. Vous êtes un peu magicien, je pense, 
Monsieur Spéran ?

D aniel. -  Encore de l’ironie, Mademoiselle ?

Ja cq u es . — Eh bien ! oui, mes yeux sont plus clair
voyants, mon âme est plus attentive. Les heures d’ici 
s’enveloppent d’une joie plus consciente et j ’admire, 
et j ’ai du bonheur !

Lucie. — Tout à l’heure nous vous jouerons à quatre 
mains le prélude de Lohengrinn, puisque vous l’aimez, 
Monsieur ; n’est-ce pas Jacques, vous voulez bien ?

Jacques. — Certainement, très volontiers, mais pas 
encore. Il fait si bon causer. 11 y a tellement de choses 
à dire. La musique viendra après les paroles échangées
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de l’amitié naissante ; elle sera l’hym ne de notre com
munion ; elle dira tout ce qui plane et ne trouve pas sa 
révélation. Elle approchera du centre inaccessible que 
les mots n’atteignent pas.

Lucie. — Alors, je reviens à notre prem ier thème et 
je  relève une formule donnée en passant; théorique
ment le « coup de foudre » serait non seulement 
possible mais nécessaire; il serait la loi absolue d’une 
sympathie véritable. Comment se fait-il d’autre part 
qu’en pratique il soit si rare et souvent si faux?

Daniel. — L’amour dans sa plus parfaite réalisation 
doit évidemment procéder d ’une telle origine. Si les 
puissances attractives de deux êtres sont entièrement 
complémentaires, ont une affinité en quelque sorte in
finie, la première rencontre doit être une conflagration, 
une commotion une étincelle qui transforme l’état de 
la sensibilité totale. Comment n’aurait-on pas cons
cience de ce passage brusque et violent comme d’un 
éclair ?

Il y a plus parfait encore parmi les révélations de 
l’amour : c’est l’attraction inconsciente des deux pré
destinés l’un vers l’autre, qui par une série d’évolutions 
faussement attribuées au hasard, finit par les mettre en 
présence et les fait sans aucun choc se sentir depuis 
toujours irrévocablement liés. Cette recherche pourrait 
sans doute devenir consciente ; il y faudrait alors une 
sensibilité extrêmement subtile et une science très sûre 
en un milieu conducteur des ondes vitales.

Précisément tout cela1 actuellement fait défaut. Le 
milieu des vibrations psychiques et mentales est à 
l’état chaotique, agité de mille çt mille remous contra
dictoires, inclassé, opaque, à tel point que les attrac
tions lointaines en sont rendues irréalisables* C’esjt là
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une des grandes causes de l’infréquence de l’amour 
heureux. Tout sépare au gré d’un arbitraire tyrannique 
les jeunes gens que l’amour avait promis l’un à l’autre. 
Castes, religions, fortunes, carrières, opinions mêmes, 
tout est prétexte au devoir de ne se point mésallier. 
Ajoutez la rigueur des présentations nécessaires, les 
formes indifférentes, froides et hautaines de la sociabi
lité à la mode; vous verrez qu’il faut un miracle pour 
réaliser une union selon les tendances d’une attraction 
réelle.

Lucie. ~ A cela quel remède ?
Daniel. —* Le temps, la science et la charité qui est 

l'amour impersonnel.
Lucie. — Dans combien d’années !.....
Daniel. — Je ne sais pas. Peut-être quelques siècles 

suffiront ; peut-être des décades de siècles y arriveront 
à peine. Cela dépend de l’orientation des volontés. 
Votre question, Mademoiselle était double. J ’ai dit à 
peu près pourquoi le coup de foudre est très rare. Vous 
demandez pourquoi quand on le voit se produire, il est 
faux.

C’est que la réalité absente laisse un vide que la va
nité s'empresse de remplir. La vanité c’est-à-dire 
l’illusion du réel, quelque chose qui croit combler le 
vide et qui est vide soi-même. Au lieu de la magnifique 
conflagration des affinités totales, on s’émeut d’un com
pliment, on rêve d’un visage ou d’une attitude, on 
s’enthousiasme pour des goûts pareils, on vibre sous le 
frôlement d’un contact passionné. Et cela s’appelle de 
l’amour. Mais l’avenir dévoile une incompatibilité qui 
se change souvent en hostilité, après l’évanouissement 
rapide des faibles et particulières affinités ressenties 
d’abord. La sagesse populaire a observé cette étrange

4
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métamorphose d’une attente paradisiaque fondée sur le 
désir ardent, en un enfer de lassitude et de colère, et 
elle en a conclu à tort que les mariages d’amour sont 
malheureux. 11 y avait illusion d’amour et non amour, 
à l’origine de l’évolution ainsi jugée.

La jeune fille plus sensitive que l’homme devrait 
mieux connaître son cœur, veiller avec plus de dignité 
hautaine sur les entraînements possibles ; c’f'st elle 
surtout, qui peut distinguer le sentiment véritable, 
toutes les fois que son imagination n’a pas été faussée 
par le romanesque.

Lucie. — Ne dites pas de mal du romanesque. Il me 
semble que c’est précisément l’espoir et l’appel du 
grand amour !

Daniel. — Le romanesque est basé sur les actes 
beaucoup plus que sur les puissances intérieures qu’ils 
manifestent souvent très peu. « C’était au premier de 
mes bals ; il me fit danser trois fois ; les galons d’or de 
son uniforme étincelaient ; je l'aime ! » Ou bien « Il pas
sait à cheval à travers la pinetaie ; je cueillais des 
œillets sauvages, et des immortelles ; il a mis pied à 
terre et nous avons causé longtemps. » Le roma
nesque se nourrit de toutes les circonstances. L’échelle 
de corde et l’enlèvement en sont le pôle inaccessible 

'aux spontanéités moyennes ; mais l’ordonnance de la 
cravate, l’envoi du bouquet anonyme, les lettres poin
tées sur un livre, l’habileté du geste aux jeux de la 
danse ou du plein air, les variations sur le destin, 
l’indifférence trop soulignée pour être sincère, la dureté 
voulue des paroles de maîtrise en font la trame obligée. 
C’est la comédie de l’amour, d’autant plus prenante 
qu’elle est interprétée avec plus d’insouciance réelle et 
de passion apparente.
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Jacques. — C’est le superfïciele  xqu îs des jo ies 
p rin tan n iè res  et des m élanco lies a u to m n a le s ; les soirs 
étoilés et les c la irs de lune  en son t le cadre  to u jo u rs  
nouveau ; les accen ts n o c tu rn es de C hopin  en accom 
pagnent l’ém otion in té r ie u re !  R e n d 'z  à cette surface 
m erveilleusem ent b rodée de grâce en laçan te  la cons
cience des p ro fondeurs q u ’elle recouvre  et le chef- 
d ’œ uvre de la beauté du m onde s’épanou ira , et ce sera 
l'am our reflété à tous les degrés, depuis la sensation  
ju sq u 'à  l’idée, en passan t par l’im agination  et par le 
cœ ur.

L u c ie . —  Vous avez défendu le romanesque comme 
j'allais le faire moi-même, Jacques. Il ne faut pas, 
Monsieur, vouloir nous dessécher l’âme. Et la philoso
phie cette fois me paraît un peu sévère aux élans de 
notre sympathie.

D a n ie l .  —  La philosophie, Mademoiselle, n'est que la 
synthèse de la science et la science n'est que la con
naissance de la vie. Comment la pénétration et le 
respect des lois de l’être impliqueraient-ils une aridité, 
une étroitesse quelconque dans le contrôle de notre 
sensibilité ? L ’amour est certes une des plus vastes 
perspectives ouvertes par la sagesse sur le bonheur 
profond. C'est pour en faire jaillir les secrètes vertus 
qu’il faut savoir l’étreindre plus haut que la sentimen
talité romanesque, plus haut que l’ardeur passionnée, 
plus haut que l’ivresse contemplative, plus haut, plus 
haut encore.

Au dessus du romanesque, la forme passionnée, 
beaucoup plus riche d’énergie, beaucoup plus vraie, se 
fonde déjà sur une base solide et véritable : l ’attrait 
réel des sensibilités, des psychalités et souvent des 
intelligences, Elle se joue les scènes cycliques du drame



76 IDÉAL ET RÉALITÉ

éternel, avec ses appels, scs délires, ses combats, ses 
blessures ; elle est une ivresse Dyonisiaque, une sym
phonie de l'énergie exaltée, une manifestation de la 
puissance de vivre et de la volonté d'être !

De tels jeux sont perfides. Les flammes s’en allument 
et s’en éteignent selon de féeriques embrasements, 
mais elles consument un jour ceux qui osent ainsi les 
évoquer. Aride est le terrain qui les a trop vues res
plendir. Des cendres froides y remplacent les luxu
riantes frondaisons d’autrefois. Le temps efface jus
qu’au souvenir de la fête éblouissante; le destin morne 
a été ravagé; toutes les joies qu’il recélait ont été 
détruites par la violence du feu.

J a c q u e s . —  C’est le moteur sublime des énergies 
efficientes, le noyau central de l’activité et du vouloir, 
le désir qui s’emporte et se déchaîne dans les Océans 
de la passion. C ’est la réalité dominatrice qui fait la 
force attractive, qui allume des éclairs au fond des 
yeux, qui met des étincelles au long des mains, qui 
palpite dans les inflexions de la voix, qui s’exhale à 
travers la mélodie des paroles, qui s'épanouit en ly
riques images, en invocations, en prières et en louan
ges ! C’est le chant de Dalila, c’est le duo d’Yseult et de 
Tristan, c’est la rhapsodie de Brahms, c’est le tourbil
lon éperdu qui emporte en leur insatiable poursuite le 
désir et la beauté.

Laissez-nous cette fièvre héroïque ; elle est la condi
tion de toute splendeur. Enseignez-nous à contenir sa 
fougue magnifique et terrible. Dites-nous le secret qui 
en arrête la destructivité tragique et qui, la maintenant 
dans l’orbe de son faste pouvoir, la change en inlassable 
créatrice.
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Lucie. — Dites-nous la couronne de l’amour, dont 
Jacques nous a glorifié le sceptre !

Daniel. — L’amour est une série d’extases en dif
férents modes- Lointaine d’abord, elle se projette dans 
le rêve : c’est le mode romanesque, 1 aurore du sen
timent. Puis harmonique, elle se cherche et se trouve 
dans les formes de la réalité : c’est le mode passionné. 
Alors doit venir cette extase confondue, qui abolit les 
luttes et les doutes dans la certitude d’une unique vo
lonté d’avenir. C’est la perfection de l’amour, la fusion 
des personnalités, l’incessante communion, la pénétra
tion sans limite. Ici l’imagination se tait et la passion 
s’apaise ; il n’y a plus que la paix, la confiance, le repos, 
la lumière de l’amour universel individualisé en l’unité 
magnifique et indéfiniment progressive d’un être duel|

Lucie, — C’est le rêve dans la réalité, c’est l’idéal 
accompli, c’est le surhumain désormais humain. 
Comme les autres formes s’effacent devant la splendeur 
de celle-ci ! comme le romanesque est vide et étroit ; 
comme le passionné est instable et dur ! Oh 1 la dou
ceur de l’extase confondue 1.. •

Daniel. — Ceux -qui sont nés pour s’unir selon là 
perfection de cette triple extase se rencontrent hélas 
souvent sans se reconnaître. Plus profonde est la 
source de l’amour moins la révélation en est facile. 
Les âmes féminines les plus noblement tendres sont si 
modestes, si cachées qu’elles passent inaperçues ou 
paraissent indifférentes. Qui dira quels -trésors d'enve
loppante caresse se dissipent en les rêves déçus des 
irrévélées ?

Par des timidités et des silences inopportuns, nous 
augmentons nous-mêmes le champ de la fatalité. Nous 
laissons consommer le mariage qui nous enlève un
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espoir longtemps évoqué, sans oser parler, sans trou
ver le moyen d une minute d’entretien décisif. Les 
jeunes filles ont été habituées à se taire, à la Spartiate, 
en se laissant ronger le cœur. On renonce... C’était le 
rêve, mais la réalité s’impose. Et les fronts s’incli
nent. Mille obstacles illusoires, qui n’existent que 
pour l’imagination et grâce à la valeur que celle-ci leur 
prête, empêchent victorieusement le choix véritable, 
et organisent des compromis sans spontanéité, éterni
sant ainsi de toutes manières l’évolution douloureuse 
et chaotique où nous nous débattons.

A n d r é . — La littérature est certainement coupable 
ici d’un faux enseignement. L’instinct d’imitation, ou ce 
qui est en somme la même chose, l’influençabilité de 
l’âme est extrême. L’exemple vivant s’impose avec 
force; l’exemple représenté pénètre encore plus pro
fondément et réforme le mécanisme de la conduite 
future. Les romans qui analysent les caractères et les 
actes de l’ambiance sans montrer le modèle normal qui 
doit être suivi, à côté du type inéquilibré dont il faut 
différer, ont été et demeurent les grands facteurs de la 
stagnation et de la dépression des mœurs.

Lorsiju’en effet, un mouvement de déséquilibre a été 
produit, ces romans tendent à le développer et à le 
perpétuer en l’instaurant sous les séduisantes couleurs 
de l’art comme une sorte d’idéal que les générations 
suivantes viendront à leur tour incarner. Ainsi le rô  
mantisme, état d’âme sentimental et littéraire créé dei
toutes pièces par une phalange de poètes enivrés d’ir
réalité, ayant fait naître un véritable état d’âme roma
nesque parmi les classes psychiques et plus ou moins 
intellectuelles de la société, ce dernier a fourni dès 
lors à l’analyse des documents nimbés de réalité qui
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ont incessamment alimenté la propagation de ce mode 
de sentir.

Le roman romanesque a perverti la plus grande 
part des formes sentimentales en les émancipant de 
leurs tenants hiérarchiques, les formes intellectuelles. 
Plusieurs par une apparence d'innocence et de charme 
gracieux sont arrivés jusqu'aux imaginations les plus 
pures, les plus protégées, celles des jeunes filles, aux
quelles on donne encore comme la plus saine lecture 
les dramatiques histoires « de ces cœurs magnanimes 
qui ne savent qu'aimer ». D’où la désolante insigni
fiance de l’idéal féminin actuel et la tiédeur inouïe de 
ses revendications.

D aniel. —  « On nous a assez montré la vie telle 
qu’elle est ; pour moi, je suis convaincu que l’avenir 
appartiendra à celui qui osera la peindre telle qu’elle 
devrait être », a dit Renan. Il me semble que cette sim
ple et noble parole sera quelque jour l’étendard d’une 
magnifique réaction. Alors ce sera comme Lecomte de 
l’Isle l’attendait, le réveil de l’auguste poésie, silencieuse 
depuis tant de siècles. L’idéal de vérité rayonnera de 
nouveau à travers toutes les formes de l’art. Il chantera 
dans les rythmes et les accords de nos symphonies 
mélodiques ; il vivra dans les harmonieuses images de 
nos poèmes, il éclatera dans les couleurs et les lignes 
de nos tableaux ; il s’affirmera dans les structures de 
nos monuments ; et toute la vie en sa jeunesse rééclose 
en manifestera la splendeur.

Lucie. —  Oui le domaine de l’Art est sans limites. 
Les œuvres attendent leur ouvrier. Pour la renaissance 
de toute la beauté des civilisations évanouies, pour la 
conquête d’un bonheur inconnu des âges passés, il ne 
manque que le courage de la foi et l’audace de la volonté.
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La vie déborde de possibilités infinies ! Qui nous con
duira vers les contrées merveilleuses ?

Essayez d’être l’évocateur des poètes latents de cette 
Argonautique, Jacques ! Offrez votre talent de musicien 
à la réception de cette grande Idée Retrouvez les 
formes perdues de l’hymne d’éternité joyeuse. Faites 
chanter nos âmes selon l’universelle mesure! Jacques, 
soyez celui qui enseigne par la magie des sons la 
céleste douceur de l’extase confondue.

Jacques. — O ui..., un jour... plus tard. . j ’essaierai, 
Lucie, parce que la tentative est digne d’être osée et 
parce que vous le voulez. Mais avant de la décrire, 
alors, je l’aurais vécue...

Un instant, rapide comme l’éclair, Lucie chercha le 
regard qui illuminait cette parole, comme pour y lire 
le destin ; et s’asseyant aussitôt avec un air habituel 
devant le piano ouvert, elle attira la partition dont la 
reliure de cuir aux tons argentés rappelle « l’envolée 
des violons qui monte si mystérieusement. *

Daniel. — Et maintenant, tandis que vous nous joue
rez le féérique prélude, la musique va révéler tout ce 
qui plane en nous de reconnaissance et de joie et d’es
poir, à cause de cet appel hiératique que vous avez 
lancé dés hauteurs de l’intuition féminine, vers lesv 
héros prisonniers des mauvais charmes et qui a sonné 
dans nos âmes des présag s de victoire !...

Mais Jacques a pris sa place aux côtés de la jeune 
fille et seuls les lumineux accords, emplissant le silence, 
répondent divinement.

»
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VII

Daniel se hâte aujourd'hui on dirait vers une espé
rance. 11 tient à la main un livre sur lequel de temps à 
autre son regard interrogateur s’arrête comme s’il en 
invoquait l’aide insinuante. C’est qu’avec une coquet
terie mutine, Lucie, qui elle aussi maintenant le traite 
en grand ami — ils se sont revus combien de fois ! —  
Lucie lui a demandé les poèmes de rêve dont il parle 
souvent avec ferveur et qui semblent éveiller toutes les 
symphonies de son âme.

Et voici qu’il les lui apportait, ces vers féeriques et 
berceurs, ces légendes de la vieille Celtide toujours 
jeunes de frémissant amour. Allait-elle en pénétrer la 
simplicité mélodieuse ? Y saurait-elle entendre l’inépui
sable extase? Pourquoi parmi d’autres qu’il aimait 
avait-il choisi cés chants de joie et de tristesse pour 
exprimer son attente ?.....

Il était moins de deux heures. Les rues presque 
désertes recevaient les rayons d’un magnifique soleil 
printannier qui dictait à Daniel des réponses victo
rieuses : oui, Lucie aimerait la pure vision de cette 
« Heure enchantée » ; elle en ressentirait la mystérieuse 
tendresse ; elle y déchiffrerait cette partie de son âme 
qu’il n’osait ou ne savait plus révéler. Il avait bien fait 
d’écarter les poésies désespérées, orgueilleuses, tra
giques ou fatales de plusieurs, quoiqu’elles lui aient été 
chères en un temps, parce qu’il voulait manifester non 
le regret ni le renoncement, ni la désillusion» mais la 
joie de l’espoir et la proximité du bonheur. Depuis tant
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de jours il s’était laissé envahir par la contemplation de 
l’émeraude virginale ! Il avait lui-même ouvert les 
portes de son imagination, afin qu’elle entrât, car elle 
était un être de bonté et d’équilibre et rien d'hostile 
n’habitait en elle. Oh ! lui dire le rêve d’être deux ; la 
choisir entre toutes pour l’extase éternelle ; la conduire 
par les voies lumineuses de la science vers la splendeur 
des certitudes ; l’initier et l’associer aux travaux de 
l’œuvre universelle ; perfectionner l’individualité duelle 
dans l’échange des qualités de chacun ; acquérir sans 
cesse des forces nouvelles en Science et en Charité ; 
répandre autour de soi comme une clarté renseigne
ment et dresser la sagesse comme un rem part ! Lucie,
Lucie.....  vous avez la profondeur océanienne pour
attirer et recevoir un Idéal infini...

Toutes ses pensées se figèrent en une seule in terro 
gation décisive, lourde, impénétrable qui écartait 
toutes les hypothèses, avide, anxieuse non plus de devi
ner mais de savoir, lorsqu’il franchit le seuil de l’hôtel 
des Noroy. La réalité s’emparait du rêve ; dans une 
minute elle l’aurait édifié ou détruit d’un geste irrévo
cable. Une obscurité plana, descendit, voila les choses
comme un brouillard.

- ■ *

Lucie se trouvait seule au salon, lorsqu’on introduisit 
Daniel Spéran ; il se plut à penser qu’elle l’attendait et 
voulut y lire un présage heureux. Les ténèbres déjà se 
dissipaient,

—  Ah ! vous vous êtes souvenu, comme c’est bien l —  
dit la jeune fille en lui tendant la main et en recevant 
le livre qu’il lui présente —  « Gabriel Vicaire, l’Heure 
enchantée », quel titre adorable, l’Heure enchantée ! cette 
heure qui devrait durer toujours et dont l’étoile brille 
hélas si rarement,
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Daniel. — Souvent parce  que nous ne savons pas la 
voir irradier tout notre ciel.

Lucie. — Oui, peut-être... » Et elle lui rend le livre 
qu’elle a feuilleté au hasard , puis désignant un fauteuil 
près d'elle, elle reprend : — Tenez, asseyez-vous là et 
liscz*moi les passages que vous préférez, voulez-vous?

Daniel. — Cela serait bien long. Ce volume est plein 
de strophes jolies et pures comme des gemmes sen ti
mentales. En le relisant hier, après un long temps j ’y 
ai retrouvé la fraîcheur intacte de mon émotion d’au 
trefois, et toutes les pages contiennent quelques vers 
dont le rythme m’est doux. Ces contes de fées disent la 
féerie de la nature ; et la vie apparaît au fond de chaque 
poème le vrai et unique conte de fée. Cette conjonc
tion qui em paradisc Pcxistcnce en en faisant ja illir le 
sens intérieur, forme la base continuellem ent émou
vante du livre. Le symbole pour être spontané n’est 
pas moins riche d’analogies innombrables. On y sent 
passer le souffle d’un naturalism e Edenique qui vivifie 
nos sentiments et leur restitue leur valeur infinie.

Je parle de la prem ière moitié du recueil seulement, 
car la seconde est écrite dans un caractère différent où 
je n’ai point rencontré le même charm e.

Lucie. — Raison de plus pour que vous me fassiez 
la lecture des poèmes que je  relirai plus tard. Sans cela 
je risquerais il me semble de me perdre en cette forêt 
magique dont il faut connaître les sites mystérieux.

Daniel. ~ D’abord, l’ouverture, « Une fée », après 
quelques vers d’introduction :

« Or, une nuit d’été, sous la lune d'opale,
Comme êile passait blanche, une fleur à la main,
A cette heure où le yciel se teinte de rose pâle,
Tremblante, elle s’arrête au détour d’un chemin. *
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Comme le rêve est vivant ! N’est-ce pas la jeune fille, 
cette fée innocente, que la nature berce de tous ses 
chants, inonde de toutes ses lumières, revêt de toutes 
ses séductions?

Un jeune homme était là qui dormait, sa présence 
l’éveille :

« Il se lève, et ses yeux d’où sort une lumière 
Regardent fixement le fantôme enchanté.
Est-ce un rêve? Jamais châtelaine ou fermière 
N’eut cet air de candeur et cette pureté. j>

C’est l ’ex ta se  de l ’am ou r qu i vo it u n e  in a c c e ss ib le , u n e  
in com p arab le  fée  dan s ce lle  qui l’a su sc ité e . E x ta se  
r éc ip ro q u e . La fée e lle  au ssi s’é m erv e ille . E lle  so u r it  
v ers  le  h éro s. Et lui tout de su ite , im p lo re  :

« Miraculeuse enfant de cette nuit charmante,
Viens-tu pour m’éblouir d’un pays fabuleux ?
Dis à ton serviteur une parole aimante,
Laisse-moi sans colère adorer tes yeux bleus. »

P u is tou s ces vers d é lic ieu x  qu e vou s lirez et q u e  je  
cu e ille  ça et là parce qu’ils a sso c ien t la nature à l ’é p a 
n o u issem en t de leur hu m an ité.

« Il s’est mis à genoux au milieu des pervenches,
... D’invisibles lilas envoyaient leurs bouffées ;
On entendait au loin le réveil des oiseaux.
Elle aurait dû s’enfuir. Mais les bois et la plaine,
La rivière et le vent, tout lui parlait d’aimer,
Et laissant de ses doigts tomber la marjolaine,
Elle sentait son cœur prêt à se consumer... .
... La lune sur leur bouche argente leur baiser 
,.. Ils vont, leur amour seul éveille le silence,,.
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Lucie. — Je comprends et partage votre prédilection. 
C’est d’une musique exquise, apaisante. Le tableau de 
la nature est fixé dans ses reflets les plus mystérieux, 
les plus émouvants. Et puis l’amour qui plane sur tout 
cela est tellement celui que nous rêvons !

Pourtant ne soyez pas fâché si j’admire que vous, le 
philosophe austère, vous puissiez aimer cette poésie si 
féminine, si intuitive, si simple ?

Daniel. — Ai-je donc l’air si fermé et si dur que la 
poésie féminine me doive paraître étrangère ! Est-ce 
que'la science ne cherche pas la poésie comme son 
eau de rafraîchissement pour faire mûrir les formes de 
l’art? Est-ce que l’Idéal n’est pas attiré vers la Nature? 
Est-ce que le héros n ’est pas celui qui soupire après le 
bercement de la plus profonde tendresse ?

Et tandis qu’il parle, Lucie s’étonne de voir Daniel 
transformé. Ce n’est plus le froid dialectitien des cau
series d’hier, ni l’apôtre illuminé des affirmations 
rénovatrices ; une pensée prochaine vit en lui ; ses 
regards l’environnent d’admiration avec des alterna
tives d’éclat qui se projette et de profondeur qui se 
concentre ; sa voix même est changée, elle a des 
flexions caressantes et douces que traverse parfois 
l’éclair d’une vibration rapide.

Lucie. — J’ai donc très mal jugé de vous, en ne sa. 
chant point lire à travers vos exhortations philosophi
ques toute une attente sentimentale. Je reconnais mon 
incompréhension et j ’en suis confuse un peu, car vous 
m’aurez trouvée bien pauvre divinatrice et votre sym
pathie en restera diminuée.

Daniel. — Pourquoi ? Si vous vous êtes trompée» 
c’est que j’ai fourni moi-même le thème d’erreur. Le
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voile dont je m’enveloppe sans cesse a pris l’opacité 
d’un masque. Votre subtile intuition ne pouvait le tra
verser sans fausser sa précision délicate.

Lucie. — Et notre fée, que devient-elle ? Le bonheur 
lui est-il à jamais dévolu ?

Daniel. — Ah ! voilà où la vie éclate au milieu du 
' rêve. La jeune fée a donné son âme à celui qui l ’aim e. 

Elle tend vers l’humanité. D’ailleurs les m ystérieux  
habitants de la forêt l’ont épiée; on l’a accusée devant 
Titania et Obéron d’avoir trahi le devoir féerique en 
s’abaissant jusqu’à aimer parmi les hommes. Elle doit 
choisir entre l’amour et l'immortalité. Elle choisit 
l’amour! Elle n’est plus fée maintenant; tout autour 
d’elle est devenu réalité. Une petite maison abrite son  
bonheur. L’époux travaille au loin tout le long du jour. 
Elle est femme. La véritable vie s’ouvre devant elle, vie 
de lutte et de souffrance, de joie et de victoire, réalité 
par delà toutes les vaines puissances féeriques d’autre
fois.

Comme elle, la jeune fille promène son imagination 
à travers la forêt du rêve où elle est fée. La rencontre 
merveilleuse de l'amour lui révèle l'humanité. Elle re
nonce aux royales prérogatives de sa fière solitude 
pour suivre l’élu de son cœur, et quittant la futaie 
légendaire elle fait son entrée dans les champs delà vie. 
Mais elle garde un reflet de son ancien pouvoir :

« Elle apaise tout de sa main légère ;
Un charme est encore au bout de ses doigts. »

v

Lucie. — C’est l’histoire de Brunehild, la déesse 
renonçante dont l’éveil extasié reconnaît son héros!
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| Daniel. — Un peu plus loin , voici la m êm e situation
avec un renversem ent des rôles. Le poèm e est in titu lé: 

J Merlin. Cette fois c ‘est l'activ ité qui cherche le repos
\ de l’amour et non plus la passivité qui va vers l'éveil

de l'amour. C'est la sagesse attirée par la beauté! C’est 
l’expérience enivrée par l’innocence. C’est la vieille  
science éblouie par la jeu n e poésie. II y a là quelque  
chose de plus poignant encore, de plus dramatique que 
tout à l’heure. Cette aspiration légitim e et nécessaire  

® de l'esprit vers la forme va-t-elle être reçue et partagée?
Le rire terrible de la jeu n esse  insouciante ne retentira- 
t-il pas pour toute réponse à l'audacieux espoir? La 
fée respectera-t-ellc le m age? conscntira-t-elle à bercer, 
à endormir ses souvenirs de bataille, à illum iner son  
austère destin, à s’enorgueillir de la puissance et de la 

r grandeur de celui auquel elle se consacre? C'est l'his-
|T toire même de l'universel. Le sym bolism e en est iné

puisable. Les contes populaires l’ont chanté de m ille 
| manières. Les m ythes m illénaires l ont révélé dans la
j splendeur de leur vêtem ent poétique. C'est la libre al-
| ternative de la création qui s ’offre ou se refuse à

l’amour éternel.
;

Chaque vers du poèm e rappelle et décrit cette pro
fondeur sym bolique. Je voudrais tout vous lire. C’est 
aussi pourquoi je  n’en lirai rien, vous laissant l ’attrait 
d'en pénétrer un soir de lune, quand vous serez seule  
à 1 heure tardive, les secrets enseignem ents et les im 
menses vagues ém otives.

Lucie. — Alors, racontez-le moi ce poèm e afin que 
je sois sûre ensuite de le com prendre com m e vous le  
sentez; car je  pense que bien peu de lecteurs y ont lu 
tant de choses.

Daniel. — Je veux essayer de vous satisfaire, mais 
j’aurai regret de n’em ployer point les m ots m êm es de
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notre délicieux poète tant ils disent musicalement 
1 inexprimable de ce drame, de ces destins, de ces 
paroles......

Donc, Merlin, 1 infatigable combattant des nobles 
Causes, le protecteur et le conseiller du vaillant Arthur, 
le voyageur qui a parcouru le monde et dont 1 in te l
ligence est chargée de la sagesse des peuples, Merlin, 
l'enchanteur magnifique, le mage victorieux, rêve de 
repos et de joie printanière. Et par les chemins de la 
forêt amie, en un jour bleu de soleil, le vieux héros 
revêt l’apparence d ’un jeune écolier. Et Viviane est 
devant lui « avec ses cheveux d’or noués à son bras 
blanc ». Et l'amour est entré dans l’âme du grand 
Maître. Mais la guerre l’appelle, il part en prom ettant 
de revenir, après avoir évoqué et détruit pour l’am u
sem ent de son aimée les magnificences des jard ins et 
des palais magiques. Viviane a deviné la vérité cachée
sous l’apparence; elle aim e.....  Et quand Merlin de
retour vers elle la baigne d'adm iration :

*
« Oh 1 pourquoi Viviane êtes-vous si jolie,

Quand vous me regardez, qu’avez-vous dans les yeux,

Il passe sur mon cœur comme un vent de folie. »

Cest en pleine conscience qu’elle lui répond :

« J ’étais comme en prison, votre voix me délivre 

. . .  Allez dans la lumière et Iaissez-moi vous suivre. »

Et comme il se dévoile avec la crainte de désillusion
ner :

« Si vous n’étie2 qu'un page, un marjolet qui danse, 

Auriez-vous dans mon cœur allumé si grand feu ? a
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Ici, commence le drame particulier de l'enchante
ment et de l'enlacement dans un égoïste bonheur. 
Viviane fière de sa conquête hautaine se fait livrer les 
formules de la puissance par de caressantes prières et 
arrachant 1 Initié aux œuvres héroïques, « elle l'endort 
à jamais dans la paix de ses bras. » Viviane est deve
nue l’instrument de la défaite. L'invincible guerrier qui 
triomphait partout des légions du mal, les a ren
contrées perfidement cachées au cœur d<* son amante. 
Là, il n’a plus osé combattre de peur de blesser l'enfant 
bien aimée. Et il est entré impuissant, désarmé, dans 
cette prison passionnée où l'Ennemi l'cnchalnc.

Séparés de la vie universelle et des œuvres ré
demptrices, leur bonheur a perdu son possible infini et 
sa splendeur active. Il n'est plus qu'un sommeil lourd 
et chargé de rêves, dont voudrait s'éveiller le mage 
prisonnier. Tel Je Tannauhser a regret de la terre et de 
ses âpres luttes, au milieu des délices infernales et im
mortelles des jardins de la Déesse. Ainsi le sage Ulysse 
fuit les promesses Calypséennes pour retrouver en 
Pénélope la chaste et fidèle épouse, symbole de la vie 
intégrale.

Oui, chaque fois qu’un servant de l’Idéal se sent 
entraîné par l’attraction d’une femme, il est longtemps 
anxieux comme en face d’un terrible et subtil danger. 
La fiancée digne de son destin le conduira toujours^
parmi ses frères pour les instruire et les délivrer.....
La séductrice lui versera l’oubli dans un égoïste rêve 
illusoire. Il hésite, il frémit ! Il appelle toute sa science 
et toute sa sagesse. Il cherche à percevoir les qualités 
des vibrations qui l’éblouissent. Se tromper c’est ouvrir 
l’abîme d’une incalculable déchéance.

Ces derniers mots tombèrent et s’enveloppèrent dans 
le silence, comme pour mûrir l’élan d’une conclusion
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attendue. Puis relevant vers la jeune fille la lente 
caresse de ses yeux, Daniel reprit :

— Et maintenant je vous regardeet je vousadmire et 
vous resplendissez à travers mon âme d’une lumière 
sacrée. La force, la paix et l’espoir naissent sous votre 
rayonnement. Près de vous on est pénétré, attiré par 
une confiance sans limite ! On sent que vous n’avez ja' 
mais voulu être la froide tentatrice qui se réjouit 
d'abaisser et de briser, ni celle qui provoque l’hom
mage pour en repaître sa vanité ; on est sûr que vous 
n’enchaînerez jamais dans la domination fatale de 
l'orgueil égoïste, un destin rédempteur !

Vous avez suivi l’Idée sans détourner votre imagi
nation vers des fins de conquête. Vous avez été parmi 
nous, attentive et croyante et vous nous avez baignés 
de rêve sans même vous en apercevoir ! Aussi affirme
rez-vous votre maîtrise dans la réalisation du Bien. 
Vous serez la dame pour qui s’héroïsera la volonté de 
l’Elu. Vous décuplerez ses puissances protectrices et 
ses armes de victoire ; et le bonheur ne vous fera 
point Oublier le devoir hiérarchique d’illuminer les 
routes pour ceux qui cherchent obscurément.

L u c ie . — Je vous ai laissé dire tout cela parce qu’il y 
a toujours un enseignement dans vos paroles. L’Idéal 
que vous croyez découvrir en moi m’apparaît bien au- 
dessus de mes modestes intuitions ; mais je le trouve 
digne d’être voulu. En pensant me loüer vous ne faites 
que m’instruire.

D a n ie l. — N’avons-nous pas dit bien souvent, qu’il 
faut vouloir ouvrir à notre espérance les portes de la 
réalité ? N’avons-nous pas jugé que l’incertitude est 
lâche et que nous devenons parfois le jouet des sup-
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positions quelle nous suggère ? et qu ’il est plus noble 
de savoir? Pourtan t je  n ’ose pas frapper à cette porte 
enchantée et j ’hésite et le lourd  m arteau  des paroles, 
je ne le laisse point re tom ber î D’ètre trop grand, mon 
espoir se tait. P ourquoi ne le lisez-vous pas en moi 
comme en un livre ouvert ?

Lucie. — Ah! n’ajoutez rien, n ’ouvrez nulle parole, je 
vous en prie... com prcnez-m oi... je  ne peux pas vous 
deviner. Depuis longtem ps, si longtem ps, j ’ai donne 
sans le dire ma pensée tout entière. Et pardonnez-moi 
*ant d’égoïsme, peut-être à cause de cela j ’étais heu, 
reuse que vous ne trouviez en moi aucune trace de 
démonialité ni d’obscures tendances fatales et que pro- 
phétiquemènt vous annonciez pour tous deux un 
destin d'héroïsme et d ’initiation, une science capable 
de guider et d’éclairer pour l'épanouissem ent de la vie. 
J’écoutais vos paroles et je  ne vous arrêtais pas, parce 
quejen fortifiais mon am our craintif. Je  me disais s’il 
est vrai que je  puisse être telle, je  servirais donc son 
plus haut destin. E t cela m’excusait de l’avoir choisi si 
grand ! Dans vos louanges et vos affirmations je  lisais 
mon devoir le plus cher, j ’y découvrais les joies les 
plus pures ; j ’y déchiffrais les prom esses d ’un glorieux 
triomphe...

Mais vous, ami, ne soyez pas triste ainsi devant un 
radieux espoir. Je  veux su r ce berceau la bénédiction 
de votre sourire ! Une âm e comme la vôtre ne peut 
être déçue profondém ent par les obstacles de la réa
lité. Vous êtes trop riche d’énergie intérieure et d’idéal 
pour ne pas reconstruire un tem ple d’extase sur les 
ruines d’un palais de rêve l Descendez en vous-même, 
interrogez votre attente, scrutez votre désir ; rappelez 
les souvenirs de votre im agination ; éveillez les formes
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de votre poésie la ten te  ; co n tem p lez  longuem ent l’évo
cation sp lend ide e t co u ro n n ez  de  v o tre  voulo ir l’incom
parab le  fém inité qu i va su rg ir  !

Gomme je  d ispara is  a lo rs , com m e je  m ’évanouis dans 
les brum es de l’éb au ch e  ! A llez, en m e nim bant des 
m agiques reflets de vo tre  v ision , vous vous trompez. 
J e  ne suis n i assez belle ni assez a rtis te  pour remplir 
l’infîni de vos asp ira tions. Vous l ’avez dit dès notre 
p rem ière  ren co n tre  e t je  trad u is  seulem ent votre 
pensée : je  ne suis que le rêve de la form e, mais vous, 
n ’êtes-vous pas le rêve de l’Idée I Nous sommes trop 
sem blables pou r confondre  en la plénitude d’un 
bonheùr nos destins et nos pu issances. Car, comme 
vous, je  suis inexprim ée. A vo tre  n a tu re  dominée par 
r id é e , il faut l apa isem en t d’une  form e sculpturale ! Je 
ne suis qu ’une ten d resse  ad o ran te  et vous êtes trop 
riche  de forces p a th é tiq u es  p o u r avo ir besoin d’être 
ainsi baigné d ’ad m ira tio n . Mais c’est vous qui répan
drez sans cesse su r  le fro n t choisi les flots de votre 
trip le  extase I La m aîtrise  e t la possession  de la forme, 
voilà nos com plém en ta ires, ceux d ev an t qui notre être 
to u t en tier s’exalte parce  q u ’il y reco n n a ît la présenee 
de l ’in surpassab le , de la m ystériejuse force créatrice, la 
présence de cette perfection  à laquelle  nous ne pou
vons partic iper que  p a r le m oyen de no tre  contem
plation rav ie  !

Ainsi m ’a p p a ra ît Jacq u es , a in si je  l’aim e. 11 est 
l ’incom parab le  fo rm ateu r des lignes e t des rythmes, 
des m élodies e t des accords, des poèm es et des mythes î 
J e  re trouve  en  ses œ u v res  to u t ce que m on âme a 
vécu de d o u leu r et de jo ie , com m e en la révélation 
d’un  féerique m iro ir q u i fixerait 1 insaisissable. Soit 
q u ’il im provise ou q u ’il exécute , ce n 'es t plus l’éffleu-, 
rçm ent de m on rêve im précis, m ais l ’affirm ation fière
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de tous les sen tim en ts  q u e  le c œ u r  en fe rm e . La p lu s  
humble de mes pensées se rev ê t en  lu i de sp le n d e u r . 
Sa parole est un ch an t. Son  s ilen ce  est com m e une  
harmonie lointaine qu i s 'ap a ise .

Daniel. Com m e vous savez a im er ! Ah ! de q u e lle  
délicieuse tendresse, de quelle  ad m ira tio n  en iv rée , de 
quelle adoration silencieuse  vous sau rez  c o u ro n n e r  sa 
belle tête brune. C om m e vous l’in c ite rez  p a r  v o tre  
attente à la réalisation des g ran d s  sym boles, h la tra n s 
cription des divines h arm o n ies , à l’a ttra c tio n  ch arm ée  
de l’Idéal ! Comme il recev ra  de vos m ains avec jo ie  
linépuisable nébuleuse des rêves d o n t son  a r t  fo rm era  
les œuvres de beau té  et d ’éq u ilib re  !

Oui je m ’incline o b é issan t e t conso lé  d ev an t les 
ordres de votre je u n e  sagesse  in tu itiv e  1 e t je  sa lue  
votre victoire des salves de m a jo ie  ! P o u r  vous e t p o u r 
Jacques, je suis h eu reu x ... M ais p ardonnez-m oi si je  
laisse tomber encore q u e lq u e  tris te sse  su r  la sé rén ité  
que je vous ai p rom ise . Laissez-m oi so n g er avec m é
lancolie et reg ret à la course  a rid e  qu 'il fau t re p re n d re , 
tandis que j ’avais tressa illi d ’a llég resse  en c ro y an t 
apercevoir enfin les dôm es de la C ité  d u  B onheur. Ce 
n’était qu’un m irage d o n t les a s tre s  n ’o n t pas p erm is  la 
réalité. Adieu collines boisées, riv iè re  calm e, m aison  
fleurie, foyer co n sacré ! rem p a rts , te m p le s - .. Il fau t 
partir vers un ciel n ouveau , vers  des co n trées  in c o n 
nues, sous des conste lla tions é tra n g è re s  ; sans savo ir 
le temps du voyage, ni quel sera  le p o rt, su b ir  la force 
des vents hasardeux !

THÊMANLYS.
( à  s u i v r e . )
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C h r o n iq u es  du Mois

LES LIVRES
H H M M H H M M n H M

S erge  V oronoff  : E T U D E  S U R  LA V IE IL L E SSE  
ET LE  R A JE U N IS S E M E N T  P A R  LA G R E F F E . 

(G aston  ûoio, éditeur.)

Un livre du Dr Voronoff est toujours d'un puissant intérêt, car ce 
savant, cet inventeur est doublé d'un philosophe qui résume et 
exprime ses idées directives, ses buts prochains, ses espoirs d’une 
manière précise et riche de pensées nouvelles.

La première partie du livre est une véritable philosophie de la 
biologie ; une histoire de la cellule qui d ’abord uni-cellulaire et 
immortelle, se groupe, se spécialise et perd peu à peu son immorta
lité à mesure qu'elle monte dans l'échelle des êtres.

Puis cette distinction : pourtant une des spécialités cellulaires est 
précisément de garder cette immortalité et c’est là le propre de 
la fonction reproductrice.

De là, la  déduction logique de la fonction vitalisatrice et rajeunis
sante dne à l’activité des cellules reproductrices quand elles agissent 
à  l’intérieur comme glande endocrine.

L’expérience e t l’observation confirment cette proposition et le 
Df Voronoff le démontre avec nne grande quantité de faits indubi
tables.

Passant alors à ses travaux pratiques, appuyés sur ces théories, il 
nous lait suivre la naissance et l’extension de sa méthode de greffe, 
sur les animaux d'abord, sur l'homme, vieilli et enfin, et ceci et 
nouveau, sur la femme.
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Mais déjà on sent que la théorie, éternelle fécondatrice de la science 
pratique, ouvre devant le Df Serge Voronofï, de nouvelles perspec
tives dont la synergie de toutes les glandes endocrines paraît actuel
lement le centre.

Et l’on attend sans cesse de ce beau génie.
THÉMANLYS.

CELUI Q U I R E S T E  (roman) par Marion G il b e r t  
(Collection Colette. FERENCZI, éd.)

Telle son ardente compatriote Lucie Delarue-Mardrus, Mme Marion 
Gilbert est une Normande qui connaît bien son pays natal et qui le 
dépeint avec bonheur.

Ses charmants romans, L'Amour de la Blonde surtout, font 
aimer les riches plaines radieuses de moissons et de vergers aux 
horizons tendres, ainsi que la race paysanne intelligente qui de toute 
sa patience y peine et y rêve. Le talent de Marion Gilbert s’ajuste 
heureusement avec ce pays où les fleurs comme les rivières sont des 
sourires. Pourquoi, celte fois, dans Celui qui reste, embrume-t-elle 
sa claire vision par la morbide atmosphère d’un sombre récit, d’autant 
plus pénible qa’on n’en conçoit pas l’utilité ?

La littérature semble ne devoir exposer les drames pathologiques 
que s’ils tentent la solution d’un problème de guérison humaine. Trop 
d’œuvres, actuellement, dans le roman, le ihéâtre, la poésie, le 
cinéma, loin de chercher à surélever, à embellir la vie, plongent le 
public en un déséquilibre débilitant. 1

Que Marion Gilbert nous permette ces restrictions toutes à son 
honneur, car son pinceau frais nous parait créé pour chanter les 
grâces fécondes et harmonieuses de la nature et du sentiment.
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POÉSIE

F O Ë M E S ,  par E m ile  Pkyrefort
(Maisons d'édition, Editeur)

E m ile Peyretort se plaît aux vers classiques dont il r e v it  ingé
nieusem ent de terven les aspirations religieuses.

L e sonnet intitulé Le Tem ple qui élève Un Temple à la Poésie, 
s 'o rne d 'a rdeu r e t de noblesse.

E ntre  autres, S o ir  en Mer est l’expression d ’un vibrant contem
plateur qui a beaucoup aimé les apothéoses de la nature et les lointains 
mystiques des ciels e t des grèves :

t S t  la  houle q u i m onte e t le c.iel qu i se penche,
T an dis que l'h o riso n  commence à s’e m b ra se r ,
Sem blent deu x  lèvres d ’or qu i cherchent un ba iser ».

Cl a ir e  THÉMANLYS.

LE GROUPE IDÉAL ET RÉALITÉ
ooaaoQoceooeooooooooooooooo* ooo^oeoooooo*» «ooooooooooooo

F O Y E R  D ’A R T  du ai Novembre

Intense et artistique manifestation de chants russes par le 
chanteur si musicien qu'est M. Georges Lem ierre.

Jolis poèmes de Pierre-Henry Proust, délicieusement dits par 
MÎIU Jacqueline Leclère, de Myrrha Peské et de Pascal Thémanlys 
par eux-mêmes.

Mme Régine Le Queré à la voix émouvante fait vibrer de beaux 
vers de Jeanne Dorys, et Ml,e Marcelle Romée, vibrante et sensible, 
émeut dans des passages des chants de Merlin, de Thémanlys.

Enfin, c’est l'inoubliable vision de Vanah-Yami, hiératique et 
sculpturale dans une danse sacrée hindoue.

1. R.

Imprimerie Spéciale d’ « Idéal et Réalité ■, à Nyons (Drôme).
Pour l'Imprimeur-Gérant -. Mme Vve L. COURIAD.
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AVEZ-VOUS L U ?

LE PHÈDRE, de Platon, traduction Mario Meunier.
LE BANQUET; de Platon, trad. Mario Meunier.
LES VERS D’ORi de Pythagore, traduction Mario

Meunier.
LE T  AO TE KING, de Lao-Tseu, trad. Pierre 

Salet.
CONFUCIUS & MENCIUS; trad. G. P a u th ier .
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