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LINSTRUCTEUR

(surTE)

Lettre ouverte aux Elites des Naticns

Une expression des attenles de ’heure, des devoirs
de PElite, du but cherché, de la route jaionnée pou-
vant éire par nous donnée, nous l'offrons & ceux qui
voudront I'écouter.

Elite des palions, cest & vous que je m’adresse
d’'abord parce que vous étes le centre conscient de
Yhumanité. De vous sortent les gouvernanis et les

administrateurs auxquels nous écrirons également
ensuite.

Vo

En vous montent les meiileurs élémenis de toute la
masse humaine.

Par vous se font les progrés, les perfectionnements,
les mouvements qui améliorent tout I'animal terrestre.

A vous donc est la responsabilité de savoir, de
comprendre et d'accomplir.

[ P N
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Votre role est de devancer sans cesse les besoins
sans cesse nouveaux de ce corps universel, ’Huma-
nité, ou tout au moins de les suivre.

Vous étes le cerveau, le systéme nerveux, la volonté,
la conscience, l'inconscient supérieur, la spiritualité
et l'intelligence, 'amour et la sagesse de I'homme-
humanité.

Comprenez cette notion, acceptez-la, vivez-la, car
en elle se trouve la vérité et la vie.

Aimez cette image, cette analogie, ce symbole réel
qui vient du fend des ages porteur du salut. Platon,
Saint-Paul, la Gréce et la Palestine, le monde
philosophique et le monde mystique le proclament
ensemble.

Et PEvangile quand il dit : « Tout royaume divisé
périra, » ne s’adresse-t-il pas au royaume par excel-
lence, le royaume des hommes sur la terre? Et encore :
« Bienheureux les débonnaires, car ils posséderont
la terre. » N'est-ce pas le royaume de 'unité ? Or cette é
unité qui était magnifiquement ainsi décrite et recon- T
nue dans le principe était & cette époque moins sen-
sible en fait. -

Et pourtant elle était préchée comme la route du
salut. '

Aujourd’hui les progrés de la science ont manifesté
plus fortement cette unité.

Toute la terre est connue et explorée.

Toutes les mers sont traversées jusque dans leurs
profondeurs.
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Les chemins de fer, les avions, les automobiles, les

bateaux giganlesques ont rapproché les distances,
mélé les intéréls, confronté les races.

L’imprimerie, la posle, le télégraphe, le sans filisme,
le téléphone, la photographie. le cinématographe; le
phonographe ont sillonné la terre et tous ses peuples

des mémes idées, des mémes images dans leurs
contradictions illimitées.

- L’Humanité est un seul é&tre. L'Huamanité est le
systéme nerveux de la terre. L'Elite de 'humanité est
le cerveau de '’humanité.

Sentez=le, croyez-le, développez-le. -
C’est la route du salut.
Elite des nations, léve-toi! Souléve le poids de

paresse, de timidité, d’insouciance, de sceplicisme qui
Penlace et te paralyse.

Prends ta place, reconnais ta responsabilité; accepte
ton devoir. '

Dien sera avec toi.

Travaille. Accomplis ton labeur immense de re-

- cherche, de direction, de réalisation, d’éducation, de
protection.

- L’Humanité est un jeune animal qui vient de deve-
nir humain,

L'Humanité est un jeune enfant qui ignore et qui
pleure, qui désire et qui s’agile énorme et confus.

Par toi seulement, Elite des nations, les remous de
Vinstinct, les ténébres de lignorance, les doutes, les
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divisions, les coléres intérieures de ce jeune corps
enfantin peuvent étre calmées, guidées, évoluées vers
la sagesse.

Quel enfant s’est éduqué tout seul?

Tu es I'éducateur de 'homme.

Un éducateur doit donner [I'exemple ; donne
Pexemple de la vertu.

Dis adieu a l'insouciance nocive, a l'oisivelé indigne,
a Pégoisme injuste, & tous tes vices, a tous les man-
ques de vertu.

Donne I'exemple ; sois au travail avant les autres et
encore aprés. Véille, médite, congois, découvre, stylise,
enseigne.

Sois le pére et la meére de la jeune humanité, tenail-
lée par ses passions incultes. Emploie ton intelligence
pour le bien de tous. et tes dons et ta fortune, car tu
es 'intermédiaire de la sagesse et le distributeur des
biens, I'intendant de Dieu parmi tes fréres.

Elites des nalions, unissez-vous, aimez-vous, « pro-
clamez la paix a tous ceux de bonne volonté ».

Et par votre union sera 'unité.
Et par 'unité sera I’harmonie.
Et par I’harmonie sera la paix, la joie et ’'abondance.

Elites des nations, reconnaissez-vous unies dans vos
nations diverses qui sont les membres de 'Homme.
Humanité, dans vos races diverses qui en sont les
aspects, dans vos religions diverses qui en sont les
tacultés, dans vos philosophies et dans vos littératures
gui en sont les pensées. ' |
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Abolissez les barriéres de malveillance, de domi-
nation, d'intolérance qui vous séparent.

Reconnaissez mutuellement en vous la divine pré-
sence de l'idéal,

Dirigez le progrés sans l'enrayer.

Penchez-vous vers volre nalion, votre peuple pour
élever le nivean général du bien-étre, pour accueillir
tous les éléments actils qui, montant des prolondeurs,
enrichissent élernellement vos formations d’Lrite.

Sentez avec {erveur, lailes comprendre et [aites voir
par des acles que vous travaillez & volre place spé-
ciale comme cervean de I'humanité pour le bonheur
de lhumanité, c’est-a~dire de tous les hommes. Alors
les suspicions et les antipathies s’effaceront comme le
brouillard traversé par le soleil.

Alors la pensée, et tous ceux qui en sﬁpportent le
poids rédempteur, seront respectés et révérés d’un
bout du monde a I'autre.

Elite des nations, a ton poste de dévouement.
Ne te lasse jamais d'assurer plus de bonheur.
Prends les rénes et montre tes bienfaits.

Ne rejetle ni la religion, ni 'initiation, ni P’art, ni
la science, ni la nature, ni la sagesse. |

Car c’est la ton trésor sacerdelal qui consacre et
. permet accomplissement de ta mission."

I.es voies de cet accomplissement sont complexes.

Le But est visible : c'est la Béatitude qui vient de
I'harmonie,
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Le premier pas dépend entiérement de toi, c'est de
quitter en loi les vanités et de servir,

Le moyen est d’appeler en toi les forces de I'Esprit
pour la glorification de 'Humanité.

C'est-a-dire pour porter les tacultés humaines i leur
maximum de puissance, de concorde, d’unité, en
relevant toules les connaissances, en appliquant toutes
les formules qui, dans le passé, le présent et 'avenir
savérent mathématliquement et mystiquement ca-
pables d’épanouir dans la Bonté, la Beauté et la Joie
les splendeurs des possibilités humaines.

(@ suivre.) THEMANLYS.
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HYMNE A DIEU®

O toi qui es au dela de tout, car est-il permis

de te chanter en te désignant autrement ?

Comment te célébrer, 6 toi qui transcendantes tout ?

Sous quel vocable t'adresser des louanges ? Par aucun mot,
en effet, tu ne saurais étre nommé, Etant seul innommable,

tu engendres pourtant tout ce que le verbe énonce,

Comment l'intelligence te pénétrerait-clle ?

Tu ne saurais, en effet, étre saisi par nulle intelligence.
Etant seul inconnaissable, tu engendres pourtant

tout ce que l'esprit congoit, Tout ce que dit

la parole et tout ce qu'elle ne peut dire, te proclame.

Tout ce que I'esprit congoit, tout ce qu'il ne peut

concevoir, te glorifie. Tous les désirs de tous et toutes

les douloureuses aspirations de tous gravitent )
autour de toi. Tout devant toi est en adoration,

et tout ce qui posséde l'intelligence du signe

par lequel on peat te reconnaitre, ,

te chante un hymne de silence,

Tout vient detoi, tu ne viens de rien,

et pour cela tu es seul, Tout en toi reste fixe,

et tout se rassemble pour s'élancer vers tei.

(1) Extrait d’un petit livre 3 parafire aux éditions de'Artisan du Livre;
Les Hymnes de Proclus, iraduction nouvelle avec prolégomeénes et notes par
Mario Meunier.




Tu es la fin de tout; tu es un, tu es tout,
tout en étant ni un ni tout. O toi qu’on appelle
| de facons si diverses, comment te nommerais-je,
0 toiqui es le seul qu'on ne puisse nommer ?
Quelle céleste intelligence pourrait se glisser
sous les voiles qui te couvrent d’une éclatante
lumiére ? Sois-moi. propice, 6 toi

qui es au dela de tout, car est-il permis

de te chanter en te désignant autrement ? -

PROCLUS

traduit par Mario Meunier.
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DU BONHEUR"

‘Avant que les vacances ne vous distraient du sou-
venir méme de vos études, je voudrais, mes amis,
vous parler du bonheur. C’est un Dieu qu’on chéme
aujourd’hui. Cette terre semble I’avoir désappris, qui
porte encore les marques trop sensibles d’'une barbarie
méthodique et ces temps, si riches de ruines, de deuils
et de négations trop vivaces, n‘en osent plus parler qu'a
voix basse. Voulez-vous qu’au seuil des beaux jours qui
vous promettent d’amples joies, nous cherchions en-
semble ce qu'il est ?

Mais peut étre I'excés méme des présents dont votre
age vous gratifie vous détourne-t-il d'y penser. Les
possibles qui fuient les hommes sitdt qu’ils ont quitté
leur jeunesse, tournent vers vous un visage amical®
Vous payez chacun de vos actes d’une sonore monnaie
d’espérance. Vos jours vous sont une source abon-
dante o vous buvez de longues gorgées sans que vous
soucient encore les filets d’eau qui s’échappent de vos
mains mal fermées. Il n'est pas jusqu'aux éléments
hostiles que votre joie de vivre n’assimile et dont elle

(1) Discours de Distribution des Prix du Collége de Gambrai.
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ne compose un miel d’espoirs. Vous vouas découvrez
& vous-mémes, sans les soufirances de la recherche;
chaque jour, une part de vous-mémes, mirie par
d'insensibles expériences, cnvichit d'un peu plus de
conscience vos diverses saisons menlales : votre esprit
enrichi de nouveaux archipels, pensées issues d’habi-
tudes plus complexes, notions tirées d'événements
renouvelés, découvre sur ses frontiéres qui reculent
des terres inconnues, de fabulecuses Amériques qui,
dociles a l'appel de vos voiles, viendront lentement
affleurer, du fond des horizons marins, au plein ciel de
votre conscience. Age de tour du monde en ses pro-
pres pensées! Joie partout, en vous-mémes, ou vous
voyagez, hors de vous-mémes, en ce monde encore
ductile ot vous projetez vos désirs et vos espoirs
comme des ombres formées par une rencontre de trop
de lumiéres. Or, avez-vous parfois pensé, au sortir
d’une belle journée ou vous aviez bu longuement Ia
ligueur des minutes, que le Bonheur avait béti en
vous Pune de ses demeures. provisoires ?

. Ou jé me trompe, ou il n’en est rien. Les hommes
:ie connaissent guére du bonheur que le senliment de
son absence, 'amertume de ne I'avoir pas, ou le regret
‘ne lavoir . plus. C'est gu’ignorant sa nature, ils ne
savent discerner sa présence. ‘Soyons plus sages, mes
amis, et découvrons-le ot il doit étre, en nous-mémes.

- Considérons donc notre corps, cette étrange ma-
chine secouée de mouvements contraires, celte assem-
blée d’organes créés pour des fins qui se contredisent
el qui, pourtant, se complitent, s’entraident s’epu-
rent, ce concile de fonctions et d’appétits’ ennemis que
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noue, dénoue el renoue une mystéricuse harmonie, ce
peuple de muscles unis par de brusques tempétes et
semblables a des fauves que retient le réseau fragile
de vos nerls. D'incessantes séditions le traversent.
Méme en ses plus profondes paresses, au plus fort du
sommeil, cet apprentissage de la mort, des lultes
souterraines 'habilent, entre les cellules qui le renou-
vellent en un tourbillon immobile ; les fonctions gui
. le nourrissent et dirigent (vers quelles fins océanes ?)
les fleuves divers de nos humeurs, les minéraux sen-
sibles (ui l'arment, les ruines infimes et innom-
brables qui 'obligent a un perpéluel renouvellement,
les soudaines croissances qui l'oppressent, se livrent
en lui de sourdes batailles, dont un secret arbitre re-
tarde infiniment l'issue. i

Tout équilibre procéde d’un suspensde forces enne-
mies; ainsi subsiste notre corps;-amas d’hostilités perma-
nentes, semblable & ces monstres de teuilles mortes et
de vents contrariés que l'automne dresse un instant,
immobiles, dans ses clairiéres. Vienne un souflle de
surcroit et tous les éléments se désunissent. Et peut-
élre semblablement, au moindre souffle ajouté, notre
corps s'éparpillerait-il, si le monde exlérieur ne
I'obligeait a se rassembler par les lenles destructions
dont il le menace. L’homme vil toujours contre quel-
que chose; par la' s'assure son unité. A volre age
méme, ol vos acles, vos pensées, vos désirs viennent,
comme des biches apprivoisées, brouler dans vos
mains les aliments que vous leur tendez, vous ne
persistez en vous-mémes que par une vicloire inces-
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sante sur loules les secondes universclles. Un cffort
perpéluel, quoique insensible (et c'est la ce qui consti-
tue la jeunesse) vous doue d’une résistance presque
minérale & toules ces invasions que le monde exlérieur
médite conlre nous. Je ne parle pas des maladies pi
des malaises (ui désunissenl notre élre dont ils atla
quent une parl, el comprometlent notre équilibre,
mais de ce simple eflort qui nous doit chaque jour, si
nous voulons vivre, confirmer dans notre exislence.
Nous sommes des héros de la durée.

A quoi tend lout ce préambule? A cette vérilé
premiére, de qui trop d’hommes se délournent, el qu’il
est sage de relenir : si le bonheur habite en nous, sa
nature ne pcul s'opposer & la nature de notre corps,
mais elle en doit procéder au contraire, et, puisque le
corps ne subsiste que par un vouloir, inconscient il est
vrai, mais véritable, le bonheur n'existe que par un
décret humain, Connaissez done, mes amis, qu’il laut
vouloir le bonheur et qu’il n’est poiut d'autre moyen
de I'obtenir. Le posstde qui le mérile, c¢’est la régle
d’or de la sagesse humaine. Les fruits qu'il vous tend,
c’est vous mémes qui les miirissez, et non des saisons
graluites dont vous seriez les indolents spectateurs. Il
n’est pas vrai, comme le prétendent . les poctes, quil
.vienne ou se refuse selon des lois' transcendantes et
quasi-divines. Il ne s'approche qu'espéré, il ne sur-
vient que meérité. Ne l'attendez donc pas avec un
esprit vide de désif, et soumis aux seuls mouvements
de la durée qui 'occupent de pensées inconsiskantes,
mais dans un silence dirigé, dans un vouloir lucide
oll se composent et s’achévent les germes d'une action
soulenue, portez-vous & la rencontre de vous-mémes,

/|




IDEAL ET REALITE 61

car le bonheur est connaissance de soi. Découvrez
dans le jeu de vos muscles, dans I'obscure stratégie
de vos organes, dans la soumission de volre machine
corporelle aux moindres inflexions de vos pensées, les
bonheurs insensibles dont vos jours sont nourris,
Nous sommes la ruche de nos joies et des plus hautes,

mais par un sortilége inconcevable, bien loin de leur

découvrir des fleurs aux parfums substantiels, nous

ne savons guére quenfumer nos abeilles mentales.

Vous savez maintenant odi le bonheur habite. Ap-
prenez encore ce qu’il est. Peine perdue, diront les
sages. Yous allez |'effaroucher, et pourquoi ? Il n'im-
porte guére, pour gouter d'un vin illustre, de con-
naitre les soins soulenus ct les complaisances chére-
ment acquises des saisons qui l'ont conduit a ce point
de maturilé o s'unissent en une méme saveur
les sucs nombreux qui le composent. Il est vrai;
toutefois, ne peut-on penser que le vigneron, de qui
I'attention et la science ont lentement appelé un fruit
sauvage A cette merveilleuse saveur, goiite plus pro-
fondément la perlection de son vin, ou il discerne,
sensibles pour lui seul, les éléments dont il la forma,
y retrouvant jusqu’aux soleils qui dorérent ses raisins?
Il en est ainsi du bonheur : la connaissance de sa
™ nature en approfondit la saveur.

Au reste, par toul ce qui précéde, vous savez déja
ce qu’il est. Comme les grands silences qui habitent
les plaines et les hauts plateaux sont formés de mille
murmures imperceplibles, confidences du vent aux
brins d’herbes, bruils d'eau cheminant sous les
pierres, chansons d'insectes sous les mottes, et cris
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d’oiseaux dans le ciel, comme la simple harnonie
de la mer, que semble soulenir un immense silence,
est issue du bavardage de toutes les vagues, le bonheur
nait de I'ajustement, desinnombrables antagonismes qui
nous diviseni, et nous suspendent, A notre nécessilé
intérieure. Un calme pathétique, et coloré des feux
d’une tranquille victoire peut donc émaner des hos-
tilités qui nous constituent. Les découvrir en vous-
mémes afin de les limiter et de les réduire a leurs
causes vérilables, y décéler la part des nécessités exté-
rieures qui, bien que fort pressantes, ne doivent point
toutefois gouverner notre nécessité inlérieure, qui
nous assure de notre identité, en dégager enfin cetle
loi individuelle, qui fai! de chacun de vous un conti-
nent irréductible a2 tout autre, 'doué de climats, d’ho-
rizons et de fruits propres, toutes ces recherches se
confondent avec celle du bonheur. Par la, il apparait
clairement que le bonheur est connaissance de soi et
connaissance active, sou'enue par de durables efforts.

Je vous convie & cette recherche. Il n’en est pas de
plus instante. Au reste, & votre insu, vous y étes déja
consacrés. Puisque le bonheur réside dans la science
de I'étre que vous assumez, n’y tendez-vous pas déja?
Vos études seraient de peu de fruit si elles ne vous
enseignaient 3 vous connaitre, par le moyen de di-
verses disciplines qui vous instruisent des démarches
et des procés de la pensée humaine, de qui relévent
vos esprits. Depuis que vos pensées ont hasardé leurs
premiers pas, que cherchez-vous sur les bancs du
collége, dans vos lectures, dans vos devoirs, sinen
-une image de vous-mémes, que chaque année enrichit
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d’un peu de conscience et qu'elle approche davantage
de vous-mémes. L’homme n’apprend rien, qu'il ne s’y
retrouve; tout lui est prétexte & se poursuivre. Pour-
suite qui dure gutant que notre vie, et que nous ne
pouvons conclure : nous vivons de ne jamais nous
rejoindre, et de loujours laisser en nos pensées une
part d’'ombre oil elles se forment et se rairaichissent.
Mais la conscience de notre dignité, et le bonheur qui
en est la fleur suivent moins du succés de notre quéte
incessante que de I'effort ou elle nous astreint. Appre-
nez donc, mes amis, & honorer ce bonheur en vous-
mémes, ¢, sur les bancs de la classe ou vous élaborez
les sucs de votre intelligence, sachez trouvez dans les
diverses contraintes de vos études le fruit divin dont
elles composent les éléments.

Cravpe SOUDIEUX.
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Sublime Créateur,
Générateur radieux

Qui baises la terre

Et caresses les flots,

Grand fécondateur,
Germinateur immense,

Amant propilique et puissant,
Ta présence nous exalte

~ Ton rayon nous vivifie

Ta radiance donne la vie,
Tu es notre chair et notre ame
Si ton orbe magnifique

Disparait, se dérobe, .

Nos membres se raidissent,
La terre devient inculte

La vie nous abandonne...
Roi superbe de la création,
Prince capricieux,

Qui souvent nous délaissas.
A quel univers offres-tu
Alors le chaud débordement
De tes amours,

Lorsque, caché a nos yeusx,
Tu navigues a travers
L’Océan céleste ?

——

HYMNE AU SOLEIL
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Tous les hommes t'implorent,
Mais aucun ne peut fixer
Ton regard superbe ;
Peut-on comparer I'or

A tes rayons ?

Tu es de loren fusion,

De 'or en marche,

O Seigneur du Ciel

Et Seigneur de la terre,

Tu es celui qui ne meurt pas;
Tn parcours, indifférent et sublime,
Le chemin perpétuel :
Infatigable pélerin,

Substance de vie,

. Producteur innombrable,
Hommage et gloire a toi ;
Grande ame divine,

Soleil immortel, Salut |

Ernesta STERN.
(MarIA STAR).

(Extrait de La Reine dés Atlantes, roman & paraftre).
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AUX ETOILES

e e« et .

O mystérieuses étoiles
Qui nous veillez lorsque tout dort
Au milieu d'invisibles toiles

Bourdonnent vos abeilles d’or !

Etoiles de qui les prunelles
Dirigent les regards des cieux,
Pourquoi vos clartés éternelles

Font-elles nos cceurs anxieux ?

Pourquoi gardez-vous le mystére
Et protégez-vous les amants.

' Pqurquoi portez vous a la terre
La paix sainte des firmaments?

Qui donc &tes-vous, flenrs bénies P
Quelle gloire vous modela?
Etes-vous des Ames bannieés
Ou des lueurs de I’Au-dela ?
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D’ou vient cette flamme ravic?

Ltes-vous les phares d'argent
Du port vers lequel, dans la vie,

Nos ames s'en vont voyageant ?

Si vos ames sont doulourcuses
Nous prierons pour vous a genoux,
Si vous &tes des bienheureuses,

A votre tour, priez pour nous !

O mystérieuses étoiles !
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AMITIE

Les regards et les souvenirs d'amitié ’
sont de l'air pur.

Vos sourires et vos grimaces ennuyées

sont de l'azur.

La présence c’est l'air de I'Ame,

La confidence en est I'eau.

L’eau qui arrose et qui nettoie

l'eau des riviéres, des océans,

vos tendresses et vos coléres, les jours de vent.
La, vos pensées sont des sirénes chanteuses.
La terre est la matiére de votre ame,

les lectures oubliées qui vous composent,

la terre est le coffret du feu !

Le feu, éternelle Renaissance, esprit sans chose,
Parfum sans rose !

Féte incessante du feu qui se repose

en bralant les erreurs et les lettres moroses
des amants qui I’ont mal connu !

Vous étes quatre, éléments de mon amitié,
maison & quatre étages
aux toits abandonnés...

‘PascaL THEMANLYS.
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En Communion Profonde
ROMAN

(surTE)

Jacques. — Dr’ailleurs, qui peut se vanter d’étre
toujours égal A soi-méme ? Les plus forts sont quelque-
fois entrainés par les plus grandes, les plus irrésistibles
vagues. L'accumulation de la puissance du savoir et
la perfection sensitive doivent étre comme une évoca-
tion perpétuellement latente des réactions et des
cyclones. Si tout l'univers est résumé et s’agite dans
le ceeur de 'homme, chaque jour il révélera ses éner-
gies diverses selon 'excitation des forces extérieures.

André. — Mais toutes ses énergies sont dominées
par l'individualité, loi invariable de cet univers minus-
cule.

Daniel. — Comme la voix de chacun de nous est
colorée d’'un timbre spécial, résultante de tous les
harmoniques éveillés dans les structures de notre
forme organique, de méme notre forme, physique est
la résultante constante de nos énergies de tous degrés;
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de méme notre intellectualité générale est la résultante
de ces mémes énergies sur le plan des idées et du
langage, d’ou notre style, notre imagination, notre
caractére. Or, il y a nécessairement une résultante de
toutes ces résultantes particuliéres; c’est elle que nous
discernons sous le nom de « premiére impression »
contact imprécis mais total de toutes les qualités entre
deux étres, appelé « coup de foudre » lorsqu’il est
violemment attractif,

Nous sommes ici en présence du timbre de I'étre,
c’est-d-dire de 'accord tonal des vibrations incessantes
qu'il émet, quelque chose qui est 2 une lumiére d’une
nuance a peu prés invariable, comme cette lumiére
elle-méme est au timbre vocal. Rien alors n’exprime
mieux cette synthése qu’une analogie choisie parmi
les séries d étres moins complexes, dont Ia synthése est
évoquée par la seule image ou représentation. En ce
sens je ne contemple jamais une femme sans trouver
parmi les fleurs un reflet, un symbole de sa beauté.
Mais, par dessus tout, la série des gemmes précieuses
offre les analogies les plus simples et en méme temps
les plus décisives. Le rayonnement de ces cristaux
donne comme un diapason de lumiére des sons d’une
pureté incomparable.

Lucie. — Mais, je suis on ne peut plus curieuse de
savoir quelle fleur, quelle gemme vous m’attribuez
ainsi. Dites, voulez-vous?

Daniel. — Je vous vois comme votre nom « Lucie »,
trés lumineusement joyeuse; vos mains blanches et
longues disent votre réverie chantante; vos yeux verts
aux longs cils parlent de tendresse profonde ; le timbre
de votre voix est chargé d'immensité; vos paroles sil-
lonnent le silence comme les étoiles parcourent leur
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ciel... La mélodieuse rose de Juin aux pétales d'or
veinés de carmin est votre fleur. Et tout votre étre res-

plendit, pareil A 'émeraude orientale !

Lucie. ~ Je voudrais que cela fut vrai !... N'est-ce

pas, Jacques, vous ne me voyez pas tout A fait aussi
précieuse ?

Ce disant la jeune fille avait rougi légérement; clle
se dirigea vers le piano qu'elle ouvrit pour retrouver
dans un demi lointain la sérénité calme du visage.

Jacques. — VYous vous trompez, Lucie; Daniel a ex-
primé avec clarté des perceptions pour moi imprécises,
mais semblables ; et maintenant je ne saurais plus les
dissocier. Pourquoi n'auricz-vous pas la fierté de vous
savoir telle que vous étes, rayonnante de douceur et
de réve et de vie, commeune pure émeraude.

Lucie. — Je veux vous croire. Tout de méme,
avouez que vos yeux sont changés par l'influence de
quelque charme. Vous étes un peu magicien, je pense,
Monsieur Spéran ? )

Daniel. - Encore de l'ironie, Mademoiselle ?

Jacques. — Eh bien! oui, mes yeux sont plus clair-
voyants, mon Ame est plus attentive. Les heures d’ici
s’enveloppent d'une joie plus consciente et j’admire,

et j’ai du bonheur!

Lucie. — Tout a ’heure nous vous jouerons 3 quatre
mains le prélude de Lohengrinn, puisque vous l'aimez,
Monsieur ; n’est-ce pas Jacques, vous voulez bien?

Jacques. — Certainement, trés volontiers, mais pas
encore, Il fait si bon causer. 1l y a tellement de choses
a dire. La musique viendra aprés les paroles échangées
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de 'amitié naissante; elle sera I'hymne de notre com.
munion ; elle dira tout ce qui plane et ne trouve pas sa
révélation. Elle approchera du centre inaccessible que
les mots n’atteignent pas.

"Lucie. — Alors, je reviens 3 notre premier théme et
je reléve une formule donnée en passant; théorique-
ment le « coup de foudre » serait non seulement
possible mais nécessaire; il serait la loi absolue d’'une
sympathie véritable. Comment se fait-il d’'autre part
‘qu’en pratique il soit si rare et souvent si faux?

Daniel. — L’'amour dans sa plus parfaite réalisation
doit évidemment procéder d’une telle origine. Si les
puissances attractives de deux étres sont entiérement
complémentaires, ont une affinité en quelque sorte in-
finie, la premiére rencontre doit &tre une conflagration,
une commotion une étincelle qui transforme 1’état de
la sensibilité totale. Comment n’aurait-on pas cons-

cience de ce passage brusque et violent comme d’un
éclair ?

Il y a plus parfait encore parmi les révélations de
P'amour : c’est l'attraction incousciente des deux pré-
destinés 'un vers l'autre, qui par une série d’évolutions
faussement attribuées au hasard, finit par les mettre en
présence et les fait sans aucun choc se sentir depuis
toujours irrévocablement liés. Cette recherche pourrait
sans doute devenir consciente; il y faudrait alors une
sensibilité extrémement subtile et une science trés siire
en un milieu conducteur des ondes vitales.

Précisément tout cela: actuellement fait défaut. Le
milieu des vibrations psychiques et mentales est 2
Létat chaotique, agité de mille et mille remous contra-
dictoires, inclassé, opaque, 2 tel point que les attrac-
tions lointaines en sont rendues irréglisables, Clest 12
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une des grandes causes de l'infréquence de I'amour
heureux. Tout sépare au gré d’'un arbitraire tyrannique

. les jeunes gens que 'amour avait promis I'un A l'autre,

Castes, religions, fortunes, carri¢res, opinions mémes,
tout est prétexte au devoir de ne se point mésallier.
Ajoutez la rigueur des présentations nécessaires, les
formes indifférentes, froides et hautaines de la sociabi-
lit€ 2 la mode; vous verrez qu'il faut un miracle pour
réaliser une union selon les tendances d'une attraction
réelle.

Lucie. - A cela quel reméde ?

Daniel. — Le temps, la science et la charité qui est
I'amour impersonnel.

Lucie. — Dans combien d'années l.....

Daniel. — Je ne sais pas. Peut-étre quelques siécles
suffiront ; peut-étre des décades de siécles y arriveront
A peine. Cela dépend de l'orientation des volontés.
Votre question, Mademoiselle était double. J'ai dit 2
peu prés pourquoi le coup de foudre est trés rare. Yous
demandez pourquoi quand on le voit se produire, il est
faux.

C'est que la réalité absente laisse un vide que la va-
nité s’empresse de remplir. La vanité cest-a-dire
l'illusion du réel, quelque chose qui croit combler le
vide et qui est vide soi-méme. Au lieu de la magnifique
conflagration des affinités totales, on s’émeut d'un com-
pliment, on réve d’'un visage ou d'une attitude, on
s'enthousiasme pour des goiits pareils, on vibre sous le
frolement d’un contact passionné. Et cela s’appellede
Pamour. Mais 'avenir dévoile une incompatibilité qui
se change souvent en hostilité, aprés I'évanouissement
rapide des faibles et particulidéres affinités ressenties

d’abord. La sagesse populaire a observé cette étrange

U

—————— T



T4 IDEAL ET- REALLTE

métamorphose d’une attente paradisiaque fondée sur le
désir ardent, en un enfer de lassitude et de colére, et
elle en a conclu A tort que les mariages d’amour sont

malheureux. Il y avait illusion d’amour et non amour,

a Porigine de I'évolution ainsi jugée.

La jeune fille plus sensitive que I'homme devrait
mieux connaitre son ceceur, veiller avec plus de dignité
hautaine sur les entrainements possibles; c'est elle
surtout, qui peut distinguer le sentiment véritable,
toutes les fois que son imagination n’a pas été faussée
par le romanesque. ‘

Lucie. — Ne dites pas de mal du romanesque. Il me
semble que c’est précisément l'espoir et Pappel du
grand amour !

"Daniel. — Le romanesque est basé sur les actes
beaucoup plus que sur les puissances intérieures qu’ils
manifestent souvent trés peu. « C'était au premier de
mes bals; il me fit danser trois fois; les galons d’or de
son uniforme étincelaient ; je 'aime ! » Ou bien « Il pas-
sait 2 cheval 3 travers la pineraie; je cueillais des
ceillets sauvages, et des immortelles; il a mis pied 2
terre et nous avons causé longtemps. » Le roma-
nesque se nourrit de toutes les circonstances. L’échelle
de corde et 'enlévement en sont le pdle inaccessible
“aux spontanéités moyennes; mais l'ordonnance de la
cravate, 'envoi du bouquet anonyme, les lettres poin-
tées sur un livre, I'habileté du geste aux jeux de la
danse ou du plein air, les variations sur le destin,
lindifférence trop soulignée pour étre sincére, Ja dureté
voulue des paroles de maitrise en font la trame obligée.
Cest la comédie de 'amour, d’'autant plus prenante

qu’elle est interprétée avec plus d'insouciance réelle et
de passion apparente.
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Jacques. — Clest le superficiele xquis des joies
printanniéres et des mélancolies automnales; les soirs
étoilés et les clairs de lune en sont le cadre toujours
nouveau ; les accents nocturnes de Chopin en accom-
pagnent I'émotion intérieure! Rend'z A cette surface
merveilleusement brodée de grace enlacante la cons-
cience des profondeurs qu'elle recouvre et le chef-
d'ceuvre de la beauté du monde s’épanouira, ct cc sera
Pamour reflété A tous les degrés, depuis la sensation
jusqu’a l'idée, en passant par I'imagination et par le
coeur.

Lucie. — Vous avez défendu le romanesque comme
j'allais le faire moi-méme, Jacques. [l ne faut pas,
Monsieur, vouloir nous dessécher I'Ame. Et la philoso-
phie cette fois me parait un peu sévére aux élans de
notre sympathie.

Daniel. — La philosophie, Mademoiselle, n’est que la
synthése de la science et la science n’est que la con-
naissance de la vie. Comment la pénétration et le
respect des lois de I'étre impliqueraient-ils une aridité,
une étroitesse quelconque dans le controle de notre
sensibilité ? L’amour est certes une des plus vastes
perspectives ouvertes par la sagesse sur le bonheur
profond. Clest pour en faire jaillir les secrétes vertus
qu’il faut savoir P'étreindre plus haut que la sentimen-
talité romanesque, plus haut que I'ardeur passionnée,

plus haut que livresse contemplative, plus haut, plus
haut encore. :

Au dessus du romanesque, la forme passionnée,
beaucoup plus riche d’'énergie, beaucoup plus vraie, se
fonde déja sur une base solide et véritable : V’attrait
réel des sensibilités, des psychalités et souvent des
intelligénces, Elle se joue les scénes cycliques du drame
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éternel, avec ses appels, ses délires, ses combats, ses
blessures ; clle est une ivresse Dyonisiaque, une sym-
phonie de I’énergie exaltée, une manifestation de la
puissance de vivre et de la volonté d’étre!

De tels jeux sont perfides. Les flammes s’en allument
et s'en éteignent selon de féeriques embrasements,
mais elles consument un jour ceux qui oseat aiasi les
évoquer. Aride est le terrain qui les a trop vues res-
plendir. Des cendres froides y remplacent les luxu-
riantes frondaisons d’autrefois. Le temps efface jus-
qu'au souvenir de la féte éblouissante ; le destin morne
a été ravagé; toutes les joies qu'il recélait ont été
détruites par la violence du feu,

Jacques. — Cest le moteur sublime des énergies
efficientes, le noyau central de 'activité et du vouloir,
le désir qui s’emporte et se déchaine dans les Océans

~de la passion. Clest la réalité dominatrice qui fait la

force attractive, qui allume des éclairs au fond des
yeux, qui met des étincelles au long des mains, qui
palpite dans les inflexions de la voix, qui s’exhale &
travers la mélodie des paroles, qui s'épanouit en ly-
riques images, en invocations, en priéres et en louan-
ges! C'est le chant de Dalila, c’est le duo d’Yseult et de
Tristan, c'est la rhapsodie de Brahms, c'est le tourbil-
lon éperdu qui emporte en leur insatiable poursuite le
désir et la beauté.

Laissez-nous cette figvre héroique ; ‘elle est la condi-
tion de toute splendeur. Enseignez-nous A contenir sa
fougue magnifique et terrible. Dites-nous le secret qui
en arréte la destructivité tragique et qui, la maintenant

dans I'orbe de son faste pouvoir, la change eninlassable
créatrice. |
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Lucie. — Dites-nous la couronne de 'amour, dont
Jacques nous a glorifi€ le sceptre !

Daniel. — L'amour est une série d’extases en dif-
férents modes. Lointaine d’abord, elle se projette dans
le réve : c'est le mode romanesque, l'aurore du sen-

timent. Puis harmonique, elle se cherche et se trouve

dans les formes de la réalité : c’estle mode passionné.

Alors doit venir cette extase confondue, qui abolit les
luttes et les doutes dans la certitude d’'une unique vo-
lonté d’avenir. C'est la perfection de I'amour, la fusion
des personnalités, 'incessante communion, la pénétra-
tion sans limite. Ici 'imagination se tait et la passion
s'apaise ; il n’y a plus que la paix, la confiance, le repos,
la lumiere de 'amour universel individualisé en l'unité
magnifique et indéfiniment progressive d’un étre duel!

Lucie, — Cest le réve dans la réalité, c’est I'idéal
accompli, c’est le surhumain désormais humain.
Comme les autres formes s’effacent devant la splendeur
de celle-ci! comme le romanesque est vide et étroit;

comme le passionné est instable et dur! Oh! la dou-
ceur de I'extase confondue !..

Daniel. — Ceux .qui sont nés pour s'unir selon la
perfection de cette triple extase se rencontrent hélas
souvent sans se reconnaitre. Plus profonde est la
source de Yamour moins la révélation en est facile.
Les Ames féminines les plus noblement tendres sont si
modestes, si cachées qu’elles passent inapercues ou
paraissent indifférentes. Qui dira quels trésors d’enve-

loppante caresse se dissipent en les réves décus ‘des
irrévélées ?

Par des timidités et des silences inopportuns, nous
augmentons nous-mémes le champ de la fatalité. Nous
laissons consommer le mariage qui nous enléve un
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espoir longtemps évoqué, sans oser parler, sans trou-
ver le moyen d'une minute d'entretien décisif. Les
jeunes filles ont été habituées 2 se taire, A la spartiate,
en se laissant ronger le cceur. On renonce... C'était le
réve, mais la réalité s'impose. Et les fronts s’incli-
nent. Mille obstacles illusoires, qui n’existent que
pour 'imagination et grice a la valeur que celle-ci leur
préte, empéchent victorieusement le choix véritable,
et organisent des compromis sans spontanéité, éterni-
sant ainsi de toutes manidres I'évolution douloureuse
et chaotique ou nous nous débattons.

André. — La littérature est certainement coupable
ici d’'un faux enseignement. L’instinct d’'imitation, ou ce
qui est en somme la méme chose, l'influencabilité de
'Ame est extréme. L’exemple vivant s’impose avec
force; Iexemple représenté pénétre encore plus pro-
fondément et réforme le mécanisme de la conduite
futute. Les romans qui analysent les caractéres et les
actes de 'ambiance sans montrer le modeéle normal qui
doit étre suivi, A c6té du type inéquilibré dont il faut
diﬂ'éfer, ont été et demeurent les grands facteurs de la

stagnation et de la dépression des mceurs.

Lorsgu’en effet, un mouvement de déséquilibre a été
produit, ces romans tendent A le développer et A le
perpétuer en l'instaurant sous les séduisantes couleurs
de l'art comme une sorte d’idéal que les générations
suivantes viendront 3 leur tour incarner. Ainsi le ro-
mantisme, ét’at d’Ame sentimental et littéraire créé de
toutes piéces par une phalange de podtes enivrés d'ir-
réalité, ayant fait naitre un véritable état d’Ame roma-
nesque parmi les classes psychiques et plus ou moins
intellectuelles de la société, ce dernier a fourni dés
lors 3 lanalyse des documents nimbés de réalité qui
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ont incessamment alimenté la propagation de ce mode
de sentir.

Le roman romanesque a perverti la plus grande
part des formes sentimentales en les émancipant de
leurs tenants hiérarchiques, les formes intellectuelles.
Plusieurs par une apparence d’innocence et de charme
gracieux sont arrivés jusqu’aux imaginations les plus
pures, les plus protégées, celles des jeunes filles, aux-
quelles on donne encore comme la plus saine lecture
les dramatiques “histoires « de ces ceeurs magnanimes
qui ne savent qu’aimer ». D’oti la désolante insigni-

fiance de l'idéal féminin actuel et la tiédeur inouie de
ses revendications.

Daniel, — ¢« On nous a assez montré la vie telle
quelle est; pour moi, je suis convaincu que lavenir
appartiendra 2 celui qui osera la peindre telle qu’elle

" devrait étre », a dit Renan. Il me semble que cette sim-
ple et noble parole sera quelque jour 'étendard d’une
magnifique réaction. Alors ce sera comme Lecomte de
Ilsle I'attendait, le réveil de 'auguste poésie, silencieuse
depuis tant de siécles. L'idéal de vérité rayonnera de
nouveau A travers toutes les formes de l'art. Il chantera
dans les rythmes et les accords de nos symphonies
mélodiques ; il vivra dans les harmonieuses images de
nos poémes, il éclatera dans les couleurs et les lignes
de nos tableaux ; il s’affirmera dans les structures de

nos monuments ; et toute la vie en sa jeunesse rééclose
en manifestera la splendeur. '

Lucie. — Oui le domaine de I'Art est sans limites.
Les ceuvres attendent leur ouvrier. Pour la renaissance
de toute la beauté des civilisations évanouies, pour la
conquéte d'un bonheur inconnu des Ages passés, il ne
manque que le courage de la foi et 'audace de la volonté, |
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La vie déborde de possibilités infinies ! Qui nous con-
duira vers les contrées merveilleuses ?

Essayez d’étre I'évocateur des poétes latents de cette
Argonautique, Jacques ! Offrez votre talent de musicien
a la réception de cette grande Idée Retrouvez les
formes perdues de I’hymne d’éternité joyeuse. Faites
chanter nos Ames selon l'universelle mesure! Jacques,

soyez celui qui enseigne par la magie des sons la
céleste douceur de I'extase confondue.

Jacques. — Oui..., un jour... plus tard. .. j'essaierai,
Lucie, parce que la tentative est digne d’étre osée et

parce que vous le voulez. Mais avant de la décrire,
alors, je l'aurais vécue...

Un instant, rapide comme I'éclair, Lucie chercha le
regard qui illuminait cette parole, comme pour y lire
. le destin; et s’asseyant aussitdt avec un air habituel
devant le piano ouvert, elle attira la partition dont la
reliure de cuir aux tons argentés rappelle « I’envolée
des violons qui monte si mystérieusement. »

Daniel. == Et maintenant, tandis que vous nous joue-
rez le féérique prélude, la musique va révéler tout ce
qui plane en nous de reconnaissance et de joie et d’es-

- poir, a cause de cet appel hiératique que vous avez
lancé des hauteurs de Pintuition féminine, vers les"
héros prisonniers des mauvais charmes et qui a sonné
dans nos Ames des présag s de victoire ...

Mais Jacques a pris sa place aux cbtés de la jeune

fille et seuls les lumineux accords, emplissant le silence,
répondent divinement,
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Vil

Daniel se hite aujourd’hu’, on dirail vers une espé-
rance. 1l tient 2 la main un livre sur lequel de temps 2
autre son regard interrogateur s’arréte comme s’il en
invoquait 'aide insinuante. C’est qu'avec une coquet-
terie mutine, Lucie, qui elle aussi mainlenant le traite
en grand ami — ils se sont revus combien de fois! —
Lucie lui a demandé les poémes de réve dont il parle
souvent avec ferveur et qui semblent éveiller toutes les
symphonies de son Ame.

Et voici qu’il les lui apportait, ces vers féeriques et
berceurs, ces légendes de la vieille Celtide toujours
jeunes de frémissant amour. Allait-elle en pénétrer la
simplicité mélodieuse ? Y saurait-elle entendre 'inépui-
sable extase? Pourquoi parmi d'autres qu’il aimait
avait-il choisi ces chants de joie et de tristesse pour
exprimer son attente ?..... ‘

Il était moins de deux heures. Les rues presque
désertes recevaient les rayons d’'un magnifique soleil
printannier qui dictait A Daniel ‘des réponses victo-
rieuses : oui, Lucie aimerait la pure vision de cette
« Heure enchantée » ; elle en ressentirait la mystérieuse
tendresse; elle y dechlffreralt cette partie de son .ame
qu ’il n’osait ou ne savait plus révéler. Il avait blen fait

‘écarter les poésies désespérées, orguellleuses, tra-
giques ou fatales de plusieurs, quoiqu’elles lui aient été
chéres en un temps, parce qu’il voulait manifester non
le regret ni le renoncement, ni la désillusion, mais la
joie de I'espoir et la proximité du bonheur. Depuis tant
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de jours il s’était laissé envahir par la contemplation de
I'émeraude virginale! Il avait lui-méme ouvert les
pories de son imagination, afin qu’elle entrit, car elle
était un étre de bonté et d’équilibre et rien d’hostile
n’habitait en clle. Oh! lui dire le réve d'étre deux; la
choisir entre toutes pour 'extase éternclle ; la conduire
par les voies lumineuses de la science vers la splendeur
des certitudes; l'initier et l'associer aux travaux de
I'ceuvre universelle ; perfectionnerl’individualité duelle
dans l'échange des qualités de chacun ; acquérir sans
cesse des forces nouvelles en Science et en Charité ;
répandre autour de soi comme une clarté l'enseigne-
ment et dresser la sagesse comme un rempart! Lucie,
Lucie..... vous avez la profondeur océanienne pour
attirer et recevoir un Idéal infini...

Toutes ses pensées se figérent en une seule interro-
gation décisive, lourde, impénétrable qui écartait
toutes les hypothéses, avide, anxieuse non plus de devi-
ner mais de savoir, lorsqu’il franchit le seuil de I'hétel
des Noroy. La réalité s’emparait du réve; dans une
minute elle 'aurait édifié ou détruit d'un geste irrévo-
cable. Une obscurité plana, descendit, voila les choses
comme un brouillard.

Lucie se trouvait seule au salon, lorsqu’on introduisit
Daniel Spéran; il se plut 2 penser qu’elle Pattendait et
voulut y lire un présage heureux. Les ténébres déja se
~ dissipaient, ‘

— Ah! vous vous étes souvenu, comme c’est bien! —
dit la jeune fille en lui tendant la main et en recevant
le livre qu’il lui présente — « Gabriel Vicaire, 'Heure
enchantée », quel titre adorable, 'Heure enchantée! cette
heure qui devrait durer toujours et dont I'étoile brille
hélas si rarement,



[EREEarEL

¥ LA s

GRS X3 I

-

IDEAL. ET REALITE So

Daniel. — Souvent parce que nous ne savons pas Ia
voir irradier tout notre ciel.

Lucie. — Oui, peat-éire... » Et elle lui rend le livre
qu'elle a feuilleté au hasard, puis désignant un fauteuil
prés delle, elle reprend : — Tencz, asseyez-vous la et
lisez-moi les passages que vous préférez, voulez-vous ?

Daniel. — Cela serait bien long. Ce volume est plein
de strophes jolies ¢t pures comme des gemmes senti-
mentales. En le rclisant hicr, aprés un long temps j'y
ai retrouvé la fraichéur intacte de mon émotion d'au-
trefois, et toutes les pages contiennent quelques vers
dont le rythme m'est doux. Ces contes de fées disent la
féeric de la nature; et la vie apparait au fond de chaque
poéme le vrai et unique conte de fée. Cette conjonc-
tion qui emparadise I'existence en en faisant jaillir le
sens intérieur, forme la base continuellement émou-
vante du livre. Le symbole pour étre spontané n’est
pas moins riche d'analogies innombrables. On y sent
passer le souffle d'un naturalisme Edenique qui vivifie
nos sentiments et leur restitue leur valeur infinie.

Je parle de la premiére moitié du recueil seulement,
car la seconde est écrite dans un caractére différent ot
je n’ai point rencontré le méme charme.

Lucie. — Raison de plus pour que vous me fassiez
la lecture des poémes que je relirai plus tard. Sans cela
je risquerais il me semble de me perdre en cette forét
magique dont il faut connaitre les sites mystérieux.

Daniel. - D’abord, l'ouverture, « Une fée », aprés
quelques vers d’introduction :

¢ Or, une nuit d’été, sous la lune d’epale,
Comme éile passait blanche, une fleur a la main,
A cette heure ou le ciel se teinle de rose pale,
Tremblante, elle s’arréte au déteur d'un chemin. »
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Comme le réve est vivant! N’est-ce pas la jeunefille,

cette fée innocente, que la nature berce de tous ses

chants, inonde de toutes ses lumiéres, revét de toutes
ses séductions?

Un jeune homme était 13 qui dormait, sa présence
Péveille :

« Il se léve, et ses yeux d'ou sort une lumidre
Regardent fixement le fantome enchanté.
Est-ce un réve ? Jamais chatelaine ou fermiére
N’eut cet air de candeur ct cette pureté, »

e .. L T e T e

C’est 'extase de 'amour qui voit une inaccessible, une
incomparable fée dans celle qui I'a suscitée. Extase

o s

o -
N

réciproque. La fée elle aussi s’émerveille. Elle sourit
2 vers le héros. Et lui tout de suite, implore :
i
é « Miraculeuse enfant de cette nuit charmante,
\
¥
|

Viens-tu pour m'blouir d'un pays fabuleux?
" Dis a ton serviteur une parole aimante,

o

Laisse-moi sans colére adorer tes yeux bleus, »

N ¢ - 0 . . . . . . . . . . » . . . .

Puis tous ces vers délicieux 'que vous lirez et que je
cueille ¢ca-et 1a parce qu’ils associent la nature & 1'épa-
nouissement de leur humanité. ‘

« Il s'est mis & genoux au milieu des pervenches,
.. D’invisibles lilas envoyaient leurs bouffées ;
. On entendait au loin le réveil des oiseaux;
" Elle aurait du s’enfuir. Mais les bois et la plaine,
La riviére et le vent, tout lui parlait d’aimer,

Et laissant de ses deigts tomber la marjolaine,
Elle sentait son cceur prét i se consumer,.. .

... La lune sur leur bouche argente leur baiser
».. Ils vont, leur amour seul éveille le silence,,.
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Lucie. — Je comprends et partage votre prédilection.
Cest dune musique exquise, apaisante. Le tableaude
la nature est fixé dans ses reflets les plus mystérieux,
les plus émouvants. Et puis I'amour qui plane sur tout
cela est tellement celui que nous révons !

Pourtant ne soyez pas fAché si j'admire que vous, le

philosophe austére, vous puissiez aimer cette poésie si
féminine, si intuitive, si simple?

Daniel. — Ai-je donc I'air si fermé et si dur que la
poésie féminine me doive paraitre étrangére ! Est-ce
que ‘la science ne cherche pas la poésie comme son
eau de rafraichissement pour faire mdarir les formes de
l'art ? Est-ce que I'ldéal n’est pas attiré vers la Nature?
Est-ce que le héros n’est pas celui qui soupire aprés le
bercement de la plus profonde tendresse ?

Et tandis qu'il parle, Lucie s'étonne de voir Daniel
transformé. Ce n’est plus le froid dialectitien des cau-
series d’hier, ni l'apotre illuminé des affirmations
rénovatrices; une pensée prochaine vit en lui; ses
regards I'environnent d’admiration avec des alterna-
tives d'éclat qui se projette et de profondeur qui se
concentre; sa voix méme est changée, elle a des
flexions caressantes et douces que traverse parfois
I'éclair d'une vibration rapide.

Lucie.— Jai donc trés mal jugé de vous, en ne sa_
chant point lire a travers vos exhortations philosophi-
ques toute une attente sentimentale. Je reconnais mon
incompréhension et j'en suis confuse un peu, car vous
m’aurez trouvée bien pauvre divinatrice et votre sym-
pathie en restera diminuée. ‘

Daniel, ~ Pourquoi? Si vous vous étes trompée,
C’est que j’ai fourni moi-méme le théme d’erreur. Le
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voile dont je m’enveloppe sans cesse a pris l'opacité
d’'un masque. Votre subtile intuition ne pouvait le tra-
verser sans fausser sa précision délicate.

Lucie. — Et notre fée, que devient-elle ? Le bonheur
lui est-il & jamais dévolu ?

Daniel. — Ah! voila ou la vie éclate au milieu du

" réve. La jeune fée a donné son Ame 2 celui qui I'aime.

Elle tend vers ’humanité. D’ailleurs les mystérieux
habitants de la forét.- 'ont épiée; on I'a accusée devant
"Titania et Obéron d’avoir trahi le devoir féerique en
s’abaissant jusqu’a aimer parmi les hommes. Elle doit
choisir entre I'amour et I'immottalité. Elle choisit
Iamour! Elle n’est plus fée maintenant; tout autour
d’elle est devenu réalité. Une petite maison abrite son
bonheur. L’époux travaille au loin tout le long du jour.
Elle est femme. La véritable vie s'ouvre devant elle, vie
de lutte et de souffrance, de joie et de victoire, réalité
par dell toutes les vaines puissances féeriques d’autre-

fois.

Comme elle, la jeune fille proméne son imagination
a travers la forét du réve ou- elle est fée. La rencontre
merveilleuse de I'amour lui révéle 'humanité. Elle re-
nonce aux royales prérogatives de sa fiére solitude
pour suivre 'élu de son coeur, et quittant la futaie
légendaire elle fait son entrée dans leschamps dela vie.
Mais elle garde un reflet de son ancien pouvoir :

« Elle apaise tout de sa main légére ;
Un charme est encore au bout de ses doigts. »

~

Lucie. — Clest Thistoire de Brunehild, la déesse
renonc¢ante dont ’éveil extasié reconnait son héros!
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Daniel. — Un peu plus loin, voici la méme situation
avec un renversement des roles. Le poéme est intitulé :
Merlin. Cette fois c‘est 1‘activité qui cherche le repos
de 'amour et non plus la passivité qui va vers [‘éveil
de I'amour. C'est la sagesse attirée par la beauté! Clest
I'expérience enivrée par l'innocence. Clest la vieille
science éblouie par la jeune poésie. Il y a la quelque
chose de plus poignant encore, de plus dramatique que
tout 2 'heure. Cette aspiration Iégitime et nécessaire
de I'esprit vers la forme va-t-elle étrereguce et partagée?
Le rire terrible de la jeunesse insouciante ne retentira-
t-il pas pour toute réponsc a l'audacieux espoir? La
fée respectera-t-elle le mage ? consentira-t-elle & bercer,
a endormir ses souvenirs de¢ bataille, & illuminer son
austére destin, a s’enorgueillir de la puissance et de la
grandeur de celui auquel clle se consacre? C'est I'his-
toire méme de l'universel. Le symbolisme en est iné-
puisable. Les contes populaires I'ont chanté de mille
maniéres. Les mythes millénaires lont révélé dans la
splendeur de leur vétement poétique. C'est la libre al-
ternative de la création qui s'offre ou se refuse 2
I'amour éternel.

-

Chaque vers du poéme rappelle et décrit cette pro-
fondeur symbolique. Je voudrais tout vous lire. C'est
aussi pourquoi je n'en lirai rien, vous laissant I'attrait
d'en pénétrer un soir de lune, quand vous serez seule
alheure tardive, les secrets enseignements et les im-
menses vagues émotives.

Lucie. — Alors, racontez-le moi ce poéme afin que
je sois sfire ensuite de le comprendre comme vous le
sentez ; car je pense que bien peu de lecteurs y ont lu
tant de choses. ‘

Daniel. ~— Je veux essayer de vous satisfaire, mais
jaurai regret de n'employer point les mots mémes de
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notre délicieux poédte tant ils disent musicalement
I inexprimable de ce drame, de ces destins, de ces
paroles.....

Donc, Merlin, linfatigable combattant des nobles
causes, le protecteur et le conseiller du vaillant Arthur,
le voyageur qui a parcouru le monde et dont lintel-
ligence est chargée de la sagesse des peuples, Merlin,
I'enchanteur magnifique, le mage victorieux, réve de
repos et de joie printaniére. Et par les chemins de la
forét amie, en un jour bleu de soleil, le vieux héros
revét l'apparence d'un jeune écolier. Et Viviane est
devant lui « avec ses cheveux d'or noués a son bras
blanc ». Et I'amour est entré dans I'Ame du grand
Maitre. Mais la guerre I'appelle, il part en promettant
de revenir, aprés avoir évoqué et détruit pour I'amu-
sement de son aimée les magnificences des jardins et
des palais magiques. Viviane a deviné la vérité cachée
sous l’apparence; elle aime..... Et quand Merlin de
retour vers elle la baigned‘admiration :

« Oh' pourquoi Viviane &tes-vous si jolie,
Quand vous me regardez, qu'avez-vous dans les yeux,

Il passe sur mon ceeur comme un vent de folie. »
~ Clest en pleine conscience qu'elle lui répond :

« J'étais comme en prison, votre vo'x me délivre

... Allez dans la lumiére et laissez-moi vous suivre. »

Et comme il se dévoile avec la crainte de désillusion-
ner : | |

« Si vous n’étiez qu'un page, un marjolet qui danse,

Auriez-vous dans mon cceur allumé si grand feu ? v
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Ici, commence le drame particulier de l'enchante-
ment et de l'enlacement dans un égoiste bonheur.
Viviane fiere de sa conquéte hautaine se fait livrer les
formules de la puissance par de caressantes priéres et
arrachant 1 Initié aux wuvres héroiques, « elle I'endort
a Jjamais dans la paix de ses bras. » Viviane est deve-
nue l'instrument de la défaite. L'invincible guerrier qui
triomphait partout des légions du mal, les a ren-
contrées perfidlement cachées au ceeur de son amante.
L3, il n'a plus 0s€ combattre de peur de blesser I'enfant
bien aimée. Et il est cntré impuissant, désarmé, dans
cette prison passionnée ou I'Ennemi I'enchaine.

Séparés de la vie universelle et des auvres ré-
demptrices, leur bonheur a perdu son possible infini et
sa splendeur active. Il n'est plus qu'un sommeil lourd
et chargé de réves, dont voudrait s'éveiller le mage
prisonnier. Tel Je Tannauhser a regret de la terre et de
ses Apres luttes, au milieu des délices infernales et im-
mortelles des jardins de la Déesse. Ainsi le sage Ulysse
fuit les promesses Calypséennes pour retrouver en
Pénélope la chaste et fidele épouse, symbole de la vie
intégrale.

Oui, chaque fois qu'un servant de I'Ildéal se sent
entrainé par 'attraction d’'une femme, il est longtemps
angieux comme en face d’un terrible et subtil danger.
La fiancée digne de son destin le conduira toujours
parmi ses fréres pour les instruire et les délivrer.....
La séductrice lui versera l'oubli dans un égoiste réve
illusoire. Il hésite, il frémit ! Il appelle toute sa science
et toute sa sagesse. Il cherche 2 percevoir les qualités
des vibrations qui I'éblouissent. Se tromper c’est ouvrir
I'abime d’une incalculable déchéance.

Ces derniers mots tombeérent et s’enveloppérent dans
le silence, comme pour mdrir I'élan d'une conclusion
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attendue. Puis relevant vers la jeune fille Ia lente
caresse de ses yeux, Daniel reprit :

— Etmaintenant je vous regardeet je vousadmire et
vous resplendissez 3 travers mon Ame d’une lumiére
sacrée. La force, la paix et I'espoir naissent sous votre
rayonnement. Prés de vous on est péné!ré, attiré par
une confiance sans limite! On sent que vous n’avez ja’
mais voulu ¢étre la froide tentatrice qui se réjouit
d’abaisser et de briser, ni celle qui provoque I'hom-
mage pour en repaitre sa vanité; on est siir que vous
n’enchainerez jamais dans la domination fatale de
Porgueil égoiste, un destin rédempteur !

Vous avez suivi I'ldée sans détourner votre imagi-
nation vers des fins de conquéte. Vous avez été parmi
nous, attentive et croyante et vous nous avez baignés
de réve sans méme vous en apercevoir! Aussi affirme-
rez-vous votre maitrise dans la réalisation du Bien.
Vous serez la dame pour qui s’héroisera la volenté de
IPElu. Vous décuplerez ses puissances protectrices et
ses armes de victoire ; et le bonheur ne vous fera
point oublier le devoir hiérarchique d’illuminer les
routes pour ceux qui cherchent obscurément.

Lucie. — Je vous ai laissé dire tout cela parce qu'il y
a toujours un enseignement dans vos paroles. L'Idéal
que vous croyez découvrir en moi m’apparait bien au-
dessus de mes modestes intuitions; mais je le trouve
digne d’étre voulu. En pensant me louer vous ne faites
que m'instruire.

Daniel. — N’avons-nous pas dit bien souvent, qu'il
faut vouloir ouvrir 2 notre espérance les portes de la
réalit€ ? N’avons-nous pas jugé que lincertitude est
lache et que nous devenons parfois le jouet des sup-
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positiohs qu'elle nous suggére? et qu'il est plus noble
de savoir ? Pourtant je n’ose pas frapper 3 cette porte
enchantée et j’hésite et le lourd marteau des paroles,
je ne le laisse point retomber ! D'étre trop grand, mon
_espoir se tait. Pourquoi ne le lisez-vous pas en moi
comme en un livre ouvert ?

Lucie. — Ah! n'ajoutez rien, n'ouvrez nulle parole, je
yous en prie... COMprencez-moi... j¢ ne peux pas vous
deviner. Depuis longtemps, si longtemps, j'ai donné
sans le dire ma pensée tout enti¢re. Et pardonnez-moi
tant d’égoisme, peut-8tre 2 cause de cela j'étais heu,
reuse que vous ne trouviez cn moi aucune trace de
démonialité ni d'obscures tendances fatales et que pro-
phétiquemeént vous annonciez pour tous deux un
destin d’héroisme et d'initiation, une science capable
de guider et d’éclairer pour I'épanouissement de la vie.
J'écoutais vos paroles et je ne vous arrétais pas, parce
que j'en fortifiais mon amour craintif. Je me disais s'il
est vrai que je puisse étre telle, je servirais donc son
plus haut destin. Et cela m’excusait de P'avoir choisi si
grand! Dans vos louanges et vos affirmations je lisais
‘mon devoir le plus cher, j'y découvrais les joies les
plus pures; j'y déchiffrais les promesses d'un glorieux
triomphe...

Mais vous, ami, ne soyez pas triste ainsi devant un
radieux espoir. Je veux sur ce berceau la bénédiction
de votre sourire ! Une Ame comme la votre ne peut
étre décue profondément par les obstacles de la réa-
lit€, Vous étes trop riche d’énergie intérieure et d’'idéal
pour ne pas reconstruire un temple d’extase sur les
ruines d’un palais de réve! Descendez en vous-méme,
interrogez votre attente, scrutez votre désir; rappelez
les souvenirs de votre imagination ; éveillez les formes
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de votre poésie latente; contemplez longuement 1'évo-

cation splendide et couronnez de votre vouloir I'incom- -

parable féminité qui va surgir!

Comme je disparais alors, comme je m’évanouis dans
les brumes de I'ébauche! Allez, en me nimbant des
magiques reflets de votre vision, vous vous trompez.
Je ne suis ni assez belle ni assez artiste pour remplir
I'infini de vos aspirations. Vous l'avez dit d&s notre
premiére rencontre et je traduis seulement votre
pensée : je nesuis que le réve de la forme, mais vous,
n’étes-vous pas le réve de I'ldée! Nous sommes trop
semblables: pour confondre en la plénitude d'un
bonheur nos destins et nos puissances. Car, comme
vous, je suis inexprimée. A votre nature dominée par
I’'Idée, il faut I'apaisement d’'une forme sculpturale ! Je

'ne suis qu'une tendresse adorante et vous étes trop

riche de forces pathétiques pour avoir besoin d’étre
ainsi baigné d’admiration. Mais c’est vous qui répan-
drez sans cesse sur le front choisi les flots de votre

~triple extase! La maitrise et la possession de la forme,

voild nos complémentaires, ceux devant qui notre étre
tout entier s'exalte parce qu’il y reconnait la présenee
de I'insurpassable, de la mystérieuse force créatrice, la
présence de cette perfection 3 laquelle nous ne pou-
vons participer que par le moyen de notre contem-
plation ravie! | |

Ainsi m’apparait Jacques, ainsi je Yaime. 1l est
I'incomparable formateur des lignes et des rythmes,
des mélodies et des accords, des poémes et des mythes!

Je retrouve en ses ceuvres tout ce que mon ame a.

vécu de douleur et de joie, comme en la révélation
d’un féerique miroir qui fixerait linsaisissable. Soit
qu’il improvise ou qu’il exécute, ce n’est plus l'éfileu-
rement de mon réve imprécis, mais I'affirmation fiére

R
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de tous les sentiments que le ceeur enferme. La plus
humble de mes pensées se revét en lui de splendeur.
Sa parole est un chant. Son silence est comme une

" harmonie lointaine qui s’apaise.

Daniel. — Comme vous savez aimer! Ah! de quelle
délicieuse tendresse, de quelle admiration enivrée, de
quelle adoration silencicuse vous saurez couronner sa
belle téte brune. Comme vous linciterez par votre
attente a laréalisation des grands symboles, A la trans-
cription des divines harmonies, & l'attraction charmée
de I'ldéal! Comme il recevra de vos mains avec joie
lIinépuisable nébuleuse des réves dont son art formera
les ceuvres de beauté et d'équilibre !

Oui je m'incline obéissant et consolé devant les
ordres de votre jeune sagesse intuitive! et je salue
votre victoire des salves de ma joie | Pour vous et pour
Jacques, je suis heureux... Mais pardonnez-moi si je
laisse tomber encore quelque tristesse sur la sérénité
que je vous ai promise. Laissez-moi songer avec mé-
lancolie et regret A la course aride qu’il faut reprendre,
tandis que javais tressailli d'allégresse en croyant
apercevoir enfin les ddmes de la Cité du Bonheur. Ce
n’était qu’'un mirage dont les astres n'ont pas permis la
réalité. Adieu collines boisées, riviére calme, maison
fleurie, foyer consacré! remparts, temples... Il faut
partir vers un ciel nouveau, vers des contrées incon-
nues, sous des constellations étrangéres ; sans savoir

le temps du voyage, ni quel sera le port, subir la force

des vents hasardeux !

THEMANLYS.
(& swivre.)
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- CHRONIQUES bu Mois

LES LIVRES

000000000000000000 0000

Serge Voronorr: ETUDE SUR LA VIEILLESSE
ET LE RAJEUNISSEMENT PAR LA GREFFE.
(Gaston Doin, éditeur.)

Un livre da D* Voronoff est toujours d'un puissant intérét, car ce
savant, cet inventeur est doublé d'un philosophe qui résume et
exprime ses idées directives, ses buts prochains, ses espoirs d’ane
maniére précise et riche de pensées nouvelles.

La premidre partie du livre est une véritable philosophie de Ia
biologie ; une histoire de la cellule qui d’abord uni-cellulaire et
immortelle, se groupe, se spécialise et perd peu & peu son immorla-
lité a mesure qu'elle monte dans I’échelle des &ires.

Puis celte distinction : pourtant une des spécialités cellulaires est
précisément de garder celte immortalité et c’est lile propre de
la fonction reproductrice.

De la, la déduction logique de la tonction vitalisatrice et rajeunnis-
sante due & I'activité des cellules reproductrices quand elles agissent
a Yintériear comme glande endocrine,

L’'expérience et I'observation cenfirment cette proposition et le
Dr Yoronoff le démontre avec une grande quantité de fails indub:
tables.

Passant alors & ses travauX pratiques, appuyés sur ces théories, i!
nous fait suivre la naissance et I'extension de sa méthode de greffe,
sur fes animaux d'abord, sur ’homme, vieill et enfin, et ceci et
pouvean, sur la femme.
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Mais déja on sent que la théorie, éternelle fécondatrice de la science
pratique, onvre devant le D Serge Voronoff, de nouvelles perspec-
tives dont la synergie de toules les glandes endocrines parait actuel-
lement le centre.

Et Ion attend sans cesse de ce beau génie.
THEMANLYS.

| ®

CELUI QUI RESTE (roman) par Marion GILBERT
(Cellection Colette. FERRNCZI, éd.)

A

Telle son ardente compatriote Lucie Delarue-Mardras, Mme Marion
Gilbert est une Normande qui connait bien son pays natal et qui le
dépeint avec bonheur,

Ses charmants romans, L’'Amour de la Blonde surtout, font
aimer les riches plaines radieuses de moissons et de vergers aux
horizons tendres, ainsi que la race paysanne intelligente qui de toute
sa patience y peine et y réve. Le talent de Marion Gilbert s’ajuste
heureusement avec ce pays ou les fleurs comme les riviéres sont des
sourires. Pourquoi, celte fois, dans Celui qui reste, embrume-t-elle
sa claire vision par la morbide atmesphére d’un sombre récit, d’autant
plus pénible qa’on n’en congoit pas l'utilité ?

La littérature semble ne devoir exposer les drames pathologiques
que s'ils tentent la solution d’un probléme de guérison humaine. Trop
d'euvres, actuellement, dans le roman, le -1héitre, la poésie, le
cinéma, loin de chercher & surélever, a embellir la vie, plorigent‘ le
public en un déséquilibre débilitant. '

Que Marion Gilberf nous permette ces restrictions toutes a son
honneur, car son pincean frais nous parait créé pour chanter les
grices fécondes et harmonieuses de la natare et du sentiment.

®
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POEMES, par Emile Peyreront
(Maisons d’édition, Editeur)

Emile Peyrefort se plait aux vers classiques dont il revet ingé-
niensement de fervenles aspirations religieuses,

Le sonnel ntitulé Le Temple qui éléve un Temple & la Poésie,
s'orne d'ardeur et de noblesse.

Entre autres, Soir en Mer est l'expression d'un vibrant contem.
plateur qui a beaucoup aimé les apothéoses de la nature el les lointains
mystiques des ciels et des gréves :

« Et la houle qui monte et le ciel qui se penche,
Tandis que U'horicon commence a s'embraser,
Semblent deux lévres d'or qui cherchent un baiser ».

CLAaIRE THEMANLYS.
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FOYER D’ART du 24 Novembre

Intense et artistique manifestation de chants rasses par le
chantear si musicien qu’est M. Georges Lemierre.

Jolis poémes de Pierre-Hemry Proust, déliciensement dits par

MU Jacqueline Leclére, de Myrrha Peské et de Pascal Thémanlys

par euXx-mémes. .

Mme Régine Le Queré i la voix émouvante fait vibrer de beaux
vers de Jeanne Dorys, et M''e Marcelle Romée, vibrante et sensible,
émeut dans des passages des chants de Merlin, de Thémanlys.

Enfin, c’est linonbliable vision de Vanah-Yami, hiératique et
sculptorale dans une danse sacrée hindoue.

I. R.

Imprimerie Spéciale d’ « Idéal et Réalité », A Nyons (Dréme).
Pour I'Imprimeur-Gérant : Mme Vve L. COURIAV.
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I1E PHEDRE, de Platon, traduction Mario MEUNIER.
LE BANQUET, de Platon, trad, Mario MEUNIER.

LES VERS D'OR, de Pythagore, traduction Mario
MEUNIER.

LE TAO TE KING, de Lao-Tseu, trad. Pierre

SALET.

CONFUCIUS & MENCIUS, trad. G, PavraiEr.
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