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Soye; selon vofre W érife

Ily a en volre ime quelque chose de résistant que
la vie touche, modéle, et (ui, pourtant, ne se laisse
point entamer, quelque chose de pur qui s’accroit
sans se mélanger, a quoi rien de ce qui est transi-
toire, tangeant a votre besoin profond, ne peut se
méler, quelque chose de constant 4 quoi lout se
rapporte et qui grandit sans perdre sa lorme essen-
tielle. C'est la vérité de votre ame. Elle est une, parce
qu’elle est le fruit longuement nourri par votre exis-
tence. Elle est ce qui a serré ce lien qui fait de vos
jours une gerbe. Elle est la loi qui conlréle chaque
instant du méme point de vue, permet de juger toule
chose d’un point fixe, et, ainsi, donne une notion synthé-
tique, ordonnée, de vous et du monde. Elle évolue
vers un but caché pour vous, obscurément clair pour
elle. Nécessitée par volre vie et son hérédité, elle se
nécessite elle-méme. Vous la retrouvez toujours en
vous, et rien ne vous salisfait prolondément qui ne
peut la toucher en profondeur, se mélanger a elle,
'accroitre.

Parfois l'intelligence, cette activilé de I'ame, extréme
pointe du feu qui est vous, s'éloigne de sa vérité
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comme la flamme semble quitter les charbons. Vous
savez (ue, cette Ame vraie, volre enfance l'a suivie
patiemment, fervemment, a 1'ige ou I'on est sincére
envers soi-méme, parce que les idées acquises ou recues
ne peuvent enlamer une personnalilé particuliérement
forte d'étre en train de se créer. Quand vient le temps
ou votre force est abondante et I'amme déja enrichie,
ou le feu qu'ils entretiennent brale somptueusement
au souffle du monde, lintelligence s'échevéle en vous.

Elle va, louche & tout, flambe le vide, incendie la
pensée naissanle, s'épuise pour renailre, el,‘ se gas-
pillant, n'éclaire plus la scule route qui est la votre,
n’échaufte plus cette seule part de la vie pour quoi
vous vivez. Les apparences se multiplient, le monde
s’agrandit, et, orgucilleux de donner une flamme
vacillante a4 tout ce qui s’ofire a vous, vous prodiguez
magnifiquement la richesse de votre pauvreté. Séduit
par le jeu de l'intelligence, il vient une heure olt vous
ne savez plus quelle est volre route, et celte vie & quoi
vous vous devez nécessairement. Vous croyez découvrir
partout, successivement, simultanément, la vérité de
volre A&me. L’art, la morale, la philosophie, I’exercice
des sens, vous présenient des idéaux séduisants. La
vigueur d’'une "consiruction intellectuelle, le charme
d’un conlentement sensuel, qui caressent superficiel-
lement votre goiil d’absolu et votre besoin de sensation,
vous donnent l'illusion d’étre comblé. Vous ne savez
pas, vous ne voulez pas savoir, dans ce désir de per-
fection réalisée, inné a 'ame prédestinée a grandir,
que ces constructions et ces sensations ne sont pas
pour vous, ne peuvent pas tenir & vous, ni vous aug-
menter. Elles vous sont étrangéres. La nouveauté vous
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touche, la voix des aulres vous emplil. Vous ne savez
pas qu’il n’est de chemin droilement accompli que
celui que 'on parcourl seul, aux cotés des hommes. Si
vous avez cela en vous, au scinlillement de l'intel-
ligence vous ne le voyez plus. Vous marchez vers les
buts désirés. Le godt de volre plaisir, ce besoin de
bonheur el la nécessité de juste orgueil qui sont
I’homme en essence, vous laissent croire que volre
vérilé est la ott se révéle pour vous le mirage du
jardin aimé, votre paix dans l'exaltalion et la joie.
Vous tendez la main, Tant sont [orls ce goiit et cette
obligalion de vivre en plénilude que vous croyez
connaitre ces {ruils du jardin el vous en nourrir.
L'intensité du désir supplée a I'insuffisance de la sen-
sation. Tout est d'or aulour du feu, Cela n’a qu'un
temps. Le senliment de Pincomplet, le réel regret de
se voir diminué, ou seculement non augmentg, la las—
silude d'un effort qui ne se comble que de lui-méme,
lout vous raméne un jour, décu, devant vous. Vos
yeux éblouis méfiants, ne discernent plus la vraie route,
vous ne vous senlez plus & 'aisec aux angles de votre
vraie vie. Volre vraie ame rougeoie dans une ombre
plus obscure de tout ce vain départ de flamme.
I’excés méme de I'inutile espoir exaspére le doute, et
Vincerlitude germe sur la désillusion,

Restez fidéle a vous-méme. Ne perdez pas volre
guide. N’abandonnez pas votre vérité pour aller vers’
une dme d’un inslant. Cherchez A vous salisfaire
essentiellement et non en surface. Ne vous contentez
pas de ces caresses que l'esprit et le corps recoivent
du nouveau. Ils sont fails pour la possession. N’at-
tendez pas la lassitude, la saliété trop vite venue de ce
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qui, réellement, n’a pas de prix. Allez & celte voluplé
intellectuelle qui ne vient, qui ne peut venir que de la
plénitude de votre 4me vraie, lorsque la vie pour quoi
elle est faite la pénétre et qu’elle la pénétre & son tour.
Vos sensalions, vos sentiments, le mouvement méme
de votre évolution ne vous contentent que s'ils lui
sont nécessaires, et les seules idées qui peuvent vous
combler sont celles qu'elle conslruit patiemment de
ses mains dans l'effort, avec les matériaux choisis et
amassés par elle. A qui 'aime en sincérité, en simpli-
cité, la vie est bonne et echange de la joie. Car la vie
est un geste d'amour.

Il faut que votre ame soit ’'amoureuse comblée par
la vie, Elle ne le sera que si fidélement, entiére, pour
soi et pour elle, elle se donne. Nul n’aura le bonheur
de la vie s'il ne s'efforce de l'orner, de la grandir et
d'étre plus digne d’elle en grandissant. Il faut la
désirer, ]a chercher, s’en emparer, et de celle-la seule
pour quoi il est fait. L est le sentiment de I'équilibre.
Si ’ennui yous vient de semblables émois, si la répé-
tition de vos idées, la lenteur d’'une marche qui veut
élre stire, n’éveille plus en vous cet élan de connaitre
qui est votre propre satisfaction, ne soyez pas im-
palients. Attendez que votre Ame enrichie par sa
propre existence, et’la vie o elle puise sans arréls,
soit assez renouvelée pour former des idées plus
neuves, plus pures, plus belles, perfectionnant avec
passion ce qa’elle est. Ce labeur de divin artisan, qui
n'imagine l'intense satisfaction qu'il donne au seul
espoir de voir naitre et resplendir une ceuvre qui est
s0i 7 Vous le mesurez, pesant ce qui reste en vous de
ce que vous avez été, en prenant conscience de ce que
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vous éles. Cette marche vers une perfection morale,
‘une pleine réalisation de soi, est conditionnée par les
circonstances. Mais volre volonté la guide. La barque
énergiquement pilotée est la premiére au portl. Et s'il

est vrai que vous n’atleindrez jamais le but, que

toujours quelque chose, devant lidéal, fera défaul A
Iimage pour étre intégralement clle et satisfaisante,
vous savez (ue infirmité d’étre humain est, a la fois,
noire grandeur et nolre consolation.

C'est la grande tache de volre vie sur la terre.
Valoir toujours plus avee une joic toujours accrue,
Cela scul vous comble (ui vous assure de volre
dignilé grandissante. Clest I'image de ce que vous
serez un jour (ui vous donne le gott de la vie, le
besoin de vivre toujours plus vivant, riche de sensa-
lions, généreux de senliments, prodigue d’idées, qui
vous Ole la honte du tlemps perdu. Llle est cette
beaul¢ dont vous aimez en vous les premiers signes.
Elle vous permet, sans souflrir, d’étre votre juge. Cet
idéal ne peut étre qu'une évolution logique, vers un
épanouissement an point humain de perfection. Ce
n’est qu’attaché a cetle tiche dure, incessante et pro-
fondément noble de ne s’intéresser qu'au plus haut
de vous que la grice du contentement de soi viendra
vous toucher. Vous connailrez le calme d'¢tre vous.
Vous connaitrez I'espoir intéricur d'aticindre, la ficvre
de s’cfforcer, la divine consolation d'élre aimable 2
vos yeux, ct enfin, par dessus lout, la vie pleinement,
sainement, passionnément sentie c¢n tout ce qu’elle
peut posséder de richesses qui vous conlentent.

Soyez fidéle a4 votre vraie Ame. Elle est la ol vous
connaissez la joie sans regret, le plaisir sans remords,
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Elle n’a plus l'efflroi du temps qui passe, hier e
demain se conlondent également mnécessaire 'un )
'autre, également beaux. ISt le néanl pour clle nest
que I'heure d'un juste repos gagneé,

Refusez-vous a lillusion, il est indigne de se
{romper soi-méme. Allez. Ne jouez pas avec les fleurs
de la route, choisissez-les, emportez-les, et celles-la
seules dont le parfum n’est jamais amer et dont la
cendre ne tiche pas les doigls. Hatez-vous. Rien ne
vaul d’éire soi, et de vivre. Kt vous ne vivez pas si
vous n’étes pas vraiment vous. Chaque instant hors de
votre vérité c'est du bonheur que vous ne conmaitrez
point, c'esl une pierre qui manquera loujours & votre
maison, c’est ce pas que vous n'aurez plus un jour le
temps de faire el qui séparera vos mains du fruit d'or.
Telle est la simplicité prolonde de la raison de vivre.

Tout est perdu qui n’y contribue pas.

PERADON.

03B
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L'INSTRUCTEUR

(surTE)

Car il n'est pas bon de Irauder la qualité des ali-
ments; 1l n'est pas bon de tromper sur l'origine des
objets; il n'est pas bon de donner une quantité
moindre que celle due; il n'est pas bon de ne pas
réaliser une promesse sur laquelle antrui a construit
en confiance; il n'est pas bon de travestir la vérité,
de sorle que lintelligence de 'homme ne lui servira
qu’d errer sur de fallacieuses donuées; il n'est pas bon
“de diminuer le bien général ou particulier pour satis-
faire 'avarice et I'égoisme de quelques-uns... )

Parce que ces malhonnéletés amoindrissent les étres
qui les subissent, arrétent leur essor, angmentent leurs
soullrances, alourdissent leur travail, gaspillent leur
temps, qui est I'¢lofle préciense dont toutes choses se
font, et leur éncrgie qui, en ordre, doit étre aidée &
utiliser le temps pour un maximum de réalisation.

Mais sans s'élever jusqu'a la Bouté qui est une
synthtse immense, Thomme honnéte sera déjd un
heureux facteur social. Hl aura compris les rapports
nécessairement réciproques de I'homme & I'homme. Il
aura pergu que les actions ont leur réaction et que la
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justice est la garantie irremplacable de la libre activité
de chacun. '

La est la base de la sociologie qui contient la
morale, c'est-a-dire la mesure guidant la conduite.
C'est pourquoi l'apétre Paul adjure ses enfants spi-
rituels de voir 'Humanité comme un seul étre, et de
n'en pas diviser 'unité.

L’homme ne vit pas isolé, mais collectivement. La
civilisation est le perfectionnement de la Cité. Sans
cité, pas de civilisation.

Intelligence, Beauté, Art, Science, Amour, sont les
fruits de I’arbre Humanité.

‘Littéralures, monuments, coulumes, lois, inslitu-
tions, sont les fruits des grosses branches, les nations.

I’homme a besoin de 'homme. Ce qui est fait a un -
seul, en bien ou en mal, en vérité est fait a tous.

D’ou la splendeur de la parole antique et vénérée :
« Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. »

Elle est égale, cetle parole, a la justice, & la bontsé,
et a tout sentiment plus vaste encore qui pourrait se
faire jour en I'ame de 'homme vers 'Harmonie. Elle
contient par conséquent I’Honnélteté, et toutes les
autres vertus sociales.

Mais il est nécessaire d’'analyser la synthése, non
pour la dessécher en la divisant, mais pour I'épanouir
en la connaissant.

N'est-ce pas a4 que vient se placer cetle vertu
d’humanité dont parle Kung-Tseu et qu'il meltait au
sommet de ’échelle des vertus, parce qu’elle les résu-
mait et les contenait toutes, & ses yeux?
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Et si, dépassant le cadre de I'action proprement
dite et du monde matériel : commerce, propriété,
hygi¢ne, qui doivent étre assurés, nous considérons
le monde de la parole et de la pensée, nous voyons
de nouvelles et impérieuses raisons de bonté, de
justice, d’honnéteté et, en résumé, d’humanité.

Les vieilles formules du langage, pleines d’enseigne-
ment, dégagenl des vérités voilées, On dit, avec raison:
une parole blessante, car la parole est une arme qui
peut blesser ou guérir. |

La politesse, donc, I'urbanité, sous une apparence
de simple formalisme, ont une importance trés grande
‘dans la réalisation de I'’harmonie.

Par ces verlus, les forces nerveuses, psychiques et
mentales des hommes, sonl respeclées el augmentées,
tandis que leur absence, dans les relalions humaines,
produisent des blessures par ou s’écoulent, inutiles,
des énergies précieuses.

[t le langage a encore une [ois raison, dans son
vieux style, de donner aussi au mot honnéteté le sens
d’urbanité et de politesse.

Combien, en vérité, loutes ces vertus s’enchainent et
se contiennent!

[La politesse, habitude de la Cité, contient elle-méme
'exactitude. « L’exactitude est la politesse des rois. »

Sans l'exactitude, le lemps est gaspillé, le travail
est rendu confus, l'inspiration, ainsi que toule autre
collaboration, sont endommagées,

Or, le temps, le travail, la pensée, c’est 'essence de
lout ce qui fait 'Humanité,
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1\ faul apprendre & les respecter. Ces vertus sociales
étant la base de loute paix et de toute liberté d’esprit,
sont la base de toul essor spirituel.

{ Les peuples doivent les épeler sans cesse, mais les

hommes supérieurs seuls peuvent les pousser vers la
periection,

Clest pourquoi je vous le dis : Il n'ya pas d’Initiation
sans la pralique de ces verlus premiéres.

Tt en vérité la porte du Jardin qui entoure le
Temple s'appelle Urbanité.

Ces choses done, enseignez-les par la parole, mais
démontrez-les par V'exemple.

¥
© x

Le lendemain, réunissant les disciples sous le
méme arbre, I'lustructeur parla, sans attendre aucune
question, depuis la premicére heure de V'aprés-midi
jusqu’aprés le coucher du soleil. Il leur dit :

— Vous m’avez fait toucher hier la racine cachée
qui nourrit tout 'édifice humain, tout le temple initia-
tique. Dans leur humble apparence, les vertus sont le
reflet de la divinité dans 'homme. Les connaitre, les

aimer, les acquérir, les vivre, les rvépandre, c’est
TOEuvre centrale.

Et je veux reprendre patiemment avec vous cette
route séveére qui monte vers les cimes...

Vous qui avez pris votre place de travailleurs dans
Yordre de 'Harmonie, salut!

Recevez d’un ceeur sincere la connaissance que vous

-




IDEAL ET REALITE 155
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appliquerez, la discipline que vous suivrez, la pratique
que vous accomplirez pour réaliser le But commun :
connaissance, discipline et pralique sans lesquelles il
n'y a aucune possibilité de progresser vers ce But, et
par lesquelles, seulement, le grand Euvre de la For-
mation et du perfectionnement du Monde peut étre
atteint.

Souvenez-vous que pour continuer & former, c’est-a-
)

dire a perfectionner le Monde, ce monde qui a déja été
amené jusqu’a ce haut degré de développement,

le point fondamental est pour-vous de comprendre,
d’aimer, de continuer les méthodes qui ont obtenu cet
état de civilisation relative.

Dans cette civilisation, il y a le mieux et le moins
bon. Vous discernerez ce miecux. Vous reconnailrez
quelles méthodes, quelles disciplines y ont conduit.

Depuis le commencement de la Formation du
Monde, de bonnes méthodes ont été employées, puis-
quil y a eu le progres.

Vous séparerez aussi le moins bon. Vous ne suivrez
pas les méthodes qui ont retardé, taussé, terni, d'age
en Age, la civilisation progressive.

Vous séparerez donc le pur de I'impur, ce qui est
meilleur de ce qui est moins bon.

C’est pourquoi volre premier (ravail, avant toute

innovation, toute découverte, doit étre de réaliser

I'enseignement de la haute sagesse traditionnelle qui a
été promulguée, préchée, enseignée, répandue, trag-
mentairement, de cent maniéres par l'exemple, par la
parole, par I’écrit, par les sentences et les proverbes,

e a  —
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par les préceptes et les lormules, par les symbolc

5 el
par le langage méme.

Former, c¢'est construire,
La Verlu est la Force qui conslruit.

(est pourquoi tout travail d’initiation, d’apostolat,
de pratique, a pour base la Vertu, manifestée dans les
différentes vertus, qui sont les formules nécessaires
pour la construction individuelle el sociale, qui seule
peut construire le Monde.

Vous cultiverez donc avec z&le en volre pensée el en

volre aclivilé les verlus sociales, bases de la cvili-
salion progressive.

D’abord la bonlté, la’volonté de répandre le bien, de
semer le bonheur. La bonté, qui est bienveillance,

dévouement, douceur, entr’aide, harmonie, amour de
I’humanité.

La simplicité du coeur, la sincérité que ne voile pas

le mensonge destructeur et qui va droit et noblement
vers son bul, en pensée, en parole et en aclion.

La modeslie, absence d’orgueil, de vanité, et de
dédain d’autrui, qui permelt la communion des Ames,
travers la conductibilité de la forme. '

La politesse, usage de ville, urbanité, raffinement
aimable des relations, qui comporte toute la justice, et
plus encore. .

La loyauté, qui suit la loi de la parole donnée et qui
comprend l'exaclitude, la précision, la fidélité, 'hon-
néteté, sans lesquelles la construction humaine ne peut
s’¢lever, ni s’épanouir,

— 3
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Et tout cet ensemble que Confucius appelait si jus-
tement la vertu de ’Humanité et Saint Paul la Charité,
cest-a-dire la griace de comprendre et de vivre,
comme une seconde naissance, une naissance spiri-
tuelle, I'identité, I'Unité, la Communauté humaine.

Vous pratiquerez donc ces vertus avec .ardeur, vous
les meéditerez, vous les perfectionnerez, vous qui
avancez sur la route médiane; la route de la Terre
Promise, la route initiatique.

"Il est nécessaire que vous soyez distingués de la
foule ignorante par I’éclat de ces vertus.

Réprouvez donc, et rejelez, les formes inférieures
de relations sociales qui empéchent la vie humaine de
. fleurir.

Réprouvez l'esprit d’égoisme, de mensonge, d’am-
bition, d’orgueil, de médisance, de hauteur méprisante,
d’envie, de vulgarité, d’impolitesse, de susceptibilité,
de jalousie, de division, d’exigence, de vanité.

Soyez des alchimistes qui translorment, en vous et
autour de vous, ces formes inférieures de l’esprit, en
esprit de vertu et de lumiére, capable de recevoir
I’Esprit Saint, IEsprit de la plus pleine Harmonie.

Travailleurs volontaires, constructeurs de 1’édifice,
dites anjourd’hui d’'un cceur sincére : Nous acceptons
cette Loi d’'Humanité, nous veillerons sur nous-mémes
afin de I'accomplir.

Toutes les vertus sont sociales, parce que I'homme
est collectif. :

Vous les appliquerez, ces vertus sociales, comme
vertus familiales,

-,
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Yous cultiverez ’harmonie, la paix, la douceur, la

patience, la force, de telle sorte que chaque famille
soit baignée d'une lumiére bienfaisante.

Immense est I'importance de la perfection du carac.

tere, pour embellir les heures et leur donner la pleine
efficacité. ‘

Et pour cela vous éveluerez, en tout votre éire, les
vertus individuelles, qui ne sont vertus que parce

quelles sont constructives de la famille, de la nation,
de 'Humanité.

Vous devez étre lucide, pour comprendre et choisir,
pour approcher et éloigner, pour encourager et dis-
suader, pour classifier et pour former.

VYous devez étre endurant, pour ne pas charger
autrui de vos propres fardeaux, tout en étant prét a
accepter momentanément l'aide quand cela est utile.

Vous devez étre tempérants, parce que cette puis-
sance d’équilibre est la sauvegarde de la lucidité, de

la prudence, de I'endurance et de toutes les autres
vertus.

THEMANLYS,

(@ suivre.)
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Poémes d’Ile-de-France

NOUVELLE ELEGIE AU JARDIN

LES MOLIERES

——

Grosellles et cassis de mon enfance : Treilles
Du jardin potager!

Péches !.. Fers vos douceurs aux musiques pareilles
Que j’aime voyager!

Fruits que je savourais, prunes de Reine-Clande
Ou prunes de Monsieur :

J’aimais vos chaudes chairs, et 'herbe d’émeraude
Et Popale des cieux !

La tomate, étranglée a travers le grillage,
Eclabousse toujours

L’allée au sable fin, ot la menthe sauvage
Embaume avec amour...

Une pelite ronce égratigne le faite
Désagrégé du puils,

Et Pescargot poursuit Iexislence secréle
Des hotes de ce buis...
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L arrosoir [atiqué, donl la pomme esl perdue,
Les deux pauvres sabols,

Le raleaw qui grinca sur les molles fendues
De la glaise —, el plus heaux

Que jamais, le grand saule avee ses qrandes hranches
Et le poirter géanl,

(’est le méme jardin qu’anr ancicns dimanches,
Lorsque j'élais enfunl !

C’est le méme jardin humblement monolone,
Que j aimais pour cela :

Ce silence d’oubli, ce lourd parfum d’aulomne,
Le Temps qui s’y coula...

El cependanl ! je sais que vous étes fuiées,
" Roses de mes ferveurs
Enfantines !... Je sais que — depuis — les années
Ont brouillé vos couleurs !

Je sais que le grand saule est mort sous les coups rudes
De la hache, el je sais

Que I'asile n’est plus des miennes solitudes,
O les autenrs francais

Chantaient @ mon esprit, familiers et classiques,
Dans le rythme des vers...

Rien ne survit du pré, de la maison rustique
El des ombrages verts !

Une main, meuririssant les coulumes sacrées.
Les rites émouvants,

Effeuilla cette rose aux senteurs adorées...
Le Passé pleure au vent !
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El pour que ma douleur plus longlemps se prolonge,
On a changé jusqu’au

Dessin du poltager ou je venais — 6 songe !
Mordre les abricots...

On a délruit la porte blanche, {rop modeste,
Et le puits, trop banal,

On jeta I’arrosoir et les sabots agrestes...
Que cela me fait mal/

On a bralé le banc fragile que nous fimes
Pour y lire Ronsard...

O plaisirs innocents, félicités intimes,
Envolés en brouillards !

On a crucifié mon divin paysage,
Mais il demeure encor

Intact en ma mémoire, et devient avec I'dge
Un sublime décor !

Mavaice-Pierre BOYE.

Mai 1923.
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DE LA SIMPLICITE

Aprés les surenchéres, outrances, gageures, plaisan-
teries auxquelles les arts plastiques viennent de servir
de prétexte depuis une quinzaine d’années, I’heure
semble venue de la simplicité.

* Les sorlileges des procédés, de la technique jouissent
d'une faveur sans lendemain ; leur stérilité procede de
leur origine matérielle, et seule I'inspiration spirituelle
porte en elle le germe fécondant pour I'avenir.

La recherche de I'Esprit et de ses particularités
suivant 'individu nous entraine vers les arts, souvent
a notre insu, avant les raisons d’esthétique générale.

Ainsi les reproductions de tableaux ou de statues,
méme pzirfaites, ne peuvent rien arracher & P'ceuvre
originale de sa vie, de I'empreinte de son créateur et
elles n’ont pas d’intérét artistique.

Ainsi, dansles musées, les chefs-d’ceuvre disparaissant
sous les réfections, les couches d’enduits, de vernis,
perdent leur prestige et parfois & notre admiration
s'enchaine une répulsion comme aprés une tromperie.
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Si, par hasard, un tableau comme « La lecon de
musique » de Fragonard semble avoir échappé au
vandalisme des successions de conservateurs, il nous
émeut incoerciblement, nous faisant revivre la figure
de Fragonard plus encore qu’il nous captive par le
sujel ou par la peinture.

Cetle transmission de la personnalité dans la matiére
au-dela des limites assignées a la vie n’esl obtenue que
par la pureté et la simplicité d’intenlions, non par le
cabotinisme et I’eshroufe.

Il conviendrait donc que les jeuneshommes, inspirés
par la verlu des beaux-arts, aient & la fois plus de
confiance en cux-mémes pour ne pas consulter les
pontifes et les documents, et plus de modestie pour ne
jamais penser & briller, & étonner et méme a plaire,
4 tous ces artifices scéniques étrangers a I'émanation
directe de Vesprit- humain que Teste pour. I'avenir
I'ceuvre plastique.

Tout doit étre atiendu du mouwvement exprimant
le passage de la conception & l'empreinte plastigue.

Et la vérilé appartiendrait aux artistes les plus her-

métiques et presque criminellement asservis & leur
conscience et a leur cceur.

Si le douanier Rousseau a de chauds zélateurs, sans
doute le doit-il & sa simplicité éclatante, mais, qu’on en
convienne, altérée de plus de niaiserie que de naivelé

aux dépens de laquelle se gaussérent ceux-Ia méme qui
I'encensent aujourd’hui.

Que cette simplicité soit celle de saint Frangois d’As- -
sise, ou du pénélrant et grave Poussin, ou de l'exalté
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Van Gogh, ou du farouche vieillard Cézanne — elle
prend alors pour nous I'éloquence manquant & ceux
qui, tel Ingres, ont dogmatisé et, malgré leur talent,
ont vici¢ sous les efforts de la volonté ce qui devail
appartenir au simple instinct.

Il serail aisé de montrer que de notre temps seuls
subsisteront les artistes n’ayant pratiqué aucune
manceuvre réclamitre, ceux qui n'ont pas varié depuis
leurs débuts, swivant jalousement le il de leurs émo-
tions, laissant leurs facultés se développer en toute
simplicité.

Georce BOUCHE.
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En Communion Profonde

ROMAN

(svrTe)

Et quand il est question non plus d’établir mais de
renverser, de juger, de condamner, voici le nombre,
le poids et la mesure qui réapparaissent dans leur
splendeur inviolable : Mane, thecel, pharés.

...Toutes les splendeurs, toutes les magnificences,
toutes les profusions, toutes lesrichesses semblent, dans
la pensée du vulgaire, accompagnées d’une idée de
désordre. Cette erreur énorme et étrange est réfutée
par toutes les splendeurs, par toutes les magnificences,
par toutes les richesses, par toutes les profusions de la
création et par toutes celles de I'Art humain, par
toutes celles de la poésie, par toutes celles de la mu-
sique. Elles s‘appuient toutes sur lordre, sur le
nombre, le poids et la mesure, comme une cathédrale
ou comme un palais sur ses fondements. »

Cette notion vivante de l'ordre, partout réalisateur et
transformateur des figures de l'étre, n'est-elle pas 'af-
firmation solennelle de la science universellemeat
préseate, universellement identique, universellement
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logique, universellement accessible, qui ouvre a l'intel-
ligence le champ illimité de la certitude.

- Aprés tous les doutes, toutes les obscurités, toutes
les désespérances, toutes les ruines, notre esprit n'a
qua se tourner vers cet Orient mystique, la contem-
plation de 1'Ordre pour voir les pierres de son temple
se reconstruire d’elles-mémes et la lumiére se séparer
des ténébres et les racincs dc I'action pousser vers
Iavenir des rameaux vigoureux.

Mais que voila, Monsieur, de longs discours sur
d'inépuisables thémes dont la frivolité ambiante nous
interdit habituellement l'accés.

Pour me prouver que je n'ai pas trop abusé de vos
instants, voudrez-vous bicntét me venir voir et libre-
ment développer les complexes structures d'une pensée
qui a conquis deés P'abord ma vive sympathie. Je serai
pour vous, chez moi, toutes les fois que vous me ferez
I'honneur de m’annoncer votre visite.

Daniel SPERAN.

Lorsque Jacques voulut dégager et analyser l'im-
pression que cette lecture lui laissait, il trouva d’abord
un sentiment d'étonnement et presque de déception
dont la confusion vibrante lui parut cependant lourde
de découvertes 2 faire et de pensées a étreindre; en
lui, une sorte de chaos roulait ses vagues imprécises
d’ol sortirait peut-étre, par le « fiat lux » de la réflexion
la forme d’'un monde d'idées nouvelles. Inconsciemment,
toujours, devant une réalité qui se dévoile graduelle-
ment, 'esprit, s'affranchissant des lisiéres du temps,
déploie ses ailes vers le but qu’il croit distinguer et
I'imagination en détermine 2 chaque instant les détails
méme, sans attendre Pappui du signe qui témoigne de
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la véritable direction. Aussi I'Ame ressemble-t-elle alors
au dome changeant d'un ciel nuageux que les rayons
du soleil au déclin colorent d’instables nuances. Des
palais de réves et des foréts de légendes naissent ct
s'embrasent successivement pour faire place a d’autres
féerics mouvantes, jusqu’d ce que lgs lignes ct les
contours du fait enfin saisissables en leur netteté définie
mettent fin aux constructions illusoires, abandonnées
non sans regret pour unc vérité simple et sobre que
palit par contraste I'éclat disparu des réveries.

La lettre reguc nc répondait point a [l'attente de
Jacques; elle contenait autre chose, &t quoi il lui fallait
s’habituer avant de pouvoir en reconnaitre et en aimer
les perspectives lointaines. Il y distinguait mal le sen-
timent caché sous 'ampleur froide de la contemplation
philosophique et I'apparente sécheresse des mots.
Il s’était formé tout de suite l'idée de quelque poéme
comme la jeunessc en module amoureusement les

" strophes, confidence d'une dme qui cherche un écho,

expansion d’'un coeur qui s’élance vers l'amitié, récit
d'illusion ou d’épreuve dont la sincérité palpitante fait
vibrer la chaine du souvenir.

Rien de tout-cela n"apparaissait dans la trame mesurée
de ces pages qu'il parcourait de nouveau pour en
saisir 'énigme; il aurait voulu comprendre le carac-
tére de son correspondant ct, suivant l'expression pré-
somptueuse de sa jeune psychologie, en faire le tour;
mais il accumulait les inductions sans voir surgir le
centre qui donne la clé d’'une intelligence. Et la sensa-
tion de quelque chose d’impénétrable A I'acuité de ses
facultés actuelles commenga & se faire jour. Ce fut la
premicre idée positive qu'il parvint & dégager. Et ellc
était déja comme une porte ouverte sur le mystére.
Peu a peu, il entrevoyait que les téndbres de V'inconnu,
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pouvaient, devant certaines intelligences, se ¢hanger
en ciels de lTumiére ot des formes innombrables évoluent
et dont les mouvements révélent des lois de ['étre,
ignorées de tous ceux dont le regard n’illumine pas les
mémes profondeurs.

Et une attraction d'un genre qu'il ne connaissait
point, sollicita puissamment 'éveil de sa curiosité.

Malgré des facultés artistiques remarquables, une
nature éminemment sensible, une culture étendue et
la lecture passionnée de quelques auteurs mystiques,
Jacques n'avait pas franchi le seuil qui meéne aux cer-
titudes par I'expérience méme et I'épreuve de la réalité
des enseignements que contient la parole des Maitres.
Il ne savait pas encore parfaitement différencier les
méthodes de lire et la plupart des pensées présentées
flottaient comme un réve suave et irréel, bercé par le

courant voluptueux d'uneimaginationivre de tendresse.

Avant la rencontre récente et enthousiaste de ces
auteurs épris de mystére, en la fréquentation desquels
il trouvait surtout 'aliment du cceur, les assises de sa
pensée s’étaient fondées comme celles de presque
toute sa génération sur le Credo philosophique de
Renan et les propositions naturalistes de Taine, vivifiées
par les belles audaces et les fécondes hypothéses de
Guyau.

Contre les pensées nouvelles qui tentaient la conquéte
de sa raison, les pages se dressaient, toutes pleines
d’appels a la'prudence, au positivisme, seule croyance
exempte du ridicule d’éire dupe a la science analytique,
seule autorité valable poyr le controle de nos illusions,
et c'était l'histoire de la littérature anglaise, les portraits
de Ben Johason,de Shakespeare, de Byron, ou les forces
de la nature se jouentdes personnalités humaines, ou

o

—




IDEAL ET REALITE 169

le déterminisme est le seul moteur et le secret du
destin, ot1 Ia vie n’est qu'un jeu étincelant, une féérie
ravissante! Et c’étaient les causeries mélodicuses de
Renan éloignant dans le vague d'une insolubilité éter-
" nelle, reléguant parmi les douces chimeres les inutiles
problémes de la métaphysique et de la morale, et
cétaicnt les « Vers d'un philosophe » espérant sans
espérance, affirmant la volonté de croire au sein d’un
désert d’angoisse ct de doute.

Vraiment Jacques avait subi 'attrait de ces brillantes
négations ¢t comme un breuvage de science et de force,
il avait plus d'unc fois vidé la coupe tentatrice, afin de
juger T'univers avee toute la lucidité du scepticisme.
Mais quelque chose au fond de son dme était demeuré
vivant qui lui parlait quand méme d'inconnu, de mys-
tére et d'un autre savoir et les racines de sa foi latente

avaient gard¢ la puissance de rvefleurir.

La musique chantait en lui des harmonies qui étaient
des révélations, la poésic enveloppait sa méditation
d'une couronne d’idéal et souvent aux heures les plus
profondes de son désir, il oubliait les orgueilleuses
démarches d’'une logique chancelante en un besoin des
réalités sans bornes. Il se vit devant la lettre de Daniel,
comme au carrefour d'un chemin. Pour la premiére
fois, l'alternative lui était poséc d’'une manidre inévi-
table; il allait connaitre le choix de sa volonté et
linclination de sa conscience vers la route qui était la
sienne. Ayant compris la gravité du probléme inopiné-
ment surgi de la rencontre d'un étranger, qui peut-étre
était un frére, Jacques se promit de réfléchir inten-
s¢ément dans la sincérité et la liberté de son esprit,
avant de formuler une réponse lourde d’avenir, car la
sincérité et I'immensité de la demande éclatait A toutes
les pages de cet entretien qui avait le pouvoir de dis-
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tinguer, comme la pierre de touche l'or du cuivre, le
désintéressé de l'ambitieux, I'impersonnalisé de l'or-
gueilleux, la force pleine de la vanité vide.

Certes il n’avait point prévu que d’'une conversation
presque mondaine soutenue i peine au-dessus des
généralités habituelles dont I'échange est devenu banal
et par conséquent bien élevé, car c'est un  scandale
intolérable d’oser venir troubler le sommeil des mots
par le fracas d’'une parole vraie, allait sortir un tel flot
de penséesimpérieuses etexigeantes qui 'entraineraient,
qui le questionneraient, qui I'obligeraient 4 dc¢s décou-
vertes intérieures, a une connaissance de lui-méme,
jusque-la instinctivement écartée ! On était parti sans
méfiance a travers les campagnes riantes des arts,
échangeant des admirations ¢t des sympathies indivi-
dualisées et voici que sans y avoir pris garde, on était
au pied de la montagne ou le tonnerre gronde, ou
Iéclair fulmine, o1 'Apre solitude est jonchée de laves,
de basaltes et de granit, ot nulle végétation ne repose
et ne rassure les yeux !

Comme le guide s’était haté et quel vaste espace il
avait déja franchi et vers quel but ignoré et certain le
menait-il ?

Hello ! encore un nom qu’il n'oublierait plus, un nom
qui marquera le degré d’'une compréhension nouvelle
et I'altitude de méditations plus subtiles ! un nom qui
bientdt avec plusieurs sans doute accompagnera celui
de I'ami, envoyé vers son Ame en attente; car Daniel
lui annoncera, il le sent, d'autres doctrines et lui pré-
sentera comme des signes vivants d’autres hommes
qu’il ne connait point. Dés demain, il aura le livre des
« Paroles de Dieu », afin de plonger courageusement
dans la splendeur de cette pensée qui habite au seuil
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de I'abime, il gravira I'dpre chemin des cimes mysté-
rieuses, a travers les aspects terribles du désert et du
chaos ; il montera dans 'ombre de la lumiére! et peut-
étre parce qu’il est prét a voir et parce que Daniel a
déchiffré la formule de ses puissances et que I'heure est
venue, pcut-€étre ses yeux seront ouverts et les ténébres
de la lumiére lui ouvriront leur clarté !

Maintenant il semble A Jacques qu’insensiblement
chaque passage de sa lecture, d’abord a peine étendu
dans les sphéres de sa mentalité, ait grandi jusqu'a
remplir la totalité de son ciel intéricur et les espaces
qui l'entourent; il est baigné dc vagues a la fois
pesantes et impondérables qui roulent d'innombrables
idées, qui lassaillent, Taccablent, I'enlévent, l'illu-
minent et qu’'il recoit sans faiblir comme un baptéme
de feu. Et des échos répercutés mille fois sur les obs-
tacles de l'inertie reprennent en répons les grandes
affirmations du génie dont le verbe a fait éclater les
murs de son intelligence prisonniére pour l'inonder des
flots purs de la Vérité qui est la Vie.

« Il y a un peuple qui est 'humanité et qui attend
au dehors que les hommes de lintérieur lui apportent
des nouvelles, des nouvelles du temple. »

Et Jacques était un de ceux qui attend les nouvelles,
et voici qu'un homme du teraple lui avait parlé. « La
foi est le principe, le centre et la fin de la parole. »

I avait cru parler et il avait été muet. « Le nombre,
le poids et la mesure ont été chargés d'établir le
monde. »

Tout est pesé, mesuré, compté. Rien n’est inutile,
rien n’est indifférent, rien n’est inactif!

La science plane sur tout ce qui est, sur tout ce qui
devient; une science illimitée dans tous les sens contient,
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explique et réalise les transformations universelles,
Tout est pesé, mesuré, compté. Et les causes se dévoi-
laient, et I'enchainement se manifestait et les drames du
souvenir montraient leur ressort secret, et les formes
du réve, par la puissance du nombre, s’équilibraient

afin de naitre, se revétaient d’énergies, ‘atteignaient
l'existence, vivaient !

111

Avec tout 'enthousiasme de la jeunesse et malgré la
froideur de l'attitude, Jacques avait salué A travers la
longue lettre de Daniel, la venue d’'un ami. Sa réponse,
encore qu’il vouliit en contenir I’'élan, éclatait de con-
fiance affectueuse et de joie. Il avait dii se faire violence
pour ne point écrire un chant de reconnaissance, un
chant de victoire, un chant de louange en ’honneur de
I'amitié! Il avait attendu, avant de prendre la plume,
I'apaisement des grandes vagues qui roulaient au fond
de son coeur, parce qu’il eit été infailliblement emporté
par les courants de son émotion jusquaux phrases
déclamatoires a force de vie libérée, dont les mots sont
impuissants a révéler la réalité véritable.

Lorsque le sentiment déborde et s'écoule 2 flots
pressés, la poésie est présente et fait d’abord valoir ses
droits. Alors l'expression n’est plus seulement dans les
rapports des signes conventionnels qui forment le
langage, mais encore dans la série infinie des analogies
évoquées par 'image et par dela l'image dans la mu-
sique des sonorités et dans le .rythme dont les mots ne
sont plus que le véhicule. Aussi les intelligences
averties savent-elles mesurer l'intensité du sentiment
sur Yabondance, la richesse et la mélodie des formules
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accumulées autour du méme point et en apparence
inutiles ou oratoires.

Jacques avait gardé pour lui seul les symphonies de
son ceceur éveillées par I'espoir d'une haute réalité; il
n‘avait pas permis I'envol de son imagination, tandis
qu’il était baigné d'ardentes paroles.

« Oh! répondre bien vite, épancher le fleuve endigué
des problémes de mon intelligence, le torrent de mes
attentes et de mes regrets, de mes réves et de mes
tristesses, la lave bridlante et confuse des désirs que
chaque heure dévoile ! sceller maintenant le pacte de
nos esprits pour ouvrir toutes grandes les portes de la
confidence; connaitre l'expérience d'un autre soi-
méme; recueillir 'essence éthérée d'un récit sincére,
entendre I'épopée d’une individualité puissante; con-
templer mon étre au miroir d'une conscience amie ;
multiplier toute impression par la force de facultés
étrangéres ; étendre les limites des horizons; avoir un
spectateur et un guide d chaque degré de l'ccuvre;
échanger I'admiration ; partager la foi ! »

Du moins franchit-il un degré vers l'intimité pro-
chaine et les formules en lesquelles il encadra I'an-
nonce de sa visite et de trés simples remerciements se
colorérent d'une poésie affectueuse et presque familiére.

Pour venir voir Daniel, il choisissait, afin que leur
causerie fut recueillie, cette heure mystérieuse et grave
ol le jour lentement s’efface dans le soir, heure propice
qui invite 2 la méditation comme la lumidre voilée
d’'un temple.

Au jour fixé, Daniel attendait ’'hdte de sa pensée les
yeux sur un livre, le front dans sa main;les volets de
la chambre étaient restés ouverts sur le crépuscule, une
seule lampe sous 'abat-jour trés bas et peu translucide
mettait quelque lumidre sur beaucoup d’ombre. Le
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temps passait, mais la page contemplée ne changeait
point ; au lieu de lire il pensait.

1l songeait & I'illusion dont la jeunesse s’abreuve et 2
la réalité qu'elle méconnait; il songeait au bonheur si
ardemment poursuivi que la passion trompée par un
incessant mirage laisse derriére soi et perd A jamais;
a I'enthousiasme qui, consumant la force dans l'ivresse
de 'ame avant d’accomplir son objet, se dissipe ensuite
en désenchantement; 3 l'orgueil qui ferme et limite
si pesamment l'intelligence. Voici que de nouveau,
aprés tant d’expériences lourdes d’irréussite, il allait
tenter 'épreuve douce ou cruelle de 'amitié | Avait-il
enfin compris les signes qui marquent la noblesse, la
fidélité et le courage de I'Ame; les avait-il discernés,
silencieux et incorruptibles témoins dans les into-
nations, les traits et les gestes de celui avec lequel il
devait pénétrer dans le jardin fermé de ses pensées.
Aurait-il ce regard qui les épanouirait comme les fleurs
~ sous le soleil, cette sympathie qui les vivifierait comme
I'eau printaniére ? Surtout, libre de préjugés et sincére
envers lui-méme, pourrait-il transformer son réve
chaque fois qu’il verrait au-deld ? Aurait-il la force de
mettre I'action au service de l'idée? Et le jour ou leur
route se séparerait, saurait-il partir sans cette ingrati-
tude banale : 'oubli.

Il revoyait les compagnons d’autrefois, ceux qui lui
avaient promis la fraternité chevaleresque dubon combat
et qui sous la banniére de lindifférence guerroyaient
maintenant pour eux-mémes ; ceux qui avaient salué de
toute leur foi généreuse la formule d’'une synthése qui
les liait et qui l'avaient ensuite reniée pour ne pas
désarmer leur ambition; et ceux qui, satisfaits d’un
lambeau de science, 'avaient agité comme un étendard
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pour séduire la-foule : et toute la longue théorie des
renonciateurs de I'ldéal !

Mais une intuition inlassable écartait les souvenirs de
défaite et il lui semblait entendre confusément dans
I'avenir comme les échos d’une victoire !

Au cartel qui, de plus en plus, sollicite son regard
interrogateur 2 mesure que le temps avance, l'aiguille
vient 3 peine d’atteindre I’heure du rendez-vous, lors-
gu'on introduit Jacques Delétoile. Et Daniel sincérement
reconnaissant d’avoir évité le trouble moment d’'une
longue attente accentue la cordialité du serrement des
mains par des paroles de gratitude : « Je vous remercie,
Monsieur, d’étre venu et d’y avoir mis tant d’exactitude ;
c'est un raffinément d'urbanité auquel je suis, je 'avoue,
d’autant plus sensible que nos moeeurs actuelles en
rendent fa manifestation tout a fait rare. Aimez-vous
les moeurs actuelles ? Si vous venez quelquefois me
voir, vous m’entendrez souvent, je pense, les critiquer
avec quelque amertume. Je leur reproche la création
de beaucoup de souffrances évitables et la destruction
de bien des bonheurs. Mais qu’y faire n’est-ce pas? »

Jacques. — En effet, il parait difficile d’en faire
dévier le cours. Le mieux est peut-&étre de $e résigner
et de s’adapter si bien 2 I'état des choses, qu’on devienne
apte 2 vivre suivant une telle loi avec facilité et sans
aucun regret. Comment, par exemple, dans l'action
fiévreuse des journées trop courtes, lintention la
meilleure ne serait-elle pas surprise au point d’étre
inexacte malgré l’échange d’une certitude prévue et,
méme en certains cas, de faire. défaut complétement,
enchainée par d’invincibles imprévus?

Daniel. — Ne vous faites pas l'avocat, le panégy-
riste pour un peu de ces manquements de promesse
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qu’il faut savoir excuser et pardonner, mais auxquels
on ne doit jamais s’habituer.

C’est parce que cela est devenu banal, naturel et
indigne du moindre regret chez la plupart, que je note
ce fait comme un indice et un facteur de confusion
sociale et de déchéance.

On veut faire tenir dans 'espace d’un jour un grand
nombre d’actes, sans comprendre que I'acte, pour étre
accompli réellement, demande certaines conditions de
réflexion, de temps, d’énergie dépensée et recue, dont
la limitation arbitraire détruit I'effet par insuffisance.

Au lieu d’actions pleines, vivifiantes, fécondes en
résultats, il n’y a plus que des simulacres, des fantémes
d’actions. On séme le vide et on récolte le vide. On n’a
pas le temps de réaliser convenablement peu de choses
parce qu’il faut effleurer sans cesse une maultitude de
choses. Aussi rien ne germe, rien n’est stable. Nulle
terre n’est labourée profondément; et les idées tour-
- billonnent sans pouvoir trouver un sol fertile ou
abriter leur développement nécessaire. Tout est devenu
superficiel comme la mode, cette roue multicolore qui
tourne incessamment pour la joie des marchands et
pour celle des vanités. Avecla coupe des vétements, la
forme des chapeaux et la pointe des bottines, chaque
année change aussi la carriére bien portée poéir le
mariage, la maniére de plaire, et la littérature qu'’il faut
lire. Dater est le comble de I'inconvenance. Dans cet
immense magasin de nouveautés qu’est la société mo-
derne, il faut par dessus tout du « nouveau » ! Le goft,
I'barimonie, Tlutilité, l'adéquation aux wusages ne
comptent pas. C’est une course au changement. Ainsi
la politesse a tant et tant de fois changé ses formules
qu'on peut dire maintenant qu’elle n’est plus de mode,
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Le livre classique est laissé aux spécialités des fossiles
littéraires.

Le temps manque, en vérité, pour sattarder aux
ccuvres anciennes, il manque méme pour lire, il
manque pour comprendre, il manque pour tout, sauf
pour sagiter du matin au soir dans le réseau des
devoirs chimériques que la mondanité s’impose !

Oh! les bonnes, les excellentes visites de cinq mi-
nutes, qui laissent aprés elles un souvenir si vivant,
une vision si heureuse! Oh! les soirées exquises par-
tagées entre trois ou quatre salons, ct les valses artiste-
ment divisées entre une demi-douzaine de danseurs par
la beauté en vue; et le concert dont on massacre, en
une sortie désordonnée, I'envoléce derniére et le frémis-
sant silence final! Et l'ccuvre dont on parle, jugée
d’aprés les colonnes hitives d’'une revue analytique en
vogue. Yous me trouvez, n’est-il pas vrai, bien vaine-
ment misanthrope? Vous vous trompez. Cette sortie
n’est pas inutile. C'est une entrée en matiére. N'oubliez
pas que nous continuons ici notre conversation de
l'autre soir, qui était, je crois, en somme, la présentation
détaillée de nous-mémes. Aprés nous étre étudiés sur
les ceuvres de l'art dans une sphére exempte de pas-

sions, au-dessus des émotions journaliéres, nous voici
plus prés de notre caractére devant les objets directs de
nos affinités et de nos croyances.

Certainement, abstraction faite des échos de 'am-
biance, et tout sincérement je ne puis me tromper en
vous. supposant un peu les révoltes et les regrets que
je vous ai laissé voir.

Jacgues. — Pourquoi me dites-vous ces choses? N'y
a-t-il pas un peu d’ironie, quelque attaque, méme in-
consciente dirigée par votre austére isolement contre
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mon incessante rencontre mondaine? Vous savez
combien je¢ suis, souvent malgré moi, enlacé dans ce
réseau que vous avez rompu. Et, certes, il y a bien des
moments ot je voudrais pouvoir aussi m'affranchir de
cent obligations futiles qui se masquent de gravité. Mais,
je Pavoue pourtant, j'ai maintes fois moissonné de la
joie et d'heurcux souvenirs en ces [¢tes resplendissantes
de la magie de tous les arts, ot nous nous réfugions
pour fuir les voix de Ia nuit silencieusc. Le théitre,
qui secoue l'inertie de nos Ames par le tableau drama-
tique des passions qui sont e¢n nous, n’'cst-il pas une
descente en nous-mémes, bien plutdt qu'une folle dis-
traction? Le concert, dont les rythmes magnifiques
dominent notre ¢étre tout enticr, entrainant nes forces
en une danse harmonicuse et parfaite que nous res-
sentons comme un délicieux sommeil plein de féériques
réves, n’a-t-il pas une puissance mystérieuse qui fait
éclore et développe en nous I'ldéalité? Et le bal, cette
ivresse des yeux ou sous les lumiéres la valse mélo-
dieuse assouplit en lentes cadences le geste de Ia
beauté, n’offre-t-il pas comme une synthése vivante et
spontanée de l'esthétique toute entiére ?

Daniel. — Loin de moi la pensée de condamner ces
moments de beauié qui seuls tentent encore le réveil
des nobles joies perdues. Je voudrais plutét les ma-
gnifier s’il était possible et je regrette au contraire
I'allure banale que I'accoutumance leur donne. Je vous
P'ai dit, je suis choqué parl'absence des formes qui sau-
vegardaient la totalité de l’émotion. N’avez-vous pas
sentixau cours d’un bal, votre plaisir s’évanouir, lorsque
prés de vous des jeunes gens enlacérent leur danseuse
avec l'arrogance de conquérants, interrompirent une
causerie par la réclamation impérieuse d'une promesse
de danse, enlevant la jeune fille comme une esclave
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pour l'accomplissement de cctte promesse, aprés les
calculs ridicules d'une comptabilité odicuse ? Lorsque,
par des usages renouvelés des prétendants ala main de
Pénélope, ils ont paru croire, oublicux du respect qu'ils
doivent a leurs hotes, que Uinvitation leur conférait un
droit illimité de samuser pour le micux, prenant das-
saut le buffet, interpellant les serveurs comme au cara-
vansérail, se livrant & mille combinnisons pour arriver
premiers demandeurs aupres des toilettes les mieux
réussies ou des plus notoircment riches hériticres?

Quand un groupc de nobles volontés aura su régé-
nérer la grande noblesse des usages, alors les fétes
que vous aimez ¢t dont jaime, moi, lc modeéle méconnu,
seront un asile luminecux et doux pour tous ceux
quabreuvent scules les sources d'unc réalité purifice
par l'ldéal.

Encore faut-il rester maitre de soi et libre en face de
ces attractions méme ennoblies par les plus subtils
sentiments. Chacun ‘de nous a besoin d'un certain
temps de recueillement pour retrouver l'unité qu’il a
perdue dans la multiplicité des ¢émotions du jour.
Toutes les fois que soumis a4 la régle du devoir élégant
ou A 'habitude devenue nécessaire, un homme sacrifie
trop souvent ce moment de solitude au plaisic du
monde, il s'inflige un état de dispersion spirituelle,
durable et difficile & vaincre, qui lui ferme l'accés d'un
perfectionnement légitime, d'un équilibre clair et
puissant, d’'une compréhension plus vaste de I'univer-
selle beauté. Il y a une mesure spéciale qui fixe pour
chacun le rythme de toutes les activités et limite le bien
qu'elles sont susceptibles de produire par un mal an-
tagoniste. De 1a un des sens du précepte de Delphes
< Connais-toi toi-méme. » Or, ce temps de repos néces-
saire augmente évidemment en raison de la sensibilité
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des tempéraments, de 'intensité des émotions soulevées
et de I'étendue des répercussions; il doit augmenter
aussi en raison du degré de calme et de silence que
demande I'élévation des contemplations habituelles et
de la quantité d’énergie réclamée pour la réalisation
de I'ceuvre, traduction de la pensée. S’il en est ainsi, ne

sont-ce pas les natures les plus raffinées les plus artistes,

les plus hautes, les plus créatrices qui doiventle moins
souvent de toutes aborder le rivage aventureux des
réunions mondaines ?

Jacques. — QOui, vous dites vrai. Il semble a tort que
Vartiste, parce qu’il en jouira' davantage, doive conti-
nuellement se plonger dans 'embrasement magnifique
des représentations de tous les modes ; puisque, tout au
contraire, I'écho s’en prolongeant bien plus longue-
ment en lui, il est obligé par 1a méme a des intervalles
plus grands. Ce sont plutdt les inertes intelligences et
les imaginations endormies qui, remplacant par le
nombre !’étroitesse de leurs sensations, finiront par
recueillir ainsi ’heureux éveil de leurs facultés latentes.

THEMANLYS.

(a suivre.)
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CHRONIQUES bpu MOIS

LES LIVRES

00V00000 0000000 00000000

Giovanni PapriNt : UN HHOMME FINI,
traduit de l'italien par Henry R, Caazer,
rédacteur en chef de la revue Lux.
(PERRIN, é&dlteur.)

Ferdinand Ossanpowski : BETES, HOMMES ET DIEUX,
traduit de P'anglais par Rolbert Renarp,
(PLON-NOURRIT, Aditcurs,)

Deux livres qui, en vérité, procédent de mentalités totalement
étrangéres, de tempéraments nationaux ne possédant rien de com-
mun ; deux philosophies dont aucune tendauce n’est paralléle. Et,
cependant, lorsque je lis quelques titres de chapitres de I';cavre de
Papini : andante, appassionato, tempestoso et solenne, je ne
puis m’empécher de transposer en I'élargissant encore, le ton fort de
la tragédie de l'étre intime de I'Homme [Fini pour interpréter la
puissance symphonique du drame ou les races blanches et jaunes
s'interpénélrent, dans I'horrenr de la guerre et le mystére des
temples, et dont Ossendowski est le premier héros.

L’auteur latin, et I'écrivain slave pénétrent profondément le pro-
bléme spirituel des choses, 1'esprit étant I'ntilité de l'intelligence et
celle-ci devant é&tre considérée comme facteur essentiel du progrés
bumain réel et vrai. La réalité et la vérité de ce développement de
I'homme — Papini, autodidacte, fils de I'Occident équilibré — les re-
cherche dans l'intimité de son dme qu’il analyse exaspérément, qu’il
disséque voulant avec Aipreté et farouche énergie y découvrir la
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sonrce, la canse, 'explication du Tout, comme pour contraindre cetle
ime, grandie par la volonlé de commaitre, & devenir le miroir, frés
pur reflet de 'Ame du Monde.

Ainsi Papini peul éerire :

< )aime le génie vrai, I'ame grande, le héros gigantesque et
solitaire comme une montagne la nuit. Le génic est enfant et fou, et
il est génie parce qu'il a le courage d'étre enfant et fou... Elles
viennent du génie, O moi-médme, ces heures merveilleuses ot il
semble que Dien parle par ta bouche, ot tout est lumiére, ot tout
s'ouvre, on tout est limpide et harmonieux comme 'eau d’un beau
fleuve — ces heures out Vame devient fen comme le feu, air comme
Pair, amour comme Pamour — ces heures oli par une myslérieuse
folie, toul est possible el tout est sacré, ou tu ne sais plus dire quel
est le monde et quelle est ton ame. »

Et c’est ce qui permet & Papini de proclamer encore :

« Si T'homme, au licu de se séparer du réel, comme de quelque
chose en soi qui le juge et le mesure, se dissociait dans le réel de
maniére 4 sentir un frére en chaque atome et une sccur en chaque
apparence, le corps limité de Phomme disparaitrait alors dans le
corps sans fin de l'univers ; le microcosme serait effectivement le
macrocosme, toute partie du monde serait en quelque sorte une partie
de sa personne — et, comme Ja volonté meat & son gré chaque
membre de la personne, elle pourrait alors mouvoir chaque élément
du monde. »

Ossendowski, lui, est enfant de I'énigmatique Slavie, un f{ils de ces
peuples qui offrent, selon Pexpression pleine de sens multiple d’Adam
Nickiewicz, « un caractére particulier, celni de Vattente », un
témoin de l'une des époques les plus troubles de la Russie, Et la
destinée singuliére, le jeu terrible des circonstances difficilement
dominées par la Volonté de Vie du fugitif, de I'homme héroique
fuyant 'épouvante et la mort de Moscon, I'ont jeté en Asie, Terre
Sainte, o depuis des centaines de siécles la réalité et la vérité du
développement de 'homme sont enseignées et pratiquées sous des
modes que |'Occident équilibré européen ignore encore. Et tandis que
Papini, dans sa désespérance aigné semble, malgré ses courses
éperdues dans tous les domaines de la pensée sociale, esthétique,
religieuse et philosophique, aboutir & la noire conclusion que le Vrai
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est inconnaissable et laisse entrevoir que UHomme fini n’a d'autre
ressource, pour son salut, que de revenir a I'apaisement, la quiétade,
la strénité et la grandeur sublime de la Beauté Chrétienne,
Ossendowski renzontre une tout autre connaissance, voit des pra-

liques qui I'étonnent, le confondent, s’eniretient avec le Bouddha
vivant,

Et c’est ainsi que nous lisons dans « Bdles, Hommes et Dieux » —
il S'agit d’une ancienne légende :

¢« La capitale d’Agharti est enlourée de villes ou habitent des
grands-prétres et des savants. Elle rappelle Lhassa ou le palais du
Dalai-Lama, le Potala, se trouve au sommet d’une montagne recou-
verle de temples et de monastéres. Le trone du Roi du Monde est
entouré de deux millions de dieux incarnés. Ce sont les saints panditas.
Le palais lui-méme est entouré des palais des Goros qui possédent
tontes les forces visibles et invisibles de la terre, de ’enfer et da
ciel.. lls peuvent dessécher les mers, changer les continents en
océans, et répandre les montagness parmi les sables du désert. A
lear commandement, les arbres, les herbes et les buissons se mettent
4 pousser; des hommes vieux et faibles deviennent jeunes et vigoureux
et les morts ressuscitent. Dans d’élranges chariots, inconnus de nous,
ils franchissent A toute vitesse les étroits couloirs a Iintérieur de notre
planéte... Les saints panditas étudient le monde et ses forces... »

Ainsi, en Mongolie, pays des miracles et des mystéres, dans la cité
des lamas du Temple, au pied de Bogdo-Ol, ou toute priére est
commencée par 'invocation sacrée « OM », dans la ville ou se treuvent
des dizaines de temples, de sanctuaires, d’obos, d'autels en plein air,
des tours pour les astrologues, ou vivent soixante mille moines, ou se
maltiplient les écoles, les archives sacrées, les bibliothéques. —
Ossendowski prend contact, en pleine guerre civile, dans le fracas de
la mitraille, avec une tradition multimillénaire, — il apprend a
connaitre la réalité et )a vérité du développement de I'homme qui,
d’ailleurs, Jui apparait encore comme un probléme plein de secrets
grandioses et inexplicables, — il rencontre 1’Asie « ce grand continent
de pontifes mystérieux, de dieux vivants, de Mahatmas, d'hommes qui
lisent dans le terrible livre de Karma, continent qui sort d’'un long

sommeil, Cet océan de centaines de millions d’étres humains, est
soulevé par des vagues monstrueuses, »
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Nulle conclusion décisive dansle livre de Papini, aucan grand cri
d’espoir dans la tragédie d'Ossendowski. Mais le latin retournera i
I'apaisement de la Certitude Romaine deux fois millénaire, cependant
que le Slave se rapprochera toujours plus de la Lumiccre vivante de

toutes les cités asiatiques ol travaillent « les dieux vivants, les
30.000 bouddhas et les 60.000 moines »:

Ossendowski, dans son livre remarquable, n'a pu ecxpliquer la
cause profonde de ce rapprochement inéluctable. J'essayerai d'en
formuler le motif dans mon prochain article sur 'eeuvre d'Adam
Nickiewicz « les Slaves ». Je parlerai aussi d’'un ouvrage récemment
paru & Bruxelles de M, Isidore Poiry « La Réforme de U'Education ».

Manc SEMENOFF.

®

LE MAITRE DE LA JOIE .
Roman par Madame Hélene CrLairoy
(A. DELPEUCH, é&diteur.)

Ce court roman est une excellente nouvelle. Il en a la force

rapide, les éloguents raccourcis, le charme d’une écriture sans
fatigue.

Régine Dutroy aime le dramaturge Stephane Chevert. Dans la
perfection passionnée d’un amour que le lyrisme quotidien nourrit et
que lintelligence exalte, 'homme est le maitre de la joie. Régine
attend tout de lui, la plénitude de la chair, I'intensité de la pensée,
le goiit des heures, 'oubli du destin, et jusqu'an sens qu'elle a d’elle-
méme, Le drame est simple, d’étre deux hors de lumité. Clesl,
explicitement, la naissance de la jalousie chez la femme, implicite-
ment, I'état de désaccord inévitable entre une passive dont rien ne
vant que sa joie dans {a halte, et cet esprit d’homme qui ne quitte pas
I'exigeant besoin de se renouveler. C’est la peine éternelle de cenx
qui ne s’efforcent pas parallélement vers la résurrection quotidienne
des amanls qui est celle de Pamour, sans quoi il meurt, Toute
sécurité a le sentiment de son péril qui est de diminuer en ne
s'accroissant point. Régine craint de perdre ce qui la fait; tout

N Tt e e w n haa Y A BN S
o

RS TR YR

>t

-




IDEAL ET REALITE 185

effort a l'effroi de ce qui entrave, et Chevert alourdi par celte dme
exclusive, exigeante, cherche l'aide extérieure. qui le portera en
avant, 1l sympathise avec une passante. Chez Régine, alors, s’exas-
pére le jeu imaginatif de la jalousie, de I'hypothése, du réve, fouellé
diinstant en instant par lexcés des joies qu’elle goile cncore et
craint mieux de perdre.

Epanouissement de la jalousie, qui se précise dans I'obscur et ne
se révéle que par la douleur qu'il cause, admirable construction
inconsciente qui se forme pour la défense de -son bonheur, de sa
nécessité, galvanisant par la torturc tout ce qui peut le sauver,
c’est I'instinct plus fort que tout qui exige son bien par la perfection
de son mal. Puis Régine reprend conscience, l'intelligence moins
courageuse que la béte renonce, et, pour s'assurer de sa volouté, de
sa dignité d’dme, pour tenter Fimpossible effort de maitriser le sen-
timent par la raison, pour se clamer i elle-méme Vindépendance
quelle veut avoir, l'individualité qu'elle n'a pas, farouchement,
puérilement, brise ce qui reste d'un bonheur dont elle aurait honte
de songer A se satisfaire. ldéalisme ! Voilk I'essai banal de guérir
pelitement la vie par la vie, de combler I'immensité d’une absence
avec la poussiére des instants, le plus banal essat, un songe & peine,
de puérir une passion vive el qui se débat par I'amour de rencontre
qui ne ¢omble rien. Et puis, simple, noble en somme, aveu d'impuis-
sance, rare préférence de la doulenr au néant. Régine retourne a
Pexcés de son mal, au souvenir de sa joie, & ce qui reste d’elle en
elle-méme, & Chevert qui sera de jour en jour plus loin d’elle, d’elle
de jour en jour esclave, mieux privée de fierté, de beauté intérieure,
dans une liche faiblesse qui se veut sincére et se contente a se senlir
diminuée d’une indispensable présence.

C’est le roman d'une ame qui n’a encore pris conscience ni de ce
qu'elle vaut, ni de ce que veut la vie; roman des femmes privées
de foi, hors de la vérité de P'existence, emprisonnant une intellec-
tualité naissante dans I'amére et vaine salisfaction de sentir, inutiles
a elles et aux autres, confondant la compréhension et la connaissance,
vivre et étre vécue, individualité et sensation. Elles portent &
I'amour, parce qu'il est 'image d'un élat excessif de joie dans l'esprit
etla chair mélés, la force et la volonlé qui sont failes pour I'accrois-
sement de I'4me et son état de perfection et de bienfaisance entre

PR
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I'idéal et la réalité. Nulle sécarité ne sera pour ceux dont chaque jour
ne se donne a une tiche mieux humaine, pour eax tout tombera en
poussiére s'ils ne tiennent qu'aux fruits de 'heure. La vie ne com-
blera que qui donne avant de recevoir, Le miroir n’est pas une clarté

qui se déserte au départ de la flamme. Et la peine reste i qui ne se
crée pas la joie.

C'est un livre intelligemment voluptuenx, sainement féminin, ol
se déveile ce qu'il y a d’obscurément physique dans la sentimentalité
de la femme. En des décors choisis avec sensibilité, ressuscités avec
art, & quoi la pensée s’enracine et se nourrit, le dialogue voisine avec
la pureté premiére des sentiments éternellement humains. Dans une
atmosphére d’'élévalion spirituelle, de cohésion psychologique, de
beauté formelle, c’est, déjd, une ceuvre. )

PERADON.

®

LES THEATRES

OOROPOSN000008 000800000000 00

Cxarmarinx dans ‘ BORIS GODOUNOW ” a I'Opéra

C’était, enfin, 2 'YOpéra, par un soir de la mi-juillet, la représen-
tation déj2 deux fois remise, devant le public étincelant et désabusé
de ces galas,

Il parot, magnifiant de ses épaules la pourpre méme du sacre :
la salle ne fut plus que silence éperdu, contemplation passionnée.

Quelle est donc cette force qu’il y a en Chaliapine, cette force
qui, le soir ot il chanta pour la premiére tois a la Scala de - Milan
devant des jeunesses surexcitées pour qui l'art avait une pairie, et
qui I'attendaient avec, aux mains, les armes matérielles du mépris,
arracha & ce public conquis la plus délirante et la plus méridionale
des evations ; — cetle force qui, le soir ou il débuta, il y a vingt-
cing ans, au Solodownikoff de Moscou dans la « Judith » de Séroff,
bouleversait la Russie entiére par la voix de ses journaux et inspi-
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rait an plus grand crilique musical du femps cel hosannah a I'Hole-

pherne magnifique :
¢« Réjouis-toi, 6 Russie, tu as un grand artiste ] »

Cerles, lameuses, et & juste titre, la distinction d’un Battistini,
la puissance romantique d'un Vanni-MarcouX, mais 'art d’'un Cha-
liapine défie I'analyse. Un seul mot Papproche : la perfection.

Point d’éclals. Point de gestes excessifs. La mesure, sans raideur,
Mieux que sobre, c’est juste. Cet homme n’interpréte pas, il vit. Lt
le combat est intérieur. I} joue en dedans. En lui est le clavier d’une
sensibilité hors de pair. Le geste traduit la note secréte, telle que.

Et I'harmonie est totale : La perfection. X

On éprouve, & suivre cel homme en scéne, un absolu sentiment de
plénitude., Plus rien d’avtre n'existe. Et Ja voix méme est une
volupté. Celte voix qui, entendac par bonheur un jour que, débar-
dear sur la Volga, il travaillait en chantant, aimanta la carriére
inouie, Voix caressanle de bhasse chanlante, si extraordinairement
suave, Rien qu’un filet, souvent : ainsi chante, parfois, Reynaldo

Hahn...

Je dirai bien ce décor exquis du Kremlin blen et or, choix délicat
de M. Rouché, mais comment rendrai-je les mains de Chaliapine, ces
mains incomparables, larges, aux doigts de grice comme les mains
de la Duse, ces belles mains de tendresse dans le duo avec son fils
chéri Féodor, ces mains tour & (our inquidtes, implorantes, mena-
cantes et finalement secouées d’un spasme de folie au récit que fait
Chouisky apeuré de I'assassinat de I'enfant Dimitri, Car montent paral-
Jélement dans 'dme de DBoris, avec horreur du crime initial qu’on
lui rappelle, la salisfaction de son espoir dynastique, sir, & ce prix,
de limposture du faux tsarewitch. Terrible dualité de sentiments
venant au paroxysme ou, par la puissance de Pouchkine, se trouve -

dépassée I'horreur méme de Macheth !

A une scéne d’une telle intensité dramatique, et alternant avec les
extraordinaires effels de foule de Y'ccuvre de Moussorgsky, il fallait
Varliste de génie. Ce devait étre Chaliapine, ce passionné. qui, avec
Ja_méme sincérité, pouvait, aptds avoir créé devant le tsar en
personne le Sousanine de « La Vie pour le Tsar », tomber i
genoux en pleurant de foie et do vénération devant le maitre
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véritable de toutes les Russies, et, des temps et des temps plus tard,
avant de chanter pour les bolcheviks, triompher avec la Mar-
seillaise devant l«es‘i ambassadeurs et la Douma, aux jours éphéméres
du gouvernement provisoire,

Artiste sans pareil, qui restait fidéle au Beau !

Par exemple, est-il besoin de le dire, Chaliapine en scéne écrase,
sans qu’il y ait lien de s’cn prendre a autre chose qu'a sa splendide
maitrise, tout le reste de linterprétation. Et ce divorce est encore
soutigné par le fait qu'il chante en russe, comme deux ou trois inter-
prétes, venus avec lui, tandis que les personnages de second plan
leur répondent en francais.

Il y a la une disproportion forcée, dont souflre Ueffet d’ensemble,
sans qu'elle melte obstacle & la ferveur, Mais I'on peut sc demander
si, trop bien servie par un artiste inégalable, 'ccuvre de Moussorgsky -
n’aurait pas gagné a une interprétation plus homogéne, plus fidéle
a la ligne générale. B ne faut point voir la de critique a I'égard d'un
interpréte a qui ne pourrait éire reprochée que sa perfection, mais
peut-étre un peu un de ces « points de vue d'auteur », trop sensi-
bles a I'intention premiére,

Peut-étre méme Vame de l'ccuvre serail-elle restée plus intacte
si la piéce s’achevait non sur I'écroulement magnilique de Boris
Godounow devant le Conseil des Boyards, mais, comme il était dans
le voeu de Ponchkine et de Moussorgsky, dans la forét de neige et de
silence, oll, sur le peuple russe, comme aujourd’hui encore il
pleurerait, pleure un innocent... Desservant, de si peu, l'interpréte,
cette fin, avec son recul de poésie et si conforme d’atmosphére,
servait mieux la splendeur. |

Car la musique de Moussorgsky semble 1’ime méme de la Russie,
toujours pareille 3 elle-méme et toujours nouvelle, inquiéle de mieux,
avec un sourire d'altente de volupté sur quelque secret de désespé-
rance. Insatisfaite, mais creusée an profond d’elle-méme, sauvage,
farouche, unissant ces deux contraires innés de vivre la vie avec
intensité et de se lotalement abandonner a elle, 'ame russe est bien
comme Henry Marx veulait 'Ame humaine, « heureuse, mais incon-

solable ».
Philippe CROUZET.
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LA MUSIQUE
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Noles bréves sur des Piéces modernes.

— En janvier, le Quatuor féminin Capelle a présenté courageu-

- sement des ceuvres modernes, jouées avec virilité et sentiment : Le

fer Quatwor de D. Milhaud, composé en 1912 dans la campagne
d'Aix, 3 la mémoire de Cézanne, est poétique, frais, sensible, lumi-
neux. M. Milbaud sait composer, — quand il veut... Le Quatuor de
Germaine Taillefer posséde un « Interméde » d'une exquise
tendresse au milien de deux mouvemenls encore incomplétement
vigoureunx.

Les o Pelites Pidces » pour Quatuor de Casella sont bruyantes,
mais débordantes de rythme. La « Valse Ridicule » est ironiquement
amusante, avec le motif originél de valse au violon et la plainte de

I'alto.
*
* %

L’active Société Musicale Indépendante a exposé quelques ceuvres

_ intéressantes au cours du trimestre,

Le succés de la < Somatine pour deux violons et piano » de
M.-Rosenthal était assuré déja par le charme de ses deux interprétes,

Mesdemoiselles Frantz. Le troisiéme mouvement « Simplement » (rem- .

placant le scherzo) pour les deux violons seuls est gracieusement
composé de douces sonorités aigués.

M. ). lbert a écrit sur un poéme de T. Deréme, « [.a Verdure
Dorée », des mélodies pleines de poésie et d’humour, — agréablement
modernes. '

Debussy : « Epigraphes Antiques », — i quatre mains (1r> Au-
dition),

(Pour invoquer Pan, Dien du vent d’été — Pour un tombeau sans
nom — Pour que la nuit soit propice — Pour la Danseuse auX cro-
tales — Pour 1I'Egyptienne ~—~ Pour remercier la pluie, an matin. ]

Le Soleil du Maitre aurait pu ternir 1’éclat des jeunes astres, —
nen, la musique de Debussy anime, au contraire, celle de ses descen-

dants,
M. 0. Guerra a écrit & Rio-de-Janeiro, en 1920, une « Sonate »

~ - .
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pour flite, hautbois, alto et piano, — bien timbrée, anx rythmes
originaux, et d'une jolie couleur.

Il n'en est pas de méme du < Quintelte & vent » de M. L.
Sowerby, pensionnaire de I'Institut Américain a Rome. Oa a
I'impression que les instruments cherchent vainement & s’accorder

jusqu'au Final, — ol P'on se¢ croit alors & la foire aux chevaux de
bois.

Albert Roussel : « Madrigal aux Muses » {cheeur de [emmes). )

« ... Souffrez les amours sur vos traces,
Bluses, souvenec-vous loujours

Que Uesprit est sans les amours

Ce qu'est la beauté sans la grdcel

Cest @ Uamour qu'il faut céder,

Quel autre charme nous arréte ?

L’esprit peut faire une conqudte,

Mazs c’est au caeur a la garder... »

M. Roussel, dont la musique est qualifiée par A. Cecuroy de
¢« tendre confidence », ne pouvait lraiter ce sujet qu'avec un charme
plein de grace.

Mile Hortense de Sampigny a jous, avec la noblesse qui la carac-
térise, — la 2° « Sonate » pour violon et piano de M. E. Frey. —

‘Dans la for&t des auditions musicales, le promeneur croise allernati-

vement des taillis, des broussailles, des troncs morts, des hautes
futaies. Ici, c’est devant un bel arbre qu'on s’arréte : les branches en
sont esthéliquement disposées et le fenillage expressivement varié,

*

" %

En février, la « Société Moderne des Instruments @ Vent» a
donné, entre autres choses :

— Une « Petite Suite » en quintelte de M. P, Hindemith. Ce
compositeur, le « grand espoir de la jeune école allemando » et dont
la production est déji « colossale », a des « tendances humoristiques »
un peu ternes...

— Un « Divertissement el Musette » (quintette et piano) de
M. Samaczeuilh, — plein de gaité, de charme et de fraicheur.

— Une « Sonate » & deux flites de Hendel (17 Audition),
découverte par M. Fleury, flitiste, — chercheur persévérant, Celte
osuvre ravissante fut la meilleurs du concert,

T
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— L'Association V. Hauy a consacré une séance aux osnvres de
M. G. Singery.

Ce musicien est né en {892 a I'lle Maurice, avec une faiblesse do
la vue; ce qui lui a valu de venir en France pour relrouver la
Lumiére. X

M. Singery est devenu organiste et compositeur.

La pidce la plus importante et intéressante du concert fut la
« Sonate » pour violon et piano, composée en {912 et dédide a
M=¢ G. Lorrain, qui I'exécuta avec toute I'ame, la poésie et la ten-
dresse dont elle est toujours si riche ct généreuse.

Cette czuvre a été commencée i Paris el terminde & Versailles, Le
début, agité, s’achéve dans une athmosphére calme et paisible comme
les soirs tropicaux, — le milien est pensé en slyle classique avec une
passion contenue, — la fin est brillante comme la vie intellectuelle

dans la Civilisation.

— M. André Caplet est un compositeur rempli d'esprit, de

finesse et de tact. Ses ccuvres sont délicates ; il donne toute leur
valear aux moindres détails. C’est pourquoi il est si excellent chet
d'orchestre.

Fin mars, M"¢ Micheline Kahn et le Quatmor Poulet ont parfai-
temeat interprélé le « Conte Fantastique » de M. Caplet. Le sujet est
une histoire d'Edgar Poé : Le Masque de laMort Reuge,

... « Dans une atmosphére lourde d’'angoisse et d’épouvante... »

Ce morcean est une orgie harpesque de terreur harmonieuss.
C'est bien le « spectre horrible et fatal » qui musicalement glace le
sang dans les veines ; — mais l'expression est si merveillense et le
développement si discret, que I'ceuvre devient un délire dans le bal
masqué de I'abbaye, — terminé par la mort des convives sous une
¢« rosée sanglante ».

— D’autre part, au commencement d’avril, M. Gaston Blangnart
jouait avec la perfection dont il est coutumier, des « Improvisations »
de Caplet pour flite et piano (1** Audition) accompagné par l'auteur.

« Nostalgique, gracieuX, lointain, vif » — autant de nuances are-
enciellement colorées et des sonorités idéales.

A ce méme concert, M'e Marcelle Blanquart enchantait réel-
lement l'assistance avec la « Ballade en {a & » pour harpe de

M. Busser.
ANDRE DR COUDEKERQUE-LAMBRECHT.
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UN CHOIX PARMI LES LIVRES
0000000000008000000800006000000080480000000000000Q00000000000
LE PETIT ROI, par André LICHTENBERGER

D’amusants tableaux, ou les scénes intimes voisinent avec des
apercus tragiques, nous montrent ce que peut &tre la vie d’un jeune
roi de hoit "ans dans une petite monarchie da proche Orient.  Une
dme juvénile qui porte de Jourds atavismes, comme aussi le faix
écrasant de la solitude, de I'étiquette el des devoirs royaux — une
existence d’apparat, monotone, artificielle, ralentie, vue & travers un
cerveau d'enfant — voild le contraste continuel qui fait le piquant de
ce livre ; contraste que lauteur essaye de nous rendre encore plus
sensible par la naiveté voulue avec laquelle il conte des événements
souvent sérieux, parfois terribles. Ces pages ne manquent ni dorigi-
nalité ni de charme.

MARIA CHAPDELAINE, par Louis Himon
La vie du paysan canadien perdu avec sa famille dans la solitude
glacée du coin de fordt qu'il défriche — des réves de jeune fille éclos
dans la monotonie de cette existence et étouflés presque aussitot par
ses rigueurs; avec d'aussi simples ¢léments l'auteur a su composer
des tableaux d’un charme pénétrant ; I'homme et son rude labeury
semblent peu de chose devant 'immensité de Ia forét sans fin, et les
remous de I'dime humaine y sont comme atténués dans la placidité de

la nature. Tout cela est d'une force grave et mélancolique.

LE BOURG RIGENERE, légende par M. Jules Romains
Comment, avec une simple phrase, on peut transformer une
hourgade assoupie en ville laborieuse et vivante, tel est le théme
imaginaire que I'auleur a (traité sur un mode réaliste, Avec sa vir-
fuosité coutumicre il fait descendre Ja fantaisie dans les détails de la
vie quolidienne et, en se penchant sur elles, anime les choses maté-
rielles jusqu’a découvrir les fils les plus ténus des impondérables,
Celte vie qui parcourt tous les degrés en apparence les plus figés du
monde sensible, ces rapporls insoup¢onnés enlre les &tres el les
choses, c’est le domaine de M. Jules Romains ; il y conduit et retient
le lecteur par les ressources d’une observation aigué et de ce style
condensé, coloré qui lui est tout personnel. S.B. de T.

Imprimerie Spéciale d’ « Idéal et Réalité », & Nyons (Drdme).
L'Imprimeur-Gérant : L. COURIAU,
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