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Nous abordons ici la question qui passionne 
plus que toute autre les artistes et ceux qui s’inté
ressent à l’Art. Nulle n’est plus controversée, ni plus 
obscure aussi. Nulle n'a engendré, dans le monde des 
serviteurs et amants de la Forme, plus de trouble, de 
déviation, de destruction et de stérilité. Nous y 
toucherons d’une main prudente, en raison de son 
infinie complexité. Mais il n’est pas vain de tenter 
de l’éclaircir.

Qu’est-ce que la personnalité ? Comment se 
développe-t-elle ? Y a-t-il une méthode générale de son 
développement maximum?

Dans toute œuvre d'art, nous discernous deux 
éléments :

1° Une matière agie.
2° Un animateur de cette matière.
Que la matière agie ait sa loi, c'est ce que nul ne 

contestera. D’elles-mêmes, et sans aucune intervention 
humaine, les formes se construisent selon leurs 
affinités instinctives. Dans chaque espèce, le type 
initial se reproduit immuablement dans ses lignes, ses 
volumes et ses couleurs, leur ordonnance correspon-
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dant à une nécessité de manifestation qui caractérise 
l’espèce entre toutes. Nous voyons que les couleurs de 
l’arc-en-ciel se présentent dans un ordre invariable, 
qui ne peut être le fait du hasard, puisque 1 essence du 
hasard est précisément la mutabilité. En musique, les 
harmoniques produits par la vibration des corps 
sonores sont constants.

Si, sans intervention préconçue, nous assemblons 
les formes au gré d une fantaisie arbitraire, nous 
constatons qu elles réagissent les unes sur les autres, 
de façon à produire une impression caractérisée pour 
chaque combinaison. Sur un piano, la frappe d’un 
accord isolé donne un sentiment de repos et de plé
nitude si l’accord est consonnnt et majeur, de stabilité 
inclinée vers la tristesse, s’il est mineur, d’inquiétude 
et d’appel, s’il est dissonant.

Mélodiquement parlant, certaines notes, selon leur 
fonction tonale, en attirent d'autres, toujours les 
mêmes. Chaque rythme, de son côté, correspond à une 
caractérisation spéciale du sentiment, de la volonté et 
de l’instinct.

La multitude des éléments extérieurs dont se com
pose une œuvre d’art met donc en mouvement une 
foule de lois qui sont, si l’on veut, sa chimie propre. 
Les connaître et les manier fait l’objet, pour l’artiste, 
d’une technique spéciale, que la plupart possèdent en 
partie d’instinct, mais que tous doivent développer 
rationnellement, et perfectionner sans cesse. Ceci est 
le « métier » de l’artiste, dont la pleine acquisition est 
indispensable pour obtenir la maîtrise, sans qu'elle 
soit à elle seule la maîtrise, comme nous le verrons 
tout à l’heure.
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Du reste, la formule du « métier » n’est pas fixe. Elle 
est diverse selon les époques, les pays, les races. Elle 
l’est encore selon les individus. Les tendances, le tem
pérament de chacun la réagissent. L’artiste doit 
connaître non seulement « le métier », mais encore son 
métier, celui qui l'exprime le mieux dans son carac
tère et sa complexité individuels.

Le métier obtenu, la personnalité est-elle laite? 
Non pas. La matière n’est rien, sinon comme mani
festation de l’esprit qui la construit. L’ayant classifiée 
par l'analyse et ordonnée selon la logique de ses lois, 
il nous reste une inconnue à résoudre : l'homme, 
l ’artiste.

C’est dans l’artiste qu’est la personnalité. Ou plutôt, 
la personnalité est l’artiste lui-mème, c’est-à-dire la 
somme de ses facultés : son intelligence, ses sentiments, 
ses instincts, sa sensibilité, sa puissance volitive. 
Cette somme constitue le « nombre » de l’artiste. Ce 
qui le distingue, le met à part dans l’échelle des êtres. 
Elle le rend unique parmi ses semblables. Forte, elle 
lui imprime une caractérisation visible. Faible, elle le 
laisse confondu dans le troupeau. Forte, elle le destine 
à marquer son influence. Faible, à subir celle des plus 
forts.

Qui donc aspire à la personnalité forte ne doit pas 
se borner, comme beaucoup le croient, à raffiner sur 
son métier, encore que ce ne soit pas là un souci négli
geable. Mais en même temps et dabord , il doit être 
un homme ; ou, mieux encore, être complètement et 
intensément ; se forger une intelligence, un esprit, une 
âme ; obéir à la vocation générale de l’Homme, comme 
aussi à la sienne propre.
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Nous voyons par là que le développement de la 
personnalité relève en ligue directe de la loi 
unitaire du développement humain. Etant bien 
entendu, comme celle Revue ne cesse de le proclamer, 
que l’Art est né pour le service de l'humanité, et 
non seulement pour la satisfaction de l'artiste. Car 
si l’artiste ne relève que de lui, il est libre de se 
développer comme il l'entend. Mais s'il est voué au 
service et à l'illumination de son semblable, comme 
nous le pensons avec la force indestructible de la 
raison une avec la foi, il doit connaître et pratiquer 
la loi de Vie et de Progrès. A lui moins qu'à un 
autre, les essais fantaisistes, les impulsions téméraires, 
les présomptions illusoires ne sont permises. Mais le 
travail méthodique, la culture harmonieuse, la pra
tique des vertus et des émotions en n o b lissa n tes  
doivent être sa discipline quotidienne.

Ici, posons un jalon et marquons ceci : l’effort 
vers la personnalité, implique un premiér travail, 
fait de la structure rationnelle et harmonique du moi, 
par la mise en mouvement des facultés essentielle
ment actives et volitives de l’artiste.

Mais toute évolution, comme le fait remarquer 
Thémanlys dans son « Miroir philosophique », relève 
de deux lois opposées : celle de différentiation et celle 
d’imitation. Si l’artiste est unique dans le chiffre de 
sa personnalité, il est « tous les autres » dans la pra
tique générale de son Art et dans l’héritage de ses 
Maîtres. Car nul ne s'est formé seul et, selon la parole 
initiatique, « nul n’a grandi sans Maître » — nous 
n’entendons pas par là : sans professeur, mais : sa n s
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modèle. — Quelque puissante que soit l’invention 
propre de l’artiste, ce qu’il apporte de neuf à son Art 
est toujours peu de chose à côté de ce qu’il en a reçu 
au travers des œuvres de ses aînés. Il est bon qu’il en 
soit ainsi, non seulement pour des raisons claires et 
souveraines d’unilé et d'équilibre humains, mais encore 
pour le bien même de. l’artiste. S’il s ’écartait trop de 
la route commune, qui le pourrait suivre? S’il diffé
renciait trop sans langage, qui le pourrait comprendre? 
S’il perdait trop le contact avec l’humanité, comment 
l’humanité, sa patrie, sa substance et sa force, le 
nourrirait-elle et le soutiendrait-elle? À un sommet, il 
faut une base. La base doit soutenir le sommet, et le 
sommet illuminer la base. Mais si le sommet s’élève trop 
loin de la base, il se perd dans l’abstraction, et comme 
valeur utile, se détruit; tandis que la base languit 
faute de renouvellement et se dessèche dans de vieux 
moules privés de circulation et de vie. C’est la grande 
loi de solidarité!

Aujourd’hui, la critique croit avoir articulé un grief 
définitif lorsqu’elle a découvert, chez un artiste, une 
« influence ». Mais que dirait-elle d’un architecte qui 
prétendrait édifier une maison sans aucun des maté
riaux avec lesquels elle se bâtit, s s ns aucune des 
formes et des destinations, basées sur l’expérience 
et les nécessités humaines qu’on lui assigne géné
ralement?

Respectons les influences sincères? Et ne rendons 
pas ce mauvais service aux « jeunes » non encore 
formés, aux esprits indécis, aux suiveurs d’illusions, 
aux serviteurs du snobisme, de les pousser à se débar-
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rasser trop vite de leurs influences? Tous les grands 
Maîtres en ont subi, et aucun n’a redouté de les 
manifester en son temps. Tous les ont éliminées de 
façon naturelle et progressive, c’est-à-dire au fur et à 
mesure que, par le travail, l’expérience et la maturité, 
leur nombre distinctif se construisait.

Nous poserons maintenant ce second jalon : la per
sonnalité est un compromis, un point d’équilibre 
entre la différentiation individuelle et l’imitation 
collecti\e. Par l'une, elle influence ; par l’autre elle est 
influencée. Par l’une, elle accroît la richesse humaine; 
par l’autre elle se conserve la possibilité de l’agir.

La méthode de cet équilibre? Toutes les modalités 
de l’Intelligence, mais en particulier l’observation. Et, 
par-dessus tout : la sincérité. Que l’artiste se cherche, 
mais s’écoute. Qu’il n’exprime rien qu’il ne sente avec 
lucidité, qui ne soit fermement établi dans son esprit, 
qui ne corresponde à une nécessité de son cerveau et 
de son cœur. Qu’il ne dise rien « parce que c’est la 
mode » ; ni davantage « parce que ce n’est pas la mode ». 
Les deux sont haïssables. Qu’il soit lui-même I

Ceci dit, est-ce tout? Non. Il reste l’inspiration.

L’inspiration est.ce qu’il y a de plus difficile à 
connaître, car c’est ce qu’il y a de moins individuel 
en l’artiste. Elle est le monde des réalités supérieures 
qui s’incarne en lui par la voie de son désir.

Est-ce à dire que nous devons rignorer? Nous ne le 
pensons pas. Rien de ce qui atteint l’homme ne peut 
le laisser indifférent. Tout ce qui vient à lui relève de 
sa connaissance.
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Beaucoup disent, et avec raison : « L’inspiration, 
c’est la part de Dieu. » Mais comment s’obtient cette 
part? De toute évidence, en la demandant. Et préala- 
blement, en purifiant son cœur et ses mains. En éle
vant son âme, en cherchant le bien, en s’écartant du 
mal. En créant en soi cette terre d’élection où l’Esprit 
peut descendre et germer. En répudiant l’orgueil, en 
rendant à l’Esprit ce qui vient de lui, en soumettant 
l’œuvre à de hautes fins.

En se faisant une âme religieuse, au sens étymo
logique du terme. Nous ne disons pas : forcément 
dogmatique et confessionnelle. De ceci, que les libres 
affinités de chacun décident en pleine indépendance. 
Mais reliée à l’esprit, d’où vient l’inspiration.

Répétons encore que nous parlons de l’Esprit de 
lumière; et non pas de l’esprit de désordre qui peut, 
lui aussi, inspirer; et ne s’en prive pas, hélas!

Paroles communes, dites à profusion dans tous les 
livres de la Vie intégrale ; mais qu’il faut bien ré
péter, encore, et inlassablement puisque l’Homme 
s’obstine à ne pas comprendre.

Tous les grands artistes furent des instruments de 
Dieu, plus ou moins consciemment. Ils ne furent 
pas tous uniquement cela ; mais ils n ’ont été grands 
que dans la mesure où ils le furent. Ceci est aisé à 
vérifier. Aisé pour ceux qui le sentent ; car pour les 
autres, la démonstration est imposible.

Etre selon le Spirituel, voilà la méthode de 
l’inspiration. Elle est toute de désir, d’attente, d’es
pérance et d’abandon. Il est remarquable de noter 
ce point : si la mise en forme des énergies individuelles
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relève de l’intelligence et de la volonté, la mise en 
forme de l’inspiration relève de la passivité dans 
la foi.

L’intelligence s’expanse en activité. L ’inspiration 
se reçoit en passivité.

L'activité distingue, divise et construit. La passivité 
relie et unifie.

Ce bref exposé nous lait toucher du doigt les deux 
mouvements connexes, inséparables et fondam entaux, 
de toute formation :

1 ° Mouvement vers la complexité, par l’activité 
intellectuelle, classificatrice et organisatrice.

2° Mouvement vers l imité, par la passivité 
spirituelle, réfleclrice et inspirée.

Le premier tend à la splendeur des formes maté
rielles ; le second au rayonnement unitaire de l’Esprit. 
Car la matière est innombrable, mais l’Esprit unique.

. Le premier est vie multipliée ; le second est 
amour.

Les deux associés construisent l’œuvre d’art, 
comme ils ont, avant elle, construit l’artiste, œuvre 
d ’art lui-même.

Leur équilibre est la formule même de la loi d’har
monie : « l’unité dans la complexité » .

Pour qui sera la loi d’harmonie, si ce n’est pour 
l’artiste ?

Qu’il la possède donc ! Elle seule lui donnera la 
béatitude de l’expansion intégrale. Elle seule fera son 
sillage lumineux, sa voie bienfaisante. Elle seule lui
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assurera la personnalité tant cherchée. Nous disons 
plus: elle seule lui conquerra la maîtrise. Car, nous 
le voyons maintenant, la maîtrise ne peut être limitée 
au métier pleinement acquis. La maîtrise est la 
réponse complète du métier à l'intention psycho-intel- 
lectuelle, qui répond clle-inômc à l'ordre donné par 
l’inspiration.

De belles paroles des sages illustrent ces vérités :

L'Evangile dit : « Qui veut sauver sa vie la perdra. 
Mais qui consent à la perdre la sauvera. » Pour 
l’artiste, cela signifier qui cherche sa personnalité en 
lui-même seulement ne la trouvera point ; mais qui 
sait en faire l’abandon au Divin en recevra sûrement 
sa part.

Saint-Paul dit : « La science enlle, la charité édifie. » 
Que l’artiste traduise pour lui : le métier élabore la 
forme, mais l’amour seul l’anime.

La connaissance de ces choses n’assure point le don 
à qui ne l’a pas; ne fait point descendre l’inspiration 
là où elle ne veut pas venir. Mais là où elle peut venir, 
elle l’appelle. El là où le don se trouve comme une 
graine dormante, elle le fait germer.

Chez qui possède le don et l’inspiration, celte con
naissance préserve du chaos, des erreurs, des faux- 
pas, et conduit au développement harmonique et 
progressif.

Combien peu la possèdent! Combien peu se préoc
cupent de savoir si elle existe I Plus que tout autre, 
l’artiste est réfractaire à la notion de sagesse. Sa 
sensibilité surmenée, son système nerveux exaspéré ne
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permettent pas à sa raison de se faire reconnaître et 
de guider sa marche.

Il y a aussi ses passions, son orgueil, ses vanités.

Notre époque, en-particulie|*f ne lui est pas favorable. 
Les vieilles Doctrines spirituelles, pour avoir été trop 
obscurcies et mésusées, ont été rejetées. L'artiste, 
coupé de ses meilleures sources d ’inspiration, s'est 
enfermé en lui-même, et s'est jeté à corps perdu dans 
de pauvres recherches d’où ont pu sortir un grand 
nombre de formules à la saveur plus ou moins rare, 
mais aucune œuvre de souffle haut. Un public com
plètement dévoyé l’a aidé à se perdre. On n’exige de 
lui qu'une chose: de l’inédit. Beaucoup de gens à la 
mentalité saine pensent sérieusement qu'une combi
naison neuve apporte plus à l’Art qu’une œuvre forte 
édifiée dans des moules usagés.

Belle époque pour les charlatans 1 Car si l’inattendu 
de la forme est tout, et l'inspiration rien, qui ne peut 
se dire artiste? Il n’y a qu’à glaner les formes au 
hasard, et les assembler dans l’arbitraire. Bien plus, 
l’inspiration devient une servitude paralysante. Plus 
libre et plus près du succès, celui qui ne connaît que 
sa fantaisie et la mode.

Belle époque aussi pour les arrivistes ! Les critères 
rationnels de la valeur ayant disparu, le plus astu
cieux, le moins scrupuleux fera le plus de bruit et 
s'imposera devant les autres.

Ainsi, la maison se bâtit à l’envers. Au lieu que 
l’évolution commence par Limitation et se poursuive 
par la distinction, comme il est logique, comme nous 
voyons que cela fut chez tous les Maîtres, on la com«
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mence par la diflérentiation à outrance. Les prophètes 
du snobisme ont vingt ans. Avant d’avoir acquis 
l'expérience du pilote, ils prétendent diriger la barque. 
Mais pour quelques-uns qui se signalent, combien 
perdent leur âme et leur art. Et parmi ceux qui se 
maintiennent aux regards des foules, combien ont dû 
taire de tardifs retours sur eux-mêmes.

Il est bien d’ouvrir les yeux et de rectifier sa 
marche ; mais le temps perdu ne se rattrape pas.

Néanmoins, cette époque de confusion va cesser.
« Le souffle de l’Esprit tournoie de toutes parts » , 

dit l’Ecclésiaste, « et il revient sur lui-même par de 
longs circuits » . Un ordre relatif succédera au grand 
désordre contemporain. Une rénovation spirituelle est 
en gésine. Que ceux qui espèrent et attendent, que 
ceux qui veulent en être les ouvriers instruisent leur 
esprit, préparent leur cœur et fortifient leurs bras.

Pourtant, qu’ils ne travaillent pas pour cette heure, 
mais pour rendre hommage à la vérité et manifester 
l ’Esprit, selon qu’il est en eux. Car l’àccomplissement 
des choses n’appartient pas à l’Homme.

En attendant, à celui de bonne volonté l’espérance, 
et la joie dans ses œuvres, et l’amour de ses irères 
véritables.

J a c q u e s  JANIN.
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DU RÊVE A L’ACTION
( s u i t e  e t  f in )

TROISIÈME ACTE

P R E M IE R  T A B L E  A  V  : Chez le Ciseleur.

(Un a te lie r d ’a rtis te . Çà e t là, ciseaux e t burins ; œuvres 
achevées ; œ uvres com m encées. U ne couronne d’or reposé 
dans des plis de velours po u rp re  su r un socle d’ébène.)

SCÈNE I

Le M aître  ciseleur. — Un disciple am i.

l e  c ise l e u r  (avec un geste de dédain, à Vami 
qui examine de nouveaux objets :)

Non.....  pas cela.....  Laisse ces œuvres oubliées de
leur créateur dès la création.....

(avec enthousiasme) Mais si tu m’aimes, contemple 
aujourd’hui encore la couronne à laquelle j’ai consacré 
l’effort harmonieux de mon âme.....
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Regarde, je veux te dévoiler mystérieusement la r 
dent symbole !

(Il arpente l’atelier pendant quelques instants, puis s’arrête, 
et montre la couronne d’un air inspiré.)

Voici, j’ai sculpté la couronne de l’amour ! Je l'ai 
faite assez belle pour que les rois et les prêtres jamais 
n’aient possédé pareil diadème ! J’y ai mis plus que de 
l’or, et plus que de l’art : j’y ai concentré la lumière de 
ma volonté !

l’ami

Combien j'admire le chef-d'œuvre de ta vie, tu le sais. 
Je l’ai vu grandir et magnifier, je connais la valeur de 
chaque trait, la nécessaire harmonie de chaque 
courbure.

LE CISELEUR

Qui en couronnera ses cheveux resplendira comme 
les saints du désert, d’une auréole blonde, et ses yeux 
prendront l’éclat des gemmes d’Asie...

... Alors, je connaîtrai la paix de l’achèvement, et je 
me nourrirai de mon rêve vivifié, et le socle vivant 
m’éblouira...

l’ami

Bah ! J’ai sculpté aussi des bijoux amoureux ; ils 
m’ont quitté, et ce sont les seuls que je ne regrette 
janiais.

LE CISELEUR

Rien, rien n’a quitté, ni ne quittera, mon atelier 
solitaire : à qui mérite la couronne, toute ma création 
doit appartenir.....

(mélancolique) Mais la couronne n’est jamais assez 
. belle pour nimber le front de mon rêve,
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L’art est moins haut que le rêve ! Le rêve est moins 

beau que la vie I
l'ami

Ainsi, tu renonces a la gloire, b la fortune, au 
pouvoir, et tu anéan tis  les dons précieux de ton Ame et 
de ton corps dans le vain espoir de parfaire jusqu'à 
l'inaccessible, et de découvrir l'introuvable !

Oh ! un sort favorable a descellé tes lèvres devant 
moi ; il n’est pas bon de s’en ivrer solitairem ent d’idéal ; 
je  veux te sauver, te rendre b la vie.....  Ecoute.....

l e  c isE L E u n  ('qui n’a pas entendu)

Je  me prom ène par les jours de fête, b travers les 
foules, cherchant l’élue des royaumes ! Puis, quand j ’ai 
cru distinguer le rayon vainqueur, j ’invite la jeune fille
à visiter l’atelier du ciseleur.....  Et, parce que je suis
célèbre, elle vient..... H onneur envié !

t

Alors, je  la regarde éperdum ent..... et ma main se
tend vers la couronne 1

O douce émotion toujours nouvelle 1 Femme, es-tu 
la prédestinée T

Pour discerner l'élection véritable, mon cœur 
enfiévré est un guide infidèle.....

La couronne est lourde d'un poids inconnu : je 
comprends l’avertissement. Mon bras respecte J'occulte 
volonté, et d'un geste changé, à celle qui est venue, je 
désigne silencieusement, comme à une amie, les objets 
épars, parmi les vitrines.....

i/ àmi (paternel)

Rêveur! ô avoir la force de te g u é r i r ,  te  r e n d r e  a 
l ’art, au travail fécond, à l ’hum anité 1
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Grand enfant, faut-il t’apprendre que l’idéal n’habite 
plus la terre ?

le ciseleur (Irfo calmej souriant J

Qu’importe si je ne l’ai pas rencontrée encore, 
puisque l’œuvre n’est pas digne d’elle !

J ’attendrai ; les années passeront ; et puis, elle 
viendra !

Ce sera par un jour de soleil et de printemps ; je 
l’aurai cueillie comme un lys dans les champs 
nouveaux ; je la prendrai par la main sans lui rien 
dire ; et sans lui rien dire, je couronnerai son front de 
vierge !

Et ce jour*là, la couronne sera légère à ma main 
défaillante, et je saurai bien que c’est Elle, et que je ne 
suis pas trompé, car, attirée par sa beauté radiante,
pourquoi ne s’élèverait-elle pas, toute seule presque.....
et jusqu’à Elle.....

l’ami

Pendant que tu consumes des veilles inutiles, moi 
j ’exécute les œuvres bienfaisantes. Content de la 
science que tu m’as enseignée naguère, j ’ai répandu 
par le monde un peu de beauté.

J ’ai sculpté dans l’or et dans la pierre les épingles 
longues et les diadèmes, et j’ai moi-même planté dans 
les chevelures blondes, la fleur savamment imitée; j ’ai 
attaché aux poignets frêles les bracelets offerts, et j ’ai 
enchaîné des cols d’ivoire avec les perles serties du 
métal lunaire.

Maintenant, je me souviens des regards qui 
remercient, des sourires qui admirent, et des lèvres qui 
murmurent.....

Je me souviens !...
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LE CISELEUR

Tu te souviens, ami? Entends-toi, c'est bien dit.
De ta vie, voilà ce qui te reste : un souvenir ! Et de 

ton vouloir, un tableau mouvant, des formes qui
passent, partent de toi, vont vers toi ! des femmes.....
des œuvres... puis rien.

Moi, je n’ai pas de souvenirs. Je ne connais que le 
bruit de mon ciseau, et la vision harmonieuse ; mais je 
possède l’avenir !

Car, insatisfaite du passé, toute ma vie est devant 
moi, à moi, latente, unique, entière, attendant sa 
révélatrice !

Ne me plains pas 1 Mon rêve est plus réel que tous 
tes souvenirs !

..... Quand je serai sur le déclin, quand ma main
n’obéira plus aux profondes émotions de mon âme, je 
ne porterai pas un ciseau sacrilège d’incertitude et de 
froideur, sur Tardent symbole de ma jeunesse, et si je 
n’ai pas rencontré le somptueux amour,

je lasserai mon être sur un nouveau travail.....
J ’ai commencé dans l’or massif un sceptre majes

tueux ; je balancerai ses lignes harmonieuses comme la 
Justice, et je ferai sa crosse puissante.....

Et je parcourrai le monde, visitant les rois et les 
princes des peuples ; car je veux donner de mes mains 
austères ce royal présent au souverain magnanime, 
pasteur des peuples heureux... Or, le voyage sera 
pénible, n'ayant jamais entendu parler d’un tel 
royaume.....

l ' ami

De quel métal est bandé ton front ? de quelle pierre 
est faite ta volonté hautaine ? Je ne sais ; jamais conseil
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ne pénétra jusqu’à toi ; nos pensées voltigent sans 
t’atteindre autour de tes tempes ; peut-être les chasses- 
tu invinciblement comme des mouches importunes. Et 
le Maître que tu es en art, tu sais aussi le rester dans 
la vie.

Cependant, écoute ma raison : Quand la vieillesse 
frappera ma porte, je me reposerai du travail de ma 
vie, dans le souvenir d’avoir vécu, et je contemplerai 
l’effort des générations nouvelles.....

le ciseleur ( grave)

Il n’est pas de repos pour celui qui sait.
Quand lassé de mes recherches vaines et de mes 

voyages stériles, je retrouverai l’atelier abandonné, 
alors ce sera l’instant du dernier labeur.

(illuminé et transfiguré)

Sur des plaques d’or, je graverai, avec mon vieil 
amour, les figures universelles de la science ; et je 
fixerai les symboles de l’être et les arcanes de la vie 
d’une main croyante !

Puis, je ferai proclamer par les villes aux sons des 
trompettes : « Que l’homme libre vienne et se hâte, car 
le vieux ciseleur l’attend sur le seuil antique.

Celui-là du moins, viendra.....11 viendra....... 11 n’est
pas possible'que ce qui est soit sans raison !.....  11
viendra !

A lui, l’homme libre, sans désirs d’en bas, à lui les
signes qui maîtrisent l’élément.....  et dans ses mains
puissantes, ils ne seront pas des signes de vanité. A lui, 
le sceptre d’or du souverain équitable, car il est le 
Souverain I Et sur quel front plus digne placerai-je la 
couronne qui fait resplendir?...
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Alors l’âm e de l ’é tra n g e r  s’em brasera du feu de 
l’am our, e t son  v isage s’illum inera  !

A lors, je  recev ra i, joyeux, l’influx de ma volonté 
m ultip liée, e t dans un  seul regard  de ses yeux d’avenir, 
je  verra i se d éro u le r l’é te rn ité  de mon rêve !

(Et tandis que l’ami définitivement se tait, le ciseleur s’est 
approché d’un bloc de métal et s’écrie :)

C’est au jou rd ’hui que je  com m ence les plaques d’or... 
ô jeunesse, jeunesse  d’am our !

l’ami

C him érique enthousiaste ! Penses-tu donc vraiment 
qu’ils existent ici-bas, les sages qui méritent le sceptre, 
ou l’Initié libre qui délivrera le monde ?

Prison, cette T erre ! P risonniers, les hommes !
Esclaves partout, de l'éternel esclavage, le désir !
Non, Ami, je  ne crois pas que le rêve puisse être 

réalité, ni que l’am our soit dans le cœ ur des hommes ! 
Si jam ais ici-bas tu trouves un Paradis, c’est que ton 
idéal aura su s’abaisser !

LE CISELEUR

L’Idéal qui vit au plus haut de moi-même, c'est celui- 
là seul que je  veux voir incarné ! Rien n’est unique, et 
je suis un semblable pareil à mes semblables !

Puisque j ’ai la foi en le progrès du monde, comment 
serais-je le seul à avoir cette foi ?

l’ami

Je te souhaite d’avoir un jo u r raison f Mais jusqu’ici 
je vois le mal grandir de toutes parts... Adieu.....

Crois-moi, cisèle, Ami, travaille et retravaille: les 
meilleurs de tes rêves, ce sont encore tes œuvres !

(Ils se serren t la m ain, le  ciseleur re s te  seu l.)
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SCÈNE II

(Le ciseleur, seul.)

LE CISELEUR

Je suis las aujourd’hui de chercher en moi-mênle 
l’avenir radieux des siècles attendus. Je suis las de 
verser à des cœurs desséchés la sève de mon cœur, dont 
ils ne savent vivre. Je suis las de bercer avec des 
paroles ces âmes perdues loin de la beauté !.....

Mais, à qui parler? De qui se faire admettre? Ils 
sont tous si petits qu’ils ne peuvent comprendre.

Votre crime, ô foule étroite du front, c’est de pouvoir 
vivre sans vivre !

C’est de courber la tête sous l’avalanche grondante 
de vos erreurs collectives.

C’est de' ne pas aimer, de ne pas sentir, de ne pas 
vouloir, de ne pas comprendre, de ne pas resplendir, 
de ne pas vivre enfin !

Martyre de vos honteuses chimères, soumise à toutes 
les exigences des modes ridicules, votre devise est : 
subir !
' Et tous, du haut en bas, vous subissez 1 Et dans une 

chute lourde et impitoyable, tout le monde cherchant 
à accélérer le mouvement pour être le premier — 
dans cette course à l’abîme — vous tombez !

Nul ne se lève jamais, car le ridicule est pour les 
vaillants I

(On frappe à la porte.)

LE CISELEUR
Entrez !
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SCÈNE III

(Entre un chevalier. Iï salue le ciseleur. Celui-ci le regarde 
étonné.)

LE CISELEUR

Que désirez-vous, Monseigneur? et qui êtes-vous?
»

LE CHEVALIER 

Je suis ton frère.....

LE CISELEUR

C’est une parole étrange et douce.....

LE CHEVALIER

As-tu donc oublié ton ardente espérance? N’es-tu 
pas l’artiste qui sculpta pour lui seul jusqu’alors, la 
couronne et le sceptre, et qui inscrira dans l’or pur les 
arcanes de sagesse?.

Frère, je t’ai cherché à travers le monde, depuis le 
Midi jusqu’en ces plaines du Nord ; je te connais, on 
m'a parlé de toi, tu es une âme vivante parmi les foules' 
confuses, et maintenant, je t’ai trouvé : ne te dérobe 
pas !

(Il lui tend la main, Le Ciseleur la  saisit et la  baise.)

LE CISELEUR

O ! Rêve Idéal ! L’Ame croit en toi et tu es toute sa 
vie 1 Et lorsque tu descends dans la réalité, l’être hésite 
et n ose plus te reconnaître !



UH'.Al. I l fU'AI.riT r>5 7

Pardonne à ma surprise, A mon frère appelé, A mon 
frère attendu !

Cest qu'aujourd’hui justement, je t’attirais de toute 
mon &me.....

LE CHEVALIER

La vie est en formation. Le Monde souffre et se 
débat dans la nuit sombre.

Quelques-uns sont capables de recevoir un peu de 
lumière, pour illuminer de proche en proche.

Ces quelques-uns, nous les cherchons. C’est pourquoi 
je frappe à ta porte.

Je sais que tu es prêt, et que tu m’accueilles avec 
enthousiasme.

Frère, crois-moi : ce que tu as rêvé avec des larmes 
dans la solitude, ce que tu as éperdument voulu, dans 
l'isolement qui limite, tout ce que tu sentais d’aspi
rations douloureuses, trouvera sa réponse en ton destin 
désormais.

Tu as bien fait de laisser les sceptiques hors de tes 
rêveries hautaines: mais ce qui en ton être était insa
tisfait, ce qui désirait et souffrait, a conduit vers toi ta 
famille spirituelle. Car toujours la pensée forte. Intimité 
profonde, mènent la destinée, et ceux qui se com
prennent, qui se cherchent, h travers les ténèbres du 
monde, se rencontrent s’ils doivent s'unir.

Parce que tu as gardé vivante ta foi en les hommes 
et les actions possibles, des frères t'appellent, des 
actes t'attendent I

Viens, et prends avec toi «cillement tes cheU*d\ruvie 
commencé», la eouinuue H le «replie i hientAt une 
réponse ri* ht vie te donnera leur raison d'être.

<1* nr ncru peut être pa« tout è lait ce que tu avala
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rêvé ; mais tu comprendras que seulement de vagues 
intuitions guident notre conscience, qui se cherche 
jusqu’à son illumination !

LE CISELEUR

J’étouffais de vigueur inemployée, d’amour irrépandu, 
d’intelligence inutile, de beauté flétrie 1

Tu m’appelles, et j ’accours, ô Frère qui me délivre!
Seul, en face de moi-même, dans la pleine liberté de 

l’âme inviolable, je sentais encore le poids des chaînes 
anciennes ! Je n’osais pas être moi-même devant moi- 
même î

LE CHEVALIER

Parce que l’homme a besoin de l'homme,
Viens, suis-moi : nous t’attendons !

( r i d e a u . )

DEUXIÈME TABLEAU  

SCÈNE IV

(Le Parc immense et magnifique du Château de Valfleur, 
non loin de Paris.

En pleine nuit d'été, sur une vaste pelouse éclairée de 
torches nombreuses, les Chevaliers sont assemblés. Il y a des 
dames parmi eux. Ils sont rangés en demi-cercles concentriques 
selon un plan voulu. Au centre, une estrade décorée de feuil
lages de chênes et d’oliviers, porte des sièges inoccupés.

Une fanfare de cor et de trom pettes lance un appel fier et 
joyeux.

De nouveaux arrivants se hâtent, cherchant leurs places.
Un deuxième appel plus lumineux et plus héroïque éclate et 

se perd parmi les futaies proches.)
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SCÈNE V

(Tancrède de Mirel, entouré de ses plus fidèles, a gagné 
l’estrade.

Une ferveur respectueuse, contenue, ardente, a accompagné 
leur marche et salué leur venue.

D’une seule voix s’élève l’enthousiasme de tous.)

TOU»

Gloire au Chef qui nous conduit, au Poète qui nous 
enseigne, gloire au Chevalier libérateur !

MIREL

Mes Frères, mes Amis ! Vos vœux me touchent !
Us vont à notre grande Cause de Rénovation 

Humaine !
Je me réjouis de vous voir si nombreux.
Je félicite ces nobles pèlerins de l’Idée qui, partis un 

à un par des chemins divers, ont su moissonner vos 
cohortes enflammées de zèle.

Des quatre points cardinaux, vous êtes venus !
La distance, vous l’avez effacée... Vous représentez 

ici des peuples et des races sans nombre.....
Honneur à vous, Pionniers de l’Œuvre seule véritable : 

Que votre espoir soit rempli ; et Bénie votre attente.
Ensemble, nous sèmerons les germes de l’avenir 

toujours plus beau !

.....  Après plusieurs mois d’efforts individuels, tous
nous nous retrouvons ce soir, ô mes Frères aimés,
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prêts à retremper l’énergie de nos volontés par l’union 
de nos âmes enlacées.

Que ceux d’entre vous qui le désirent, nous disent 
un peu de leur labeur.

t
BERTRAND DE BAR

J’ai parcouru la France, et j ’ai cherché les cœurs 
ressemblant au mien, les cœurs froids en apparence et 
douloureux au contact humain, ceux dont le visage est 
caltne et dont la tête brûle, ceux qui marchent trop 
graves au milieu des rêves, ceux qui passent trop froids 
auprès de l’amour, qui vivent comme des saints et dont 
les passions rongent le cœur.

Je leur ai dévoilé le m ensonge de leur vie.

Je leur ai parlé de la phalange sacrée en laquelle 
l'être apprend à être lui-même ; je  leur ai montré qu’une 
barrière se dressait entre eux et le monde, et que toute 
source de vie est en ce qui est vrai.

Pour eux, j ’ai brisé des chimères.

TANCREDE DE MIREL

Ainsi vos erreurs même, Bertrand, ont été pour 
d’autres les échelons ascendants.

(Bertrand présente une dizaine de chevaliers auxquels Tan- 
crède serre les mains. )

FRANÇOIS D^AUBERI *

Moi, je suis resté parmi ceux d’entre nous qui 
voulaient maintenant approfondir leur science.

Nous avons travaillé, étudié,' remontant aux sources 
de la pensée humaine.

EDITH

Mais nos contemplations ne demeurèrent pas stériles.
Car en ce laboratoire nous touchions les âmes,
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Et par la puissance de l’Idéal, nous avons sauvé la 
jeune fille qu’avait pliée son amour brisé, nous avons 
relevé la femme qui était tombée, nous avons retenu le 
penseur au bord de l’abîme, nous avons fortifié l’amour 
de ceux qui aiment !

TANNEGUY

De notre côté, nous allions vers les masses. 
Répandant en clics la beauté de l’union, la douceur de 
l’échange, en l’harmonieuse solidarité, de tous pour 
chacun et de chacun pour tous !

JEAN DE 3I0NGLANE

Nous leur avons montré que l'ctrc souffre en tous 
lieux, et que le seul apaisement à scs souffrances vient 
de l’amour des hommes entre eux !

TANNEGUY

Et que la vie, merveilleuse en principe, devient en 
fait douce et belle, à mesure que les hommes la res
pectent, la comprennent, la cultivent.

Tout fleurit, tout enivre, tout s’apaise, en l’union 
véritable !

JEAN DE MONGLANE

Par l’union des hommes entre eux, des portes 
s’ouvrent vers le ciel !

L’horizon toujours s’étend. Après l’amour, un amour 
plus beau, après l’étoile d’autres soleils !

La vie appelle. Dans l’entente est le bonheur.

Devant nous, autour de nous, par nous, en la soli
darité, la vie. la vie heureuse, apporte continuellem ent 
ses offrandes innombrables.
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TAWSÈGUY

Il faut apprendre à les saisir.

JEAN

Il faut apprendre à pénétrer la magnifique espérance 
de ces mots inouïs : la vie nouvelle !

MIREL

Il n’y a que la vie.
Tout est vanité, hors vivre.
Vivre, et Faire vivre I
Le héros est celui qui fait vivre.
Ses œuvres montent de forme en forme afin 

d’affranchir.
Il n’y a pas de commencement, et il n’y a pas de fin. 

La vie se déroule vers l’avenir plus vibrant !
À nous de former l’avenir !
Celui qui regarde plus bas que lui s’abaisse.
Celui qui regarde l’obscurité s'obscurcit.
Celui qui pense dans la haine se déprave.
Tout le temps employé à une œuvre de destruction 

est mal employé.
Construire au plus haut de nous-mêmes, en nous et 

hors de nous, c’est la loi de l’Idéal, c’est la loi de la vie !

(Tandis qu’il s’arrête un instant, regardant avec amour et 
avec force son auditoire, on laisse avancer jusqu’à l’estrade 
un groupe en avant duquel se trouve le Maître ciseleur, suivi 
de ceux qui portent l’un le sceptre et l’autre la couronne 
artistement sculptés.)

LE CISELEUR

Maître Chevalier, Chef et Poète,
A toi mon admiration !
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Accepte de leur part à tous, ces faibles sym boles 
que, solitaire et sans espoir, j ’ai conçus et exécutés.

Un noble cœur m’a guidé jusqu’à toi.
Ton œuvre est mon rêve accompli.

A . toi le sceptre, à toi la couronne, que nous te 
confions joyeusement. Car ne sont-ils pas les signes de 
l’action féconde ?

MIREL

J’accepte tes dons, artiste vrai, tes dons sans prix. 
Mais non pour moi-même :

Seul, l’Ordre entier des Chevaliers Nouveaux est 
digne des joyaux offerts.

(On place les objets au pied de l’estrade, et le groupe se 
retire parmi les premiers rangs de l’assemblée.)

mirel (reprend)

Sans limites, sans fin, l’Œuvre s’étend devant vous, 
vaste comme les Cieux et les Océans.

Votre étendard est la Vérité.
Votre sceptre la Justice.
Votre couronne l’Harmonie.
Chevaliers de l’Ordre Nouveau, qui convient aux 

temps nouveaux,
Voici le message que vous porterez de cité en cité, 

de village en village, de château en château, de pays en 
pays :

La lumière est vivante. Tout vit et se transforme. 
L’illumination d'hier doit aujourd’hui augmenter sa 
lumière.

Le grand mal, c’est la stagnation, la fixité qui résiste.
Le bien, c’est le progrès harmonieux, qui, sans heurt, 

mais sans cesse, embellit, améliore, corrige, restitue,..
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La lumière est unique. Tous les hommes sont frères. 
Une même vérité les éclaire et les sanctifie.

Faites tomber les chaînes et les barrières. Délivrez la 
Femme qui est l’initiatrice et l’cgale de l’homme.

Délivrez l’enfant, qui est l’avenir et la richesse de la 
vie, et devant qui les routes doivent entièrement 
s’ouvrir.

Délivrez les peuples opprimés, les races méconnues, 
les sectes persécutées.....

Tous les êtres doivent être libres, pour que l’Harmonie 
soit la grande Harmonie.

Abolissez les castes arbitraires.
Partout où brille l'intelligence, partout où veille 

l’amour, notre Chevalerie est présente.
Un peuple est un tout merveilleux, indissoluble indi

vidu, dont les métiers sont les aspects divers.
Nous n’y distinguons qu’un ( seul élément, partout 

aussi digne, aussi noble : l’utile citoyen !
Travailleurs de la terre, travailleurs de l’idée, artistes 

en matière, artisans en pensée, unissez-vous, pénétrez- 
vous, librement mariez vos fils et vos filles ; échangez 
vos savoirs, accroissez votre science !
. Venez, venez à nous.....  parmi nos Chevaliers, nous

vous recevrons en allégresse !
Compagnons, frères d’action et de pensée, haussez 

vos cœurs, franchissez vos limites !
Osez concevoir le possible, et le possible se fera 

réalité !
Parlez à tous le langage de la poésie et de la raison. 
Ce sont les mauvais intermédiaires qui empêchent 

le^grandes idées de se répandre.
Ce sont les mauvais conducteurs qui arrêtent les 

courants les plus vibrants.
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Au-dessus des partis qui déchirent, il est temps 
d’éveiller le parti qui assemble.

Que les unitaires se lèvent, et voici ce qu’ils diront : 
Parce que nous voulons la grandeur des patries, 

nous les voulons douces et maternelles envers tous 
leurs enfants.

Parce que nous les voulons épanouies, nous 
demandons qu’elles ne rejettent aucune de leurs 
forces, aucun de leurs talents, aucune de leurs valeurs.

Parce que nous les voulons saines, libres et justes, 
nous les voulons maîtresses d’elles-mêmes, dans le plus 
haut courant de leur sève traditionnelle ; nous les 
voulons droites et pures, généreuses, illuminées !

Ce n’est pas au hasard que notre assemblée fut ici 
désignée» en Parisis et douce France*

O Chevaliers de France et des pays lointains !

C*est parce que la France est terre si féconde où tant 
de progrès ont mûri.

C’est parce que les armées de France tant de fois 
arrêtèrent la marée ténébreuse des hordes barbares, 
sauvant glorieusement la liberté du monde.....

C’est parce qu’héritière des âges éclatants de l’an
tique beauté, la France élève sans relâche, le flambeau 
de l’Idéal, de sommets en sommets, toujours plus haut, 
toujours en avant.....

C’est que Paris est la Cité d’Isis, le foyer attirant, le 
soleil de splendeur ; dont les rayons s’étendent vers les 
Humanités.....

O terre généreuse, sol sacré, peuple de Chevaliers, 
à notre appel, tout entier lève-toi !......

Sois le berceau du monde qui commence.
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Protège l’éclosion des formes de la vie plus belle et 
plus heureuse.

Ajoute à tes lauriers la page inoubliable que béniront 
les âges du futur.

Frères, ne les sentez-vous pas présents, et mêlés parmi 
nous, exaltés par nos espoirs, émus par nos efforts, 
apaisés par nos actes, ces ancêtres héroïques, ces légions 
invisibles, ces combattants sublimes, âme de notre race ?

Ils sont là. Ils approuvent nos gestes libérateurs.
Leur force est avec nous, nous achevons leur œuvre, 

ils veillent sur la nôtre !

UH CHEVALIER ÉTRANGER

Chaque peuple a ses dons, grandes et magnanimes 
sont les vertus des Gaules millénaires 1

A tous tes vœux, notre voix s’associe 1 

UN CHEVALIER FRANÇAISi»

Chaque peuple est un trésor humain, une gemme 
terrestre»

Leur mission est de s’entr'aider, leur bonheur est 
de s’entr’aimer.

UNE DAME

Que le Poète d’autrefois revive en le Chef bien-aimé 1
Qu’il chante pour les Chevaliers Nouveaux un chant 

nouveau.
MIKEL

✓

En hommage à la Femme, l’initiatrice, la demande 
est accordée ;

Les anciens chants sont oubliés ! La poésie est 
éternelle.....

« Une fois encore le vieux tronc a reverdi.
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Il a étendu ses racines ; ses drageons se sont levés 
sur toute la terre et chaque rejet a porté graines.

Les tourbillons de la lutte avaient obscurci le ciel. 
Mais les étoiles une à une ont percé l’obscurité.

Les peuples se sont tournés vers l’Equilibre, en 
l’immortelle humanité.

Alors, l’Equilibre, parce qu’il a été appelé, descend 
des hauteurs.

Il porte dans ses mains la liberté et l'harmonie.
11 rassemble ses serviteurs.
Des quatre coins delà terre, ils accourent, les héros, 

les athlètes, les pionniers, les porteurs de Lumière !
Ils s’unissent, ils enlacent leurs efforts, ils proclament 

les vérités.
Ils construisent la Cité sacrée.
L’immuable doctrine a ressurgi. Le sceau de la 

vérité a marqué le plan du travail, du travail divin et 
humain.

Les Chefs sont choisis d’après leur valeur.
Plus de confusion, plus de brigue : c'est l'œuvre qui 

prouve le maître.
L’amour embrase le ciel et les terres, la beauté s’ac

croît et resplendit.

C’est la loi d’Harmonie qui est devenue le plan des 
constructions.

C’est l’influx de la divine sagesse qui a fécondé toutes 
choses !

Alléluia ! Il prélude, et s’étend, et s’élance, le Can
tique de la Joie des êtres, le chant de la Délivrance, 
parce que le sommet de la pyramide a été identifié avec
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le faîte de la Sainte Montagne, la Montagne éternelle, 
et que, désormais, toutes les choses sont nouvelles !

La lumière est plus belle, la vie est plus radieuse, 
l’amour est plus profond, la symphonie est plus gran
diose !

Peuples, nations, écoutez les fanfares de triomphe, 
les concerts d’aspirations épanouies, les hymnes de 
liberté heureuse !

Poètes de tous les Arts, levez-vous ! Forgez des 
modèles, ouvrez des chemins, enflammez, conduisez la 
phalange des désirants !

Entendez-vous, les grandes orgues qui grondent 
comme des tempêtes domptées ?

Toutes les forces, les passions ardentes, viennent 
s’offrir, purifiées, pour l’Œuvre des œuvres : l’Unité 1

Venez ! Intelligence et coeurs, donnez-vous !
L’Unité a été rendue sensible, l’Unité a été faite acces

sible,
Qui refuserait de l’accomplir! L’Unité est la porte 

d’idéal, d’Harmonie, de Vérité.
Sans elle, point de justice, point de bien-être, point 

de beauté.
En l’unité est la vie, en l’unité est la lumière, en 

l’unité est l’âmour.
Que les fragments qui ne sont que par sa vertu, 

s’unissant, de gradation en gradation réalisent l’Etre 
glorieux I

Faites flotter sur les tours l’étendard de l’Ùnité !
Alors les fanions de la discipline spontanée et les 

drapeaux de la liberté mesurée pavoiseront les 
demeures !
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Le son des trompettes annonciatrices a retenti : c’est 
le signal, c’est l’appel ! Le fils qui nous est né, c’est un 
Monde Nouveau !.....»

(Les fanfares sonnent la retraite. Les cercles se dispersent. 
Des groupes se forment et s’écoulent peu à peu, se dirigeant 
vers le manoir mis à la disposition de la Confrérie.

Quelques torches seulement brûlent encore. Tancréde est 
descendu de l’estrade, avec ses plus proches.)

SCÈNE VI

(Tancréde. Plusieurs Chevaliers, quelques dames.) 

harold (à Tancréde)

Bonne nouvelle ! Un grand élan gagne la contrée. De 
tous côtés on vient à nous. La difficulté est d’organiser 
les volontés qui accourent.

(Une jeune fille, très purement belle, blonde aux yeux noirs, 
aux traits fins, volontaires et radieux d’intelligence, s’avance 
résolument vers Mirel.)

EDITH

Pourrais'je maintenant, ici, vous parler un 
moment ?.....

N'est-ce pas. trop demander après une si lourde 
soirée ?

MIREL

Restez, je suis à vous.
(La nuit doucement s’évanouit devant l’aube.Il fait frais déli

cieusement.)

Je vous écoute.

(Tous se sont retirés ; ils sont seuls.)
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SCÈNE VII

(Tancrède de Mirel. Edith.)

EDITH

J ’ai voulu vous parler....  J'oserai vous parler...
Il me semble impossible de me taire par vain orgueil, 

par timidité, lorsqu'une réalité infinie monte en moi.
Je ne crains pas la souffrance d'avoir trop espéré, 

la meurtrissure d’être incomprise :
si je me suis trompée, il me restera la joie d’avoir

dit....  et, quoi qu’il en résulte, ce sera un souvenir de
beauté.....

Mon frère est votre meilleur ami, Tancrède, et moi, 
depuis des jours, souvent auprès de vous, j ’ai vécu 
d’inoubliables heures.....

Je vous admire.....Je vous aime......
Vous êtes l’océan, l’infini, l’idéal, le rêve.....
Je ne pouvais plus me taire. Maintenant vous savez ! 

je suis heureuse...
Qu’importe, si vous ne pouvez pencher vers moi 

votre pensée, peut-être tellement inaccessible I....
J'ai parlé  Vous savez que de toute mon âme je

vous aime, que de toute ma force je veux vous 
servir.... Je suis heureuse !

TANCRÈDE

Je vous écoute.... et un grand apaisement mélodieux
m’envahit... Je vous regarde, et une lumière claire et 
profonde m’entoure.....
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EDITH

Vous êtes le Chevalier, aux actions innombrables, le 
Chef, qui conduit, qui conçoit, qui dirige ; et je l’admire 
et l’aime.

Mais plus loin, par delà les actions héroïquement 
superficielles et splendides, je sais que le poète vit en
vos profondeurs cachées, et qu’il souffre peut-être.....
Je  l’admire et je  l’aime. Je voudrais avoir le pouvoir de 
le consoler, de le bercer, de lui redire ses chants en 
écho de tendresse, de faire vivre ses rêves.....

.O  vousl Qui mieux que vous saurait comprendre un 
être ? Qui mieux que vous peut épanouir ?

Je  le sais, votre poésie n’est aussi qu’un voile... le 
voile somptueux à travers lequel se révèle votre amour 
de l’amour, votre extase de la beauté, votre attente des 
plus complètes manifestations de la vie.....

Et par delà le poète, c’est Vous, que j’admire et que
j’aime.... Vous, au delà des mots, au delà des
pensées.... dans l’indéfinissable plénitude de ce que
vous êtes à jamais....

MIREL

Edith ! Edith !.. .. Jamais parole semblable n’a été 
prononcée vers moi, et cependant c’était toute mon 
espérance! C’était le talisman qui devait ouvrir mon 
cœur !

EDITH

O toi, essence précieuse de l’être universel, rare 
parfum qui m’enivre, tu es ma joie et mon repos, mon 
épanouissement et mon activité, ma vie, ma raison 
d'être....

Mon désir.... mon seul désir... mon désir le plus
haut.,, (mais je saurai me contenter d'une parcelle) c’est
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de pouvoir vous aider, vous suivre partout et tou
jours.....partager vos luttes, être le délassement apres
l'effort..... servir votre Cause, accroître vos succès.....

A quelle place, je ne sais.....Où vous m’accepterez,
je serai bien.

Tout sera bien... pourvu que ce ne soit pas loin de 
vous !

La seule chose que je demande pour que vous n’in
fligiez pas de souffrance, vous, le Chevalier qui délivre, 
c’est de ne pas me donner l’ordre de m’éloigner !

TAKCRÈDE

Vous éloigner I Quand tout ce que je suis répond : 
Oui, à cette minute indicible.....

EDITH

Si une autre est plus digne que moi de vous aimer.....
Si vous aimez une autre femme, qu’importe?

Laissez-moi près de vous..... Servir et aimer : mon lot
sera suffisant.....

Ah ! mon rêve s’élance jusqu’à la cime : être l’épouse 
royale... éternelle... Mais mon amour accepte dans la 
vallée un rôle obscur autour du héros !

TAKCRÈDE

Suis-je digne de toi? Ta pureté ne s’effraiera-t-elle 
pas de toutes mes erreurs.....

Cette nuit radieuse me rappelle les soirs de poésie où 
je chantais dans les Châteaux en fêtes des poèmes de 
fièvre.....

Ai-je tout effacé ? Ai-je tout réparé ?
EDITH

Tes fautes, je les aime. Tes rêves exaltés des anciens
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jours n’étaient que les bouillonnements du torren t trop 
puissant, contre les pierres trop pesantes... Nous les 
réveillerons, nous les apaiserons, si tu le veux......

TAKCRÈDE

Une illusion encore me voilait l'horizon. Un geste de
ton pur amour vient à jamais la dissiper.....  Des
passions d’autrefois, des souffrances de jadis, je ne me 
souviens plus.....

Un Grand que je respecte m’avait conduit du rêve au 
travail fécond.....

Mais toi, tu m’as ouvert un jardin de joie, une route 
de béatitude.

Je  travaillais dans l’espoir et dans l’amertume, 
maintenant chacune de mes heures aura sa plénitude.

Edith bien-aimée, tu as traversé pour venir à moi 
les espaces ténébreux, tu as négligé les obstacles, tu as 
su attendre, tu as su chercher, tu as su trouver... tu as
su reconnaître et comprendre..... tu as su exprim er et
oser..... tu as été constamment en avant vers la réali
sation de notre rencontre, de notre union, de notre 
ivresse.....

Ah ! Viens ! Sois mon guide, mon initiatrice, vers la 
vie naturelle et pure qui est en toi. C’est en Reine 
féerique et m erveilleuse,. que, sur le sommet de tout 
mon être, de toute mon œuvre, je  te reçois et je  t’ac
cueille, avec des chants de bienvenue et d’exultation, 
royale épouse à tout jam ais l

(Ils sont revenus auprès de l’estrade. Les rayons du soleil 
levant font resplendir les ors du sceptre et de la couronne.

Mirel prend la couronne et la pose sur le front d’fîdith.)
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MIREL

A jamais et à jamais, tii es ma Reine couronnée !
Tu es digne du chef-d’œuvre offert par le vieux 

ciseleur :
A toi la couronne de l’équilibre, de l’intuition et de 

l’amour I
Ma chérie, ma bien-aimée, ma compagne.....
Toi qui, sans me connaître, m’as sauvé, toi qui me 

guideras pour accomplir ma mission.....
(Edith a pris le sceptre et le lui met dans la m ain.)

EDITH

Tu es digne du sceptre, mon bien-aimé, puisque 
avant de conduire les autres, tu as triomphé de toi- 
même ! . . _

TANCRÈDE

Auprès de toi, tous les rêves, toutes les extases, 
toutes les attentes s’apaisent, et s’éveillent, et s’harmo
nisent sans fin.....

Mets ta main dans la mienne, ta main de tendresse et 
de douceur.....

e d it h  ( lui tendant tes lèvres J 

A toi.....A toi !

( r id e a u .)

THÉMANLYS.

H H



IDÉAL ET RÉALITÉ 375

\

POÊMËS

M A R I N E

T out un beau jo u r vêtu  d’autom ne e t de lum ière 
su r la  côte a noué son c la ir bouquet v ivan t, 
puis lueur par lueur s ’évanouit au ven t, 
le g ra s  émail du ciel se fragm ente  e t s ’a ltè re .

• *
T out, les bois e t les prés, les labours, et, légère  
la  houle des roseaux qui fait un lac m ouvant, 
rien n’est plus qu'un bloc lourd, hérissé, sou levan t 
au  creux d ’une clarté sa  silhouette fière.

Les nuages lassés s’assoupissent au loin,
- la  vague courte  au sable m at précise jo in t 
sa  b lancheur g lauque où glisse et trem ble un reflet ro u g e .

T out a  bleui : c 'es t l ’heure où seule la  m er b ru it 
e t con tre  le so ir roux qui se fane seuls bougen t 
les longs vols de can a rd s se je ta n t  su r la  nu it.

¥* *

4
DIALOGUE

Bon Pan, dieu des jardins sans horizons, fais-moi 
une âme sous la brise à jamais musicale, 
et des heures toujours sereinement égales.
— Tes heures et tes jours, et, mon ami, tes mois.



376 IDÉAL ET RÉALITÉ

Bon Pan, dieu des vergers aux ciels secrets, fais-moi
ébloui de soleil en ton ombre amicale
sourd à la vie, et tout à mes. amours frugales.
— Tout à l’inanité de tes divers émois.

Fais-moi le cœur si fort que sans cesse il s’émeuve, 
que le quotidien laisse mon âme neuve.
— Le cœur et l’âme prêts à souffrir chaque instant.

Fais que j ’ignore atout jamais l’oubli qui tue 
dans mes moindres passés à chaque heure existant.
— La mémoire où la mort en toi se perpétue.

** *

JOUR D’ÉTÉ

Jours mats comme des soirs qui se survivent, j ’aime .
la brise qui, parfois, d’une caresse, gemme
le monotone ennui de vos champs accablés,
l’espace bleuissant gonflé de jeunes blés,
tout le village épars de lueur douce et d’ombre,
creusant l’horizon proche où se creuse un bois sombre,
la pourpre qui scintille au ras du trèfle vert,
les corneilles fuyant de leur vol large ouvert,
le ciel doux et profond comme un lac de silence,
la tendre nudité de l’instant qui s’élance,
et jusqu’à toi, chemin, d’herbes souples scellé,,
dans la plaine menant nos destins en allés
où mon cœur allégé d’inquiétude choie

»
ce jour d’été pareil à son bonheur sans joie.

PERAPON.
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Q u e l q u e s  M o t s

s u r  M a u r i c e  d u  p l e s s y s

«

Le cygne a rendu son dernier soupir : Maurice 
du Plessys est mort 1 Nous n'entendrons plus cette 
voix solitaire élever vers un ciel grec des poèmes 
harmonieux, aux strophes d'une pureté antique. Ce 
poète, dont l’arc était d’argent, comme celui du dieu 
de Claros, a fini de souffrir pour les hommes 
indifférents. Car il aura offert soixante années durant 
sa chair douloureuse au regard des peuples hostiles, 
cela, pour avoir célébré en des chants transparents 
la faveur des Divinités incomparables. Certains ne 
l’ont compris qu’à son lit d’agonie. D’autres n’appren
dront à le connaître qu’après la dernière pelletée de 
terre jetée sur son visage périssable. Mais son nom 
est voué à l’immortalité puisque, nouvel Orphée, il 
enchanta le monde et mourut, attaché à l’arbre 
de la souffrance,

Le génie et la misère dialogueront-ils toujours ? 
Je ne sais rien de plus angoissant que de méditer 
sur ce que fut l’existence d’un Gilbert, d’un Chatterton, 
d’un Poë et, plus près de nous, d'un Verlaine ! Arrive
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la mort, et le dialogue devient sublime, puisque la
-gloire prend soudain la réplique. Mais avant la
Gloire — l’éternellement inexacte, a dit Maurice
Rostand —, qui fait entendre sa voix ? C’est vous,
implacable, atroce Misère ! Et cette voix domine,
ronge, flétrit, torture, terrasse...

* .

Nul d e . ceux pour qui la Poésie est chère — ils 
sont encore légion, ceux-là, malgré la singularité 
des temps— n’apprirent, l ’an passé, sans une révolte 
intérieure, le dialogue émouvant que tenait Maurice 
du Plessys avec'cette gueuse: la Misère. Le poète 
impeccable, l’érudit étonnant, l’amoureux du beau 
et du raffiné, qui ne rêvait pourtant que d'une chau
mière à l’orée d’un bois d’Ile de France — gisait 
sur un grabat de l’avenue des Gobe!ins !

Maurice Rostand veillait. L’ardent lyrique des 
I n s o m n i e s  jeta un appel pathétique dans C o m œ d ia .  

Ce fut le signal. Depuis, tous les journaux s’unirent 
pour jeter un blâme à la Société. Il fallait sauver 
Maurice du Plessys de la fièvre et de l’ombre 1 Des 
matinées s’organisèrent en son honneur et à son 
profit. Des critiques notoires, à l’exemple d’André 
Thérive, consacrèrent à l’auteur du P r e m i e r  L i v r e  

P a s t o r a l  et de la D é d i c a c e  à  A p o l l o d o r e , des études 
nourries ; la M u s e  F r a n ç a i s e  lui réserva un numéro 
spécial. Les N o u v e l l e s  L i t t é r a i r e s , à leur tour, 
ouvrirent leurs colonnes à une souscription. Quant 
à la librairie Garnier, elle met au point une édition 
des poésies de celui qui, demain, sera illustre.

Grâce aux secours apportés par les appels nom
breux qui furent lancés, Maurice du Plessys put
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quitter son pauvre logis de douleur et fut admis, 
en payant, à l’Hôpital du Bon-Secours. C'est là 
qu'est mort, le mercredi 16 janvier, ce malheureux 
fils d’Apollon, ce fier amant des Muses...

C ependant, to u t au  long de sa vie pén ib le  e t 
m agnifique, M aurice du P lessvs a u ra  conservé une  
amitié incom parable : celle d ’E rn est R aynaud . L e 
poète du Bocage  fu t le véritab le  an im ateu r du  
m ouvem ent de pitié soulevé à la nouvelle de l ’O rphée 
m ourant et m isérable. Il resta  l ’ami de tous les jo u rs  
et de toutes les heures, défendan t les in té rê ts  du 
chantre m éconnu ; il devint le po rte-paro le , qui clam e 
aux oreilles lâchem ent sourdes la valeur des poèm es 
bannis par elles.

A la  m ort de Jean  M oréas, du P lessys voulu t 
poursuivre l’œ uvre de l’au teu r des S ta n c es , c’est-à- 
dire, m ain ten ir l’Ecole Rom ane qui, avec R aynaud  
et Raym ond de la  Tailhède, triom pha du fa tras 
symbolique, en renouvelant aux sources de l ’A ntiquité 
et de la R enaissance la  sève du Vers français. P o u r 
cela même, le nom  de M aurice du P lessys ne doit 
po in t p é rir . Il dem eurera com me le sym bole du 
plus hau t sacrifice intellectuel, poursuivi en dépit 
des menaces de l’adversité. Aussi, nous, qui profitons 
de ce sang répandu et de ces larm es offertes pour 
la  g randeu r des le ttres, est-il de no tre  devoir de 
ceindre d ’une couronne de m yrtes le bronze du 
bourdon funèbre.

M aurice-Pierre BOYË.
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A MAURICE DU PLESSY S

D u  Plessys !^Tu  n’es plus. Le dernier c y g n e  est mort ! 

Blessé, tu les faisais encor battre, tes ailes,
Car tu savais en ta sagesse unir le zèle,
La  patience, avec la souffrance et l ’effort.

La flûte s’est brisée entre tes doigts d’argile,
Mais le chant qui montait de l’émouvant roseau 
Surnagera les ans, les neiges et les eaux :
En lui, vibrait la voix immense de V irg ile  !

T a  pourpre solitaire éclate en cent lambeaux !
Entends-tu palpiter les funèbres flambeaux 
Et le cœur déchiré des nymphes de la Grèce ?

Le sang coule sur le parvis athénien.
Le flot monte comme une vague de tristesse 
E t mon front douloureux s’incline près du tien !

M aurice-Pierre B O Y É ,

Î 8  J a n v ie r  1 9 2 4 ,
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C h r o n i q u e s  d u  M o i s

LES LIVRES
090000000000000000000900

Amélie M u r a t : LE R O S IE R  BLANC, rom an.
(BLOND et GA Y, éditeurs.)

Mll# Amélie Murat qui jouit d’une grande et juste notoriété 
poétique, et dont les poèmes lourds de simplicité et de vie, de 
rêve et de noblesse, se succèdent comme les vagues d’une âme 
enthousiaste soulevée par le tourbillon des êtres et des choses, 
apporte dans ses romans tout le lyrisme estompé d’une compréhen
sion profonde, intime, des paysages qu’elle aime et aussi une psy
chologie raffinée, toute pleine de l’observation des cœurs.

Le cadre de ce nouveau roman est l’Auvergne, région natale de 
l’auteur, qui en connaît les moindres nuances, dont « la campagne, 
malgré sa monotonie apparente, dégage un charme persuasif et puissant, 
comme celui de certaines femmes qui ne sont pas les plus jolies, mais 
les mieux aimées. Si l’on analyse ce charme, on est tout étonné de le 
découvrir, fait de presque rien : d’un bouquet de pins issu de la terre 
volcanique de quelque puy... »

La nature changeante, accompagne de son harmonie grave et 
proche, l’évolution des personnages, le combat mystérieux de leurs 
joies et de leurs douleurs.

THÉMANLYS.
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LA MUSIQUE
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IM PR ESSIO N  M USICALE 
D ’UN VOYAGE AU LONG COURS

—  P o r t -S a ïd . — Les n o i r s  qui em plissent len tem ent de charbon
les flancs du grand navire, chantent toute la nuit une longue 
mélopée. Le chef chante un récitatif auquel répondent les 
travailleurs. L'aspect biblique de ce peuple donne au 
voyageur l’impression que ces chants sont des litanies qui 
s’élèvent dans les deux calmes et chauds de l’Egypte.

— G o lfe  d ’A d e n . — Des soldats m a l g a c h e s  rapatriés vers
Madagascar chantent des chœurs au concert du bord. Leur 
voix n’est pas très belle, ces éléments recrutés au hasard 
ne sont pas bien harmonisés, mais il est intéressant de voir 
ces indigènes relativement primitifs réaliser des chants du 
terroir à plusieurs voix, avec goût et rythme.

— M a d a g a s c a r .  — Le violon m a l g a c h e , bambou et corde, est
plus curieux comme aspect exotique que comme jouissance 
auditive.

—r I l e  M a u r ic e  (ancienne ile Cernée, des Mascareignes). — Les 
B l a n c s ,  plutôt passifs, en sont encore à... Rossini et 
Meyerbeer.

Les N o i r s  (mulâtres et métis) râclent du violon, triomphent dans 
l’accordéon, roulent la « S è g a  » (danse trémoussée tantôt 
languissante» tantôt furieuse), et chantent la romance 
« c r é o l e  » :

... Z ’a u t e  p a s  q u ’a  v o u é  
S u  r a d e  y o u  p i t i t ’ g o ê l e t  
C o q u e t t e  e t  m i g n o n n e  
Q u ’a  b a l a n c é  s u  q u a i . . .  (0

André de COUDEKERQUE-LAMBRECHT.
(a  suivre .)

(1) Ne voyez-vous pas en rade une petite goélette, qui, coquette et mignonne 
se balance sur le quai ?
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UN CHOIX PARMI LES LIVRES
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Il fut un temps, pas très lointain, où les jeunes filles étaient fort 
sevrées de lectures. En dehors des classiques, soigneusement 
expurgés, elles devaient se contenter, comme récréations, d’une 
certaine catégorie de livres, très restreinte, écrits à leur usage et, 
en général, totalement dépourvus d’intérêt.

Aujourd’hui, cette jeunesse émancipée et avide, lit tout ce qui lui 
tombe sous la main et Dieu sait ce qui y tombe en ce temps d'effrénée 
production littéraire ! Ces deux méthodes ont chacune leurs incon
vénients et il y aurait peut-être -un juste milieu à trouver, qui 
consisterait, sans revenir aux restrictions de jadis, à aiguiller la 
curiosité des jeunes cerveaux vers des ouvrages à tendance équilibrée 

• qui, tout en étant un délassement pour l’esprit, contiennent plus ou 
moins de substance nourrissante.

À cet effet, nous publierons ici, au hasard de nos lectures, une 
liste d’ouvrages modernes qui se recommandent par quelques qualités 
maîtresses ou un réel eflort artistique, sans laisser derrière eux 
aucun lerment malsain, aucun principe dissolvant.

Le d e rn ie r  V ik in g , par Johann Bojer. Trad. de P. G. La 
Chesnaie. Ce livre nous transporte sur les Côtes de Norvège, dont 
les humbles villages sont des points d’attache d’où les barques, 
chaque année, font voile vers les lies Lofolen, à la poursuite des 
bancs de harengs. Le récit, sobre et puissant, d’une de ces expé
ditions ; la vie des pêcheurs, rivés pendant plusieurs mois aux 
grèves désolées de ces murailles rocheuses ; la peinture de ces âmes 
trustes et cependant diverses ; la solidarité créée malgré tout par 
l’exil et le péril communs ; tout cela est singulièrement émouvant. On 
y voit l’homme se mesurer avec la nature et de ce contact se dégage 
une leçon d’énergie et de courage des plus tonifiantes.

(A  s u iv re .)  S. B. de T.

Nous sommes heureux de signaler ici la parution 
très prochaine d’un recueil de poèmes de notre jeune 
collaborateur Pascal Thémanlys.

Ce premier livre, Le Monocle d'Emeraude, aura la 
bonne fortune d’être magnifîquementpréfacé parle grand 
poète Hélène Vacaresco. (A. DELPEUCH, éditeur.)
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— La réunion ' d u  F o y e r  d ' A r t  en janvier, au milieu d’une 
ambiance très animée et artiste, fut pour la joie de tous, encore une 
fois soulevée par le prestigieux talent de M. Bilstine qui, avec une 
exquise bonne grâce, interpréta tour à tour de belles pages classiques, 
ou modernes, des adaptations caractéristiques de chants géorgiens et 
russes. MUe Denyse-Molié avec une grande autorité et une subtile 
intelligence remporta un vif succès dans des œuvres de Debussy et de 
Poulencq.

M11*5 Amélie Murat, Eva Reynal, et Maguy Jouhand, MM. Coblence 
et Pascal Thémanlys, tout à fait humoriste cette fois, charmèrent 
l’auditoire dans leurs poèmes et dans ceux de MM. Maurice Heim, 
Pierre Boyé et Pierre Guédy.

** *

Nous parlerons bientôt de la Matinée Théâtrale
organisée par l a  C o m p a g n i e  I d é a l  e t  R é a l i t é .  Au programme : 
I m a g e  e n  u n  a c t e  p o u r  l a  S a i n t - J e a n  d ’é t é , de Jeanne Perdriel- 
Vaissière.

— U n e  F lè c h e  d a n s  l a  P i e r r e , tableau lyrique de Pascal Thé
manlys.

Avec Mme8 Eva Reynal, Hélène Clairoy, Yvonne Save, 
Paule Valentin, etc., MM. Edouard Ferras, Pierre Marnés, Marc 
Hénald, André Noël, etc...

I. R.

Im prim erie  Spéciale d ' « Idéal e t Réalité », à Nyons (Drôme). 
L’Im prim eur-G érant : L. COURIAU.
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Idéal et R éalité
n e  p u b l i e  q u e  d e  l ’i n é d i t .

F.K.
‘;r Par sa ferme tendance d’équilibre traditionnel, par son

intense désir d’aider le progrès, par Paccueil 
volontairement fait aux jeunes talents, Idéal et 
Réalité attire et groupe tous ceux qui veulent 
participer au renouveau actuel de la pensée.

I
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