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N AUSICAA
Trois actes en prose

par  C laire  TH ÉM AN LYS 

Musique .de scène de P aul VIDAL.

( s u i t e )

i
A C T E  DEUXIÈM E

PREMIER fAKU'.AV

Une vallée ondulante, au fond de laquelle, à droite, 
coule un fleuve profond, sortant d’une forêt de 
pins. Des bouquets d’arbustes, de palmiers et de 
lauriers-roses animent les pentes égayées d’oran­
gers, tandis que la forêt de pins, à droite, et une 
forêt d ’eucalyptus en fleurs, à gauche, laissent 
apercevoir la  mer, au fond, à travers les grands 
arbres. Ciel bleu ardent. Au milieu de la rivière, 
peu avant qu’elle ne se je tte  dans la  m er, on 
aperçoit les lavoirs, pleins d’eau claire ; les 
vêtements, lavés par les jeunes filles, sont étendus 
sur les rochers des rives et sèchent au soleil.



IDÉAL ET RÉALITÉ60 .

SCÈNE I

NAUSICAA. Ses AMIES. Les SERVANTES.

(Q uelques-unes term inent encore leur repas, au bord 
du fleuve. D’autres dénouent les bandelettes de 
leurs têtes et laissent tom ber leurs longs cheveux. 
D ’autres encore, sortant du bain, remettent leurs 
vêtem ents et se parfument d’huile odorante.)

NAUSICAA

Pendant que les vêtements étendus sèchent à la 
splendeur d’Hélios, maintenant que nous nous sommes 
baignées dans l’eau fraîche et que nous avons terminé 
notre repas, cueillons des fleurs, mêlons les liyacintes 
des bois aux violettes, aux safrans, aux glaïeuls et aux 
grands lys.

ANTIK LÉIA

(apportant une guirlande de roses)

Nous avons cueilli ces roses sur les pentes aux larges 
feuillages, et pour toi, chère maîtresse, nous avons 
tressé cette guirlande.

NAUSICAA

• (tandis que les servantes l’entourent de la guirlande)

Merci, mes chères servantes. Mais faites donc encore 
d’autres parures, car il faut que toutes nous soyons 
ornées, comme dans l’attente du poème inconnu, que 
toqtes nous rêvons de vivre 1
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UNE AUTRE SERVANTE, MATAKYSES

T u  seras tou jours la plus belle, ô chère N ausicaa ! car 
tel un  soleil, parm i les pAles étoiles, tu brilles en reine 
au  m ilieu  de tes com pagnes.

LA DEUXIEME JEUNE FILLE

E t nous allons m ain tenan t chercher les violettes 
don t nous voulons te couronner le front, les violettes 
m auves, aussi douces que tes yeux !

• (Elles s’éloignent, toutes enlacées, en courant vers la forêt 
d’eucalyptus.

Un groupe d’autres jeunes filles s'apprête à jouer à 
la balle.)

MYRTO (au fond de la scène)

N ausicaa, m a chère, nous allons jouer avec les balles, 
en  face de la m er, auprès des arbustes en fête !

(La harpe et les danses commencent).

UNE JEUNE FILLE

Joueras-tu  avec nous, N ausicaa?
(Danse de la poursuite).

NAUSICAA

Un peu plus ta rd , J e  vous regarde d’abord , e t je  m e 
repose. J e  vous accom pagnerai d’une lente m élopée, 
dédiée à la m er, qui bercera vos danses et vos jeu x .

(La harpe et les danses continuent.)

(Nausicaa s’assied sur un petit tertre de gazon, et 
citante doucement, tandis que, par groupes, les 
jeunes filles et les servantes jouent à la balle, 
ou dansent en rondes souples, ou cherchent et 
cueillent des fleurs.)
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NAUSICAA (chantant)

Le flot chante d’incerta ines ballades,
La m arée m onte avec des rires ...
Q u’apportes-tu  vers nous, à m er m ystérieuse ?
Sais-tu qu ’aux fiers enfants de l’île,
T out ne vient jam ais que par toi ?
J ’entends les grands vents du large,
T out chargés de leur inquiétude,
J ’entends le m urm ure de l’air.
Q ui passe entre les grands arbres !
— Q u’apportes-tu vers nous, ô mer mystérieuse?

(P e n d a n t son c h a n t, les jeu n es  filles dansen t les danses 
des b a lles , de l ’arc et d e s  ossele ts .)

C H Œ U R  D E  J E U N E S  F IL L E S  (rép éta n t le refrain en dansant)

Le flot chante d ’incertaines ballades, 
la marée monte avec des rires... 
Qu’apportes-tu vers nous, ô mer mystérieuse ? 
Sais-tu qu’aux fiers enfants de l’île,
Tout ne vient jam ais que par toi ?

NA U SICA A  (rep renan t)

Quel chant plus doux que la flûte lybienne,
Plus doux que la syrinx de roseaux sonores, 
Chantes-tu vers nous, abîme salé de la mer ?
— Quelque chose d’inexprimable, de délicieusement

[heureux,
Berce en moi l’attente, et chasse l’inquiétude !
O ! J ’ouvre une fenêtre toute grande sur l’aurore de

[ma vie,
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J’écoute les rires d’argent de l ’eau murmurante... 
La nature est belle et m’entoure de promesses ! 
Jamais nous ne craindrons de lever les yeux, 
Car vers le ciel est toute notre espérance !

(D anse des pétales de fleurs).

C H Œ U R  D E JEU N ES FILLES (répétant en dansant)

O ! J1 ouvre une fenêtre toute grande sur l’aurore de
[ma vie,

J’écoute les rires d’argent de l’eau murmurante,
La nature est belle et m’entoure de promesses !
Jamais nous ne craindrons de lever les yeux,
Car vers le ciel est toute notre espérance !

(Quelques jeunes filles sortent de la forêt, accourant 
avec des gerbes et des corbeilles de fleurs.

La harpe continue seule.) »

PREMIÈRE JEUNE FILLE

Des roses, des roses, des roses encore... si épaisses, 
si douces, et toutes embaumées !

UNE AUTRE

Et les grands lys, blancs ou rouges ! Et les œillets 
sauvages !

UNE TROISIÈME

Voici la couronne de violettes pour notre jeune Reine !

(Toutes entourent Nausicaa, la couronnent de violettes 
et l’ornent encore- des plus belles fleurs, dans les 
cheveux, ou parmi sa guirlande.)
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N AU SIC A A

Gardez des fleurs aussi pour vous ! Chaque âme a son 
propre rêve ! chaque être a sa beauté î Toute jeunesse 
doit cueillir sa fleur.

MYRTO

(c r ia n t au fond de l* sccnc, en continuant à jouer
avec d.’autres jeunes filles)

A v e z -v o u s  e n te n d u  le s  o ise a u x , qu i chantent pour 
N a u s ic a a ?  I ls  a n n o n c e n t  u n e  gran d e nouvelle , une si 
g ra n d e  n o u v e lle  q u e  pas u n e  d e nous ne peut la 
com p ren d re  1

U N E  D E S  S E R V A N T E S  (qui entourent Nausicaa)

Q u e veux-tu  d on c dire, Myrto ? Un chant ténu 
d’oiseau  p laintif s’est un instant éleve, au-dessus de 
l’éternelle sym p h on ie  des m on d es... m ais il n y  a là 
aucun avertissem ent 1

M Y R T O  (toujours de loin)

Q ui sait \ Q u i s a it! .. .  U n vol d’oiseaux divins vers 
nous est descendu  ! J e  vous salue, ô petits oiseaux, 
puisque vous chantez p o u r N ausicaa, l’am ie chérie de 
m on cœ ur 1

T es voiles ondulent au  souffle des zéphyrs autour de 
ta  l>eauté, ô m a N ausicaa ! V iens avec nous, danser et 
jouer, m aintenant que tu  es reposée !

B i e n t ô t  i l  s e r a  l ’h e u r e  d e  p l i e r  l e s  b e a u x  v ê t e m e n t s  e t  
d a l l e r  a t t e le r  l e s  m u le t s  a u  g r a n d  c h a r ,  a f in  d e  retourner
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v e rs  n o s  d e m e u re s . M ais a v a n t ce la , j e  v e u x  b ie n  jo u e r  
u n  p e u , e t je  te  je t t e  m es  b a lle s , M yrto  !

(Plusieurs fois Nausicaa, avec une grande force et
g

une grande souplesse, envoie les balles vers le 
fond de la scène, et chaque fois, Myrto ou une 
autre des jeunes filles, les lui renvoient.

Pendant ce temps, les servantes, qui se sont parées 
de guirlandes, dansent, animées, en jetant des 
fleurs sur le devant de la scène, et en chantant, 
comme un refrain, les paroles que leur a dites 
Nausicaa :

« C h a q u e  âm e  a son  p ro p re  rêv e ,
C h a q u e  ê tre  a  sa  b eau té ,
T o u te  je u n e s s e  d o it c u e illir  sa  f le u r !  »

Soudain, Nausica veut je ter une balle à l’une de ses 
femmes, mais la balle s’égare et tombe dans le 
fleuve. Toutes poussent de grands cris, les unes 
courent au bord des roseaux pour essayer de 
ra ttrap e r la  balle, d 'autres les engagent à  la  
prudence et les empêchent de descendre vers le 
lit de la rivière, profond à cet endroit.)

NAUSICAA (élevant la  voix au-dessus des cris)

Pas d’imprudence, je vous en prie ! Laissez cette balle 
au milieu des eaux! Elle rejoindra la mer onduleuse, 
et dansera désormais sur la cime des vagues 1

(Tout à coup, au fond de la scène, ODYSSEUS p a ra it. 
Toutes les jeunes filles ont un mouvement de recul.)

TOUTES LES JEUNES FILLES

Fuyons !
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PREMIÈRE JEUNE FILLE 

Quel est cet être te rrib le?  Fuyons ! Fuyon* I

M A TA K ISE S

Cachons-nous 1

(E t to u te s , sau f N a u s ira a , se so n t enfuie» Trr, j 
h a u te u rs  du rivage .)

SCÈNE II

Odysseus so rtan t de la forêt de pins, à peine vêtu d’une 
tunique déchirée, souillé de sable et d ’écume de la 
m er, avance un peu vers N ausicaa, restée seule, 
comme fascinée p a r  son regard .

ODYSSEUS (de loin encore)

S e u le , p a rm i te s  c o m p a g n e s  c ra in tiv e s ,  tu  n e  redoutes 
p a s  d ’a ff ro n te r  l’é t r a n g e r  !

Q u i q u e  tu  so is , D é esse  o u  m o r te lle , tu  sem b lés une 
R e in e  a u  m ilie u  d u  m o n d e  !

Je t’apparais, horrib le, so u illé  par l’écu m e des flots, 
parce qu’après v in gt jo u rs  effroyab les, j e  m e suis 
enfin échappé de la som b re m er !

Bénie sois-tu , D éesse  ou  m ortelle , toi qu i as l’audace 
dans le cœ ur, et la beauté en  tout ton être I
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NAUSICAA

Celui qui vient errant est vénérable aux dieux 
immortels, et aux hommes de bonne volonté !

Je  ne suis qu’une vierge, et non pas une Déesse. Mais 
peut-être pourrai-je néanmoins t’aider dans ta détresse, 
car, du magnanime Alkinoos, roi de cette île, je suis la 
fille.

ODYSSEUS

O Jupiter! ô dieux, ô lumière ! grâce vous soit rendue!
Tu es tout le printemps en fleurs I
Tu es pour moi l’espoir qui renaît, l’image idéale du 

bonheur possible !
Une beauté comme la tienne est une joie de chaque 

jour, une force de vie !
Trois fois heureux, heureux à jamais celui que tu 

daigneras choisir comme époux l
En ce jour, veuille, ô Reine, avoir pitié de moi ! 

C’est vers toi que je viens, en suppliant, après avoir 
subi de grandes douleurs, c’est en toi que j ’espère, c’est 
à toi que je  me confie, comme à une radieuse étoile !

NAUSICAA

Etranger, si tu es aussi brave que tu le parais, tu 
supporteras avec patience la destinée que t’ont choisie 
les Dieux, et, bientôt j ’espère, tu en triompheras.

Maintenant, étant venu en notre pays et parmi nos 
peuples, tu ne manqueras de rien, car les Phaiakiens 
savent l’hospitalité due aux malheureux.

(E lle fait signe aux servan tes qui rev iennen t, de s ’ap* 
p rocher d av an tag e .)
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O D Y SSE U S

Charme de la bonté, joint à tant de grAce î Chacune 
de tes paroles est un baume délicat pour mon cœur 
meurtri, ô divine enfant. Un Ilot de poésie, une 
fraîcheur ineflable me pénètrent !

Pourtant, je n’ose encore m’approcher de toi, en le 
triste état où je me trouve î El si tu pouvais me faire 
donner un manteau ou un péplos, je me sentirais 
moins déchu !

SCENE 111

ODYSSEUS. NAUS1CAA.

Les SERVANTES, qui se sont rapprochées.

, NAUSICAA

Jeunes fdles, venez près de , moi. Pourquoi vous 
êtes-vous enfuies à la. vue de cet homme malheureux ?

Aidez-moi plutôt à le secourir.
Conduisez-le se laver dans le fleuve, à l’abri du vent, 

et offrez-lui une tunique, un manteau, et l’huile par' 
fumée de la fiole en or. Puis, vous lui donnerez à 
manger et à boire.

ODYSSEUS

Mon admiration monte vers toi, jeune Reine ! Et 
jamais je n’oublierai que c’est toi qui m’as sauvé 1

(Il s’éloigne vers la  fo rê t de pins, en touré des servantes.)
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SCÈNE IV

NAUSICAA, seule.

NAUSICA A

O! mes riantes compagnes ! vous vous êtes éloignées, 
et je ne vous en blâmerai pas !

Certes, je suis heureuse d'être demeurée seule, avec 
cet étranger !

D’abord, ainsi, sa reconnaissance m'appartiendra 
toute entière ! Et puis, ô mon cœur, tu as bondi, pour 
la première fois !

Il me semble que j ’ai vécu longtemps jusqu’ici sans 
rien comprendre !... et maintenant, voici, la vie 
s’épanouit en mon être grandissant !

J ’ai vécu longtemps sans comprendre.,, un oiseau 
qui volait, une fleur qui s’ouvrait, un regard ami, une 
danse sous les étoiles... Cela me semblait tout le réel.*.

Et maintenant, l’immensité des choses, les tempêtes 
des cœurs, les douleurs de la vie, les ardeurs def
l’amour, tout cela m est révélé, par la beauté de deux 
grands yeux sublimes !

Je chantais avec insouciance :
« Qu’apporte*tu vers nous, ô mer mystérieuse ? », et 

Myrto m’annonçait un grand événement, chanté par les 
oiseaux ; tout cela me semblait doux comme un sourire 
d’enfant !
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Et maintenant, je  comprends! O mer mystérieuse! 
combien tu es insondable... et l’oiseau, qui prédit des 
bonheurs, peut aussi prédire des larmes ! Aurais-je peur 
de souffrir?...

Pourquoi une angoisse m’étreint-elle, en même temps 
qu’un si resplendissant bonheur ?

Lorsqu’il parut devant mes yeux, pourtant si pauvre 
et si misérable, je  n’ai plus vu que Lui !

Et je n’ai plus rien compris d’autre, et plus rien 
entendu I

Il m’a semblé que les choses se dissipaient, que le sol 
allait se dérober, que la vie m’abandonnait...

(Pendant ces paroles, quelques-unes des serrantes sont 
allées et venues dans le fond de la scène, 
cherchant des vêtements^et les portant vers la 
forêt de pins, où s’est réfugié Odysseus.)

SCÈNE V

NAUSICAA. L es JE U N E S  F IL L E S  acco u ran t,

MYRTO et ses compagnes, qui sortent de la forêt
d’eucalyptus.

MYRTO

Pourquoi ne nous as-tu pas suivies, chère Nausicaa ? 
Nous avons couru vers le rivage doré, et nous avons 

baigné nos pieds parmi'les vagues caressantes.
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UNE AUTRE JEUNE FILLE

Et nous avons ramassé les coquillages ciselés et les 
nacres roses.

NAUSICAA

Lorsque Zeus Olympien envoie vers nous un être 
qui souffre, il est plus digne de songer à lui venir en 
aide, que de s’enfuir comme des biches sauvages! Je 
suis heureuse d’être restée auprès de lui, car il me paraît, 
certes, de la race des héros 1

MYRTO

Serait-ce possible 1 Alorè que son apparence était si 
méprisable !

NAUSICAA

Tu m’étonnes, Myrto ! Depuis quand l’apparence des 
vêtements plus ou moins riches a-t-elle jamais prouvé 
la grandeur d’une âme ?

(A ce moment, Odysseus, sortant de la forêt de pins, 
arrive, avec les servantes, au fond de la scène, 
et va s’asseoir au bord du fleuve, tandis qu’elles 
lui servent à  boire et à manger. Il a revêtu 
les beaux habits offerts par Nausicaa, a lavé et 
parfumé son corps, et sa belle chevelure, qu’il a 
lissée et laissé tomber sur ses épaules. Sa 
stature imposante, sa haute noblesse, im pres­
sionnent toutes les jeunes filles.) (t)

(1) Caci peut se passer erç coulisses, sur le côté.
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MYRTO, à NAUSICAA

Il est resplendissant de vaillance et de beauté! 
Comment, Nausicaa, l’avais-je si mal regardé ?

Un dieu a-t-il voulu m’éloigner, en troublant tout à 
Theure mes regards ?

NAUSICAA

Tu ne l’avais pas regardé avec les yeux de l’âme...
/

D’AUTRES JEUNES FILLES (chuchotant)

Quelle noblesse est la sienne !

UNE AUTRE JEUNE FILLE 

Telle lion des montagnes, il semble sûr de ses forces !

UNE AUTRE

Certes, un dieu répand la lumière sur son visage et 
sur ses épaules 1

UNE AUTRE

N’est-il pas un dieu lui-même, descendu vers nous de 
l’Olympe majestueux?

UNE AUTRE

Approchons-nous de lui, alUrn? le saluer !
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UNE AUTRE

Allons lui souhaiter la bienvenue en notre île 
lointaine !

(Toutes, sauf Nausicaa et Myrto, courent au fond de 
la scène et entourent Odysseus, tandis qu’il termine 
son repas.)

SCÈNE VI

NAUSICAA, MYRTO.

MYRTO (prenant les mains de Nausicaa)

Une fois de plus, Nausicaa, tu t’es montrée digne 
d’être notre Reine, en é̂tant la seule à remplir un grand 
devoir !

NAUSICAA
>

Ecoute, Myrto, même si cet étranger m’avait paru plus 
misérable, ou plus redoutable encore, je n’aurais pu 
m’enfuir... C’est comme si un charme puissant m’avait 
retenue devant lui... Et maintenant encore, je le regarde, 
et je l’admire de toute mon âme...

Mon cœur bat comme un fou, tout au fond de mon 
être...

Ecoute-moi, Myrto ! Les dieux auraient-il envoyé 
sans raison cet homme divin vers nous ?
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MYRTO

Tu as deviné juste la première, et je partage ton 
admiration pour ce héros !

\

NAUSICAA

Il apporte ici le souffle de la vie puissante !
Si un tel homme habitait notre île, ou qu’il acceptât 

d’y rester, plût aux Dieux qu'un jour il devienne mon 
époux !

(A ce moment, Odysseus, qui s’est levé, revient vers 
Nausicaa, toujours entoure des jeunes filles et des 
servantes.)

SCÈNE VIII

NAUSICAA, ODYSSEUS.
Toutes les JEUNES FILLES et les SERVANTES

ODYSSEUS (à Nausicaa)

Moins indigne, grâce à toi, je viens te remercier, 
ô Fille de Roi, à laquelle je  dois le secours et la vie ! 
Permets-moi à présent de t’approcher et de t’apporter 
l’hommage de ma reconnaissance !

i
(Il met un genou à  terre , devant elle, et baise le bord dç 

)a tunique de N ausicaa.)
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ODYSSEUS

Je n'étais qu’un malheureux, abandonné; je tombais 
de fatigue et de faim, après d’affreuses misères, lorsque 
vos rires et vos cris m’éveillèrent d’un sommeil doulou­
reux. Est-ce la voix des nymphes, qui habitent les cimes 
des montagnes et les sources ombragées des rivières, ou 
bien est-ce que j’entends des clameurs de jeunes filles, 
me disais’je en ma détresse aride ?

Alors, je vins vers toi, ô Radieuse ! et la limpidité de 
ta claire transparence, ton blanc sourire matinal, ton 
accueil de sagesse, me furent le suprême réconfort...

NAUSICAA (à ses amies et à ses femmes)

A présent, allez toutes vers les mules, et attelez-les au 
grand char, car l’heure du retour est passée déjà.

MYRTO

Nous viendrons te chercher ici, dès que nous serons 
prêtes.

(Elles s’éloignent.)

SCÈNE VIII

ODYSSEUS. NAUSICAA.

NAUSICAA

Etranger, d’où es-tu venu, vers nos rivages? Dis-moi 
vrai en toutes choses. En effet, si tu es aussi digne que 
tu semblés l’être, je te conduirai dans ma royale 
demeure, et mon père t’offrira de nombreux présents.
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ODYSSEUS

J ’exalterai les h eu res aux bandele ttes d ’or qui, avec 
bienveillance, m e co n d u is iren t vers toi. Mais ne me 
force pas à évoquer en ta paisib le  présence les Heures 
som bres de m on lourd  D estin ! Laisse-m oi oublier mes 
tristesses am ères, aup rès de ta jeu n esse  vibrante de 
bonheur, et ch an te r à ta g lo ire  un péan d ’espérance sur 
les cim es lyriques de mon âm e a ltiè re  !

NAUSICAA

Qui donc es-tu, ô toi dont la g randeur me semble 
rem plir la te rre  entière ?

O D Y SSE U S

Hélas ! tu  le sauras b ientô t ! J e  suis un triste lutteur, 
que les pires défaites n ’ont pas encore désespéré ! J ’ai, 
depuis de longues années, souffert, su r la vaste mer, 
des maux très cruels, en cherchant à conserver ma vie 
et à ram ener de chers com pagnons, que je  ne pus, 
hélas, sauver, quelle que fût l’a rd eu r de mes vœux !

Mon sein renferm e un cœ ur éprouvé, car j ’ai traversé 
bien des souffrances, bien des fatigues, su r les sombres 
flots et en de terribles batailles... Mais auprès de toi, 
jeune fille m élodieuse, laisse-moi oublier !

Que mes chagrins s’apaisent, devant ta perfection 
sereine, qui proclam e la sain teté de la Beauté terrestre !

Que mes erreu rs soient purifiées, p a r ton clair regard !
Verse, en m on cœ ur désolé, ta  voix fraîche comme 

des cloches de cristal, ta  voix qui sem ble avoir passé 
sur les grandes forêts à l’aube m atinale, ta  voix, comme 
une eau pure...
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NAUSICAA

Tu me parais ennobli par les reflets enivrants de 
toutes les choses lointaines que tu as regardées, sous 
les grands soleils inconnus !... par le souvenir des 
beautés que tu as entrevues, par les souffrances même 
quêta fièreconscience a vécues, et qui la font immense, 
immense, comme le ciel sans fin... \

O D Y SSE U S

Ta venue, dans ces lieux déserts où je suis parvenu 
à aborder, m’éblouit comme un miracle ! Tout ce après 
quoi mon être soupirait, nourriture, vêtements, tu 
l’avais apporté! et au-dessus de cela encore, la bien­
veillance de ton âme royale, et toute l’aide à venir...

Ta blonde présence est une mystérieuse féerie, et «peut-être une Puissance divine a-t-elle inspiré tes pas !

NAUSICAA

Peut-être, en effet... car c’est un songe enchanteur 
qui m’incita à venir ici... et je me disais en mon cœur, 
au réveil : accomplis cette promenade qui t’attire comme 
un délice, ne repousse pas les choses prédites, indéfi­
nissables, qui tentent ce matin ta jeunesse, étonnée et 
rêveuse comme jamais..’.

x , ODYSSEUS

O ! merveilleuse enfant ! Tes yeux grands ouverts 
pénètrent loin dans les cœurs I

Le rêve de ta pensée est héroïque 1 Profonds les lacs 
de ton âme blanche !

La magnificence de tes aspirations éclaire le ciel?
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comme un essaim d’étoiles !... Une joie fervente m’enve­
loppe à tes paroles, des courants irisés de grâce 
religieuse, bercés par ta douceur ardente, m’exaltent et 
m’apaisent !

Nausicaa, combien tu es belle !
Et quand, solitaire, je reprendrai ma route, pour être 

baigné de soleil et d’espoir, ma lassitude évoquera sans 
cesse ton éblouissante pureté !

NAUSICAA

Le visage tourné vers la mer... Devant moi, les troncs 
droits et inégaux des arbres des hautes forêts, comme 
les roseaux de la flûte de Pan...

, Devant moi, le puissant héros, que mes paroles 
soulagent dans sa détresse, et qui verse en mon cœur 
en ce soir de rêve, une force inconnue, tandis que le 
jour s’achève... Fassent les dieux que, plus tard, la 
pensée de cette heure bénie soit à jamais heureuse en 
nos chers souvenirs !

SCÈNE IX
/

Les PRÉCÉDENTS.
Les JEUNES FILLES et les SERVANTES, revenant.

NAUSICAA

Déjà, la lumière est sous l’horizon, et les chemins 
s’emplissent d’ombre.

Nous allons repartir vers nos demeures. Avant
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d’arriver dans la ville, tu attendras un peu, noble 
étranger, que je  gagne sans toi le Palais de mon père, 
et tu m’y rejoindras facilement, car aucune des maisons 
des Phaiakiens n’est comparable à la somptueuse 
demeure d’airain du Héros Alkinoos.

Quand tu seras entré dans la cour, traverse rapide­
ment la maison royale, afin d’arriver d’abord jusqu’à 
ma chère mère. On la nomme Arétè, et elle mérite ce 
nom vertueux.

Embrasse ses genoux et gagne son cœur : car si ma 
mère t’est favorable en son âme puissante, tu pourras 
espérer réaliser bientôt tes vœux les plus chers...

RIDEAU.

Claire THÉMANLYS.

(A suivre. )
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r.

-

S O N G E  D ’AVR IL

Jamais sur la terrasse où tremble la Glycine 
Un rayon de bonheur ne m’était apparu,
L’apaisement du soir fait de douceur câline 
En volutes d’argent seul était descendu 
Et pourtant j ’écoutais monter, dans le silence,
Les mille voix d’amour s’exhalant des foréls...
]e suivais du regard l’oiseau qui se b a la n c e ,
Puis s’envole, en chantant, sous les rameaux discrets, 
Longtemps, j’ai contemplé la nuit calme et sereine, 
Les fuyantes clartés, les suprêmes couleurs, 
L’horizon qui s’endort dans l’ombre souveraine,
Les pelouses du parc et les bosquets en fleurs.
J’ai sondé la nature et son vivant mirage 
Avec plus d’allégresse et de sincérité.
Peut-ôtre, ai-je trouvé l’âme du paysage 
Et ce qui fait pour nous son charme et sa beaute . 
Seul, il n’est pas de mondes et de vertes pra i r ies ,  
Pas de joyeuses aurores et de soleils couchants, 
Notre vie est sans but et les saisons flétries 
N’effeuillent que l’oubli sous nos pas chancelants. 
Mais, guidons, sur la route, une belle campagne- 
Ses traits choisis par nous seront ceux des amours 
Son front resplendira sur toute la campagne,
Nos bonheurs confondus devront durer toujours 
Oui, sur le fleuve obscur où voguent les années 
Il n est pas d'autre rive et d’autre enchantement, 
Sous le ciel frangé d’or dr-s Méditerrannées 
Vos vingt ans lumineux frémiront tendrement..» 
Alors, sur la terrasse où tremble la Glycine 
Un rayon de bonheur est vers moi descendu,
Et, dans l’apaisement fait de douceur câline»
Le long voile d’argent ce soir a disparu...

1 Yvés PÂTÉ.
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a Marrakech

LE LOISIR
0 0 0 0 * 0 0 0 0 0 9 0 9 0 0 0 0 0 0 0

Les bons bourgeois, les boutiquiers las et insouciants 
célèbrent une fête religieuse. Ce n’est pas le Mouton, 
ni l’Acbour, la petite fête, ni la grande; mais un de 
ces jours fastes dont l’objet nous demeure obscur et 
que le Prophète lui-même n’a peut-être pas désigné 
dans le Livre des Livres.

Dans la rue, à l'ombre bleue de leurs échoppes 
étroites, ils étendent les couvertures berbères de haute 
laine ou quelque tapis de Rabat dont les couleurs fleu­
rissent heureusement la poussière sèche et rose. Ils s'y 
assoient sur leurs jambes croisées, avec leurs fils. 
Le garçon pâle au crâne ras apporte entre eux le 
réchaud de cuivre allumé et l’eau bout et ronronne 
dans la douceur de l’air chargé des senteurs de la rue. 
On entasse dans la théière d’étain les feuilles de menthe 
et d’absinthe, le thé et le sucre cassé, et, en humant 
voluptueusement de brûlantes lampées, on échange des 
paroles rares... Les heures coulent avec lenteur dans une 
fête intérieure et parfaite; ombre fraîche dans la chaleur,
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immobilité et silence, jusqu'à l'heure du Moghreb après 
le coucher du soleil où la voix du moueddin do la 
mosquéo voisine s'envolera au-dessus des maisons 
dans l'air subtilisé du soir.

UNE VISITE
ooeoeûeoeeeooeoocoooo*

Un souk odorant, chaud, rayé d’ombres et de lumière. 
La porte du fondouk est obstruée de chameaux blonds 
qui, pour être déchargés, plient leurs genoux avec 
lenteur. Leurs hommes hauts, venus du Sud à leurs 
côtés, crient des cris rauques pour diriger leurs mou­
vements. Dans la cour, au soleil, les serviteurs noirs 
et les marchands vont et viennent parmi les ballots 
écroulés.

A l'étage, le balcon surplombant répand le ruban 
d’ombre étroit où se blottissent les boutiques, tout le
tour. La balustrade, faite de bois découpé peinturluré 
de bleu, morcelle le carré de bleu strident du ciel.

Une file de chameaux arrive encore, les charges 
penchent et roulent, les bêtes fourbues se bousculent 
au portail, avec stupidité, à d’autres qui vont repartir. 
Les appels se jettent et se croisent dans l’air contrarié, 
tout chargé de senteurs et d’ensommeillements, cepen­
dant que, dans les échoppes, on poursuit avec passion 
les marchés de détail, mimés et silencieux. Adossés 
au mur, des hommes dorment, le front sur leurs 
genoux de laine, morts aux bruits, aux mouvements, à 
l’ardeur un peu enfiévrée au service de l’opulence,
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Le maître, le maître est assis au fond d’un réduit 
plus obscur. Tout blanc, la barbe blanche et le visage 
blanc dans ses voiles légers, entre deux vieux amis. 
L’un, armé de besicles de corne, lit le journal arabe 
édité à Rabat. L’autre se tait, ne fait rien et ne bouge 
pas. Des piles de toile de Manchester encadrent de 
blanc leur blancheur.

Je m’assieds et je m’entretiens dans le silence avec 
civilité. Et quand je veux partir, le maître plein de 
courtoisie lance quelques gouttes d’eau de rose dans 
l’ouverture de mon vêtement, du bout d’un aspersoir 
d’argent au long col, dispensateur de la fraîcheur 
humide et parfumée, favorable à qui doit affronter le 
soleil.

A LA POSTE
o o o o o o * o o o to o o o o eo o o o o o o

Dans un coin de l’immense assemblée des merveilles, 
la Djemaa el Fna empoussiérée de poudre rose et 
bruissante de marchés, de cris et de musiques, la poste 
érige son bâtiment neuf, tout blanc, tout sage. Le 
minaret de la mosquée des Galligraphes s’élance vers 
le ciel comme une pensée à Dieu et, loin sur l’horizon, 
la ligne énorme de l’Atlas veloute confusément les 
nuées de chaleur.

Dans la poste, l’affluence est surtout au guichet du 
téléphone. Des flâneurs, pour qui parler à un ami 
lointain est un plaisir toujours renouvelé, des commis 
français qui soufflent et s’épongent le front, des 
femmes, assiègent de demandes l’employé algérien
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<Tune élégance tout européenne, en tarbouch. Les 
syllabes rauques et les aspirations sauvages de la 
langue de l’Envoyé résonnent sans bonheur dans le 
petit appareil miraculeux.

Un homme ouvre la porte d’un geste brusque. Au 
domestique qui courait derrière sa mule, accroché à la 
queue pour s’aider un peu h suivre l’amble vite, il 
lance la bride d’un geste somptueux. Et il entre, grand, 
gros, ennuagé de mousseline, la barbe ronde encadrée 
d’impeccables blancheurs, il entre silencieux et grave, 
monacal dans son manteau noir rejeté sur l’avant-bras 
nu.

Lui aussi, il va au guichet du téléphone. 11 demande 
communication avec un port de la côte : des ordres 
pressés, qui ne seront pas maladroits, doivent être 
donnés à l’un de ses entrepositaires en marchandise. 
L’invention des Français est cependant meilleure que 
les coureurs les plus rapides. Mais qu’importune et 
malséante aussi leur incompréhensive notion du 
monde 1

Le digne personnage, le riche commerçant, l ’impé­
rieux tajeur que guettent, dans sa maison fraîche, 
dix esclaves noires, et des plus belles, doit s’asseoir 
sur le banc de bois sous les yeux, dans lodeur du vul­
gaire ! Dans une impassibilité hautaine et jouée, il lui 
faut attendre son tour. Il voit par les yeux de l’esprit 
l’instant béni du repos retardé où, croulé sur son 
matelas, il appellera en frappant des mains ses fils et 
ses femmes, puis il écoutera couler l’eau du petit 
bassin, comme ses pères, parmi l’odeur de citronnelle,
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mais en rêvant à la poste, à la racaille impudente, et à 
sa bonne affaire, avec un sourire...

A cette heure, il attendra le temps qu’il faut, pâle, 
tenace, sans geste et sans parole. Son tour enfin 
viendra, sans égard, après celui des commis, des 
femmes et des flâneurs qui, eux, à cette vue, se 
pénètrent peut-être de quelque intérêt plus profond des 
innovations importées et peuvent oser un sourire 
impuni. Ils échangent des regards très parlants entre 
eux tous, et aussi avec le domestique en apparence 
indifférent, en sueur et peut-être ironique, qui debout 
près de la porte, halète avec affectation.

Nancy GEORGE.
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UNE S O L U TIO N

DU PROBLÈM E AGRAIRE

(su it e )

« Et cependant, nous dit M. Balinski, si la Russie 
tient la première place par la superficie de sa terre 
fertile et riche, elle a le dernier rang en ce qui con­
cerne la qualité de l’agriculture. Pourtant, d’après 
Petrajitski, la Russie récoltait 4 milliards et demi de 
pouds de blé par an, dont 2 milliards, au moins, 
servaient à l’exportation. C’est pourquoi nous compre­
nons l’intérêt, l’utilité urgente, toute la portée huma­
nitaire du projet réorganisateur de M. Balinski ; car 
non seulement il apporterait une solution immédiate 
à un problème économique et social angoissant — en 
multipliant la quantité des récoltes de blé de la contrée 
la plus riche du monde, mais parce qu’il représen­
terait une tentative régénératrice dans le sens moral 
le plus élevé de ce terme — aussi doit-elle fixer 
l’attention des intelligences de tous pays : faire aimer 
la Terre par celui qui la travaille en rendant le culti-
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valeur propriétaire de cette Terre et enrichissant la 
vie rurale de toutes les sources d’une joie saine, 
après y avoir organisé toutes les distractions possibles 
pouvant alimenter le cœur et l’intelligence de l’homme. 
Et ceci sur la base du principe que (ormulait Solon, 
un des grands législateurs de l’antiquité : aucune 
borne n’est posée à la richesse provenant du travail. »

M. Balinski, fils du premier grand psychiàtre 
européen — Charcot considérait son père comme un 
maître — est un savant, un ingénieur connu en 
Russie : son projet dç construction d'un métropolitain 
à Pétrograd et à Moscou, adopté avant la Révolution 
bolcheviste, fut l’objet d’une récompense décernée par 
l’Empereur; les projets qu’il élabora de réunir la Mer 
Noire à la Baltique, et la Volga au Don, se réaliseront, 
nous voulons l’espérer, lorsque l’ordre avec la vie 
stable sera rétabli en Russie. Nous avons plus d’une 
fois déjà, au cours de cette causerie, cité son opuscule : 
« Le Problème de la Propriété Foncière ». Voici les 
grandes lignes de l'organisation agraire nouvelle qu’il 
contient :

Avant la Révolution, le système de Vobchtch ina  
(système communal) existait en Russie. La Terre 
n’appartenait pas au paysan, elle était la propriété de 
la commune ; chaque année, on partageait la terre et 
le lopin qui revenait au moujik pouvait se trouver à 
une distance atteignant parfois jusqu’à dix kilomètres 
du village. Non seulement, le Krestianine (paysan) ne 
possédait pas la force physique ni les bêtes néces­
saires pour faire ce trajet et labourer le sol, mais il 
n’avait ni courage, ni désir pour travailler une terre
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qui, l’année suivante, au nouveau partage, serait 
presque certainement donnée à un autre.

La politique du système de propriété, communale a 
été suivie par le gouvernement russe sous les règnes 
des tsars Alexandre 11, Alexandre 111 et Nicolas II. 
Et comme avant l’abolition du servage (février 1861) 
le paysan était le sert du propriétaire foncier, nous 
pouvons en conclure que la Terre Russe, depuis la 
seconde moitié du XVIe siècle jusqu’à nos jours, n’a 
jamais été travaillée avec zèle, intérêt et amour. Nous 
disons depuis la seconde moitié du XVI® siècle, car 
tandis que dans toute l’Europe féodale le paysan était, 
depuis des siècles, esclave de la glèbe, le moujik russe 
disposait librement de sa personne. Ce turent les 
besoins d’une centralisation toujours plus torte, d’une 
armée plus puissante, pour que l’Etat moscovite put 
vivre, qui obligèrent les souverains russes à taire du 
moujik un Krepostni (sert). Les premières lois pay­
sannes ne turent édictées dans ce sens, qu’en 1592, 
sous Boris Godounof.

Vers la fin du règne de Nicolas II seulement, le 
gouvernement comprit enfin qu’en persévérant dans 
sa politique agraire communale, il n’éduquait pas en 
le peuple te sentiment du droit de la propriété privée. 
Trop tard ; la Révolution éclata et le succès du bol­
chevisme, du communisme s’explique par ce tait que 
cent millions de cultivateurs n’ont pas su, depuis 
presque quatre siècles, ce que pouvaient et devaient 
être les responsabilités matérielles et morales de p o s ­

sesseurs  de la Terre. Mais les bolchevistes ont exagéré 
dans la voie du communisme en privant le moujik de
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son bétail, de tous ses instruments de travail, en le 
ruinant et cette terrible expérience, cette épreuve 
suprême a fait comprendre au Krestianine la nécessité 
d’une nouvelle organisation de la vie sur la base de 
la propriété privée aux modalités légalement établies.

Pour la réalisation de celte vie équilibrée et harmo­
nieuse en Russie, M. Balinski conçoit une triple 
base sur laquelle un système rationnel de propriété 
terrienne pourrait être construit :

I. — Reconnaissance absolue et organisation de la 
propriété terrienne privée inaliénable.

II. ~  Nécessité d'une coopération entre les culti­
vateurs dans certains districts : en effet, le paysan 
isolé ne peut acquérir des instruments agricoles trop 
chers, tracteurs, élévateurs, appareils distributeurs 
d’énergie électrique, etc., alors qu’un certain nombre 
de cultivateurs, réunissant leurs moyens, posséderont 
la somme nécessaire aux achats.

III. — Chaque cultivateur doit s’intéresser non 
seulement à la productivité du sol qui lui appartient, 
mais à celle de la terre travaillée par toute la classe 
des paysans qui forment une coopérative donnée.

Les propriétaires fonciers et les moujiks, paysans, 
disparaissent en tant que classes distinctes. 11 ne 
reste que les cultivateurs, classe unique d’êtres se 
consacrant à la petite, moyenne et grande culture.

On considérait toujours et on regarde encore aujour­
d’hui l’agriculture soit comme un labeur pénible et 
lourd, soit comme un plaisir. Il est rationnel d établir 
la culture du sol sur celle base stable du principe
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qu’à tout capital dépensé doit correspondre un béné­
fice. Celui-ci peut servir à l’acquisition d’un outillage 
de plus en plus perfectionné suivant les progrès réa­
lisés par la science.

Ainsi, après l’utilité comprise de la coopération, 
nécessité conçue d’un capital intangible préalable.

L’histoire agraire à travers les âges montre que 
l’humanité n’a connu jusqu’à ce jour que les formes 
de propriétés terriennes suivantes :

I. — La propriété soumise au régime du servage.

II. — La propriété relevant du système de 
1’ « obch tch ina  » ou communal.

III. — La propriété telle que le régime communiste 
la réalise (Mormons, socialistes).

IV. — Le régime de la propriété privée.

Nous avons déjà montré, dans notre bref aperçu 
historique, que la leçon des événements et la science 
démontrent ce fait : les résultats les plus féconds, les 
plus durables furent toujours ceux auxquels aboutit 
ce dernier et quatrième régime.

Et c’est sur cette base de l’inaliénabilité de la pro­
priété individuelle que M. Balinski, propriétaire 
foncier lui-même, connaissant à fond la vie du 
pomiéchtchik et celle du paysan, méditant sur tous 
les défauts du régime agraire actuel et désirant 
découvrir la méthode qui permettrait le développement 
régulier de la culture terrienne, est arrivé à cette 
conclusion : la solution du problème ne peut être



IDÉAL ET RÉALITÉ S I

atteinte qu’en partant de la triple base déjà énoncée et 
sur laquelle repose le projet de M. Balinski.

Voici les moyens que M. Balinski propose pour 
établir l’organisation du nouveau régime agraire :

Une société financière achète pour un prix équita­
ble, une quantité de terre égale, par exemple, à 
1 0 0 .0 0 0  dessiatines ou hectares. Elle y prélève une 
surface de 5.000 hectares dont la situation est aussi 
centrale, que possible. E t dans ce noyau central de 
cette « kvadra », « square », « carré » (Monsieur B a­
linsk i appelle ainsi le carré constitué par 1 0 0 .0 0 0  des­
siatines de terrain), la Société créera les quatre dépar­
tem ents suivants :

a )  Le département adm inistratif et com m ercial ;
b )  Le département industriel;
c )  Le département de l'économie agricole;
d)  Le département scientifique éducateur.

Dans le département adm inistratif et commercial se 
trouveront les élévateurs, ceux-ci assez grands pour 
contenir tous les grains de la k v a d r a  ou du carré , 
des appareils frigorifiques, une station électrique 
d 'u tilité  générale, des dépôts pour le fo in , les tru its , 
les instrum ents de culture, les machines pour industrie  
à dom icile, les voilures, le harnachem ent, les maga­
sins de nouveautés pour femmes, les cordonneries, 
enfin un édifice spécial destiné à 1*A d m in is tra tio n  qu i 
dirigera toutes les affaires de la K v a d ra  ou Square.

L e  département industriel comprendra Vous les 
ateliers et usines indispensables à 'la tabrication des
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matériaux et objets nécessaires à la h v a d r a  : brique­
teries, cimenteries, tuileries, serrureries, menuiseries, 
charpenteries, fonderies, huileries, etc. Chacune de 
ces fabriques possédera une école pratique où s'instrui­
ront, d’après leurs capacités, les enfants des cultiva­
teurs. L’utilité de cet enseignement prolessionnel 
n’échappera à personne ?

Une Centrale électrique sera aussi créée dans ce 
département : elle lournira la torce et la lumière à la 
h v a d r a  entière.

Le troisième département sera celui de l’économie 
agricole. Il se composera de toutes les écoles ayant 
pour but l’instruction purement technique qui visera : 
l’horticulture, l’élève des bestiaux, la sylviculture, la 
culture des plantes potagères, l'apiculture, l’élevage des 
oiseaux, la culture des semences, etc. Ces écoles pra­
tiques pour filles et garçons auront des instructeurs, 
dont la mission sera non seulement d’enseigner les 
entants, mais aussi de se rendre chez les cultivateurs 
de la K v a d r a  ou c a r r é , afin de les aider à perfection­
ner leurs connaissances proiessionnelles.

L’Allemagne possède des écoles où se torment ces 
instructeurs-voyageurs qui parcourent les campagnes 
et apprennent aux pqysans les méthodes les meil­
leures d’exploitation de la Terre.

Le centre éducateur scientifique est le quatrième et 
dernier département du c a r r é . Là se trouvent les 
églises de différents cultes, les bibliothèques, les gym­
nases, les salles de conférences, les cinématographes 
et les théâtres, les laboratoires d’études, les jeux de 
tennis, de croquet, les restaurants, les musées, etc.,.
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L’organisation administrative de la K v a d r a  ou 
s q u a r e  se réalise de la manière suivante :

Une Assemblée annuelle des petits, moyens et 
grands cultivateurs a lieu, composée de 12 membres : 
9 directeurs représentant la coopérative, élus parmi 
les propriétaires fonciers du carré, et 3 directeurs 
venant au nom de la Société financière. Ainsi se cons­
titue un comité qui dirige toutes les affaires de la 
R v a d v a . Ce Comité est élu pour une période qui peut 
varier entre 3 et 5 ans. La Société financière cons­
tructive de la Kvadra divise la terre du carré en lots 
de 25, 50, 100, 500, 1000 et 1500 dessialines ou hec­
tares, construit des routes du type américain le plus 
pertectionné, crée des canaux d’irrigation, installe en 
tous lieux l’énergie électrique, bref elle modernise la 
gestion du square ou carré qui lui est confiée.

Le groupe financier émet des actions jusqu’à con­
currence d’une somme donnée. Ces actions se répar­
tissent ainsi : un tiers est acquis par les financiers 
eux-mêmes, les cultivateurs doivent en acheter un 
tiers et le dernier tiers est destiné au grand public 
international.

Tout cultivateur ou employé de la Kvadra doit 
avoir une quantité déterminée d’actions, sinon il ne 
peut être ni cultivateur ni employé du carré. Cette 
règle fixe est établie afin qu’il soit intéressé dans 
toutes les entreprises de la Kvadra et que tonte cause 
de conflit d’ordre économique et social disparaisse.

Pénétrons dans le domaine des réalisations :
Nous supposons qu’une Soeiété Financière achète 

pour 300 roubles en or, soit pour 1500 francs d’hec-
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tares, qu’elle organise la Kvadra sur cette terre et la 
revende ensuite avec un bénéfice de 100  roubles en 
or ou 500 francs, somme insignifiante quand on con­
sidère tous les perfectionnements apportés à la région. 
Or, si les 100 roubles de bénéfice se rapportent 
à 1000  dessiatines ou hectares, les 1 0 0 .0 0 0  dessia- 
tines de la Kvadra fourniront 100.000 X  100 soit 
10 millions de roubles en or ou 50 millions de 
francs. Et, puisque, d’après les données que nous 
lisons dans le P r o b l è m e  d e  l a  P r o p r i é t é  F o n c i è r e  de 
M. Balinski, 20 millions de roubles en or ou 
100  millions de irancs sont nécessaires pour mettre 
sur pied ce Centre Agraire modernisé, la Société 
Financière émet des actions afin d’atteindre la somme 
désirée.

Dans toute entreprise industrielle, le dividende dé­
pend de la commande, tandis que les actions ter­
riennes constitueront une vraie rente, les revenus 
seront toujours assurés, la Terre travaillée avec tous 
les derniers perfectionnements techniques apportés par 
la Kvadra produira d’autant plus, et la sustentation 
qu’elle fournit demeurera éternellement nécessaire à 
l’Homme. C’est pourquoi, un tiers des actions émises 
par la Société Financière sera destiné au grand public 
international. Pour celui-ci, comme pour les culti­
vateurs, les actions serviront de stimulant pour l’in­
tensification de la culture de la terre.

Les avantages du système du carré sont innom­
brables. Ainsi le cultivateur, propriétaire d’un terrain 
de 25 hectares, maître absolu de cette terre qu il peut 
vendre ou laisser en héritage, se trouve le premier
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intéressé à augmenter la productivité du sol. Dans ce 
but, il a à sa disposition les instructeurs du départe­
ment central qui lui enseigneront les méthodes les 
meilleures pour reconnaître la culture propre la plus 
indiquée à chaque lopin de terre, selon sa nature, sa 
qualité : céréales, pommes de terre, fruits, légumi­
neuses, etc. Le cultivateur se sert des instruments et 
machines qui lui viennent de ce même département 
çentral et qu’il loue pour une somme modérée puisque 
ces machines sont la propriété de la ICvadra. Comment 
ne pas atteindre de merveilleux résultats alors que les 
routes sont belles, que rélectrificaLion, le drainage, la 
canalisation sont amenés au degré le plus élevé de 
perfectionnement. De plus, le cultivateur n’a besoin 
que d’une quantité réduite de constructions. En efïet, 
tout l’excédent de ses produits ne se garde point chez 
lui, mais est mis en dépôt à l’Administration Cen­
trale. Une maison lui suffit avec un bâtiment servant 
de magasin contenant tout ce qui lui est nécessaire 
pour son existence quotidienne, et de logement des 
bestiaux. Chaque fermier reçoit de l’Administration 
75 % de la somme représentant la valeur des mar­
chandises ainsi confiées après la moisson au départe­
ment Central ; il ne touche les derniers 25 % que le 
jour où toutes ses denrées auront été vendues. Résu­
mons-nous :

I. — Economie réalisée dans les constructions in­
dispensables ;

II. — Les bâtiments doivent être du type incom­
bustible d’où suppression des frais d’assurances;

III. — Les grains et autres produits ne sont pas
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exposés à être gâtés, perdus ; en outre, grâce aux éléva­
teurs, le tirage des grains a lieu dans les conditions 
les plus favorables et c’est la qualité la meilleure que 
le cultivateur en retire ;

IY. — L’homme a besoin d’argent. Actuellement, 
en Russie, les Moujiks sont volés par tous les exploi­
teurs qui profitent du mauvais état des routes, l’au­
tomne et l’hiver, et de toutes les autres mauvaises 
conditions dues à la vie inorganisée non seulement 
pour priver le paysan db tout bénéfice, mais pour 
gagner 50 à 60 % sur le prix réel des denrées. Dans 
la R v a d r a , l’Administration paye au Cultivateur 
75 % de ce prix; puis, après la vente des marchan­
dises, les 25 % qui restent.

Vient aussi le problème des saisons qui changent :

Mon âme est un jardin 
Un jardin âux mille côtés...

M a r c  SEMENOFF.

(à  s u i v r e . )
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M A N G E R  !

En n a issan t, il a faim ,
V»'j le  jeune m énestrel,
H _V et au prem ier matin

% 1 m ange du so leil*c
% et il boit de l ’air pur !
f  - T el est le plantureux repas
V ~i\ que l’été lui porte dans ses bras,
T .  '

dans ses bras qui sont l’azur*v . tenant toute la  nature !

I M ais il dévore
L
(■; plus âprem ent encore
P 'p sa  solitude pâteuse,

r qui em plit sa bouche
i,h de boue !
ff A lors,
ï ’
L- il mord

1 la  synth èse du p assé,

t et ses dents d ’ivoire
F; deviennent noires,

S » 
/

noires d’am er sa v o ir  1

On lui verse la g lo ire  
à la tab le du roi.
N on, il m ontera plus haut 
et ne s ’enivre pas !
Il en boit des ton n eau x ...

P-/
tî"
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O non, comme ceux-là 
il ne roulera pas !
Là-bas, brille l’amour,
11 a soif de sa volupté !

Manger, à manger toujours 
pour fortifier sa Yoix d’immensité I 
Et, par de là les baisers, 
il crie, il hurle : « encore » ! 
avec voracité...

Car, poète, si tu t’arrêtais 
à la gloire ou à l’amour, 
jamais tu n’atteindrais 
le nom qui retentit 
à travers les temps, 
écho multiplié 
des triomphes d'antan !
Ta souveraine grandeur ne serait pas nourrie, 
Devant l’impérissable, tu ne serais rien !

Certes, il goûtera plus loin, sans cesse, 
l’infaillible et sainte sagesse, 
qui, de toutes les sources de la terre, 
seule au monde, désaltère 1

Il rongera infiniment
pour la foule son dédain,
car il aura toujours : « faim ! »

P a sc a l T H É M A N L Y S.
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Chroniques d u  Mois

LES REVUES

Atteindra-t-il seulement la vingtième édition, l’admirable récit de 
M. Roland Dorgelès, que publie la Revue de France : le Réveil des 
Morts? C’est presque peu probable, tant la jobardise du public l’attire 
vers les singeries des bateleurs littéraires et les coups de tam-tam 
de la réclame, et l'écarte des œuvres vraiment belles, humaines et 
profondes.

Le Réveil des Morts c’est d’abord la résurrection lente, hérissée 
d’obstacles terribles, mais sûre et obstinée de cette terre maudite, 
de celte « Zone rouge » des régions libérées que l’on croyait à jamais 
anéantie, éventrée par les obus de l’envahisseur. Le roman de 
M. Dorgelès fourmille de figures vivaces, au dessin curieusement 
fouillé, de paysans têtus, à la fois sceptiques sur les secours possibles 
et acharnés à leur tâche surhumaine, revenant à leurs terres 
méconnaissables et s’y cramponnant malgré l’incurie adminis­
trative, malgré l’absence de ravitaillement, malgré les intem­
péries, malgré les hommes, malgré les choses, malgré tout. Mais si 
la terre que l’on supposait morte revit peu à peu sous les efforts de 
ses enfants, voici que par une coïncidence tragique, les morts eux- 
mêmes, les tués de la guerre, sortent de leurs tranchées éparses 
pour se grouper, muet rassemblement, dans des ̂ cimetières tout 
frais : au long du roman de M. Dorgelès passe comme sur un fond 
de décor macabre, la lente procession des Chinois fossoyeurs, 
balançant au long bâton qu’ils portent à deux sur l’épaule, comme
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une charge de riz dans les plaines natales, un pauvre cadavre plié 
dans une toile de tente.

Ils se réveillent encore d’une autre manière, les pâles habitants 
des ombres ; soulevant la lourde pierre tombale de l’oubli, forçant 
les survivants à se souvenir malgré leur insouciance voulue ou 
inconsciente, les morts de la guerre se dressent à chaque minute, à 
chaque pas dans la vie de ceux qui restent : formalités administra­
tives, paroles échappées à un voisin, silences aussi, inquiétants, sem­
blables à un reproche, tout cela évoque à chaque seconde devant le 
second mari d’Hélène, l’architecte Le Vaudoyer, le spectre du 
camarade mort, de celui dont il a pris la place, au foyer et au 
pays.

Peu à peu, la pensée de ce prédécesseur invisible et présent 
l’obsède, l’assiège ; il en vient à considérer les sentiments de sa 
iemme d’un point de vue plus objectif, il en mesure d’un œil froid 
toute l’égoïste médiocrité, et s’étonnant que l’on puisse oublier si 
profondément et si vite, il en vient presque à prendre le parti du 
mort contre lui-même.

Les prochains numéros de la Revue de France nous apprendront 
comment le récit finira; ce que nous savons déjà, et ce qui importe 
surtout, c'est que M. Dorgelès a écrit là un bel et bon livre, fait 
d’émotion, de poésie et aussi de réalisme, vigoureux et sain.

La même Revue publie des notes de jeunesse d’Ernest Renan : on 
y voit bouillonner les ardeurs d’un esprit critique que l’âge, et la 
prudence qu’il amène tamiseront plus tard d’une fine ironie 1 comme 
beaucoup de jeunes gens, Renan croit affirmer son indépendance en 
rompant en visière aux choses établies. Tout n’est pas excellent dans 
ces notes ; et certaines ne laissent guère deviner la grande pensée 
qui se développera plus tard.

En une prose souple, harmonieuse et simple avec un peu d’affec­
tation ou plutôt d’afféterie. Henri de Régnier nous parle de Leconte 
de Lisle, qu’il a bien connu. C’est un témoignage précieux que celui 
qu’un poète nous apporte d’un aiilre poète, et qui contribue mieux 
que dix volumes de critique littéraire, à nous le faire connaître et par 
suite aimer.

Pans ces lignes émues, Lecomte de Lisle nous apparaît non pins
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comme le poète impassible, hautain sur son piédestal, mais comme 
l'homme qu’il fut, bon, sensible extrêmement à la beauté du m onde, 
heureux de converser avec d’autres hommes pourvu qu’ils tinssent 
par quelque côté à cette patrie de l’idéal qu’est la poésie..

Aux siècles d ’autrelois, les littérateurs, les philosophes étaient en 
même temps des savants. Les connaissances humaines formaient un 
cercle relativement court que l’on avait le temps de parcourir dans 
une vie : de nos jours, le domaine est devenu tellement vaste qu’il a 
bien fallu se spécialiser sous peine de s’y perdre ; les hommes de 
lettres ne s’intéressent plus guère aux sciences, ni les savants à la 
littérature: c’est ainsi que Pierre Curie, dont Mmc Curie raconte la 
vie privée dans la Revue Bleue, ne prenait de goût qu'aux choses 
de la science ; mais aussi quelle vie d’abnégation et de pur sacrifice, 
et quelle splendide leçon que ce dévouement instinctif, absolu, à une 
grande Idée !

Hélas!, à quoi donc servirent les découvertes des savants et les 
progrès de la pensée humaine puisque les peuples deviennent fous ! 
Après la secousse formidable de la- guerre, aucun d’eux n’a repris 
son parfait équilibre : on connaît surtout les dérèglem ents des grandes 
nations comme la Russie ; mais on ignore, ou presque, ce qui se 
passe chez les petits peuples : or, il parait qu’en Bulgarie la d ictatu re  
paysanne, « agrarienne », pour employer le mot technique, a boule­
versé l’économie du pays; comme tous les révolutionnaires, les 
nouveaux maîtres du pays bulgare se sont imaginés que l’on pouvait 
transformer un peuple à coups de décrets et de lois ; de dures expé­
riences leur ont démontré le contraire ; la révolution peut tout a b a ttre , 
il lui est difficile de reconstruire : la révolution, c’est l’accident, 
l ’évolution seule est la v ie ; et rien ne saurait suppléer aux lents 
bienfaits de la vie.

Ernest MARX.



92 IDE 4L ET REALITE

LE TH É Â TR E
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 O O O O O O O O

Théâtre de la Grimace. — « L’OMBRE DOCILE » 

3 actes de Georges B radel

A L’HOSTELLERIE DU BON MOYNE 

Farce de Henri D homont.

Certes, ce n’a pas été sans quelque appréhension que Fernand- 
Bastide, après les triomphales représentations du Loup de Gubbio 
et du Souffle du Désordre qui nous révélèrent les noms de Boussac 
de Saint-Marc et de Philippe Fauré-Frémiel, après la rude bataille 
livrée aux conventions théâtrales lors de l'apparition du Coup de 
Bambou, ce n’est pas sans hésitation aussi que l’actif directeur de la 
Grimace a tenté de porter à la scène cette oeuvre pleine de pro­
messes généreuses, vivifiée déjà par un talent incontestable, mais si 
incomplète encore qu’elle apparaît surtout comme le balbutiement 
d’un cœur qui s’ouvre aux splendeurs de l’art.

Le dommage est que, devant cet essai imparfait, nous ne pouvons 
que nous incliner et regretter que l’auteur de l’Ombre Docile soit 
dans l’impossibilité de prendre une revanche puisqu’il n’est plus et 
puisque, héros de la grande guerre, il dort maintenant dans un coin 
de la « zone rouge > enlinceulé dans la pureté de son rêve. Est-il bien 
utile, en ce cas, de fouiller avec minutie le sujet et le texte de ces 
trois actes et cela servirait-il à quelqu’un? Je doute de la nécessité 
de cette besogne un peu attristante, quand il s'agit d’un mort dont 
l’âme, hélas! est morte en même temps que lui. Georges firadel 
survit pour nous donner de belles choses; son ébauche d’apprenti



IDÉAL ET REALITE 93

témoigne des qualités nécessaires et suffisantes à un noble Avenir; 
mais, puisque le point final fut brutalement mis après la première 
phrase, à quoi bon troubler le repos de celte âme et faire du bruit 
autour d’une œuvre qui n’eût, certes, point vécu, si son auteur avait 
pu vivre.

« UOmbre Docile » n’est pas une concession mais une halle », 
déclarait Fernand-Bastide, en nous prévenant sur le programme des 
tendances de la pièce. Oui, c’est une balte, une minute de recueille­
ment, muet hommage aux jeunes talents disparus et je pense aux 
ardeurs juvéniles des Georges Bragance, des Sylvain Boyer, des 
Dulhom-Noguès, des Gabriel-Tristan Franconi, do tous ces êtres 
enthousiastes et vibrants dont nous ne gardons que la première pièce, 
le premier roman, les premiers poèmes et le nom gravé sur la pierre 
mémoriale d’une de nos grandes écoles ou d’une de nos sociétés 
artistiques; je pense à notre devoir dicté par eux d’unir nos efforts 
pour que quelque chose de pur sorte enfin du marasme actuel et pour 
conserver à l’avenir une littérature française, comme ils nous ont 
conservé eux-mêmes une France libre et puissante.

De la représentation de l'Ombre Docile, ne conservons que le 
souvenir respectueux d’un service religieux, dont les prêtres turent 
les interprètes consciencieux, si ce n’est toujours parfaits du drame. 
M. Le Vigan a détendu avec intelligence le rôle principal, M. Menoud 
dans un raisonneur fit preuve de mesure et de tact, Mme Valentine de 
Hally a montré beaucoup d’émotion et de sensibilité, Mma iMadeleine 
Linval a su ne pas rendre odieux un personnage de petite-fille auto­
ritaire et sans cœur, et MM. Robert Cazaux, Fernand-Bastide, Noël 
Darzal et M“ «s Lucile Norbert et Zina Romualdi les entourèrent avec 
adresse dans les rôles de second plan.

L’Ombre Docile, pièce d’action et de passion apparentée aux 
œuvres de Dumas fils, de Bataille et de Bernstein, préludait-elle heureu­
sement à la farce de M. Henri Dhomont? Je ne le crois pas. Malgré 
l'accueil enthousiaste fait à l’amusant décor de M. André Boll, le 
public m’a paru décontenancé par le style joliment pastiché de ce 
bibelot littéraire ; c’est qu’à trop lire M. Pierre Benoit, on n’a plus 
guère le temps de se pencher sur un texte de Rabelais et que les 
piments de la Garçonne et de Mauve ne permettent plus à notre
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goût de sentir et d’apprécier les verdeurs linguistiques de nos vieux 
conteurs de « tableaux ».

Peut-être aussi le sujet, scrupuleusement établi à la manière du 
temps, et les personnages, fantoches habituels de notre théâtre du 
quinzième et du seizième siècle, ne sont-ils plus * monnoie sonnante 
et trébuchante » pour égayer nos esprits inventifs et compliqués. En 
tous cas cette joyeuseté, fleur de notre esprit Irançais, n’eut pas 
l'heur de voir fuser autour d’elle les rires qu’elle mérite à coup sur 
et que tout amateur de gauloiseries véritables lui accordera à la 
lecture.

Et pourtant que de jolies choses il y a là, parmi ces phrases 
joliment ouvrées, coulant claires et tintinnabulant de toutes la 
richesse de leurs syllabes colorées I que de charmes aimablement 
cachés sous la vètare chatoyante de ces mots issus pour nous des 
« moralités, sottises et autres joyeusetés bien laictes pour esjouir le 
bon peuple de France ! »

Certes, à l’audition, il est difficile de se rendre compte de tout le 
« gay sçavoir » de M. Henri Dhomont et des patientes recherches 
que nécessite la composition d’un acte comme : A VHostellerie du 
bon Moyne : l’orthographe, rigoureusement observée des vieux 
mots ne se peut goûter et les acteurs ne possèdent point suffisamment 
la technique de notre ancienne langue française pour jouer avec les 
longues et les brèves et donner à ce fin langage l’accent qu’il 
réclame.

Et puis, l’histoire qui nous est contée, celle de ce moine paillard, 
frère jumeau de Tartuile dont le vice est déjoué par une accorle 
soubrette qui envoie sa patronne festoyer avec un chevalier couard 
pendant qu’elle-mème se laisse gentiment « besogner » par son maître 
l’aubergiste, a eu le malheur d’étre prise au sérieux par les inter 
prêtes. Cette farce a été jouée par eux en comédie au lieu d’être 
menée grassement et attornée des pitreries nécessaires à ce genre de 
spectacle ; il en résulte une discordance fâcheuse entre le ton de 
l’œuvre et celui de la présentation et, ce qui est plus grave, une 
impression indéniable de longueur et même de puérilité à certains 
moments.

Cette erreur, d’ailleurs, a été également commise par le dessi-
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natenr des costumes qui n’a pas osé les mêmes libertés avec ses 
personnages féminins qu’avec les milles. En particulier, le vêlement 
de Dame Marthe, la femme de l'aubergiste, n’est pas celui dune  
roturière, mais d’une noble châtelaine de l’époque : un bonnet eut 
avantageusement remplacé le hennin à grand voile et un bon jupon 
de fulaine eut été, plus que la robe à traîne, l’accoutrement rêvé de 
celte commère, lorte en gueule et prompte à trousser sa cotte.

La . vêlure trop élégante a gène quelque peu Mm* Yvonne 
Harnola en rétrécissant par moment la largeur de scs mouvements; 
mais, malgré celle distinction maniérée qu’il siérait d’abandonner, 
elle a eu la rondeur de parler et l'abatage nécessaire à ce person­
nage quasi-caricatural de Dame Marthe. Il faudrait cependant hausser 
le ton général de la composition : trop de couleur ne nuira jamais en 
cette occasion.

M. Berley a réalisé la plus réjouissante figure do moine qui soit, 
bien servi par son physique et par son comique communicatif, il est 
le seul des cinq personnages de là Farce qui n’ait pas abandonné le 
ton bouffon et son dom Frédus est digne d’entrer tout vif en l’Abbaye 
de Thélème de joyeuse mémoire.

M. Pierre Asso aurait pu être un très amusant chevalier, il n’a 
malheureusement pas tiré parti de son physique et de l'accoutrement 
follement drôle que réalisa pour lui M. Mariani ; son personnage est 
un don Quichotte à rebours, il l’a joué en benêt triste et incolore et 
c’est dommage, car son entrée avait été un véritable succès.

Enfin M. Alec Barthons, qui a cependant toutes les qualités d’un 
excellent grime, a joué un peu lentement Maître Jehan et M,n* Denyse 
Réal s’est trop rappelé les soubrettes de Marivaux, en composant sa 
Perrine, pour placer à  son véritable niveau cette maritorne qni doit 
porter sur elle un relent de fourneaux et de cuve à vaisselle.

LEON-UHL.
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FOYER D ’ART

Soirée particulièrement intense.

La sonate pour piano et violon de M. Rohozenski, admirablement 
exécutée par MUe Stéphane Berr de Turique et l’auteur, a fait com­
munier toute l’assistance dans la suavité berceuse et passionnée de 
celte musique ardente, complexe.

MUe Paulette Pax nous fit la surprise de dire et de mimer un 
fragment de Chitra , ce beau poème dramatique de Tagore, dont 
elle créa le grand rôle l’an dernier au IN ou veau-Théâtre. Elle fut 
encore très applaudie dans de jolis vers de Lysiane Verneuil.

MUe Yvonne Garrick charma comme toujours l’auditoire, avec les 
Tableaux Espagnols de Paul Banos et des poèmes redemandés de 
Paul Fort.

Mu# Amélie Murat voulut bien, à l’improviste, nous faire connaître 
deux de ses poèmes simples et délicats sur l’enfance.

Grand succès également pour MUe Jacqueline Chaumont, pour 
M. Pierre Lambert dans des œuvres d’André Bloch, ainsi que pour 
Ml'es Odette Foulonneau et Denise Molié, deux exquises pianistes.

Puis, à l’arrivée de Mme Eve Francis, MU“ Jeanne Dorys eut 
l’heureuse pensée de dire son sonnet sur YOtage, dédié à l’inou­
bliable interprète de Claudel.

MUe Ghislaine Dommanget, sensible et prenante, Mlle Dorys avec 
des pages du Cri Vivant, — le livre de Pierre-Henry Proust paru 
le jour même, — Pascal Thémanlys et Pierre Noyelle, prolongèrent 
brillamment ces heures de poésie.

I. R.

Im prim erie Spéciale d ' « Idéal et Réalité », à Nyons (Drôme). 
L’Im prim eur-G érant : L. GOURIAU.
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J j e s  m a n u s c r i t s ,  a i n s i  q u e  le s  r e v u e s  q u i  f o n t  
l * éch a n g e , d o i v e n t  ê t r e  a d r e s s é s  à M. Maurice Heim 
/G, cR u e  T a o i n , Paris (6e).

LES MANUSCRITS NON INSÉRÉS NE SONT PAS RENDUS

Idéal et R éalité
ne puJolie que de l’inéciit.

Par sa ferme tendance d’équilibre traditionnel, par son 
intense désir d’aider le progrès, par Paccueil 
volontairement fait aux jeunes talents, Idéal et 
Réalité attire et groupe tous ceux qui veulent 
participer au renouveau actuel de la pensée.
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