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NAUSICAA

Trois actes en prose

PAR CLaire THEMANLYS
Musique _de scéne de Pau. VIDAL.

(suile)

ACTE DEUXIEME

O————

PREMIER TABLEAU

Une vallée ondulante, au fond de laquelle, i droite,
coule un fleuve profond, sortant d'une forédt de
pins. Des bouquets d'arbustes, de palmiers et de
lauriers-roses animent les pentes égayées d'oran-
gers, tandis que la forét de pins, a droite, et une
forét d’eucalyptus en fleurs, a gauche, laissent
apercevoir la mer, au fond, a travers les grands
arbres. Ciel bleu ardent. Au milieu de la riviére,
peu avant qu'elle ne se jette dans la mer, on
apercoit les lavoirs, pleins d'eau claire ; les
vétements, lavés par les jeunes filles, sont étendus
sur les rochers des rives et séchent au soleil,
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SCENE 1
NAUSICAA. Ses AMIES. Les SERVANTES.

(Quelques-unes terminent encore leur repas, au bord
du fleuve, D'autres dénouent les bandelettes de
leurs tétes et laissent tomber leurs longs cheveux,
D’autres encore, sortant du bain, remettent leurs
vétements et se parfument d’huile odorante.)

NAUSICAA

Pendant que les vétements étendus séchent 2 la
splendeur d’Hélios, maintenant (que nous nous somimes
baignées dans l'eau fraiche et que nous avons terminé
notre repas, cueillons des fleurs, mélons les hyacintes

des bois aux violettes, aux safrans, aux glaieuls et aux
grands lys.

ANTIKLEIA
(apportant une guirlande de roses)

Nous avons cueilli ces roses sur les pentes aux larges

feuillages, et pour toi, chére maitresse, nous avens
tressé cette guirlande.

NAUSICAA
(tandis que les servantes I'entourent de la guirlande)
Merci, mes chéres servantes. Mais faites dbnc encore

d’autres parures, car il faut que toutes nous soyons

ornées, comme dans l'attente du podme inconnu, que
toytes nous révons de vivre !

1
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UNE AUTRE SERVANTE, MATAKYSES

Tu seras toujours la plus belle, 6 chére Nausicaa ! car
tel un soleil, parmi les piles étoiles, tu brilles en reine
au milieu de tes compagnes.

LA DEUXIEME JEUNE FILLE

Et nous allons maintenant chercher les violettes
dont nous voulons te couronner le froat, les violettes
mauves, aussi douces que tes yeux!

(Elles s’¢loignent, toutes enlacées, en courant versla forét
d'eucalyptus,
Un groupe d’autres jeuncs filles s‘appréte a jouer a
la balle.)
MYRTO (au fond de la scéne)

Nausicaa, ma chére, nous allons jouer avec les balles,
en face de la mer, auprés des arbustes en féte!

(La harpe et les danses commencent),

UNE JEUNE FILLE

Joueras-tu avec nous, Nausicaa?

’

(Danse de la poursuite).

NAUSICAA

Un peu plus tard, Je vous regarde d’abord, et je me
repose. Je vaus accompagnerai d’'une lente mélopée,
dédiée A la mer, qui bercera vos danses et vos jeux.

(La harpe et les danses continuent.)

(Nausicaa s'assied sur un petit tertre de gazon, et
chante doucement, tandis que, par groupes, les
jeunes filles et les servantes jouent a la balle,

ou dansent en rondes souples, ou cherchent et
cueillent des fleurs.)
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—_—
NAUSICAA (chantant)

Le flot chante d’incertaines ballades,

LLa marée monte avec des rires...

Qu’apportes-tu vers nous, 6 mer mystérieuse ?
Sais-tu qu'aux fiers enfants de l'ile,

Tout ne vient jamais que par toi ?

Jentends les grands vents du large,

Tout chargés de leur inquiétude,

Jentends le murmure de 'air,

Qui passe entre les grands arbres!

— Qu’apportes-tu vers nous, 0 mer mystérieuse ?

(Pendant son chant, les jeunes filles dansent les daonses
des balles, de l'arc et des osselets.)

CH@EUR DE JEUNES FILLES (répétant le refrain en dansant)

Le flot chante d'incertaines ballades,

la marée monte avec des rires...
Qu’apportes-tu vers nous, 8 mer mystérieuse ?
Sais-tu qu’aux fiers enfants de l'ile,

Tout ne vient jamais que par toi ?

" NAUSICAA (reprenant)

Quel chant plus doux que la flite lybienne,

Plus doux que la syrinx de roseaux sonores,
Chantes-tu vers nous, abime salé de la mer?

= Quelque chose d’inexprimable, de délicieusement

[heureux,
Berce en moi 'attente, et chasse l'inquiétude !

O! Jouvre une fenétre toute grande sur l'aurore de

[ma vie,
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Jécoute les rires d’'argent de '’eau murmurante...
La nature est belle et m’entoure de promesses !

Jamais nous ne craindrons de lever les yeux, |
Car vers le ciel est toute notre espérance ! ;-

'i;’:i (Danse des pétales de fleurs).
b

A CH(EUR DE JEUNES FILLES (répétant en dansant)

O! Jouvre une fenétre toute grande sur l'aurore de

. [ma vie, .‘
J’écoute les rires d’argent de I'’eau murmurante, ’,
La nature est belle et m’entoure de promesses !
Jamais nous ne craindrons de lever les yeux, Lo
Car vers le ciel est toute notre espérance! "

. (Quelques jeunes filles sortent de la forét, accourant
' avec des gerbes et des corbeilles de fleurs.

La harpe continue seule.) v

PREMIERE JEUNE FILLE

Des roses, des roses, des roses encore... si épaisses,
‘ﬁ si douces, et toutes embaumées !
’ -

UNE AUTRE

Et les grands lys, blancs ou rouges! Et les ceillets o
sauvages !

UNE TROISIEME

Voici la couronne de violettes pour notre jeune Reine !

(Toutes entourent Nausicaa, la couronnent de violettes

et 'ornent encore des plus belles fleurs, dans les
cheveux, ou parmi sa guirlande.)
i

. e s =
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NAUSICAA

Gardez des fleurs aussi pour vous! Chaque 4me a son

propre réve! chaque étre a sa beauté! 'loute jeunesse
doit cueillir sa fleur.

MYRTO

(cnant au fond de 13 scéne, en continuant a jouer
avec d’autres jeunes filles)

Avez-vous entendu les oiseaux, qui chantent pour
Nausicaa ? Ils annoncent une grande nouvelle, une si
grande nouvelle que pas une de nous ne peut la
comprendre !

UNE DES SERVANTES (qui entourent Nausicaa) .
Que veux-tu donc dire, Myrto? Un chant ténu
d’oiseau plaintif sest un instant élevé, au-dessus de
Yéternelle symphome des mondes... mais il ny a la
aucun avertissement!

MYRTO (toujours de loin)

Qui sait! Qui sait!... Un vol d’oiseaux divins vers
nous est descendu! Je vous salue, O petits oiseaux,
puisque vous chantez pour Nausicaa, 'amie chérie de
mon coceur !

Tes voiles ondulent au souffle des zéphyrs autour de
ta beauté, & ma Nausicaa! Viens avec nous, danser et
jouer, maintenant que tu es reposée !

NAUSICAA

Bientdt il sera Y’

heure de plier les beaux vé
d’aller atteler les tements et

mulets au grand char, afin de retourner
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vers nos demeures. Mais avant cela, je veux bien jouer
- un peu, et je te jette mes balles, Myrto!

(Plusieurs fois Nausicaa, avec une grande force et
une’ grande souplesse, envoic les balles vers le
fond de la scéne, et chaque fois, Myrto ou une
autre des jcunes filles, les lui renvoient.

Pendant ce temps, les servantes, qui se sont parées
de guirlandes, dansent, animées, cn jetant des
fleurs sur le devant de la scéne, et en chantant,
comme un refrain, les paroles que leur a dites
Nausicaa :

« Chaque ame a son propre réve,
Chaque étre a sa beauté,
Toute jeunesse doit cueillir sa fleur! »

Soudain, Nausica veut jeter une balle a I'une de ses
femmes, mais la balle s’égare et tombe dans le
fleuve. Toutes poussent de grands cris, les unes
courent au bord des roseaux pour essayer de
rattraper la balle, d’autres les engagent & la
prudence et les empéchent de descendre vers le
lit de la riviére, profond a cet endroit.)

NAUSICAA (élevant 1a voix au-dessus des cris)

Pas d’imprudence, je vous en prie! Laissez cette balle
au milieu des eaux! Elle rejoindra la mer onduleuse,
et dansera désormais sur la cime des vagues !

(Tout & coup, au fond de la scéne, ODYSSEUS parait,
Toutes les jeunes filles ont un mouvement de recul,)

TOUTES LES JEUNES FILLES

Fuyons!
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PREMIERE JEUNE FILLE

Quel est cet étre terrible? Fuyons! Fuvong)

MATAKISES
Cachons-nous |

(Et toutes, sauf Nausicaa, se sont enfuiey yar, les
hauteurs du rivage.)

SCENE 11

Odysseus sortant de la forét de pins. a peine vétu d'une
tunique déchirée, souillé de sable et d'écume de la
mer, avance un peu vers Nausicaa, restée seule,
comme fascinée par son regard.

ODYSSEUS (de loin encore) A

Seule, parmi tes compagnes craintives, tu ne redoutes
pas d’affronter I'étranger !

Qui que tu sois, Déesse ou mortelle, tu sembles une
Reine au milieu du monde!

Je t'apparais, horrible, souillé par I'écume des flots,
parce qu'aprds vingt jours effroyables, je me suis
enfin échappé de la sombre mer!

Bénie sois-tu, Déesse ou mortelle, toi qui as I'audace
dans le coeur, et la beauté en tout ton étre!
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NAUSICAA

Celui qui vient errant est vénérable aux dieux
immortels, et aux hommes de bonne volonté!

Je ne suis qu’une vierge, et non pas une Déesse. Mais
peut-&tre pourrai-je néanmoins t'aider dans ta détresse,

car, du magnanime Alkinoos, roi de cette ile, je suis la
fille.

ODYSSEUS

O Jupiter! 6 dieux, 6 lumiére ! grice vous soit rendue!
Tu es tout le printemps en fleurs |

Tu es pour moi I'espoir qui renait, I'image idéale du
bonheur possible !

Une beauté comme la tienne est une joie de chaque
jour, une force de vie!

Trois fois heureux, heureux A jamais celui que tu
daigneras choisir comme époux !

En ce jour. veuille, 8 Reine, avoir pitié de moi !
C’est vers toi que je viens, en suppliant, aprés avoir
subi de grandes douleurs, c'est en toi que jespére, c’est
A toi que je me confie, comme 3 une radieuse étoile !

NAUSICAA

Etranger, si tu es aussi brave que tu le parais, tu
supporteras avec patience la destinée que t’ont choisie
les Dieux, et, bientot j’espére, tu en triompheras.

Maintenant, étant venu en notre pays et parmi nos
peuples, tu ne manqueras de rien, car les Phaiakiens
savent I'hospitalité due aux malheureux.

(Elle fait signe aux servantes qui reviennent, de s'ap-
procher davantage,)

T —

-

e a3 e e
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ODYSSEUS

Charme de la bonté, joint i tant de grice ! Chacune
de tes paroles est un baume délicat pour mon ¢y
meurtri, 0 divine enfant. Un flot de

poésic, une
fraicheur ineflable me pénétrent !

Pourtant, je n'ose encore mapprocher de toi, en e
triste état ol je me trouve ! Et si tu pouvais me faire

donner un manteau ou un péplos, je me sentirais
moins déchu !

SCENE I

ODYSSEUS. NAUSICAA.
Les SERVANTES, qui se sont rapprochées.

. NAUSICAA

Jeumes filles, venez prés de  moi. Pourquei vous
étes-vous enfuies & la vue de cet homme malheureux?

Aidez-moi plutdt a le secourir.

Conduisez-le se laver dans le fleuve, A I'abri du vent,
et offrez-lui une tunique, un manteau, et I'huile par-

fumée de la fiole en or. Puis, vous lui donnerez 2
manger et 2 boire.

ODYSSEUS

Mon admiration monte vers toi, jeune Reine! Et
jamais je n’oublierai que c’est toi qui m’as sauvé!

(Il s’éloigne versla forét de pins, entouré des servantes.)
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SCENE IV

NAUSICAA, seule.

NAUSICAA

O ! mes riantes compagnes . vous vous é&tes éloignées,
et je ne vous en blamerai pas.!

Certes, je suis heureuse d’étre demeurée seule, avec
cet étranger !

D’abord, ainsi, sa reconnaissance m’appartiendra
toute entiére ! Et puis, 6 mon cceur, tu as bondi, pour
la premiére fois!

Il me semble que j'ai vécu longtemps jusqu’ici sans
rien comprendre !... et maintenant, voici, la vie
s’épanouit en mon étre grandissant |

Jai vécu longtemps sans comprendre.,. un oiseau
qui volait, une fleur qui s’ouvrait, un regard ami, une
danse sous les étoiles... Cela me semblait tout le réel...

Et maintenant, 'immensité des choses, les tempétes
des cceurs, les douleurs’ de la vie, les ardeurs de
Pamour, tout cela m'est révélé, par la beauté de deux
grands yeux sublimes !

Je chantais avec insouciance :

« Qu’apporte-tu vers nous, 6 mer mystérieuse? », et
Myrto m’annoncait un grand événement, chanté par les
oiseaux ; tout cela me semblait doux comme un sourire
d’enfant |
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Et maintenant, je comprends! O mer mystérieuse!
combien tu es insondable... et I'oiseau, qui prédit des
bonheurs, peut aussi prédire des larmes ! Aurais-je peur
de souffrir ?...

Pourquoi une angoisse m’étreint-elle, en méme temps
qu’un si resplendissant bonheur ?

Lorsqu’il parut devant mes yeux, pourtant si pauvre
et si misérable, je n’ai plus vu que Lui !

Et je n’ai plus rien compris d’autre, et plus rien
entendu !

Il m’a semblé que les choses se dissipaient, que le sol
allait se dérober, que la vie m’abandonnait...

(Pendant ces paroles, quelques-unes des servantes sont
allées et venues dans le fond de la scéne,
cherchant des vétements et les portant versla
forét de pins, ou s’est réfugié Odysseus.)

SCENE V

NAUSICAA. Les JEUNES FILLES accourant,

MYRTO et ses compagnes, qui sortent de la forét
d’eucalyptus.

MYRTO

Pourquoi ne nous as-tu pas suivies, chére Nausicaa ?
Nous avons couru vers le rivage doré, et nous avons
baigné nos pieds parmi-les vagues caressantes.
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UNE AUTRE JEUNE FILLE

_ Et nous avons ramassé les coquillages ciselés et les
nacres roses.

NAUSICAA

Lorsque Zeus Olympien envoie vers nous un étre
qui souffre, il est plus digne de songer 2 lui venir en
aide, que de s’enfuir comme des biches sauvages! Je
suis heureuse d’étre restée auprés de lui, car il me parait,
certes, de la race des héros!

MYRTO

Serait-ce possible ! Alors que son apparence était si
méprisable !

NAUSICAA

Tu m’étonnes, Myrto ! Depuis quand Papparence des
vétements plus ou moins riches a-t-elle jamais proavé
la grandeur d’'une 4me?

(A ce moment, Odysseus, sortant de la forét de pins,
arrive, avec les servantes, au fond de la scéne,
et va s'asseoir au bord du fleuve, tandis qu’elles
lui servent & boire et a manger. Il a revétu
les beaux habits offerts par Nausicaa, a lavé et
parfumé son corps, et sa belle chevelure, qu'il a
lissée et laissé tomber sur ses épaules. Sa
stature imposante, sa haute noblesse, impres-
sionnent toutes les jeunes filles.) (1)

(1) Ceci peut se passer en coulisses, sur le cots,
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MYRTO, a NAUSICAA

Il est resplendissant de vaillance et de beauts!.
Comment, Nausicaa, I'avais-je si mal regardé ?

Un dieu a-t-il voulu m’éloigner, en troublant tout 3
' I'heure mes regards ?

NAUSICAA

Tu ne I'avais pas regardé avec les yeux de 'dme...

/

D’'AUTRES JEUNES FILLES (chuchotant)

Quelle noblesse est la sienne!

UNE AUTRE JEUNE FILLE

Tel le lion des montagnes, il semble siir de ses forces !

UNE AUTRE

Certes, un dieu répand la lumiére sur son visage et
sur ses épaules !

UNE AUTRE

N’est-il pas un dieu lui-méme, descendu vers nous de
I'Olympe majestueux ?

UNE AUTRE

Approchons-nous de lui, allons le saluer!
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UNE AUTRE

Allons lui souhaiter Ia bienvenue en notre ile
lointaine ! -

(Toutes, sauf Nausicaa et Myrto, courent au fond de
la scéne et entourent Odysscus, tandis qu'il termine
son repas.)

SCENE VI

NAUSICAA, MYRTO.

MYRTO (prenant les mains de Nausicaa)

Une fois de plus, Nausicaa, tu t'es montrée digne
d’étre notre Reine, en étant la seule a remplir un grand
devoir !

NAUSICAA

]

Ecoute, Myrto, méme si cet étranger m’avait paru plus
misérable, ou plus redoutable encore, je n’aurais pu
m’enfuir... C'est comme si un charme puissant m’avait
retenue devant lui... Et maintenant encore, je le regarde,
et je 'admire de toute mon dme...

Mon cceur bat comme un fou, tout au fond de mon
étre..."

Ecoute-moi, Myrto! Les dieux auraient-il envoyé
sans raison cet homme divin vers nous?
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MYRTO

Tu as deviné juste la premiére, et je partage top
admiration pour ce héros !

\

NAUSICAA

11 apporte ici le souffle de Ia vie puissante !

Si un tel homme habitait notre ile, ou qu’il acceptit
d’y rester, plat aux Dieux qu’un jour il devienne mon
époux!

(A ce moment, Odysseus, qui s'est Jevé, revient vers
Nausicaa, toujours entouré des jeunes filles et des
servantes.)

SCENE VIII

NAUSICAA, ODYSSEUS.
Toutes les JEUNES FILLES et les SERVANTES

ODYSSEUS (a Nausicaa)

Moins indigne, grice i toi, je viens te remercier,
4 Fille de Roi, 2 laquelle je dois le secours et la vie!
Permets-moi a présent de t'approcher et de t'apporter
I'hommage de ma reconnaissance |

(Il met un genou a terre, devant elle, et baise le bord de
Ja tunique de Nausicaa.)
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ODYSSEUS

Je n’étais qu'un malheureux, abandonné; je tombais
de fatigue et de faim, aprés d'affreuses miséres, lorsque
vos rires et vos cris m’éveillérent d'un sommeil doulou-
reux. Est-ce la voix des nymphes, qui habitent les cimes
des montagnes et les sources ombragées des riviéres, ou
bien est-ce que j'entends des clameurs de jeunes filles,
me disais-je en ma détresse aride ?

Alors, je vins vers toi, 6 Radieuse! et la limpidité de
ta claire transparence, ton blanc sourire matinal, ton
accueil de sagesse, me furent le supréme réconfort...

NAUSICAA (a ses amies et & ses femmes)

A présent, allez toutes vers les mules, et attelez-les au
grand char, car ’heure du retour est passée déja.

MYRTO

Nous viendrons te chercher ici, d&s que nous serons
prétes.

(Elles s’éloignent.)

SCENE VIII

ODYSSEUS. NAUSICAA.

NAUSICAA

Etranger, d’ol1 es-tu venu, vers nos rivages? Dis-moi
vrai en toutes choses. En effet, si tu es aussi digne que
tu sembles l'étre, je te conduirai dans ma royale
demeure, et mon pére t'offrira de nombreux présents,
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ODYSSEUS

J’exalterai les heures aux bandelettes d’or qui, avec
bienveillance, me conduisirent vers toi. Mais ne me
force pas A évoquer en ta paisible présence les Heures
sombres de mon lourd Destin! Laisse-moi oublier mes
tristesses ameéres, auprés de ta jeunesse vibrante de
bonheur, et chanter a ta gloire un péan d’espérance sur

les cimes lyriques de mon aAme altiére !

NAUSICAA

Qui donc es-tu, 8 toi dont la grandeur me semble

remplir la terre entiére ?
ODYSSEUS

Hélas ! tu le sauras bientdt! Je suis un triste lutteur,
que les pires défaites n’ont pas encore désespéré! Jai,
depuis de longues ‘années, souffert, sur la vaste mer,
des maux trés cruels, en cherchant a conserver ma vie
et 2 ramener de chers compagnons, que je ne pus,
hélas, sauver, quelle que fGt 'ardeur de mes veeux !

Mon sein renferme un coeur éprouvé, car j'ai traversé
bien des souffrances, bien des fatigues, sur les sombres
flots et en de terribles batailles... Mais auprés de toi,
jeune fille mélodieuse, laisse-moi oublier !

Que mes chagrins s’apaisent, devant ta perfection
sereine, qui proclame la sainteté de la Beauté terrestre !
Que mes erreurs soient purifiées, par ton clair regard!

Verse, en mon cceur désolé, ta voix fraiche comme
des cloches de cristal, ta voix qui semble avoir passé
sur les grandes foréts a I'aube matinale, ta voix, comme
ume eau pure..,
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. NAUSICAA

Tu me parais ennobli par les reflets enivrants de
toutes les choses lointaines que tu as regardées, sous

- les grands soleils inconnus!... par le souvenir des

beautés que tu as entrevues, par les souffrances méme
que ta fiére conscience a vécues, et qui la font immense,
immense, comme le ciel sans fin... v

ODYSSEUS

Ta venue; dans ces lieux déserts ot je suis parvenu
a aborder, m’éblouit comme un miracle ! Tout ce apreés
quoi mon étre soupxralt, nourriture, vétements, tu
Yavais apporté! et au-dessus de cela encore, la bien-
veillance de ton Ame royale, et toute I'aide a venir...

Ta blonde plésencc est une mystéricuse féerie, et
peut-étre une Puissance divine a-t-clle i mspiré tes pas !

NAUSICAA

Peut-étre, en effet... car c’est un songe enchanteur
qui m’incita A venir ici... et je me disais en mon cceur,
au réveil : accomplis cette promenade qui t'attire comme
un délice, ne repousse pas les choses prédites, indéfi-
nissables, qui tentent ce matin ta jeunesse, étoanée et
réveuse comme jamais...

o , ODYSSEUS
O! merveilleuse enfant! Tes yeux grands ouverts
pénétrent loin dans les cceurs !

Le réve de ta pensée est héroique! Profonds les lacs
de ton 4Ame blanche!

La magnificence de tes aspirations éclaire le ciel,
.
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comme un essaim d’étoiles !... Une joie fervente m’enve-
loppe A tes paroles, des courants irisés de grice
religieuse, bercés par ta douceur ardente, m’exaltent et
m’apaisent !

Nausicaa, combien tu es belle !

Et quand, solitaire, je reprendrai ma route, pour &tre

baigné de soleil et d’espoir, ma lassitude évoquera sans
- cesse ton éblouissante pureté!

NAUSICAA

Le visage tourné vers la mer... Devant moi, les troncs

droits et inégaux des arbres des hautes foréts, comme
les roseaux de la fliite de Pan...

.Devant moi, le puissant héros, que mes paroles
soulagent dans sa détresse, et qui verse en mon cceur

en ce soir de réve, une force inconnue, tandis quele
jour s’achéve... Fassent les dieux que, plus tard, la

pensée de cette heure bénie soit a jamais heureuse en
nos chers souvenirs !

SCENE IX

Les PRECEDENTS.
Les JEUNES FILLES et les SERYANTES, revenant.

NAUSICAA
Déja, la lumidre est sous I'horizon, et les chemins
s’emplissent d’ombre.

Nous allons repartir vers nos demeures. Avant

N
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d’arriver dans la ville, tu attendras un peu, noble
étranger, que je gagne sans toi le Palais de mon pére,
et tu m’y rejoindras facilement, car aucune des maisons

des Phaiakiens n’est comparable 2 la somptueuse
demeure d'airain du Héros Alkinoos.

Quand tu seras entré dans la cour, traverse rapide-
ment la maison royale, afin d’arriver d’abord jusqu’a

ma chére mére. On la nomme Aréte, et elle mérite ce
nom vertueux.

Embrasse ses genoux et gagne son cceur : car si ma
mére t'est favorable en son Ame puissante, tu pourras
espérer réaliser bientdt tes veeux les plus chers...

RIDEAU.

Craire THEMANLYS.

(A suivre.)

|
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SONGE D’AVRIL

Jamais sur la terrasse ol tremble la Glycine

Un rayon de bonheur ne m'était apparu,
I’apaisement du soir fait de douceur ciline

En volutes d’argent seul était descendu

Et pourtant j'écoutais monter, dans le silence,

Les mille voix d’amour s'exhalant des foréls...

e suivais du regard I'oiseau qui se halance,

Puis s'envole, en chantant, sous les rameaux discrets;
Longtemps, j’ai contemplé la nuit calme et sereine,.
Les fuyantes clartés, les suprémes couleurs,
L’horizon qui s'endort dans 'ombre souveraine,

Les pelouses du parc et les bosquets en fleurs.

J’ai sondé la nature et son vivant mirage

Avec plus d’allégresse et de sincérité.

Peut-étre, ai-je trouvé ’ame du paysage

Et ce qui fait pour nous son charme et sa beauté !
Seul, il n’est pas de mondes et de vertes prairies,
Pas de joyeuses aurores et de soleils couchants,

‘Notre vie est sans but et les saisons flétries

N'effeuillent que I'oubli sous nos pas chancelants: ')
Mais, guidons, sur la route, une belle campagne:
Ses traits choisis par nous seront ceux des amours
Son front resplendira sur toute la campagneé,

Nos bonheurs confondus devront durer toujours !
Oui, sur le fleuve obscur oli voguent les annees

Il n’est pas d’autre rive et d’autre enchantement,
Sous le ciel frangé d’or des Méditerrannées

Vos vingt ans lumineux frémiront tendrement..-
Alors, sur la terrasse ou tremble la Glycine

Un rayon de bonheur est vers moi descendu,

Bt, dans 'apaisement fait de douceur caling

Le long voile d’argent ce soir a disparu...

!

| : Yves PATE.
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A MARRAKECH

LE LOISIR
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Les bons bourgeois, les boutiquiers las et insouciants
célébrent une féte religieuse. Ce n’est pas le Mouton,
ni I’Achour, la petite féte, ni la grande; mais un de
ces jours fastes dont I'objet nous demeure obscur et
que le Prophdte lui-méme n’a peut-étre pas désigné
dans le Livre des Livres. " '

Dans la rue, 3 Vombre hleue de leurs échoppes
étroites, ils étendent les couvertures berbéres de haute
laine ou quelque tapis de Rabat dont les couleurs fleu-
rissent heureusement la poussiére séche et rose. Ils s’y
assoient sur leurs jambes croisées, avec leurs fils.
Le garcon pale au crane ras apporte entre eux le
réchaud ‘de cuivre allumé et I'eau bout et ronronne
dans la douceur de l'air chargé des senteurs de la rue.
On entasse dans la théiered'étain les feuilles de menthe
et d’absinthe, le thé et le sucre cassé, et, en humant
voluptueusement de brilantes lampées, on échange des
paroles rares... Les heures coulent avec lenteur dans une
féte intérieure et parfaite; ombre frajche dans la chaleur,
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immobilité et silence, jusqu’a I'heure du Moghreb apres
le coucher du soleil ol la voix du moueddin do Ia
mosquée voisine s’envolera au-dessus des maisons
dans l'air subtilisé du soir.

UNE VISITE

008660080808600000000000

Un souk odorant, chaud, rayé d’ombres et de lumiére.
La porte du fondouk est obstruée de chameaux blonds
qui, pour étre déchargés, plient leurs genoux avec
lenteur. Leurs hommes hauts, venus du Sud & leurs
cOtés, crient des cris rauques pour diriger leurs mou-
vements. Dans la cour, au soleil, les serviteurs noirs
et les marchands vont et viennent parmi les ballots
écroulés.

A l'étage, le balcon surplombant répand le ruban
d’ombre étroit ou se blottissent les boutiques, tout le
tour. La balustrade, faite de bois découpé peinturluré
de bleu, morcelle le carré de bleu strident du ciel.

Une file de chameaux arrive encore, les charges
penchent et roulent, les bétes fourbues se bousculent
au portail, avec stupidité, 3 d’aulres qui vont repartir.
Les appels se jettent et se croisent dans I'air contrarié,
tout chargé de senteurs et d’ensommeillements, cepen-
dant que, dans les échoppes, on poursuit avec passion
les marchés de détail, mimés et silencieux. Adossés
au mur, des hommes dorment, le front sur leurs
genoux de laine, morts aux bruits, aux mouvements, 3
Yardeur un peu enfiévrée au service de I'opulence,
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Le mailre, le maitre est assis au fond d’un réduit
plus obscur. Tout blanc, la barbe blanche et le visage
blanc dans ses voiles légers, entre deux vieux amis.
L’un, armé de besicles de corne, lit le journal arabe
¢dité & Rabat. L’autre se tait, ne fait rien et ne bouge

pas. Des piles de toile de Manchester encadrent de
blanc leur blancheur.

Je m’assieds et je m’entretiens dans le silence avec
civilité. Et quand je veux partir, le maitre plein de
courtoisie lance quelques gouttes d’eau de rose dans
Vouverture de mon vétement, du hout d’un aspersoir
d’argent au long col, dispensateur de la fraicheur

humide et parfumée, favorable & qui doit afironter le
soleil,

®

A LA POSTE

hl

Dans un coin de ’immense assemblée des merveilles,
la Djemaa el Fna empoussiérée de poudre rose et
bruissante de marchés, de cris et de musiques, la poste -
érige son batiment neuf, tout blanc, tout sage. Le
minaret de la mosquée des Calligraphes s’élance vers
le ciel comme une pensée & Dieu et, loin sur 'horizon,

la ligne énorme de I'Atlas veloute confusément les
nuées de chaleur.

Dans la poste, l'affluence est surtout au guichet du
téléphone. Des flaneurs, pour qui parler a un ami
lointain est un plaisir toujours renouvelé, des commis
frangais qui soufflent et s’épongent le front, des
femmes, assi¢gent de demandes I'employé algérien
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d'une élégance tout européenne, en tarbouch. L
syllabes rauques et les aspirations sauvages de g

langue de I’Envoyé résonnent sans bonheur dans le
petit appareil miraculeux.

Un homme ouvre la porte d’un geste hrusque. Au
domestique qui courait derri¢re sa mule, aceroché a la
queue pour s’aider un peu A suivre lamble vite, il
lance la bride d’'un geste somptucux. Et il entre. grand,
gros, ennuagé de mousseline, la barbe ronde encadrée
d1mpeccables blancheurs, il entre silencieux et grave,

monacal dans son manleau noir rejelé sur Pavant-bras
nu.

Lui aussi, il va au guichet du téléphone. 1l demande

. communication avec un port de la cote : des ordres

pressés, qui ne seront pas maladroits, doivent ¢tre
donnés & 'un de ses entrepositaires en marchandise.
L’invention des Francais est ¢cependant meilleure que
les coureurs les plus rapides. Mais qu’importune et

malséante aussi leur incompréhensive notion du
monde !

Le digne personnage, le riche commergant, 1'impé-
rieux fajeur que guettent, dans’ sa maison fraiche,
dix esclaves noires, et des plus belles, doit s'asseoir
sur le banc de bois sous les yeux, dans I'odeur du vul-
gaire! Dans une impassibilité hautaine et jouée, il lui
faut attendre son tour. Il voit par les yeux de I'esprit
Yinstant béni du repos retardé oii, croulé sur son
matelas, il appellera en frappant des mains ses fils et
ses femmes, puis il écoutera couler l'eau du petit
bassin, comme ses péres, parmi I'odeur de citronnelle,



IDEAL BT REALITE 75

mais en révant a la poste, & la racaille impudente, et a
sa bonne affaire, avec un sourire...

A cette heure, il attendra le temps qu’il faut, pale,
tenace, sans geste et sans parole. Son tour enfin
viendra, sans égard, aprés celui1 des comnis, des
femmes et des flaneurs qui, eux, & cette vue, se
pénétrent peut-étre de quelque intérét plus profond des
innovations importées et peuvent oser un sourire
impuni. lls échangent des regards trés parlants entre
eux tous, et aussi avec le domestique en apparence
indifférent, en sueur et peut-étre ironique, qui debout
prés de la porte, haléte avec affectation.

Nancy GEORGE.
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UNE SOLUTION
DU PROBLEME AGRAIRE

(SUITE)

« Et cependant, nous dit M. Balinski, si la Russie
tient la premiére place par la superficie de sa terre
fertile et riche, elle a le dernier rang en ce qui con-
cerne la qualité de l'agriculture. Pourtant, d’aprés
Petrajitski, ]a Russie réceltait 4 milliards et demi de
pouds de blé par an, dont 2 milliards, au moins,
servaient a I'exportation. C’est pourquoi nous compre-
nons l'intérét, 'utilité urgente, toute la portée huma-
nitaire du projet réorganisateur de M. Balinski; car
non seulement il apporlerait une solution immédiate
a un probléme économique et social angoissant — en
multipliaot la quantité des récoltes de blé de la contrée
la plas riche du monde, mais parce qu’il représen-
ferait une tentative régénérairice dans le sens moral
le plus élevé de ce terme — aussi doit-elle fixer
I'attention des intelligences de tous pays : faire aimer
la Terre par celui qui la travaille en rendant le culti-
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vateur propriétaire de cette Terre et enrichissant la
vie rurale de toules les sources d’une joie saine,
aprés y avoir organisé toules les distractions possibles
pouvant alimenter le cceur et l'intelligence de ’homme.
Et ceci sur la base du principe que lormulait Solon,
un des grands législateurs de l'antiquité : aucune
borne n’est posée & la richesse provenant du travail. »

M. Balinski, fils du premier grand psychiatre
européen — Charcot considérait son pére comme un
maitre — est un savant, uan ingénieur connu en
Russie : son projet de construction d'un métropolitain
a Pétrograd et a Moscou, adopté avant la Révolution
bolcheviste, tut I'objet d'une récompense décernée par
I'Empereur; les projets qu'il élabora de réunir la Mer
Noire a la Baltique, et la Volga au Don, se réaliseront,
nous voulons l'espérer, lorsque l'ordre avec la vie
stable sera rétabli en Russie. Nous avons plus d’une
tois déja, au cours de cette causerie, cité son opuscule:
« Le Probléme de la Propriété Fonciére ». Voici les

grandes lignes de P'organisation agraire nouvelle qu'il
contient : -

Avant la Révolution, le systéme de 1'obchtchina
(systtme communal) existait en Russie. La Terre
n’appartenait pas au paysan, elle était la propriété de
la commune ; chaque année, on partageait la terre et
le lopin qui revenait au moujik pouvait se trouver a
une distance atteignant parfois jusqu’a dix kilométres
du village. Non seulement, le Krestianine (paysan) ne
possédait pas la force physique ni les bétes néces-
saires pour f[aire ce trajet et labourer le sol, mais il
n’avait ni courage, ni désir pour travailler une terre

— P . o
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qui, 'année suivante, an nouveau partage, serait
presque certainement donnée & un autre.

La politique du systéme de propriélé communale a
été suivie par le gouvernement russe sous les régnes
des tsars Alexandre II, Alexandre Il et Nicolas II.
Et comme avant I'abolition du servage (février 1861)
le paysan était le sert du propriétaire foncier, nous
pouvons en conclure que la Terre Russe, depuis la
seconde moitié du XVI¢ siécle jusqu'a nos jours, n'a
jamais été travaillée avec zéle, intérét et amour. Nous
disons depuis la seconde moitié du XVI® siécle, car
tandis que dans toute I'Europe féodale le paysan était,
depuis des siécles, esclave de la glébe, le moujik russe
disposait librement de sa personne. Ce lurent les
besoins d’'une centralisation toujours plus forte, d'une
armée plus puissante, pour que U'Etat moscovile pit
vivre, qui obligérent les souverains russes a faire du
moujik un Krepostni (serf). Les premiéres lois pay-

sannes ne furent édiclées dans ce sens, qu’en 1592,
sous Boris Godounof.

Vers la fin du régne de Nicolas II seulement, le
gouvernement comprit enfin qu’en persévérant dans
sa politique agraire communale, il n’éduquait pas en
le peuple le sentiment du droit de la propriété privée.
Trop tard : la Révolution éclata et le succés du bol-
chevisme, dn communisme s'explique par ce fait que

cent millions de cultivateurs n’ont pas su, depuis

presque quatre siécles, ce que pouvaient et devaient
étre les responsabilités matérielles et morales de pos-
sesseurs de la Terre. Mais les bolchevistes ont exagéré
dans la voie du communisme en privant le moujik de

A 7
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son bétail, de tous ses instruments de travail, en le
ruinant et cette terrible expérience, celte épreuve
supréme a fait comprendre au Krestianine la nécessité
d’une nouvelle organisation de la vie sur la base de
la propriété privée aux modalités légalement élablies.

Pour la réalisation de celle vie équilibrée ot harmo-
nieuse en Russie, M. Balinski concoit une triple
base sur laquelle un sysléme rationnel de propriété
’ terrienne pourrait étre construit :

I. — Reconnaissance absolue et organisation de la
propriété terrienne privée inaliénable.

II. -— Nécessité d'une coopération entre les culti-
vateurs dans certains districts : en effet, le paysan
isolé ne peut acquérir des instruments agricoles trop
chers, tracteurs, élévateurs, appareils distributeurs
d’énergie électrique, etc., alors qu’un certain nombre
de cultivateurs, réunissant leurs moyens, posséderont
la somme nécessaire aux achats,

III. — Chaque cultivateur doit s'intéresser non
seulement & la productivité du sol qui lui appartient,
mais & celle de la terre travaillée par toute la classe
des paysans qui forment une coopéralive donnée.

Les propriétaires fonciers et les moujiks, paysans,
disparaissent ‘en tant que classes distinctes. Il ne
reste que les cullivateurs, classe unique d’étres se
consacrant a la petile, moyenne et grande culture.

On considérait loujours et on regarde encore aujour-
d’hui lagriculture soit comme un labeur pénible et
lourd, soit comme un plaisir. Il est rationnel d’établir
la culture du sol sur celle base stable du principe
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qu’'a tout capital dépensé doit correspondre un béné-
fice. Celui-ci peut servir a I'acquisitlion d'un outillage
de plus en plus perfecltionné suivant les progrés réa-
lisés par la science.

Ainsi, aprés l'utilité comprise de la coopération,
nécessité concue d’'un capital intangible préalable.

L'histoire agraire a travers les Ages montre que
Phumanité n’a connu jusqu’a ce jour que les formes
de propriétés terriennes suivantes :

I. — La propriété soumise au régime du servage.

~II. — La propriété relevant du systéme de
I « obchtchina » ou communal.

III. — La propriété telle que le régime communiste
la réalise (Mormons, socialistes).

IV. — Le régime de la propriété privée.
Nous avons déja montré, dans notre bref apercu

historique, que la lecon des événements et la science
démontrent ce fait : les résultats les plus féconds, les

~ plus durables furent toujours ceux auxquels aboutit

ce dernier et quatriéme régime.

Et c’est sur cette base de 'inaliénabilité de la pro-
priété individuelle que M. Balinski, propriétaire
foncier lui-méme, connaissant a fond la vie du
pomiéchtchik et celle du paysan, méditant sur tous
les défauts du régime agraire actuel et désirant
découvrir la méthode qui permettrait le développement
régulier de la culture terrienne, est arrivé a cette
conclusion : la solution du probléme ne peut étre
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aiteinte qu’en partant de la triple base déja énoncée et
sur laquelle repose le projet de M. Balinski.

Voici les moyens qune M. Balinski propose pour
» 3 . - - » . -
établir I'organisation du nouveau régime agraire :

Une société financiére achdte pour un prix équila-
ble, une quantité de terre égale, par exemple, a
100.000 dessiatines oun hectares. Elle y preleve une
surface de 5.000 hectares dont la situation est aussi
centrale que possible. IEt dans ce noyau central de
cette « kvadra », « square », « carré » (Monsieur Ba-
linski appelle ainsile carré constitué par 100.000 des-
siatines de terrain), la Sociélé créera les quatre dépar-
tements suivants :

a) Le département administratil et commercial ;
6) Le département industriel ;
¢) Le département de ’économie agricole;

d) Le département scientifique éducateur.

Dans le département administratif et commercial se
trouveront les élévateurs, ceux-ci assez grands pour
contenir tous les grains de la Avadra ou du carré,
des appareils frigorifiques, une stalion électrique
d’utilité générale, des dépots pour le foin, les fruits,
les instruments de culture, les machines pour industrie
a domicile, les voitures, le harnachement, les maga-
sins de nouveautés pour femmes, les cordonneries,
enfin un édifice spécial destiné a 'Administration qui
dirigera toules les affaires de la Kvadra ou Square.

Le département industriel comprendra tous les
ateliers et usines indispensables a7la tabrication des
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n'échappera a personne ?

Une Centrale électrique sera aussi créée dans ce
département : elle fournira la torce et la lumiére a la

“kvadra entiére.

Le troisi¢me département sera celui de 'économie
agricole. Il se composera de toutes les écoles ayant
pour but Iinstruction purement technique qui visera :

P Ihorticulture, I'éléve des bestiaux, la sylviculture, la
] culture des plantes potagéres, I'apicullure, |'élevage des
!

L, oiseaux, la culture des semences, etc. Ces écoles pra-
L tiques pour filles et garcons auront des instrucleurs,
‘;,5 dont la mission sera non seulement d’enseigner les
Bt enfants, mais aussi de se rendre chez les cultivateurs
a1

leures d’exploitation de la Terre.

matériaux et objels nécessaires a la kvadra : brique-
teries, cimenteries, tuileries, serrureries, menuiseries,
charpenteries, fonderies, huileries, etc. Chacune de
ces [abriques possédera une école pratique ou s instrui-
ront, d’'aprés leurs capacités, les enfants des cultiva-
teurs. L’utilité de cel enseignement prolessionnel

de la Kvadra ou carré, afin de les aider a perfection-
ner leurs connaissances professionnelles.

l | L’Allemagne posséde des écoles oit se forment ces
instructeurs-voyageurs qui parcourent les campagnes
o et apprennent aux paysans les méthodes les meil-

- Le centre éducateur scientifique est le quatriéme et
" dernier département du carré. La se trouvent les
q , , églises de diftérents cultes, les bibliothéques, les gym-
» nases, les salles de conférences, les cinématographes
et les théatres, les laboratoires d’études, les jeux de
ke tennis, de croquet, les restaurants, les musées, etc.,.
) ]
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Lorgamsatlon administrative de la Kvadra ou
square se réalise de la maniére suivante :

Une Assemblée annuelle des pelits, ‘moyens et
grands cultivateurs a licu, composée de 12 membres :
O directeurs représentant la coopérative, élus parmi
les propriétaires fonciers du carré, et 3 directeurs
venant au nom de la Société financiére. Ainsi se cons-
titue un comité qui dirige toules les aflaires de Ia
Kvadra. Ce Comité est élu pour une période qui peut
varier entre 3 et D ans. La Sociélé financiére cons-
tructive de la Kvadra divise la terre du carré en lots
de 25, 50, 100, 500, 1000 et 1500 dessialines ou heec-
tares, construit des routes du type américain le plus
perfectionné, crée des canaux d'irrigation, installe en
tous lieux l'énergie électrique, bref elle modernise la
gestion du square ou carré qui lui est confiée.

Le groupe financier émet des actions jusqu’a con-
currence d’une somme donnée. Ces actions se répar-
tissent ainsi : un tiers .est acquis par les financiers
eux-mémes, les cultivateurs doivent en acheter un

tiers et le dernier tiers est destiné au grand public
international. v

Tout cultivateur ou employé de la Kvadra doit
avoir une quantité déterminée d’aclions, sinon il ne
peut étre ni cultivateur ni employé du carré. Cette
régle fixe est élablie afin qu’il soit intéressé dans
toules les entreprises de la Kvadra et que toute cause
de conflit d’ordre économique et social disparaisse.

Pénétrons dans le domaine des réalisations :

Nous supposons qu'une Soeiélé Financiére achéte
pour 300 roubles en or, soit pour 1500 francs d’hec-
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tares, qu’elle organise la Kvadra sur cette terre et la
revende ensuite avec un bénéfice de 100 roubles en
or ou 500 francs, somme insignifiante quand on con-
sidére tous les perfectionnements apportés a la région.
Or, si les 100 roubles de bénéfice se rapportent
a 1000 dessiatines ou hectares, les 100.000 dessia-
tines de la Kvadra fourniront 100.000 x 100 soit
10 millions de roubles en or ou 50 millions de
francs. Et, puisque, d’aprés les données que nous
lisons dans le ’robleme de la Propriété Fonciére de
M. Balinski, 20 millions de roubles en or ou
100 millions de franes sont nécessaires pour inettre
sur pied ce Centre Agraire modernisé, la Société

Financiére émet des actions afih d'atteindre la somme
désirée.

-

Dans teute entreprise industrielle, le dividende dé-
pend de la commande, tandis que les actions ter-

riennes constitueront une vraie rente, les revenus

seront toujours assurés, la Terre travaillée avec tous
les derniers perfectionnements techniques apportés par
la Kvadra produira d’autant plus, ‘et la sustentation
gu’elle fournit demeurera éternellement nécessaire a
I'Homme. C'est pourquoi, un tiers des actions émises
par la Société Financiére sera destiné au grand public
international. Pour celui-ci, comme pour les culti-
vateurs, les actiors serviront de stimulant pour l'in-
tensification de la culture de la terre.

Les avantages du systéme du carré sont innom-
brables. Ainsi le cultivateur, propriétaire d'un terrain
de 25 hectares, maitre absolu de cette terre qu’il peut
vendre ou laisser en héritage, se trouve le premier
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inléressé a4 augmenter la productivité du sol. Dans ce
but, il a 4 sa disposition les instructeurs du départe-
ment central qui lui enseigneront les méthodes les
meillenres pour reconnaitre la culture propre la plus
indiquée a chaque lopin de lerre, selon sa nature, sa
qualité : céréales, pommes de terre, ftruits, légumi-
neuses, etc. Le cullivaleur se serl des instruments et
machines qui lui viennent de ce méme département
central et qu’il loue pour une somme modérée puisque
ces machines sont la propriété de la Kvadra. Comment
ne pas atteindre de merveilleux résultats alors que les
routes sont belles, que l'électrificalion, le drainage, la
canalisatien sont amenés au degré le plus élevé de
perfectionnement. De plus, le cultivateur n’a besoin
que d’'une quantité réduite de constructions. En cffet,
tout I'’excédent de ses produits ne se garde point chez
lni, mais est mis en dépot a4 I'Administration Cen-
trale. Une maison lui suffit avec un batiment servant
de magasin contenant tout ce qui lui est nécessaire
pour son existence quotidienne, et de logement des
bestiaux. Chaque fermier recoit de I’Administration
75 % de la somme représentant la valeur des mar-
chandises ainsi confiées aprés la moisson an départe-
ment Central ; il ne touche les derniers 25 % que le
jour ou toutes ses denrées auront été vendues. Résu-
mons-nous :

I. — Economie réalisée dans les constructions in-
dispensables ;

II. — Les batiments doivent étre du type incom-
bustible d’ot suppression des frais d’assurances;

HI. — Les grains et autres produits ne sont pas
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exposés 4 étre gités, perdus; en outre, grice aux éléva-
teurs, le tirage des grains a lieu dans les conditions

les plus tavorables et c’est la qualité la meilleure que
le cultivateur en retire ;

IV. — L’homme a besoin d’argent. Actuellement,
en Russie, les Moujiks sont volés par tous les exploi-
teurs qui profitent du mauvais état des routes, I'au-
tomne et ’hiver, et de toutes les autres mauvaises
conditions dues a la vie inorganisée non seulement
pour priver le paysan dt tout bénéfice, mais pour
gagner 90 a 60 % sur le prix réel des denrées. Dans
la Kvadra, I'Administration paye au Cultivateur

75 o de ce prix; puis, aprés la vente des marchan-
dises, les 20 % qui restent.

Vient aussi le probléme des saisons qui changent :

Mon ame est un jardin
Un jardin dux mille cétés..,

Marc SEMENOFF.

(@ suivre.)

o
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MANGER !

En naissant, il a faim,
le jeune ménestrel,
et au premier matin
1 mange du soleil
et il boit de l'air pur |

Tel est le plantureux repas
que l'été lui porte dans ses bras,
dans ses bras qui sont I'azur
tenant toute la nature!

Mais il dévore

plus aprement encore

sa solitude pateuse,

qui emplit sa bouche
de boue !

Alors,

il mord

la synthése du passé,

et ses dents d’ivoire

deviennent noires,

noires d’amer savoir |

On lui verse la gloire

a la table du roi.

Non, il montera plus haut
et ne s’enivre pas |

Il en boit des tonneaux..,
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O non, comme ceux-la
il ne roulera pas !

La-bas, brille I'amour,
1l a soif de sa volupté !

Manger, 8 manger toujours
pour fortifier sa voix d’immensité !
Et, par de la les baisers,

il crie, il hurle : « encore » !
avec voracite,..

Car, poéte, si tu t'arrétais
a la gloire ou a I'amour,
jamais tu n’atteindrais

le nom qui retentit

a travers les temps,

écho multiplié

des triomphes d'antan !

Ta souveraine grandeur ne serait pas nourrie,
Devant I'impérissable, tu ne serais rien !

Certes, il godtera plus loin, sans cesse,
I'infaillible et sainte sagesse,

qui, de toutes les sources de la terre,
seule au monde, désaltére !
1l rongera infiniment

pour la foule son dédain,
car il aura toujours : « faim ! »

Pascal THEMANLYS.

o ©0
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CHRONIQUES bu MOIS

LES REVUES
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Atteindra-t-il senlemeut la vingtiéme édition, I'admirable récit de
M. Roland Dorgelds, que publie la Revue de France : le Réveil des
Morts ? C’est presque peu probable, tant la jobardise du public I'attire
vers les singeries des bateleurs littéraires et les coups de tam-tam
de la réclame, et I'écarte des ceuvres vraiment belles, humaines et
profondes. '

Le Réveil des Morts c’est d’abord la résurrection lente, hérissée
d’obstacles terribles, mais sire et obstinée de celte terre maudite,
de cette « Zone ronge » des régions libérées que I'on croyait a jamais
anéantie, éventrée par les obus de l'envahisseur. Le roman de
M. Dorgelés fourmille de figures vivaces, au dessin curieusement
fouillé, de paysans télus, & la fois sceptiques sur les secours possibles
et acharnés 4 leur tiche surhumaine, revenant & leurs terres
méconnaissables et s’y cramponnant malgré I'incurie adminis-
trative, malgré I'absence de ravilaillement, malgré les intem-
péries, malgré les hommes, malgré les choses, malgré tout. Mais si
Ja terre que l'on supposait morte revit peu a pea sous les efforts de
ses enfants, voici que par une coincidence tragique, les morts eux-
mémes, les tués de la guerre, sortent de leurs tranchées éparses
pour se grouper, muet rassemblement, dans des cimetiéres tout
frais : au long du roman de M. Dorgelés passe comme sur un fond
de décor macabre, la lente procession des Chinois fossoyeurs,
balangaut au long biton quiils portent 4 deux sur I'épaule, comme
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une charge de riz dans les plaines natales, un pauvre cadavre plié
dans une toile de tente,

lls se réveillent encore d'une autre maniére, les piles habitants
des ombres: soulevant la lourde pierre tombale de I'oubli, forcant
les survivants A4 se souvenir malgré leur insouciance voulue on
inconsciente, les morts de la guerre se dressent A chague minute, &
chaque pas dans la vie de ceux qui restent : formalités administra-
lives, paroles échappées & un voisin, silences aussi, inquiétants, sem-
blables & un reproche, tout cela évoque & chaque seconde devant le
second mari d’Hélene, l'architecte Le Vaudoyer, le spectre du

camarade mort, de celui dont il a pris la place, an foyer et au
pays. )

Peu a peu, la pensée de ce prédécesseur invisible et présent
Tobséde, V'assiége; il en vient A considérer les sentiments de sa
femme d’'un point de vue plus objectif, il en mesure d’un ceil froid

toute I'égoiste médiocrité, et s’étonnant que 'on puisse oublier si

profondément et si vile, il en vient presque & prendre le parti du
mort conire lui-méme.

Les prochains numéros de la Revue de France nous apprendront
comment le récit finira; ce que nous savons déja, et ce qui imporle
surtout, c’est que M. Dorgelés a écrit 1a un bel et bon livre, fait
d’émotion, de poésie et aussi de réalisme, vigoureux et sain.

La méme Revue pubiie des notes de jeunesse d’Ernest Renan : on
y voit bouillonner les ardeurs d’un esprit critique que l'dge, et la
prudence qu’il améne tamiseront plus tard d'une fine ironie : comme
beaucoup de jeunes gens, Renan croit affirmer son indépendance en
rompant en visiére aux choses établies, Tout n’est pas excellent dans

ces notes; et certaines ne laissent guére deviner la grande pensée
qui se développera plus tard.

En une prose souple, harmonieuse et simple avec un peu d'affec-
tation ou plutét d’afféterie, Henri de Régnier nous parle de Leconts
de Lisle, qu’il a bien connu, C’est un témoignage précieux que celui
qu’un poéte nous apporte d'un aitre poéte, et qui contribue mieux

que dix volumes de critique littéraire, & nous le faire connaltre et par
suite aimer.

Dans ces lignes émnes, Lecomte de Lisle nous apparait non plus

*
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comme le podte impassible, hautain sur son piédestal, mais comme
Ihomme qu'il fat, bon, sensible extrémement a la beauté du monde,
heureux de converser avec d’aulres hommes pourvu qu’ils tinssent
par quelque coté a cette palrie de l'idéal qu'est la poésie.,

Aux siécles d’autretois, les littérateurs, les philosophes étaient en
méme temps des savants. Les connaissances humaines formaient un
cercle relativement court que 'on avait le temps de parcourir dans
une vie : de nos jours, le domaine est devenu tellement vaste qu’il a
bien fallu se spécialiser sous peine de s'y perdre. les hommes de
lelires ne s’intéressent'plus guére aux sciences, ni les savanls a la
Jitérature: c’est ainsi que Picrre Carie, dont M"™ Curie raconte la
vie privée dans la Revue Bleue, ne prenait de gout qu’aux choses
de la science ; mais aussi quelle vie d’abnégation et de pur sacrifice,

et quelle splendide lecon que ce dévouement instinctif, absolu, & une

grande Idée !

Hélas! & quoi donc servirent les découvertes des savants et les
progrés de la pensée humaine puisque les peuples deviennent fous!
Aprés la secousse formidable de la- guerre, aucun d’eux n’a repris
son parfait équilibre : on connait surtout les déréglements des grandes
rations comme la Russie; mais on ignore, ou presque, ce qui se
passe chez les pelits penples : or, il parait qu’en Bulgarie la dictature

paysanne, « agrarienne », pour employer le mot technique, a boule-

versé I'économie du pays; comme tous les révolutionnaires, les
nouveaux mailres du pays bulgare se sont imaginés que 1'on pouvail
(ransformer un peuple 4 coups de décrets et de lois; de dures expé-
riences leur ont démontré |e contraire’; la révolution peut tout abattre,
il lui est difficile de reconstrnire : la révolution, c’est I'accident,
Pévolution seule est la vie; et rien ne saurait suppléer aux lents
bienfaits de la vie. .

Ernest MARX.
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LE THEATRE
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Thédtre de la Grimace. — « L'OMBRE DOCILE »

3 actes de Georges BrRADEL

A L'HOSTELLERIE DU BON MOYNE

Farce de Henri DaoMoNT.

Certes, ce n'a pas été sans quelque appréhension que Fernand-
Bastide, aprés les triomphales représentations du Loup de Gubbio
et du Souffle du’ Désordre qui nous révélérent les noms de Boussac
de Saint-Marc et de Philippe Fauré-Frémiet, aprés la rude bataille
livrée aux conventions thédtrales lors de I'apparilion du Coup de
Bambou, ce n'est pas sans hésitation aussi que I'actif directeur de la
Grimace a lenté de porter a la scéne celte ceuvre pleine de pro-
messes généreuses, vivifiée déja par un talent incontestable, mais si
incompléte encore qu’elle apparait surtout comme le balbutiement
d’un cceur qui s’ouvre anx splendeurs de I'art.

Le dommage est que, devant cet essai imparfait, nous ne pouvons
gue nous incliner et regretter que l'auteur de 'Omébre Docile soit
dans 'impossibilité de prendre une revanche puisqu’il n’est plus et
puisque, héros de la grande guerre, il dort maintenant dans un coin
de la « zone rouge » enlinceulé dans la pureté de son réve. Est-il bien
utile, en ce cas, de fouiller avec minutie le sujet et le texte de ces
trois actes et cela servirait-il & quelqu'un? Je doute de la nécessité
de cette besogne un peu atiristante, quand il s'agit d’'un mort dont
I'ame, hélas! est morle en méme temps que lui. Georges Bradel
survit pour nous donner de belles choses; son ébauche d’apprenti



IDEAL ET REALITE 03

témoigne des qualités nécessaires et suffisantes & un noble Avenir;
mais, puisque le point final fat brutalement mis aprés la premiére
phrase, & quoi bon troubler le repos de celte dme et faire du bruit
autour d’une ceuvre qui n'efit, cerles, point vécu, si son auteur avait
pu vivre,

« L'Ombre Docile » n'est pas une concession mais une halte »,
déclarait Fernand-Bastide, en nous prévenant sur le programme des
tendances de la piéce. Qui, c’est une halte, une minute de recueille-
ment, muet hommage aux jeunes talents disparus el je pense aux
ardenrs juvéniles des Georges Bragance, des Sylvain Royer, des
Dulhom-Nogués, des Gabriel-Tristan Franconi, de lous ces étres
enthousiastes el vibrants dont nous ne gardons que la premicre piéee,
le premier roman, les premiers poémes et le nom gravé sur la pierre
mémoriale d’'une de nos grandes écoles on d’'une de nos sociétés
artisliques ; je pense & notre devoir dicté -par eux d'unir nos ellorts
pour que quelque chose de pur sorte enfin du marasme actuel et pour
conserver A I'avenir une littérature francaise, comme ils nous ont
conservé cux-mémes une France libre el puissante.

De la représentation de I'Ombre Docile, ne conservons que le
souvenir respectuenx d'un service religieux, dont les prétres furent
les interprétes consciencienx, si ce n'est toujours parfaits du drame.
M. Le Vigan a défendu avec intelligence le role principal, M. Menond
dans un raisonneur fit preuve de mesure et de tact, M** Valentine de
Hally a montré beaucoup d’émotion et de sensibilité, M= Madeleine
Linval a su ne pas rendre odieux un personnage de petite-fille auto-
ritaire et sans coeur, et MM. Robert Cazaux, Fernand-Bastide, Noél
Darzal et Mmes Lucile Norbert et Zina Romualdi les entourérent avec
adresse dans les roles de sacond plan.

L’Ombre Docile, piéce d’action et de passion apparenlée aux
ceuvres de Dumas fils, de Bataille et de Bernstein, préludait-elle heureu-
sement 4 la farce de M. Henri Dhomont? Je ne le crois pas. Malgré
l'accueil enthousiaste fail & I'amusant décor de M. Andcré Boll, le
public m'a paru décontenancé par le style joliment pastiché de ce
bibelot Jittéraire ; c’est qu’a trop lire M. Pierre Benoit, on n'a plus
guére le temps de se pencher sur un texte de Rabelais et que les
piments de la Gargonne et de Mauve ne permetlent plus a notre

I
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goit de sentir et d’apprécier les verdears linguistiques de nos vieux
conteurs de « fableaux ».

Peut-2tre aussi le sujet, serupuleasemaent établi & Ia maniére du

temps, et les personnages, fantoches habituels de notre théitre du
quinziéme et du seiziéme sidcle, ne sout-ils plus « monnoie sonnante
et trébuchante » pour égayer nos esprits inventifs et compliqués. En
tous cas cette joyeuselé, fleur de notre esprit francais, n’eut pas
lheur de voir fuser autour d'elle les rires qu'elle mérite & coup sur

et que tout amateur de gauloiseries véritables lui accordera & la
lecture,

Et pourtant que de jolies choses il y a Ia, parmi ces phrases
joliment ouvrées, coulant claires et tintinnabulant de toutes la

richesse de leurs syllabes colorées! que de charmes aimablement

cachés sous la vétare chatoyante de ces mots issus pour nous des

« moralités, soltises et autres joyeusetés bien faictes pour esjouir le
bon peuple de France ! »

Certes, 4 P'andition, il est dilficile de se rendre compte de tout le
« gay scavoir » de M. Henri Dhomont et des patientes recherches
que nécessite la composition d'un acte comme : A U'Hostellerie du
bon Moyne : D'orlhographe, rigoureusement observée des vieux
mots ne se peut goiiter et les acteurs ne possédent point suffisamment
la technique de notre ancienne langue francaise pour jouer ‘avec les

longues et les bréves et donner a ce fin langage l'accent quil
réclame,

Et puis, I'histoire qui nous est contée, celle de ce moine paillard,
frére jumeau de Tartofte dont le vice est déjoué par une accorte
soubrelte qui envoie sa patronne festoyer avec un chevalier couard
pendant qu’elle-m&me se laisse gentiment « besogner » par son maitre
l'aubergiste, a eu le malheur d’étre prise au sérieux par les inter
prétes. Cette farce a éte jouée par cux en comédie au lien d'étre
menée grassement et altornée des pitreries nécessaires a ce genre de
spectacle ; il en résulte une discordance ficheuse entre le ton de
Pceuvre et celui de la présentalion et, ce qui est plus grave, une

impression indéniable de longueur et méme de puérilité & certains
moments.

Cette erreur, d'ailleurs, a été également commise par le dessi-

abe
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nateur des costumes qui n'a pas osé les mémes libertés avec ses
personnages féminins qu'avec les miles. En particulier, le vétement
de Dame Marthe, la femme de VPaubergiste, w'est pas celui dune
roturiére, mais d'une noble chilelaine de I'époque: un honnet eut
avantagensement remplacé le hennin & grand veile et un bon jupon
de futaine eut été, plus que la robe & traine, l'accoulrement révé de
celte commére, forte en gueule et prompte A trousser sa colte,

La  véture trop &légante a "géné quelque pen M" Yvoune
Harnola en rétrécissant par moment Ja largeur de ses mouvements;
mais, malgré celte distinction maniérée qu'il sidrait d’sbandouner,
elle a eu la rondeur de parler et I'abatage nécessaire & ce person-
nage quasi-caricatural de Dame Marthe. Il faudrait cependant hausser
le ton général de la composition : trop de couleur ne nuira jamais en
cetle occasion.

M. Berley a réalisé la plus réjouissante figure de moine qui soit,
bien servi par son physique et par son comique communicatif, il est
le senl des cing personnages de la Farce qui n’ait pas abandonné le

ton bouffon et son dom Frédus est digne d’entrer tout vif en 'Abbaye

de Théléme de joyeuse mémoire. -

M. Pierre Asso aurait pu étre un (rés amusant chevalier, il n’a
malheureusement pas liré parli de son physique et de F'accoutrement
folloment dréle que réalisa pour lui M. Mariani ; son personnage est
un don Quichotte & rebours, il I'a joué en benét (viste et incolore et
¢’est dommage, car son entrée avait é1é un véritable succés,

Enfin M. Alec Barthons, qui a cependant toutes les qualités d'un
excellent grime, a joué un peu lentement Maitre Jehan et M™* Denyse
Réal s’est trop rappelé les soubrettes de Marivaux, en composant sa
Perrine, pour placer & son véritable niveau cette maritorne qui doit
porter sur elle un relent de fourneaux et de cuve & vaisselle.

LEON-UHL.
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FOYER D’ART

Soirée particuliérement intense.

La sonate pour piano et violon de M. Rohozenski, admirablement
exécutée par Mlle Stéphane Berr de Turique et I'auteur, a fait com-
munier toute I'assistance dans la suavité berceuse et passionnée de
cetle musique ardente, complexe.

Mle Paulette Pax nous fit la surprise de dire et de mimer un

~fragment de Chilra , ce beau poéme dramalique de Tagore, dont

elle créa le grand role I'an dernier au Nouveau-Théatre. Elle fat
encore trés applaudie dans de jolis vers de Lysiane Verneuil.

M"e Yvonne Garrick charma comme toujours I'auditoire, avec les
Tableaux Espagnols de Paul Banos et des poémes redemandés de
Paul Fort.

Mte Améiie Murat voulut bien, & I'improviste, nous faire connaitre
deux de ses poémes simples et délicats sur I'enfance.

Grand succés également pour M"e Jacqueline Chaumont, pour
M. Pierre Lambert dans des cenvres d’André Bloch, ainsi que pour
Mtles Odette Foulonneau et Denise Molié, deux exquises pianistes.

Puis, 4 l'arrivée de Mwe Eve Francis, Mle Jeanne Dorys eut
Yheureuse pensée de dire son sonnet sur 1'Otage, dédié a l'inou-
bliable interpréie de Claudel,

Mlle Ghislaine Dommanget, sensible et prenante, M"¢ Dorys avec
des pages du Cri Vivant, — le livre de Pierre-Henry Proust paru
le jour méme, — Pascal Thémanlys et Pierre Noyelle, prolongérent
brillamment ces heures de poésie.

I. R.
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LA REVUE “IDEAL ET REALITE

ainsi que les ouvrages suivanls :

THEMANLYS
Les Ames vivantes, roman. . . I'r. 4 —
Misére et Charité, étude'sociqle oy 44—

La Route Infinie, 2 actes en prose .

¥
o
I

Le Miroir Philosophique, 1re série. v 9 —

L'Humanisme, étude sociale

Qlaire THEMANLYS

La Conquéte de 1'Idéal .
Le Rayon Vert, un acte . . . » 1.30



