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Ta Renaissance du Waroc
00 DIX ANS DE PROTECTORAT FRANGAIS

C’est le titre d'un ouvrage que vient de faire éditer le
Protectorat frangais, 2 l'occasion de ’Exposition Colo-
niale de Marseille, pour commémorer le décennaire de
son établissement au Maroc. Ce n’est pas un ouvrage
technique, inaccessible aux profanes, mais un exposé
trés lisible sous une forme attrayante, de 1'ceuvre fran-
caise depuis dix ans ; ce n’est pas un auto-dithyrambe
de I'administration mais une récapitulation trés pré-
cise des difficultés trouvées tant 2 notre arrivée qu’au
cours de notre action, des moyens, plus ou moins
heureux, employés pour les vaincre, et une confession
trés sincére des résultats obtenus ainsi que des ques-
tions restant a résoudre.

Aussi bien mon but n’est-il pas d’essayer de résumer
ici ce livre qui, lui-méme un résumé, ne compte pas
moins de cinqg cents pages, et auquel ont collaboré,
outre des techniciens de haute valeur, de purs artistes
" ayant voué un culte au Maroc, tels André Chevrillon
et les Tharaud, mais bien de prendre prétexte de cet
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ouvrage pour ticher de tirer de I'ccuvre frangaise au
Maroc les enseignements qu'clle comporte au point de
vue national,

LA encore je ne puis songer 4 Eépuiser une question
qui déborderait de beaucoup le cadre de cet article,
mais je me bornerai & suggérer les principales legons
fournies par le spectacle du Maroc, laissant A chacun e
soin d’en tirer de lui-méine les conclusions.

Et d’'abord qu’est allée faire la France au Maroc?
Une conquéte, diront les uns ; une colonisation, diront
les autres. Ce n'est ni ceci ni cela: c'est une paci-
fication par un protectorat.

Une pacification, parce que le Maroc, vicil empire aux
cadres constitués, mais croulants, vivait depuis des
siécles, par suite de l'affaiblissement de son pouvoir
central, dans un état d'anarchie aussi dangereux pour
Jui-méme que pour les intéréty européens qui 8’y fai-
saient chaque jour plus nombreux. Parce que l'impuis-
sance des sultans empéchait tout un pcuple d'agricul-
teurs laboricux, d’artisans consciencieux, de commer-
cants avisés, d'évoluer avec son temps, pour tirer un
parti légitime dc ses qualités. Parce que cette anarchie
se traduisait non seulement par le désordre adminis-
tratif, mais par un perpétuel ¢tat de guerre entre los
tribus et par toutes.les miséres qui en découlent.

Et cette pacification dont nous avons été chargés par
FPEurope, nous 'opérons par un Protectorat, parce que
nous ne l'opérons pas pour notre compte et pour notre
exclusif profit, mais pour le compte du parti de Yordre
et de lévolution dans le pays auquel nous nous som-
mes consacrés,

Qu'en échange de cette dure tAche nous retirions
pour les Frangais, soit établis au Maroc, soit commer-

T v
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cant avec lui, des avantages, ce sera tant mieux, car
nous aurons fait ainsi une ceuvre francaise, mais nul ne
m’en voudrade dire que ce point de vue doit passer au
second plan et ne se présenter que subsidiairement
dans une ceuvre avant tout humaine.

Se pencher sur un peuple plein des plus hautes qua-
lités traditionnelles, mais que son isolement a gardé 2
I'écart de lesprit scientifique et des progrés qui s’y
rattachent, restaurer les vieux cadres de son Empire, en
se gardant bien de les bouleverser, mais en les doublant
d’'une équipe de conseillers prudents, qui apporteront
progressivement un peu de l'esprit nouveau et des
sciences nouvelles, obtenir, par une gestion habile des
Finances publiques, par la répression des concussions
locales, que le rendement des impdts soit décuplé
tout en abaissant la charge individuelle du contribuable,
dotér, grice 2 quelques emprunts faits par 'Empire
lui-méme, cet Empire d'un réseau complet de routes,
de voies ferrées, de télégraphes, et d’'un systéme de
ports déja effectif, amener en confiance les plus grandes
familles du pays au point que leurs fils se disputent
I'honneur d’étre admis dans nos écoles supérieures, et
le peuple au point d’emplir de ses enfants les nom-
breuses écoles ouvertes sur tous les points du territoire,
avoir fait régner la paix et la sécurité la plus absolue
dans une zone dont I'augmentation progressive atteint
maintenant la presque totalité du pays, a I'exclusion de
massifs montagneux inhabitables, avoir, par cette sécu-
rité, donné 2 I'agriculture, au commerce et 3 l'indus-
trie un essor sans précédent A peine enrayé depuis
quelques semaines par les répercussions inévitables de
la crise mondiale, et avoir obtenu ce résultat prodigieux
en moins de dix'ans, dont quatre ans de guerre et pour
une participation financi¢re du budget francais atteis
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gnant a peine un milliard en tout depuis 1907 (ce
milliard représentant le chiffre net des opérations mili-
taires qui seules sont 2 la charge de 1'Etat franqcais),
voild une ceuvre humaine et francaise assez belle pour
que nous puissions, en étudiant les méthodes qui y ont
présidé, en tirer quelques enseignements. Le premier
de tous estla Continuité. Si, comme il est d’'usage dans
les colonies ou lattribution d'un Gouvernement est
une question d’ordre électoral, le Résident général de
France au Maroc avait été changé cinq ou six fois de-
puis dix ans, et en admettant méme que les titulaires
successifs de cette charge eussent tous été des hommes
éminents, nul doute que nous n'aurions pas A enre-
gistrer un résultat aussi frappant. Bien peu d’hommes,
dans notre République, ont compris que toute ceuvre
ou intervient le facteur humain, est une ceuvre de
longue haleine. La Renaissance d’un pays, quels que
soient les moyens mécaniques employés pour I’y aider,
est comme son gouvernement, une ceuvre avant tout
psychologique. Des esprits humains ne se ‘retournent
pas comme le volant d'une machine. Or nous voyons
en France des ministres souvent pleins de bonne
volonté, pleins d’idées, pleins d'ardeur au travail, in-
terpellés et renversés aprés quelques jours de pouvoir
avant que les réformes qu’ils ont introduites n’aient eu
le temps matériel d'étre appliquées et de porter leurs
fruits. Quelques années apreés, si le hasard a voulu que
leurs successeurs ne prissent point par principe le
contre-pied de leur méthode, on s’apercoit qu’ils avaient
vu juste et que si on les avait laissés travailler en paix,
si on leur avait fait crédit du temps nécessaire, ils
auraient sans doute fait merveille. Bien des ceuvres
sont ainsi encore pendantes faute de cet élément qui

est la premiére ‘grande legcon du Maroc, la conti-
ﬂlll'té- ’
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Si allant plus loin que cette premiére lecon, dont la
France profitera, j'espére, puisqu’elle est donnée par la
réussite d’'une expérience qu’elle a elle-méme tentée,
nous pénétrons plus avant dans les méthodes d’admi-
nistration appliquées au Maroc par le Mandataire de la
France, que d'enseignements pourrons-nous en tirer !

Et d'abord lesprit méme qui préside 2 I'administra-
"tion marocaine ; il est caractérisé par deux éléments, la
confiance et 'adaptation. En France, tout le systéme ad-
ministratif est basé sur la défiance. Le pouvoir semble
croire toujours que le fonctionnaire ne saurait agir que
dans son intérét propre. De 1A ce réseau de formalités,
de commissions et de sous-commissions, ce luxe de
précautions paperassiéres dans lequel on enserre ce
malheureux dont tout le temps se passe désormaisa
essayer de s’y débattre, tandis qu’il ne peut plus aper-
cevoir le but véritable de son travail. L'anonymat et
I'interchangeabilité, tels sont les deux poids morts de
Padministration de notre pays.

Au Marog, il y a un chef qui connait tout son monde,
qui sait pourquoi il a mis tel monsieur 2 telle place et
qui, une fois qu'il y est, lui fait confiance. Et il sera
toujours avec lui lorsque, méme par des méthodes
imprévues, ce fonctionnaire aura voulu s’adapter aux
circonstances actuelles d'un pays dont I'évolution est si

rapide.

Le Maréchal Lyautey, esprit de synthése fait homme,
voit grand et voit loin et il demande A ceux qui I'entou-
rent de s'efforcer de voir comme lui, et comme lui de
s’adapter instantanément A toute situation nouvelle,

Tous ceux qui ont au Maroc la tAche d'administrer,
savent qu’ils sont connus de leur chef et suivis par lui
sur le seul chemin de I'intérét général, Hors de toutes



o

130 IDEAL ET REALITE

les routines, ils inventent et créent suivant les besoins,
certains d’étre approuvés. Ils ont confiance en leur chef
comme leur chef a confiance en eux. Clest 1A le secret
principal de I'ceuvre marocaine.

Je laisse au lecteur, le soin de trouver lui-méme les
branches de I'administration francgaise, qui pourraient
tirer profit de cette triple lecon, en attendant que, dans
la suite de cette étude, j'indique ce que dans le domaine
économique, dans le domaine artistique et dans d’au-
tres encore, le Maroc peut apprendre aux Frangais de
bonne volonté.

(A suivre.) Gustave ROUGER.
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LE VASE

C'est un vase de grés de forme simple et pure ;
Un obscur artisan ’a pétri de ses mains ;
Pourtant il met au cceur plus de réves humains
Que des vaisseaux d’argent, la fine ciselure.

L’amour avec lequel fut modelée la terre

Fuse de ses couleurs, éclate en ses contours.
Celui qui le forma souriait aux longs jours.
Chacun d’eux pour lui seul, dévoilait un mystére.

La Beauté conduisait ses doigts laborieux,
Humble il aidait le Ciel dans I'ccuvre glorieux
Et son travail tenace était une priére.

Heureux qui comme lui, vivant avec ferveur,
Cherche, dans les élans d’une invincible ardeur,
A réveiller I'Esprit du sein de la Matiére,

R. ALBA,
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LA

CITE DES GENS HEUREUX

Quickstown élait une pelite ville comme d’autres peliles
villes,avec des rues toutes droites et des maisons blanches,
construiles sur les deux rives d’un fleuve, coupé de ponls,
& intervalles réguliers. Elle avait sa grande place avec sa
maison commune et son thédtre. Elle avail son college et
son cercle de sports. Elle avait ses riches el ses pauvres,
ses gamins dans les squares, ses vieilles dames épiant Ia
vie des autres derriére leurs croisées, ses sectes reli-
gieuses, ses partis politiques, ses intrigues d’intéréls et
d’amour. Elle avait toutes les habitudes, toutes les inimi-
lids, toutes les injustices, tous les intéréts opposés, qui
font une petite ville. . -

Et on y voyait des visages mécontents, des regards
haineux, des yeux gonflés de larmes. L’on y entendait-des
femmes se plaindre de leur maris, des méres se désespérer
de linconduite de leurs enfants, des acheteurs s'irriter
conlre leurs fournisseurs, et des jeunes el des vieux, des
filles et des garcons, des manceuvres et des rentiers récri-
miner contre leur existence avec une égale véhémence,

qu’ils en eussent molifs ou non,
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Dés qu’il eut gagné dans sa fabrique de conserves son
douxiéme milliard, Mr, W. K. Chapfords’arracha au souci
des affaires et revint vivre dans sa ville natale. Il ne se
soustrayait point pour cela & son devoir ; tel son compa-
triote M. Carnégie, il estimait que sa fortune lui imposait
le role de régulateur des richesses, mais il était sceptique
quant aux moyens employés jusqu’alors pour le remplir:
Contribuer au progrés de ’humanilé lui paraissait une
entreprise condamnée d’avance. Pratique dans sa philan-
thropie, il préféra chercher le moyen d’étre vraiment
utile 2 ses quelque cinq mille concitoyens. Il le trouva,
L’idée surgit, un beau matin, de son cerveau, toute cons-

truite. Il ne s’en élonna pas, car il avail assez de lettres
pour se rappeler le symbole d’Athena sortant, armée de

pied en cap, du crine de Zeus, son pére.

Quelques jours plus tard, chaque Quickstownien put lire,
sur les murs de sa ville, une affiche I’invitant a passer
chez Mr.W. K. Chapford;il y toucherait la prime annuelle,
payable d’avance, a laquelle il avait droit : ¢’étail une
assurance d’'un nouveau genre.

Il y eut des incrédules qui prenaient un air entendu et
affirmaient que « ca ne durerail pas », des esprits forts qui
déniaient & autrui le droit de s’inquiéler de leur sort, et
la foule de ceux qui s’effarouchent de ce qu’ils ne com-
prennent pas : ils refusaient la charité, ils n’acceptaient
pas d’étre surveillés....

Mais deux mille dollars par an sont bons 3 prendre,
etle premier tumulte passé, chacun dut bien en convenir.
Les plus misérables passérent a la caisse.. D’autres sui-
virent... Peu & peu, P'opposition se désagrégea, chacun
trouvant un motif valable pour revenir sur son avis :
Celui-ci en raison du « caractére hautement moral d¢
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Feeuvre », un autre, sous prétexte de ne pas humilier seg
concitoyens, un troisiéme par solidarité...

Tous les Quickstowniens encaissérent la somme, la dé-
pensérent et se promirent de faire ce qu’il fallait pour la
toucher ’année suivante.

Or, cela ne semblait cevtes pas difficile. Il suffisait d’é-
tre heureux, ou plutot de le paraitre. Les deux mille dol-
lars étaient une prime au bonheur. L’important était de
présenter foujours a Mr. W. K. Chapford oua ses inspec-
teurs, reconnaissables & leur brassard de velours cerise,
un visage souriant, une attitude salisfaite. Ces agents de
la joie circulaient beaucoup, avaient le droit de perqui-
sition ; mais avec un peu d’habileté, le plus neurasthé-
nique se premettait bien de se tirer d’affaire.

Peu a peu Quickstown prit une physionomie nouvelle,
faite de regards contents, de visages réjouis... Les sergents
de ville chomaient, les séances de justice étaient em-
preintes d’'une aménité charmante. Les marchés du jeudi
se passaient dans la concorde et les rires. La chambre des
divorces suspendait ses audiences. Depuis qu’entre amis,
on évitait de se plaindre de sa santé, I’état sanitaire s’était
beaucoup amélioré.

... Peu & peu le succés donnait sa pleine valeur a eu-
vre de Mr. W. K. Chapford. En moins de trois années, tous
les Quickstowniens, & force de se donmer ’apparence et
Pattitude de gens heureux, le devinrenl en vérité. Et si
vous me demandez pourquoi la ville de Quickstown n’est
pas plus connue de par le monde, je vous répondrai que
seuls les gens & moili¢ heureux cherchent a faire parade
de leur bonheur, moyen illusoire de le compléter.

Craupe GEVEL,
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A LOMBRE DES SOUVENIRS

LA VIE DU POETE

©09000CD000000000000000000000000000

Mes songes étaient sombres...
I a nuit était sombre...
Qui donc se perdait,
dans les chemins ténébreux de mon Ame ?
Qui donc se perdait
dans les sentiers glacés de mon cceur ?
Personne !
Car il n’y avait rien ce soir-la dans mon ame...
Autrefois, les joyaux y étaient nombreux,
L'or abondant,
Et toutes les pierres de la mer :
Y resplendissaient, encavées sous une volte d’azur
qui était mon ciel sans limites. .. ’
Et puis, il y avait aussi des fenétres immenses,
ouvertes sur la vie..
Mais cela s’est enfui !
Elle a tout dérobé, en s’en allant .
¢ Reconstruire ce qu'Elle brise,
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Et &tre toujours prét comme ce matin

a revoir avec joie I'aurore

qui rapporte dans ses bras tout ce qui nous avait quitté:
... Clestla vie du Poéte |

®

UNE BACCHANTE

Je suis celle qui se traine dans les ronces parmi les
[lianes et les épines,

Qui court parmi les foréts-vierges,

Qui tend éternellement sa coupe de cristal. !
Je suis, sceur des grands fauves,

la plusinsensible des femmes,
Jene suis pas comme la nymphe qui,

derriére les roseaux de la riviére,

attire 'homme et I'enchaine d'un regard |

. Je ne suis pas une charmeuse,

Je suis une dompteuse,

et mon fouet est cinglant!

Je suis I'esclave de mon passé,

et je n’ai pas d'avenir |

Ma colére est plus a craindre que celle du monstre de la
[caverne!

——

Nul n’a pu entendre mes rires,
Car je ne sais que crier lamentablement...
Tant6t comme une épave, tantdt cruelle et infatigable,
je gémis par la terre!
Toujours a la poursuite des ténébres,
je vais sans regarder derriére moil
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Je m'enivre de douleurs

et du plus haut des sommets de 1'0Olympe

je ne respirerai pas l'air pur que verse la rédemption !
Par les volcans, je passe,

au bord des cratéres je me dresse,

et je proclame ma haine de la beauté!
Le monde est mon enfer!

Comme le serpent, j'enlace sans piti¢ celui qui veut me
(donner la joie |
Jamais je n'ai pleuré |

mon ivresse est éternelle.

L’amour ne m'a jamais regardée :

malgré mes priéres jamais sans doute ce dieu
ne me donneraun caeur,

quoique devant ses picds je me sois roulée dans la
{boue |

|

Me plaindre, 6 hommes, est inutiie |
Me regarder avec tendresse est vain |

Car hélas rien ne touche
l'insensible que je suis |

@

LE PHARE

00000000000000000000

Ballotté dans les broussailles de I'onde en furie,
Le navire sur l'océan est guidé vers le port
Par le phare.
Le héros dans le labyrinthe est guidé
Par lc fil d'Ariane,
Et moi, dans la vie,
Par son regard |
Si le Phare s’éteignait,
Si le Fil était brisé...
Que deviendrait le navire ?
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11 serait perdu

Dans les vagues éperdues |
Que deviendrait le héros ?

Il serait captif,

Enchainé par le monstre |
Et moi que deviendrais-je,

Si pour retrouver son cceur je n'avais plus son regard,

Si son visage se détournait de moi ?

«. — Alors, pourquoi te dérober, 6 Enfant,

Qui se laisse glisser,

Sur les pentes a pic de la vie |

®

ELLE A DANSE

90000000000000 0000000000008

. Elle a dansé, et elle est partie !
Car elle n'est pas de celles qui quétent aprés la danse!
Elle veut seulement éveiller I’amour...
Elle ne sait pas aimer...
Ah ! si elle avait fait la quéte, *
Comme je lui aurais donné un joli souvenir {..
Mais c'est 4 moi seulement qu’elle laissa un souvenir...
Elle veut étre admirée,
‘Elle cherche a éblouir...
Pourtant, quand elle aura charmé le monde entier,
Que lui restera-t-il ?
Etre aimé, cela n'est pas difficile...
Mais s'il avait fallu qu’elle réponde |
... O! comme un jour elle sera seule,..
Et comme elle va souffrir ..

®
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SILENCE

9000000000000000

Que tout se taise |
‘Que le silence nous enveloppe de son large manteau
Et qu'il n’y soit brodé qu'un mot,
En lettres d'or et de diamant :
Amour |
Que la vie s’endorme,
Que les pleurs comme les rires cessent,
Que tout s’abandonne dans le calme !
Ecoutez dans I'espace les vibrations qui vont se taire, ..
Les parfums n'osent plus s’élever,
Nous n’osons plus les respirer ..
Ne troublez point l'instant cristallin |
Nuit, ..

Maintenant, recueillez les premiers bruits du matin
Qui montent harmonieusement, ..
Et avant que l'aurore paraisse,
Et avant que le printemps n’éclose,
Qu'un baiser, long comme un réve...,
Sur mes lévres sepose !

- ®

SA NAISSANCE

©000000000800000000000000000

Ma joie s’est pétrifiée comme une algue marine,
Elle s'est fossilisée, perdant la liberté ! ‘
Avec ma lassitude, elle crut devoir s'allier,
Et, clamant leurs captivités,
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Toutes deux se rencontrérent, comme la vague et la gréve,
chacune s’oubliant,
pour s’unir en moi-méme |
L'une et I'autre oppressées, écrasées pour se fondre,
Perdirent, au méme instant, leur personnalité,
De cette rencontre folle,
Jaillit, comme une flamme,
Un étre fort et puissant, .
qui, se promenant par mon cceur,
y sema le bonheur...
: L’Amour venait de naitre, dans un berceau de fleurs !..
... Et jamais nila joie, ni la douleur,
Ne sauront se manifester devant moi,
Sans revétir leur aspect unique et nouveau :
Amour !.,
Il gambade, il saute, il court,
Allumant le grand feu,
Et puis, parfois, pleurant dans les coins,
Il se cache, ...attend ...revient ., pour repartir ...
Il est né, il vit, ilest la !
Toujours loin, et toujours proche!

®

RIEN NE REVIENT PAREIL

©00000000000000000000000000000000000000000000000Q0

Un regard fertile en paroles silencieuses,

Un soupir ...un sourire .,.une chanson...

Et voici passée une journée de soleil !
Ainsi, nous effeuillons le temps,

avec nos mains lassées..,
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Ses pétales tombaient, clairsemés,

Et de cette belle fleur, il nereste plus rien.,.

Jadis, nous gaspillions I'heure présente et radieuse,

Et aujourd’hui comme je voudrais vous voir refleurir,

O | mes heureuses journées de bonheur avec Elle |

Elles refleuriront |

mais rien ne revient pareil.,,

La fleur ne sera pas sur la méme branche

Ou elle éclatait si ardente et si majestueuse,

Je regrette ce temps, et Elle n'y pense point...
C’était le clair soleil,

Maintenant il fait nuit,

et ol nous retrouver ?

Aprés tout, que veut dire ce grand laisser-aller ?

et ol vas-tu, Poéte ?

Le chemin des souvenirs ne méne A rien...

Elle n’est plus la méme...

Je ne suis plus le méme..,

«.. Cependant, nous avons les mémes noms !

Pascal THEMANLYS.
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EcHOS D'ORIENT

Orient !... Orient !

Plus encore que tes pays de lumiére, plus encore que
tes nuits enchanteresses, plus que tes routes d’or et tes
jardins de réve, je regrette ton art de la vie et de la
beauté.

Notre civilisation occidentale, dont a tant de justes
titres nous pouvons étre fiers, n’atteint pas la science
de I'Orient en ce qui concerne 1'art de vivre, l'art de
sentir les heures passer lentes et pleines, sous une for-
me d’éternité, dans la contemplation, dans le silence
amical, dans I'ambiance de la beauté et dans le réve de
Vamour...

Parfums qui, la-bas, irradiez les jours et accompa-
gnez de votre saine volupté les humbles gestes quoti-
diens, je vous évoque. .. et les murs secs des maisons
d’ici me semblent sans fluide, sans ame.

Soleil des midis enflammés, j’ai peut-8tre moins encore
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la nostalgie do votre splendeur que celle de I'ombre des
palais de silence, cernés de cours aux jets d’eau mur-
murants, dans le mystdre voilé des pidces sombres et
sourdes, ol la vie inlérieure seule ose parler...

Pourquoi a mesure que la civilisation occidentale pé-
nétre en Orient, ne respecle-t-elle pas davantage les
merveilleuses réserves de forces vitales, les trésors de
beauté fluidique que, seule, la vie séculairement lente
et passive de I'Orient a su accumuler ?

Je dirais méme davantage : s'il est bon de répandre
les sciences, les arts, les lettres occidentales dans toute
I’humanité et de relever partout le niveau moral, d’af-
franchir et d’instruire la femme, par exemple, il serait
bon, d’autre part, que nous, Occidentaux, sachions ap-
prendre des Orientaux ce qu'ils ont de mieux évolué que
nous-mémes ; il serait bon d’admirer, et d’imiter par-
tiellement, leur lenteur de vivre et leur belle habitude
de la contemplation.

Il est dommage de constater que dans toutes les
grandes villes d’Orient, aujourd’hui, arrivent, en méme
temps que le progres, la suractivité, la trépidation oc-
cidentale, véritable maladie de ’humanité qui ruine la
santé des individus et des peuples.

‘Ainsi, partout, peu A peu, le penseur devient l'indus-
triel, I'agriculteur quitte ses champs pour le tumulte des
villes, et la femme, — qui heureusement s’instruit, —
oublie simultanément son réle primordial : &tre la force
de la race, I'énergie du foyer, la muse de la beauté.

L’étre humain a besoin de silence, pour mieux com-
prendre, et de calme, pour s’épanouir,
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Et vous d’abord, & femmes, qui étesen Occident con,
me en Orient, notre oasis de rdve, sachez davantage ap-
porter dans l'existence des moments de Poésie Vivante,
apprenez l'esthétique de vos soeurs de la-bas, qui, hory
du monde, loin des spectacles, des théatres et des ma.
nifestations exlérieures de l'art, savent simplement ~
et avec tant de grandeur ! — vivre leur art dans lew

vie.
Je revois les danses exquises des unes, jentends le

chant mélodieux des autres, je me souviens des beaux
récits faits par I'une ou par l'autre pendant les longues
veillées de féte, sur les divans de soie, parmi le parfum

rare des cassolettes d’or...

Je me souviens aussi du mot ironique de cette jeune
princesse d’Asie, me parlant de l’animation fiévreuss
avec laquelle «les dames d’Europe» préparaient un bal

& PAmbassade :
— « Mais vos femmes n’ont donc pas compris qu'on
ne {rouve le bonheur qu’au fond de son propre

coeur ? ... »

Frédéric de MURCIE.
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QUELQUES FAITS

I. - BONNES NOUVYELLES

‘L’homme doit se réjouir dans son ceuvre. La joie est
sainlte, parce que la joie conlient la force.

On ne fait pas assez attenlion aux améliorations qui
une & une viennent alléger ou embellir ’existence. On
regarde plus souvent les difficultés que les simplifications.
Il en résulte un élat de pessimisme opposé a ltout épa-
nouissement, qui pése d’un poids lourd sur Pactivité, sur
Pexpansion, sur le progrés et tend & I’enrayer.

Une 2 une, si pelites qu’elles soient, les améliorations,
comme les gouttes d’eau font les fleuves, transforment
la vie et la délivrent,.

Cest pdurquoi nous chercherons et nous souligne-
rons ici les causes de joie que chaque jour apporte, afin
d’en multiplier I’effet réconfortant,

Réjonissons-nous donc de voir apparaitre en nombre

.
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croissant la jolie monnaic d’aluminium qui nous débar-
rasse enfin des malpropres petites coupures déchirées et
indéchiffrables ; monnaie légére et joyeuse qui circule
dans tous le pays, au lieu d’étre malencontreusement
arrétée aux frontieres intérieures de chaque région.

Le commerce est facilité. L’hygiéne est satisfaite ainsi
que Uesthétique, et le Trésor n’y perd rien !

Réjouissons-nous d’apprendre que le litre de lait a
baissé de dix centimes, que le pain est descendu quelque
peu de cet Himalaya a 4 fr.40; que le beurre, les
ceufs, Phuile, le sucre sont en baisse progressive et
acclamons les annonces qui vantent de nouveau le com-
plet & 43 fr. et les bollines a 20 fr.

Car une baisse prépare une aulre baisse sur P'échelle
des prix dans toute la production, et la vie bon marché

sera toujours, malgré quelques fausses théories, la base
du bien-étre pour tous.

Réjouissons-nous de savoir, méme si neus connaissons
mal les problémes économiques, qu’en quelques jours
intérét des bons de la Défense a été abaissé de 1/2
pour cent; et le taux de lescompte de la Banque de
France pareillement ; que le marché des nouvelles rentes
francaises est redevenu libre. Tout cela avee succes.

Réjouissons-nous encore: des promesses de réforme de
Yenseignement sccondaire vers plus d’humanisme, de
culture générale, avec pourtant un allégement du travail
exagéré demandé actuellement aux lycéens; — dela
multiplication des lignes de tramways, d’autobus, de
métropolitain qui tendent 2 dégager Paris en générali-
sant lhabitalion en banlieue, — du retour au tarif postal
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de la carte illustrée a 0,40 qui va permettre un renou-
veau de cette jolie industrie et un aceroissement dési-
rable de la correspondance malencontreusement enrayée
par des majorations de tarifs, dont le résultat final se
solde en perte, par suite de la suppression d’usage qu’ils
produisent automaliquement; on apprend aussi avec
plaisir 'annonce d’une baisse prochaine du métre cube
de gaz, du courant électrique, ainsi que du charbon, de
divers tarifs de transport, etc., diminutien racine qui
déclanchera celle d’'une multitude de branches.

Ainsi un progrés provoquant 'autre, I'équilibre peu a
peu renaitra et la vie, redevenue plus normale, per-
mettra un meilleur essor de la pensée dans une atmes—
phére moins trépidante.

II. - MAIS POURQ_UOI?

Mais pourquoi au milieu de tous ces fiéchissements
logiques du baréme général, voyons-nous le blanchissage
rester au plus haut, malgré la baisse éclatante du savon,
des produits chimiques, du charben, etc. ? — Pourquoi
les géteaux demeurent-ils intangibles sur leur sommet,
alors que la farine, le sucre, le lait, le beurre, les confi-
tures, les fruits ont largement baissé ?
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Pourquei, an moment on un statat porfectionnd sy
donnd aux chemins do ter, laisse-t-on des compagnioy
dinléedt local compliquer la vie des citoyens, on ne
tenant pas compte des covrespondances de grandes lignes
pour dtablir des horaives comumodes X tous ?

Pourquoi n'organise-t-on pas dans chaque communs
un burean du travail, ou plutol un vegistre du leavail,
signalant par exemple, comme dans telle pelite ville, la
pénurie progressive de jardiniers et de couvrews, de
maniére d équilibrer ces vides préjudiciables & P'épanouis-
sement national?

Pourquoi, alors que tant de spécialités pharmacen-
tiques naissent quotidiennement, Palimentation ration-
nelle et synthétique fait-elle l'objet de si peu de recher-
ches el de progrés. Cependant quiil y a [d un champ
d'expérience extrémement vaste et d’une ulilité trop
méconnue ?

Pour pouvoir se réjouir de la bonne moisson, ne faut-
il pas semer la bonne semence ?

C’est pourquoi,afin de nous réjouir bientét d’unc foule
d’amélirations, ne craignons pas de signaler sans cesse

loules les imperfections peliles ou grandes que nous
apercevons.

VIR.

-

-
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LE MIROIR PHILOSOPHIQUE

(2% SERIE)

(suite)

Le principe de différentiation qui a produit trois
grands régnes terrestres : le minéral, le végétal,
Ianimal; qui dans ces régnes a diversifié les genres,
les espéces, les familles, les variétés selon Ila
nomenclature actuellement adoptée, a trouvé dans
I'espéce humaine du régne animal un champ de
différentiation nouveau, intense et étendu.

Si dans sa structure physique I'homme est rela-
tivement fixe et ne se modifie pas beaucoup plus
que les autres espéces animales, par contre dans
sa conscience, dans son intelligence et dans les
besoins qui en dérivent, il est resté d'une plasticité
considérable, éminemment apte a se diversifier. Cest
d'ailleurs dans cette capacité spéciale de plasticité
cérébrale que se trouve la clef de la situation excep-
tionnelle de ’homme parmi les animaux,
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Agissant sur le tempérament, la sensibilité, 1’émo-
tivité, I'intelligence, la volonté, le principe de diffé-
rentiation a relait avec I'espéce humaine une sorte de
cosmos humain dans lequel se retrouvent en mode
intellectuel et psychique les immenses différences des
régnes, de leurs divisions et de leurs subdivisions.
Il y 2 & ce point de vue des hommes minéraux, des
hommes végétaux, des hommes animaux, et aussi des
hommes doublement humains, centres évolutifs de
I'espéce en continuel progrés.

D'ol une variété innombrable de types conscientiels,
de mentalités avec toute la série de leurs conseé-
quences morales et actives, Cette diflérentiation étant
d’autant plus considérable que l'on s’éléve davantage
dans I'échelle de 1'évolution humaine.

Il en résulte quau fur et @ mesure de son déve-
loppement, I'homme tend & s’écarter de son semblable,
A ne pouvoir le comprendre et & n'étre plus com-
pris de lui.

Ainsi, au sein méme de I'espéce humaine, toute
une floraison d’espéces hétérogénes, étrangéres,
rivales, antagonistes, menace sans cesse de
prendre forme et de diviser radicalement lunité
humaine qui seule peut assurer le grand avenir
de I'humanité,

La religion a assumé le réle de parer & ce dan-
ger, en reliant les mentalités par des doctrines,
les coturs par des émotions, les nerls par des
activités semblables, en se servant de la loi
d'imitation pour conserver aulant que possible
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les identités originelles transposées mais ressenties,
pour limiter l'effet de la différentiation, de facon
4 éviter les antagonismes.

(C’est comme si l'espace s’agrandissait a mesure
que les astres humains viennent a graviter dans
des hauteurs de conscience de plus en plas aigués,
dans des ciels d’idées de plus en plus générales.

La science, le langage, l'art, tout ce qui fait la
civilisation, constituent des groupes qui se com-
prennent et se solidarisent a cause de leur base
d'imitation commune. Mais ce sont des groupes
fragmentaires qui a chaque instant entrent eux-
mémes en conflit.

De quelle importance alors apparait, pour l'avenir
de l'humanité, pour la paix et le bonheur des
hommes, l'effort apostolique de trouver la plus
haute formule commune a tous et d'entralner par
la persuasion tous les cceurs et toutes les intel-
ligences dans la direction de cette formule, gar-
dienne de l'union progressive, gage de la possibilité
d’'un avenir vraiment lumineux.

Cette formule est depuis longtemps dégagée
ot affirmée. Nous la rencontrons a chaque pas
dans pos contemplations : Cest I’harmonie.

Par un juste balancement des deux lois de dif-
férentiation et d'imitation, cette harmonie est at-
teinte et amplifiée.

Il faut que P’individu, la nation se diftérencient
librement dans tous les sens qui ne rompent pas
Vunité humaine ; il faut que l'individu, la nation

B
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remoncent a4 se différentier dans un sens discordant
et imitent dans la mesure nécessaire, appuyés sur
la loi miséricordieuse et salvatrice, la plus haute
formule, qui est science-amour-sagesse.

La tour de Babel, la confusion des langues,
I'incompréhension généralisée, reste le puissant
symbole de ce qui arriverait & I'humanité si elle
cessait de faire équilibre & la loi de diftérentiation
par ['adhésion incessante aux grandes vérilés
d'unité et de paix entre les hommes, i Ia
doctrine surhumaine et divine puisqu'elle plane
sur 'humanité comme une étoile, et la guide vers
ses plus hautes destinées.

La nuance juste, le point efficace ou se ren-
contrent légitimement les deux tendances, est
I'objet des méditations des sages, des apdtres,
des savants, des - artistes.

C'est en soi-méme une immensité. Et 13, de
nouveau agissent nos deux lois sur ceux-la méme
qui en étudient la combinaison opportune,

Chaque loi a ses adeptes, Les novateurs veulent
porter la différentiation trop loin. Les conserva-
teurs veulent étendre 'empire de limitation.

Puisse la plus pure sagesse concilier tounjours
les deux points de vue, dans l'ordre, la paix,

et la douceur pour le bonheur maximum des
hommes.

Trop restreindre la différentiation serait étouffer
la complexité, la beauté, la vie méme de Ilin-
dividu et des individualités collectives, diminuer
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la circulation vitale que les petites différences
entretiennent et favorisent.

Trop effacer limitation serait préparer des
humanités irréductibles, incompatibles, qui n’ayant
plus de conscience commune lutteraient comme

des espéces différentes pour la possession de la
Terre.

La complexité progressive des idées, des senti-
ments, des actions mis en circulation par le
processus de la civilisation, spécialement dans
ses formes les plus subtiles, les plus récentes,
les plus élancées & l'extréme pointe de la con-
science collective de I'élite, la ou I'individualité
se¢ dessine intensément, explique l'image tant de
fois évoquée par les poétes : le désert humain.

En effet 'homme a besoin de I'homme; il est
un étre groupé, et sa vie est dans la société.
Mais la pensée ne peut rencontrer la pensée issue
d'un autre rayonnateur que si elle a des rythmes
en accord. Les ondes hétérogénes ne sont pas recues.
Ainsi on peut an milieu du monde, dans la foule,
au cceur des capitales, se trouver mentalement
isolé comme dans un désert, comme dans l'espace
intersidéral.

Quand on mesure I'innombrabilité des rapports
qui désormais et de plus en plus peuvent décrire
dans les mentalités des permutations et des com-
binaisons mathématiques en infini d'infinis, on
vétonnera plutét de la possibilité d'un échange
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profond entre les intelligences ef les cceurs, que
de lisolement qui les sépare.

C’est pourquoi les amitiés aux racines loinlaines,
les affinités durables, les communions persistantes
semblent devenir plus difficiles et plus rares.

C’est pourquoi de plus en plus Damitié, et
méme l'amour, auront besoin d'élre l’objet d'une
véritable culture pour étre durables,

Un développement spontané sera divergent pour
deux étres, &4 cause méme des différentes héré-
dités encloses en eux, au bout de peu de temps
aprés le point de rencontre, aprés la joie de la
similitude découverte, 1’écart des voies s’accroitra
rapidement, I'incompréhension, I'inaptitude & coopérer
el A sentir ensemble remplacera les douces com-
munions passées..

Au contraire, un épanouissement gardé vigilamment
par 'amour méme dans une direction paralléle
et contondue des deux &tres, donnmera seul la
béatitude de la rencontre incessante, de la pré-

sence efficace, de l'approfondissement progressif de
'unien.

Une application générale de cette loi apparait
dans le probléme des sexes. La spécialisation de
lhomme et de la femme s’est constamment ac-
centuée depuis les origines ou saul les fonctions
biologiques particuliéres & l'un et & ['autre sexe,

la diftérentiation de force, de den et d’occupation
était faible.

Il en est résulté une augmentation de la beauté
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du monde, de la richesse des senliments, une ac-
célération de la civilisalion, selon la parole de
Geethe : « Béni soit Dieu qui a séparé les poles a
jamais, »

En méme temps aussi, il en est dérivé ['in-
compréhension progressive, la lutte sourde ou
déclarée, I'antagonisme, et beaucoup de souffrances.

Avjourd’hui on assiste & une réaction qui tend
a rapprocher la culture masculine et féminine. Ce
mouvement, pourvu qu'il se maintienne dans de
justes limites, est bienfaisant, parce qu'il empéche-
ra que I'homme et la femme finissent par ne plus
avoir intellectuellement et psychiquement assez de
points communs pour se donner le bonheur.

Education gymnastique de la [emme, éducation
plus scientifique, connaissance plus large de la
littérature et de la vie, carriéres et fonctions ou-
vertes aux deux sexes: il y a certainement de
bonnes semences dans celte tendance.

Mais il ne faut pas perdre de vue non plus la
différenciation et ne pas ramener les deux sexes
a l'indistinction primitive qui représenlterait un im-
mense abaissement des possibilités humaines.

Comme toujours c’est une question de nuance et
d'équilibre, dont I'heureuse solution conditionne

'harmonie terrestre.

»
* %

Ce travail de communion entre les étres, entre
les sexes, entre les nations, doit également se faire
entre ce qui ful les castes, ce qui est mainlenant
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appelé les classes et qui en réalité devrait &tre
nommé les degrés, marquant ainsi !l'incessante
allée et venue possible sur I'échelle de Tintelligence
et des fonctions humaines, et l'utilité de la mon-

tée progressive d’une élite de plus en plus nom-
breuse.

La loi de diftérentiation agit puissamment par
le métier spécialisé. La loi d'imitation, de com-

munion doit é&tre soutenue et développée pour l'har-
monie.

Les travailleurs de la pensée et ceunx de la
matiére, les spéculatifs et les réalisateurs, les tra-
vailleurs de la terre et ceux de l'industrie, les tra-
vailleurs des métaux et ceux du bois, ont par
exemple des tendances nettement diverses.

Les langages universels ont une grande impor-
tance pour les unifier; ils sont de grands facteurs
de haute civilisation. D’abord la science théorique
partout identique sur la ‘terre. Puis les diverses
techniques dont certaines sont trés générales et
sappliquent & tous les meétiers.

Mais cela ne suffit pas.

Voici I'art qui par sa fonction essentielle donne
des émotions communes au plus grand nombre
possible. La musique, la mimique, la danse, le
théatre, les arts plastiques et décoratifs sont les

plus puissants moyens de perfectionner un état
d’Ame harmonieux entre tous.

Le rdole de lart est de relier, comme celui de
la religion. Cest pourquoi l'art a lorigine était
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religieux, et I1a religion contenait et utilisait tous
les arts.

L'art doit donc rester apostolique et formateur,

civilisateur et unificateur, spiritualisant et illumi-
naieur.

Il est un des grands leviers de I'unité humaine
et il importe qu’il ne dévie pas, ne descende pas
afin de ne jamais pervertir, empoisonner, con-
trarier le progrés, mais au contraire d’étre inten-

sément l'apotre de la plus haute formule dont
le nom est vérité.

Vérité, nen pas doctrine stagnante et absolue,
mais v.r.t. vers la raison, vers la sagesse.

Vérité qui se sait relative, mais qui est le

nom en chaque époque de la plus haute formule
de vie congue et exprimée,

D’autres formes travaillent dans le sens de la
communion, tel l'essai d’un langage écrit et parlé
universellement : l'espéranto, l'ido, etc. qui se dis-
putent malheureusement une prééminence sans la-
quelle rien’ n’est obtenu; tels les arts nouveaux
comme le cinématographe qui répand partout
des types de caractdéres et de conduites et 4 ce
titre devrait &tre doublement surveillé et gardé par
la conscience humaine; tels encore les sports, qui
depuis la plus haute antiquité déterminent des
dals d’ame fervents et passionnés, capables sous

cerlaines conditions de préparer des points nou-
veaux de fraternité.

Et aussi les habitudes universelles nées de l'ac-
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tivité géneéralisée sur toute la terre, poste, télé-
graphe, 1éléphone, chemins de fer, bateaux, téls.

graphie sans fil, moyens financiers, ententes inter-
nationales, etc... ‘

Mais, comme toutes choses, ces formules nécessitent
une garde vigilante, pour ne pas- servir un faux
idéal et mener '’homme & une impasse, ou étre
accaparées et dirigées vers des buts fragmentaires
égoistes, créant alors des conditions pires qu’avant
cet essor de synthése. Car la dislocation d'une

harmonie est plus néfaste que la non formation
de cette harmonie.

Former une conscience humaine, voulant le
bien maximum de Il’humanité par le bien de
toutes les parties nationales et individuglles, har-
monieusement combiné, c’est 1’ceuvre primordiale
4 laquelle les meilleurs doivent se dévouer,

THEMANLYS.

(@ suivre,)
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CHRONIQUES pu Mois

LES LIVRES

SELEO000000000 00000000

Avant tonte chose je veux donner une explication a tous ceux, y
compris d'excellents amis, qui ont pu se montrer étonnés du jugement
sévére que je me suis permis, dans ma derniére chronique, de porter
su Baudelaire, Je reconnais que celte mote, trés courte et comme
explosive, a pu, sous cette forme, choquer certains esprits jusqu’a
maitirer des reproches sanglants. Monsieur Paul Souday, sans me
nommer, se défend dans le Temps d’avoir émis l'opinion excessive
quil m'accuse de,lui préter. Il a simplement servi en deux colonnes, &
la sance blanche, ce que j'ai servi en dix lignes & la vinaigrette, mais
lelégume est le méme.

Quant 2 Henri Jacques, pour qui j'ai beaucoup d’estime et d'amitié,
il répond en malmenant mes propres vers, et il a tort car ils ne font
rien & V'affaire. ,

La poésie est une chose, la critique en est nne autre, et aorais-je en
la chance de ne jamais écrire une ligne de poésie que je ne m’'en
troirais pas moins autorisé, me basant simplement sur mes lectares, &
dire que tel podte me plait on non, en en exposant les raisons. J'ajou-
ferai senlement que la pratique de la poésie ne peut, me semble-t-il,
que rendre on critique plus apte A juger da métier chez un écrivain
qui 'exprime en vers,

Et sije parle de métier, c’est que 14 estla véritable raison de mon
antipathie profonde pour 'ceuvre Baudelairienne. Car, et c’est 1 mon
explication, ma note de I'autre jour n’est pas une bhoatads.

Ell est, sous une forme je I'avoue um peu brusque, I'explosion de
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l'indignation ob m’a mis depuis de longues années I'admiration agres-
sive de forces gens pour tout ce qui est Baudelaire, et surtout pour
ses pires défauts.

Aprés avoir, comme les autres, admiré Baudelaire parce qu'on I'ad.
mirait, je me suis un jour ressaisi et I’ai longuement relu, puis étudié,
analysé de sang-froid. Et je suis resté confondu de la pauvreté des
moyens d’un poéte dent, outre Je « Frisson Nouveau » et la pensée in-
quiéte, on voulait me faire adorer & toutes forces la forme soi-disant
« impeccable et cristalisée ».

Comme d’autre part cette idoldtrie trouvait son aliment dans une
démolition systématique de tous les podtes qui ont étéla gloire du sié-
cle précédent, comme de plus celte double tendance servait de dra-
peau aux écoles les plus outrancidres qui depuis quelques années of-
fensent le godt francais, j'ai pensé qu'il était de mon devoir d’esquis-
ser non pas une attaque, mais une défense, et que le meillear moyen
pour cela était de montrer combien était exagérée et surtout mal
orientée, I'admiration contemporaine pour le podte des Fleurs du Mal.

Il y a des années que le livre est achevéd, dans lequel j’ai essayé de
mesurer & leur valeur les qualités et les vices de cette peésie et d’étu-
dier les causes de son influence. Par scrupule de m'étre laissé entral-
ner dans une opinion jeune encore j'ai, depuis, laissé dormir cet ou-
vrage. Je viens de le relire, aprés six ans ; je n’ai rien 3 y changer,

sinon, le danger étant devenu plus grand, donner plas d'énergie en-
core 3 ma défense.

Qu’on ne me dise point que Baudelaire n'est pas responsable de
I'abus fait de son nom et de son ceuvre par des disciples maladroits.
Je ne sais qu'une chose : Il y a un livre que brandissent comme un
drapean tous les jeunes comtempteurs du godt francais, snivis par de
nombreux écrivains de bonne foi ; c’est au drapeau que je suis obligé
de m'en prendre, en montrant qu’il ne mérite pas d'étre brandi.

11 y a dans Baudelaire quatre ou cinq pidces parfailes qui sont d’ail-
leurs celles que lui-méme n’aimait pas parce qu’elles ressemblent le
plas & certains antres poétes qu'il ne pouvait souffrir. Ce sont les seu-
les pidces « composées > de son livre. Dans toutes les autres, ily a
certes de beaux vers, parfois un beaun quatrain, mais une mise en va.
leur des chevilles et une absence de composition (I'une portant I'autre)




iBEAL BT REALITE 181

qui défie la lecture, en arrétant & chaque pas quiconque a le moindre
sentiment du rytbme, El on comprendra combien est justifié mon état
desprit lorsque j'aurai dit que ce sont les pitces les plus célébres, les

plus universellement admirées qui recélent les plus graves deses dé-
fauts.

Lisez sans parti pris, le fameux sonnet «Correspondances» et vous
me direz s'il n'a pas été congu pour étre beaucoup plus long et n’a
_pas colbnté au quatorziéme vers, alors quo le sens demandait encore
plusieurs strophes.

Lisez « Les Phares» sur lesquels des générations ont béé d’admira-
tion et je vous donne un merle blanc si vous osez soutenir que la stro-
phe oli il est question d’un hopital et d'un crucifix est écrite en fran-
gais,

Lisez « Tristesse de la. Lune» et dites-moi de sang-froid si dans vos
souvenirs de réthorique, vous n'avez pas déja vu cela sur votre cahier
d'essais. Lisez « Les Petites Vieilles », si souvent portées aux nues, et
dites-moi de sang-froid & quoi peut bien correspondre, au point de vue
rythme, comme au point de vue de la composilion de la pidce, la
sirophe de «Epomine ou Lais»...

Jecite de mémoire et au hasard ces défauts, que chacun pent rele-
ver, dans des pidces qui sont précisément les plus célébres,

Mon but n’est pas de dire : « Ces pidces ne valent rien».Ce n’est pas
ma pensée, et chacune d’elles recéle d’'incontestables beautés, mais je
dis qu'on n’a pas le droit de les proclamer en bloc admirables et de
nous proposer en exemple leur esprit, leur composition et leur forme.

Je pense que ces commentaires, trop longs déja & mon gré, appor-
toront quelque apaisement dans les esprits offusqués par ma derniére
chronique! Je ne me suis jamais caché que m’en prendre i Baudelaire
i notre époque était une tiche ingrate et qui ne me pouvait rap-
porter que des ennuis. Je n’en continuerai pas moins A faire ce que jo
crois devoir & e sujet et &’il en sort 1a mise au point de quelques idées,
jo me considérerai comme amplement récompenss.

Jai en I'occasion de lire le dernier ouvrage de M. Victor Margue-
ritte, Je n’en écrirai méme pas le titre de peur de salir ma plume par
Févocation de ce qu'il me représente. Je croyais jusqu'a présent que
do tels ouvrages, réservés A quelques pervertis, ne se vendaient que
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sous le mantean dans des officines clandestines, et j'ai été tristement
étonné de voir sur la couverture de celui-ci le nom d'un de nos plus
grands éditeurs parisiens, Il y a des complaisances qui ressemblent
singuli¢rement a de la complicité,

Je voudrais dire heaucoup de bien du dernier roman de Francis
Carco, « I'Ilomme traqué ». Je n’ai aujourd’hui que le temps de signa-
ler cotte admirable étude psychologique d’un écrivain en qui quelques-
uns d’entre nons ont, depuis ses débuts, mis le plus grand espoir. Ce
sera pour ma prochaine chronique.

Je réserve aussi pour ce jour-li Ja belle traduction de «Phédre » par
Mario Meunier, et lc si inléressant roman « I'Escalierr de Velours »,
par André David.

GustavE ROUGER.

®

LE THEATRE

©80606C0600000400000CRG0O0

" RECAPITULATION

Si, profitant du calme de la saison estivale, nous jetons uvn regard
en arriére, une chose nous frappe 3 premiére vue : la floraison d'une
infinité de scénes dites i coté, parce qu’elles sont intermiltentes et
doivent se réfagier chez les autres pour leurs manifestations drama-
tiques,

I est rare maintenant qu’un mois s’écoule sans que I'une oo plusiears
d’entre elles nous convient 4 un spectacle inédit, et, chose curicuse,
nous constalons que ce sonl 4 pen prés les seules qui montent des oeus
vreg dignes d'étre retenues,

Sans tomber dans les lieux communs el défendre leur wtilité désor-
mais incontestable, je dirai simplement que ce sont aussi les scules
qui ont 4 cceor de faire de Vart proprement dit sans s’inquiéter du
¢0té commercial toujours insignifiant pour ne pas dire négatif en ce
qui les concerne,
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Et cela augmente d’autant plas lear mérite et doit leur assurer la
stmpathie et l'aide efficace du public lettré avide de veir enfin notre

thédtre sortir de la période d'incertitude dans laquelle ’a plongé la
Guerre,

Dans de précédentes chroniques, nous avons déja parlé longuement
des Compagnons de la Chimére et du Thédtre de la Grimace,
Pour en avoir terminé avec ces deux groupements qui se classent
parmi les tout premiers, il me soffira d'étudier sommairement « Mar-
tinew, de M. J.-J. Bernard, et Le Souffle du Désordre, de M. Ph,

Faoré-Frémiet, que j'ai déji eu le plaisir de signaler dans le dernier
mméro ¢’ « ldéal et Réalité ».

Vessaierai ensuite de faire une trés bréve récapitulation des spec—
facles les plus marquants qui furent dounés par des groupements
similaires.

Hartine, de M. J.-), Bernard, peut i mon sens &tre comparée &
me des fresques si simple et si harmoniense de Puvis de Chavannes,
fresques derriére lesquelles bouillonne la pensée, Martine se présente
4 nous sous |'apparence d’une histoire touchants telle que celles anx-
quelles nous pourrions assister tous les jours, presque naive méme.
Mais e drame se trouve renfermé tout entier dans les sentiments des
personnages et s'exprime le plus sonvent par des silences.

~— En venant voir sa grand’mére qui habite la campague, Julien
fait la connaissance de Martine, une petite paysanne douce et jolie.
Par désceuvrement il lni fait la ceur sans se douter que la malheurense
genvient 4 'aimer éperdument, un peu a la facon de Rosette dans
«On ne badine pas avec ’Amour ». Et c’est le réve qui s'écroule
lorsque Julien épouse Jeanne, une de ses amies d’enfance. Alors com-
mence pour elle les longues heures de soufirance silencieuse. Rosstte
abandonnée par Perdican se tue de désespoir. Marline moins roman-
tque souffre plus simplement, plus humainement. Tout son bonheur se
résume en la présence de I'dtre aimé et c’est encore um déchire~
ment puisqu’il est & une autre. Puis un jour vient ou Julien quitte le
pays avec sa femme tandis que Martine épouse par obéissance un
brave paysan, Quelque temps encore, elle se raccroche a la
grand'mére de Julien qui peut lui parler de l'absent. Mais elle est
bien vicille, cette bonne grand'mére, et la voici qui s’éteint, emportant
av¢c elle le dernier réconfort de Ja pauvre fille. Pour I'enterrement
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Julien est revenu. Il a reva Martine, et par un sentiment humain de
vanité cruelle il essaie d’arracher & la malheureuse un aveu bien
inutile de sa souffrance. Maintenant la voici tout-i-fail seule, puisque
son mari ne peut partager sa peine. Elle ne reverra plus le jeune
homme qu’une fois par an le jour des morts lorsqu’il viendra prier
sur une tombe, Le jour des morls ! G'est ce jour-la qu'elle aussi
pourra se souvenir de son amour.

Ainsi I'auteur nous permet, grice a une histoire trés simple, de lire
jusqu'au fond des Ames. L'action que nous voyons en fait découvrir
une autre qui, celle-13, est toute intérieure.

« Intimité », de M. J. Victor Pellerin, qui fut représentée en
méme temps que « Martine », se passe également sur deux plans
superposés, mais deux plans qui, 'un et P'autre, griace & une mise en
scéne fort ingénieuse de M. Baty, deviennent visibles pour le spec-
tateur. Nous voyons & la fois au premier plan deux étres normaux,
moyens, un homme et une femme qui passent une soirée dans I'in-
timité, et derriére eux la matérialisation de leurs pensées.

Ce thédtre, construit sur plusieurs plans et procédant par silences,
est d’ailleurs une des caractéristiques du goit des Compagnons de la
Chimére qui tendent & vouloir faire ressentic au public des émotions
diversement exprimées grice i la parole, a la musique, & la
mimique, & la danse, 4 la mise en scéne, aux éclairages, aux silences
mémes.

« Haya », « Césaire », « Intimité » et surtont < Martine » sont
venus heurensement confirmer cet intéressant programme.

Avec le Souffle du Désordre, de M. Ph, Fauré-Frémiet « La Gri-
mace » oblenait en Juin dernier un nouveau et trés grand succés.
La encore, bien que plus apparent, le drame est intérieur. M. Ph.
Fauré-Frémiet peint des dmes et ces dmes sont nobles. Malgré leurs
faiblesses elles tendent toujours vers un idéal.

— Antoine Rudel, alors qu'il élait déjd marié et pére de famille a
aimé sans le lui dire, pour ne pas la détourner de son devoir, une
jeune femme, Jeannine, mariée également et mére d’une fillelte en
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bhas dge, mais fort malhenrense en ménage. Philipps Rudel, lui, n'a

pas en les mémes scrupules que son frére. Il a fait divorcer Jeannine
pour I'épouser ensuite. Antoine a désapprouvé la conduile de son
frére beaucoup par amour de la vertu, peut-étre aussi par dépit et par
jalousie, et il n'a jamais voulu revoir ni Philippe ni Jeannine jusqu'aun
jour ol il se voit contraint de leur donner I'hospitalité. C’est alors que
seréveille en lui un amour mal éteint et que passe le souffle du désordre
qui dresse les deux hommes 1'un contre ’autre, Lutte ardente, sauvage
ot que I'auteur nous exprime en des scénes de toute beauté. Mais Antoine
est un trop noble caractére, une conscience trop haule pour
succomber longtemps sous ce flot dévastateur. Il a vite fait de se
reprendre et de se sacrifier. Ce conflit, du moins, aura eu poar
résultat de montrer A Jeannine son véritable devoir qui est celui de
retourner vers son enfant qu’elle avait abandenné.

D'idées élevées, de tendanece moralisatrice, de facture précise et
habile, celte cenvre est fort belle. Bien que tout jeune encore, voici des
années que M. Ph. Fauré-Frémiet tend vers ce résultl. La critique
ne lui a pas ménagé les éloges et ce n’est que justice.

N'oublions pas, pour en terminer tout a fait avec la a Grimace », de
dire que c'est a elle que nousdevons la révélation de M. A. Boussac
de Saint-Marc dont M. Gémier montera L’Archer vaincu la saison

prochaine,

»
* &

On a déja parlé ici méme du gala Rabindranath Tagore et de
Peffort de M. Irénée Mauget au Nouveau-Thédire. D'autre part, la
lectore de P'cenvre de M®* Claire Thémanlys, Le Rayon Vert, paru
dans notre dernier numéro, a pu donner i nos lezteurs une haute idée
do godt artistique de ce directeur fort avisé, Avec Trois Types de
M. Paul Giafféri, La Couronne de Carton de M. Jean Sarment,
Le Val U'Evéque de M. Ruffenach, Dans I'Ombre de M. José
Germain, La Montée vers U'amour de M. Salvator Schiff, Papassier
Sen va-t-en guerre de M, Laurent Douillet, Connaitre de M.
Gaston Arthuis et Cercle de M. Georges Middleton dont M. Gémier
doit également créer une ceuvre a2 I'Odéon celte annde, la saison

f92i-1922 du Nouveau-T hédtre fut courageuse et digne du plus grand
Iniérét,
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Je dirai un met également des « Pantins » qui montérent avec
un trds vif snccés, Ce qui serait arrivé, de M. Jean de Létraz,
d’'une jolie facture et d'une psychologie trés fine, Keewetta, anec-
dote canadienne en 3 actes, de M. Henri Desrys, qui fut reprise au
Neuveau-Théatre cet 16 et fort bien accueillie, et La Marque, de
M. Maurice Cavalier, une comédie dramatique pleine de promesses.

Les « Pantins » se signalent par leur organisation et leurs artistes

qui sont pour la plupart des amateurs dont le talent ne laisse pas de

concurrencer celui de bons professionnels.
]

1l faudrait aussi parler de I’Atelier, que dirige M. Charles Dullin,
de la Compagnie des Jeunes Comédiens frangais avec M. Pau-
pélix; de La petite Scéne, du théitre Aide et Protection, fondé par
MM. Gabriel Imbert et Pierre Adebert, aussi et surtout dua Cercle
des Escholiers, qui donna cet hiver « le Regard MNeuf », de M.
Gabriel Marcel et du Canard Sauvage, quin’arien donné cette
saison mais prépare une brillante rentrée, et de bien d’autres groupe-
ments plus ou moins importants qui luttent avec énergie et dont les
efforts ont déja été récompensés.

Nous en trouverons I’occasion au cours de la saison prochaine, Ils
sont trop nombreux pour que je puisse méme les signaler tous.

D’ailleurs j’aurais peut-étre d commencer par entretenir mes
lecteurs des deux plus anciens de ces théitres d’avant-garde : Le
Vieux-Colombier et la Maison de I'Zuvre. 1l est vrai qu'ils sont
devenus théatres réguliers et que l'on connait déja 'art consommé

avec lequel MM, Jacques Copeau et Lugné-Poe dirigent ces deux
scénes.

L’Amour Livre d’'Or, La Fraude, Les Plaisirs du Hasard,
Sail d'une part; Le Troisiéme Couvert, Madonne Fiamma,
L’ Age Heureuz, Dardannelle, etc., d'autre part, disent assez I'ac-
tivité de ces deux animateurs.

Enfin, pour terminer, je rappellerai que M. Pitoéff et sa troupe
jouérent 4 Ja Comédie des Champs-Elysées, dans un jeu de rideaux
trés simplifié, une dizaine de pidces parmi lesquelles I'ceuvre déja trés

connue de M. I1.-R, Lenormand, Le #angeur de Réves, et Salomé
@’'Oscar Wilde,

H. DHOMONT.
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LA PEINTURE
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Mon CHER AmI,

Yous me demandez une chronique ! Yous doutez-vous dauns quelle
honteuse sitoation je me trouve ? celle d'un critique d’art qui, au
lien de courir galeries et salons, n'a contempléd depuis trois mois que
des arbres, des prairies, et wune charmante rividre claire et
profonde, coulant doucement 3 pleins bords sous des architectures de
fevillages, obscurcie par V'intense soleil sur la campagne puis adoucie
par les gros nuages noirs du printemps. Je ne veox pas mentir : je
nai rien vo des expositions ; pas un tablean..... va avec mes yeux
de chair, mais j'en ai beaucoup dans la tite, et en contemplant

cenx-ci, il me vient A propos de I'Art Moderme une réflexion dont je
venx faire part & vos lecteurs.

Une erreur de conception est funeste dans tout travail ; si elle
v'empéche compldtement une ceuvre, elle la diminue en tous cas. Eh
bicn, notre art moderne souffre de la confusion ou se trouve le juge-
ment des peintres — et des arlistes en général — sar I'importance du
sujet dans leur ceuvre. Les profanes le considérent comme essentiel ;
Jes habitués des salons et des galeries, les amateurs compétents, font
profession de le tenir an contraire en parfait mépris. J'ai une grande
sympathie pour les profanes, et je gage du coup qu'ils ont raison. Les
grandes fresques n’étaient-elles pas exaltation d’héroisme et de piété ;
el, si je remonte 3 l'origine des arts... mais si j’ai un grand espace de
prairie verle devant moi, vous avez trop peu d’espace libre de papier
blanc pour que je puisse m'en aller si loin !

Je vous demande donc simplement d’appeler I'attention de vos lec-
teurs sur celte question. Je pense que li, comme en tont, c'est la
sincérité profonde, en accord avec la nature intime (si difficile &
Connattre) qui est la loi, et que I'artiste doit faire son ceuvre avec les
é}émenls de la nature qui provoquent en lui le plus grand enthou-
Slasme ; qu'il est dommage qu'un artiste peigne constamment au-
®s0us de lui, comme il est faux et odieux qu'il s'efforce pour
Tentir & des hautenrs qui lui sont interdites ; qus, ceci posé, le plus
Brand artiste sera le plas grand homme, et que si Chardin s’est admi-
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rablement et profondément exprimé avec ses fruils, ses pots et ses
poissons, il est certain que ni Vinci, ni Rembrandt, ni Michel-Ange,
n’cussent éLé eux-mémes s'ils n’avaient résolu le probléme grandiose
de la figure humaine, Je crois donc fermement qu'il y a une hiérar-
chie des sujets, et qu'un ére humain renferme plus de grandeur
qu'un caillou (je ne me mélerai pas d’établir plus nettement cette hié-
rarchie !), mais je suis siir aussi que le peintre ne choisit pas délibé-
rément son sujet & la hauteur qu'il veut, mais & celle ol il se trouve ;
par amour simple et profond, comme on prond unc femme.

TAchons tous d'avoir d’harmonieuses unions ! Vous savez que vous
ne choisirez ni la plus belle, ni la plus sage, ni la meilleure, mais
celle-la qui vous plait, Les moins belles sont pour d’autres, et pour un
antre aussi, celle-]a qui est plus belle... mais heareux le roi Salomon,
qui savait'combler les désirs de reines incomparobies ! celui-la  était
un vrai roi parmi les rois !

Ne pensez-vous pas, mon cher ami, qu'il serait intéressant de faire
auprés des arlistes une pelile enquéte sur cetle question? elle
pourrait nous apporter bien des lumiéres, Si vous éles de mon avis,
je me mets a votre entiére disposition, et vous envoic mes bien aflec~-
tueux souvenirs,

Jacques BLOT.

NOTRE ENQUETE

©0000000000000000000000000000000

Oui, mon cher Blot, votre idée est excellente, Sans allendre, nous

ouvrons ici la si intéressante enquéle que vous nous proposez sur cette
brilante question : |

< Quelle est, dans une ccuvre d’art, DPimpor-
‘tance du sujet traité T
| Indépendamment de Dart employé a Yex-

primer, y a-t-il, selon vous, une hiérarchie des
sujets ? » '

Les réponses devront étre envoyées & M. Jacques BLot, 9, rue du
Val-de-Grace, Paris-5¢.

LA DIRECTION.
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LA MUSIQUE
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LA MUSIQUE DE CHAMBRE.
L'ECOLE NEERLANDAISE.

Encouragés par 1'accueil chaleureux que nous faisons 4 la musique
élrangére, les Hollandais ont eu la légitime ambition de nous
montrer qu'ils ne sont pas en retard sur leurs voisins et que I'Ecole
néerlandaise compte des représentants dignes de figurer en bonne
plice dans les annales de Ja musique. A la Salle Gaveau, une causerie
docomentée de M. Henri de Groot, critique et conférencier, sur I'é-
volation et la production musicales des Pays-Bas depuis deux siécles,
fut suivie de l'audition de quelques ouvrages marquants de ces der-
niéres années, exécutés par les meilleurs artistes néerlandais. Un
quintette de Peter van Aurooy, ceuvre de jeunesse, dénote une
grande facilité de composition, mais un esprit un peun suralimenté de
Schumann et sartout: de Brahms.

Certaines parties pour quatuor seul ou l'auteur se dégage de ces
influences pesantes présagent un talent d'une grande musicalité qui,
“malheureusement, n'a pu se développer puisque le compositeur,
devenu chef d’orchestre, a comme le dit M. de Grool « cessé depuis
de longues années tout contact avec la muse »,

Avec M. van den Ligtenhorst-Meyer, I'atmosphére romantique
.s'est dissipée pour faire place & un exotisme un peu artificiel mais
non sans charme. Ses trois Lieders ont été admirablement chantés
par Pantenr du poéme, M. Rient van Sauten, accompagné par le eom-
positeur lui-méme. D’une sensibilité pénétrante, ces ceuvres nous ont
donné Ja note la plus originale du concert et le sentiment n’en a point
été altéré par notre incompréhension totale de la langue.

Par contre, dans les piéces pour pianoe du méme auteur nous
retombons dans une compléte servilité d'inspiration, mais cette fois
c'est devant Debussy que le musicien s’agenouille pour ne plus se
relever. Sous I'égide de ce maitre, il nous proméne dans les méandres
d’une composition exclusivement descriptive ol les quintes successives
®t les gammes diatoniques forment un canevas qui nous est familier.
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Bref, les vues sur le Fusi-Yama pourraient s'appeler toar-i-tour la

« Cathédrale Engloutie », les « Jardins sous la Pluie » ou les « Pas
sur la Neige ».

On donnait pour finic un quatuor de M. Dirk Schaefer, quis'est
fait applandir depuis comme pianiste, C'est un ensemble d'une har-
monie douce et raffinée qui laisse percevoir une Ame sensilive mais
ou l'on voudrait veir ressortir quelques idées directrices attestant une
personnalité plus vigoureuse. Sur cette toile de fond serrée et nuancée,

il manque les reliefs, faute desquels le dessin se perd ou méme ne se
révele pas.

Le goatuor de La Haye a mis an service de ces ceavres une ardear

et une interprétation nuancée qui fait le plus grand honneur aux
artistes,

En somme, malgré I'intérdét que présentait une audition de celte
sorle, nous avons été quelque peu dégus de ne trouver dans aacune
des ceuvres de cette Ecole I'élément nouveau, la note originale, la
personnalité marquante capable de s’imposer & I'attention du public.

L. S

®

GROUPE « IDEAL ET REALITE »
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A Tawbe d'une nouvelle saison artistique, le groupe tient &
remercier ici sa dévouée Présidente, Uadmirable arliste Mw™e Eve

Francis et aussi M. Mario Meunier, le grand écrivain, le sage apétre,
notre vice-président.

Le groupe tient également & rappeler son but vers l'élévalion
de Ja pensée et de l'art, par l'union et la ré-union d’une fraternitd
d’artistes sincéres, enthousiastes, acceptant I'idée de la responsa-
bilité de l'art, qui seule, d'ailleurs, donne a l'art toute sa
haute valeur sociale, éducatrice, transformatrice, créatrice.

Le groupe comple cet hiver organiser pour ses membres de

&
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fréquentes manifestations arlistiques, d'un intérét rare, dams une
petite salle élégante, intime, Ol'l] seront créées de noavelles for-
mes de beauté, de vie et de réve.....

I1 espére aussi former de plus en plus son noyau intérieur
d'une famille de penseurs, d’écrivains, de lettrés, d’artistes de
toutes sortes, phalange harmonieuse travaillant pour le méme
Idéal.

Beaucoup craignent que demander i l'artiste d’exprimer dans
telle on telle divection et au nom de tel ou tel ldéal, ne le
géne, ne l'amoindrisse dans la réalisalion de son ceuvre qui
doit rester libre et vivante,

A ceux-la, nous répondrons encore par cetle page des
Ames Vivantes :

« Qu'il le sache ou non, tout créateur est guidé par une
croyance et reléve d'une école philosophique. En cherchant &
le conquérir, nous n’dtons rien de sa spontanéité,

Il est plongé dans de nouveaux courants, mais son mou-
vement intérieur, qui est la maniére dont il traduit les forces
de la nature, reste semblable; et méme, plus est profond,
large, rapide, infini, le torrent qui l'entraine, plas intense et
merveilleuse devient la vibration de son art; en le replacant
damns la direction fondamentale de I'évolution humaine, nous lui
ouvrons les portes d'une intarissable inspiration.

Si dans la vie dun homme, aucun acte ne doit &tre laissé
au hasard, si savoir est partout le premier degré de Iaction,
comment lartiste, avant de lancer sur le monde son ceuvre,
— action humaine élevée & une haute puissance — pourrait-
il ignorer le sens de Vinfluence qu’il va projeter ?

Produire n'est qu'un cas particulier, et comme une elflo-
rescence de vivre. Nul ne peut s'abstraire et se désintéres-
ser du grand probléme de lexistence et de la connaissance
de ses lois.

La puissance de laction est en raison de la foi accordée

4 la méthode suivie, et cette foi est la file ailée de la
science,



199 IDEAL ET REALITE

Pour étre afiranchi du doute qui use I'énergie et dissipe
Dintelligence, il faut pouveir s’appuyer sur une base inébran-
lable ; il faut avoir compris et accepté une doctrine capable
d’expliquer toutes les expériences, d'autoriser toutes les aspirations.

Comprendre, -c’est activer le souffle de la vie, effacer 'obstacle
de Iégoisme, préparer ['avénement du Royaume ; ef, par
Uéchange fraternel des travauxz, des paroles et des réves,
c’est augmenter Uhorizon de chacun des conquéles de
tous !

Comprendre ! passage de l'ombre & la clarté, du sommeil
tronble i l'action certaine. Seuil de [lintmilion mystique, base de
la foi, perfection de l'amour.....

L’Art sera le levier puissant aux mains de louvrier sincére :
par la splendeur des formes peintes, par I'harmonie des sons
et des paroles, il élévera les peuples jusqu’'a leur beauté.
Il sera l'imagination de la terre! et, par la force de son
désir, il appellera le bonbeur..... »

- - . - . . - - . - ] L] [ - . - [ ] .

« A Tleffort de I'artiste unitaire, voici le champ merveilleux
qui s’ouvre. Incarner sans cesse plus de mouvement dans la
matiére ; discerner dans la vie les modéles de la Beaaté,
grouper les formes les plas pures, les scﬁlpler pour la durée,
les peindre pour I'éclat fascinateur ; donner & linstable perfec-
tion de la créature, un écho qui se prolonge.....»

I. R,

—

Imprimerie Spéciale d' « Idéal et Réalité », & Nyons (Drdme).
L'Imprimeur-Gérant : L. GOURIAU.
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