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LA CANCION DE LA PIEDRA

Soy una roca... y aliento vidas...
Largos milenios de luchas van
marcando rutas en las heridas
que en mis entrafias fueran fundidas
por igneos besos
en los excesos
renovadores de algin volcan...

Remotamente tuve por lecho
la glauca orilla de inmenso mar...

Y en sus caricias, insatisfecho,
el mar lamia mi bruno pecho,
que hora tras hora,

de aurora a aurora,
resquebrajaba la luz solar...

Yo me empinaba sobre la arena-
mullida alfombra, cansado hervor—
cuando la lluvia, tranquila y buena,
me refrescaba con su serena
y amplia nubada,
que era cascada,
sobre mi arena, que era sudor...

Luego la arena—sudor de piedra-
himeda y fértil, broté un edén...

Y en torno mi6 surgié la yedra...
Surgi6 la vida, que erratil medra
en el mutismo

del transformismo
que vaga abstruso de sér en sér...
Siglos sin cuento dormi a la vera
de la tersura de ese amplio mar...
Y en esos siglos en que durmiera,
COmMO un encanto, como una espera—
que es fatalismo—
el cataclismo
turbé mi suefo, me dié otro lar...
Antes montafia, de vestes idas...
Y hoy roca: esfinge del porvenir...
Miro los surcos de mis heridas,
que fueron moldes de muchas vidas
en las holguras del existir...
Y espero ansiosa
tornarme en rosa
cuando en arena me haya fundido
en las alquimias del Gran Crisol...
Y en mis entrafias haya sentido
vibrar el germen polifecundo
que de una brizna fabrica un mundo,
y un universo de cada sol...

Felipe M. Boisset.

Lima (Perd).



Un cuento acerca de la Vaca... Astral.

En la primavera de 19‘*, dos hermanas mias fueron a pasar unos dias de
vacaciones a la pequefa estancia de X, situada a la margen del rio Y, silen-
cioso tributario del Uruguay, que corre dulcemente entre hermosos bosques
La tierra de la estancia es negra y profunda, el cielo azul y sereno, los rios
tranquilos como inmensos remansos, el sol ardiente, el aire puro y fresco y
la Vida parece temblar de placer en todas sus manifestaciones.

Como todo retazo del Uruguay, es aquel un lugar saturado de cuentos y
leyendas, de tesoros escondidos y de fantasmas. No sé si es el magico en-
canto de sus noches de luna, de sus cielos sembrados de estrellas, de los
misteriosos ruidos de sus bosques de los dulces cantos de las aves que re-
suenan en aquellas soledades con tristisimos ecos, lo que despierta en el
alma de los criollos esa sospecha vaga de sucesos extraordinarios, o si por
el contrario son hechos «mas concretos» lo que da motivo a esas leyendas
que afirman misteriosas realidades. Puede ser que sean las dos cosas: el
alma inclinada al misterio por una u otra circunstancia, ve por fin y oye lo
que no oye el cuerpo.

El duefio de la estancia era un gaucho alto y seco, de movimientos y ha-
blar pausados, profundo y sabio como suelen ser casi todas las personas que
por haber vivido en intimo contacto con la Naturaleza la han observado
mucho; pero era timido y hasta inocente como un nifio. Cuando venian visi-
tantes a la casa, si eran gentes del campo como él, salia a recibirlos el prime-
ro, saludandolos alegre en su ruda manera agasajandolos con aquello que
la vida ruda y viril de los campos puede ofrecer, pero si eran gentes de la
poblacion, «puebleros» de esas «gentes de muchas palabras» y «cumplimien-
to» que ademas se rien por lo bajo de las costumbres y maneras de desnuda
nobleza de los hijos del campo, entonces a don Ruperto (asi vamos a llamar-
le) no se le veia aparecer, y la «patrona» su mujer, tenia que hacer los hono-
res. Timido, avergonzado se apartaba, ensillaba su caballo y salia a «reco-
rrer el campo» o se le veia desde lejos por los «galpones» ocupado en algo y
silbando o canturreando algun aire sencillo para hacerse el distraido.

_Algunos de los vecinos de don Ruperto, gentes avidas de poseer siempre
mas, aprovechandose de su aversion a toda suerte de pleitos y rencillas, no
desperdmaban ocasion de arrebatarle lo que podian de su ya por cierto bien
diezmado patrimonio. A menudo sucedia que alguno de sus vecinos, entendi-
do en los tejemanejes de las leyes hechas por los hombres, construia un
nuevo alambrado y le quitaba una tira de campo al bueno de don Ruperto
que desde luego ﬁrotestaba pero en vano.

Cuando mis hermanas llegaron alli invitadas por la «patrona», que era la
que hacia y deshacia en los mas de los asuntos, don Ruperto sinti6 también
el escalofrio de siempre ante los «puebleros»; pero mis hermanas, muchachas
tan sencillas y simples como ellos, pronto hubieron de |nsp|rarle confianza,
dando asi motivo a que él se mostrase el mejor compariero y el mejor contador
de cuentos en las cortas veladas de aquellas espléndidas noches de primave-
ra. Alli, a la argentada luz de la luna subtropical, en el jardincito del lado de
oriente, junto a la pequefia casa de campo, se reunian todas las noches des-
pués de cenar, desde el «patron» hasta el mas infimo de sus peones, y la con-
versacion casi siempre versaba sobre pasados hechos de otros tiempos en
que «los hombres eran mejores», sobre las «cosas maravillosas de las ciu-
dades» que hacen abrir los ojos grandes a los hombres del campo, o sobre
emocionantes asuntos de «casas asombradas», «apariciones» y fantasmas,
gue no son menos maravillosos.

Una noche, después de haberse todos retirado a dormir, mientras la luna
ascendia todavia por el arco del cielo, estaban ain las muchachas conversan-
do en la cama antes de coger el suefio, cuando oyeron unos golpes como dados
con los nudillos de los dedos, en los hierros de la cama. Al principio, cre-
yeron gue era una broma de alguna compafiera que queria divertirse un poco;
pero pronto hubieron de convencerse de que los golpes no procedian de nin-
guna persona de las que alli estaban. Mis hermanas entonces, acostumbradas
con la mesita y el sistema de golpecitos del Espiritismo, comprendleron que
se trataba de «espiritus». Entre un poco de temor y un poco de jarana siguie-
ron los golpes por un rato, mas luego cesaron del todo. A la noche siguiente,
en las mismas circunstancias repetianse los golpes en las camas en medio de



la expectacion y los comentarios principalmente de las muchachas de la casa,
que por mas que habian oido muchos cuentos, nunca se habian encontrado
cara a cara con un fenémeno tal, cuando con gran sorpresa vieron aparecer
por la ventana que daba al jardin una enorme vaca al parecer de un color
marrén. Metié su gran cabeza y sus dos patas delanteras por la ventana, dié
un gran balido y desaparecid. El susto fué regular, y desde aquella noche no
quisieron dormir mas en aquella habitacion, habiendo de transportar todas
las camas al comedor, pues no habia otra habitacion disponible. Pero alli
seguian los golpes mas fuertes y mas insistentes todavia, dando ocasion a que
viniesen don Ruperto, la patrona y todos los miembros de la familia a ser
testigos de lo que ocurria. Don Ruperto dijo entonces sentencioso que «donde
habian tesoros escondidos andaban almas en pena», y al efecto ensefié una
cartita que hacia tiempo habia recibido de un viejo amigo de su padre, muer-
to ya, en la que le decia que en su casa habia un «entierro», y que si queria
compartir con él la mitad de lo que alli habia, él vendria desde el distante
lugar de Z y le indicaria el sitio en que debia buscar. Don Ruperto no habia
contestado a esta carta.

En esto se oyeron debajo de la cama, al parecer en los alambres del col-
chén, dulces sonidos como si templaran un instrumento de cuerda de poéticas
voces y no tardaron en oirse las conocidas notas del vals «Sobre las olas»,
que sonaba suave, armonioso, causando en los presentes la natural estupefac-
cién y deleite. Cuando cesé la musica, la mas joven de mis hermanas comen-
z6 el siguiente interrogatorio: —Si hay dinero enterrado en la casa dé tres
golpes sobre la mesa.—Y ante la sorpresa general, tres golpes fuertes, resuel-
tos, sonaron sobre la mesa como dados por un recio pufo, sin que como en
ninguno de los casos anteriores pudiera apreciarse su causa. —;Ddnde esta
el «entierro»? Si esta en el cuarto de Fulano, dé tres golpes; si no esta alli,
dos.—Y dos recios golpes como los primeros sonaron sobre la mesa. Si
esta en tal otra parte dé tres, si no, dos. —Y dos golpes idénticos volvieron a
hacerse oir en medio del silencio Iy expectacion general. Y asi sucesivamente
fueron nombrando lugares hasta llegar al comedor. —Si esta en el comedor dé
tres golpes, si no, dos.—Y esta vez tres golpes mas recios que cualquiera de
los anteriores sonaron sobre la mesa turbando el silencio de la noche. —¢:En
qué lugar estd?—Al decir esto, un pedazo de periédico que habia en un rincon
vino a situarse, como impelido por invisible fuerza, en el centro del comedor.
Todos los circunstantes sentian el escalofrio que produce la conciencia de la
proximidad de cualquier fendmeno no ordinario en que el alma humana juega
algin papel, a pesar de la cual, los que habian crefdo de buena fe en mil con-
sejas y leyendas, no quedaban al parecer completamente libres de toda duda.
El altimo hecho del pedazo de periédico venia asi a despertar la sospecha de
un posible engafio o coincidencia, y se pens6 que el papel podria haber sido
arrastrado por una corriente de aire, que desde luego no podia venir desde la
esquina del comedor, mas cuando que era aquella una noche de perfecta cal-
ma tropical. Asi, convinieron en exigir otra seguridad: —Si el papel no ha ve-
nido casualmente—demandaron—, que vuelva al rincén y venga de nuevo a
situarse donde esta.—Y he aqui que el pedazo de papel, cual si impulsado por
una voluntad propia, fuése rectamente al rincon donde habia estado, volvien-
do en seguida a situarse en el centro de la habitacion. jQuedaba asi en el ani-
mo de todos los presentes la seguridad de que alli, en el comedor de aquella
humilde casa de campo, habia un tesoro escondido!

Para abreviar diré que los «espiritus» declararon que habia otros dos «en
fierros» mas importantes en el bosque; pero éstos sélo podian ser revelados
a la mayor de mis hermanas, la «menos valiente», la cual habia de ir sola, de
noche y con un pico, al bosque, el «espiritu» la guiaria. Pero pedir esto era
pedir lo imposible; todos los tesoros del mundo no habrian sido bastantes a
hacerla dar aquel paso. Era una nifia todavia. Don Ruperto timidamente obje-
taba si no podria él acompafiarla siquiera fuese desde lejos, pero las condi-
ciones eran terminantes y rigidas: sola, de noche y con un pico, debia salir de
la casa, atravesar a pie toda aquella extension de campo iluminada por la me-
lancolica luna e internarse luego en el obscuro bosque, poblado de ruidos
misteriosos, de chirridos de pajaros nocturnos, de tristes rayos de luna que
se filtran por los claros del ramaje, haciéndose mas extrafios en su contraste
con la sombra y de millares de luciérnagas que flotan en inquieta turba lumi-
nosa de cardenos reflejos en aquel mar de obscuridad, dandole un aspecto
fantastico.



Voy a truncar el breve relato de estos sucesos en el punto que muchos
creeran mas interesante. Poco tiempo después mis hermanas abandonaron la
estancia. No puedo afirmar si se encontr6 tesoro o no, pero algunos indicios
me inducen a creer que si. Y en el bosque, en el negro y himedo seno de la
tierra, junto al pie quiza de algin molle centenario, quedan desde luego los
otros dos que solo podian ser revelados a una timida nifia, segun lo declara-
ron aquellos buenos seres para nosotros invisibles.

Mas los tesoros en si no tienen tanta importancia dado el titulo de este
cuento. La aparicion de aquella vaca bastante mas grande que una vaca co-
rriente dentro de un dormitorio, metiéndose sin hacer ruido por la ventana,
desde cuyo borde inferior al suelo habia mas de un metro de altura, dando un
gran balido y desapareciendo como por encanto, me parece lo mas importan-
te. Jamas habiamos nosotros oido hablar de la Vaca Astral simbélica en
aquellos tiempos. Hoy si hemos oido y queremos humildemente someter este
relato como contribucién al acopio de los que ya existen de las andanzas de
la emblematica Vaca en nuestros tiempos. Hemos hecho tan bien como hemos
podido un retrato de don Ruperto, porque nos ha parecido ver en él uno de
esos hombres a quienes «aman los dioses» por su natural virtud. Siempre que
hemos leido historias de sucesos de esta naturaleza o parecidos, empezando
por los cuentos de Las mily una noches y terminando por el de aquel indiecito
gue veia pasar la Vaca todas las tardes, de que nos habla en su libro De gentes

el otro mundo nuestro maestro el sefior Roso de Luna, hemos visto que los
privilegiados eran personas humildes que poseian un noble corazon, como
también lo posee don Ruperto.

E1 Chana.
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