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HESPERI A
«Satyat nasti paro Dharraa». — La religión más elevada es  

la Verdad. (Lema del Maharajá de Benarés.)

S U M A R I O

«La crueldad de la vivisección*.—<E1 alma humana», por Evaristo García 
Alejaldre.—«El rio Areva de Plinio», por Andrés Serrano Almería.—«El 
mérito poético-lilerario de «Don Juan Tenorio*, por César Camargo y 
Marín.

Nuestros folletines: «Una mártir del siglo XIX: Helena Petrovna Blavatsky, 
fundadora de la Sociedad Teosófica», páginas 193 a 208; y «El Velo de Isis 
o Las mil y una noches ocultistas», páginas 273 a 288. (Tomos XXI y XX, 
respectivamente, de las obras completas de Mario Roso de Luna).

LA CRUELDAD DE LA VIVISECCION
<Le Soir» y la conferencia dada en Bruselas por Mme. Sorgue

el 23 de enero último.

«Una numerosa concurrencia—dice el diario belga—asistió ayer al 
salón de la calle de Loxum para escuchar la conferencia de Mme. Sorgue 
contra la vivisección.

Mme, Henriette Renard, presidenta de la Liga internacional antivivi- 
seccionista, presentó a la conferenciante y dió a conocer el resultado de 
un referendum por el cual, de los 270 médicos que en él tomaron parte, 30 
se pronunciaron categóricamente contra la vivisección y otros 30 opinaron 
que debería anestesiarse previamente al animal, matándole antes de que 
volviese en sí.

Con voz emocionada y vibrante, Mme. Sorgue dijo que venía a defen­
der la causa de los hombres, y entre éstos de los proletarios, a la vez que 
la de los pobres animales, porque la crueldad contra éstos tiene el mismo 
origen que la crueldad contra aquéllos. La conferenciante recordó a este 
propósito los sacrificios sangrientos de la antigüedad, los autos de fe de la 
Edad Media, seguidos hoy por las torturas infligidas a los animales en
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nombre de la ciencia. Creyóse en un principio que se podría viviseccio- 
nar sin remordimientos, pero se ha alzado un clamoreo general para re­
clamar el respeto a la vida en toda su integridad, pues no ha podido olvi­
darse que este respeto a la vida de los hombres y de los animales tuvo de­
fensores en todas las épocas de la Humanidad. Buddha y sus discípulos, 
en la India; los pitagóricos, en Grecia, establecieron un parentesco entre 
el hombre y la bestia, y en la Edad Media, el dulcísimo Francisco de Asís, 
veía en el lobo un hermano, igual que en la paloma.

En los tiempos modernos corresponde a Inglaterra la gloria de haberse 
alzado antes que ninguna otra en favor de los pobres animales, dando 
nada menos que diez y seis leyes para protegerlos. En 1876, especialmen­
te, una ley reguló la práctica de la vivisección y ordenó se anestesiase pre­
viamente a las víctimas. Inglaterra, en efecto, había visto en la vivisección 
una de las manifestaciones peores del egoísmo humano y las primeras 
mentalidades del país se proclamaron contra tales prácticas: Carlyle, Lod- 
ge, Walter Craue, Browning, etc., y fuera de Inglaterra, Tolstoy, Wagner y 
Víctor Hugo.

Se ha comprendido en Inglaterra que tenemos deberes hacia los ani­
males y que los animales a su vez también tienen derechos (1). Terencio 
pudo decir: «Soy hombre, y nada humano me es ajeno»; pero nosotros 
podemos añadir: «Yo vivo, y nada de lo que vive me es ajeno.» Los ingle­
ses, por ello, han instituido así los retiros para los caballos viejos (2), y en 
estos últimos tiempos, la Iglesia francesa se ha pronunciado, por boca del 
cardenal Gasparri, contra la barbarie de las corridas de toros que se pre­
tenden establecer en el Mediodía de Francia (3).

Mine. Sorgue señaló los escándalos de la escuela de Alfert. Se ha con­
decorado a perros que en las trincheras, durante la guerra, han acreditado 
su valor y su inteligencia y después se los ha torturado en los laborato­
rios. Por eso los grandes vivisectores son dignos de nuestro desprecio.

(1) «Sí—ha dicho Maeterlinck— existen seres superiores al hombre, pero 
éstos le rehuyen y no se dejan ver de él, porque el hombre, a su vez, maltraía 
a los animales que le están sometidos y hacia los que se niega a reconocer de­
beres, siendo asi que está encargado de su evolución.*

(2) Sin embargo, el Catolicismo es un perpetuo elogio al dolor y al sacrifi­
cio, pues que funda en «la pasión y muerte de Jesús* la mayor de sus fiestas, 
con muy discutible justicia y gusto; y «el culto de la sangre» pagano está en­
carnado en su esencia misma, como lo han demostrado tantos pensadores.

(3) ¡Nosotros, en cambio, pagamos un dinero que no tenemos para verlos 
despanzurrar impíamente en las fiestas de toros! ¡Cómo no han de llover des­
gracias y dolores sobre nosotros al tenor de la ley del Karma o de Retribución 
de lo que se siembra se recoge!
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¡Se vivisecciona a los monos, para estudiar su agonía, que tan semejante es 
a la del hombre!

Sigue Mme. Sorgue señalando los escándalos sobrevenidos en los hos­
pitales de Bruselas, donde, a diferencia de Alemania, los cadáveres de los 
hospitales son mantenidos en observación para evitar el caso relativamente 
frecuente de que seres humanos que sólo han muerto aparentemente, mue­
ran bajo el escalpelo, y un Consejo de inspección se ha establecido por­
que, como dijo Schopenhauer, «un hombre cruel no puede ser hombre 
honesto». La vivisección debe cesar en las escuelas infantiles.

Mme. Sorgue no cree tampoco en la infalibilidad de la ciencia, y por 
ello la ciencia hace, para vanas investigaciones, inútiles víctimas. «Estoy 
contra la vivisección—añadió la conferenciante enérgicamente—porque la 
creo un crimen.»

Los experimentos realizados en Elberfeld acerca de los caballos calcu­
ladores y de los que nos ha hablado Mauricio Maeterlinck con tanta elo­
cuencia, nos revelan la posibilidad de un desarrollo intelectual en los mis­
mos animales. La conferenciante añade que la educación del público no 
está hecha, pero si aquellos escándalos de crueldad continuasen, sería pre­
ciso recurrir a la acción directa y arrancar a las víctimas de las garras de 
sus verdugos vivisectores, terminando con el dicho del gran poeta inglés, 
Robert Browning, de: «Preferiría no ahorrarme ningún sufrimiento en mi 
agonía a provocar en un animal el dolor.»

Digamos, para terminar, que la notable conferencia de esa noble alma 
que se llama Mme. Sorgue es digna de ser meditada y de que algún otro 
día consagremos al interesante tema la atención y el calor que él merece.»

EL ALMA HUMANA
Hemos dicho en otra ocasión que sobre el hombre como materia ac­

túan las leyes fisicoquímicas generales; como sér organizado estaba sujeto 
a la fuerza o principio vital; por pertenecer al reino animal se manifestaba 
en él el instinto como en los inferiores de aquel reino; pero como sér su­
perior se observaba en él algo de mayor trascendencia, ese algo lo es «la 
intuición», que en casos nos hace presentir lo que no estamos en condi­
ciones aún de comprender; y además la «inteligencia», mediante la cual 
observamos, discurrimos, sacamos consecuencias, deducimos reglas y 
hasta sintetizamos, llegando a progresar; la intuición es un don precioso
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que no hemos sabido aprovechar y hemos dejado atrofiar hasta casi per­
der la facultad de su interpretación, y tanto, que hoy, ateniéndonos sólo a 
ella, lo haríamos tan mal que fácilmente caeríamos en la más grosera su­
perstición.

La inteligencia y la intuición son pruebas palmarias de que en el hom­
bre hay algo más que materia; ese algo es el alma, espíritu, psiquis, o 
como quieran llamarlo, que el nombre es lo de menos; y, sin embargo, en 
el fondo es lo que más se discute, pero ¿qué es el alma?, ¿cuál su estruc­
tura?; la generalidad de los mortales no podemos describirla, aunque la 
sintamos dentro de nosotros mismos; el mero hecho de discurrir antes 
de tomar una resolución, las pasiones afectivas y mil otros indicios, nos 
revelan su existencia, muy distinta de la materia que no piensa; el cristal 
toma sus correspondientes formas geométricas de un modo fatal; el hom­
bre obra según su albedrío; dijo¿Cicerón: «Sum, quia cogito»; repitió Des­
cartes: «Cogito, ergo sum>; ese «sum» (soy) se refiere precisamente al alma, 
al sér «quia cogitat», al pensante.

Todas las religiones han tratado de dar una explicación del alma, pero 
como ellas se dirigían a las masas sin ilustración, aun cuando sus funda­
dores o iniciados, como seres superiores, tuviesen de ella una visión tal 
vez exacta, para ponerse al alcance de los más, tuvieron que dar una idea 
abstracta, tal vez demasiado sutil, pero práctica para la sensación mental 
del vulgo.

Los que tenemos por sabios, desde finales del siglo XVIII y el siguien­
te, no se rompieron mucho la cabeza en definir el alma; como «no la en­
contraron bajo su escalpelo», lo más cómodo era negarla, y así lo hicieron. 
Los médicos, con interés han estudiado nuestro sistema nervioso, nuestro 
cerebro; comparando éste con el de los distintos animales, notaron en el 
primero mayor complicación en sus circunvoluciones, diferencias notables 
en su estructura, protuberancias, peso, etc.; luego, comparando distintos 
cerebros humanos de diversas razas y familias, hallaron diferencias en el 
peso, en la proporcionalidad de la materia gris, las circunvoluciones esta­
ban más pronunciadas en unos que en otros, varios tienen mayor super­
ficie cortical, etc.; de todo ello sacaron la consecuencia de «que el cerebro 
es el órgano pensante»; ¡ilusión!; ya muchas de las teorías que sobre la 
materia hace sesenta años se tenían por invulnerables, hoy decayeron; sus 
datos se tienen en cuenta como meros factores de valor relativo.

El alma es una realidad, y el cuerpo material otra realidad que en la 
vida terrenal ejercen una influencia indiscutible la una sobre la otra; estu­
diando al hombre, tan absurdo sería considerarle como espíritu desligado
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de la materia como observarlo como materia sin otro elemento que la 
fuerza vital. El alma en un cuerpo anómalo no puede exteriorizarse como 
si estuviese unida a otro bien equilibrado; además, como sólo mediante 
el cuerpo puede recibir impresiones externas, que éste es su medio de co­
municación, si ese organismo es defectuoso no puede educarse al medio 
ambiente terrenal; ni se formará cabal idea de lo que le rodea, ni podrá 
manifestar cumplidamente sus sentimientos o ideas; será «un inadaptable». 
Si tengo a mi disposición un teléfono defectuoso, ¿podré entenderme con 
el amigo que está en Madrid?; si mi visión es deficiente, ¿podré medir 
con precisión la anchura del arroyo que de un salto deseo franquear?

Por otra parte, absurdo sería suponer que toda alma, por ser espíritu, 
estuviese desde luego adornada de todos los conocimientos y perfeccio­
nes; esas diferencias deben forzosamente trascender en el compuesto 
humano.

El verdadero misterio está en conocer el lazo de unión  del alma flui­
da, y hasta la fecha imponderable (aunque Mr. de Rochas—creo—asegura 
que se llegó a pesarla, no recuerdo si en Inglaterra o en los Estados Uni­
dos de Norteamérica) y el cuerpo material. Téngase en cuenta que es mu­
cho lo que desconocemos en cuanto a la relación de los fluidos y la mate­
ria; notamos los fenómenos de la atracción o repulsión magnéticas sobre 
el acero sin ver cómo se produce; vemos resultantes, pero no la manera 
de obrar; con las resultantes ideamos fórmulas, pero el fondo  se nos es­
capa; para suplirlo establecemos presunciones que de momento satisfacen 
nuestra curiosidad; así, en la transmisión de la luz antes se nos enseñaba 
que se efectuaba mediante las vibraciones «del éter»; hoy se deja cesante 
al éter, por decreto de la ciencia moderna, y se le sustituye por el cam­
po electromagnético, del cual ninguna explicación ni definición se nos 
da, si tal ocurre en cosas que se pueden sujetar a experimentación, ¿qué 
de particular hay en que ignoremos las formas y medios que tiene el alma 
de comunicarse con el cuerpo de un modo preciso y que adoptemos pre­
sunciones basadas en puntos muy significativos?

El mecanismo material del hombre es bien conocido; el cerebro es su 
centro de actividad; mediante la medula y el sistema nervioso se explican 
los movimientos y sensaciones materiales; todo funciona mediante vibra­
ciones, hasta en la corteza cerebral, y algún histólogo presume que ellas 
producen en el cerebro «fosforescencias». Todo ello me parece sumamente 
lógico; lo que dejaría de serlo sería atribuir a tal fosforescencia la fuerza 
intelectiva del hombre; ella podrá ser medio, pero no causa; la corriente 
eléctrica en el teléfono es medio indispensable, pero no causa.
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Creo en la posibilidad de la tal fosforescencia, incluso además de ella 
pueden intervenir otro u otros elementos más sutiles, fluidos o algo radial 
que ponga en contacto, que digamos, el elemento espiritual con el cor­
póreo.

Esta deducción la saqué hace muchos años a consecuencia de experi­
mentos hipnóticos que en Francia hice con médicos amigos míos; ellos 
buscaban en el fenómeno medios curativos de enfermedades nerviosas; yo 
intentaba hallar algo que interesase a la psicología.

No me sorprendió el sueño hipnótico que por medios puramente me­
cánicos podíamos provocar, sino la sugestión en sí que lográbamos en los 
ya hipnotizados, y en casos la alcanzábamos sin el sueño hipnótico e in­
cluso a distancia.

Parecía ser necesario para hipnotizar y para sugestionar contar con la 
conformidad o, por lo menos, con la no resistencia del sujeto pasivo; de 
lo contrario le exponíamos, según los médicos, a graves trastornos nervio­
sos que podían producir malas consecuencias, cosa que no queríamos; no 
obstante, en seres degenerados, epilépticos sobre todo, mediante el sueño 
hipnótico siempre se les hubiera podido sugestionar; tal decían los médi­
cos; yo ni quito ni pongo rey.

Aquellos señores vieron en la sugestión una confirmación del materia­
lismo; para ellos sólo había superioridad de fuerza física y debilidad de 
organismo; yo, la verdad, de primera impresión tuve mis dudas; más tarde, 
la reflexión me hizo opinar lo contrario, basándome en las siguientes con­
sideraciones o deducciones:

1. ° Los sujetos con los cuales operábamos eran enfermizos, desequili­
brados en cuanto al sistema nervioso; es decir, tenían el «aparato» receptor 
y transmisor de sensaciones defectuoso; el alma en ellos no podía ejercer 
cumplidamente su misión dominadora. En cambio, un médico amigo in­
tentó hipnotizarme y sugestionarme sin conseguirlo.

2. ° Que el hipnotismo, en sus distintos estados de sueño, desde la som­
nolencia hasta el estado cataléptico, y la sugestión, aunque tengan cierta 
relación entre sí, son cosas diferentes, puesto que a veces logramos la se­
gunda sin haber provocado la más ligera somnolencia.

3. ° Que para conseguir la sugestión precisa que el sujeto pasivo de 
algún modo haya suspendido su «imperio* sobre su cuerpo, es decir, que 
su alma haya suspendido su contacto fluídico que antes hemos aludido 
con su cuerpo; la tal suspensión generalmente es voluntaria en el sujeto, o 
por prestarse o por no hacer resistencia a la sugestión; pueden darse casos 
en que la suspensión no sea voluntaria; ello sucede rara vez; pero para
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esto precisa que se trate de un verdadero anormal, epiléptico o histérico; 
aun así será casi indispensable la previa provocación del sueño hipnótico 
y repetidas sesiones.

4.° En el hombre bien equilibrado y sano, no cabe sugestión si él no 
se presta voluntariamente, y aun así, lo probable es que no se le sugestio­
ne, sino muy a la larga y muy ligeramente.

Luego no es causa exclusiva de la sugestión «la fuerza del cerebro» 
(materia) del sujeto activo sobre el del pasivo, sino más pronto «el poder 
anímico» del primero sobre el cuerpo, y el espíritu del segundo, merced 
al desamparo en que el alma del sujeto pasivo quedó, por abandono de 
éste, o por defecto orgánico de su propio sér material, que le impedía 
ejercer cumplidamente su imperio.

Existe, por consiguiente, un poder anímico impalpable, invisible e im­
ponderable, el cual actúa en combinación con otras fuerzas fluídicas, pro­
ducidas por las vibraciones cerebronerviosas, mediante el cual el alma 
exterioriza su existencia, dando lugar a la vida racional del hombre, dis­
tinta de la simplemente vegetativa.

Se produce en la sugestión una sustitución, un traspaso que digamos 
de la voluntad del sujeto activo en el sér del sujeto pasivo, que a veces 
puede hallarse a bastante distancia (con un sujeto epiléptico de diez y 
ocho años de edad obtuvimos efectos muy particulares de sugestión a dis­
tancia).

Ese poder anímico en el corriente de la vida puede experimentarse es­
pecialmente en los jóvenes. La mirada es imponderable; digan quien habla 
por primera vez en público, el opositor durante el examen y en una por­
ción de casos análogos, si en esos momentos no notan e l  peso de las mi­
radas del auditorio, aun cuando le vuelva la espalda, sobre todo si el que 
habla es nervioso. Cuando en un salón hablamos de un tercero, es fre­
cuente que éste se vuelva hacia nosotros, como movido por un resorte, y 
nos mire como dándose cuenta que de él hablamos.

Luego en el hombre hay algo más que materia orgánica, que ese prin­
cipio o fuerza vital; ese algo es el alma, espíritu o psiquis, o como quieran 
llamarlo.

¿El alma es tan sencilla o simple, que diría un químico, cual se suele 
presumir? En otros términos: ¿es algo absolutamente homogéneo en su 
forma y constitución? Nadie es capaz de asegurarlo; sin embargo, por 
razón natural creo que no es algo tan abstracto ni tan homogéneo cual se 
viene presumiendo; estará constituida por partes o capas más fluídicas las 
unas que las otras, sobre todo durante su unión con el cuerpo material,
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como la atmósfera de la tierra es tanto más ligera cuanto más se aleja de 
la superficie hasta llegar a lo que tenemos por el vacio (?) interestelar; 
diré, ya que carecemos de vocablo adecuado para expresar con precisión 
mi pensamiento, que el alma está constituida por varias vestiduras fluídi- 
cas, tanto menos sutiles cuanto más se adhiere o identifica con la materia, 
vestiduras de las cuales se va desprendiendo y aligerando a medida que 
ella se eleva moralmente, hasta llegar a un sumum tal de pureza que pue­
da confundirse con el alma universal o inteligencia suprema, si toda vez 
ello es posible, y no ocurre como en la cuadratura del círculo, a la cual 
nos acercamos sin poderla conseguir en absoluto.

Evaristo García Alejaldre, 
Abogado y notario.

Madridejos, marzo 1923.

EL RÍO AREVA DE PLINIO
Siempre fueron las montañas y los ríos las verdaderas divisorias entre las 

regiones que estuvieron pobladas en los tiempos remotos por diferentes razas; 
siempre serán poderosos auxiliares de los historiadores y geógrafos y cons­
tantemente proporcionarán datos importantísimos si se estudian con todo cui­
dado y detenimiento.

Desde hace varios siglos hasta nuestros días se han llevado a cabo, en ho­
nor a la historia, numerosas investigaciones con el fin de venir en conocimien­
to del río Areva; los eruditos se impusieron una labor muy penosa para deter­
minarle, pero sus asiduos y nobles trabajos fracasaron, debido a la gran con­
fusión que se observa en los clásicos y demás autores.

La primer noticia que nos transmite la historia se la debemos a Plinio, 
«Arevacis nomen dedit flubius Areva». El P. Alduino creyó que era el Arlan­
za; Navagiero, citado por Ortelio, juzga que fué el Eresma; el marqués de 
Mondéjar sostiene que lo era el Tera (partido de Soria); el P. Flórez se incli­
na a creer que fué el Ucero (partido del Burgo de Osma); Loperráez opina que 
lo fué el Esgueva (provincia de Burgos); Rives, el Adaja (provincia de Avila); 
Sentenach, el Tresma y otros muchos del Duero. Estos últimos, el P. Flórez 
y Mondéjar, fueron, a mi juicio, los que más se aproximaron a la verdad.

En efecto, tiende su curso por la provincia de Soria un rio denominado 
Araviana; nace en la sierra de Moncayo, en el término de Beratón, y en el de 
la Cueva de Agreda se le unen las aguas del río de Valdehierro, recogiendo 
también las de las sierras de Tablada y de Toranzo; pasa por el valle de Ara­
viana y a dos kilómetros al Sur de Noviercas; sigue por los llanos de Jara y, y 
a un kilómetro al Norte de Cardejón tiene su confluencia con el Rituerto, con­
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tinuando desde aquí hasta desembocar en el Duero, a 17 kilómetros antes de 
llegar a Almazán (en el término del pueblo de Rituerto, agregado a Almarail). 
Finalmente el recorrido total puede calcularse en unos setenta kilómetros.

En virtud de todo cuanto precede, el Araviana que venimos estudiando ¿es 
el Areva de Plinio que tanto dió que trabajar a los eruditos? Sólo el resultado 
de una investigación concluyente y persuasiva podrá contestar a esta interpe­
lación, pues la ley de la historia no admite más que la verdad.

Hemos visto anteriormente que en los tiempos remotos el nombre de Are- 
vacos se derivó del río Areva. Se observa asimismo que pasados los siglos, 
ya por haber caído en desuso aquel idioma, ya por otras causas, la tradición 
alteró ligeramente esta voz, convirtiéndola en la de Areviana o Araviana; pero 
una vez sincopada nos restituye el sustantivo primitivo.

Conviene en las etimologías comparar entre sí los vocablos más usuales o 
de primera necesidad, los cuales pasan entre generaciones enteras, y son los 
verdaderos aborígenes en ellas.

La circunstancia de haber respetado la tradición la raíz íntegra del miste­
rioso e histórico río nos va a proporcionar la clave para descubrir parte de 
las familias celtas o celtiberas de nuestra provincia, sus consanguíneas en al­
gunas otras y aclarar algunos puntos dudosos de la Historia.

Efectivamente, la raíz Ar de Areva es puramente celta y significa corriente 
de agua. Conviene, pues, con lo que dejó escrito Plinio y con lo que actual­
mente seguimos llamando rio, toda vez que este nombre lleva implícitos los 
verbos correr, ir, marchar, etc.

Una vez descubierto el secreto de la clave y teniendo en cuenta que los pri­
mitivos arevacos tuvieron que edificar algún pueblo o ciudad en las proximi­
dades del Moncayo, nos encontramos con la villa de Agreda. Analizando con 
todo cuidado y detenimiento este dictado, se observa en primer lugar que se 
alteró el orden de las letras que corresponden a la escritura celta; que se su­
primieron algunas de ellas y que varió muy ligeramente la terminación. Estas 
afirmaciones pueden comprobarse por las numerosas monedas que en todos 
los tiempos se han encontrado los labradores en dicha villa, en sus alrededo­
res, en Augustóbriga (Muro de Agreda), etc. Ostentan leyendas celtibéricas 
de tres, cuatro, seis, siete y ocho cifras, en todas las cuales traducimos con 
plena seguridad «Aregrada» (1). Esta voz cuenta evidentemente con la integri­
dad de la raíz cuyo significado acabamos de descubrir; por consiguiente, si la 
interpretación es la verdadera, tiene que responder necesaria y afirmativa-

(1) Fué, pues, Aregrada el nombre primitivo que llevó Agreda; hay que 
proscribir la hipótesis de que pudo llamarse Graccurris, pues Cortés y otros 
varios autores demostraron perfectamente que esta población no fué Arevaca, 
sino Vascona, situada en la vía de Astorga a Tarragona por el Norte del Mon­
cayo y a 64 millas de Zaragoza, según el itinerario, por cuyas razones se de­
ciden por Grávalos, en la Rioja, al Norte del Moncayo y próxima a Corella.
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mente a la pregunta que sig e: ¿Pasa por Agreda o sus alrededores algún río? 
Sí, precisamente el Keiles.

Resulta confirmado que el significado que damos al nombre celta es el ver­
dadero, como asimismo que fué elegido por ellos con especial cuidado y es­
tudio, no solamente para justificar en todas las edades su glorioso origen, sino 
también para que, siguiendo sus pasos, pudieran determinarse las ciudades 
que fueron edificadas por sus familias.

Siguiendo el curso del histórico Keiles, aparece la segunda huella que bus­
camos, pues sus aguas bañan las tierras de Turiassone (Tarazona), cuyos 
nombres están intimamente relacionados con la radical que dejamos analiza­
da. El primero porque las letras U... Ur... Ura pertenecen a la raíz que en eús- 
karo significa agua, tanto en el estado dinámico del fluido como en el estáti­
co, y el segundo por llevar consigo la que nos es conocida, sin más diferencia 
que la T que lleva antepuesta, anunciando indudablemente el origen y paren­
tesco que tenían con los de Aregrada y con los de la ciudad de Uxama (Osma), 
bañada al Oriente por el río Ucero.

Antes de generalizar las radicales celta y vasca, es necesario dilucidar la 
duda siguiente: El P. Mariana, en su Historia de España, pág. 10, al tratar de 
la división de sus antiguas provincias, dice:

«En la misma parte de España se comprende la provincia Cartaginense, 
donde están Cartago, Spartaria (hoy dicha Cartagena), Murcia y Cuenca, y los 
Celtíberos, cuya Cabeza fué Numancia.»

Los revisores de tan renombrada historia impugnan el aserto diciendo:
«Según todos los escritores antiguos, la capital de la Celtiberia era Sego- 

briga: Numancia era la ciudad más famosa de los Arevacos, una de las cuatro 
naciones que componían aquella provincia.»

El eminente sabio siguió en un todo a los clásicos, quienes con motivo de 
las guerras de Viriato, de Numancia y, posteriormente, con las de Sertorio, 
llamadas Celtiberas, se confunden de tal modo que unas veces la consideran 
como Celtíbera y otras como Arevaca, sucediendo lo propio con las Pelendo- 
nas y Titias, que también las clasifican indistintamente.

Comenzando los Arevacos a 50 kilómetros al Oriente de Numancia, y es­
tando comprendida ésta entre el arco que describe el Keiles, tributario del 
Ebro, y el descrito por el Araviana, que desagua en el Duero, hay que admi­
tir lo que dice la mencionada nota, pero con ciertas salvedades (1).

(1) Numancia y algunas de sus confederadas, como Lutia, Termantia, Ti­
fia (Atienza), Segontia (Sigüenza), etc., hacen sospechar por las terminaciones 
de sus nombres que sus pobladores fueron de origen grecoheleno.

Asi parece se deduce por varias coincidencias, entre las cuales puede citar­
se la que aparece en la Geografía de Vives, pág. 410, en la cual se lee: «Se­
gontia (Sigüenza), edificada por los despavoridos habitantes de Sagunto, que 
huían amedrentados a los montes para librarse del furor de Aníbal.»

Por consiguiente, si los saguntinos (griegos de Zacinto), tenían la costum-
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Por todo lo expuesto se comprende que el gran nombre que adquirió el 
Areva no fué debido a su caudal, sino por servir de divisoria y por tener sus 
fuentes en el gigantesco Moncayo, el que por dividirse desde varias provin­
cias fué elegido por los cónsules para orientarse en sus marchas y contramar­
chas a las mismas; por tener también sus entrañas de un hierro especial, muy 
conocido y estimado por los romanos y, últimamente, por comenzar en sus 
faldas los Arevacos propiamente dichos, a quienes Plinio les hace de origen 
celta, de donde se deduce, por lo consignado al principio, que el verdadero 
significado de tan precitada voz es el de «Celtas del río».

Teniendo muy presentes los datos que dejamos indicados y con el auxilio 
de los claves Ar y Urt vamos a determinar los nombres de las antiguas ciu­
dades que fueron pobladas en nuestra provincia, y algunas otras, por los 
celtas del río:

Nombres de las raíces 
Ar y Ur que significan 

corrientes de agua.
Correspondencia con las ciudades, villas, pueblos 

y ríos actuales.

Areva ..................... Areva ..................... rio Araviana.
Aregrada................. Agreda................... . . .  » Keiles.
Arcobriga............... Arcos de Medinaccli. .  * Jalón.
Turiassone............. Tarazona............... . . .  > Keiles.
Uxama..................... Osma...................... » Ucero.
Ures........................ Urés........................
Urrea...................... Urrea...................... » Canal de Urrea.
Arguijo................... Arguijo................... . . .  > Ignórase nombre.
Arancón ................. Arancón..................
Arlanza (Burgos).. Arlanza...................
Ariza ..................... Ariza......................
Aragón.................... Aragón...................
Aranda.................... Aranda...................
Arévalo (Avila).... Arévalo..................
Aranjuez................. Aranjuez................
Arnedillo................ Arnedillo................
Urbión..................... Urbión....................
Cardejón................. Cardejón................

bre de que el nombre de sus ciudades terminara en «tia», lógico es suponer 
que tuvieran parentesco con los de las poblaciones que dejamos indicadas.

En armonía con la hipótesis anterior se encuentra gran parte de la cerámi­
ca del Museo Numantino, la que hace recordar a la de los helenos.

Las calderas y cabalgatas de las fiestas de San Juan tienen también cierta 
analogía con las antiguas costumbres helenas; y

Finalmente, en la Grecia primitiva existieron los nombres de las ciudades 
de Thermon, Thesprotia, Pitia, Icteocratia, Abantia, Gerontia, Cintia, Dascre- 
tia, Penestia, Megara (capital de la Megárida) y el promontorio Acroceraun- 
cio. Asimismo existieron los sustantivos de los célebres caudillos como Decau- 
lion, Agamenón, Licaon, Policaron, Leuco, etc.

En España tuvimos luchando contra los romanos al célebre capitán Cesa­
ron; en Numancia a los incomparables e invencibles caudillos como fueron 
Leuco, Leuthenon, Megara, Retóganes Caraunio, etc., nombres, como se ve, 
que, con muy ligeras variantes, se confunden con los de los griegos.



12 HESPERIA

Esta lista podría hacerse interminable y ser muy útil para la continuación 
de la historia de España, pero nos concretamos a indicar los nombres de las 
ciudades y pueblos más antiguos que descubren las claves en nuestra provin­
cia, asi como también el de algunas otras más lejanas.

Otros más jóvenes, más literatos y con mejor dialéctica podrán continuar­
la, recomendándoles para ello las provincias vascongadas, por abundar en 
ellas las consabidas raíces, y después pasar al Africa, donde también son 
muy frecuentes, dándose algunos casos en que ambas fraternizan de tal modo 
que no han consentido separarse; tal acontece con el río y poblados de Uarda- 
na, recientemente sometidos a España.

Llama muchísimo la atención la existencia de estos nombres en el Africa, 
ignorándose si datan de los tiempos de los fenicios, griegos o cartagineses, 
aun cuando pudieran muy bien ser anteriores a los mismos. Iberistas, antebe- 
ristas y vascófilos tal vez puedan orientarnos en su día.

Son dignos de todo aplauso y encomio los eruditos que ya hemos mencio­
nado, toda vez que no dejan de ser celtas del río, con parentesco más o me­
nos directo con los de la región de Soria, todos aquellos que poblaron en las 
cercanías del Arandilla, Arlanza, Eresma, Tera, Esguera, Adaja, etc.

Por último, conviene no confundir las raíces analizadas con las árabes Al 
y Alm, que tienen también el significado de río o corriente de agua, como 
sucede con Almazán (1), Almarail, Almarza, Almenar, etc.

An d r és  S errano  A l m e r ía .

El mérito poético-literario de “Don Juan Tenorio"
III

B) Aparte de los defectos incidentalmente indicados, se atribuye tam­
bién Zorrilla el de que la acción se desarrolla en mucho menos tiempo del 
que se necesita. Considerar esto como defecto, es una puerilidad. No hay 
obra teatral en que la acción no se realice más de prisa o más despacio 
que en la vida ordinaria. Todos hemos visto amanecer y anochecer en 
breves instantes, aumentando o disminuyendo la simulada luz crepuscular 
con rapidez vertiginosa; celebrar en una escena de breves minutos un su­
culento banquete, etc.

En el teatro es todo convencional. No es copia de la vida real, como no 
es copia de la Naturaleza la pintura ni ningún arte bello. El arte no copia 
la Naturaleza, sino que la idealiza, y al desnaturalizarla así, la embellece.

(1) En este dictado aparecen dos voces árabes: Alma, que significa agua, 
y Alazán, que alude al color del hermoso caballo; reunidas ambas dan el com­
puesto de agua roja, precisamente del que se tifien las del Duero cuando a él 
afluyen las que provienen de recientes lluvias.
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El anónimo autor del referido estudio de la «Novela teatral», que re­
pito que es completísimo y está admirablemente hecho, opina también 
que los defectos que Zorrilla señala a su don Juan son inconsistentes y 
frágiles; pero, en cambio, califica de defectos graves:

a) «La inexplicable cobardía de don Juan en el acto primero, cuando, 
apostada la vida a que rapta a doña Inés y deshonra a doña Ana, recurre 
al vulgarísimo procedimiento de delatar a Mejía a la Justicia... Eso se le 
hubiera ocurrido sólo a don Luis, y seria tolerable; pero hacer que se le 
ocurra también a donjuán, es ponerle a la altura del rufián más bajo y 
pusilánime.» Aquí no repara el crítico en que la idea es precisamente de 
don Luis y no de don Juan. Este (véase la escena XII del acto primero) 
se limita a hacer a su rival el mismo juego, una vez que ha observado lo 
que trama contra él, para repetirle al final, acompañadas de una burlona 
carcajada, sus mismas palabras:

Mejía, no lo extrañéis, 
pues, mirando a lo apostado, 
mi paje os ha delatado 
para que no me estorbéis.

Ya indiqué que, lejos de ser esto una falta, es uno de los efectos escé­
nicos más felices de la obra.

b) La traición que hace a Mejía mandándole encerrar en su bodega 
para desembarazarse de él. Yo aquí no veo más que las consecuencias de 
una apuesta imprudente que es preciso ganar a toda costa. No justifico, ni 
mucho menos, el procedimiento; pero creo que la culpa está, principal­
mente, en quien juega o arriesga la mujer con quien ha de casarse al día 
siguiente, con el hombre que acaba de ganarle la apuesta de mayor empe­
ño entablada entre los dos. Don Juan pudo matar a Mejía de una estocada, 
cuando se encuentran ambos rondando la calle, como le mata luego. Pero 
es preciso conservarle la vida para poder demostrarle que le'ganó la 
apuesta. Primero, apostaron la dama; la vida se la juegan después.

c) Que si como cobarde y  traidor diputa Zorrilla a su héroe en las 
mencionadas ocasiones, lo presenta como asesino cuando mata a don 
Gonzalo sin darle tiempo a que se defienda. Sobre esto ya dije lo suficien­
te en mi segundo artículo y a él remito al lector, para no incurrir en repe­
ticiones (1). Sólo añadiré que el autor se coloca en lo justo y opone la 
venganza del Comendador, que es quien le pide cuenta, como único obs­
táculo a la redención del protagonista por el amor, aunque triunfe al fin 
éste, de acuerdo con lo que es y debe ser la justicia de Dios

... que en su balanza,
por mucho que la inclinen los enojos,
pesa más la piedad que la venganza (2).

d) El cínico alarde que hace de sus crímenes, que le aproxima más 
a un bandido que a un caballero. En la relación de Tenorio no hay crí-

(1) «Psico-criminología de don Juan Tenorio», publicado'en el «Foro Es- 
pañol» en noviembre y diciembre de 1920—El primer articulo, también citado,
en la'misma<Revista*.11 ° ‘Psicofllosofia’- e" el «es de enero de dicho año!

(2) Ruiz Aguilera.—«A Magdalena».

tJRTKR BIUBfiO, S . T. 
A p a r t a d o ,  4 4 0
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menes, propiamente hablando, sino lances de amor y desafíos, que es lo 
apostado. Mejía, sí se extralimita uniéndose a los bandoleros y cometiendo 
un robo (al obispo de Gante) y un asesinato (el del fraile que le delata). 
Tampoco se trata de un alarde cínico, sino de una relación hecha, más que 
con jactancia, sin hipocresía (1).

C) En lo que más se ha insistido por los críticos es en las faltas gra­
maticales, algunas de las cuales ya hemos demostrado que son licencias 
poéticas, y aun elegancias de dicción. Pero hay defectos que no tienen 
fácil disculpa, como cuando don Juan dice a Ciutti:

... este pliego 
irá dentro del horario 
en que reza dona Inés

antes de habérselo regalado y cuando, por consiguiente, no podía aún leer 
en él (2). Tampoco está justificado el empleo de palabras impropias de la 
época en que viven los personajes, tales como revancha, galicismo no in­
troducido hasta hace poco en nuestra lengua, y que resalta más, yendo 
como va, seguida de un giro tan castizo como:

... imposible la hais dejado 
para vos y para mí.

La palabra conserje tampoco la he visto en los clásicos de aquella épo­
ca, y menos aún calavera.

(1) Donjuán, ante todo, no es hipócrita. Ya cuida él de hacerlo constar asi:

... Dios me es testigo 
de que hipócrita no soy, 
pues donde quiera que voy 
va el escándalo conmigo.

Por eso parece, a veces, cínico y petulante, cuando, en realidad, revela 
esto un temperamento noble y leal, aunque envilecido o pervertido. El crimi­
nal casi siempre es hipócrita y cobarde, y don Juan arrostra el escándalo y, 
como hace notar muy acertadamente Ortega y Gasset, le acompaña en todas 
sus aventuras la trágica silueta de la muerte, el riesgo de su vida, que está 
siempre dispuesto a sacrificar. Esto es lo que hace de él un héroe.

(2) Esta falta la señala el propio Zorrilla, y no me lleva mi pasión por el 
drama hasta el extremo de negarla, cuando el propio autor la reconoce; pero 
insisto en que la frase «mármol* en quien «doña Inés», no es un descuido, y 
no sólo cabe apreciarla como una elegancia de dicción, sino que pudo ser dicha 
para «personificar al mármol», al que se supone anima el «doble astral» de 
doña Inés, ya que le hubiera sido muy fácil al autor decir «mármol en que> o 
mejor «mármol donde» sin detrimento del verso, y más cuando vemos repeti­
do el mismo giro en otras dos ocasiones, o sea cuando dice «peñas «a quien» 
yo animé* (escena I del acto 5.°) y vosotros «a quien maté* (escena III del 
mismo acto), giro que, por otra parte, emplea también Cervantes, como puede 
verse, por ejemplo, en el «Quijote» al hablar de la «Edad de Oro», donde dice: 
«De esta Orden (la de Caballeros andantes) soy yo, hermanos cabreros «a 
quien» agradezco..., etc.», y en «Persiles y Sigismunda», que también dice: 
«... llegó a un lugar no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre no me 
acuerdo y en mitad de la plaza de él «por quien» forzosamente habían de



HESPERIA 15

Decir de una persona que partió y no se sabe si ha regresado, que «su 
ausencia dura, en verdad, todavía», es causar demasiada violencia al len­
guaje para que pueda admitirse como giro poético.

No sería difícil encontrar también algunos ripios, sobre todo cuando 
se trata de buscar consonantes a Tenorio, y así se abusa de la palabra no­
torio y otras, pero principalmente esa, que más de una vez viene a la rima 
notoriamente forzada.

La obscuridad de concepto en las últimas escenas, origen de las con­
fusiones que creo haber aclarado, pudiera ser asimismo defecto de algu­
na importancia en una obra teatral.

Don Diego María Crehuet señala, en términos generales, como «prin­
cipales defectos del teatro del egregio poeta castellano, los siguientes: po­
breza o inopia de trascendentalismo artístico o ideológico; desdibujo e im­
precisión en los caracteres y desmayo en el diálogo en algunas ocasiones y 
en otras énfasis o entiesamiento, no sé si por excesiva floridez de la vena 
poética y la facilidad versificadora del autor, o por amaneramiento y falta 
de compenetración con la estructura y el giro de la interlocución tea­
tral» (1).

En fin, necio sería negar que el Tenorio tiene defectos, como los tiene 
el Quijote y toda obra humana. Pero nótese que, bajo el aspecto literario, 
que es el que ahora nos ocupa, son estos defectos tan escasos, que se ne­
cesita ser muy exigentes para apreciarlos. «El Burlador de Sevilla», de 
Tirso de Molina, que, como veremos en el próximo artículo, no es de las 
peores interpretaciones del Tenorio y que seguramente se escribió con 
menos precipitación, tiene defectos de forma de mucha más importancia, 
como la falta de un verso en algún romance (escena XIV del acto l.°); ver­
sos sueltos intercalados entre consonantes (escenas XII de los actos 2.° y 
3.°); una décima a la que faltan cuatro versos (escena XVIII del acto 3.°) y 
otras. Pero, sobre todo, las grotescas bufonadas de Catalinón, en las esce­
nas XIII y XXI del último acto, mezclando lo ridículo con lo trágico, me 
parecen de pésimo gusto y más propias de una caricatura de tragedia,

pasar...» (capítulo X del libro 3.°), y más adelante: «determinaron de alargar 
sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar a Barcelona, 
adonde tenían noticia habían de tocar inás galeras «en quien» pensaban em­
barcarse...» Si esto es falta, no creo, pues, muy censurable que la padezca 
Zorrilla cuando incurre también en ella el primero de nuestros clásicos, y 
desde luego, nada tiene que ver con ello el «estilo desaliñado, lenguaje excesi­
vamente crudo» y frecuentes «faltas de ortografía» y de «sintaxis» que encuen­
tra el señor Marsillac en unas cartas inéditas de Zorrilla que publica en «Los 
lunes de El imparcial»; pues no es lo mismo ciertamente escribir una obra lite­
raria, aunque se haga, como el «Tenorio», en tres semanas, que unas cartas 
respondiendo a peticiones de acreedores más o menos importunos, como no 
es igual pronunciar un discurso que entablar un diálogo violento con un se­
mejante cuando se riñe con él, en cuya situación el más culto no observaría la 
más exquisita corrección*.

(1) El combate judicial o juicio de Dios del duelo en las interpretaciones 
literarias, páginas 30 y 31. No acepto, al menos sin grandes reservas, la opi­
nión de este autor. Quizá tenga el teatro de Zorrilla alguno de los defectos 
que señala; pero me parece desde luego muy aventurado afirmar que carece 
de trascendentalismo artístico e ideológico, sobre todo en cuanto pueda afec­
tar al Tenorio, que supera, a mi juicio, a las restantes interpretaciones preci­
samente por el trascendentalismo de su tesis: «La redención por el amor».
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como «La Venganza de Don Mendo», de Muñoz Seca, que de una obra 
seria (1).

C ésar C amaroo y Marín,
Abogado fiscal de la Audiencia de Jaén.

(1) Funesto recuerdo de esto es, sin duda, la estúpida pantomima que 
hacen algunos intérpretes de Ciutti, presentándose en escena cuando aparece 
el Comendador, y tirando al suelo los platos que lleva en la mano para salir 
huyendo y gritando, y los saltos y payasadas de Brígida en otras escenas, 
que hacen reír a algunos espectadores, pero que molestan a los más sensatos, 
y sobre todo, no están escritas en la obra. Sólo a Balbina Valverde he visto 
hacer discretamente el papel de Brígida. En cambio no han faltado actores 
que se han resistido a dar a los recitados de doña Inés y don Gonzalo, cuando 
aparecen en escena después de muertos, la entonación sepulcral que gene­
ralmente se les da y que requiere el caso. Claro que no sabemos cómo hablan 
los muertos, por la sencilla razón de que no les hemos oído hablar. Pero, 
aparte de los fenómenos medianíinicos que pudieran darnos alguna luz sobre 
esto, todos hemos notado que los que hablan en sueños no hablan con su voz 
natural. La voz del sonámbulo y, hablando más propiamente, del «desdobla­
do», parece un sonido ultrafisico y tiene algo de ese tono fúnebre que intuiti­
vamente emplean los actores.

El capitán Hatteras, protagonista de la más hermosa novela que ha escrito 
Julio Verne (autor de obra tan francamente Ocultista como «Maese Zacarías»), 
habla a sus amigos «con esa voz característica de los que sueñan en voz alta», 
al iniciarse el «desdoblamiento» de su personalidad, que tiene lugar después, 
al dar cima a su empresa, posando su planta en el mismo eje de la tierra, de 
donde lo recoge el americano Altamont, aparentemente vivo, aunque incons­
ciente y mudo, lo que hace creer a todos que se ha vuelto loco. Pero el sabio 
doctor Clawbonny añade sentenciosamente: «Sólo hemos salvado el cuerpo de 
Hatteras. Su alma se ha quedado en la cumbre del volcán», dando a entender 
que allí quedan los vehículos superiores de su «ego» y sólo recogen el cuerpo 
«galvanizado* por los «elementales» que le dan esa apariencia de vida como a 
aquel jefe de estación del magnifico cuento de Hernández Catá «Un atentado»; 
«La dama del collar de terciopelo* en la narración de «AAil y un fantasma», de 
Alejandro Dumas, o miss Florencia en «la conversión de Florestán», de Emilio 
Carrére y el escritor a quien se alude en la misma obra, Hatteras, además, en 
sus paseos por la alameda del hospital adonde fué recluido, «camina invaria­
blemente hacia el Norte», impulsado por ese «magnetismo polar» que fué 
siempre su obsesión y mantiene después vivo su cuerpo.

Pero nadie ha descrito mejor esa misteriosa «voz de los muertos» que 
aquel gran vidente del «plano astral» que se llamó don José Espronceda, 
cuando dijo:

Y elevando las áridas manos,
«resonando cual lúgubre eco, 
levantóse en su cóncavo hueco 
semejante a un aullido, una voz 
pavorosa, monótona, informe 
que pronuncia sin lengua su boca 
cual la voz que del áspera roca 
en los senos el viento formó.»

Imprenta Helénica. Pasaje de la Alhambra, 3, Madrid.
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