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LAS MIELES DEL AMOR

UN DOCUMENTO PALEOLITICO DEL ETERNO TEMA (1)

El joven naturalista Francisco Hemandez-Pacheco, hijo del académico
de Ciencias y catedratico de la Central, D. Eduardo, ha publicado en el
Boletin de la Real Sociedad Espafiola de Historia Natural (t. L, 15 de
marzo de 1921) un interesante informe acerca de cierta curiosisima pintu-
tura rupestre paleolitica por €l estudiada en Bicorp (Valencia).

El titulo de dicho informe: «Escena pictorica con representaciones del

() Namero 154 del Catélogo de la Exposicion de Arte Prehistorico Es-
pafol, recientemente celebrada en Madrid.
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insectos de la época paleolitica» es exacto desde el punto de vista de la
ciencia corriente, como lo son, situandose en el plano de las investigaciones
cientificas positivas, las deducciones que hace acerca de las condiciones
climatoldgicas de vegetacion y fauna de la época prehistdrica a que esta
escena corresponde. En todo ello se ve al investigador que trata de ajus-
tarse a los canones de una ciencia vaciada en los moldes que ella misma
se ha formado a su capricho. En este aspecto de la cuestion, nada en con-
tra podran decir los sabios mas o menos discutibles y dogmatizadores, es-
pecialmente si son extranjeros.

Pasando por alto la descripcion del lugar—una covacha de escasa pro-
fundidad, con pinturas ocraceas del llamado tipo levantino de Alpera, Mo-
rella y Agua Amarga, hacia la cumbre de un pareddn de caliza miocena
sobre base de formacién triasica—, diremos con el joven informante que
«la pintura en cuestion representa tres largos trazos finos y verticales, a
manera de cuerda, que parecen colgar de otros dos gruesos trazos hori-
zontales de soporte, con dos figuras humanas como asidas a aquélla y ro-
deadas por un enjambre de abejas, de esas abejas selvaticas tan frecuen-
tes en el pais». Para aquél, el artista quiso representar, por tanto, «dos
hombres trepando por unas cuerdas sujetas a unos palos que estan en lo
alto de un tajo junto a un nido de abejas, nido al que los dos ascienden
para aprovechar su miel. Las cuerdas aparecen desviadas de la vertical en
su parte inferior por la presion que hace el de abajo al trepar por ellas»,
segun puede verse en la actual Exposicion del Arte Prehistorico Espafiol,
que tan visitada y admirada fué por todos.

Para nosotros, sin embargo, la figura de arriba es una mujer, no un
hombre, como lo revelan sus airosas formas, tan parecidas a las de las
mujeres de la Danza de Cogul, o a las de la Danza ritual de Orange
Spring, segun Tongue, y, como tal mujer,]lleva en la mano izquierda un
recipiente (matraz o matriz) como simbolismo femenino, mientras que
en la derecha—que aparece destruida por un agujero natural, o bien uno
artificial con el que, intencionadamente o no, se borrase el brazo derecho
de la figura (1)— pudo llevar uno de esos emblemas masculinos, que casi
nunca faltan en representaciones de esta indole, como no faltan eh las dan-
zas de las nautches, en las pinturas de los soles nahoas y en «el objetol

(1) Esto en el supuesto de que el tai agujero sea posterior a la pintura,
como creemos, pues en el caso contrario (poco creible, dado que entonces
Jiabrian emplazado a distancia de él la figura, antes que pintarla, sin el brazo
derecho) representaria él un nido de abejas.



hesperia

Fig. i.—Escena pictdrica en la
cueva de la Arafa. Escala 1:4.
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maciforme»—ramo o0 «falo—de la mujer ecuestre—o amazona—de la
cueva central de Santa Leocadea en Galicia.
Esta mujer,

«dulce y sabrosa,
como la fruta del cercado ajeno»,

que diria nuestro clasico, es, como todas, «rico panal rodea-
do de abejas», que un picaronazo nibelungo trata de alcan-
zar subiendo perezosamente por la «escala del amor», escala
de triples hilos simbolizadores de los encantos fisicos, inte-
lectuales y morales de la deseada.

Y por tan cierta tenemos esta interpretacion, que podria-
mos establecer una sedacion de simbolismos y pinturas de
esta indole, desde tan remotos tiempos hasta nuestros dias.
En semejante sedacién, tras el tema de Bicorp, viene logica-
mente el tema idéntico de los Nibelungo-Sagas, o primitivos
emblemas escandinavos de los Eddas—los Vedas ndrticos—.
Véase, si no, el maravilloso simbolismo del comienzo de su
Oro del Rhin, por WAagner, ese prodigioso intérprete de los
viejos bardos, y en el que Alberico, el nibelungo apasiona-
do, trepa fiero por la escalera de pefiascos en demanda loca
de una ondina Talaz. Alberico siente primero el Amor y trepa

Fig. 2—Figura POr los pefascos del fondo como trepa por la escala de la

EL“gf\lldaa 32 :Z pictografia de Bicorp el hombre c_Ie abajo. Lgego, maldicien-

Vieja, en Al- do del Amor, roba el Oro del Rhin, el dormido Oro del Co-

Ei;i,”feEgsgg_ nocimiento, haciéndose desgraciado, como Adan y Eva en el
lal:3. Paraiso al comer la Fruta de la Ciencia.

Vienen luego, asimismo, otros temas del primitivo Mexico

(Cdodices del Anahuac), y en los que, a falta de abejas simbolizadoras de
amorosas mieles, se ven en uno—el Tlallo-naliuh, impropiamente deno-
minado «el Sol de Tierra»—a la’gran Madre, Calchihuitl-cueye, la Diosa del
Amor, la Venus nahoa de la constelada enagua azul, uniendo en una sola
las dos respectivas «sendas o escalas de flores» de los dos amantes, mientras
que éstos se disponen triunfales a sacrificar las flores de sus virginidades
en holocausto a la isiaca diosa. En otra pictografia—Ila del Eheca-tonatiuh,
mal Ilamado «el Sol de Aire», ya aparece la gentil pareja cobijada cabe el
hogar-cueva, a cubierto ya de todas las pasiones animales representadas
por otros tantos elementales o monos, y bajo la bendicién de Aquella Gran
Madre—la Ardhanari hindi—Ia diosa luni-solar de los misterios genera-
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tivos y en cuyas respectivas manos se ostentan, en la una el linghan o pha-
lo lunar masculino, y en la otra, el yoni, matriz o fuego solar femenino,
cuando no la femenina flor, mientras que en una tercera pictografia, la del
Tleto-natiuh o «Sol de Fuego», el amor ha florecido ya en dicha cueva,
matriz sacrosanta de humanidades futuras, bajo la celeste proteccion de la
consabida diosa con todo un cortejo de alegres y canoras aves que revo-
lotean sobre la feliz pareja, como saltan, repetimos, los monos de las pa-
siones en el Ehecatonatiuh, y como en jerogli-
fico de Bicorp o Bi-corps—Iliteralmente «los
dos cuerpos», en lengua latina—, zumban en
torno de ellos melifluas abejas... El capitulo 11
de iaobra de Alfredo Chavero, «México a tra-
ves de los siglos», nos muestra las figuras en
cuestion, y a ellas remitimos al lector curioso.

De todo esto ya, a la leyenda greco-asiatica
de Psiquis y Heros, de Apuleyo—sobre la que
ha escrito nuestro docto Bonilla San Martin un
precioso libro (1)—o a la caballeresca del ca-
ballero y su Dama, no queda mas que un paso
que dar y, con otro mas, llegamos hasta el cé- o
lebre cuadro de Rubéns (Museo del Prado), g;gntf;gfg:;ri;‘;hgstg:,‘;al%e
representando a una Ninfa perseguida por un
satiro, es decir, otra vez al tema original de las ondinas y el nibelungo,
tema pintado en Bicorp, creido en la vieja Escandinavia como en el resto
del mundo, e inmortalizado en nuestros dias por la epopeya musical del
coloso de Beyreuth (2).

—¢Que todo esto es fantasias?—ijBueno!—Iles diré con olimpico y
teosofico desdén a los seudo-doctos que tal piensen. Sin apelar a mis titu-
los literarios y universitarios, tan legitimos como los de cualquiera otro,
hay un buen medio de esclarecer estas cuestiones de una vez para siem-

(1) Adolfo Bonilla 'y San Martin: El mito de Psiquis; un cuento de nifios, una
leyenda simbolica y un problema de lafilosofia.

(20 Todo esto nos da también la clave acaso del destino originario de tales
grutas o abrigos paleoliticos. ¢Quién no ve en ello una anticipacion, ya que no
una reminiscencia asirio-parsi, de aquellas célebres criptas de los vergeles-
templos de Venus-Milita, donde toda mujer asirio-babilénica habia de prosti-
tuirse religiosamente antes de poder contraer matrimonio? Verdaderamente
que para estas cosas, como para tantas otras, el mundo ha sido siempre el
mismo.
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pre: la de revisar antes—ijcualquiera es capaz!—a qué cosa se llama razén
y a qué otrafanta$iat y negar por adelantado personalidad critica a cuan-
tos pretendan hoy explicar religiones y mitos antiquisimos por ritos moder-
nos, y los cientificos o artisticos simbolismos de otros remotos dias por una
ciencia harto deficiente, que empez06 ayer y cambia cada dia como las mo-
das femeniles, sin lograr tampoco ver de acuerdo a sus respectivos culti-
vadores, mas rivales entre si que lo que antafio lo fuesen los capuletos y
monteseos de Italia. Nosotros nos atendremos siempre al dicho de Teo-
frasto Paracelso, el descubridor del hidrogeno y fundador de la medicina
moderna cuando dijo: <Lo que una generacion considera como la cumbre
del saber, es a menudo considerado como absurdo por la generacién si-
guiente, y lo que en un siglo pasa por supersticion puede formar la base
de la ciencia en el siglo venidero.»
R. de L.

(Clichés propiedad de ia Junta de investigaciones arqueoldgicas y prehistoricas.)

“MANZANAS DE ORO®

Los donosos descubrimientos de la critica.

«Gracias a mi pluma sera inmortal la historia intima de la pervertida socie-
dad romana. He descubierto que Gelio llora en publico a su difunto padre,
pero en publico tan sélo; que Daulo ha sido sepulturero antes que médico; que
la ardiente Lesbia no cierra sus puertas a ningun género de galanes; que Ne-
via engafia a su amado esposo Rufo; que ni Lycoris tiene cabellos ni Egle dien-
tes; que Corbiano es hijo de un esclavo, y que Escazon, el fildsofo, no es tan
severo como su traje. Afra tiene cincuenta afos, y presume sin embargo; Am-
miano es algo méas que hijo de su madre; Atalo, el abogado célebre, es un mi-
serable flautista; Paulo no hace sus versos, pero Gala si hace todas las mafia-
nas su cara; Filenis, bajo sus afeites, es calva, bermejiza y tuerta; Febo,
patizambo; Pennilio, un cerdo. Codro, con todas sus infulas de potentado,
ha puesto a precio su amor para poder cenar esta noche; Postumo acaba de
ser abofeteado, ¢por quién?, por su amigo; Sanfino miente riquezas mientras
tiene que adular a los esclavos de Faventino; Gauro, en fin, bebe como Ca-
ton, escribe malos versos como Ciceron, padece indigestiones como Marco
Antonio y es glotén como Apicio, pero no es un Apicio, un Antonio, un Caton,
ni un Ciceron...

Cuando hube asi reemplazado la adulacion por la diatriba adverti que mi
tarea era méas facil: la sociedad romana, sin rejo ni méntula, es tan ridicula
como viciosa. A un zapatero que daba al pueblo combates de gladiadores le
atravesé bien pronto con mi lezna poética. Ligurino, en su propia mesa, nos
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recitaba sus pueriles y desdichadas estrofas; las ridiculicé y enmudecio el co-
plero. Gelia se perfumaba de cabeza a pies; aventé con mis versos los perfu-
mes de Gelia y descubri que olia mal. Deciase por doquier que Cotilo era un
admirable joven: «;Por qué?—exclamé—s>¢porque se riza el cabello?, ¢por-
que tararea canciones egipcias?, ¢porque solo se ocupa en charlar frivolamen-
te con las mujeres o escribirse a si propio cartas amorosas? jPor Jupiter! Jivio
Gargiliano es un hombre tan bien criado como Cotilo: se depila la barba, el
pecho, las piernas y todo lo depilable.»

Thais es tan buena, que jnunca ha dicho que no! Ceciliano me Ilama imbe-
cil porque no le presté antafio cien sextercios; Filcnis no llora sino con un
0jo... jFilenises tuerta! El abogado Pdstumo sale de su casa cargado de lega-
jos y con la gravedad de un Bruto o de un Ciceron; pero... Pstumo no sabe
leer. Pontiliano no devuelve los saludos. jRecibe, Pontiliano, mi tltimo adios!...

«Triste oficio es, en verdad, el oficio de poeta. Adular a unos, insultar a
otros, odiar a este, humillarse ante aquel, jy todo para morirse de hambrel
De las nueve castas hermanas—as musas—no hay una siquiera que depare
riquezas. Febo es una pobre deidad; Baco no sabe sino brindarnos yedra y
Minerva un poco de sabiduria; el Helicon no da sino frias aguas, las liras de
sus diosas y sus aplausos estériles, y el Parnaso, en fin, una sombra, vana
como la misma gloria. jOh, pensaba yo ocultando mi amargura bajo risuefio
gesto, si el cielo me hubiese concedido una pequefia granja donde poder vivir
y mi existencia entonces, libre de humillaciones y penalidades, se hubiera
deslizado sin fausto en el seno de la mediocridad y del estudio! Tranquilo y
feliz asi no tendria que adular a nadie ni aguardar en la glacial antecamara a
que se levantase el amo para dirigirle mi salutacion matutina.»—Marciat.

(Traduccion de las Memorias del gran satirico Marcial, por D. Miguel Ro-
mero Martinez.)

LA VOLUNTAD

La voluntad se desarrolla por la accion y se fortalece por la fe. Los movi-
mientos voluntarios del cuerpo, como el andar, los efectuamos porque esta-
mos seguros de ello. El temor y la duda paralizan la voluntad y engendran
impotencia; pero la esperanza y la fe obran maravillas. El abogado o el médi-
co sin fe en su aptitud incurrirdn en errores, y si sus clientes los echan de
ver, se ird desacreditando; pero el charlatdn o el ignorante lograran éxito si
tienen confianza en si mismos. Dice Bulwer Lytton que las victimas del es-
pectro son los que quisieran aspirar y temen. El temor y la duda son los infer-
nales hijos de la ignorancia que arrastran al hombre a la perdicion, mientras
que la fe es el angel de blancas vestiduras que le presta sus alas y le infunde
poder. Krishna le dijo a Arjuna que quien duda perece.
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La fe es el conocimiento del alma; y, por tanto, mejor es fe sin erudi-
cion que erudicion sin fe; la fe ciega sin conocimientos es mas util que los
conocimientos imperfectos sin fe y, por consecuencia, sin accién. La fe robus-
ta, aungue Se apoye en un concepto erroneo, obra poderosamente intensifi-
cando la imaginacion, de suerte que exalta la imaginacion, fortalece la volun-
tad, destierra el dolor, cura las enfermedades, excita el heroismo y transmuta
el infierno en cielo.

El dnico modo de fortalecer la voluntad es obrar de conformidad con la
ley. Cada accion engendra un nuevo impulso que acrecienta la energia ya
existente. Las acciones buenas aumentan el poder para el bien; las acciones
malas, el poder para el mal; pero quien obra por impulsos externos carece de
voluntad propia, y si obedece a impulsos inferiores se convierte pasivamente
en criminal o mentecato. Los horrendos crimenes suelen perpetrarse sin pro-
vocacion suficiente, porque el criminal no tiene fuerzas para resistir el impul-
so que le mueve a perpetrarlo. Mas que malvado, es un sér débil y casi irres-
ponsable, esclavo de los impulsos que le dominan e instrumento inconsciente
y victima de quien sabe excitar sus emociones. Le sucede lo que a los solda-
dos de dos ejércitos contrarios, que sin ser necesariamente enemigos perso-
nales, se matan por exacerbamiento de la pasion. Cuanto mas cedan a sus
impulsos, tanto mas disminuira su resistencia y en su debilidad estara su
ruina. Poco vale ser pasivamente bueno, si asi llamamos a la abstencién del
mal. Quien no hace ni bien ni mal de nada sirve. Una piedra, un animal, un
imbecil pueden tenerse por buenos, porque no obran mal. Un hombre que
cien afios viva, puede no haber sido de mayor utilidad que una piedra. «Al
que no es fervoroso ni frio, sino tibio, lo eliminara la naturaleza.»—Biblia.

Dr. Franz Hartmann.

(De la célebre obra Magia blancay negra de este gran discipulo de H. P.
Blavatsky.)

iNADA NUEVO BAJO EL SOL!

Todas nuestras ideas tienen un precedente oriental y arcaico, estudiado
por la «Sabiduria primitiva», vulgo «Teosofia».

«Todo el teatro griego, toda la literatura latina, todas las obras maestras
del siglo de oro francés—ice el docto Jacobus Thomasius en su célebre obra
De plagio lilterario (1684)—son meras variantes de temas anteriores, 0 sea
«plagios» de alguna de las obras primitivas.»

Y como éstas, Ilamense «Mahabharata», «lliada» 0 «Las mil y una noches»,
estan inspiradas en tradiciones populares, y estas ultimas en las ensefianzas
priniievales de los Padres o Pitris, siguese de aqui que son teosodficas y viejas
las cosas que se creen mas modernas.—R. de L.
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Fl mento pogtico-{iterario de “Don Joan Tenorio”

A mi querido amigo y compariero,
don Alejandro Moner Sanchez, juez de
Colmenar (Mélaga).

Solo es licito el plagio en literatura robando y matando a la vez. Esta
frase de Valera, defendiendo el plagio en su polémica con Campoamor, la
recuerda muy oportunamente Gonzéalez Serrano a propésito del Fausto, de
Goethe (1), y puede repetirse, quiza con mas motivo, con referencia al Te-
norio, de Zorrilla, que, no obstante haber sido calificado por algun criti-
co (2; de «miserable parodia», tiene el merito indiscutible de haber eclip-
sado por completo a todas las demas interpretaciones de la célebre leyenda-

En efecto: ya fuese el proposito del autor, como creen algunos, hacer
simplemente una nueva refundicion de las conocidas obras de Tirso de
Molina y de Zamora, o0 ya fuese, como vengo sosteniendo yo, el de expo-
ner, con el pretexto de la leyenda, una luminosa tesis filosofico-religiosa—
la de la redencién por el amor (3)—, lo cierto es que la forma literaria del
drama es tan maravillosamente bella que no ha sido superada en ningln
otro, antiguo ni moderno, y en cuanto a las interpretaciones del tipo, sélo
la iguala El estudiante de Salamanca, de Espronceda, en inspiracion poeé-
tica.

Sin la variedad y riqueza métrica de esta ultima composicion, y adop-
tando casi exclusivamente el metro octosilabo, por ser el que maés se pres-

(1) U. Gonzélez Serrano: «Goethe», Ensayos criticos, pag. 289.

(2) Martinez Villergas.

(3) En oposicion al «ojo por 0jo* y «diente por diente», de la Ley del Ta-
lion. La reparacion de un mal no puede hacerse causando otro mal, sino me-
diante un bien. Tampoco cabe la redencién por castigo.—«La redencion de una
falta no tiene lugar de ningin modo, porque el alma venga condenada a ello.
La redencién de una falta se hace por amor.»—Rufina Noeggerath, La Vida de
Ultratumba, paginas 53 y 54, tomo Il; comunicacion atribuida a Heroan, Gran
Sacerdote de la India antigua.

No es mala leccion esta para los criminalistas de las escuelas clasica y ex-
piatoria y cuantas defienden la teoria de la retribucion del mal causado por el
delito mediante la pena, la venganza social, el derecho a castigar, etc.



10 HESPERIA

la a la soltura y facilidad del didlogo, parece matizar cada escena, y aun
cada momento, con la combinacién ritmica mas adecuada. Asi son los ver-
sos del Tenorio, al decir de un escritor, esculturales, Unicos.

Desde las primeras escenas (1), que son un prodigio de arte y de color,
se inicia ya en el primer acto esta inimitable adaptacion de la rima, no s6lo
a la accion que se desarrolla, sino hasta el personaje que habla. Por eso
cambia de verso cuando entra Centellas y le hace decir:

¢Cuéando aqui sin mi presencia
tuvieron lugar las orgias (2)
que han hecho raya en la época?

Parece realmente que se oye hablar a un capitan de aquellos famosos
Tercios de Flandes, y esto sin necesidad de hacerle decir: jmil rayos!...,
imil bombas! y otras interjecciones que los autores modernos, con eviden-
te mal gusto, se creen obligados a emplear cuando sacan a un militar a es-
cena. Es la rima segura, enérgica y rapida, como una voz de mando, acen-
tuada con el empleo de algun esdrajulo, y el asonante, repetido uniforme-
mente en el romance, como el paso de un batallén al redoble del tambor,
lo que evoca en nosotros, sin poderlo remediar, el recuerdo de aquellos
gloriosos guerreros (3).

(1) De las comedias espafiolas que conozco, s6lo encuentro un comienzo
tan acertado en La vida es suefio y El Alcalde de Zalamea, de Calderon, torpe-
mente sustituido en esta Ultima por el refundidor. Yo, sin embargo, tuve la
fortuna de ver, no hace muchos afios, representada esta obra, tal y como la
escribio su autor, en el Teatro Espafiol, de Madrid. Injusto seria no citar tam-
bién alguna comedia moderna, como El Alcazar de las Perlas, de Villaespesa,
cuya primera escena es verdaderamente primorosa, y El Gran Galeoto, de
Echegaray, que empieza cen un prologo dificil de igualar en grandiosidad.

(2) Asi dice el texto: «orgias* en vez de «orgias». No es de creer que este
cambio de acento sea incorreccion gramatical, ni menos un ripio, cuando tan
facil le hubiera sido a Zorrilla evitarlo, con s6lo suprimir el articulo, compen-
sando asi la silaba de mas que implica la acentuacion exacta de la palabra. Es
que requiere esta acentuacion el tono rapido del discurso, como veremos des-
pués.

(3) Esta imitacion de los sonidos y el movimiento en los musicales y ar-
moniosos versos de Zorrilla es muy frecuente en él, como en todos los gran-
des poetas. En los tratados de «literatura preceptiva» suele citarse como ejem-
plo su conocida poesia «La tempestad». En ella vemos admirablemente desli-
zarse las nubes por el espacio, cuando dice:

¢Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan
del aire transparente por la region azul?
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Las aventuras de Tenorio y Mejia estan relatadas en la escena de la
apuesta en aquellas hermosas quintillas que todos sabemos de memoria:

... Pues sefior, yo desde aqui
buscando mayor espacio...

sin duda, por ser la quintilla el verso que mejor se presta a la forma na-
rrativa, repitiendo Mejia los consonantes, y aun las mismas frases de su
rival, para hacer resaltar la semejanza de ambas relaciones, marcandolas
el verso, como la repeticion de motivos en la mdsica suelen marcar la se-
mejanza de ciertas situaciones y afectos. Del propio modo termina el acto,
con la prision de los dos, por delacion reciproca, recurso escénico de gran
efecto y que hace que generosamente se suprima, por no desvirtuarla, la
brevisima escena que sigue.

Mas acertada adn, si cabe, es la eleccion de la octavilla en la descrip-
cién que de dofia Inés hace la Brigida a don Juan y en la carta de éste a
dofia Inés. No hay en toda la métrica castellana verso mas a propdsito para
expresar sentimientos tiernos y delicados. Asi lo entenderia Espronceda
cuando la usé en su apasionadisima poesia El reo de muerte, que a tantos
ha emocionado, hasta hacerles verter lagrimas; en su Canto a la muerte del
Diablo Mundo y en otras muchas, incluso el Estudiante de Salamanca, a
cuyo final, y cuando es mayor la fuerza pasional del poema, recorre con
ella casi todos los metros, desde el endecasilabo:

El caido livido esqueleto
los frios, largos y asquerosos brazos
le enlaza, en tanto en apretados lazos
y avido le acaricia en su ansiedad...

¢Qué quieren cuando el paso de su vacio ocupan
del cénit suspendiendo su tenebroso tul?

¢Qué brazo las impele, qué espiritu las guia,
con qué secreto impulso por el espacio van?...

Y luego oimos el estampido del trueno, con todos sus ecos y resonancias,
en este verso:

«El ruido con que rueda la ronca tempestad».

En el Tenorio iremos descubriendo sucesivamente muchas de estas bellezas,
verdaderos «tesoros ocultos» para el vulgo, y aun para la mayoria de los lite-
ratos.
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hasta el de tres silabas:

Tal dulce—suspira—a lira—que hirid...

Un dialogo sostenido por una persona que estd en la calle con otra
que se halla asomada a una ventana requiere contestaciones breves, casi
monosilabicas. He aqui por qué fué elegido el ovillejo en las escenas de
don Luis con dofia Ana y de don Juan con Lucia. Esta ultima se dice que
fué la primera de la obra que escribié Zorrilla, rimandola en una noche
de insomnio (1).1

(1) En un trabajo histérico critico muy interesante, publicado en el nime-
ro 203 de la Novela Teatral, el 29 de octubre de 1920, se afiade que dicha esce-
na esti tomada del Oon Juan de Manara, de Dumas. No sé lo que habra de
cierto en ello. Lo que si sé es que los mencionados ovillejos han tenido infini-
dad de imitadores. Solo a titulo de curiosidad me permito recordar ahora un
cuentecillo poético que lei hace afios: La Marguesa de Valverde, cuyo autor, de
quien por discrecion callo el nombre, tuvo el atrevimiento de dedicarselo a
don Emilio Castelar. Alli figuran también unos ovillejos «por la ventana», que
dicen asi:

— QUué esperais, marquesa, aqui? —Ya la impaciencia me asalta
—Ati... —Pues salta...

—FEs que ya salio el lucero... — Y0 profanar esta orla...
—Te espero... —Por la...

— Y estas sin manto ysin broche?  de tu cara soberana?

—De noche. —Ventana.

—Es de salud un derroche —No me seas inhumana

con estas noches tan frias. y abreme la puerta presto.
—Sabia que tu vendrias, —No; dame tu gusto en esto

y «a ti te espero de noche». y «salta por la ventana*.

Es de advertir que quien habla asi con la dama es el propio marqués, su
marido, y que el motivo de pretender ella que salte por la ventana es para dar
tiempo a que salga «por la puerta» el amante que se hallaba dentro de la casa.

Bien es verdad que este Gltimo era un gallardisimo estudiante, como el de
«Salamanca», de Espronceda, de donde imitd también no poco el autor, y en
cambio el marqués era:

un sefior de campanillas
ni muy viejo ni muy verde,
de espadin y de golillas.

Las octavillas con que empieza el poema son, sin embargo, aceptables y
hacian esperar algo mejor de lo que sigue. Dicen asi:
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En fin, basta leer los siguientes versos para observar como, aparte de
las palabras, va marcando la rima el galope desenfrenado de un caballo
montado por un jinete inexperto:

|Uf! |qué mareo! jque afan!... tan apriesa y produciéndome
Veia yo unos tras otros ilusion tan infernal,
ante mis ojos pasar que perdiera los sentidos
los arboles como en alas si tardamos en parar,

llevados del huracéan,

Solo producen sensacion semejante aquellos ctros de Espronceda, que
dicen:
¢Es del caballo la veloz carrera
tendido en el escape volador? (1)

En general, Zorrilla, poda correctisimo y menos revolucionario que
Espronceda, no abandona en su Tenorio el molde clésico; y con el fre-
cuente empleo de las décimas y redondillas, recuerda a Calderdn, a Lope,
a Alarcon y al mismo Tirso; pero mucho mas poeta que éstos y méas cono-
cedor de la flexibilidad y adaptacion de las diferentes combinaciones mé-
tricas, las usa con mayor oportunidad y acierto (2), y, en prueba de ello,

Manso arrullo del Pisuerga

Valladolid adormece,

y un cementerio parece

por su calma la ciudad...

que cerrd la noche fria

y sin estrellas el cielo
lugubre cubre el suelo

la mas densa obscuridad.

Pero cuando quiere ensayar endecasilabos o versos de medida, acentua-
cion o cesura mas complicada, le falta el oido. Véase, por ejemplo:

Alto, enhiesto, con el gesto altivo,
cubierto de sangre y de sudor,
anico en pié, acaso Unico vivo
duefio del campo, gallo vencedor, etc.

(1) EIl Diablo Mundo, Introduccion. Notese que tanto Zorrilla como Espron-
ceda emplean en sus respectivas descripciones el romance de asonante agudo.
(2 Las refundiciones de las obras clasicas deberian limitarse a eso: a bus-
car una mejor adaptacion escénica y métrica, y eso con suma prudenciay un
profundo respeto a la obra. El refundidor experto debe ser algo asi como el
retocador de un cuadro, que si se excede en su funcion, destruye el original

en lugar de restaurarlo.
BIUBAD, S X

Apartado, 44-0
3B1LBAO
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no recurre al endecasilabo méas que en el altimo acto, cuando lo exige la
majestuosa lentitud de la entrada de don Juan en el cementerio a devolver
la visita al Comendador.

En cualquier otro lugar que lo hubiera empleado habria hecho perder
el verso, aparte de esa gracia, facilidad y soltura tan admirables de que ve-
nimos hablando, bastante de su energia.

Veamos, por ejemplo, esta frase de donjuan, en la que condensa el mas
arrogante alarde de su valor:

... No son a mis brios
menester falsos portentos,
porque tienen mis alientos
su mejor prueba en ser mios.

Aunque resulta un poco atrevida la pretensién de transportar estos
versos a endecasilabos, lo intentaremos a este solo efecto, diciendo:

No precisaron simular mis brios
falsos prodigios ni fingir portentos,
pues la prueba mejor de mis alientos
que pudiera alegar es el ser mios.

A la vista salta lo que pierde en concision y energia la frase (1).

En suma, sea por deliberado intento del poeta, sea por mera intuicion,
todas las escenas y situaciones tienen su expresion adecuada en la combi-
nacion métrica correspondiente.

Yo méas bien me inclino a creer lo ultimo, esto es, que Zorrilla llegd a
esta prodigiosa adaptacidn sin proponérselo, porque la poesia es siempre
mas espontanea que reflexiva y, como la musica y el arte en general, se
siente mas que se piensa. Este es, quiza, su mayor encanto, y no creo que,
en estos tiempos de crisis del libre albedrio, se trate, por eso, de quitarlel

(1) El que quiera profundizar mas en esto, puede hacer un estudio compa-
rativo en dos escenas—una del Tenorio y otra de una obra cualquiera escrita
en endecasilabos-en que la situacion dramatica sea analoga o parecida. Ya
gue he citado El Gran Galeoto, de Echegaray, puede servirnos de ejemplo la
escena final de esta obra, en la que, al ser injustamente acusado por todos, el
protagonista, de una falta que no ha cometido, acepta la situacion en que le
colocan, huye con la mujer de quien se le supone amante y culpa al «Mundo*
de ello. Don Juan Tenorio también es acusado, en la escena X del acto cuarto,
injustamente por el Comendador y por Mejia, puesto que su amor por dofia
Inés es puro, su arrepentimiento sincero y sus propositos leales, y al no ser
creido acepta la situacion y se muestra como antes era. No pueden ser, por
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ni un adarme de su mérito. Precisamente el argumento mas débil contra
la Escuela positiva italiana, que rebate gallardamente Gerdfalo, es el de
suponer que, al negar la libertad humana, niega también el mérito o de-
meérito de nuestras acciones. No; el mérito no esta en la voluntad. El que
haya admirado el semblante de una mujer hermosa, no le habra regateado

consiguiente, mas semejantes ambas situaciones. La Unica diferencia esta en
que donjuan, en vez de culpar al Mundo, culpa al Cielo:
Dice Zorrilla «en octosilabos*:

{Basta, pues, de tai supliciol vuelves a hundir en el vicio,
Si con hacienda y honor cuando Dios me Ilame a juicio
ni 0s muestro ni doy valor tl responderas por mi.

a mi franco sacrificio ... y t0, insensato,

y la leal solicitud que me llamas vil ladrén,
con que ofrezco cuanto puedo di, en prueba de tu razon,
tomais, vive Dios, por miedo que cara a cara te mato.

y 0s mofais de mi virtud,
0s acepto el que me dais

plazo breve y perentorio Llamé al Cielo y no me oyo,
para mostrarme el Tenorio Y pues sus puertas me cierra
de cuyo valor dudais. de mis pasos en la tierra

responda el Cielo, no yo.
Ulloa, pues mi alma asi

Y dice Echegaray en endecasilabos:

Nadie se acerque a esta mujer: es mia;
lo quiso el mundo, y yo su fallo acepto,
él la trajo a mis brazos. Ven, Teodora;
th la arrojas de aqui. Te obedecemos.

¢Queréis pasion?... Pues bien: pasion, delirio...
¢Queréis amor?... Pues bien: amor inmenso.
¢Queréis aun mas?... Pues mas... jSi no me asusto!
Vosotros a inventar, yo a recogerlo...

Mas si alguno os pregunta quién ha sido
de esta infamia el infame medianero
respondedle: t0 mismo, y lo ignorabas,
y contigo, las lenguas de los necios.
Ven, Teodora. La sombra de mi madre
posa en tu frente inmaculada un beso...
{Adios!... Me pertenece... Que en su dia
a vosotros y a mi nos juzgue el Cielo.
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méritos por saber que debe sus encantos a la Naturaleza y no a su arbi-
trio, sino que, por el contrario, la habra estimado méas cuanto mas nata-
ral sea. Y, sin embargo, entre una belleza natural y otra mas o menos re-
tocada, no hay duda de que interviene mas la voluntad de serlo o parecer-
lo en esta ultima (2).

César Camaroo y Marin,
Abogado fiscal de la Audiencia de Jaén.

Se notara que es mas concisa y enérgica la frase en el primer ejemplo que
en el segundo por tener, forzosamente, que ir mas diluido el pensamiento en
un verso mas largo.

Mas claro: la concision esta en razon directa con la energia de la frase...
Supongamos, V. gr., un preceptor que reprende a un alumno porque tiene,
contra las reglas de la urbanidad, una pierna sobre la otra en clase. Si le dice:
«haga usted el favor de poner bien esa pierna*, la frase es muy correcta y cor-
tés, pero no enérgica. Sera mas enérgica si le dice: «Ponga usted bien esa
pierna*, y mas aun si exclama simplemente: «jEsa piernal»

Igual ocurre cuando donjuan dice a Centellas que miente, y éste le coutesta:

jEsa palabra, don Juan!

La medida, cesura y acentuacion de un verso endecasilabo le hubiese obli-
gado a decir:
«Esa palabra retirad, donjuan.»

que es sin duda lo que quiere decirle: que retire esa palabra o que le ofende:
«Con esa frase me ofendéis, don Juan»

que no se la tolera, etc..., con lo que el pensamiento quedaria mas completo,
pero perderia energia la frase como queda demostrado.

(1) Una prueba de que este gran acierto de Zorrilla es mas espontaneo que
meditado es que,[si hemos de creer lo que dice en sus Memorias del tiempo
viejo, las décimas «del sofa» no son propias para 'a escena que debe desarro-
llarse, cuando luego demostraremos que no pueden ser mas oportunas.

De todos modos, resultan interesantes las precedentes observaciones, que
no creo hayan sido advertidas atn por ningan critico.

He.q:a"a no opone en el orden abstracto de las ideas limitacion
alguna a sus redactores y colaboradores® y no se hace responsable,
por tanto, de ellas.

Imprenta Helénica. Pasaje de la Alhambra, 3, Madrid.



