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UN POR’I‘E PAROLE DE LA TRADITION
UNIVERSELLE

Titus Burckhardt était le descendant d’une ancienne
famille patrxcmnne de Bale qui s'était déja signalée depuis
plusieurs: -générations par une remarquable lignée d’écri-
vains,- de savants et:d’artistes de grand. renom. Dans les
domaines ol il devait lui-méme acquérir une grande
autorité, Pislamologie et la connaissance des arts, il comp-
tait dans sa parenté deux prédécesseurs celebrcs . Jean-
Louis Burckhardt, explorateur de P’Arabie qui, sous le
nom de Cheikh Ibrahlm, accomplit en 1815 le pelerinage
& La Mecque dont il fut le premier Européen 3 rapporter
une description authentique, et Jacob Burckhardt, histo-
rien de lart et speaahste de la Renaissance italicnne,
désigné par certains comme P'un des meilleurs esprits du
siecle dernier.

Né 4 Florence en 1908, il était fils du sculpteur
Carl Burckhardt dont il suivit d’abord les traces. Tlavall«»
lant comme dessinateur et sculpteur, il ressentit trés tot
le “besoin d’élargir sa connaissance des arts traditionnels
et folkloriques dont il avait pressenti que la signification
et la ‘portée dépassaient de beaucoup les idées que T'on
s'en faisait couramment alors. Un premier séjour au
Maroc lui fournit 'occasion d’étudier plus complétement
la fonction de l'art dans une société demeurée encore
largement traditionnelle, en méme temps qu'il appre-
nait Parabe et, de fagon -générale, se familiarisait avec
la- civilisation musulmane  sur laquelle il devait par la
suite écrire plusieurs ouvrages qui ont réellement contri-
bué ‘4 en renouveler la compréhension. De la méme
époque ‘datent ses premiers-contacts avec des représentants
de-la tradition soufique qu'il se mit 4 étudier en profon-
deur et dont il allait devenir I'un des interprétes les plus
autorisés en Occident, Son attention avait été particu-
lirement. attirée sur le traité fondamental d’Abdul-Karim
al-Jili, Al-insén al-kdmil (« U'Hcmme universel ») dont
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il traduisit d'importants extraits qui furent publiés dés
1937 dans les Ftudes Traditionnelles et réunis plus tard
en un volume datant de 1953 et réédité en 1974,

Rentré en Suisse, Titus Burckhardt prit la direction de
la maison :d’¢dition Urs Graf, 4. Olten, spécialisée dans
les livres d’art et les. fac«smuies de; manuscrits anciens.
Excellent connaisseur de Part populaire — comme en
témoigne en 1939 sa contribution au numéro spécial des
Etudes Traditionnelles sur le folklore — il publia plu-
sieurs ouvrages sur-des sujets 8’y rapportant, en particulier,
en 1943, un beau volume sur le Tessin dont il étaita la
fois l'auteur et P'éditeur. 1l langa ‘aussi une Temarquable
coilection intitulée «Hauts lieux ‘de I'esprit's (Stitten des
Geistes) ou figuraient notamment des livres sur le mont
Athos, le Sinai; I'Irlande, Kydto, ainsi que trois autres
de sa plume et illustrés de ses propres dessins et photogra-
phies sur Chartres, Sienne et Fes. Cest encore en allemand
qu'il rédigea le texte de ‘deux autres ouvrages illustrés,
Pun ‘sur le Maroc, « Pays en- marge du temps » (Land
am Rande der Zeit), et Pautre, qui parut plus tard égale-
ment en anglals, sur PEspagne musulmane,

Paralle!ement il poursuivall ses fravaux et recherches,
non seulement sur la civilisation 1slam1que et le soufisme,
mais aussi sur les doctrines €sotériques et les sciences
traditionnelles d’Orient et d’Occident. Dans le domaine de
Pislamologie, il publia chez des éditeurs frangais une
Introduction aux doctrines ésotérigues de llslam (céédi-
tion refondue et augmentée d’une étude d’abord publiée
sous le titre Du Soufisme), dont sa traduction déja men-
tionnée du traité de Jili constituait. en quelque sorte une
illustration, .comme le fut également le volume intitulé La
Sagesse des. Prophétes et réunissant. les .passages. les plus
importants des. ‘Fugie al-hikam, .de Muhyi-d-Din ibn
'Arabi, qu'il ‘avait traduits avec de substantiels commean-
taires. A ces traductions si utiles. pour la connaissance
et la compréhension du soufisme devait s’ajouter celle des
Lettres d’'un maitre soufi, du sheikh Al-’Arabi ad-Dargawi,
précieux exemple d’un:grand enseignement spirituel. Tou-
jours das ce domaine de la tradition: soufique, on mention-
nera encore sa Clé spirituelle dé astrologie musulmane
d’aprés Muhyi-d-Din-ibn ’Arabi, petit ouvrage d’une rare
densité confirmant que  Titus Burckhardt aura été en
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notre temps 'un des interpretes les plus qualifiés de la
pensée du « Sheikh al-akbar », le « plus grand Maitre ».

Son traité sur Palchimie, qui est P'une de ses ceuvres
majeures, fut rédigé et publié d'abord en allemand.
Quelque temps plus ‘tard se produisit un épisode ficheux
que Pon ne saurait passer sous silence. Sans aucune auto-
risation de 'sa part et d‘son insu, les éditeurs de la revue
Planéte, & Paris, firent  paraitre une prétendue version
francaise ‘de cét ouvrage dont elle était plutdt une falsi-
fication adaptée & leurs idées assurément fort différentes
de ‘celles de I'auteur. Plutdt ‘que de recourir & la justice,
Titus Burckhardt préféra que flit publiée-une traduction
frangaise réellement authentique et honnéte, laquelle parut
bientdt sous le titre Alchimie, sa signification et son image
du monde et avec la mention « seule -édition fran(;aise
autorisée par l'auteur ». Le livre parut aussi en versions
~_ dlment autorisées — italienne, espagnole et anglaise,
Il demeure certainement. le pius perspicace et le plus
profond qui ait paru & notre époque sur .cette science
traditionnelle: qui a fait I'objet de tant de fausses inter-
prétations. .

Principes: et méthodes de Tart sacré est un autre
-ouvrage ‘dune grande importance venu- opportunément
clarifier Tes idées si souvent erronées ayant cours en ce
domaine. Eclairant 1a fonction de la symbolique et mon-
trant que, dans l'expression artistique, la beauté est insé-
parable de la Vérité, il représente une contribution
majeure au courant de Ia pensée traditionnelle en notre
ternps.

La compétence de Titus Burckhardt en ces maticres
s'était imposée suffisamment pour que les organisateurs
du Festival du monde de I'fslam, en 1976 & Londres, lui
confient la rédaction d’un ouvrage général sur I'art musul-
man. II en fit un authentique chef-d’ceuvre désormais
indispensable & une véritable appréciation du sens spiri-
tuel de cetie tradition artistique. Malheureusement ce
livre admirable n’a paru jusqu'a présent qu'en anglais.

Des 1972, quand I'UN.ES.C.O. eut décidé dentre-
prendre une action internationale pour la préservation des
trésors culturels de Fes, les amis qu'il avait gardés au
Maroc insistérent pour que Titus Burckhardt y flit dési-
gué:..comme expert. 11 .y déploya pendant six ans une
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activité digne d'admiration au service des valeurs les plus
authentiques de la Tradition et, certainement, cette ville-
témoin de la civilisation musulmane gardera de lui encore
longtemps un souvenir reconnaissant,

~-Son autorité et son- prestige etaxent -devenus -tels- en
mat1ere d’art et ‘d’architecture islamiques que -les auto-
rités d’Arabie saoudite lui conficrent Pexpertise des plans
élaborés par un grand burean d’architectes de Chicago
pour Pédification des bitiments de 'université Roi  Abdul
Aziz & La Mecque et & Dijeddah. II ne s’agissait évidem-
ment pas d’une expertise technique, mais sa tiche consis-
tait- a veiller au respect des formes et normes. tradition-
nelles -de ‘I'Islam .dans la construction-de ces édifices, et
personne sans doute n'aurait pu s’en acquitter avec plus
de compétence que lui. :

1l conviendrait, pour étre complet, d’énumérer encore
plusieurs autres. pubhcatxons et articles de Titus Bur-
ckhardt en francais, en allemand et en d’autres langues,
notamment sur - les arts popu!alres et les sciences tradi-
tionnelles (1). Les notes qui précédent et qui ne mention-
nent que les plus importants de ses travaux ont surtout
pour intention de relever -qu’il aura été en notre siécle et
4 la suite de.René Guénon et de Frithjof Schuon — sans
oublier -Ananda K. Coomaraswamy — Tun des porte-
parole les plus qualifiés et les plus éminents de la Tradi-
tion et de la Vérxté :

" Roger DU PASQUIER.

(1) N.D.LR. Cf. 1a rubrique « Les Livres » de ce numéro,
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DE L’AUTEUR ET DE SON (EUVRE

<~ Malgré notre. grande peine, malgré: les souvenirs inou-
bliables qui refluent en masse depuis la disparition de
Titus Burckhardt, nous allons nous efforcer d’écrire cette
contribution en cédant e moins possible & Pémotion et
4 la subjectivité. Ce faisant nous avons.le sentiment
davoir le comportement qu'il aurait le plus apprécié.
Ainsi noffusquerons nous pas sa simplicité et son humi-
litt & toute épreuve, sa rigueur intellectuelle (abrupte,
sans ‘doute, pour -certains) par un hommage dithyram-
blque Il avait horreur du creux et du clinquant, et tout
particuliérement ¢en parolcs ‘A son.contact on apprenait
le difficile dépouillement. des illusions du monde et de
l'ego, non sans que parfois I'amour-propre prenne de
rudes coups : Burckhardt nous fit détruire un Jot de nos
peintures... conformément 2 la régle : « Brile ce que
tu as adoré... » Il avait Lart de détecter les mirages men-
taux et sentimentaux pour en faire faire table rase ; son
approche, naturellement . 1mpressmnnante pouvait devemr
redoutable pour I'énergumene prétenticux et sot. Mais
cet abord cachait une bonté et une sollicitude inatten-
dues pour celui qui venait 3 lui en toute sincérité et avec
resolunon, soucneux seulement d'exercer: son intelligence
A discriminer et a réaliser. L’mterlocuteur découvrait alors
un homme subtil, plein d’humour, tout a la joie de faire
partager son’ savoir et d’élever autant que possible 4 son
niveau. Une anecdote significative, I'arrivée du chat qué-
mandant une caresse, I'approche d’un oiseau enhardi sous
la tonnelle, étaient les prétextes et moyens les plus
courants pour détendre ou reposer de P'effort d’attention
prolongée. A Pissue d'entrevues aussi denses on s'en allait
rccharge a:bloc, Il fallait ensuite des jours pour ‘assimiler
ce qui avait été transmis. Telle était:la charité intellec-
tuelle: de- Burckhardt, charité certes ‘exigeante et ‘non
prodiguée & tout venant ~— pourquoi. « jeter des perles
devant les : pourceaux » ? (Matt. VII, 6) —, mais qui
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savait €tre au besoin assortic d’une patience et d'une
délicatesse extrémes.

»
o %

On le devine a ces notations, Burckhardt n’était pas un
personnage monolithique 1l convient d’insister au moins
sur deux dimensions ‘qui ont caracténsé l’homme et
Peeuvre,

1. 11 est né sous le signe de I'art. Dans sa proche
parente ‘figurait un historien réputé de P'art italien ; son
pere Etait sculpteur et lui-méme (né 2 Florence ). a emre~
pris des études artistiques (sculpture dessin, histoire de
l’art..) Cette formatlon _marquera fortement ses  acti-
vités ulténeures et pourtant elle ne fera pas de lui un
artiste au sens courant du mot : il n’a produit & notre
connaissance aucune « ceuvre d’art » susceptible d’etre
exposée dans une galene ou dans un musée.
. 2. Clest que, conjoint
trés 6t contrebalancer . gout ‘et talent artxstxques Cet
appel, dans leque! la part de l'exotisme et du dépay-
sement. paralt avoir “été nulle, s'est concrétisé par une
étude sérieuse de la langue arabe Fortifi¢ par 1amitié
exemplaire de Fﬂthj()f ‘Schuon, Burckhardt a ainsi acquis
une connaissance des doctrines philosophiques (Avicenne,
Ghazalf), metaphquues et ésotériques  (Tbn. ’Arabx,
Jili, etc.) de I'Islam qu'il est parvenu d’autant mieux 2
maitriser qu’il a fait la rencontre provxdentneile de maitres
spirituels dans le Maroc tradmonnel ou il a vecu a
plusieurs reprlscs.

Toute.. sa we s’est trouvee condltionnce par cettc
blpolante

1. - La part de l'art.

. H-a réalisé, écrit et édité des livres d’art.

- *Pendat plusieurs ‘décennies il a été la- cheville ouvriére
d’une ‘maison d’édition. de Suisse alémanique se consa-
crant ‘& la- reproduction en fac-similé ‘'de manuscrits a
enluminures:-anciens. Pour' ces réalisations -de trés haut
niveau,:le cliché photographique ne :suffisait pas et, avec
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la. participation active de son épouse, il s’astreignait a
de longues séances de notation chromatique en vue de
rendre Doriginal avec la plus: grande fidélité possible,
Pareil travail tenait a la fois de l'artiste. et de Partisan
et il va sans dire que la qualité des ouvrages. & tirage
limité ainsi. sortis des presses a valu & Urs Graf Verlag
une réputation mondiale (1).

Au cours des années 50 a &€ créée la collection
« Hauts Jieux de I'Esprit » (Statten des Geistes). Bur-
ckhardt -a écrit pour elle trois livres illustrés par ses
propres photographies et dessins :

Sienne, ville de la Vierge

Fés, haut lieu de I'Islam
Chartres, genese de la cathédrale.

Si aucun des tfrois n'a été traduit dans notre langue,
le public frangais a, par contre, en la primeur d'un
maitre livre, Principes et Méthodes de U'Art sacré, publié
par Derain en 1958. Ce livre donne leur forme définitive
4 divers articles sur l'art parus dans Etudes Tradition-
nelles & partir-de 1938-1939. Le chapitre concernant l'art
musulman - a plus - récemment fait 'objet d’un nouveau
livre qui reprend le sujet de facon exhaustive et en traite
magistralement toutes ‘les incidences esthétique, “intellec-
tuelle et spirituelle. Il s'agit de Art of Islam, Language
and - Meaning, publié en 1976 ‘4 Toccasior du Festival
istamique de Londres ol Burckhardt a joué un réle de
premier plan, Cet ouvrage, qui constitue sans doute le
couronnement de son ceuvre, est révélateur de-ce qui a
sollicité I'intérét de Burckbardt, @ savoir Papplication de
la géométrie a Tart sous toutes ses formes :

-~ architecture
~— abstraction (arabesques, entrelacs, etc.)
— calligraphie.
‘Il était un visuel, mais c’est moins Part figuratif sen-
sible, voire sensuel, étudié par son ancétre qui accrochait

. (1) A cet égard il y aurait & faire des rapprochements entre
Burckhardt. ¢t Coomaraswamy, -(cf. : Essex. House. Press). Leur
communauté de vues ne se limite pas an plan éditorial, mais tne
étude comparative sornralt du cadre proposé et nous ne faisons
que la suggérer.
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son regard que la représentation abstraite, « idéale » au
sens platonicien, ‘de la ligne et des volumes. Qu’il consi-
deére la- calhgraplne {es entrelacs ou les muqarnas arabes,
ily reconnaissait I'inhérence de 1'Unité dans la multipli-
cité ‘(ou de P'envers-dans Pendroit), ¢’est-a-dire des impli-
cations et résonances profondement metaphyanues et
soufies.

“ Cette tendance « arch;tectomque » explique Pintérét
de Burcklardt pour les monuments prestrgtcux du ‘passé
et Tattirance pour certaines villes comme Sienne et Fes
dont le cadre de vie est un chef-d’ceuvre d’harmonie,
leur urbanisme réalisant un .merveil'eux  équilibre poli-
tique, soziologique et artlsthue. Aussi ne s’étonnera-t-on
pas d’apprendre . quil fut, a partir de 1972, chargé par
I'Unesco d’une mission de sauvegarde de la wlle qu il a
aimee entre ‘toutes : Fes :

2 — La part de I’Onent

Burckardt n'avait pas trente- ans ‘quand 11 a comimencé
a ~collaborer .aux: ‘Etudes Traditionnelles (dés 1934 -le
numéro . spécial -sur. I'Islam contient des: photographies
prises:-par-lui:au-Maroc), En 1937 ont été publiés ses
premiers ‘écrits et cette collaboration impliquait un accord
de- principe- avec les positions-de René Guénon. Elle a été
inaugurée - par la -traduction--de - passages ‘de . L’Homme
universel de -Jili, un- article sur la notion soufique de
barzakh et la: traduction partielle du Prototype- unique,
court traité:du Cheikh Alawi, ce qui nous situe d’emblée
au ceeur des préoccupations de Burckhardt : 'exposé de
I'ésotérisme islamique se réclamant d’Ibn ’Arabi.. Ces
travaux ne se concrétiseront par des livies qu'au debut
des années 50 avec la collection « Soufisme » chez
Derain, On pourrait croirte dque « Soufisme » n'a été
créée -par J. Herbert que pour ‘Burckhardt puisque ne
verront le jour que ses deux.ouvrages : De: I'Homme uni-
versel (1953) et Introduction aux Doctrines ésotériques
de PUlIslam (1955). Les projets annoncés mettront des
décennies & se réaliser et le seront hors de France :
Lettres -du: 'Cheikh ‘Dargawl :- T. Burckhardt;. Londres,
1969, Poémes du Cheikh Alawi : Lings, Londres 1961
H:kam ‘d'Ibn Ati Alldh : Nwyia, Beyrouth,. 1972 ou
méme ne se réaliseront pas du tout ((Buvres du Cheikh
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Tadili). Cependant J. Herbert hébergea dans sa collec-
tion « Spiritualités vivantes » le chef-d’eeuvre de traduc-
tion de Burckhardt concernant les paragraphes essentiels
du trajté d'Ibn. ’Arabi, Al-Fusis al-hikam sous le titre
La Sagesse des Prophetes (1955). Les années 50 ont été
importantes pour Dédition des . écrits de Burckhardt.
Celui-ci est dans la force de I'Age et son ceuvre dés lors
ne fera que gagner en autorité et en enrichissement. La
décennie suivante verra le. toucher & des matidres qul
ressortissent. des sciences traditionnelles et plus préci-
sément, de la cogmologie. L’alchimie y aura. une .place
privilégiée (Burckhardt a pratiqué les « arts.du feu » :
émaux) et les articles publiés sur ce sujet & partir de
fin 1948 trouveront forme définitive en allemand en 1960
seulement sous le titre Alchemie. Ce livie — traduit
depuis en frangais — fait la synthese des doctrines hermé-
tiques de I'Orient et de I"Occident et jette les bases d'une
. ‘alchimie spmtueﬂc » aux antipodes des preguges redm-
sant Palchimie 2 une sunpie spagirie. ‘

‘Cet intérét pour la cosmologie s’est encore. matérialisé
par le traité Clé spirituelle de Iastrologie .musulmane
(1950), puis par la série parue sous le titre « Cosmologie
et science moderne » (deuxiéme semestre . 1964), la der-
niére contribution notable de Burckhardt a la revue.

poamcae e

On pourrait trouver paradoxal que Burckhardt, dont
1a langue maternelle était 'allemand, ait d’abord publié
ses livres en frangais (qu'il-maitrisait parfaitement ayant
vécu une grande partic de sa vie dans le canton de
Vaud, le pays d’origine de Mme Burckhardt). L’expli-
cation est que dan$ le contexte politique et religieux de
la Suisse d’alors, I'Islam n’éveillait aucune sympathie ni
aucun écho favorable, En France existait un public rela-
tivement plus ouvert permettant la publication d’un
ouvrage comme Introduction aux Doctrines ésotériques
de I'Islam. Depuis, les conditions ont changé : de plus
en plus ses livres ont été traduits en anglais ou méme
publiés directement dans cette langue, au détriment du
francais {(absence déplorable de traduction de Fés, de
Chartres et de Art of Islam).
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-Nous voundrions terminer cette ‘esquisse rapide et suc-
cincte: par Ia po‘ut:on de Burckhardt & I'égard des <« études
soufiqucs v,

‘Burckhardt, on I'a dit, s’est surtout intéressé au courant
« akbarien », cest-a-dire an Soufisme d’Ibn ’Arabi. Un
tel mteret etaxt conforme ‘4 son’ temperament € gnos-
t:que »et'a Ienselgncment regu ‘des maitres maghrébins
qui a rencontrés ou dont il a lu et traduit les cuvres.
Or, il a tenu, 4 Pégard des « études akbariennes » une
position extrémement mesurée @ il avait p‘utut tendance
a dissuader de toute entreprise d'étude des Foruhdt, le
magnum ‘opus du Maitre.

On peut saisir les motifs de cette réserve dans 'Intro-
duction de L’Homme universel. Burckhardt note que
th, disciple d'Ibn CArabi, a sur ce dernier I'avantage
d'étre plus systematxqae, d’avoir une dialectique plus
structurée, moins informelle, bref d’étre plus proche de
la tournure d’esprit occidentale. Burckhardt estimait qu'il
y avait une trop grande madequauon, une trop grande
différence de mode de penséc entre Tbn "Arabi et un
eumpeen .moderne et que’ ce dermer risquait de s ‘égarer
— dans ‘tous les sens du’ terme —dans I'énorme magma
des Fotuhdl. En somme, pour paraphraser T'adage, la
forét risquait de cacher Parbre.

La position de Burckhardt (qui parlait en connaissance
de cause : ses quatre volumes des Foruhdt portaient les
marques évidentes d’une pratique du texte) serait certes
& nuancer davantage, mais en préconisant ainsi une éco.
nomie des moyens, il n’avait d’autre souci que d’aller et
de s’en tenir a l’cssennel C’était 12 une des clés fonda-
mentaies de ses propos.

 Jean CANTEINS.
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" TITUS BURCKHARDT A FES, 1972.1977

< Je m'en voudrais, au moment ol plusieurs de ses amis
viennent déposer quelques souvenirs et - témoignages
d’admiration et de gratitude sur la tombe encore toute
fraiche de Titus Burckhardt, de ne pas évoquer, méme
trop briévement, I'action excmplaire, ‘discréte, et large-
ment méconnue qu’il a‘exercée a Fés durant cing années,
de 1972 21977 en qualité d’expert et de conseiller désigné
par "Unesco et le gouvernement marocain pour la sauve-
garde de la’ vénérable '« capitale  intellectuelle » du
Royaume, ainsi que la désignent les Marocains.

Lorsque, vers la fin de 1971, j'allai “trouver Titus
Burckhardt dans sa retraite de Lutry pour lui demander
s’il -accepterait de se rendre au Maroc pour une mission
de- préservation du patrimoine artistique traditionnel, i
n’hésita pas & donner son consentement. Bien qu’ayant
dépassé- 1a soixantaine et installé, avec son épouse, dans
un-‘de ces lieux privilégiés ‘dont il parait difficile de se
détacher — un Jogement dans une demeurc rustique et
un' jardin-terrasse fleuri d’ot la vue plonge sur le lac
Léman et la chalne des ‘Alpes —, il réagit comme le
médecin que l'on -appelle au chevet d'un ‘malade, ou
comme le fiancé a qui 'on annonce que sa promise se
languit de.lui, Car la relation :de- Titus Burckhardt avec
le.:Maroc -était -une. belle et-ancienne histoire d’amour,
nouée dans les années 1930 et, par la suite, fidélement
enfretenue et renouvelée. lors de nombreux. séjours. Sans
impatience, mais décidé, il attendit que s’accomplissent
les longues formalités qui, dans la vie internationale, pré-
cédent la nomination des experts et, quelques mois plus
tard, nous partimes ensemble pour le Maroc. Arrivés sur
place ‘nous elmes bientSt établi, en concertation avec
les autorités marocaines, ‘un pian de travail commun et
une répartition des taches et des zones ou nous effec-
tuenons chacun nos . premigres enquetes

Etant donné la profonde connaissance que Tltus
Burckhardt possédait de la ville de Fés, & laquelle il
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avait déja consacré un magistral ouvrage (1), il fut décidé
qu'il irait s’installer dans cette ville pour étudier en
profondeur les maux dont elle souffrait et déterminer
les conditions d’une action de sauvegarde non seulement
de ses:monuments. mais de, son-tissu urbain et de son
artisanat. '

Retracer en quelques pages une activité de plusieurs
années  déployée par un homme dont la rapidité et la
concentration dans le travail tenalent du prodige serait
une intenable gageure, Je me bornerai donc a faire revivre
deux . aspects. de. sa mission -auxquels Titus: Burckhardt
n’a. jamais . cessé. de consacrer une bonne. partie .de son
temps, parce qu'il en appréciait toute- Tutilité et.la valeur :
son; action . didactique comme écrivain et conferencner,
et son action sur le terrain, comme -enquéteur .et. anima-
teur. Dans tous. ces roles, Titus Burckhardt a excellé.

En tant-que conférencier, il faisait preuve dun rare
don pédagogique. Grace a son humilité naturelle, il savait
se mettre a la portée. du commun des hommes. Sans
jamais, tomber. dans  la- simplification- ou.la vulgarisation,
il parvenait & présenter avec clarté des idées clés, des
notions.. fondamentales . qu’il développait. sous .plusieurs
angles avec. une. bienveillante. lenteur, -les faisant pénétrer
nolens volens.dans. ses- auditeurs. En .une heure de cause-
rie dite d’un ton tranquille, coupé.de silences qui n’avaient
rien d’hésitant .mais facilitaient la réflexion et lassimi-
lation, il.n’exposait jamais gu'un nombre limité de grands
themes, illustrés chacun par quelques excmples parucu—
lierement . frappants. .

Voici, ‘en gu:se ‘d’tllustration, le schema d’une causerie
qu’il “donna ‘en -aviil 1973 devant des notabilités fasies
qui venaient ‘de se grouper en une Association pour la
sauvegarde de la”Médina, L’exposé était intitulé « Fés,
une ville humaine'»: D’emblée, Titus Burckhardt y formu-

(1) Fes, Stadt des Islam, « Stitten. des Geistes », Urs Graf-
Verlag, Olten, 1960, I1 est difficile de comprendre,. -que  cet
ouvrage, qu: est un chef-d'euvre d'intelligence de la vie fradi-
tionnelle, n'existe encore que ‘dans son é&dition originale alle-
mande, d’ailleurs depuis 1ongtemps épuisée.” Une édition- anglaise
est actuellement en préparation et on peut espérer qu'une édition
fr'mgdlse pour laquellc une tr aducuon e:uste déja ne tardera
pas -8 lui faire suite.
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lait sa vision intuitive, vraie, de ce qui fonde la « civili-
sation » musulmane, de ce.qui-fait-la valeur de la cité,
donc de 'urbanisme islamique : « Cette vie, dont-Fés est
fa: cnstalhsatlon, fait. appel a I'homme entier, & I’homme
qui est & la fois corps, dme ef .esprit; qui-a des.besoins
physiques, une vie affective de I'dme et une intelligence
qui depasse lun et Pautre plan... » De cette considération
prermere ‘découlait ensuite tout naturellement une expli-
catlon, une lecture compléte de la ville, avec Fimportance
qu'y joue leau (Fés est batie sur un cours d’eau, ses
affluents et des sources souterraines), élément essentiel
de la vie ‘matérielle; du plaisir esthétique et de la pureté
rituelle ; avec son type d’architecture intravertie, adaptée
aux conditions climatiques et sociales autant qu’a une
certaine . perspective spirituelle ; avec ses voies: de circu-
lation “au « caractére dramatique '», qui: sont « tantdt
larges et tant6t étroites, ‘et subissent des déviations compa-
rables & celles qui défendent entrée des ‘™aisons parti-
culidres — par sagesse et par prudence; F&s ‘'n’a jamais
liveé - facilement son cceur... » ; avec 'son -artisanat- enfin
qui, dans une: synthése irremplagable, - sait 2 la fois
répondre -aux nécessités physiques, réjouir Pame et laisser
transparajtre ‘une -dimension spirituelle. « Clest dans. la
nature de 1'art de réjouir ame; mais tout art ne posséde
pas une dimension ‘spirituelle. Dans le cas de Part maro-
cain, cette dimension se manifeste : directement par la
transparence ‘intellectuelle, par le fait.que cet art avec son
harmonie géométrique et rythmique s’adresse, non pas a
telle intelligence particulidre plus ou moins empreinie de
tendances passionnelles, mais" 1’intelligence‘méme, dans
ce quelle a d'universel.

~Aussi importantes fussent—elles pour fan-e saisir le role
'normatxf de la. cité islamique. et justifier le vaste effort
de préservation: et de redressement devenu nécessaire,
ces considérations ne devaient pas, dans lintention de
Titus :Burckhardt, - rester ~de simples . notions théoriques.
En véritable homme de terrain, i1 en préparait I'appli-
cation et la mise en ceuvre avec.une efficacité et une
compétence éminemment professionnelles. Dot puisait-il
cette capacité d’étre a la fois et tour:a tour architecte,
urbaniste, sociologue, - enquéteur; animateur,- lui dont le
curriculum ' ne mentionnait aucun. de. .ces diplomes et
titres universitaires dont on fait tant.de cas aujourd’hui ?
Sans doute dans un sens. artistique inné, hérité de son
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pére, le sculpteur -bélois Carl Burckhardt ; ‘mais, plus
encore, ‘dans- cette ‘vision “lucide, -cette perspxcacne que
M: JeanBorel, dans son sensible hommage funébre, a si
bien-décrite en parlant du « clair’ regard qu’ il tenau sur
tout étre et sur toute chose’ ». :

Commcnt aprés les avoir deﬁmes et caractensees fau-
drait-il's y p,rendrc pour conserver et réhabiliter. les valeurs
permanentes de la cité : ses ressources en eau, son archi-
fecture, ‘sa texture urbame, sa vie intellectuelle et artis-
txque ?

-Trés vite, Titus: Burckhardt -«comprit- qu'aucune strategxe
ne pourrait:se passer.d’un.inventaire du patrimoine immo-
bilier, qui n’avait jamais été fait. Et; seul, il se:mit au
travail..: Descendant chaque matin dans ia Médina muni
d'une planche & .dessin et.de son ‘appareil photographique,
il se mettait-en quéte des chefs de-quartier et, avec leur
concours, - entrait en .rapport avec les propriétaires des
grandes. demeures bourgeoises. pour, enfin, se¢- faire
admettre: 4 les visiter et en dresser un premier recen-
sement, illustré de croquis et de photographies, Un album
décrivant quelque soixante-dix belles maisons -de Fés fut
ainsi.-établi, suivi .dun inventaire - semblable -des- sanc-
tuairespetits-et grands : mosquées, mausolées et zaouias,
qui-comportait pour chaque édifice une fiche signalétique
en précisant Uintérét artistique et Pétat de conservation.
Ces cnquétes:-ont-par la svite formé la matiére de nom-
breux documents de travail, ~souvent. restés anonymes,
dont Ja trace -est conservée dans:le volumineux dossier
du « Schéma directeur d'urbanisme de la ville de Fés »,
publié¢ en 1980, et ses annexes.

Titus : Burckhardt -avait en ‘mati¢re d’art un jnugement
et un gofr infaillibles. 11 était trés attuché 3 lartisanat
duMaroc, 'dont."il connaissait toute Pimportance ‘pour
fagonner . un cadre de:vie .transparent aux valeurs de
Pesprit, et il comptait’ parmi‘les ‘artisans de nombreux
amis, Lors de ses pérégrinations en Médina, rien n’échap-
pait a.son regard vif, ni les ccuvres qualitatives, anciennes
ou::contemporaines, ‘présentées. 4 I'étalage :des échoppes
et des‘bazars; - ni-les: productions bitardes, souvent. fabri-
quées - par-des ‘procédés semi-industriels, que les touristes
non avertis- achétent comme d’authentiques- objets d'arti-
sanat. Avec une courfoisie dont il ne se départissait
jamais, il exprimait aux uns son admiration et ses encou-
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ragements aux autres, par voie allusive, ses réserves sur
la valeur.d’articles qui risquaient de ternir la réputation
de:’artisanat marocain.

Ayant été moi-méme appelé & enquéter sur la situation
des métiers d’art dans I'ensemble. du Maroc et & formuler
des. recommandations _pour leur ‘préservation . et leur
B;;rckhardt , 13b0ratzon dun programme pour l'ensei-
gnement. des métiers d’art traditionnel au Maroc. Ensem-
ble, nous avons établi un plan prévoyant Ia création
d’écoles spécialisées, qui dispenseraient & la fois I'ensei-
gnemcnt artzsthne et une. instruction générale, De la
note de présentation redlgee a Plintention du ministére
des Affaires culturelles a Rabat, j'extrais les passages qui
suivent; dans’ lesquels Titus Burckhardt a exposé avec sa
concision ‘et sa pénéiration habituelles” ce que devaient
8tre ices écoles d’art et pourquoi un accent particu[ier
devait y-&tre mis sur 'apprentissage de certaines matiéres :

« On ne doit pas perdre de vue que le but majeur des
ecoles projetées est le redressement d’un artisanat en
¢ .décadence. Le tourisme, qui fait vivre toute une
d’arts, les corrompt en méme temps ; il les ameéne
a _falre des concessions qui en faussent le style et
¢ nduisent de compromis en compromis, & la perie de
cela méme qui fait le caractére inimitable et la valeur
conyoitée de Part marocain, C'est un phénoméne connu
que Je tourisme a tendance & détruire ce qu'il adore. Le
seul ‘moyen de freiner cette glissade fatale est d'instaurer
un enseignement artistiqué rigoureux, confié i des maitres
formés. aux techniques -traditionneiles les plus pures et
désireux: d’en transmeitre mtegralement a leurs éléves la
forme- et Pesprit...

Ties écoles d’art traditionnel ne doivent en aucune
mapiére avoir le caractére de refuge pour des éleves
intelectuellement incapables de suivre lenseignement
gcolaire normal. ‘Au -contraire, ces écoles doivent repré-
senter: une élite sur le plan des talents visuels...

. L’:mportance de la calligraphie ne réside pas seule-
ment dans le fait que I'ornementation maghrébine com-
prend Iépigraphie : la calligraphic arabe, avec sa syn-
these de rythmc et de forme est comme la clé de 1'art
1siaquue en méme temps que la pierre de touche pour
la‘maitrise d'un style donné.
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‘«L'exercice .de 1a calligraphie dans toutes ses variantes
stylistiques détermine une "certaine maniére de ‘voir et
d’imaginer, qui se retrouve dans l'ensemble des arts qui
neus intéressent icl o :

« Quant a la géométrie des ﬂgwes regulzeres elle est
4 la base des arts décoratifs du Maghreb ; Déléve doit
savoir construire ces figures a Paide de la régle et du
compas ; il doit pouvoir développer une figure & partir
d’une aufre ‘et connaitre les lois de proportions qui en
découlent, Une telle pratique de la géométric n'a évi-
demment rien en commun avec la géométrie analytique
enseignée dans le cours de mathématique.

-« L’enseignement de Phistoire de Uart doit étre essen-
tiellement visuel, c'est-3-dire que son but ne consiste pas
4 charger la mémoire des ‘éléves avec des dates et des
terminologies scientifiques, -mais & nourrir leur imagi-
nation visuelle. Sans &tre exclusive, cette histoire — ou
cette typologie — de P'art doit se concentrer sur l'art
islamique, dont les différentes variantes comportent des
ense1gncments directement valables pour les éléves de
ces écoles 1 y a-t-il quelque chose de plus instructif pour
un éléve qui s'initie A Part des zellij, par exemple, que
létude des décors en terre cuite émaillée de Boukhara
ou de Samarcande ? Les exemplés de ce genre peuvent
se¢ multiplier & I'infini, et I'on se souviendra dans ce
contexte que les différents pays islamiques ont' toujours
échangé leurs techniques et leurs arts sans que cela porte
préjudice aux originalités régionales. »

- Jusqu'ici, hélas, ces conseils n'ont pas été appliqués
et concrétisés dans les réalisations espérées. Formulés
sous des formes et en des occasions diverses, ils n'en
imprégnent pas. moins toute la philosophie du programme
de protection et de réhabilitation de la ville historique de
Fés, programme dont Titus Burckhardt a été pendant
plus de deux ans le pionnier solitaire et dont il est resté
le maitre a penser aprés queut été créé P'Atelier d’urba-
nisme chargé d’établir le plan directeur pour la sauve-
garde de la Médina et le développement futur de toute
iagglomeratzon urbaine.

Un fois ce plan achevé, & la fin de 1977, Titus
Burckhardt regagna sans bruit son balcon. du Léman,
revenant a4 Fés en avril 1978 pour y donner une confé-
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rence publique sur « Fés et 'art de Plslam » (2), et
parler des sanctuaires de Fgs, de leurs caractéres archi-
tecturaux et de leur typologie 2 un groupe de jeunes
fonctionnaires des administrations locales qui se prépa-
raient & exercer des fonctions d’animateurs et & faire
participer la population aux mesures de sauvegarde. Un
an plus:tard, il participait, & Fés:également,” 4: un.sémi-
naire organisé par le Prix Aga Khan d’architecture isla-
mique — dont il était membre du Grand Jury — sur le
shjet « L’architecture comme symbole et marque d’iden-
tité » ; durant les débats, il intervint plusieurs fois pour
souhgner, et défendre, 'la nature symbolique et centrale
de lart 1slam1que ‘Enfin, en avril 1980, il se rendit a Fés
‘pour -assister, comme invité d’honneur, aux manifestations
organisées’ pour -le - lancement, par e directeur 'général
de 1'Unesco, d’une Campagne mondiale pour la sauve-
garde de Fes.

Ce devait étre 1a le dernier voyage de Titus Burckhardt
sur cette terre. Déja trés affaibli par la maladie qui ne
devait plus le quitter, il rapporta de Fés impression que
beaucoup de discours avaient €té prononces .mais qu'au-
cuné mesure concréte n’avait encore été prise pour mettre
en:place les structures de sauvegarde depuis longtemps
requises.

usqu’ad aujourd’hui, Fés reste la métropole de plus en
v surpeuplée, fatiguée dans son infrastructure, pour
_'laquede Titus Burckhardt souhaitait une cure de rajeu-
ement et un nouveau départ vers un cycle de vie
capable de véhiculer les plus belles valeurs de P'Islam et
de les transmettre aux générations futures. Une métro-
pole ou, cependant, beaucoup de miracles se sont déja
duits. et .ot - peuvent germer et fleurivr d'un jour a
Jauntre. les. idées généreuses - qu’y a semées Titus
ckhardt ; que Dieu nous fasse profiter -de lui, Amin!

Jean-Louis MICHON.

{2) Publide dans Actes du Séminaire expérimental d Animation
culturelle, Fés, 7 mars-28 avril 1978, Fonds international pour
1a~"Promotion de la Culture, Unesco - Conférences, vol. 1,
pr109-£19 (1980). :
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Nous avons eu la faveur de .rencontrer plusicurs fois
Titus Burckhardt. Ce que sa présence nous offrit, ce
fut le rare exemple - d'une sorte d'effacement . de la sub-
stance individuelle dans la lumiére de:Pntelligence. Peu
d’hommes donnajent une telle impression de paix médi-
tative et de sérénité impersonnelle, sans 1a moindre pose
ni la moindre raideur, au contraire avec une sorte d'évi-
dence doucement irrésistible. Le rencontrer, ’était
prendre conscience soudain que la « vérité est a elle-
méme sa propre marque », que les droits de la connais-
sance sont imprescriptibles et que Dieu aime lintelligence.

La simplicité de son attitude, sa discrétion, sa réserve
méme, n'excluaient pourtant ni ’humour, ni la bonté qui
se marquait dans son extréme dmpombxhte, P’attention
avec laquelle il écoutait son interlocuteur et le soin qu'il
mettait 2 Iui répondre. Mais cette bonté était elie-méme
sans pesanteur et sans insistance : plutdt qu'un appui ou
une aide extérieure, elle tendait a rouvrir en chacun le
chemin de sa propre force intérieure, qui est celle de
Pesprit,

Ces qualités exceptionnelles jointes & une culture éten-
due — T, Burckhardt maitrisait ‘de nombreux domaines
de sciences traditionnelles (métaphysiques, cosmologie,
art sacré, spirituafité) dans des secteurs lnguistiques mul-
tiples (allemand, latin, arabe, francais, anglais, italien, etc.)
— ces qualités, disons-nous, se retrouvent dans une
ceuvre imcortante dont malheurcusement on ne connajt
en France qu une partie. De cette ceuvre nous ne soul:-
gnerons qu 'un seul trait, mais & vrai dire essentiel :

5 agxt de sa « logique ObjCCUVB >,

Nous n’entendons pas par 1 upe insistance particu-
here sur Penchainement des idées, la rigueur des démons-
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trations. ou I'observance des régles aristotéliciennes du
raisonnement, ce qui inclinerait ces écrits vers la philo-
sophie scolastique. Non : la.véritable métaphysigue n’a
pas besoin de se couler dans le moule d’une cohérence
formelle pour étre assurée de sa démarche. Elle se régle
sur une autre cohérence, qui est celle de Pétre méme et
du’ réel, c’est-a-dire sur le logos méme de I'objet connu ;
- ¢lle consiste dans la capacité d’apercevoir et de rendre
' manxfeste Vintelligibilité immanente des choses. Qu'il
s'agisse de pure doctrine métaphysique, de cosmologie,
‘de “textes traditionnels ou de formes sacrées, nombreuses
sont les facons de considérer les choses : Pattitude de
‘Burckhardt demeure toujours mesurée ; et cette modé-
"ration: n’est  que I’aspect extérieur d’un « charisme »
beaucoup plus précieux, qui est celui de Iévidence, tout
“s¢ passant comme si l'extréme effacement de sa nature
subjective contraignait en quelque sorte lUordre méme
des choses & se révéler sous la lumiére impersonnelle de
son regard. D’ou le caractére étonnemment naturel de ses
commentaires. Cela est vrai, par exemple, de sa grande
étude sur Palchimic et sur la signification de ses sym-
boles. Ce qui convaine, ici, ce n’est pas tant P’érudition,
- profonde mais discréte, que la clarté et la simplicité des
clefs qui nous sont proposées et qui ordonnent, comme
en se jouant, les emblémes et les formules les plus décon-
certants. Plus encore est-ce vrai de ses livres sur lart
et particulierement de ce qui est pour nous son chef-
“d’euvre, Principes et méthodes de l'art sacré (1), ol il
~étudie d’un point de vue plus doctrinal et spirituel que
simplement iconographique, 1'art hindou, bouddhique,
- extréme-oriental, chréien et musulman. Ici, les formes
' _ari:hitecturalcs sculpturales, ‘picturales, semblent parler
‘delles-mémes, selon le langage de chaque Révélation,
_'_offrant la logique méme de leurs structures, de leurs
- volumes et de leurs couleurs, comme garantie et vérifi-
- cation du discours qu’elles suscitent. Rien de moins vague
et rien de moins gratuit, Pour autant {a beauté, cet insai-
sissable et mystérieux rayonnement de la présence divine
. immanente aux créatures, n’est pomt réduite en canons
- ou en chiffres, Est toujours réservée 1a part de lUineffable

(1) Si Y'on ne devait lire qu'un livre sur Part sacré, c’est celui-Ia
qu'il favdrait lire.
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et de la grice, et le silence ultime d'ol séléve et ol
s’apaise toute parole. Car nul n’était moins bavard -que
Titus Burckhardt; toujours prét a se taire; & moins que ia
vérité ne l'exigeat. : . :

« Celui qui contemple le soleil se levant ou se cou-
chant au-dela d'une surface d’eau, voit le sentier d'or des
rayons reflétés dans P'ean se diriger directement vers lui. »
Un esprit noble et pur s'est éloigné de nous. Mais le
sentier d’or qu’il a laissé derriére Tui & la surface des
eaux de notre existence scintillera longtemps encore
comme le signe méme d'une lumineuse vérité,

Jean BORELLA.
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prés avoir eu le pnvﬂege il y a presque un demi-
¢, de rencontrer a Pige de dix-neuf ans Frithjof
uon, je fis la connaissance de Titus Burckhardt, un
‘enfance de Schuon et, comme lui, orienté trés tot
s 1e sacré et le traditionnel. Le cadre commun de notre
ifance fut la ville de Béle, avec son Rhin majestueux
t sa cathédrale mi-romane mi-gothique en grés rouge.

""Ce-queje regus par Schuon — au-delad de ma lecture
e Guénon — fut ensuite comme véhiculé par 'amitié
& Burckhardt, de huit ans mon ainé, me témoigna a
avers toute sa vie ; il fut pour ainsi dire mon frére de
arle destin, et sa personnalité fut pour moi un modéle
4 plus d’un titre.

_Jeune homme porté vers un mysticisme plutét flam-
boyant, je rencontrais en lui le métaphysicien serein, le

gicien implacable, 'homme d'une culture universelle,
ui. me faisait sortir de mon subjectivisme et me montrait
ment aller 4 la rencontre des réalités concrétes. Dans
Tardeur des aspirations jaillissant de mon enthousiasme
énile, je me sentais en face de lui comme si jétais
_ne’maree haute dont les vagues se brisaient inlassable~
ment & un rocher immobile, xmperturbable un rocher
--'cnstallm pénétré d’une lumiére qui m’amenait & mieux
erner entre le réel et lillusoire. En méme temps, il
ut“pour moi comme un miroir pur et vide, towjours prét
recevoir mon image, a I'accueillir avec bienveillance
‘et- méme avec tendresse, ~— un miroir dans lequel je
pouvais me reconnaitre et me retrouver toujours a nou-
jeau, et pour ainsi dire me stabiliser dans la voie droite.

Au cours des décennies, notre amitié ne changea que
.par son approfondxssement par une certaine osmose i Ia
is humaine et spirituelle ; quoi qu’il en soit, je retrou-
/ais toujours mon miroir qui me forgait, sans aucune
ontrainte, & lui livrer mon visage, ma face intérieure, —
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a lui confier mes secrets et & recevoir, comme par une
réverbération des plus claires, sa réponse apaisante. Cela
fut ainsi jusqu’a sa mort; lors de ma derniére visite &
son chevet il y a trois ans — car il souffrait déja de la
maladie qui devait I'emporter —, je pus une fois de plus
revivre avec une profonde -émotion ‘la véracité du pro-
verbe qui dit qu’ « un vieil ami est le plus fidele des
Miroirs ».

- Quelques jours aprés son déeés, alors .que sa maladie
Pavait empéché de m’écrire depuis notre derniére entre-
vue, je regus: plusieurs lignes, tracées de sa main peu
avant sa mort et me parlant entre autres de son espoir
df: me revoir, ~— d’une « rencontre sur un nouveau
plan »... :

Leo SCHAYA.
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“

qui nous ‘allons ‘dire de Titus Burckhardt sera bien
roit et insuffisant pour exprimer tout ce¢ que nous
/ons regu de Iui, pour exprimer ce quil a été et continue
détre, ce quil a témoigné et continue de témoigner, ce
+a représenté et continue de représenter dans le secret
eur et ‘'de Vesprit de ceux qui l'ont connu.

ux “qui Pont connu, ont rencontré en Iui un homme
“un homme qui a pénétré dans I'essence méme de
ctte ‘essence qui lui a conféré sa force et son auto-
irituelle;,” 'sa connaissance et son rayonnement, sa
buceur et sa vivacité, son amitié et ce clair regard qu'il
tenait sur tout étre et sur toute chose.

Inténsité », « modestie », « élévation de P'dme » et
«.sérénité » sont les quatre mots qui naturellement mon-
tent. 4 Pesprit 4 la rencontre de son nom. Une parfaite
blesse; et qui-ennoblissait tout ce a quoi elle s’attachait,
une -paifaite vigilance qui I'a tenu tout disponible pour
utes::sollicitations: de I'8tre sur la Voie, ouvert & tout,
is::avec le -plus sérieux discernement -traditionnel,
mpt:4:saisir-le vrai et I'essentiel en toute pensée spiri-
tuelle, I'universel en toute expression particulitre : voild
ce qu’il incarna parmi nous.

En_effet, il fut de ceux, extrémement rares aujourd’hui,
ont Tétre ‘et 1a personnalité spirituelle fixent & jamais une
entiére présence et un respect absolu. Et les amis qui ont
onnu l'adhésion de son esprit, comme celle de son cceur,
nt fait 12 une expérience tout a fait exceptionnelle.

Artiste autant qu'écrivain et dont il allia les deux qua-
lités d’une maniére si unique et si harmonieuse, ayant
passé sa vie entitre a pénétrer dans leur profondeur et

~(1) Bxtrait de '’homélie prononcée lors de l'ensevelissement de
Titus Burckhardt,
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leur beauté les différentes traditions spirituelles — et
chacun connait, dans P'ccuvre magnifique et infiniment
précieuse qu'il nous laisse, la qualité et le golit esthétiques
rarissimes qu'il a toujours voulu exprimer au niveau de
son exigence — Titus Burckhardt n’a pourtant jamais
cessé de garder sa pensée et son étre tournés vers la Face
du Trés-Haut, Source unique et Pdle unique de toutes
choses, 14 ol le raisonnement humain céde la place a la
présence silencieuse du Mystére divin, 12 ol les mots
doivent s’arréter et, en quelgue sortg, « Oter leurs san-
dales » (Exode 3 : 15),1a ol seul demeure I'émeérveille-
ment-de I'dme et du cceur : l1a Gloire de Dieu.

Ce qui hii importait plus que ‘tout autre chose, ce fut
de suivre jusqu’au bout, dans une discrétion ‘et une
constance totales, la trajectoire spirituelle essentielle qu’il
avait recue. Clest toute 'dme de la plus pure chevalerie
spirituelle qu’il a incarnée, ressemblant ainsi & la descrip-
tion que Maitre Eckhart fit un jour de « L’'Homme
noble ».dont Jésus parle dans la parabole des mines
(Luc 19:12) : '

. « Un homme noble se rendit dans un pays lointain
_.pour y . recevoir la royauté et revenir ensuite. »

'« Cet homme, dit Maitre Eckhart, revient chez Iui plus
riche qu’il n'était parti: Celui qui serait ainsi sorti de lui-
méme serait - plus véritablement rendu .3 lui-méme, et
foutes choses qu’il a laissées :dans la multiplicité Iui sont
absolument rendues dans la simplicité, car il se retrouve
lui-méme et toutes choses " dans 1instant. présent de
PUnité... » o :

. Jean BOREL.,
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On rencontre chez des auteurs musulmans opinion
pour le moins surprenante quaucun <« Envoyé » ou
fondateur de religion n’aurait aimé Dieu autant que
Paurait fait le prophéte de I'Islam, et qu'aucun n’aurait
été aimé de Dieu autant que lui. Simple question de parti
pris, d’ignorance, de manque d’imagination, dira-t-on;
cela est vrai de facto, mais sans étre une explication
exhaustive, car I'opinion dont il s’agit bénéficie — & titre
de sentiment religicux ou d'acte quasi moral — d'un
arriere-plan qui dépasse l'ordre des options purement
humaines.

La clef de Pénigme est quil n’y a pas qu'un Dieu
personnel — lequel est pour ainsi dire le « Visage
humain » ou « humanisé » de la Divinité suprapersonnelle
— mais qwil y a aussi, en decd et en fonction de ce
premier degré hypostatique, ce que nous pourrions appeler
le « Visage confessionnel » de Dien : c'est le Visage que
Dieu tourne vers telle religion, le Regard qu’il jette sur
elle, sans lequel elle ne pourrait méme pas exister. En
d’autres termes : le « Visage humain » ou « personnel »
de Dieu assume divers modes qui correspondent & autant
de perspectives religicuses, confessionnelles ou spirituelles,
si bien gu'on pourrait dire que chaque religion a son Dieu,
sans nier pour autant que Dieu est un et que cette unité
peut & tout moment percer le voile de la diversité; le
fait que le Dieu de I'Islam se manifeste - ou peut se
manifester — autrement que celui du Christianisme, ne
saurait empécher qu'en substance, Chrétiens et Musul-
mans adorent le méme Dieu.

L’Etre divin contient toutes les possibilités spirituelles
et par conséquent tous les archétypes religicux et mys-
tiques ; et les ayant projetées dans I'existence, il regarde
chacune d’un Regard partxcuher et approprié ; c’est dans
un sens analogue qu'on a dit que les anges parlent 2
chacun le langage qui lui convient. Ce « Regard » ou
ce « Visage » est une sorte de nouvelle « subjectivité
divine », subordonnée & celle de Dieu en soi et la trans-
mettant sous un mode particulier & ’homme ; C’est ainsi
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ueida-lumiére incolore, sans cesser d'étre la Ilumiére,
ojette -les couleurs de l'arc-en-ciel; et c’est ainsi que
au, transformée en glace, donne lieu & des cristalli-
lons- et par conséquent & des manifestations différen-
et-méme opposées, S'il y a un conflit des religions,
es  confessions, des voies, c’est parce qu'il y a une
rrence des archétypes @ ceux-ci ne sauraient éire
ierement contradictoires, — l'apparente opposition
: ouIeurs rouge ¢t verte se résoud prec:sement dans
rigine incolore, ~— mais ils sont néanmoins exclu-
s uns des autres, sauf en leurs centres, par définition
els, eux, et debouchant sur la lumiere pure.

1mporte de comprendre que I'Hypostase-Visage ou
egard n'est pas une-abstraction, qu’elle est au contraire
autodétermination divine concréte en vue de tel
éceptacle humain singulier ou. collectif ; et qu'elle pro-
ette;-dans la Mdyd humaine, tout un univers particulier
ant ses propres lois, ses propres possibilités, ses propres
diges. Cest en ce sens qu'on peut dire que changer
religion c’est changer de planéte ; et comprendre une
eligion étrangére en tant que phénomcne, c’est avant tout
qu’elle est une planete et non simplement un conti-
bien qu'il y ait assurément des degrés dans D'éloi-
nement ou la différence, et par consequent dans le senti-
de dépaysement que peut inspirer un climat religieux
ranger,

e-soleil est un, mais il regarde les planétes avec des
egards : différents, si 'on peut dire, et il est vu diffé-
ent suivant leurs  situations dans -Pespace; image
liste peut-&tre, mais en tout cas suffisamment adéquate
tre-valable sous le rapport qui importe ici.

*
ok

Exotériquement, on dira. — enlangage musulman —
e Dieu a envoyé Mohammed pour fonder PIslam ; ésoté-
ment;. on pourra dire que Parchétype in. d:vmzs de
possrbﬂlte islamique » a projeté celle-ci- dans 'exis-
e et est devenu par 13, pour cette projection, le Dieu
ourt; projection non pas séparée de Dieu en. soi,
mais: le « particularisant -» -d’'une certaine. fagon, en
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communiquant néanmoins toutes les qualités et fonctions
de Dieu en soi au réceptacle humain, mais précisément
selon le « style » qu’exige cette particularisation.

: Chaque Visage divin opére moyennant une Idée-force
qui le décrit et qui est tout : quand on dit « le Christ 2,
en climat chrétien, on a tout dit ; le mystere de la mani-
festation salvatrice prime tout, il n y a quune seule vérité
décisive, 4 savoir que « Dieu est devenu homme afin
que homme devienne Dieu ». Or la <« spécification
‘hypostatique », —-le « Visage divin » qui a projeté dans
le monde cet aspect du rapport « Dieu-homme », — ce
Visage hypostalique se solidarise d’une certaine maniére
avec toutes les conséquences que Parchétype provoque
dans le monde humain, sans exclure ce phénoméne fout
naturel qu'est le parti pris religieux ; cependant : méme
dans cette limitation, Dieu ne cesse pas d’étre Dieu, — le
seu] Dieu qui soit, — et'il ne permet pas & sa projection
particuliére un triomphe absolu, Il-la contredit soit ab
extra, ‘soit “ab intra, c'est-d-dire, soif par une autre reli-
gion, soit pfxr 1a sophia perenms spiritus autem ubz vult
spirat.

En climat musulman, I'Idée- force — PIdée pour ainsi
dire ontolog:quement mdiscutable — est le postulat du
Dieu-Un ; qui dit « Aléh », a tout dit; ce mot ferme
quasi existentiellement la porte & toute contestation, Et
cette qualité d’absolu rejaillit forcément sur le Messager
et permet d'affirmer — en bonne conscience et sous le
regard -du '« Visage hypostatique » correspondant (1) —
gue nul nest aimé davantage d'A4lldh que le Messager
d’Alléh, cest-a-dire le porte-parole de T'ldée-force que
ce Nom exprime et manifeste. Nous avons & un exemple
de ce que nous avons appelé plus d'une fois le « relati-
vement absolu » ; expression paradoxale s’il en est, mais
indispensable sur le plan de.Panalyse métaphysique (2).

(l) Ncanmoms d'une fagon 1mphc1tement condltwnnelle pu:s-
qu iy 2« forme 3

(2) Le Veddnta distingue le Prmcxpc « non-supréme » (Apara-
Bmhma) -dPavec :le- Principe <« supréme » (Pam-Brahma) ; le
premier: n'est pas. comme.le _second, 'Absoln. en.soi, mais il est
« prafiquement » '’Absoli par rapport au mornde: il est done
¢ Telativernent absolu ».-Le Dieu personncl est « absolu » sans
&tre infrinséquement ¢ PAbsolu ». .
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dée-force, avons-nous - dit, et -nous préciserons : du
té: chrétien, phénoméne éblouxssant de 'Homme-Dieu
unique, inégalable et a fortiori insurpassable, et seul
apable de sauver les dmes ; du c6té musulman, évidence
fulgurante de I'Absolu, du Principe unique, indivisible,
inviolable et invincible. La certitude de ’Absolu est abso-
Jue, .comme < la doctrine de I'Unité est unique » (ef-
awhidu wdhid) ; et comme la foi dans le Sauveur est
trice.

‘Chaque religion est un systéme, non seulement dogma-
ue; mythologique et méthodique, mais -aussi cosmique
Gt cschatologlque On ne peut pas mesurer les valeurs
d'un’ systéme avec les mesures d’un autre systéme (3);
¢eque ne contredit pas ’homogénéité évidente de leur
essence commune.

Le Christianisme en tant que religion est un updya, —-
un. ¢ stratagéme salvateur », donc un systéme formel
parmi d’autres systeémes formcis parmi d’autres systémes
rmels possibles, — et la divinité du Messager ne peut
rien.y changer; « Dieu seul est bon », a dit le Christ,
‘Timitation du systéme chrétien a_pparait d’emblée dans
sa... définition = axiomatique de JFhomme, lequel est
écheur » et qui ne peut approcher Dieu que sur
tte base, d'ou le rejet implicite ou explicite de toute
gnose ; mais ’homme est aussi « enfant de Dieu », celui-ci
étant « Pére », et en outre, « mon royaume n'est pas de
ce monde »; ce gui indique un ésotérisme d’amour et
s'adresse tel quel 4 une société de spirituels, mais non a

) D'u"e maniére analogue, et sur un ‘toui -autre plan, on
saurait “mesurer- les valeurs d'un art avec: les mesures. d'un
Tt ; on ne peut ]uger les valeurs dela mustque extréme-
ie] ale, par exemple, avec les critéres ‘de la’ musique occiden-

Les ' besoins ‘et les intentions sont ‘trop - différents, ‘bien que
son ‘d’étre de tout art sont le passage de laccxdcnce ala
nce;” ou’ du monde des écorces ‘& celui des archétypes
mme dans le cas des voies spirituelles, a fortiori,
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une humanité intégrale (4). ‘En fait, Papplication 1éga-
liste de cette « sagesse de saints » a créé une dangereuse
scission dans le corps social, comme le montre; dans
Thistoire de la chrétienté, la- gourde tension —.oun la
guerre chronique — entre le clerge et la Ia:c:te dans le
monde catholique avant tout (5).

Le « Visage hypostatique » qui premde A PIslam a
« réagi » contre cette perspecnve globale ; non seulement
contre le danger de scission et de déséquilibre, mais aussi
et a priori contre 'idée de I « homme égal pécheur »
et contre celle du « Dieu devenu homme ».;:cette seconde
idée ‘ayant déterminé la théologie trinitaire .on plus -préci-
‘sément: I"équation . entre 'aspect de trinité: et . I’Absolu,
d'olt un <« -christocentrisme » qui de facto -domine. tout,
D’une part, I'Islam a ramené Dieu — si-l'on peut dire —
4 sa signification premitre et & son essentialité franscen-
dante, et d’autre part, il a ramené 'homme au sacerdoce
primordial et <« surnaturellement naturel », en sacra-
lisant ainsi la société entiére.

Pour P'Islam, Dieu n'est pas « Pére », — du moins
pas a priori et envers tous, — mals il est « Seigneur »,
comme cela convient & 1'¢é gard d une collectivité intégrate ;
Phomme, lul, est « esclave » — non ¢ enfant », ce qui
selon le sentiment musulman presupposeralt de]é une ‘inti-
mité. mystxquc, — mais il est aussi, grice a sa dignité
humaine . précisément, « vicaire » sur terre; donc repré-
sentant de. Dieu. Selon cette perspective, I'amour de Dieu
est excellent dans Ia mesure ol il ‘se fonde sur les postu-
lats de I'Islam ; or Dieu aime de la facon la plus excel-
lente I’esciave-vmalre, le miroir ‘de la divine Unité. Les
Musulmans ne peuvent « raisonner » autrement dans le

(4) Cette société ou cette civiras Del, le Christianisme I'a
réalisée dans les ordres monastiques, au Mont Athos notamment,

(5) Le monde orthodoxe n'a pas su résister 2u mouvement.
Quol qu’il en soit : quand on examine, xmagc par image, T'histoire
‘des -costumes européens — costumes princiers d’abord et bour-
geois ensuite, et féminins. aussi. bien. que masculing, — .on a’ de
la peine & croire que ce sont 14 des costumes chrétiens, tellement
ils'sont de.plus en plus:marqués. par la mondanité, nous dirons
méme -par-la. frivolité, bref. par-une absence quasi totale.de sens
religieux-; on ‘se demande:comment- il est possible que. ce sont
14 des:gens qui ont lu l'Evangxle, qm savent ¢e qu est un crucxﬁx,
qui se confessent et ‘qui communient. .
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cadre de leur systtme (6); pour eux, Mohammed est le
s:oserviteur » par - excellence parce qu'il personaifie —
-gonformément -a -'idée de -« Seigneur » — la « proster~
~nation: » de la créature, et il est également le « vicaire >
par: excellence parce qu'il personnifie une 1égislation inté-
grale et quil exerce, sur cette base, la foncuon de
monarque ala fois spmtucl et temporel (7).

_ jeu ne peut se contredire, c’est évident, mais il peut
manifester des dimensions différentes — parce que diffé-
- renciées par Mdyd — de sa Substance une, Le systéme
~chrétien, hostile & la « chair », 4 Ia « nature » et-a
lici-bas, exclut implacablement tout yoga sexuel ou tout
w:tantrisme », alors que le systéme 1slarmquc au contraire,
favorable 2 la norme naturelle et & ’équilibre, tend a
sacraliser ce que nous offre la nature a la fois sage et
généreuse ;. car 'homme n'est pas seulement: & pour
dominer et pour surmonter les données en soi innocentes
e son ambiance et de sa vie, il est 1d aussi pour les
anoblir et les sanctifier, bref les mtegrer dans sa ¢« verti-
calit¢ », sa vocation et sa vole, Il n'y a pas qu'une
: mystique du sacrifice, il y a aussi une mystique de la
‘gratitude.

Les « Visages hypostatiques » de Dicu « personnifient »
divers archétypes ; aussi la notion méme d'<«amour de
‘Dien .» — nous y avons fait allusion — s’en trouve-
lle affectée et différenciée : sacrificiel dans la perspec-
_chrétienne, ce méme amour entend étre plus « inclu-
> dans la perspective islamique, sans pour autant
vghger I'ascése puxsqu il est censé réaliser tous les modes
Pexistence méme nous octroie, Il faut tenir compte
de ce jeu des archétypes quand on se heurte a une
exion confessionnelle de Pamour de Dien, — et a

- {6) Ne pas perdre de vue que le Christ est un phénoméne
relativement ésatcnque - d'olt son mépris des ¢ prescriptions
d’hommes » et son insistance sur l'intériorité — et que IIslam
xoténquc, par définition légaliste, ne peut pas ne pas lui en
aire une sorte de reproche, indirectement tout an moins, « Jésus
parfait — nous a .dit un derviche — mais il n'a pas su
mpécher qu'on fasse de lui un dieu. »

(7)‘Sans paler de cet argument spéc'fiqu-ment islamique
ue“le dernier des < Envoyes » doit &re Ie plus éminent, parce
“gque la terminalité rejoint la primordialité tout en rcal:sant une
-synthése ‘sans précédent, .
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priori de:Dieu lui-méme, — et comprendre que le Visage
hypostatique -auquel elle se référe donne nécessairement
sa caution aux opinions ou sentiments conformes au monde
de compossibles qu'il a créé ; quitte ‘4 briser incidemment
Pécorce du .symbolisme et ‘& manifester -~ fort para-
doxalement — cette quintessence qu'est la Vérité de
« partout et de toujours» (8). ‘Toute religion vient de
Dieu et de ce fait « engage » Dieu — a un certain degré
et sous .certains rapports — dans le cadre de telle ou
telle croyance, mais Dien. en son aséité n’est pas pour
autant adepte de tel crédo ; quod absit,

On pourrait dire aussi que sur le plan de la Révélation
diversifiée, Dieu opére par antinomisme : Il ne révéle pas
d'emblée la Vérité dans toute sa.complexité, mais il
propose successivement ou sporadiquement des aspects
antinomiques (9), dont chacun s’ouvre en son.centre sur
la Vérité totale ; et celle-ci ne se livre pas d'une ‘fagon
gratuite, elle a des exigences qui en fin de compte cngagent
ihomme entier.

*
* ok

Sans conteste possible, I'assertion — méme indirecte
~— qu'il est un Messager religicux plus parfait que le
Christ a quelque chose de profondemcnt choquant ; mais
il ne faut pas perdre de vue qu'au. pomt de vue musulman,
Passertion que Jésus est Dieu en vertu d’une Trinité
intrinséque (10) — en sorte que d’'une certaine fagon
Dieu est Jésus — est pour le moins tout aussi choquante
que Test, en dehors de ce point de vue, la précédente
opinion. Et de méme : pour un Hindou ou un Bouddhiste,

falt ce qu‘Il venut ».

(9) On- sait: le: réle: que joue: lantmomwme'——— la dia'ectique
par . contrastes —:dans dlverses théologles, ‘1a-‘palamite :notam-
ment. Le théologien propose deux : énonuatxons ‘apparemment
incongiliables. dont. Ia_confradiction. méme provoque, — telle une
étincelle, ;azlixssant du silex - une mtumon illuminatrice, sinon
aruculable. }

(10) Clest-a-dire : qui ne dlt pas Tnmte,'ne’d:t pas Dieu,
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Passertion que leurs Révélations respectives ne proviennent
que de I’ « humain » ou du « naturel », qu'elles n'ont
donc rien de « surnaturel », ¢t que rien ne peut sauver
I'homme en dehors du seul Christianisme, — cette asser-
tion ou cette opinion, disons-nous, est tout aussi odieuse
pour les intéressés que Pest, pour les Chrétiens, la sous-
estimation du Christ (11). De méme encore, il est profon-
dément odieux pour les Juifs -— et du reste aussi pour
les Musulmans — d’entendre dire qu’un Hénoch, un Noé,
un Abraham, un Moise, un Elie, n’aient eu accés au
Paradis que par l'entremise de Jésus de Nazareth, alors
qu'ils accepteraient en principe lintervention d'une Puis-
sance divine, — les « Noms divins » équivalant prati-
quement a des hypostases, — donc d’un Logos intemporel
et transhistorique (12).

Tout compte fait, Pidée que tel Messager religieux
aurait aimé Dieu plus parfaitement que tel autre Messa-
ger, ou que tous les autres, nous parait étre pour le
moins un luxe inutile ; dans I'Islam — ou elle a surgi
méme sous une plume des plus éminentes — elle ne
résulte ni du Koran ni de la Sounna; elle n’est donc
rien de plus qu'un pieux excés. Reste & savoir si dans un
espace religieux de telles initiatives ou de tels écarts
peuvent étre évités, ou dans quelle mesure ils peuvent
Iétre,:étant donné que la religion vit .en partie d’enthou-
siasme — humainement parlant — et que nul ne peut
imposer des lignes de démarcation aux débordements de

(11) Cette sous-estimation peut s’étendre 3 la Mére du Christ :
quand le Koran déclare que « Dieu t'a élue (& Marie) et puri-
fiée, -et (placée) au-dessus de toutes les. femmes. », il est des
commentateurs qui trouvent moyen de lui faire dire. su‘nplemcnt
que Marie fut « la femme la plus paeuse de son temps », ni
plus ni moins; minimalisme absurde qui s'explique par la crainte
de la marioltrie ; toujours ad majorem Dei gloriam, ce qui en
climat de monothexsme ombrageux cst theologxquemcnt et psycho-
logiquement décisif,

(12) Que le Christ a personnifié en fait. L'Islam ‘en rend
compte en nommant Jésus ¢ Espnt de Diew » (Rih Allgh), mais
sans en tirer les mémes conséquences que le Christianisme. Au
demeurant ¢ nous contestons, non que le Christ soit ¢ descendu
aux enfers » pour élever des dmes a la ¢ vision béatifique »,
mais que ce geste salvateur concerne indistinctement tout homme
de bien — méme en dehors d'Israél — ayant vécu avant l’ére
chrétienne.
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la foi, ou éventuellement de la speculat:on theologxque
ou mystique,

La question qui se pose _pour nous est de savoir, non
seulement pourquoi des exces d’opinion — quel qu’ en soit
le niveau — existent en climat religieux, mais aussi pour-
quoi on les rencontre méme chez des ésotéristes de
premiére grandeur. Sans' doute faut-il tenir compte ici
d’'un élément de “bhakti, de mystique d’amour, lequel
englobe. tout dans un flux unique de dévotion, sans trop
se soucier d'un sens critique qui, en pareil climat, appa-
raitrait comme une dissonance et’ presque comme une
trahison. ‘Le ‘jardin mythique de la tradition est un sys-
ttme clos et bienhcureux dont le contemplatif ne sort
pas volontiers pour s ‘engager dans Tespace froid et neutrc
d'une ¢« science exacte », telle la « religion comparée » ;
si. le :gnostique se”voit obhge ‘de ‘dépasser ‘le monde des
formes, il le fera: de :préférence. par I'ouverture provi-
dentielle située au- centre méme de son jardin ; il hési-
tera — en climat étroitement confessionnel «— & pénétrer
dans la stratosphére de la vérité tout court. N'empéche
qu'une fa¢on de voir moins affective. et' plus objective
garde: partout ses .droits;, et cela -a fortiori sur-le plan
universel ol les. grands. initiés entendent se placer, et
peuvent se placer dans la mesure ol leur information est
suiffisante (13) ; la connaissance exacte des phénocénes ne
mnt certes pas & la connaissance profonde de Dieu.

En résumé, nous dirons qu’il y a deux « circonstances
atténuanfes » aux opinions excessives que l'on rencontre

“13)°Tel soufi conseille allégrement %4 “son prince d’opprimer
les Chrétiens, ~ ce qui va tout ‘de’ ‘méme ‘un ‘pen; loin, —- tel
autre soufi ‘au’ contraire’ les fréquente ¢t ‘tend & les protéger. ce
qui prouve qu'il'y a,  en'climat A la_fois” ésotériste et tradition-
nellement rigoureux, ‘upe “marge qui permet des options fort
diverses. Faisons ‘remarquer 2 'ce propos qu'on attribue parfois,
soit par ignorance soit frauduleusement, les lois ‘oppressives
antichrétiennes: du calife .omayyade Omar I, au.grand Omar,
compagnon diu’ Prophete et-deuxitéme calife, dont la magnanimité
cnvers les Chrétiens fut -notoire...Quoi qu'il en soit : dans bien
des “cas, on pourrait ' appliquer 2 la disproportion entre 'Idée
absolue et les opinions relatives — -y compris: les légendes: sym-
bolistes ‘mais - néanmoins - malsonnantes ~~-fe¢ verset suivant du
Koran :- ¢ Dis Alldit! puis laisse-les & leurs vaing dxscours. »
(Sourate ¢« Le Bétail », 91),
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en climat confessionnel : T'une, nous venons d’en parler,
est une mentalité dévotionnelle qui favorise une pensée
plus pieuse que correcte ; autre, nous I'avons fait valoir
plus haut, est l'mrrésistible évidence — et Pinvincible
puissdnce ' —- de I'ldée-clef. A ‘la suite de- ‘cette idée,
ou & l'ombre de ce « Visage:» divin, les opinions trop
unilatérales, voire exorbitantes, bénéficient pour le moins
d'une certaine plausibilité soit formelle soit implicite
ou bien elles sont admissibles sous un rapport trés parti-
culier, ou bien elles expriment des vérités indépendantes
du sens littéral, En tout état de cause,' il convient de les
regarder comme dés symboles — A moins quelles ne
solent intrinséquement aberrantes — et de ne. pas les
envisager en dehors de I'ldée qui les détermine directe-
ment ou indirectement, et qui peut sinon ‘toujours les
]ustlﬁer -~ ou les corroborer sans réserves — du moins
les excuser ; cette Idée-clef qui projette I'Absolu dans la
Mayd humame, et qui dans I'espace religieux est tout.

Frithjof SCHUON.
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(suite et fin*)

Autrefois on appelait « connaisseur de muszque » celui
qui avait franchi deux étapes : la premidre consistait a
avoir appris completement le radrf (c’est-&-dire 'ensemble
des gushes et des pidces du répertoire traditionnel, avec
son ordre et sa structure particulitre). Cette période
durait des années, d’ordinaire plus de dix ans. La
seconde étape Qu‘on appelait cyc:ie de perfectionnement
consistait a accompagner les maitres et les chanteurs
pendant plusicurs années, de telle sorte que Pon soit
capable de reproduire instantanément, sans altération tout
ce qu'on entendait, Clest-a-dire qu'en fait, il fallait
acquérir une extraordinaire capacité d’enregistrement. Une
telle personne, avec une telle science, lorsqu’elle se trou-
vait dans une réunion qui ne §’accordait pas avec sob
état intérieur n’éprouvait cependant aucune géne pour
jower et n’avait besoin d’aucun adjuvant artificiel (11},
car elle se mettait alors & jouer le radif, c'est-a-dire le
trésor de science assimilé au cours de dix années d’études
et qui était maintenant dans son sang. Et si I'assembliée
était conforme a son golit et l'inspirait, il pouvait alors
se mettre & improviser. Cette improvisation consistait en
ceci :

— La création instantanée de nouveaux gushes et de
piéces rythmées ou non ; c’est-a-dire durant le jeu et
sans préparation préliminaire ;

— L’apport de quelques changements secondaires ou
généraux dans le rythme ou la mélodie d'un gushe
du radif ;

(*) Cf. ET. n° 483.

(11) L'auteur fait allusion ici & I'usage de 'opium, trés répandu
parmi les musiciens iraniens, mais surtout de ['alcool dont les
cffets sont incompatibles avec l'ethos de la musique d'art. Parmi
les musiciens de la nouvelle génération, ces habitudes sont moins
courantes que par le passé.
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— La réduction ou l'élargissement d'un gushe, de telle
sorte qu'un gushe qui d’ordinaire. durait deux ou trois
minutes était tellement développé qu'il pouvait attein-
dre jusqu'a vingt minutes, sans que 'on sorte de son
mode ;

— Parfois on jouait de fagon rythmée un gushe de
rythme libre ou le contraire ;

— On changeait le rythme d'une piéce rythmée sans en
dénaturer le caractére ;

— Morakab khdni : La définition de cette pratique est
. donnée par le maitre Buzari : « Dans un mode donné
on fait une allusion directe & un autre mode, ce qui
doit étre fait de manitére douce et subtile pour que
P'auditeur ne soit pas surpris et n’ait pas I'impression
d’un changement de mode, » Pour cela il faut une
connaissance compléte du radif et une grande expé-
rience dans Pimprovisation. De tout cela nous pou-
vons tirer la conclusion suivante : les musiciens
d’autrefois se connaissaient bien eux-mémes, ils
avaient une mémoire considérable et une grande
faculté d’enregistrement et d’imitation. Cependant
lorsque I'atmosphére de I’assemblée n’était pas bonne,
et qu'ils se sentaient- obligés d'improviser, ils restaient
dans le cadre du radif. Donc le fondement était le
radif et 'on pratiquait Vimprovisation a titre de varia-
tion et sous I'impulsion d'une force créatrice.

On peut aussi considérer que la musique d'autrefois
avait deux -aspects contradictoires, c'est-d-dire que les
musiciens devaient posséder: deux facultés contraires.
L'une était la puissance d’assimilation et d’imitation,
Pautre la force créatrice et Iinvention instantanée et
impromptue, La premiére provenant d’années d'études
continuelles et infatigables, procurait les éléments tech-
niques. La deuxiéme faculté constitue 1'élément expressif
et créatif de 'art. Ces deux aspects étaient indispensables
aux vrais maitres de musique, et absence de 'un d’eux
signifie que le musicien est incomplet.

Nous conclurons ainsi ces considérations sur la liberté
dans la musique iranienne : dans la musique ancienne,
ia liberté véritable s’obtenait lorsque l'on avait parfai-
tement franchi les étapes de « contraintes », ordre et
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discipline. La liberté qui consiste 2 se dérober au: cycle
de Tordre et - de Ia discipline n'est.pas la: hberte verztable
mais une sorte d’asserwssement

3), L’Equilibre.

On peut ramener beaucoup des caractéristiques de la
musique persane A la notion d equ:hbre

a) La symétrie et la repcmlon sont deux aspects fonda-
mentaux de la musique iranienne et en general de lart
dé PlIran, notamment la poésie.” La symétrie engendrc
le calme, ‘produit un effet dissipant I'agitation qui dans
la mystique est considérée comme un élément nuisible.
La répétition crée une atmosphére spxrltuelle et pour
parler comme les théoriciens de Pinformation, abaisse le
degre de mnouveauté, 1’ongmahte, et prepare lesprit a
saisir davantage d’émotion (hdl). Clest ainsi que dans
'ensemble des textes’ ‘mystiques se retrouvent la repctitaon
et la symétrie.

‘b) Dans la musique iranienne il n’existe pas de
« nuances », Cest-a-dire de contrastes de volume sonore
au cours de Vinterprétation ‘d’une piéce, comme onr en
trouve dans la’musique européenne. On ne-joue pas un
fragment avec ' une grande intensité sonore et un autre
aussitdt avec une inténsité faible et douce. Dans la
musique iranienne, c'est pour chaque note qu'il existe
une nuance : aucune note ne parvient 2 son terme sans
quelque - modification, : D'ordinaire -les notes principales
commencent par un choc assez fort, et -leur prolongation
se fait de maniére trés-douce; quant aux motes secon-
daires et ornementales, elles sont jouées en général de
facon douce et modérée. Mais ‘on doit ‘réaliser ces ‘chan-
gements d’expression “de *fagon ‘que le contraste entre
force et douceur ne soit pas sensible et choquant pour
Poreille. 'Exprimer les notes principales 'qui d’ordinaire
peuvent représenter une syllabe-d’un poéme, est quelque
peu difficile sur un instrument & corde pincée ou frappée,
car il faut d’'un coup de plectre produire le son fort,
puis aprés un bref instant de silence, et si la durée de
la note le permet, jouer une espéce de trémolo (riz)
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d’une ~fagon .aussi douce qu'un chant. Un tel trémolo
est bien. différent de celui que produit par exemple une
mandoline ;-on ne peut pas le transcrire par des nota-
tions, c’est pourquoi.la plupart 'on compris comme un
trémolo de genre européen. Certains interprétes d’aujour-
d’hui ont pris Thabitude de le jouer de cette facon, si
bien qu'on a ‘pu croire que la musique iranienne abusait
de ce genre de trémolos qui fatiguent le bon goht. En
fait il ne s’agit pas de cela, mais.-d’une sorte de frémis-
sement (riz) qui confére aux instruments 3 corde frappée
Pexpression des instruments & archet, afin d’imiter ou de
s’approcher de la voix humaine qui est considérée comme
Pinstrument .de musique le plus parfait. Ce penre de
tremblement est -trés fin et difficile ; malheureusement
il est en train d'étre oublié et de se perdre.

 Sur les instruments 2 archet, cet ornement est plus
facile, car I'archet est congu de telle sorte que la pression
des crins est susceptible d’étre modifiée a volonté au
cours du jeu. Chaque fois qu’il le désire, Pinterpréte peut
tendre Parchet avec les doigts de la main droite et rendre
les notes fortes, puis ¢n reldchant la pression des doigts,
il détend les crins: et produit un son trés doux. Ceux
qui de nos jours jouent la musique iranienne au violon,
ne connaissent pas cette technique et froftent les cordes
a la -maniére occidentale, avec une pression constante
durant toute la durée du coup d’archet, si bien que la
sonorité de leur instrument n’a pas le caractére de la
musique traditionnelle. Quant aux instruments & vent,
cet effet est produit par la variation de lintensité du
souffle.

Dans le tambour zarb, cet effet est parfaitement res-
pecté, et le tremblement (r/z) & la maniére des roulements
de batterie occidentale n’existe pas. On commence d’ordi-
naire le riz par un coup sur la zone centrale de la peau
(donnant un son’grave) et on le prolonge, soit au centre,
soit sur les bords, aprés un bref instant de silence, exac-
tement comme dans les instruments & plectre.

¢) Un autre aspect de la notion d’équilibre est le
calme et la douceur. En comparant-la musique & la calli-
graphie, on peut dire que dans la musique traditionnelle,
les angles sont trés rares et que les mouvements se font
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plutdt selon des courbes (12). Cela veut dire que le passage
d'un gushe & un aufre -ou. d’un rythme & .un autre ou
d'un- ethos & un autre doit se faire de fagon douce et
insensible, comme c'est le cas pour le genre morakab
khani évoqué plus haut. Cette modération et cette douceur
doivent &tre respectées partout, sauf lorsque 'on désire
délibérément changer I'atmosphére d'une assembiée.

" d) Le mouvement des gushes doit lui aussi étre modéré
et équilibré : chaque chant (dvaz) commence par la partie
la plus grave du registre et peu & peu se déplace vers
Paigu. D’ordinaire l'amplitude de ce mouvement est
d’environ deux octaves et'demi, ce qui correspond au
registre ‘de la voix humaine. Bien ‘entendu, il est possible
d’interpréter une piéce-en altenant les motifs & la maniére
de questions ef réponses en jouant alternativement dans
le grave et dans Paigu, ce gui n'est pas en contradiction
avec les principes énoncés plus haut. Ce procédé s’appelle
khafi et jali, silencieux et ¢xprimé, termes empruntés a
la terminologie soufie.” (Khafi, est une sorte de formule
sacrée que chaque adepte garde en son cour comme un
secret bien gardé; conserver ce secret et pratiquer cette
discipline présente beaucoup de profits -spirituels. Jali
est une forme d’invocation [zekr] de portée collective
pratiquée & haute voix dans les assemblées de derviches.
Le fait d’avoir choisi ces deux termes pour désigner une
fagcon de jouer, montre bien influence de la mystique
dans la musique traditionnelle.}

4) L’ordre intérieur ou le radif.

Nous avons donné plus haut la définition du radif et
nous parlerons ici de ses particularités. . En termes actuels,
le radif constitue -une méthode: d’enseignement de la
musique fraditionnelle, 1mais c¢’est-une méthode qui a été
élaborée et s’est développée selon les . exigences de
Téthique -mystique. Certains, & Iimitation du -systéme
européen, ont essayé d’écrire des méthodes de musique,
consistant e nexercices progressifs, du. plus facile au plus

© (12) La calligraphie persane a -particulizrement  développé des
styles souples et liés, Curieusement, beancoup de musiciens ont
¢té de bons calligraphes et affirment qu'il existe des rapports
entre ces deux activités. ’ )
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difficile. Or I'expérience de ces cinquante derniéres années
a montré que ces méthodes au sens européen du terme
(& savoir des livres d’exercices), ne sont pas appropriés
4 la musigue persane et quil vaut mieux enseigner le
radif traditionnel. La raison est que ces méthodes sont
trés éloignées de la réalité de la musique persane. L'éléve
doit jouer ces exercices durant des années, simplement
afin d’acquérir une bonne technique et d’apprendre a lire
les notes, sans rien apprendre de la musique iranienne
elle-méme, Ce n'est qu'aprés plusieurs années qu‘il ale
droit d’étudier le radif auprés d’un maitre, c’est-a-dire
en fait de commencer P'étude de la musique iranienne.
Ceux qui sont préts a le faire sont alors peu nombreux.
Les conséquences de cetie manitre de procéder sont que
certains de nos musiciens formés dans les  écoles offi-
cielles n'ont pas la connaissance du radif, et se sentent
obligés de justifier leur lacune en depremant le radif.
Sans méme lavoir travaillé et sans en connaitre le but
et les avantages, ils le rejettent. Si Pengagement de la
muszque commencait avec le radif, ces d}fﬁcultes n’exis-
teraient pas.

Nous pouvons résumer ainsi - les particularités du
radif : il permet & P'éleve de s’approcher de la réalité de
la musique et dirige son attention vers-Paspect intérieur
de la musique. Clest-a-dire que des le début, I'éléve
apprend les mémes mélodies authentiques que joue le
maitre, dans par exemple une assemblée d’amateurs.
Ainsi, en entendant jouer son maitre, I'éléve -développe
son golit et sa passion pour la musique, ce qui est exac-
tement - le contraire avec lenseignement par les
« méthodes -» de musique ou les pitces destinées 2
Téleve sont différentes de icelles qu’'il est destiné a jouer
“plus tard, si bien qu'il considére les picces de ces méthodes
comme un pensum et une ascése. Dans l'enseignement du
radif, il W’y a pas d’opposition entre I’éleéve et le profes-
scur en ce qui concerne les piéces elles-mémes; car
chacun joue les mémes airs. La différence est seulement
dans la maniére de les jouer. Ainsi-le prélude du mode
Shur est le méme pour les deux, mais Ie maitre 'agré-
mente d’ornementations et de finesses qui.ne sont pas
accessibles a 1’éleve. De Ja sorte, dés le-début, Déleve
comprend qu'il doit se perfectionner, au lieu de croire
qu'il doit parvenir & jouer des piéces plus difficiles et
plus belles. II doit chercher au fond de lui-méme la
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beauté, la finesse et la maitrise technique, afin que
chaque piéce puisse étre un moyen de manifester son
talent artistique et d'exprimer ses sentiments' intérieurs.
1! comprend alors le principe de ne pas dépendre de
stimuli extérieurs et de ne chercher que son inspiration
et sa force a Pintérieur de lui, prenant ainsi la bonne voie
dés le début, :

Dans le radif, il n’'y a pas de conflit entre les « exer-
cices musicaux » et la « musique de concert » Clest
pour cette raison qu'un musicien oriental, lorsqu’il monte
sur scéne n’éprouve pas d’angoisse nerveuse et de contrac-
tion musculaire, car il jouera des choses qu'il a jouées
depuis des dizaines d’années et qu1 sont devenues aussi
naturel'es que de respirer, et qu'il ne s'agit pas de
compositions nouvelles dans lesquelles il risque de
s’embrouiller. Mais si I'on veut enseigner la musigue
avec les méthodes d’aujourd’hui, ce probléme surgira
car Dinterpréte aura pratiqué durant des années des exer-
cices méthodiques et des études pour lesquelles il n'a
3amals éprouvé de golit ou d'intérét, et il jouera sur
scéne des morceaux qu’il n’a jamais considérés autrement
que comme des éléments parmi les autres obligafions
quotidiennes, et qu'il n'aura jamais appris que dans le
but de donner des concerts, d’attirer 'attention des spec-
tateurs et d’avoir du succés. Ainsi il n'y a pas lieu de
s’étonner si sur scéne il est saisi de troubles musculaires
et ne parvient pas a montrer sa force. Ajoutons quelques
nrots au sujet de 'exécution de radif, d’autant que depuis
quelques années, certains se sont appliqués & le trans-
crire en notation occidentale. Cette entreprise est -effec-
tivement trés utile et louable en tant gu’auxiliaire a la
mémoire des interprétes. Cependant le défaut de ce travail
c’est que lorsqu’on le transcrit -en notation, on doit
simplifier le radif et 'on ne peut ‘que noter son squelette,
car ses nuances et son expression particuli¢res ne sont
pas réductibles & la notation, sans parler de la fagon
dont chaque maitre linterpréte et qui est une  affaire
de golt tout & fait personnel, ce qu'aucun spécialiste
n’est capable de rendre par écrit. A titre d’exemple nous
dirons qu'un maitre’ qui durant des années a joué le
radif de facon conventionnelle, peut un jour, dans une
assemblée, recevoir une inspiration et jouer une ‘mélodie
d’une fagon qui dépasse l’imagination et qui tient du
miracle. L’histoire qu'on a attribuée & Férabi peut paraitre
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exagérée, mais si on la compare aux miracles qui peuvent
survenir par la maniére d’interpréter la musique iranienne
(tels que des guérisons ou des phénoménes surnaturels),
cela n'est pas exagéré.

La question qui revient souvent est quelle mélodie
Farabi a-t-il donc jouée dans cette assemblée 7 A notre
avis, le genre de musique n'est pas important, mais c’est
la facon de la jouer qui compte. Si notre attention se
porte sur le genre de piéce qu’il a joué, en fait nous
nous arrétons aux apparences et nous nen tirons aucun
résultat. La saveur et P'état intérieur qui se manifestent
et se refletent dans la maniére d’'interpréter, ainsi que son
transfert sur le sujet qui €coute, est une question si
importante qu’il faudrait tout un livre pour en discuter.

Une autre particularité du radif est le développement
de la mémoire. Le radif doit se mémoriser fragment par
fragment, ce qui renforce la mémoire de fagon extraor-
dinaire. Dans le passé, la question de la mémoire était
d'une importance considérable, a tel point qu’au début
de leurs études, on empéchait les enfants d’apprendre &
écrire, On leur apprenait seulement a lire et en fin de
compte, ils étaient obligés d'apprendre par cccur les
textes. Quelques personnes familicres des sciences et des
arts appartenant a lancienne génération peuvent encore
témoigner des résultats extraordinaires de cette méthode
d’éducation : leur mémoire est telle que les gens de la
nouvelle génération ne peuvent méme pas le concevoir.

" Pour apprendre le radif il faut une précision et une
attention infinie, car dans le radif il y a des traits secon-
daires dont la compréhension et la mémorisation
demandent une extraordinaire concentration. De plus,
certaines parties du radif différent seulement entre elles
par des détails si secondaires et subtils que pour P'éleve
{ou lauditeur ordinaire), ils restent ‘cachés de prime
abord. Clest seulement par beaucoup de travail que I'on
peut les pénétrer, Ainsi s'exercer au radif signifie pour
Péleve acquérir une faculté de discernement et d’assimi-
lation extraordinaires. Ce n’est pas sans raisons que les
maitres anciens étaient capables de reproduire sans alté-
ration une mélodie aprés 'avoir entendue une seule fois.

La faculté d’accompagner le chant en répétant instan-
tanément chaque phrase repose également sur ce prin-

cipe (...).
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Durant Pinterprétation du radif, on ne peut pas faire
attention a autre chose, comme c’est au contraire le
cas dans les exercices de virtuosité de la musique euro-
péenne. Ainsi, une demi heure de travail équivaut 4 des
heures d’exercices de virtuosité & [occidentale. (Bien
entendu ces exercices sont adaptés  aux exigences de
Tinterprétation de la musique européenne, et nous ne
visons ici que ceux qui désirent adapter ces méthodes
a la musique iranienne).

Une autre particolarité du radif est de constituer un
ordre et une discipline, aspect qui est de tous le plus
important, contrairement a Uopinion de certains qui
considérent que la musique iranienne ne doit pas se
conformer & des régles et @ un ordre. Cette erreur
provient peut-étre du fait que la musique traditionnelle
est- une musique mystique et que ses idées semblables
sont répandues au sujet de la mystique. Nous devons
donc souligner les points suivants. :

Certains * s'imaginent que la mystique est une école
d’oisiveté et de laxisme, de développement du corps,
d’anarchisme et de hbcrtmage Depuis le début du siecle
dernier cette opinion s’est répandue (13). Bien entendu,
la mystique comme toute chose, existe sous deux formes :
Pune mensongere, P'autre véridique.

La mystique mensongére correspond vraiment a ce
quon- vient de dire. Malheurensement avec I'apparition
de la barbarie (jdheliat) au début du XX° siecle, cetie
fausse mystique s’est développée et s'est étendue de
maniére considérable, ’

Pourtant la mystique véritable est complétement le
contraire de ce que ces gens pensent. En effet, les gnos-
tiques considérent que la mystique comporte . quatre
degrés : la Loi exotérique, la Voie (soufie), la Gnose
et la Vérité (14); or dans chacune de ces étapes, le
respect des lois correspondantes et le sentiment de respon-

(13} Ces idées sont effectivement trés répandues en Jran ol
le terme derviche a été galvaudé par des individus peu recom-
mandables, et olt le soufisme a connu les déviations les plus
douteuses.

(14) Ce sont les quatre degrés de la shari'as, tarigat, ma refat
hagigat.
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sabilité augmente par rapport & Pétape précédente, de
sorte qu'a la quatritme étape (Vérité), I'adepte doit
discerner quatre fois mieux qu'un homme ordinaire entre
le bien et le mal dans ses actes, et dans cette méme
proportion, il doit ressentir un sentiment de responsa-
bilité et accomplir ses devoirs sociaux et spirituels, de
sorte que sa rétribution et ses sanctions seront également
mesurées selon cette proportion. Avec cela, comment
est-il possible que la musique utilisée dans cette forme
de mystique soit fondée sur le laisser-aller ? La vérité
de cette affaire est que la musique traditionnelle iranienne
$’appuie sur une ordonnance trés précise et profonde,
dont -P'assimilation nécessite .des années d’exercices ct
d’application ainsi que d’ardeur et de passion. Cet ordon-
nance précise, c’est le radif, et la peine que Pon se donne
pour Yapprendre est tout & fait comparable & Pascése
mystique, qui pour les gens non initiés et rivés aux
apparences est quelque chose de pénible, désagréable et
inconvenant, et constitue un effort tout & fait dispro-
portionné " aux résultats que cherchent 2 obtenir les
adeptes de cette voie en matitre de notoriété et de
revenus. Pourtant pour les personnes pourvues de vision,
c'est un travail d'un bout & I'autre rempli d’enthousiasme,
d’'amour, de joie intérieure et de grandeur d’dme. 11 est
vrai que pour assimiler le radif, il faut des années de
travail continu et infatigable, et de plus aprés: avoir
franchi cette étape préliminaire, il faut -chaque jour
s'exercer des heures, faute de quoi on oubliera les
aspects secondaires et les finesses du répertoire. Y a-t-il
un ordre et une discipline plus haute que cela ?

5) Le Hdal (15).

Les initiés disent que Part est le produit de deux
éléments : la technique et le hdl. Il y a quelques années
encore, les gens qui se consideraient comme des hommes
de science et d’esprit logique, particuliérement ceux qui

{15) Le hdl, état de grice, joie intéricure, touche mystique, état
iéditatif, instant d'extase plus ou moins fugitif et plus ou moins
profond, est un concept mystique employé aussi & fout propos
pour exprimer toute forme de joie, méme triviale et dorigine
artificielle,
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distinguaient entre « musique scientifique » et « musique
non scientifique », considéraient la: musique européenne
comine scwnnflque tenaient le point de vue mystique
comme un mythe et une superstition. Mais depuis-quelques
années, avec apparition de la:théorie de Uinformation,
la vérité de ces idées a été démontrée. Du point de vue
de la théorie de Pinformation, (..:) la musique ‘consiste
en un message, ¢t comme tout message, renferme  deux
sortes d’information, Pune sémantique et lautre esthé-
fique. Pour définir Pinformation :esthétique :on ‘parle
précisément de hdl, c’est-3-dire -en frangais . d’état
d’ame (16) (...). L’information sémantique correspond a
cette partie du message qui posséde un aspect rationnel,
c’est-d-dire qui releve de la logique. ordmalre et qu1 peut
se traduire en toute langue (...).

En ce qui concerne la musique,. ce qui apparaxt dans
les notes de la partmon est I'information semantxque,
soumise 2 des régles precxses Mais ce qui n apparait pas
dans les motes et constitue la partie libre de la musique,
dont Pinterpréte ou le chef d’orchestre est libre de déter-
miner les limites, est appelée information esthétique. Ses
lois, au contraire de la premiére, ne sont pas trés
précises et trés définies et le style de TPinterprétation ou
les « manieres d'interpréter » comme nous disions plus
haut, jouent un rdle important, '

En bref, la véritable valeur d'une ceuvre d’art dépcnd
davantage de Pinformation esthétique, et ce que “les
mystiques de I'Orient disaient autrefois a été démontré
de nos jours. Revenons donc 4-la question du Adl dans
la musique.

Dans la musique iranienne, le hdl précéde la tech-
nique, et d’un autre cOté la technique est au service du
hdl. Pour susciter correctement un Ai4l, Pinterpréte doit
s'efforcer d’accéder 4 sa propre. perfecuon, et pour cela,
la sincérité est indispensable, car a tout instant I'adepte
doit voir ses propres défauts en- Jui-méme et s’efforcer
de les éliminer. Celui qui n’est pas sincére dans cette
voie narrive a riem; c'est pour ceite raison qu'on a
toujours dit que I'artiste doit étre sincére,

(16) Nous avons allégé ce passage d'une page concernant des
généralités sur les théories de la sémantigue.
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Le hdl est un ensemble de saveurs intérieurs (keyfiat),
d’états d’dme, c'est pourquoil. le -4l de chacun est diffé-
rent. La substance du hdl est le « goilit » (dhawg) et
Pamour (“eshq), et-ces: qualités peuvent étre chacune de
deux sortes @ il est possible que le « golit » se porte sur
quelque chose de bas; ou sur quelque chose de trés élevé,
qu'il soit humain ou angélique. Il en est de méme pour
Tamour. Mowina Jaldleddin Rumi a dit : « L’amour qui
est intéressé n’est pas Pamour, finalement ce sera une
honte. » Quoi qu'il en soit, celui qui a cultivé un goit
ou un amour bas et trivial, ainsi que celui qui s’est
tourné vers Pamour spirituel, éprouvent tous les deux un
hal. Peut-étre les gens -aux vues étroites ne pourront-ils
pas au premier abord faire la différence entre les deux,
mais cela n’empéche que la différence est trés nette et
claire. Comme la question du hdl est un des aspects les
plus importants de la culture orientale ‘et plus particu-
lierement de I'Iran, et que cette notion a été 'objet de
nombreux malentendus, les explications suivantes nous
paraissent nécessaires. Il 'y a quatre choses qui, lors-
quelles se trouvent chez quelqu’un, confirme ['authen-
ticité et la validité de son hdl. Ce sont : la pureté, la
sincérité, la modestie et le dévouement.

‘a) La pureté doit Etre totale ; elle concerne aussi bien
le corps que le caractére et le tcmperamant A ce sujet,
le prophete Zoroastre a donné cette maxime : « Bonne
parole, bonne pensee bons actes. » La pureté dans la
pensée est d’une 1mportance considérable. Sl est trés
facile de contréler 1a pureté dans la parole, et si avec un
peu de pratique on peut parvenir a circonvenir 'impureté
dans les actes, Pimpuret¢ dans la- pensee est quelque
chose qui ‘'se manifeste sans qu’on s’en rende compte,
& travers les actes et le comportement quotidien et qu'on
ne parvient pas & cacher toujours. Et plus particulie-
rement, les ceuvres d’art constituent de ce point de vue
un miroir qui montrent tout, De nos jours, on peut méme
déceler dans Técriture le caractére et le tempérament de
. quelqu’un, donc & plus forte raison dans la musique.
C'est: pour cette raison qu’autrefois, on-attachait une trés
grande importance au maitre, carsi- celui-ci n’avait pas
les qualités morales requises, cela se manifestait dans
sa maniére de jouer, et en apprenant cette facon de jouer,
I’éleve développait en -Jui-méme les caractéres moraux
négatifs en question. Au contraire, si le maitre était
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gratifié de la vertu de pureté et d’autres qualités morales,
cela se reflétait dans son jeu, et tout éléve qui apprcnait
avec sincérité et sympathie sa maniére de jouer, béné-
ficiait egalement de ces remarquables vertus. En bref,
celui qui désire accéder a la pureté véritable doit étendre
ses efforts dans les trois domaines de la parole, des
actes et de la pensée,

b) La sincérité, cest-a-dire que Pintérieur et I'exté-
rieur, les paroles et les actes ne fassent qu’un.

c) La modestie ou « n’étre rien », c’est-a-dire s’abstenir
de toute ostentation et surtout de toute forme de tort &
Pégard des droits matéricls et moraux d’autrui. Le prin-
cipe de non-empittement et de. non-agressivité est un
aspect trés important. L'instinct d’agressivité, sous quelle
que forme que ce soit est Uindice de I'ego et du « plein
d’étre ». '

d) Amour des autres et dévouement pour les créa-
tures n'ont pas besoin d'explications. Un artiste doit
aimer ses semblables, Chaque homme est pour lui-méme
une singularité humaine, et & ce titre il faut le respecter.

Si P'une de ces quatre vertus n'existe pas chez quel-
qu’un, sans aucun doute sa vie spirituclle est boiteuse
et incompléte. Mais si un artiste posséde ces qualités-1a,
son hal est authentique et digne de confiance, et sa
musique et sa maniere de linterpréter atteindra un
sommet de qualité spirituelle. A ce sujet, il faudrait écrire
un article entier ; nous nous contenterons de conclure
ainsi : un hdl authentique n'a pas besoin de moyens
artificiels, mais un hdl non authentique conduit sur une
pente déviée et dangereuse qu'un artiste doit redouter
et éviter A tout prix,

6) Autres particularités.

En raison du manque de place, nous ne ferons qu’évo-
quer les autres particularités de la musique traditionnelle
iranienne. \

a) La relations entre la poésic et la musique. La
poésie est le moyen d’expression le plus important de la
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pensée mystique (17) ; les mystiques étaient trés profonds
et trés généreux du point de vue du hdl, et ce hdl confére
une grande facilité d'expression et une grande force
créatrice, c'est pourquoi la poésie persane est parvenue
4 un sommet et une richesse et une diversité qui fait
I’étonnement. Cette richesse et cette diversité a eu sur
la musique un effet considérable, comme on le voit dans
les pieéces intitulées Masnavi, Sufi ndme, Sdqi ndme, etc.,
ainsi que dans les rythmes particuliers tirés de la proso-
die (...).

b) Ornementation. On peut dire que dans la musique
iranienne, on ne joue pratiquement pas une note de
facon simple; toute note est ornée en fonction de la
mélodie. La question de lornementation dans cette
musique doit plutdt se comprendre avec Pintuition et
I'expérience, car ces finesses et ces détails ne peuvent
étre éclaircis par Panalyse.

d) Un art de soliste. De tout ce qui précéde, on devine
aisément que la musique persane est essentiellement un
art du soliste et n’attache pas beaucoup d'importance a
Pexécution d'ensemble. Le point important, c’est que
dans le passé, alors que les circonstances nécessitaient
une musique d’ensemble, les membres de I'orchestre
étajient néanmoins tous-des solistes et jouaient tous seuls,
chacun A son tour.

e¢) Intervalles. Malgré tous les efforts entrepris depuis
une cinquantaine d’années pour diviser les intervalles de
la gamme iranienne ou pour.la réduirée & 24 quarts de
tons égaux, ce qui du point de vue théorique a été parfai-
tement admis, en pratique cependant, ces intervalles
n’ont jamais été utilisés et on s’en tient plutdt aux inter-
valles pythagoriques, car les instruments & cordes, réglés
sur. les bases de la quarte et de la quinte, sont naturel-
lement attirés vers les autres intervalles de la gamme de

(17 N.D.LR. Si cecla est vrai, grosso modo, pour I'Iran, on
devrait nuancer cette affirmation de toute fagon pour le - reste
du monde musilman en disant ‘que la poésie est 'un des moyens
d'expression les plus importants de la pensée mystique, moyen
auquel certaine traités ésotériques (en prose)} ne Ile cédent en
rien, c'est le moins qu'on en puisse dire,
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Pythagore. Cette question nécessiterait une étude compléte
qui dépasserait le cadre de cet article (18).

Conclusion,

Pour conclure, nous soulignerons les aspects suivants :

— La musique iranienne est constituée d’un certaip
nombre de pidces ou gushes, qui sont des mélodies
homophoniques d’ apparence snnpies mais de fond trés
difficiles. :

— En raison de ses caractéres spirituels, elle est dépour-
vue de ‘toute forme de pompe,  de- cérémonie,
d’emphase et de maniérisme, ainsi que d’acrobatie et
de -virtnosisme. En aucune maniére elle n’incite 2
Pagitation, mais au contraire engendre le ‘calme et
I’équilibre.

— Elle induit en I'’homme. un état qui peut prendre deux
- aspects.. Chez les connaisseurs.-et les personnes exer-
cées 4 la réflexion et 2 la méditation elle produit un
" état de paix et de méditation, mais sur les personnes
~comme - celles de .la nouvelle gencrauon qu1 sont
esclaves de leur agitation (et qui n'ont méme pas
‘Ja patience de tester tranquillement cing minutes dans
un endroit éloigné de I’agitation de leur milieu quoti-
dien), écouter cette musique est quelque chose de
fatigant, de monotone, de- triste et déprimant. En
réalité .c’est I’état de leur .propre dme -qui est fatigué,
monotone, triste et déprimé, et en.cela la. musique
. iranienne agit exactement comme un miroir, Comme
- le dit cet adage : « Le miroir ne t'a pas reflété droit,
corrige toi, mais.ne.casse pas le miroir. » (..)..

-—— ‘Nous avons dit' que la 'musique iranienne authentique
-est une école de mystique et de spiritualité, Comme
tous les caractéres de Fhomme sont marqués du
principe de la dualité et de P'opposition, c’est-a-dire
que tout caractére a deux aspects (bon et mauvais,

-(18)-En plus des intervalles pythagoriques qui subissent parfois
mnfxmes ajustements, on utilise des 3/4 de tons et des 5/4 de
tcen, mais jamais d'intervalles plus pents que le 12 ton et plus
grands que le 5/4 de ton..
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angélique et animal, etc.), donc le fait que toute
musique possede un aspect spirituel (qu’il s’agisse de
musique persane ou grecque, occidentale ou orien-
tale), implique la possibilité que ces ctats spirituels
positifs soient renforcés et que les états négatifs
soient transformés par.une purification de I'ame en
‘leur qualité opposée et positive.

Par exemple, 'agitation qui obscurcit I’ame, dérange
le corps et entraine ’homme vers P'alcool, le jeu ou les
drogues, et qui transforme les facultés de concentration
en dispersion des sens, — l'agitation peut se transformer
en paix et jole intéricure, -en’ concentration et en force
de réflexion. La peine et la tristesse peuvent se- trans-
former en attention ‘et v1g11ance La mauvaise humneur
se transforme en persévérance et en opinidtreté. La peur
se transforme en prudence et circonspection. La sensua-
1ité devient philanthropie et amour de ses semblables.
s agressthe devient compassion. I’instinct de destruction
devient ‘sens constructif. La jalousie (poser des obstacles
dans les progrés des autres) se transforme en émulation
(C’est-a-dire faire des efforts pour: se maintenir dans les
rangs des. vrais hommes). La tyrannie devient dévouement
pour autfrui. L’impureté devient pureté, le faux devient le
vrai, Postentation et la prétention deviennent simplicité
et désintérét, etc.

Tel doit étre le but moral et social d'un musicien
spirituel. I -faut pourtant remarquer. qu’apprendre quel-
ques mélodies du radif traditionnel ou de quelque musique
spmtuelle que ce soit, ne fait pas apparaxtrc immédia-
tement ces qualités. L’adepte de cette voie doit consacter
sa vie & cette activité. artistique. Le joyau qu'il recueillera
aprés avoir plongé durant des années dans cette mer
spirituelle, il pourra le déposer dans une wvoie initia-
tique véridique, ct alors le cuivie de son existence se
transformera en or, sous-leffet de cette alchimie.

Dariouche SAFVATE,

f{»/\&"}'ﬁﬁf—;‘)’fépbs, ‘traduction. et notes paf Jean DURING.)
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