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C’est avec une vive émotion que nous avons appris 
la mort de notre très cher et vénéré ami

Titus BURCKHARDT, 

décédé à l’âge de 75 ans.

Le défunt qui, pendant de longues années, fut l’un 
de nos collaborateurs les plus fidèles et les plus émi­
nents, laissera sans aucun doute sa profonde em­
preinte dans l’esprit de tous ceux qui l’ont connu ou 
ont pu apprécier son œuvre.

Un hommage à cet authentique porte-parole de 
la Tradition unanime d’Orient et d’Occident sera 
rendu par plusieurs de nos collaborateurs dans notre 
prochain numéro.
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FAILLES DANS LE MONDE DE LA FOI

On peut s’étonner et même se scandaliser de la fré­
quence, en climat religieux, d’opinions et d’attitudes plus 
ou moins inintelligentes, soit dit sans euphémisme ; la 
cause indirecte du phénomène est que la religion, dont le 
but est de sauver le plus grand nombre possible et non 
de satisfaire le besoin de causalité d’une élite intellectuelle, 
n’a pas de motif de s’adresser directement à l’intelligence 
proprement dite. Conformément à sa finalité et à la capa­
cité de la majorité, le message religieux s’adresse globa­
lement à l’intuition, au sentiment et à l’imagination, puis 
à la volonté et à la raison dans la mesure où la condition 
humaine l’exige ; il informe les hommes de la réalité de 
Dieu, de l’immortalité de l’âme et des conséquences qui 
en découlent pour l’homme, et il offre à celui-ci les 
moyens de se sauver. Il n’est pas, ne veut pas, et ne peut 
être et offrir autre chose, explicitement tout au moins ; 
car implicitement il offre tout.

En d’autres termes ; la religion s’adresse a priori à ce 
qui est susceptible de « mettre en branle » la volonté de 
l’homme moyen ; elle ne saurait s’adresser immédiate­
ment à l’intelligence, laquelle précisément ne met pas en 
branle — spirituellement et eschatologiquement parlant — 
l’homme moyen ou ordinaire, donc la majorité. Il en 
résulte que la religion « se comporte » comme si l’intel­
ligence ne pouvait jamais déterminer la volonté spiri­
tuelle ; d’où sa méfiance, voire son hostilité, envers les 
« philosophes » ou, ce qui revient au même, envers l’intel­
ligence dite « naturelle ».

Une certaine exclusion de l’intelligence se constate déjà 
au niveau scripturaire, non en ce sens que les Ecritures 
manqueraient d’intelligence, quod absit, mais en ce sens 
qu’il leur arrive d’user d’arguments qui, s’adressant à 
telle disposition au fond passionnelle, mettent l’intelli­

3



E T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

gence entre parenthèses, en vue d’une efficacité qui ne la 
concerne pas ; cette attitude s’accentue forcément en deçà 
de la Révélation, jusqu’à donner libre cours à un opportu­
nisme moraliste qui ne coïncide pas forcément avec la 
vérité pure et simple, pour dire le moins. Dans les Ecri­
tures, l’intelligence — ou l’appel à celle-ci — est avant 
tout dans le symbolisme, lequel offre tout ce dont peuvent 
avoir besoin les esprits les plus élevés ; cela résulte tout 
d’abord de l’origine divine et ensuite de l’exigence tota­
litaire de la religion. Autrement dit, Dieu ne tient jamais 
moins qu’il ne promet, et II ne promet jamais plus qu’il 
ne tient.

Quant à la métaphysique pure, — et nous n’avons pas 
à insister ici in extenso sur le fait qu’elle se retrouve 
nécessairement dans les dogmes en tant que symboles uni­
versels, —- elle ne saurait avoir le caractère concret et 
efficace d’un message pour l’homme moyen, même s’il 
peut en saisir cérébralement quelques éléments ; elle ne 
s’adresse directement qu’à ceux dont l’intelligence pos­
sède une qualité à la fois discriminative, contemplative 
et opérative. Discriminative : c’est-à-dire capable de dis­
cerner intuitivement entre l’Absolu et le relatif, et de 
prolonger ce discernement jusque sur les plans apparte­
nant à la relativité ; contemplative : c’est-à-dire s’atta­
chant — d’une manière « naturellement surnaturelle » — 
à la conscience du pur Etre et de la pure Essence ; opéra­
tive : c’est-à-dire prédisposée à passer de la puissance 
à l’acte, donc de l’abstrait au concret et de l’intelligence 
à la volonté. Ces dons ne sauraient être absents en climat 
spécifiquement religieux ou exotérique, cela va de soi, mais 
ils s’y trouvent forcément limités en raison de la primauté 
en ce climat, de la Révélation formelle et légiférante au 
détriment de l’intellection informelle et immanente.

La religion s’adresse aux hommes en tant qu’ils sont 
capables de foi ; elle s’adresse d’une manière directe à la 
volonté et à l’amour — non à l’intellect — et exige 
des hommes de croire, d’aimer, d’agir. Nous y insistons 
afin que les chercheurs spiritualistes, en lisant des livres 
leligieux, ne s’offusquent pas en y rencontrant des opi­
nions ou images excessives jusqu’à l’absurdité ; fort 
paradoxalement, il y a en climat traditionnel un certain 
droit à la pieuse extravagance, et il vaut mieux le savoir 
d’avance, n’en déplaise à ceux des traditionalistes qui
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estiment que tout ce qui est traditionnel est sublime (1), 
et qui parfois ne sont pas loin de confondre îe 
fanatisme confessionnel avec l’« orthodoxie » intrinsèque 
et l’« authenticité » spirituelle.

Quci qu’il en soit, pour rendre compte d’une certaine 
« absence d’intelligence » en climat religieux, il ne suffit 
pas de dire que la majorité n’est pas métaphysicienne au 
sens fort du mot, d’autant qu’il est des hommes qui, sans 
être métaphysiciens ou « pneumatiques », sont doués d’une 
parfaite objectivité, donc d’une intelligence discernante, 
incorruptible et impartiale ; ce qu’il faut dire, c’est que 
la majorité est bien moins que simplement non-métaphy­
sicienne, qu’elle a réellement peu d’intelligence, comme 
l’histoire du monde le démontre à satiété, et comme le 
prouve, autour de nous, la mondanité sous toutes ses 
formes.

On aura bien compris que nous n’entendons nullement 
soutenir que le monde de la foi soit sans intelligence ; 
it ne saurait l’être puisque la foi est un phénomène fonda­
mentalement humain et qu’en outre, et surtout, elle vise 
le céleste et l’éternel ; mais elle le vise —- et nous parlons 
ici de la foi en tant que simple croyance et non en tant 
que vertu théologale et charisme sanctifiant (2) — elle le 
vise d’une manière intéressée et volontariste, et non en vue 
d'une perception désintéressée de la nature des choses ; 
perception intellectuelle qui ne pénétrerait pas dans les 
cœurs de la majorité, étant donné la nature passionnelle 
de la plupart des hommes vivant à I’« âge de fer ».

Les perspectives confessionnelles ont tendance à mettre 
la forme, qui est particulière, au-dessus de l’essence, qui 
est universelle, et le souci moral, qui est intéressé, au- 
dessus de la vérité en soi amorale, qui est désintéressée ; 
c’est comme si telle couleur d’une lanterne était prise 
pour la lumière en soi et pour la cause de la luminosité. 1

(1) « Tout ce qui est national est nôtre », comme disait le duc 
d’Orléans.

(2) Sans la croyance, la voie manque de charpente ; mais 
c’est la foi au sens paulinien et mystique qui opère la sainteté,
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Et l’on peut dire sans exagérer que pour les confessiona- 
listes la sentimentalité — le pieux parti pris — entre dans 
l’arsenal des moyens intellectuels, si bien que la suspicion 
moraliste fait pratiquement fonction d’argument doctrinal ; 
il ne suffit pas que l’erreur attribuée, à tort ou à raison, à 
l’adversaire soit fausse (3), il faut ipso facto qu’elle soit 
immorale, et que sa cause le soit dans son auteur. Le pré­
jugé moraliste se combine ici avec le préjugé confessio- 
naliste ; le vrai et le faux deviennent pratiquement syno­
nymes de moral et d’immoral, ce qui peut se justifier dans 
tels cas déterminés, mais non dans tous les cas.

Ce qui peut se justifier dans tels cas déterminés, avons- 
nous dit ; car il faut se garder de tomber dans l’erreur 
inverse. Le fait que d’aucuns attribuent injustement une 
opinion théologique à une cause psychologique, à un vice 
moral notamment, ne saurait empêcher que bien des philo­
sophies « selon la chair » proviennent d’un tel vice, les 
circonstances aidant. Trop souvent, les erreurs sont ce 
qu’est leur auteur, ni plus ni moins.

Peut-être nous sera-t-il permis d’ouvrir ici, à titre 
d’exemple, une parenthèse, qui par son contenu nous éloi­
gnera de notre sujet, mais qui néanmoins s’y réfère par 
son contexte psychologique. On sait les âpres contro­
verses auxquelles donnait lieu, au Va siècle, la question 
des deux natures du Christ : alors que pour l’Eglise offi­
cielle — le schisme n’était pas encore un fait accompli — 
les deux natures, l’humaine et la divine, s’unissent dans 
la personne du « Verbe fait chair », pour Nestorius elles 
sont nettement séparées, en sorte que Marie est « Mère 
de Jésus » mais non « Mère de Dieu » ; pour Eutychès 
au contraire, le Christ n’a qu’une nature divine, la nature 
humaine n’étant qu’une apparence. Ce qui importe ici, 
ce ne sont pas tant ces doctrines que la façon dont elles 
furent anathématisées par Rome : selon le pape Léon Lr,

(3) Encore faut-il distinguer entre l’erreur qui est honorable 
et celle qui est déshonorante ; dire du bien de quelqu’un en se 
trompant de genre n'est pas la même chose que d’en dire du mal ; 
mais c’est trop souvent la même chose pour les théologiens.
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Nestorius et Eutychès ne pouvaient être que des « im­
pies » ; il parle, dans son Sermon XCVI, de la « mé­
chanceté des hérétiques », des « perfides attaques des loups 
et des brigands », de leur intention d’« attirer d’autres 
dans la perdition » après avoir eux-mêmes « suivi les 
mensonges de Satan », et ainsi de suite. C’est dire que 
des hommes qui, par piété et par zèle évidemment, ont 
d’autres opinions théologiques que Rome, ne peuvent 
les avoir que par Satan et ne peuvent être, comme lui, 
que méchants et perfides ; ils ne peuvent être que des 
ennemis de Dieu et de l’Eglise. C’est pieux et c’est zélé, — 
ni plus ni moins que les opinions de Nestorius et d’Euty- 
chès, — mais ce n’est certainement pas intelligent, si l’on 
entend par intelligence l’adéquation à des réalités.

Car enfin, les deux opinions extrêmes dont il s’agit ici 
peuvent se soutenir d’une façon relative : la première 
parce qu’elle est profondément soucieuse de la gloire du 
Dieu transcendant, — nous ne voyons dans cette inten­
tion rien de satanique, pas plus que dans la tendance fon­
damentale du Judaïsme ou de l’Islam, — et la seconde, 
parce qu’elle est au contraire soucieuse de la divinité du 
Christ ; opinions sans doute excessives, mais qui n’ont 
certainement rien de perfide ni de démoniaque. Il ne faut 
pas oublier du reste qu’au Ve siècle un certain flottement 
théologique ne fut pas chose foncièrement anormale ; 
même un saint Thomas, bien plus tard, pouvait se per­
mettre de nier l’immaculée Conception, et il fallait atten­
dre le XX® siècle pour voir l’Assomption érigée en dogme, 
La protestation de Nestorius contre l’expression Mater 
Dei peut sérieusement et honnêtement se soutenir ; nul 
doute que cette expression, — que nous acceptons à titre 
d’ellipse et sur la base d’une perspective certes relative 
mais néanmoins efficace dans ce cadre, — que cette ex­
pression, disons-nous, comporte incontestablement une 
certaine « neutralisation » de la perspective de transcen­
dance, à laquelle Nestorius avait le droit sacré d’être très 
attaché(4). D’une manière analogue, la réduction — du 
côté monophysite — de l’humanité du Christ à sa divinité,

(4) Sans vouloir être désobligeant, on peut parler d’une « chris- 
tification » de Dieu, — c’est la Trinité présentée comme le Réel 
absolu, — de même qu’on pourrait parler, dans le cas du 
Judaïsme, d’une « israélisation » de Dieu. Simple question d ’u p â ya  
ou de darsh a n a
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est une des conséquences possibles que contient la perspec­
tive chrétienne en soi ; c’est en tout cas — comme la thèse 
nestorienne —- un aspect du Christ, lequel pouvait et même 
devait en certaines circonstances s’affirmer. Quant aux 
auteurs de ces thèses, nous ignorons s’ils furent des saints, 
mais ils auraient pu l’être, et il est même vraisemblable 
qu’ils l’aient été (5).

Ici on pourrait faire l’objection suivante : si pour un 
théologien porté aux alternatives abruptes seule la doctrine 
providentiellement normative peut provenir du Saint- 
Esprit, de qui donc peuvent provenir les thèses divergentes 
sinon du démon ? Nous pourrions répondre « de l’âme », 
car il convient de distinguer entre une inspiration qui est 
satanique et une autre qui est simplement naturelle et 
psychique, mais cette réponse, tout en ayant le mérite 
de rendre compte d’une distinction réelle, passerait à côté 
des deux iacteurs suivants : premièrement, qu’une inspi­
ration naturelle risque fort d’être exploitée par l’adversaire 
si le contenu de l’inspiration s’y prête ; deuxièmement, 
aue dans des cas comme ceux de Nestorius et Eutychès, 
l’inspiration n’est pas simplement naturelle, ni a fortiori 
satanique ; elle est ce que nous appellerons « archétypi­
que », c’est-à-dire que, sans provenir de l’intention paracléti- 
que qui régit telle orthodoxie providentielle, elle relève 
néanmoins du Saint-Esprit en soi dans la mesure où 
elle rend compte d’un aspect plausible de telle réalité 
spirituelle ou divine.

La pieuse myopie est un phénomène peu grave dans 
certains cas et gravissime dans d’autres ; ce qui est hors 
de doute, c’est qu’on rencontre cette faille dans tous les 
climats religieux, car l’homme est partout l’homme et les 
mêmes causes produisent toujours les mêmes effets dans 
les mêmes circonstances, quel que soit le.mode ou le degré 
du phénomène. Au demeurant, il n’y a pas que les sotti­
ses mentales, il y a aussi les sottises institutionnelles, les-

(5) Alors que tant d’hérésies de l’Antiquité ont disparu, les 
Egiises nestorienne et monophysite existent toujours, un millé­
naire et demi après la féroce anathématisation de leurs fondateurs.
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quelles de toute évidence sont de l’ordre des « préceptes 
d'hommes » ; mentionnons à cet égard, pour ne donner 
qu’un seul exemple — choisi à dessein en dehors de la 
Bible — la « souillure » que le brahmane est censé 
contracter par l’ombre d’un shûdra ou d’un hors-caste. 
Les défenseurs plus ou moins pharisaïques de la tradition 
nous diront sans doute que pour pouvoir maintenir un 
principe traditionnel en soi plausible — à savoir l’inté­
grité de la caste brahmanique — pendant des millé­
naires, il faut nécessairement exagérer ; ce qui peut en 
effet se soutenir, mais la théorie est une chose et la pra­
tique en est une autre ; c’est-à-dire qu’il faut tenir compte 
de modalités que la théorie ne peut pas toujours prévoir. 
Une « guerre préventive » peut avoir sa justification, car la 
fin peut justifier les moyens, mais ceux-ci peuvent aussi 
compromettre la fin ; tout a des limites, et on risque de 
tuer le patient à force de remèdes. Aussi n’est-il pas éton­
nant que l’Islam ait eu un tel succès dans l’Inde ; qu’il 
ait pu se répandre rien que par persuasion et par conta­
gion, sans aucune participation des Arabes.

Ces considérations sur un genre particulier d’absurdité 
nous font penser, par association d’idées, à la sottise 
humaine tout court ; non à celle de l’homme comme tel,
— car tout homme n’est pas sot, — mais à celle de la 
majorité sous tous les cieux. Peut-on imaginer chose plus 
sotte que le courroux ou la tristesse d’un individu dont 
la femme a donné naissance à une fille, alors qu’il espé­
rait avoir un fils ? C’est pourtant un phénomène habituel 
chez plus d’un peuple, soit autrefois soit de nos jours 
encore ; le fait que des considérations économiques ou 
politiques peuvent entrer en jeu ne rend pas l’attitude 
plus intelligente ni plus noble. On pourrait citer bien des 
exemples analogues de sottise entrée dans les mœurs ; 
sans parler — dans un ordre beaucoup plus prétentieux
— de la philosophie et de la « culture » en général, qui 
en fait sont des terrains de prédilection de la plus insigne 
stupidité, mais ceci concerne le monde moderne plutôt 
que l’humanité en soi. Quoi qu’il en puisse être, c’est 
aux hommes tels qu’ils sont — aux hommes de toujours
— que doit s’adresser la religion ; elle n’a pas le choix. 
Deux mystères se combinent dans cette fatalité : celui de la 
Miséricorde et celui de l’absurde.
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D’aucuns estiment que la religion doit être adaptée à 
I’« homme de notre temps », ce qui est pour le moins 
disproportionné, car la religion s’adresse à l’homme 
comme tel et non à tel homme (6). Sans doute, il faut 
donner à l’homme moderne certaines explications de plus, 
car de nouvelles erreurs — et de nouvelles expériences — 
exigent de nouveaux arguments ; mais expliquer la reli­
gion est une chose, la démanteler sous prétexte de le faire 
en est une autre. C’est ici que pourrait et devrait inter­
venir Tésotérismc essentiel ; mais conformément à la loi 
de la pesanteur ou du moindre effort, on préfère les solu­
tions nouvelles qui tirent vers le bas ; le comble est qu’on 
adopte certaines positions ésotériques plus ou moins extrin­
sèques, évidemment rendues inopérantes par l’absence de 
leur contexte fondamental (7).

Trois notions qui manquent largement à ce que nous 
pourrions appeler le « monde de la foi » sont les sui­
vantes : premièrement celle de « Relativité » universelle 
(Mâyâ) ; deuxièmement celle de « point de vue » de la 
part du connaissant ; et troisièmement celle d’« aspect » 
en ce qui concerne le connu. Il ne s’agit absolument pas 
de tomber dans un relativisme intégral et de nier l’exis­
tence des hérésies intrinsèques, qu’il convient au contraire 
de condamner sans appel ; n’empêche qu’il existe aussi 
des hérésies relatives — efficaces dans certaines limites 
— et qu’à rigoureusement parler, la religion elle-même 
présente ce caractère à l’égard de la vérité totale, ce 
qu’exprime précisément le terme bouddhique upâya, que 
l’on pourrait rendre par « stratagème spirituel » (K unst-

(6) A l’homme comme tel : donc à tout homme. Non à tel 
homme : non à telle catégorie d’hommes contingente ou même 
factice. Le fait qu’une religion s’adresse a p r io r i à tel secteur de 
l’humanité n’est ici pas une objection, d’autant que cette restric­
tion n’a rien d’absolu.

(7) Reconnaître la validité de toutes les religions est certes 
une attitude louable, à condition que ce ne soit pas au nom d’un 
psychologisme qui réduit le surnaturel au naturel, à condition 
aussi qu’on exclue les pseudo-religions et les pseudo-spiritualités ; 
ce qu’un certain « œcuménisme » semble ignorer. Universalisme 
n’est ni « humanisme » in indifférentisme.
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griff en allemand) ou par « mirage salvateur ». Sans doute, 
la perspective de la seule foi ne peut — sous peine de 
se contredire — admettre les « points de vue » et les 
« aspects », pas plus qu’elle ne peut admettre la « rela­
tivité » des hypostases ou de l’Etre créateur (8) ; tout dans 
cette perspective doit être absolu, sous peine de perdre 
1a force percutante qui correspond à la sensibilité de 
l'homme moyen.

La perspective de la foi n’implique pas nécessairement 
une méconnaissance principielle de l'intelligence, certes, 
mais elle donne néanmoins de l’intelligence une idée plus 
limitée, — que l’on pense au sensualisme thomiste, — 
et cela ouvre fatalement la porte aux abus du sentimen­
talisme ; cela explique ou corrobore en même temps la 
nécessité compensatoire de la dimension ésotérique. Quand 
cette dimension vient à manquer, ce sont les philosophies 
profanes qui prennent la relève, au grand détriment de 
la civilisation entière ; car le raisonnement, nous l’avons 
dit plus d’une fois, est inopérant en l’absence de la pure 
intellection, du moins sur le plan dont il s’agit ici. Ce que 
tous les rationalistes ignorent, c’est que sur ce plan la 
raison a essentiellement besoin d'informations venant soit 
du « Ciel », soit du « Cœur » ; donc d’origine soit externe, 
soit interne, la première étant le plus souvent la cause 
occasionnelle de la seconde, ce qui indique qu’en fait 
la gnose ne saurait se passer de la Révélation (9) ; a pos­
teriori et sous un autre rapport, la Révélation en tant 
que « lettre » ne saurait se passer de la gnose.

La réaction rationaliste, tout en étant parfois justifiée 
dans le détail, est d’autant plus vaine qu’elle remplace glo­
balement une inintelligence croyante par une inintelligence 
incroyante, et par conséquent beaucoup plus pernicieuse 
puisque privée de tout l’essentiel ; car il est inutile d’avoir 
une connaissance rigoureusement logique d’un pavé quand 
on ignore où mène la rue ; mieux vaut ignorer le pavé 
et connaître le but. C’est dire qu’il est une intelligence 
ignorante, et sotte par l’ignorance de: son ignorance ; ce 
n’est certainement pas à cette intelligence purement méca-

(8) Qu’un maître Eckhart a parfaitement perçue.
(9) II serait vain de croire qu’un Platon ait tout tiré de lui- 

même, ou qu’un Shankara n’ait pas eu besoin des U pan ishads , 
bien qu’en principe la chose ne soit pas inconcevable.
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nique que nous donnerons raison contre la naïveté reli­
gieuse, laquelle au moins sait où elle va, ce qui au point 
de vue humain est tout.

Notre conclusion ne sera pas pour autant que la pieuse 
naïveté —- voire la pieuse sottise — soit toujours excu­
sable ; inévitable en tant que possibilité, elle ne l’est pas 
nécessairement dans telle manifestation ; c’est ainsi que 
nous pouvons abolir tel mal, mais non le mal comme tel. 
Il y a le jeu de M âyâ et il y a la Providence ; l’histoire 
de l’Eglise et celle du monde en témoignent. Nous pou­
vons blâmer des failles, mais nous ne discuterons pas 
avec ce qui « est écrit ».

On pourrait dire bien des choses sur les multiples rap­
ports entre la connaissance et la foi, ou entre l’intelli­
gence et la ferveur ; par exemple, que les Sémites ont 
excellé dans celle-ci, et les Aryens dans celle-là ; n’em­
pêche que — en Occident tout au moins — les uns aient 
eu besoin des autres, comme dans l’histoire de l’aveugle 
et du paralytique (10). Les trois Monothéismes ne pou­
vaient en fin de compte se passer de X’intellectualité des 
Grecs ; et l’Europe à son tour avait le plus grand besoin 
du don sémitique de la foi. Cette foi vivifiante et salva­
trice, l’Inde bhaktique et le Bouddhisme dévotionnel sont 
loin de l’ignorer ; dimension du Cœur-Intellect, la foi, qui 
coïncide alors avec l’amour, se combine avec la gnose 
au fond de notre être.

Monde de la foi, monde de la gnose : les deux se ren­
contrent dans la Beauté, laquelle est la « splendeur du 
Vrai » ; et laquelle réconcilie — comme sous le manteau 
de la Sainte Vierge — tous les antagonismes que peut 
assumer l’aspiration spirituelle des hommes.

Frithjof SCHUON 10

(10) La scolastique fut une première tentative partiellement 
réussie — de réhabilitation de l’intellectualité ; vint plus _ tard 
la Renaissance, réaction profane et luciférienne, en dépit de 
certains îlots de platonisme et d’ésotérisme. L’art baroque signifie 
une monstrueuse alliance entre l’abus de l’intelligence et la pieuse 
sottise ; celle-ci pouvait fêter des orgies au moyen des acquisitions 
d’une Renaissance de plus en plus stérile. Ce que le style baroque 
prouve en tout cas, c’est qu’une sottise a intelligente *> est cent 
fois pire qu’une sottisa naïve, celle des madones d’origine paysanne 
par exemple.
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DU TAO ET DE SA VERTU

La subordination de la « Vertu » au tao ne va pas 
de soi. L’expression tao-te est en effet purement énumé- 
rative, et non attributive (encore qu’on l’entende parfois 
— mais non dans le langage taoïste — comme Vertu du 
tao : c’est alors la Vertu qui devient essentielle). Que 
disent du Tao-te king les anciens auteurs ? Qu’il fut cons­
titué en « deux sections » chang et ht a (c’est-à-dire « anté­
rieure » et « postérieure »), respectivement consacrées au 
tao et au te (1). Si bien qu’on parlera, dans le commen­
taire de Ho-chang kong, d’un Tao-king en 37 chapitres, 
et d’un Te-king en 44 chapitres. Un autre commentaire 
auquel nous reviendrons, celui de Tch’eng Hiuan-ying, 
précise que le premier est de nature céleste (d’où 37, 
nombre yang), le second de nature terrestre (d’où 44, 
nombre y in (2). Au moins ce système de correspondances 
exprime-t-il une évidente hiérarchie entre les deux notions.

Arrêtons-nous un instant à la définition des deux ter­
mes et à leur contenu, avant d’envisager leurs relations, 
et les interprétations particulières qui leur ont été données 
dans le passé.

Littéralement, tao est le principe d’une démarche : à la 
fois le chemin où le pied se pose (« un lieu servant de 
passage, c’est le tao », dit leChouo-wen), celui où l’acte 
s’engage, et celui par où le verbe s’exprime: la voie et 
les moyens de la parcourir, simplement aussi : l’énoncia- 1

(1) C’est ce que disent à la fois le L ie - s ie n  ( c h o u a n  et le C h e - k i  
de Sseu-ma Ts’ien. Le L o u e n - y u  (les « Entretiens » de Confucius) 
est également divisé en deux sections c h a n g  et h ia . C’est aussi 
le cas, entre autres, d’un illustre traité médical : le N a n - k in g .  
A  noter que le N a n - k in g ,  ainsi d’ailleurs que ses devanciers 
S o - w e n  et N e i- k in g ,  comptent 81 chapitres, nombre du parfait 
achèvement.

(2) Yen-tsouen compte seulement 72 chapitres (soit 9 x 8 ,  
y a n g  et y in ,  nombres du Ciel et de la Terre), 40 dans la pre­
mière section, 32 dans la seconde (soit 5 x 8 et 4 x 8,5 étant 
y a n g ,  nombre du Ciel, 4 étant y in ,  nombre de la Terre).
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lion. Il est remarquable que l’expression i'ien-tao, la « voie 
du Ciel », désigne le cours apparent du soleil. Car le t’ien- 
tao sert de modèle au wang-tao, la « voie souveraine », 
figurée par la circumambulation de l’empereur dans son 
domaine et dans l’image réduite de celui-ci, le ming-t’ang, 
en corrélation avec le cycle annuel : ce rite se veut destiné 
à conformer en toutes choses l’ordre terrestre à la norme 
céleste. Nous disposons là d’une interprétation fonda­
mentale du tao, chargée d’une richesse symbolique immé­
diatement perceptible. A l’âge des commentaires spécula­
tifs, Ho-chang kong nous enseignera que « le tao du Ciel, 
i'ien-tao, et le tao de l’homme jen-tao, sont semblables » : 
car il y a non seulement influence descendante, mais inter­
action entre le comportement de Tomme et les mouve­
ments du cosmos : le Yue-ling indique combien les erre­
ments rituels ont sur eux d’effets perturbateurs. Quant au 
wang-tao, dans la mesure où il s’identifie à la fonction 
médiatrice de l’empereur Fils du Ciel, il est l’instrument 
« central » (tchong-tao) des rapports harmonieux entre 
le Ciel et la Terre (3).

Le t’ien-tao, nous enseigne par ailleurs le Chouo-koua, 
« c’est y in et yang », ce que confirme d’autre façon le 
TH-ts'eu : « Un y in, un yang, c’est le tao. » Les commen­
tateurs du Yi-king définissent ainsi le tao comme la voie 
où se développe l’alternance cosmique, ce que laissait 
déjà percevoir, de façon plus concrète, les précédentes 
tdlusions à la voie comme cycle astronomique. Une telle 
conception rejoint en fait celle du tao originel, telle que 
nous allons la rencontrer dans Lao-tseu et Tchouang-tseu. 
Ainsi notamment de Tao, 42 : « Le tao génère un, un 
génère deux, deux génère trois, trois génère la myriade des 
êtres. » (« Si ce n’est le tao... commente Tcheng Hiuan- 
ving, qui donc est à l’origine des dix mille êtres ? »). 
« On peut dire du tao qu’il est à l’origine (de la mani­
festation) », confirme Tchouang-tseu (ch. 22). Lao-tseu 
(ch. 1) opère toutefois une distinction entre ce tao qui peut

(3) « La Voie royale est infinie ! — Point de faction, rien 
oui verse, la Voie royale est tout unie ! — Point de retour, point 
de traverse, la Voie royale ne dévie ! » Ainsi s’exprime une anti­
que chanson rapportée par le H o n g - fa n  (cf. le C h e -k in g  : « La 
Voie de Tcheou est (unie) comme une meule, elle est droite 
comme une flèche. » (S ia o - y a , 5). A noter que ia - ia o ,  la Grande 
Voie de Lao-tseu (ch. 53), est elle aussi « tout unie ».

14
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être nommé (yeou ming), et le tao sans nom (wou-ming), 
le premier « mère des dix mille êtres », le second « origine 
du Ciel et de la Terre ». Ce « quelque chose, informel et 
parfait », lit-on encore au chapitre 25, n’est dénommé 
que par convention et à titre provisoire : « Ne sachant 
pas son nom, (j’use du mot tao ; devant le nommer, je le 
dirai ta (grand, immense). » C’est en d’autres termes — 
non moins inadéquats —, le tch’ang-tao, le tao immuable 
(ch. 1) (4).

Ce tao est à la fois immanent et imperceptible. « Nulle 
part où il ne soit », dit Tchouang-tseu (ch. 22) ; « le tao 
ne se distingue pas des choses » (Lie-tseu, ch. 4). Il ne peut 
être perçu ni par la vue, ni par l’ouïe, ni par le toucher 
(Tao, 35 ; Lie-tseu, ch. 1 ; Tchouang-tseu, ch. 22). Infor­
mel, indistinct, impalpable, « forme sans forme, image 
sans image : disons que c’est l’obscur et l’indéterminé ». 
(Tao, 14). « L’essence du Suprême tao, c’est ténèbre et 
mystère. » (Tchouang-tseu, ch. 2). « On peut (seulement) 
dire de lui qu’il est l’obscur et l’indistinct. Aussi le tao 
dont on discourt n’est-il pas le tao. » (Tchouang-tseu, 
ch. 22). « Tel qui garde le mot, commente Li-lin, perd 
le tao. » Une telle formule implique une méthode d’appro­
che qui soit non-méthode, comme le fait enseigner 
Tchouang-tseu à Houang-ti (ch. 22) : « Pas de méditation, 
pas de réflexion, c’est le principe de la connaissance du 
tao ; pas de lieu, pas d’effort, c’est le principe du repos 
dans le tao ; pas de discipline, pas de méthode, c’est le 
principe de l’obtention du tao. » La Voie du Ciel se 
perçoit au demeurant, « sans regarder à la fenêtre... » 
(Tao, 47). Aussi peut-on conclure avec le commentateur 
Yen-tsouen, que le tao, c’est hui tche hiu, le « Vide du 
vide » (5).

Te, selon l’étymologie, c’est une démarche conforme à la 
rectitude du cœur. Toutefois, cette « vertu » se caractérise

(4) (t Aussi est-il grand, ta », répète Tchouang-tseu {ch. 25). 
Et dans le même chapitre : « Nommer le tao, c'est une démarche 
vaine. »

(5) B iu ,  un haut plateau désert : a Atteinte la suprême va­
cuité... », (T a o , 16).
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moins par sa qualité morale que par son efficacité : 
«Elle tire son nom, rapporte Tch’eng Hiuan-ying, de ce 
qu’elle prévaut et obtient» (6). La vertu du souverain est 
l’origine de son pouvoir, de sa capacité à constituer le 
modèle de l’Empire: « Qu’on prenne pour guide ma 
vertu , (te), qu’on ne s’écarte pas de mon chemin. » (Chou- 
king, II, 1). Autant dire que la Vertu dynastique est liée 
au « mandat céleste » (t’ien-mmg), et qu’elle est ce par 
quoi l’empereur peut mettre en œuvre sa fonction média­
trice entre le Ciel et la Terre : c’est par le te que le wang- 
tao s’identifie au t’ien-tao (7). «Le souverain (ou plutôt 
la souveraineté) a son principe dans la Vertu », dit 
Tchouang-tseu (ch. 12). Encore la « détention du royau­
me », obtenue grâce à la « Vertu doublement amassée » 
(Tao, 59) est-elle susceptible d’une acceptation moins 
littérale.

En réalité, comme le tao vrai selon Lao-tseu est tch’ang- 
tao, sa Vertu est tch’ang-te, la Vertu immuable, ou nor­
mative. Le chapitre 38 distingue clairement entre chang-te, 
la « Vertu d’En-haut », non-agissante et pourtant efficace, 
et hia-te, la « vertu d’en-bas », agissante et brouillonne. 
Et T« immuable Vertu » du ch. 28, l’« ampleur de la 
Vertu »: du ch. 55, sont à l’évidence détenues par celui-là 
même qui obtient le tao, et comme conséquence immé­
diate de cette obtention. La « Vertu mystérieuse » du 
ch, 10 (hiuan-lé) — comme d’ailleurs l’« immuable Vertu » 
du ch. 28 — paraissent bien être obtenues, ou préservées, 
par des méthodes de nature « tantrique » (soulignons l’ana­
logie entre les expressions tch’ang-te et tch’ang-cheng, 
celle-ci désignant la « longue vie » : or le chapitre 59 en 
fait la résultante de la « double accumulation de Vertu ». 
Aussi tch’ang-te (ch. 28) peut-elle être identifiée à la 
« puissance vitale », avec toutes les implications symbo­
liques que comportent les techniques de T« alchimie 
interne »).

« Vertu mystérieuse » encore au chapitre 65, où elle 
équivaut à la « connaissance du modèle à suivre », c’est-

(6) Car le est l’exact homophone de le, obtenir, réussir. _ D ’où 
les expressions : « prévaut », k ’o (maîtriser, vaincre, déterminer) ; 
«ob tien t» , houaï (capturer un animal à la chasse: atteindre, 
obtenir).

(7) « La Vertu des souverains, c'est de se conformer au Ciel 
et à la Terre...» (Tchouang-tseu, ch. 13).
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à-dire du tao. L’acception paraîtrait ici plus périphéri­
que, si l’on n’apprenait que cette Vertu est à l’origine 
de la « Grande Concordance », ta-chouen, encore appe­
lée la « Grande Union », ta-ï’ong, dont résulte l’harmonie 
parfaite des êtres et des choses (8),

* *

Littéralement, tao-te devrait s’interpréter comme la 
« vertu de la voie », ou la « vertu comme voie » : tao 
étant le principe de la démarche, te la démarche droite, 
le premier est le chemin où s’engage la seconde : c’est 
ce que comprennent les Chinois d’aujourd’hui, qui don­
nent purement et simplement à l’expression le sens de loi 
morale (9). Soulignons incidemment que, dans les pre­
mières traductions de textes bouddhiques, tao-te, les « ver­
tus du tao », équivalaient aux six pâramîtâ, les « vertus 
de perfection » (10).

De fait, dans le vocabulaire taoïste, la Vertu est peu 
séparable du tao : celui-ci demeurant non-agissant, le te 
apparaît comme sa manifestation en mode opératif. Dans 
le langage de l’Inde, on dirait que le te est la shakti du 
tao ; c’est ainsi qu’on peut parler (mais c’est une inter­
prétation, non une traduction) du tao et de sa Vertu. et Le 8 * 10

(8) Les harmonieuses conséquences de la G rande concordance 
sont curieusement développées au ch. L i - y u e n  du L i - k i  : «... alors 
les vivants sont entretenus, les morts sont accompagnés (à leur 
dernière demeure), les influences subtiles sont honorées avec 
constance. Ainsi, (parmi) les choses, les grandes prospèrent sans 
encombre ; elles vont de concert et sans erreur ; les petites s’exé­
cutent sans négligence... Tel est le faite de la Concordance. » 
Mais les Confucéens croient à  une altération du texte sous l’in­
fluence taoïste...
: (9) Evidemment sous l’influence confucéenne, selon laquelle 
le. tao est une voie morale, à tout le moins une règle de com­
portement : îao tse tao, lit-on dans le Tchong-yong, c ’est-à-dire : 
« le tao, c’est la voie naturelle, spontanée », ou encore « la voie 
en soi ». Dans le même texte ; « Se conformer à sa nature propre, 
c’est le tao. » Plus près de nous, Tcheou Touen-yi ; « Ce qui 
fait progresser vers la rectitude, c’est le tao ; sa pratique harm o­
nieuse, c’est la Vertu. » {Tong-chou). Le même auteur, commen­
tant le <t yi ytn yi ya/tg tche wei tao » du Hi-lseu, assure que 
de cette alternance cosmique résulte le « bien » {chan\ et qu’elle 
se conclut dans la nature propre (sing).

(10) Tao traduisant lui-même le terme bodhi.
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tao produit» la Vertu nourrit... », enseigne Lao-tseu 
(ch. 51). Aussi pourrait-on dire de la manifestation qu'elle 
s’accomplit par l’intermédiaire de la Vertu : Yen-tsouen 
identifie très explicitement celle-ci à l’Unité primordiale, 
dont le mot te, dit-il, n’est que le hao, le surnom, l’appel- 
jatif conventionnel. Aussi l’harmonie (du monde manifesté) 
est-elle, commente Ho-chang kong, « l’opération du tao 
et du te ». Encore Tchouang-tseu nous avait-il précédem­
ment enseigné que la « paix » (p'ing), le parfait équilibre 
« du Ciel et de la Terre, c’est la culmination du tao et 
du te. »(ch. 13).

« De l’abyssale Vertu, l’apparence n’est que semblance 
'ou suivante) du tao. » (Tao, 21). Mais si la Vertu se 
manifeste à défaut du tao, c’est la perte de la Vertu qui 
fait surgir les vertus sociales (Tao, 38), par éloignement 
progressif du Principe. Aussi convient-il de prendre « pour 
seule retraite (litt. : village, campagne) le tao et le te », 
enseigne Tchouang-tseu (ch, 20), et de s’y ébattre à loisir. 
D’ailleurs, parmi la myriade des êtres, « aucun qui n’ho- 
nore la Voie, n’estime la Vertu » (Tao, 51). Si, comme 
Lao-tseu nous y invite, nous apercevons là les conditions 
d’une expérience unitive, il ne nous est pas interdit d’ad­
mettre que le tao et le te en sont respectivement le prin­
cipe et îa mise en œuvre, la doctrine et la méthode (11).

Mais Tch’eng Hiuan-ying, qui commenta le Tao-te king 
sous les T’ang, et contribua, dit-on, à sa traduction en 
sanscrit, nous propose d’autres interprétations. Se réfé- 
jant au Si-cheng king, le «Livre de la splendeur occi­
dentale » (12), selon lequel « tao et Vertu se confondent, 11

(11) Ce qui pourrait expliquer la distinction primitive des deux 
sections du Livre « consacrées au tao et au te ». « (L’homme ac­
compli) dit aussi Tchouang-tseu (ch. 13), pénètre le tao, il s’iden­
tifie à la Vertu. »

(12) Ouvrage de polémique taoïste qui, selon une tradition 
rapportée par le commentateur, aurait été remis par Lao-tseu à 
Yîn-hi à la suite du Tao-te king : « Le 28° jour à midi, il remit 
h (Yin)-hi les deux sections chang et hia du Tao-te king ; sur 
le point de partir, il formula encore le Si-cheng (king). » L’intro­
duction au commentaire de Tch’eng Hiuan-ying a été éditée et 
commentée par Mlle Isabelle Robinet in Les Commentaires du 
xao-te king (Paris, 1977).
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ils sont mystérieusement et subtilement identiques », il 
postule que les deux notions ne sont « ni une ni distinc­
tes, mais sont cependant une et distinctes » : façon très 
chinoise d’exprimer qu’elles sont fondues sans être vrai­
ment confondues.

Une première acception, dite «selon la lettre», est 
ainsi formulée : « Tao, c’est wou, le Non-Etre ; te, c’est 
yeou, l’Etre. » Elle renvoie au commentaire de Wang Pi 
selon qui « Tao, c’est wou, sans» (13). Lao-tseu fait 
cependant de yeou et de wou les deux modes du tao, 
selon qu’il est, ou qu’il n’est pas « nommé », qualifié. 
Yeou et wou, lit-on au chapitre 2, «se génèrent l’un 
l’autre », et au chapitre 40 : « yeou est généré par 
wou » (14). Nous devons donc ici comprendre que te ré­
pond au tao qualifié, «ayant nom», soit à la «mère 
des dix mille êtres », Yen-tsouen n’assurait-ü pas que te 
équivaut à l’Un ? Ne savons-nous pas par ailleurs 
('tao 42) que « tao génère Un » ? La présente acception 
peut aussi, il est vrai, trouver sa justification dans la 
formule de Tao, 11 : «Aussi yeou nous est-il avantage, 
mais c’est wou qui en fournit l’usage. »

L’interprétation « par la corrélation » est sans sur­
prise : « Le tao trouve son sens dans la Vertu ; la Vertu 
trouve son sens dans le tao. Sans le tao, impossible de 
pénétrer la Vertu ; sans la Vertu, impossible de faire 
percevoir le tao. » Les choses sont claires dès l’instant 
où nous admettons que le te n’est autre que la manifes­
tation du tao en mode actif (15). Et non moins — nous 
pouvons renvoyer ici encore au vocabulaire de Tao, 11 
—si nous nous exprimons en termes de doctrine et de 
méthode.

DU TAO ET DE SA VERTU

(13) Ce wou, négation pure, est l’égal et l’exact homophone 
du précédent, a Tao, dit aussi Wang Pi, est l’appellation de >vo«. » 
{tch’eng est la dénomination, mais aussi la pesée, donc l’équi­
valence).

(14) Cf. Yen-tsouen : « Le yeou est généré par le wou, le 
plein est généré par le vide, »

(15) C’est encore pourquoi, par le jeu subtil des corrélations, 
« le tao (qui est non-être) trouve son sens dans les êtres, et la 
Vertu (qui est action) trouve son sens dans la destruction, l’anéan­
tissement (sang) ; ils se révèlent les uns par les autres et se don­
nent la réplique ».

î
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Autre acception : « Le tao trouve son sens dans le non- 
tao ; la Vertu trouve son sens dans la non-Vertu. Si l’on 
parle du tao, c’est pour mettre en évidence l’absence de 
tao ; si l’on parle de Vertu, c’est en vue de faire paraître 
l’absence de Vertu. Ainsi s’exprime le Livre : « Vertu 
d’En-haut est sans Vertu, par suite elle détient la 
Vertu. » (16). Tchouang-(tseu) dit : « Le discours est sans 
parole, le tao est sans tao . Tel qui est capable de saisir 
cela, on le qualifie de Trésor céleste. » (17). Yen Kiun- 
p’ing dit : « Sans-fao, c’est le tao ; sans*Vertu, c’est la 
Vertu : (tel est le) principe de la rectitude. » On a com­
pris que parler du tao, parler de la Vertu, tend à faire 
apparaître l’absence de tao, l’absence de Vertu, »

Cette interprétation par les « apparences », par « ce qui 
est perceptible », tend précisément à dépasser les appa­
rences et les perceptions pour tendre à l’aspect non-qua­
lifié, informel, inexprimable des notions évoquées, tant 
en ce qui concerne le te que le tao, il convient de le sou­
ligner (nous savions déjà, c’est vrai, que tch'ang-te, 
l’immuable Vertu, est non-agissante à l’égal du tao). 
Il en résulte que, si même sa possibilité d’être s’efface, 
le tao n’est, selon la terminologie de l’Inde, ni manifesté, 
ni non-manifesté.

Quant à I*« interprétation par l’indéterminé », elle re­
joint à la lettre les définitions de Tchouang-tseu : « Le 
faux-millet, le morceau de tuile, il n’est rien qui n’accède 
au tao. Ainsi donc, le tao, nulle part où il ne soit (18) ; 
où qu’il soit, H pénètre tout... aussi Tchouang-tseu dit-il : 
« Jamais le tao n’est limité, jamais le langage n’est immua­
ble. » (19).

« Son terme, à lui, dit aussi Tchouang-tseu du tao, c’est 
l’illimité » (ch. 22). Et son expression, le silence.

Pierre GRISON

(16) Tao, 38.
(17) Tchouang-tseu, ch. 2.
(18) Tchouang-tseu, ch. 2 2 : «C ela qu’on appelle tao, où donc 

est-il ? N ulle part où il ne soit, dit Tchouang-tseu... il est dans 
la fourmi... il est dans le faux-millet... il est dans un morceau de 
tuile... il est enfoui dans la crotte... »

(19) Tchouang-tseu, ch, 2



En dernière minute, nous apprenons avec conster­
nation la mort de

Monsieur Pierre GRISON

décédé accidentellement à l’âge de 59 ans, le 17 Mars 
1984, peu après son épouse et sa mère, victimes du 
même accident.

Nous déplorons profondément le départ brusque, 
non seulement d’un ami fidèle aux grandes qualités 
humaines, mais aussi de l’un des plus importants col­
laborateurs de notre revue.

11 s’est distingué par ses nombreuses études minu­
tieuses, d’une clarté cristalline — et publiées ensuite 
en partie dans quelques ouvrages —- sur les traditions 
de Elude et de l’Extrême-Orient.

Sinologue émérite, il a notamment su élucider avec 
une maîtrise remarquable les aspects fondamentaux 
du Taoïsme... et il n’a pas manqué, dans les derniers 
mots de son étude que nous venons de lire et qui 
résonnent comme un ultime message à ses lecteurs, 
de faire sienne cette définition du Tao : ” Son terme... 
c’est Eiilimité. Et son expression, le silence. ”

La Rédaction.



LE PAYSAGE SYMBOLIQUE DES MUISCAS

Tous ceux qui ont voyagé dans la Cordillère des Andes 
ont été frappés par les beautés naturelles qu’offrent ses 
régions élevées, en particulier les hauts-plateaux où se 
développèrent des civilisations indiennes. La nature en 
général, les paysages surtout, s’imposent à l’homme, qui 
ne peut résister aux effets qu’ils exercent sur sa sensi­
bilité, effets qui varieront d’ailleurs d’une personne à 
l’autre : on pourra ressentir, en les contemplant, une im­
pression d’harmonie, de puissance, d’effroi, d’éternité, ou 
d'autres encore, selon ses prédispositions. Nombreux sont 
les voyageurs, géographes et hommes de science, du 18B 
siècle à nos jours, qui, analysant leurs impressions, ont 
décrit l’effet profond que leur avait produit la découverte 
d’une nature d’une beauté, d’une richesse et d’une géné­
rosité jamais encore vues. Ï1 n’y a pas beaucoup à ajou­
ter, à cet égard.

C’est au moment où l’on étudie les traditions des peu­
ples indiens qui vécurent dans ce cadre naturel — ou qui 
y vivent, si l’on peut encore parler de vie, après les 
destructions causées par la colonisation hispanique —, que 
surgissent des questions fort intéressantes.

Cette nature, ces paysages de montagne, plus précisé­
ment, ne représenteraient-ils pas quelque chose de plus 
qu’une source d’impressions d’ordre subjectif et émotionnel, 
réservée à l’Européen romantique ou moderne ? Peuvent- 
ils avoir été étrangers à la vie intellectuelle et spirituelle 
des peuples habitant ces régions ? Si ce cadre naturel n’eût 
rien représenté pour eux, à cet égard, eussent-ils pris racine 
sur ces hauts-plateaux que l’on peut à juste titre qualifier 
d’inhospitaliers, voire d’inhumains, du point de vue de 
l’habitat, comme plus d’un auteur l’a fait ? Les explica­
tions scientifiques modernes que l’on a données au peu­
plement de ces régions et à la présence, là précisément, 
de civilisations d’un haut niveau spirituel — explications 
qui tiennent compte en fait essentiellement des éléments
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matériels de la vie — sont bien peu satisfaisantes. En 
outre, il y eut, au cours de l’histoire précolombienne, un 
mouvement de migration en direction des hauts-plateaux 
endins, tout au moins de ceux qui étaient habités par les 
Muiscas (1), dont l’« empire » cependant ne déborda 
jamais de manière significative sur les terres plus basses, 
pourtant plus favorables à la vie matérielle de groupes 
humains. Comment peut-on expliquer tout cela ?

« L’homme... choisit son mode de vie en fonction de 
sa conception du monde et de la place de l’homme dans 
le monde : il choisit ensuite le relief et le climat qui lui 
conviennent le mieux (2). » Plusieurs auteurs colombiens 
ont "entrevu qu’un rapport existait entre le paysage des 
régions où vécurent les Muiscas, et leur conception du 
monde, sans toutefois pouvoir le définir exactement, ni en 
tirer de conclusions. Tout en rendant hommage ici à 
leur travail et à leur message, nous devons cependant 
examiner ce que l’on sait des Muiscas à cet égard d’un 
point de vue plus strictement traditionnel, pour en saisir 
toute l’importance.

Nos connaissances dans ce domaine sont à vrai dire 
limitées, de par le fait que les Muiscas, ou Chibchas (3), 
n’ont pas laissé beaucoup de traces dans les domaines de 1

(1) Ce sont les hauts-plateaux de la Cordillère orientale des 
Andes de la Colombie actuelle, situés à l’intérieur des départe­
ments de Cundinamarca et de Boyacé.

(2) Jean Servier, L’homme et l’invisible.
(3) 11 serait plus correct de limiter le nom de « Chibchas » à 

l’ensemble des peuples qui pariaient les langues et les dialectes 
formant le groupe linguistique: de ce nom {appelé souvent le 
groupe « macro-chibcha »), et qui habitaient entre le Nicaragua 
et l’Equateur actuels. Les Muiscas n’en étaient qu'une des famil­
les. C e r t a i n s  a u teu rs, en p a ria n t des « Chibchas », se réfèrent 
cependant aux Muiscas, sans doute parce qu’ils formaient la 
fédération la plus homogène du groupe « macro-chibcha », et 
représentaient peut-être le centre ou la base, sinon d’un état ou 
d’un empire constitué, du moins d’une sorte de « théocratie », 
d'un ensemble plus vaste, uni par des liens d’ordre spirituel.

D’autre part, comme il y eut plusieurs migrations de peuples 
aes plaines en direction des hauts-plateaux habités par les Muis­
cas, on doit admettre une superposition d’éléments culturels et 
traditionnels : on donne le nom de « civilisation muisca » ou de 
a civilisation chibcha », à celle qu’avaient rencontrée les Espagnols 
au moment de la Conquête, civilisation composite qui avait fait 
des emprunts à des cultures diverses.
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l’architecture et des arts — à part une orfèvrerie dont 
la majeure partie disparut d’ailleurs dans le creuset des 
conquistadores avides de métaux précieux —, que le métis­
sage qui leur fut imposé causa la mort de leur langue 
et la disparition d’une bonne partie de leurs traditions, 
de leurs coutumes et de leur religion, et que les quel? 
ques témoignages des chroniqueurs espagnols, à leur sujet, 
représentent à peu près la seule source d’information 
que nous avons sur leur mythologie et leur vie religieuse. 
Encore, faut-il faire la part de l’interprétation donnée 
par ceux-ci à certaines de leurs observations. A cela, on 
peut ajouter les légendes encore contées dans les campa­
gnes par les descendants des Muiscas, diverses traditions 
folkloriques, et surtout les éléments traditionnels que l’on 
a recueilli chez d’autres peuples du groupe chibcha, qui 
ont pu rester jusqu’à, présent relativement à l’écart de 
toute influence moderne.

Que représentait donc, pour les Muiscas, le paysage de 
la région où ils vivaient ? La montagne, on peut s’en 
douter, jouait un rôle important dans leur vie religieuse, 
et les documents l’attestant sont nombreux. On sait par 
les chroniqueurs que certains monts, désignés comme 
sanctuaires, étaient adorés et qu’on leur faisait des offran­
des en y enterrant des objets d’or ou des pierres pré­
cieuses. Les plus vénérés, à l’époque de la conquête, 
étaient ceux de Furatena, qui contenaient, fait significa­
tif, des mines d’émeraude (4). Les grands rochers étaient 
assimilés à des montagnes et étaient révérés comme elles. 
On ne sait malheureusement plus quelles montagnes et 
quels rochers, dans le territoire habité par les Muiscas, 
étaient l’objet de vénération, ces éléments de la géographie 
sacrée qu’enseignaient sans doute les prêtres, ayant dis­
paru avec la Conquête.

Le dépôt de pierres sur les cols et les sommets, destiné 
à apaiser les forces secrètes qui les hantaient, fréquent

(4) Bien que les émeraudes aient été en grand honneur chez 
les Muiscas où elles figuraient parmi les offrandes les plus recher­
chées, on ne sait guère ce qu’elles symbolisaient pour eux. Selon 
ïe mythe de Goranchacha, une jeune fille fut fécondée par un 
rayon de soleil, et enfanta d’une émeraude, qui se transforma 
plus tard en héros ; devrait-on voir là un symbole de fertilité, 
eu un reflet de la lumière solaire, et par là de la puissance 
ciivine ?
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parmi les peuples formant l’empire des Incas, a été éga­
lement rapporté au sujet de peuples montagnards voisins 
des Muiscas ; on peut donc supposer que ceux-ci n’y 
étaient pas étrangers. Cet usage marque en tout cas l’im­
portance donnée à la montagne comme habitat de forces 
surnaturelles, et comme contenant de courants vitaux 
terriens ou cosmiques.

Il est intéressant aussi de remarquer que des rochers 
couverts de peintures hiéroglyphiques rouges — indéchif­
frées jusqu’à présent —• ont été découverts sur les fron­
tières du pays habité par les Muiscas. On ne trouve pas 
de peintures de ce genre ailleurs, et elles semblent bien 
avoir marqué les limites de leur territoire, sans doute 
considéré comme sacré. On sait en effet que ces rochers 
servaient de lieux d’adoration. En général, ces peintures 
hiéroglyphiques se trouvent là où les rivières ont creusé 
des gorges dans les chaînes de montagnes qui bordent 
les hauts-plateaux, donc sur des points stratégiques. Ces 
endroits étaient aussi sacrés entre tous, parce qu’ils rap­
pelaient la fin du déluge, comme nous le verrons plus bas. 
Enfin, il semble que ces lieux aient été les seuls où les 
échanges commerciaux avec les peuples environnants, sou­
mis à des règles traditionnelles précises, étaient autorisés.

La pétrification paraît également avoir revêtu de l’im­
portance pour les peuples chibchas : pour certains, les 
hommes, à leur mort, se transformaient en rocher ; tous 
Jes rochers avaient été auparavant des hommes et don­
neraient naissance à leur tour à des humains. Mais la 
pétrification pouvait être aussi une sanction divine, comme 
dans la légende d’Hunsahua, chez les Muiscas, où un 
frère et une sœur coupables; d’inceste avaient été trans­
formés en pierres (5). Une autre légende mentionne le 
pouvoir surnaturel de pierres ardentes qui avaient été 
utilisées pour tenter de faire réapparaître une mère cou­
pable d’adultère et sa fille, noyées dans le lac de Guata- 
vita. Enfin, diverses informations que l’on a recueillies 
au sujet des traditions de régions voisines de celle qu’habi­
taient les Muiscas attestent l’importance de la montagne

(5) On retrouverait ici les deux formes de la pétrification, 
favorable et défavorable, telles que les décrit M. Jean-Louis 
Grison à propos des In cas (La Pierre et la Caverne chez les 
peuples précolombiens, Etudes Traditionnelles, mars-août 1968).
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et des rochers. Pour certains peuples, l’âme à la mort 
se dirigeait vers une haute montagne. Pour d’autres, diver­
ses cérémonies avaient lieu au sommet d’une montagne, 
comme quand des cendres y étaient répandues par les 
prêtres pour faire tomber la pluie, ou quand le sang 
d’enfants sacrifiés était répandu sur des rochers.

Il convient d’ajouter à ces renseignements, somme toute 
assez succincts, sur les Muiscas, les données beaucoup 
plus complètes que l’on a sur la religion et le symbolisme 
de deux tribus vivant actuellement dans la Sierra Nevada 
de Santa Marta, au nord de la Colombie, les Kogis et les 
Ijcas, tribus appartenant à la famille linguistique macro- 
chibcha. Ces tribus, bien que touchées par la colonisation, 
ont été relativement épargnées, et ont pu maintenir leur 
langue, leurs cultes et leurs coutumes ; les renseignements 
recueillis à leur sujet au cours des vingt-cinq dernières 
années présentent un intérêt considérable du point de 
vue de la connaissance du symbolisme qui fut sans doute 
caractéristique de tout le groupe chibcha, car ils révèlent 
l’existence d’une géographie sacrée, dont l’importance est 
encore fondamentale dans la vie de ces tribus, à l’heure 
actuelle (6).

La montagne est sacrée, pour les Kogis et les Ijcas, et 
les différents pics de la Sierra Nevada sont des repré­
sentations des enfants de la Mère universelle, qui a créé 
l’univers. C’est là que vivent les ancêtres. On donne aux 
montagnes le nom des dieux, héros ou anciens prêtres 
qu’elles représentent, ceux-ci représentant à leur tour 
divers principes ; la même série de « liens de parenté », 
ou de correspondances, relie donc entre eux les ancêtres, 
d’une part, et les montagnes qui symbolisent ces principes, 
d’autre part. La Sierra Nevada se divise elle-même en 
quatre secteurs définis par les points cardinaux, auxquels 
sont attribués des couleurs, des groupes d’animaux, des

(6) Voir notamment, à ce sujet :
Reichel-Dolmatoff, Gerardo, Los Kogi, Bogotâ, Edit. Iqueima, 

1950-1951, et « Notas sobre el simbolismo reügioso de los Indios 
de la Sierra Nevada de Santa Marta », publié par lTnstituto 
Colombiano de Antropologia,

Lucena Salmoral, Manuel, Informes préliminai'es sobre la reli­
gion de los Ijca, Revista Colombiana de Antropologia, Vol. IV, 
1966-1969.
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personnages mythiques, des plantes, des concepts géné­
raux, ainsi que les membres des quatre clans principaux 
de la tribu. On a pu établir une liste assez complète des 
sommets et des dieux (ou des principes) dont ils sont 
la représentation : on a par exemple celui de la pluie, 
celui du mal, celui qui a créé les plantes, celui qui ensei­
gne le tissage, le père du soleil, le dieu des châtiments, 
etc. ; mais on n’en connaît pas la classification. On sait 
seulement que ces associations, ces « liens de parenté », 
et les oppositions qui en découlent, sont à la base de 
l’organisation de la vie des deux tribus.

En outre, les montagnes en forme de pyramide sont 
apparentées aux maisons cérémonielles, au toit conique, 
les unes et les autres étant une représentation du monde ; 
ia maison cérémonielle a quatre ouvertures et son centre 
symbolise le centre de F univers (on peut dire que l’« axe 
du monde » est marqué dans la maison cérémoniale par 
le fil qui relie le point le plus élevé du toit au sol au 
centre de la maison, fil que ies Kogis disent être le « cor­
don ombilical » qui relie l’homme au corps de la Mère 
universelle). Le massif de la Sierra Nevada est lui-même 
le centre de l’univers, dont l’équilibre dépendra de l’har­
monie qui règne dans ce massif, d’une part, et des com­
mandements qui émanent de la maison cérémonielle, 
d’autre part.

Les Kogis font par ailleurs une distinction entre les 
terres d’« en haut » et celles d’« en bas ». Les terres et 
les collines d’en bas, à moins de 1 000 m d’altitude, sont 
« mauvaises », sans intérêt ; là vivent les maladies. Celles 
d’en haut, situées à plus de 2 000 m d’altitude, et limi­
tées par les neiges éternelles, à 4 500 m, sont les terres 
sacrées ; là se trouvent les centres cérémoniels, les lacs 
sacrés, les lieux où se font les offrandes et où est prati­
quée la divination. Les malades sont soignés dans ces 
régions. Les terres intermédiaires, où vivent les Kogis, 
entre 1 000 et 2 000 m, sont « bonnes » en ce sens qu’elles 
sont favorables à l’agriculture. Quant aux montagnes 
enneigées, c’est l’au-delà, le pays des morts ; aucun vivant 
ne doit s’y rendre. Jadis, les hommes pouvaient visiter 
ces terres, où l’on ne vieillissait pas, mais maintenant, 
ce n’est plus possible.

Les grands rochers représentent également des person­
nages mythiques ou des ancêtres défunts. Quant aux pier-
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res les plus petites, elles servent d’offrande. Mais il est 
interdit de faire sauter ou rouler dans la montagne des 
grands blocs de pierre ou des rochers, car l’ordre de l’uni- 
vers en serait troublé. En outre, toutes les collines et les 
tumulus artificiels sont sacrés.

Cette brève revue de ce que la montagne représente pour 
les peuples chibchas nous aura permis de constater la 
multiplicité de son symbolisme et son caractère complet. 
La montagne exprimait pour eux à la fois les notions de 
hauteur, d’axe et de centre du monde, et, en tant que 
demeure des dieux et des ancêtres, celles d’immortalité, 
de permanence et d’immutabilité. Le retour de l’âme, 
après la mort, au sommet de la montagne figure le retour 
au principe et fait de la vie une ascension, une élévation, 
par degrés, vers le ciel. Mais la montagne contenait aussi 
en son sein des forces redoutables, en état d’équilibre et 
d’harmonie qu’il aurait été dangereux de troubler. En ce 
sens, on peut probablement la considérer comme repré­
sentation de la terre par opposition au ciel, le sommet 
en étant le point de rencontre. Si ces notions ne sont pas 
nouvelles, au vu de ce que l’on sait du symbolisme de 
la montagne et, par extension et sous certains aspects, 
ciu rocher, dans les traditions connues, elles en illustre­
ront néanmoins une fois de plus l’universalité.

Si la montagne a joué un rôle important dans la vie 
des Muiscas, son complément, l’eau, n’en a pas eu un 
moindre. En fait, si l’on en croit les chroniqueurs, son 
culte était prédominant à l’époque de la Conquête. C’est 
en effet au culte des lacs de montagne que ceux-ci font 
allusion en premier lieu. Ce culte tient alors une place 
tout à fait centrale, dans la religion des Muiscas, et il 
s’est d’ailleurs maintenu longtemps encore, après la chris­
tianisation. Tous les chroniqueurs font mention des offran­
des qui étaient régulièrement faites sous forme de dépôt, 
au bord des lacs, d’objets d’or, d’émeraudes, d’objets de 
poterie, ou d’effets personnels, au cours de fêtes et de 
cérémonies.

En outre, la vie des Muiscas était jalonnée de rites en 
rapport avec l’eau : les cheveux des nouveaux-nés étaient 
coupés et après leur premier bain rituel, jetés dans les 
lacs, en tribut aux déesses de l’eau. Les jeunes gens 
passaient au moment de la puberté par une cérémonie de
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purification par l’eau. Les femmes se retiraient également, 
immédiatement après avoir accouché, au bord d’un ruis­
seau pour s’y purifier. Les prêtres passaient de même 
par des cérémonies de purification dans les eaux sacrées. 
A la mort, les corps étaient en général enterrés dans des 
tavernes ou des puits, mais souvent aussi jetés dans les 
lacs,

La race humaine — ceci paraît essentiel — provenait 
d’un lac de montagne ; c’est dans la région d’Iguaque, 
région en général couverte de brouillards, que se trouvait 
le petit lac légendaire dont sortit la déesse Bachué, après 
que la lumière se fût formée et eût frappé la surface de 
l’eau. Elle tenait à la main un enfant que plus tard elle 
épousa. Ce couple peupla la terre, après quoi il se retira 
de nouveau au bord du lac, et exhorta le peuple à res­
pecter les lois qu’il lui avait données ; puis, se métamor­
phosant en serpents, Bachué et son mari disparurent dans 
l'eau du lac. Ce mythe de la création de l’homme est 
un des plus importants de la mythologie muisca et atteste 
l’importance symbolique du lac, et par là de l’eau, à 
l’origine de la vie, pôle féminin de la manifestation, repré­
sentation de l’indistinction première, avant que' la lumière 
ait frappé sa surface et fait naître Bachué. Le retour, 
à leur mort, de Bachué et de son fils au lac dont ils pro­
venaient, peut être rapproché du retour de l’âme au som­
met de la montagne, au centre, à l’origine, chez les Kogis.
; La fameuse cérémonie d’Eldorado est décrite par les 

chroniques comme la purification d’un chef muisca, qui 
sc couvrait le corps de poudre d’or, qu’il offrait à la 
déesse Bachué en plongeant dans les eaux du lac de Guata- 
yita. On peut voir là aussi le côté régénérateur de l’immer­
sion, rétablissant le chef de la tribu dans un état nou­
veau, une fonction nouvelle pour l’exercice de laquelle il 
« renaît », comme c’était le cas pour les prêtres. Les chro­
niqueurs mentionnent aussi l’importance des pèlerinages 
collectifs, désignés par le terme de « parcourir la terre », 
au cours desquels des multitudes de gens suivaient, pen­
dant vingt jours, en courant, un parcours déterminé, 
reliant cinq la.cs sacrés auxquels ils rendaient culte.

On retrouve le même symbolisme chez les Kogis et les 
Ijcas, Les lacs sont tous sacrés et représentent en général
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les épouses de mâmas (7) ou d’ancêtres défunts ; celles-ci 
symbolisant d’ailleurs, comme c’est le cas pour les mon­
tagnes, les principes les plus divers : ainsi un lac repré­
sentera la déesse protectrice des mères de famille, un 
autre la lune, un autre la menstruation, un autre la sté­
rilité, un autre la déesse qui enseigna la culture de la 
pomme-de-terre, ou la construction de chemins, un autre 
la mère des serpents, etc. Seuls les mâmas et quelques 
hommes autorisés peuvent s’approcher des lacs ; si d’autres 
le faisaient, des malheurs se produiraient, car l’équilibre 
serait rompu. Il viendrait alors du mauvais temps et des 
tempêtes. On ne doit pas non plus leur jeter des pierres, 
ce serait faire du mal à la Mère universelle ou à ses filles. 
Par contre on leur fait des offrandes et on peut ainsi béné­
ficier des forces puissantes qu’ils contiennent, ou les conju­
rer, si elles sont mauvaises. On retrouve également chez 
les Ijcas les rites en rapport avec les lacs — baptêmes, 
bains, purifications, rites en rapport avec l’idée de régé­
nération en général — que nous avons signalés chez les 
Muiscas, et qui jalonnent la vie de chacun.

On retrouve donc chez les peuples chibchas les signifi­
cations symboliques dominantes de l’eau que l’on ren­
contre dans d’autres traditions, comme c’était le cas pour 
la montagne.

D’autres éléments du paysage encore faisaient l’objet 
de vénération ou de cultes, chez les Muiscas. Les caver­
nes, par exemple, étaient aussi des lieux d’offrande, et 
servaient souvent de tombe, comme les lacs. Pour les 
Kogis elles sont les ouvertures du corps de la Mère uni­
verselle. On peut probablement voir là les deux aspects 
complémentaires de naissance1 (pour les Kogis la caverne 
représente en quelque sorte l’utérus de la Mère univer­
selle) et de réintégration de l’homme au centre, de retour 
à son origine (S).

Mais les lieux de rencontre des deux éléments princi­
paux du paysage, « la montagne et l’eau », étaient les plus

(7) Les m â m a s  sont des hommes en général âgés, qui ont passé 
des années d’apprentissage chez un ma.tre, et qui sont les dépo­
sitaires, en quelque sorte, de la tradition de la tribu, ayant seuls 
le pouvoir d’interpréter, de transmettre et d’appliquer les prin­
cipes de l’univers. Ce sont en fait des prêtres de classe supérieure.

(8) C o m m e  l’a expliqué M. Jean-Louis Grison dans l’article 
mentionné plus haut.
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vénérés de tous. Les rivières, les cascades et les gorges par 
lesquelles s’échappaient les eaux des lacs, étaient parmi 
les lieux d’offrande et les sanctuaires les plus fréquentés. 
A la cascade se rattachait le mythe de Bochica, un autre 
mythe fondamental chez les Muiscas : le dieu Chibcha- 
chum, dieu de la terre, irrité par les hommes, avait inondé 
le monde ; Bochica, dieu civilisateur, apparut sur un arc- 
en-ciel et de son bâton d’or, frappa les rochers, ce qui 
permit à l’eau de s’écouler par la célèbre cataracte du 
Tequendama, lieu saint entre tous pour les Muiscas. La 
notion de régénération, de nouvelle époque, suggérée par 
le déluge, est celle d’un mythe quasi-universel. Mais il 
est intéressant de rapprocher ce culte des cascades et des 
rivières de montagne, du symbolisme de la cascade dans 
le paysage de l’art extrême-oriental, où « montagne et 
eau », masculin et féminin, vertical et horizontal, s’oppo­
sent, ou plutôt se complètent en formant un couple fon­
damental (9).

L’importance du paysage pour les peuples chibchas est 
soulignée encore par la distinction que font les Kogis 
entre les paysages « beaux » et « laids ». Nous avons vu 
plus haut ce que signifient pour eux la montagne, les 
rochers, les lacs, les rivières ; il est fort intéressant de 
constater que les impressions de celui qui contemple un 
paysage dans sa totalité, sont elles-mêmes le reflet d’une 
classification esthétique, qui met en lumière une fois de 
plus le symbolisme que celui-ci contient. Ainsi, les rochers, 
les rivières, les arbres sont beaux ; les champs après la 
récolte, les sables, les marécages sont laids ; les paysages 
de montagne aux vallées entrecoupées de crêtes ondulées 
sont beaux ; les plages, la mer et les collines des terres 
basses sont laides ou dangereuses ; le ciel nocturne décou­
vert est beau ; dans cette perspective, le lever ou le cou­
cher du soleil ou de la lune sont indifférents.

Ce que l’on sait de la langue des Muiscas indique éga­
lement que bon nombre de mots exprimant des concepts 
d’ordre tout à fait général, contenaient des racines se 
japportant à divers éléments du paysage, ce qui illustre­
rait également que celui-ci occupait une position centrale

(9) Au sujet du paysage dans l’art extrême-oriental, nous nous 
référons au chapitre 7 de l’ouvrage de M. Titus Burckhardt, 
Principes et méthodes de l'art sacré.

31



E T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

dans la conception du monde des peuples chibchas. Là 
encore, les études sont compliquées par le fait que le voca­
bulaire muisca contient des mots provenant d’origines dif­
férentes, les peuples migrant dans la région que nous 
avons décrite ayant apporté avec eux des mots qui ne 
supplantaient pas toujours ceux qui étaient en usage, 
mais qu’on utilisait parallèlement à ceux-ci ; on a donc 
souvent deux ou trois mots pour désigner la même chose. 
Néanmoins, il nous paraît intéressant de mentionner quel­
ques racines verbales caractéristiques (10).

La particule « gwa », qui signifie « montagne », « ro­
cher », est de toute première importance, dans la langue 
muisca (11). En plus des noms en relation avec la mon­
tagne et des concepts d’élévation et de verticalité, elle 
indique les idées masculines de descendance, de filiation, 
de procréation, de jeunesse (12). * 11

(10) Pour le vocabulaire muisca, nous renvoyons en particu­
lier à l’ouvrage de M. Louis Ghisletti, L o s  M w iskcts, Bogotà, 
1954, dont nous avons suivi l’orthographe, qui ne correspond pas 
toujours à celle qui est utilisée par d’autres auteurs.

(11) On la trouve, bien entendu, dans nombre de substantifs 
géographiques ; « gwagwa », chaîne de montagne, « gwato », vallée, 
« gwanto », « gwantok », rivière, « gwanZa », sable, « tigwa, aigle 
(qui « chante dans la montagne »), « pSigwa », fenêtre (d’où 2’on 
voit briller la montagne), « kikagwa », le monde (« montagnes 
peuplées ») et dans les mots exprimant l'idée de hauteur, d’éléva­
tion, de verticalité : « gwa ta », « gwa te », élevé, haut, « gwaZa », 
en bas, « gwaka », vers le bas, « gwatkika », le ciel 0a « cité 
d’en haut »), « gwatibita », le pic, a gwatiskwa », élever, hausser, 
etc. De là ont été dérivés d’autres concepts : « ki’ikagwa », aven­
ture («montagne amère»), « kikasmiskwa », errer, « kitastaskwa », 
exiler, bannir. Il est enfin significatif que le nom du lac dont 
provenait l’espèce humaine, « Iguaque », ait contenu la racine 
« gwa », ainsi que le mot « émeraude », « gwataka », « qui est 
dans la montagne ».

(12) « gwaSa », garçon, « gwake », compagnon, parent, collègue, 
« gwasgwe », bébé, « gwaZa », grossesse, « gwaka », gendre ou 
beau-père. La particule « gwa’a », indiquant l’idée de justice, de 
perfection, peut sans doute être apparentée à la particule « gwa ». 
Chez les Kogis, il est intéressant de remarquer que du mot 
« chi », montagne, dérive le mot « chichi », bébé.

D’autre part, le même mot « hika », signifie à la fois « pierre », 
« roc », « rocher », et « nom », « parole », « mot ». On fera sans 
difficultés un rapprochement avec le fait décrit plus haut, que 
les montagnes et les rochers, chez les Kogis, représentent des 
ancêtres, qui, à leur tour, symbolisent certains principes. De cette 
racine dérivent, fait intéressant, « hikaSuZa », cristal, « hikabimi », 
êdair, et «hikata», caverne, entre autres mots.
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II est intéressant, d’autre part, de constater que le mot 
« gwa » a d’autres sens, qui paraissent, à première vue, 
sans rapport avec les mots mentionnés ci-dessus : celui 
de « poisson », et ceux de « lumière » et de « soleil » 
(dans « gagwa », qui signifie aussi « fils de »). Le nom 
du dieu créateur de F univers (« Chiminigagwa ») contient 
également cette même racine, sans que l’étymologie du 
leste du mot soit claire, d’ailleurs. Pourrait-on voir là 
une manifestation du fait que la langue des Muiscas était 
une langue symbolique, où les mots auraient défini des 
principes métaphysiques, et se seraient appliqués, au cours 
des siècles, dans la langue courante, aux différents sym­
boles du même principe ? Selon la légende de Bachué, 
comme on l’a vu, l’homme procédait à l’origine d’un 
lac, d’où la notion de naissance, voire de filiation, que 
le poisson aurait pu symboliser à une certaine époque, 
et dont il aurait alors revêtu le nom, comme cela aurait 
été le cas pour désigner le soleil, à une époque plus 
tardive, où l’on sait que des envahisseurs avaient imposé 
leur culte solaire à une partie du peuple muisca.

Il est à remarquer enfin que la particule « gwa » se 
retrouve dans plusieurs langues indigènes d’Amérique, ce 
qui permettrait de supposer que certains concepts fonda­
mentaux de la tradition des Muiscas ont été utilisés par 
d’autres peuples du continent.

L’eau, « sie », joue également un rôle important dans 
le vocabulaire muisca. Cette racine se trouve, bien entendu, 
dans les termes géographiques correspondants (13), et dans 
plusieurs concepts de nature féminine (14). On est pro­
bablement autorisé à rapprocher la particule « Sie » (15)

(13) « sieto », ruisseau, « xiegwa », îac (« eau entre monta­
gnes »), « simke », vague, « siu », pluie, «suamne», marais,
u xikika », rive, « Suki », arc-en-ciel, « xua », rosée.

(14) « si’i », organes génitaux féminins, « xiu », transpiration, 
a sîti », idée de faiblesse, « Zebsîesuka », fondre, dissoudre, 
« xima », châssie, « ximakin », chassieux, « opkwaxiu », larme, 
« sita », serpent, « Zi’ita », grenouille.

(15) a S » est utilisé communément pour représenter une pro­
nonciation un peu différente, chez les Muiscas, de os»,  pronon­
ciation qui se rapprocherait du « ch » français, le « s » corres­
pondant à notre « s » ; a x » correspondrait au « ch » allemand de 
« ich ». Comme nos renseignements au sujet de la langue des 
Muiscas sont très imprécis, il est peu probable que ces nuances 
phonétiques indiquées par les premiers chroniqueurs espagnols, 
se soient rapportées à des racines essentiellement différentes.
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de celle-là, celle-ci se rapportant à un certain nombre 
d’idées diverses, celles de lumière, de brillance, de noblesse, 
de gloire, d’union sexuelle, et signifiant aussi « lune » ; 
la racine « xie », exprimant l’idée de blancheur, en paraît 
proche aussi, ainsi que la racine « xi », signifiant fécon­
dité, croissance, semailles, d’une part, et belle-mère et bru, 
d’autre part. On peut probablement voir là aussi l’appli­
cation d’une racine verbale définissant un principe, ou 
un groupe de notions, en rapport ici avec ce qui est de 
nature féminine, aux symboles de ce principe, qui ont 
changé au cours du temps.

Les chroniqueurs espagnols mentionnent souvent le culte 
des astres, du soleil et de la lune, en particulier. Mais il 
semble bien que ces cultes ont été introduits tardivement 
dans les pays des Muîscas, par des peuples dont les tra­
ditions se mêlèrent à celles des populations qui s’y trou­
vaient, ou les supplantèrent partiellement. Ainsi, à l’épo­
que de la conquête, la région du « Zaque » de Tunja (au 
nord du territoire muisca, là où les invasions de l’exté­
rieur se produisaient), voyait prédominer des cultes solaires 
alors que le panthéon des populations dépendant du 
« Zipa » de Bogotâ, au sud, comprenait essentiellement 
des divinités de type lunaire, ce qui s’accordait fort bien 
avec le culte des lacs, qui, comme on l’a vu, occupait une 
place centrale dans la vie religieuse de la population. On 
peut même supposer que le culte des lacs — caractérisant 
une société dominée par un matriarcat — aurait suc­
cédé — sans d’ailleurs prendre sa place entièrement ~~ 
à un culte des montagnes prédominant à une époque anté­
rieure, marquée par une société patriarcale. Tout cela est 
difficile à établir avec précision. Mais le fait que chez 
les Kogis et chez les Ijcas — ayant subi peu d’influences 
extérieures, et représentants peut-être de la tradition 
chibcha la plus pure — le soleil et la lune ne jouent qu’un 
rôle secondaire dans la mythologie et dans la vie reli­
gieuse, nous conduit à penser que le paysage de montagne 
a été le fondement le plus ancien de la tradition et a repré­
senté pendant longtemps le « support » le plus important 
des activités spirituelles des peuples chibchas.

Ceci nous paraît confirmé par le fait mentionné plus 
haut, à notre avis très important, que les civilisations 
précolombiennes au rayonnement spirituel le plus étendu 
se soient précisément développées dans des régions monta-



LE PAYSAGE SYMBOLIQUE DES MUISCAS

gneuses, sur des hauts-plateaux tristes et inhospitaliers. 
La civilisation muisca, et les cultures qui la précédèrent, 
se développèrent sur un territoire bien délimité : une 
région de hauts-plateaux entourés de montagnes, contenant 
de nombreux lacs — maintenant desséchés d’ailleurs, pour 
la plupart —, donc un paysage caractéristique, où se 
combinent harmonieusement « la montagne et l’eau ». 
Comme un auteur colombien l’a très justement décrit, en 
parlant des hautes Andes, « le sentiment religieux des 
hommes se mesure et s’amplifie dans une atmosphère 
raréfiée, propice à la mélancolie, où les ondes sonores se 
propagent lentement, produisant un silence solennel qui 
invite à la prière et au recueillement » (16) ; il serait sans 
doute plus correct de parler d’un sentiment de nostalgie, 
plutôt que de « mélancolie » ; les paysages des hautes 
Andes vous emplissent indiscutablement d’une certaine 
tristesse, qui ne devait être pour les Muiscas autre chose 
qu’un sentiment de regret à l’égard du paradis perdu, de 
nostalgie, de désir de retour vers l’Absolu. Il est significa­
tif. nous l’avons vu, que la « fédération » des Muiscas 
n’ait jamais dépassé un territoire montagneux bien défini, 
protégé des influences extérieures, et que les peuples qui 
s’y joignirent en s’y établissant se soient fondus dans ce 
creuset en adoptant et en contribuant à maintenir au 
moins partiellement une tradition dominée par la présence 
de ce paysage particulier. Les Muiscas accordaient plus 
d’importance à vivre isolés dans un certain cadre géogra­
phique, où leurs possibilités de réalisation spirituelle pou­
vaient s’épanouir librement, qu’à étendre leur pouvoir et 
à former un empire dans les régions basses, niais « mau­
vaises ». Ils vivaient plus près du ciel que les gens des 
plaines et, symboliquement, participaient à un degré supé­
rieur d’existence.

Le développement d’une société traditionnelle dans ce 
climat prédisposant peu à l’action ou à la recherche du 
bien-être, des jouissances matérielles ou des plaisirs des 
sens, mais rendant au contraire nostalgique et induisant à 
la contemplation, n’était possible que si la conception du 
monde des hommes qui la composaient, s’accordait très 
exactement au cadre géographique qui l’abritait. La 
contemplation du paysage des hauts-plateaux des Andes,

(16) Miguel Triana, <s.La Civilizaciôn Chibcha, Bogotâ, 1921.
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par la nostalgie qu’elle éveillait, provoquait chez eux un 
choc émotif, qui leur permettait de percevoir une réalité 
supérieure à la manifestation physique que leur révélait 
leurs sens, réalité d’ordre spirituel, archétype, dont ce 
paysage était l’expression terrestre ; leur nature intérieure 
profonde les prédisposait à suivre cette voie de connais­
sance, à défaut d’autres, ou tout au moins en priorité 
par rapport à d’autres. On comprendra ainsi pourquoi 
il ne faut accorder que le peu de valeur qu’elles méritent 
aux explications d’ordre matériel données par la science 
moderne dans son désir d’établir les causes du développe­
ment de civilisations sur les hauts-plateaux du nord des 
Andes, que ces causes se rapportent au climat, à l’hydro­
logie, à l’agriculture, à la présence de minerais ou de 
gibier, etc. Si l’on voulait absolument donner une expli­
cation à ce développement, nous penserions au contraire 
que les populations qui s’y établirent les premières le 
firent pour des raisons d’un tout autre ordre, qu’elles 
étaient « prédisposées » à choisir ces lieux et furent gui­
dées à cet égard par une inclination intérieure, plus ou 
moins consciente.

Il est admis généralement que les Indiens d’Amérique 
étaient originaires d’Asie centrale. Il n’est donc pas inter­
dit de penser que des peuples auraient migré et erré pen­
dant des générations, à la recherche de lieux qui contien­
draient pour eux des enseignements et des valeurs, qui 
représenteraient en quelque sorte un paradis. Les efforts 
faits pour s’établir dans un milieu géographique qui cor­
respondrait à une prédisposition profonde, auraient été 
le début d’un cheminement spirituel, le premier accomplis­
sement de la recherche d’un « sanctuaire », d’un « support 
de l’intelligence collective » (17), ici le paysage des Andes. 
Le parallèle entre le symbolisme du paysage chez les peu­
ples chibchas et celui de l’art extrême-oriental est assez 
prononcé pour que l’on puisse au moins admettre une 
parenté proche entre les deux ; qu’elle ait existé historique­
ment ou non importe peu ici. Mais il vaut la peine de 
lappeler que, dans l’ancienne Chine, on vénérait les monts 
et les fleuves, considérés comme les « gardiens », les

(17) Nous avons repris dans ce texte des expressions tirées 
d'ouvrages de M. Frithjof Schuon, en particulier « Principes et 
Critères de l’Art Universel », et « Images de l’Esprit ».
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« régulateurs de l’ordre naturel et de l’ordre humain », 
dont les chefs des différentes communautés partageaient 
la puissance (18),

Si le paysage dont nous avons parlé a été l’un des fon­
dements principaux de la symbolique des Muiscas, ou 
tout au moins de ceux qui les précédèrent, et par là le 
point de départ d’une voie de réalisation spirituelle, ne 
contiendra-t-il pas maintenant encore certaines valeurs, 
un message peut-être, dont des enseignements et des bien­
faits pourraient être tirés par notre monde si troublé ?

Hélas, tout a été perdu des enseignements de la classe 
sacerdotale des Muiscas, On sait seulement que les prêtres, 
qui exerçaient également le pouvoir civil, à l’origine du 
moins, devaient se soumettre à un noviciat de douze ans, 
pendant lequel ils acquéraient des forces leur assurant un 
pouvoir sur la nature et les hommes ; ceci en se soumet­
tant à un régime très sévère d’abstinence, de silence, de 
veilles, de chasteté, et en se livrant à d’autres pratiques 
de spiritualisation. Mais nous en sommes réduits à des 
suppositions quant aux doctrines ésotériques qu’ils ensei­
gnaient.

On peut cependant penser que ces doctrines auront été 
très proches de celles que professent encore aujourd’hui 
les marnas, chez les Kogis et les Ijcas, et il nous paraît justi­
fié de nous y arrêtes un instant. Encore ce que l’on sait 
d’eux sera-t-il incomplet, car on ne sait que ce qu’ils ont 
bien voulu révéler, et il est fort possible qu’ils possèdent 
aes enseignements ésotériques qu’ils ne jugent pas oppor­
tun de transmettre au grand public, ou du moins à ceux 
qui les utiliseraient à des fins peu conformes.

Pour les Kogis, il n’y avait au début aucun ordre dans 
l’univers. C’est la Mère universelle qui organisa ce chaos, 
créant l’univers, et manifestant aux hommes, par le « lan­
gage » de la nature, la loi que ceux-ci devaient respecter et 
transmettre pour éviter un retour au désordre universel 
de l’origine, donc à la fin du monde. La nature elle-même, 
comme nous l’avons vu, est un ensemble, une famille 
d’êtres animés et apparentés entre eux par des relations 
et des correspondances établies par la Mère universelle. 
Tout est ordonné, classifié. Il y a en particulier deux
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(18) Marcel Granet, La Civilisation chinoise.
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manières de voir les choses de la nature : chaque chose est 
non seulement l’objet que l’on voit, que l’on peut saisir 
par les sens, mais elle contient un aluna, un « esprit », 
qui lui donne sa vraie valeur, qui l’<< anime », qui est son 
« génie », en quelque sorte (19). C’est par lui que la Mère 
universelle s’adresse à l’homme et lui indique comment 
îî doit traiter la nature, quelles sont les lois qu’il doit res­
pecter, et les devoirs qu’il doit remplir à son égard.

Les éléments du paysage contiennent évidemment leur 
aluna. Nous avons vu plus haut ce qu’ils symbolisent, ce 
qu’ils « disent » à l’homme et les notions fondamentales 
qu’ils lui révèlent. Mais que fera l’homme de ces ensei­
gnements ? Quelles en seront les conséquences pour la 
conduite de sa vie? Dans quel sens le guideront-ils?

Les mâmas nous indiquent la voie à suivre sur deux 
plans différents. Sur le plan individuel, le but de la vie 
est de parvenir à la sagesse, de « savoir ». Mais le chemin 
oui y mène est un long chemin, et ce n’est que vers la fin 
de sa vie que l’homme peut atteindre ce but. Il doit 
d’abord renoncer aux avantages matériels, c’est le pre­
mier pas vers l’acquisition du « savoir » ; en effet, l’aspect 
économique de la vie est secondaire. Ensuite, il doit avoir 
étudié la religion, les mythes, les traditions, la généalogie 
des lieux et par là des éléments du paysage, et suivi et 
compris les enseignements de la Mère universelle, tel que 
les mâmas les transmettent ; alors, quand il « saura », il 
pourra s’asseoir au centre de la maison cérémonielle — 
c’est-à-dire au centre de l’univers — et là méditer, « par­
ler avec Dieu » ; il sera parvenu à l’état de sagesse, qui 
lui donnera la sécurité et la sérénité.

Mais ce n’est qu’au moment de sa mort qu’il aura réin­
tégré l’utérus, le paradis intra-utérin de la Mère, dont il 
provenait, et dont la maison cérémonielle est aussi une

(19) Les Chtbchas — ou du moins certains d’entre eux —, 
comme tous les hommes primordiaux, voyaient donc « la réalité 
qui se tient derrière  le plan matériel », la substance subtile ou 
sous-jacente des choses que les sens perçoivent, la réalité d’ordre 
spirituel qui les « anime » en donnant une signification à leur 
image nue. Plus précisément, ils voyaiet le « plus » dans le 
« moins », en ce sens que le paysage était pour eux un reflet 
d’une réalité supérieure qui « contenait » la réalité physique ; 
iU, percevaient, peut-on dire, dans celle-ci une « dimension spi­
rituelle » qui échappe à l’homme moderne.
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représentation, puisqu’il s’y trouve déjà, de nouveau, 
assis dans la position du fœtus. Mais ceci se rapporte à 
l’élément corporel de l’homme car, fait plus significatif, 
son âme se dirigera alors vers les sommets de la Sierra 
Nevada, dans la région des neiges éternelles, où elle séjour­
nera, retournant ainsi, elle aussi, là d’où elle était venue, 
rejoignant celles des ancêtres.

On peut donc admettre que pour les peuples chibchas 
en général, comme c’est encore le cas pour les Kogis, la 
vie était une progression, une ascension spirituelle, dont 
le but était de parvenir au sommet de la montagne, et 
l’effort de chacun devait y tendre. Tout, dans la nature, 
le rappelait à chaque instant, et chaque action devait 
contribuer à cette progression.

XI est évident que tous ne pouvaient y parvenir, mais 
chacun, selon ses capacités, pouvait accomplir une partie 
du chemin au moins. Nous touchons là un point très im­
portant, car il nous met en contact avec les enseignements 
traditionnels des mâmas sur la voie que l’homme doit 
suivre sur le plan non plus individuel mais collectif, ou 
universel — les deux choses n’étant d’ailleurs pas sépara­
bles, dans un sens plus profond.

Le premier devoir de l’homme, nous l’avons vu, est 
d’empêcher que le monde retombe dans le chaos qui pré­
cédait sa création. Or le monde est soumis à des forces 
diverses, à des courants vitaux qui s’opposent, à des prin­
cipes en apparence contradictoires, même s’ils sont com­
plémentaires. L’univers est en équilibre, mais cet équilibre 
serait immédiatement rompu si l’homme ne contribuait 
pas à son maintien. Le rôle de l’homme est donc essentiel 
à cet égard, et sa préoccupation constante, pendant sa vie, 
doit être de faire en sorte que l’équilibre règne partout 
dans la nature.

Mais comment y parviendra-t-il ? Les mâmas enseignent 
que, pour maintenir l’ordre de la nature, l’homme doit 
d’abord se « mettre d’accord » avec les choses qui l’entou­
rent. C’est la notion de yuluka, signifiant en quelque sorte 
le fait de « s’identifier » avec une chose, d’en faire partie, 
d’en acquérir les caractéristiques. Une fois « d’accord » 
avec cette chose, il en acquerra les pouvoirs, ou pourra 
les neutraliser, s’ils présentent des dangers. Il semble y 
avoir dans cette identification, dans cette union entre
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rhomme et une autre chose, entre le microcosme et le 
macrocosme, entre deux alunas, pourrait-on dire, celui de 
rhomme et celui de l’objet avec lequel il se « met d’ac­
cord », un échange d’influences dans les deux sens : 
l’homme reçoit divers bienfaits des forces que l’objet 
contient, et en même temps il peut agir sur les choses.

D’autre part, il y a, pour les Kogis, une opposition, 
dans l’univers créé, entre deux mondes : celui des choses 
d’« en bas », des choses tangibles, des pierres, des ani­
maux, des plantes, soit le monde de la terre, et celui des 
choses d’« en haut », du soleil, de la lune, du vent, des 
nuages, soit le monde du ciel. La préoccupation constante 
de l’homme doit être de faire régner l’équilibre entre le 
monde d’en haut et le monde d’en bas. C’est son rôle 
de « médiateur » entre le ciel et la terre, sa fonction cos­
mique : ce sera en accomplissant certaines actions, certains 
rites — après qu’il se soit « identifié » avec les choses — 
qu’il neutralisera les forces mauvaises que peuvent conte­
nir les objets, ou renforcera les forces du bien, ceci pour 
oue l’ordre de la création subsiste, pour que l’équilibre 
de l’univers soit maintenu. Ce sont les marnas qui savent 
quelles actions et quels rites doivent être accomplis, et 
qui connaissent les lois dont l’observation peut seule main­
tenir l’ordre de l’univers, lois qui sont transmises de géné­
ration en génération. Ainsi, ils possèdent le secret de la 
fertilité, et connaissent des systèmes de contrôle du soleil 
et de la pluie, connaissances qu’ils gardent jalousement, 
car si quelqu’un se les appropriait, ils d'approprierait en 
même temps la direction de l’univers ; ils pensent cepen­
dant que î’homme blanc ne pourrait jamais utiliser ces 
systèmes, faisant sans doute allusion au fait que, sans 
initiation par les mâmas, on ne peut participer à la direc- 
t;on de l’univers.

En se livrant aux actions nécessaires au maintien de 
l’équilibre de l’univers, l’homme accomplit donc aussi une 
fonction intérieure, puisqu’il « s’identifie » au monde ex­
térieur. Si l’harmonie règne sur l’un des plans, elle régnera 
sur l’autre ; si chacun, dans ses activités et à son niveau 
de possibilités, fait en sorte que l’ordre et l’harmonie 
régnent, en lui-même et dans la nature, il aura contribué 
à maintenir l’équilibre du monde et se sera en même 
temps élevé, rapproché spirituellement du sommet de la 
montagne.
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Or, c’est à tous les degrés que l’équilibre doit régner. 
Sur le plan le plus facile à décrire, celui de la vie maté­
rielle, on comprendra la leçon que les modernes feraient 
bien de tirer du devoir de l’homme de participer à l’ordre 
de la nature et au maintien de son équilibre. Le message 
que les Muiscas — et d’ailleurs comme eux, toutes les 
civilisations des hauts-plateaux des Andes — nous révè­
lent à cet égard est parfaitement illustré par le chef- 
d’œuvre qu’a représenté l’utilisation optimale et le main­
tien intégral, par les populations andines, des maigres 
ressources naturelles des régions où elles vivaient : un 
message, un avertissement même pour le monde moderne.

Sur le plan temporel, nous avons vu avec quelle sagesse 
les Muiscas se sont abstenus de tout rêve de conquête ou 
d’extension de leur pouvoir, évitant ainsi toute difficulté 
de nature politique, et assurant la préservation des valeurs 
que contenait leur pays, dont pouvaient bénéficier les popu­
lations qu’il absorbait.

Les paysans, les artisans, les commerçants, les soldats 
exerçaient leur métier en suivant les principes que leur 
enseignait le « livre » de la nature, et que les marnas leur 
avaient expliqués. Le culte des montagnes, des rochers, 
des rivières et des lacs, auquel ils se livraient dès leur 
enfance, leur rappelait constamment la présence de l’Esprit 
dans leur vie. Peut-être entrevoyaient-ils déjà le sens des 
symboles avec lesquels leur métier les mettait en contact, 
et leur sensibilité était-elle touchée par les valeurs que 
le paysage présentait.

Mais c’était à ceux qui « savaient » qu’étaient manifes­
tées les vérités cachées par les symboles qui formaient 
le paysage dans le cadre duquel ils vivaient. Au cours de 
leur lente ascension ils avaient appris, dans la contempla­
tion individuelle des divers éléments sacrés du paysage, 
non seulement à connaître, mais à sentir leur sens pro­
fond. Leur cœur s’était peu à peu ouvert à la beauté que 
leflétait le paysage de montagne qui se présentait à leurs 
yeux comme un tout, cette fois, et, à mesure qu’ils pro­
gressaient, ils se laissaient envoûter par l’harmonie et 
l’équilibre de cet ensemble qui les entourait. Le paysage 
était devenu pour eux une manifestation, une image du 
Principe. Mais aussitôt que leur cœur était touché par 
la beauté que leurs sens lui révélaient, ils s’identifiaient 
à ce qu’ils voyaient, ils perdaient leur individualité, ils
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commençaient à se dissoudre dans ce paysage. Ainsi, iis 
parvenaient au sommet, au terme de leur ascension, et 
voyaient alors ce qu’on voit des sommets des Andes : 
d’une part, ils dominaient l’univers qui se trouvait au- 
dessous d’eux, et ils y faisaient régner l’équilibre, agissant 
sur lui sans cependant agir, par leur seule présence à son 
centre ; d’autre' part, ils voyaient une succession de crêtes 
et d’autres sommets, dont les plus lointains paraissaient 
déjà, dans la transparence de l’air pur, irréels, à demi-dis­
sous dans la brillance d’un espace non-différendé. Pendant 
ieur ascension, le passage de chaque crête leur avait permis 
de voir ce qu’elle cachait, avant, de la vallée qui lui succé­
dait ; ils évoluaient toujours dans le monde des formes. 
Mais pour celui qui était parvenu au sommet, le monde 
des formes s’estompait à l’horizon et les monts les plus 
éloignés, qu’il savait exister, paraissaient cependant s’éva­
nouir déjà dans un monde informel. Ainsi celui qui s’est 
« identifié » au paysage entrevoit-il, au-delà, Ce dont 
celui-ci est la manifestation, mais qu’il cache aux seuls 
sens, et qu’il ne verra véritablement que quand il se sera 
dissous dans ses formes, de même qu’elles se dissolvent 
alors, à ses yeux, dans le Vide dont elles provenaient.

François PETÏTPIERRE
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AVANT-PROPOS

Aussi loin que remontent les sources littéraires orien­
tales, les relations entre la musique et la mystique ont 
été évoquées par les philosophes, les poètes, les sages 
et les artistes. Dans la plupart des textes persans et arabes 
sur la musique, cet aspect apparaît au moins implici­
tement. Cependant l’idéologie rationaliste matérialiste 
apparue au XX° siècle en Iran, fit quelque peu perdre 
de vue le sens profond d’une tradition plusieurs fois 
millénaire, la menaçant dans sa forme et dans ses fonde­
ments. Dariouche Safvate, Fauteur de cet article (1), fut 
dans les années 1965-1980, l’un des premiers à réagir 
à ce courant destructeur, contribuant pour une grande 
part à la restauration de la tradition musicale authen­
tique, en dirigeant notamment le Centre de Préservation 
et de Propagation de la Musique Traditionnel’e Iranienne, 
institut soutenu par le gouvernement. C’est là que durant 
quelques années les maîtres de l’ancienne génération, 
qui avaient hérité au début du siècle du patrimoine des 
prestigieux maîtres du XIXe siècle, trouvèrent enfin de 
jeunes artistes dignes de leur succéder. L’auteur écrivit 
ce texte à une époque où la vie musicale était submergée (I)

(I) Paru sous le titre « ’Erfân va musiqui-e irâni », in D o maqâle 
dar bâre-ye musiqi-e irâni. Sâzemân-e farhang o honâr, Téhé­
ran, 1348/1969.

La translitération des termes persans a été donnée ici selon 
le système persan, même pour les mots arabes. Nous traduisons 
le terme 'erfân, qui apparaît dans le titre, ainsi que ses dérivés 
par celui de mystique et de ses dérivés, faute de meilleur choix, 
et afin de ne pas alourdir le texte par des expressions comme 
gnose mystique, sapience, voie initiatique. Notons que le terme, 
d ’ailleurs assez rare en Orient, de tasavvof ou iariqat (soufisme, 
voie soufie) n ’apparaissent jamais dans cet article, e t que le terme 
’erfân englobe des formes de spiritualité beaucoup plus larges 
que celle de soufisme.
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d’une part par le courant de roccidentalisation altérant 
la tradition ou tendant à l’ensevelir sous un flot de 
musique européenne, et d’autre part par l’invasion de 
la musique légère à travers les médias, qui corrompit 
d’une autre manière la musique savante en l’abaissant 
au goût du grand public. Si, depuis, la situation s’est 
nettement améliorée avec la disparition quasi totale de 
la musique légère, c’est grâce à un mouvement de réaction 
et de retour aux sources qui s’est amorcé à partir des 
années soixante-dix, et dont D. Safvate fut un des leaders.

Son opuscule Mystique et Musique iranienne résume 
des positions qui, tout en étant très personnelles, origi­
nales et pénétrantes, reflètent parfaitement le point de 
vue des musiciens attachés à l’esprit de la tradition, 
lesquels l’ont pratiquement tous suivi au moins dans 
ses vues. Ainsi, au-delà de l’aspect parfois polémique 
et tranchant, ses positions sont l’expression du caractère 
transhistorique, intemporel, de la Tradition et se rattache 
à une ligne de pensée que d’autres auteurs persans comme 
Sohravardi d’Alep, Ghazzâli ou Ruzbehân de Shirâz ont 
marquée par des pages très profondes sur la musique.

Mais la valeur de cet article tient aussi au fait qu’il 
n’est pas une spéculation abstraite comme beaucoup 
d’écrits anciens, mais le fruit d’une double expérience 
intensément vécue par l’auteur, celle de la musique et 
celle de la vie spirituelle. Ses compétences théoriques et 
pratiques sont appréciées de tous les maîtres de musique, 
notamment dans l’exercice du setâr (luth à long manche), 
et du santur (cymbalum), et sa pratique assidue de la 
voie mystique confère à ses paroles une autorité qui est 
peut-être sans équivalent dans ce domaine. De plus, sa 
vaste culture, à la fois orientale et occidentale (il a 
obtenu en France un doctorat en droit), au service d’un 
esprit brillant, l’ont aidé, grâce à Dieu, à défendre et 
peut-être à faire triompher la noble cause de la musique 
traditionnelle qui compte maintenant de fervents adeptes.

Nous donnerons de ce texte une version parfois abrégée 
de fragments secondaires qui, pour le lecteur occidental, 
ressortissent trop à un contexte spécifiquement iranien, 
et dont la suppression n’affecte pas le contenu du texte. 
Par ailleurs, un certain nombre de notes explicatives se 
sont avérées utiles à sa compréhension. (Pour plus d’infor­
mation on se référera à un ouvrage du même auteur :
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N. Caron et D. Safvate, Iran, Les Traditions Musicales, 
Buchet-Chastel, Paris, 1969 ; ainsi que J. During, La 
Musique Iranienne, Tradition et Evolution, A.D.P.F, 
Paris, 1984.)

Dans les premières pages, l’auteur considère que toute 
la période islamique de l’Iran jusqu’au début du 
XX0 siècle est marquée par la mystique, comme on le 
constate dans les arts et les sciences de cette période. 
II montre que les interdits islamiques n’affectèrent que 
les musiques légères, mais en aucune façon le dévelop­
pement de la musique profonde, qu’elle soit populaire 
(le folklore rural) ou savante. Mieux, « les musiciens 
mystiques considéraient la musique comme un moyen de 
dévotion », comme Moshtâq ’Aîi Shah, mort en martyr 
en 1787. La valeur spirituelle de la musique persane 
traditionnelle est attestée par ses origines : les grands 
maîtres qui recréèrent le répertoire classique à la fin du 
XIX0 siècle furent des mystiques affiliés à des ordres 
soufis, tels Mirzâ ’Abdoïîâh, Somâ’ Hozur qui faisait 
ses ablutions rituelles avant de jouer et qui arrangeait 
pour son instrument des mélodies sur certaines sourates 
du Coran, ou encore son fils Somâ’i qui marcha sur ses 
traces. [Citons encore ’Ali Akbar Farahâni, le plus grand 
d’entre eux (m. vers 1855).] Par ailleurs, la tradition 
musicale a emprunté beaucoup à la musique de l’opéra 
religieux, le ta’zie (comparable aux mystères de l’Europe 
médiévale), qui connut au XIXe siècle un essor consi­
dérable. L’auteur mentionne enfin une source plus 
ancienne du répertoire classique, remontant à Esfahân 
au XVIe et XVIIe siècles, lorsque la mystique et les 
arts fleurissaient sous la dynastie des safavides, dont le 
fondateur, Sheykh Safieddin Ardebili fut un grand sheykh 
soufi, [d’ou le titre de « grand sofi » qu’on donna aux 
shahs de Perse de cette époque].

Jean DURING.
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TRADUCTION DU TEXTE PERSAN

Avant d’expliquer ce que signifie l’ethos mystique 
propre à Fart iranien, il semble utile de dire quelques 
mots sur le terme « traditionnel » (asil).

Le terme asil a plusieurs sens tels que : qui possède 
un fondement, ce qui possède des racines, de haute lignée, 
de souche pure, pur, sans mélange, ferme et stable. Cette 
musique qui nous a été transmise « de poitrine à 
poitrine » (2) depuis les maîtres du passé comprend toutes 
ces significations là. Cependant, parmi les musiques qui 
sont répandues actuellement en Iran, bien que certaines 
possèdent une certaine valeur artistique, aucune ne peut 
prétendre au qualificatif de asil, car ou bien il s’agit 
de « musique de bazar » ou bien il s’agit de musique 
sérieuse et de va’eur. Le genre « musique de bazar » 
est en fait une imitation de la plus basse musique de 
variété occidentale mêlée de musique légère des pays 
voisins et des pays arabes ; c’est une musique hybride 
dont on ne connaît pas l’origine et les sources et qui fait 
la désolation des artistes et des gens de goût. Quant à la 
musique que l’on peut appeler sérieuse (sangin, lourde) 
elle est en fait le résultat d’un effort des musiciens connais­
sant les règles de la musique internationale (européenne), 
pour aboutir à la création d’une musique iranienne poly­
phonique. Cette tentative n’est pas encore parvenue à 
des résultats positifs, elle n’est pas arrivée au point 
qualifié plus haut de « ferme et stable » car eFe en est 
encore au stade de l’expérimentation, et de toute façon 
on ne peut la qualifier de musique traditionnelle de l’Iran.

Pour connaître la musique traditionnelle iranienne ainsi 
que son esthétique et sa philosophie, il faut connaître la 
mystique, ses objectifs et ses méthodes, faute de quoi, non 
seulement on ne saura tirer profit de la musique tradi­
tionnelle, mais encore on en sera déçu et ennuyé. Dans 
ce bref article, il n’est pas possible malheureusement, de 
s’étendre longuement sur la mystique, mais dans les 
explications qui suivront sur les particularités de la 2

(2) Cette expression courante, littéralement traduite exprime 
bien cette communication du cœur qui est indispensable à la 
transmission de la musique.
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musique iranienne, nous discuterons bien entendu des 
caractères propres de la mystique et de leur influence 
sur la musique,

LES CARACTERES TRADITIONNELS 
DE LA MUSIQUE IRANIENNE

1 ) Perfection.

Le but essentiel de la mystique est la perfection, aussi 
bien du point de vue physique que du point de vue de 
l’âme, de l’intérieur (3). Donc, le premier devoir des 
arts spirituels est de créer une sorte de perfection artis­
tique afin que le concept éminent et ultime de perfection 
prenne un sens radical. La perfection dans l’art a deux 
aspects : l’un du point de vue de l’artiste qui crée une 
œuvre, et l’autre du point de vue de l’amateur qui en 
bénéficie. Au cours d’années d’exercice, l’artiste doit à 
ce point s’immerger dans son art que même son allure 
apparente se mette en harmonie avec l’art qu’il pratique, 
à ce point qu’il arrive que des transformations appa­
raissent dans ses membres. Ainsi les changements que 
l’on voit dans les mains d’un joueur de percussion (zarb) 
ne seront pas les mêmes que ceux qui affecteront un 
joueur de saniur (sorte de cymbalum). Mais du point de 
vue spirituel, la perfection d’un artiste s’obtient lorsque 
progressivement son attention se coupe de l’extérieur et 
des apparences et se concentre sur l’intérieur et le caché. 
Si l’artiste est l’agent (’âmel) de son art, si l’acte Çamai) 
est son art, et son instrument de travail (par exemple le 
luth) le moyen (mo’amel), nous dirons qu’entre l’agent et 
le moyen (l’artiste et ses instruments de travail) il existe 
une opposition. Le résultat de cette opposition est l’acte, 
c’est-à-dire l’œuvre d’art qui voit le jour. Tant qu’il 
n’existe pas une union complète entre l’agent, l’instrument 
et l’acte, l’art n’arrive pas à sa perfection. Pour ainsi 
dire, l’artiste doit faire un avec son instrument de travail. 3

(3) L’« intérieur » entendu ici au sens purement spirituel, 
qui rejoint la notion de Dieu même dont l’un des noms est 
« l'Intérieur ».
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Cette unité s’exprime en langage philosophique par les 
termes ’eyniyat ou inhamâni (4).

Dans ce processus d’unification il est possible de prêter 
plus d’attention au perfectionnement de l’instrument, mais 
dans les arts spirituels on fait davantage attention à 
l’agent lui-même. Cette attitude peut s’appeler « atten­
tion, vigilance inferieure » ; le résultat de cette manière 
de penser est que le moyen (c’est-à-dire l’instrument) 
demeure d’apparence simple et cette simplicité exerce 
une influence sur les deux autres éléments, c’est-à-dire 
l’action (l’art) et l’agent (l’artiste). La simplicité, la 
modestie, l’absence de prétention et la réserve, ou en 
termes de mystique l’humilité, « n’etre rien » (nisti) en 
sont les fruits. La perfection de l’artiste se réalise par 
cette voie. Au contraire, la complication et l’emphase, 
causent une augmentation des sentiments de prétention, 
d’ostentation, ou en termes de mystique d’ « être plein 
d’être » (hasti) (5).

Le meilleur exemple à ce sujet est donné par le zarb, 
ou tombak, instrument à percussion. La peau de cet 
instrument ne comporte pas plus de deux zones : le 
centre et les bords. En frappant des doigts le centre de 
la peau on obtient un son grave et résonnant, comme 
lorsque l’on dit « bak ». De prime abord il semble que 
cct instrument ne puisse que produire ces deux sons, 
mais le résultat de la perfection de l’instrumentiste, c’est 
que les sortes de sonorités et de rythmes que l’on peut 
obtenir sur cet instrument « simple » sont si riches et 
variés, qu’on ne peut s’en faire une idée a priori (6). 
Dans le tombak, entre l’agent et l’instrument, entre les 
mains de l’interprète et la peau, il n’y a aucun intermé-

(4) Toute cette problématique est directement inspirée de la 
gnose islamique qui pose dans l’absolu l’identité de la connais­
sance du connaissant et du connu.

(5) Les deux termes n is ti et h a sti signifient le fait de « ne pas 
tire» opposé à a être », ce qu’il faut comprendre dans le sens 
où les sages préconisent: «ne sois pas, afin d’être » (n ist sh o  
tâ  h a st shav i), c’est-à-dire, vide-toi de ton existence illusoire 
afin de recevoir l'être véritable.

(6) Le nombre de sonorités distinctes obtenues par les virtuoses 
dépasse largement la cinquantaine. On pourrait citer également 
des instruments aussi simples que le luth se târ (à trois cordes 
une double) ou le n ey , simple roseau, dont les richesses expressi­
ves sont considérables.
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diaire de bois ou de métal et les doigts sont en contact 
direct avec la partie qui produit le son (la peau), de 
sorte que plus les doigts se perfectionnent, plus ils 
acquièrent une maîtrise de « l’instrument ».

L’autre point à souligner concernant le perfectionne­
ment spirituel de l’artiste, c’est que dans les arts mystiques 
il existe des finesses qui, du point de vue des personnes 
non initiées, ne sont d’aucune importance. Ces finesses 
(rize kârihâ) sont indispensables pour la maîtrise des 
muscles et des nerfs, le développement de la mémoire et 
la force d’imagination et de représentation, pour la 
justesse des réflexes et le renforcement de la puissance 
cérébrale de concentration et en fin de compte pour ce 
que nous avons appelé le travail intérieur et mystique et 
qui peut se résumer par « perfectionnement » de l’artiste.

Ainsi donc, si le but est seulement d’attirer l’attention 
des spectateurs ou des auditeurs, ou d’accéder à une 
réputation ou d’être vénéré par les gens ou encore de 
faire fortune, alors se donner de la peine dans la voie 
de la musique mystique sera pour lui perdre son temps 
et manquer son but, car en assimilant toutes les subtilités 
dont nous parlons, non seulement il ne touchera pas la 
sensibilité des amateurs, mais encore il les fatiguera et les 
ennuyera. La différence qui est apparue aujourd’hui en 
Iran entre la musique légère « pour tous » et le style 
« traditionnel » provient de ce point là, car depuis que 
les moyens de diffusion furent introduits eu Iran, un 
grand nombre de musiciens comprirent vite qu’il fallait 
mettre au point un style nouveau « pour plaire au 
peuple » afin d’acquérir renom et fortune (7). Et ceux 
des musiciens qui restèrent ; indifférents à ces nouveaux 
besoins sociaux, furent plongés dans une situation déses­
pérée, au point qu’un grand joueur de ney en tomba 
malade et mourut dans la misère ; au contraire, ceux

(7) A l’époque où écrit, l’auteur, les vedettes de la musique 
légère étaient effectivement parvenues au sommet de la gloire 
et de la fortune, tandis que les maîtres authentiques vivaient pour 
eux-mêmes, complètement ignorés du public. Depuis ces der­
nières années, la situation a changé car seuls les musiciens 
traditionnels sont plus ou moins en mesure de poursuivre leurs 
activités, tandis que la demande de musique authentique a for­
tement augmenté.
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qui avaient choisi cette nouvelle voie comptèrent parmi 
les gens fortunés.

Cette question de l’opposition entre le style ancien et 
le style actuel surgit dans tous les domaines de l’art. 
L’exemple de la marquetterie est assez explicite sur ce 
point. Dans le passé, l’art de la marquetterie était basé sur 
la finesse. De nos jours cette finesse s’est changée en 
grossièreté, car la finesse nécessite tant d’années de travail 
et finit par coûter si cher qu’elle dépasse le pouvoir 
d’achat des amateurs. Aussi, plus le travail est grossier et 
bâclé, plus il est vite fait et plus il revient bon marché. 
Le résultat est que la disparition des « finesses » a été 
compensée par le jeu avec les couleurs. De nos jours, 
les pièces de marquetterie sont composées de couleurs 
vives et voyantes, telles que rouge, vert et jaune. Dans 
une pièce ancienne qu’il faut examiner à la loupe pour 
en apercevoir les détails, jouer avec les couleurs n’avait 
pas de sens. Mais de nos jours les pièces grossières font 
apparaître de manière contrastée les nuances de couleurs, 
afin que l’acquéreur ne fasse pas attention à la qualité 
du travail. Dans le passé les contrastes de couleurs 
n’étaient pas importants car ce qui était pris en consi­
dération c’était la finesse et la précision dans les détails 
et le dessin. Pour apprécier une pièce de marquetterie 
ancienne, il faut d’abord disposer d’un certain temps, 
puis l’examiner de près ; par contre, pour une pièce de 
marquetterie actuelle, il ne faut pas beaucoup de temps 
car les contrastes de couleur se perçoivent d’un seul coup 
d’œil, et même de loin. Pour apprécier une œuvre d’art 
ancienne, l’amateur doit s’en approcher de près et c’est 
là le signe que tant que n’est pas réalisé ce principe de 
« proximité » entre l’œuvre, la philosophie et la pensée 
de l’artiste, on ne peut comprendre l’art ancien. Au 
contraire, Fart d’aujourd’hui n’a plus besoin de cette 
proximité et on peut le saisir de loin. Cette « distance » 
entre l’artiste et l’amateur d’art est apparue dans la 
musique avec l’inauguration des salles de concert et est 
arrivée à son comble avec le développement de la radio, 
de la télévision et du disque ; c’est une question qui méri­
terait d’être approfondie et méditée.

La perfection, du point de vue de l’amateur et du 
connaisseur constitue un sujet de discussion à part. En 
résumé, il faut dire que la musique que l’on considère
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comme traditionnelle iranienne, nécessite de la part de 
l’auditeur un minimum de connaissance et de familiarité, 
faute de quoi il ne la comprendra pas. D’un autre côté, 
s’il n’existe pas une identité de vues entre l’auditeur et le 
créateur ou l’interprète authentiques de cette musique, ou 
s’il n’y a pas au moins une « proximité », non seulement 
l’auditeur n’en tirera pas profit, mais encore en recevra 
l’effet contraire.

Les anciens disaient que l’art d’écouter la musique est 
encore plus difficile que sa pratique. Ceci peut sembler 
exagéré de prime abord, mais si nous examinons le fond 
de la question, cela n’est pas loin de la vérité, et il ne 
faut pas minimiser l’effet que les artistes exerçaient sur 
les amateurs d’art. Ainsi les maîtres de musique d’autre­
fois ne jouaient pas devant des personnes étrangères ou 
comme on dit « non initiées ». Il est possible que cette 
attitude ne semble pas correcte de nos jours, mais il 
s’agit néanmoins de l’indice important de toute une 
philosophie. Il n’y a rien qui influe davantage la dévia­
tion des musiciens que l’opinion des auditeurs non quali­
fiés. L’encouragement de la part des auditeurs, destinés 
à un artiste qui cherche à se faire valoir comme un 
charlatan, ou inversement, la désapprobation d’un artiste 
à la pensée profonde, d’un homme sensible et réfléchi 
dans la pratique de son art, sont des éléments de dévia­
tion pernicieux pour les artistes. Ainsi les maîtres anciens 
ne permettaient pas aux non-initiés de leur faire des 
éloges. C’est bien là l’extrême opposé de l’attitude charla- 
tanesque qui prévaut de nos jours où les charlatans et les 
gens sans art sont parvenus au summum de la gloire et 
de la fortune, et pour cette raison il est possible que 
certains n’apprécieront pas ;cette sorte de comportement. 
Le concept de « non-initié » prévalait dans toutes les 
branches de l’art ancien, comme le dit Hâfez :
« Un prétentieux voulut faire apparaître le mystère de 
derrière le voile,
Une main invisible surgit et frappa la poitrine du non- 
initié. »

En se conformant à cette philosophie, les artistes pré­
sentaient toujours le contenu de leur art dans une forme 
qui, pour le profane, était étrange et difficile à accepter. 
C’est pourquoi il faut faire certains efforts pour compren­
dre la musique traditionnelle iranienne. Par ailleurs,
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l’auditeur doit, lui aussi, tâcher de se perfectionner afin 
oue la musique prenne un sens et qu’un monde nou­
veau s’ouvre pour lui.

2) Liberté.

La question de la liberté dans la musique traditionnelle 
iranienne se présente sous deux aspects : liberté de 
rythme et improvisation.

a) Bien entendu, il existe des pièces ou des gushes (8) 
dont le rythme est parfaitement défini et clair, mais les 
parties essentielles du répertoire traditionnel sont de 
rythme libre. Ces parties sont appelées « chants » (âvâz), 
et on les considère d’ordinaire comme « sans rythme », 
ce qui est faux car tous ces gushes ont un rythme et une 
accentuation particulière. Seulement il existe en eux une 
certaine marge de liberté qui permet au musicien 
d’exprimer dans ces mélodies son état et ses .sensations 
intérieures. Peut-être faut-il entendre par cette expression 
« sans rythme » le fait que la plus grande partie de la 
musique iranienne (les âvâz) ne peuvent pas être mise 
entre des barres de mesure régulières comme dans le 
système de transcription occidental et ne cadrent pas 
avec un rythme à 2 ou 3 temps. Quoiqu’il en- soit, cette 
liberté rythmique est un élément à double tranchant, à 
la fois bénéfique et nuisible.

En effet, s’il est mis dans les mains d’un maître de 
musique, c’est un moyen qui lui donne la possibilité et 
le pouvoir de refléter son état, ainsi que celui de l’audi­
teur, en apportant des variations appropriées dans les 
rythmes et le phrasé. Par exemple, si l’auditeur est triste 
et déprimé, l’interprète peut apporter de telles modifi­
cations dans le rythme d’un ou plusieurs gushes, tout en 
préservant le caractère essentiel de ces gushes, il le trans­
forme en une mélodie triste, en harmonie avec l’humeur

(8) On dénombre entre 300 et 500 gushes, ou mélodies modales 
dont la durée varié entre une demi ou quelques minutes. Ils 
sont regroupés en 12 ou 14 systèmes modaux (dastgâhs et âvâz) 
dont l’ensemble constitue .. l e . radif, le modèle académique des 
mélodies modales. Les pièces rythmées (préambules, danses, chan­
sons) n ’entrent pas dans le répertoire du radif, mais sont des 
compositions basées sur ce radif.
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de d’auditeur, si bien qu’entre lui et l’auditeur s’établisse 
une harmonie et une « sym-pathie ». Petit à petit, en 
introduisant des modifications graduelles et impercep­
tibles dans les rythmes qu’il interprète, il oriente l’atten­
tion de l’auditeur vers une autre direction, il « retourne ». 
son état intérieur et à la place de la tristesse il crée un 
état.d’introspection (ta’amoq) et de méditation (morâqebe) 
ou encore induit un état de joie. L’histoire que l’on 
attribue à Fârâbi confirme cette question (9) :

II se trouvait à la cour d’un gouverneur qui lui était 
hostile, si bien que ses jours étaient en danger. Pour se 
tirer d’affaire, il trouva aussitôt ce remède : il prit un 
instrument et commença à jouer une mélodie réjouis­
sante qui ravit et divertit l’assemblée. Ainsi il leur donna 
envie d’écouter sa musique ; puis doucement, de manière 
insensible, il apporta de telles modifications que les audi­
teurs entrèrent dans un état de tristesse et de nostalgie 
et se mirent à pleurer. Il changea encore de mélodie et 
plongea les auditeurs dans le sommeil, après quoi il 
s’enfuit.

Cette histoire est-elle véridique ? Cela n’a pas d’impor­
tance pour nous. Ce qui compte, c’est que dans le passé 
la musique était considérée comme un moyen spirituel 
grâce auquel on pouvait opérer n’importe quelle forme 
de changement dans l’âme.

Cependant, la liberté de rythme, dans les mains d’inter­
prètes sans éducation, devient un prétexte à la paresse 
en les dispensant d’apprendre la musique de façon 
précise, et leur permet de transformer la physionomie 
de toute mélodie de toutes les façons que leur technique 
imparfaite le nécessite.

b) L’improvisation est une des particularités mani­
festes de la musique iranienne. Dans le passé, l’improvi­
sation était le fondement de la musique, mais on l’enten­
dait dans son sens éminent et les débutants n’avaient pas 
le droit d’improviser. Quelques-uns des élèves encore 
vivants du maître Aqâ Hoseyn Qoli (m. 1915) se sou­
viennent que l’un d’eux avait quelque peu changé l’air 
qui constituait sa leçon (parce qu’il avait un trou de

(9) Il s’agit d’une légende bien connue mais dont l’auteur 
donnera, plus loin une explication originale.
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mémoire ou parce qu’il était pressé d’en arriver à la suite 
du répertoire) ; pour que l’esprit de l’élève soit pour 
toujours conscient de l’ordre et de la discipline précise 
du radif de la musique traditionnelle ; il lui enfonça la 
pointe de son plectre en métal dans la jambe à tel point 
que le sang jaillit. Il nous faut donc définir l’improvi­
sation telle que les anciens la concevaient. L’improvisation 
était une voie et un procédé qui donnait aux musiciens 
le pouvoir et la possibilité d’apporter dans l’interprétation 
de la musique les modifications qu’ils jugeaient néces­
saires aux besoins de leur état et de leur sensation 
(keyfiat) intérieure. Voyons ce que signifie cette définition. 
Tout d’abord il faut considérer à quelle personne était 
appliqué le terme de « connaisseurs de la musique » (10).

(à suivre)

Dariouche SAFVATE.
(Avant-propos, traduction et notes par Jean DU RING) 10

(10) Le terme m u s iq d â n  signifie celui qui connaît la musique 
plutôt que « musicien terme évoquant seulement la pratique.
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LES LIVRES

M e lk itse d e q  o u  la T ra d itio n  p r im o rd ia le , par Jean Tourniac (Albin
Michel. 1983).
L’intérêt de ce livre pour les lecteurs des E.T. réside surtout 

cans la grande richesse de sa documentation. L’ouvrage est divisé 
en cinq parties :
I La Tradition primordiale et Melkitsedeq dans l’œuvre de 

René Guénon,
II Melkitsedeq et le Judaïsme,
III Melkitsedeq dans l’Islam,
IV Melkitsedeq dans le Christianisme,
V Melkitsedeq et l’initiation sacerdotale.

La première partie ne constitue évidemment qu’un rappel pour 
les lecteurs de Guénon ; la deuxième et la quatrième parties, en 
revanche, contiennent de précieux renseignements sur les positions 
respectives du Judaïsme et du Christianisme vis-à-vis de ce per­
sonnage énigmatique. On sait généralement que le Christianisme 
insiste sur la supériorité de Melkitsedeq (précurseur du Christ) 
sur Abraham, mais il est moins connu que des rabbins aient 
essayé d’établir la supériorité d’Abraham. Î1 est intéressant 
d’apprendre qu’une imprécision grammaticale du texte hébreu 
ne permet pas en fait de reconnaître avec certitude qui, des deux 
personnages, donne le pain et qui reçoit la dîme. On pourrait 
d’ailleurs voir, dans cette imprécision, une façon d’éluder tout 
débat sur la hiérarchie, et nous aurions là un bel exemple de 
cette politesse traditionnelle si bien définie par Ibn ’Arabî 
(Sagesse d e s  P ro p h è te s , verbe de Moïse) qui consiste à reconnaître 
et à respecter les différentes vocations spirituelles. L'auteur dé­
montre d’ailleurs que la question de supériorité n’a pas à se 
poser dans ce domaine.

Dans la troisième partie, l’auteur cherche à prouver que l’Islam 
connaît aussi Melkitsedeq : le Coran confirme les deux Testa­
ments, donc ceci implique, selon l’auteur, la reconnaissance tacite 
du rôle de Melkitsedeq vis-à-vis d’Abraham. Mais l’auteur relève 
lui-même les divergences entre le Coran et la Bible. Rappelons 
d’ailleurs à ce propos que si l’Ancien Testament est un livre 
canonique pour le Christianisme, le Coran, tout en reconnaissant 
le caractère révélé de la Torah, reproche aux Juifs de l’avoir 
altérée. L’auteur fait appel en outre au rôle que joue Melkitsedeq 
chez les Ismaéliens, mais là encore il ne faut pas oublier que ces 
derniers sont en quelque sorte atypiques et ne représentent pas 
l'Islam en général ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle Guénon 
n’a jamais parlé du rôle de Melkitsedeq par rapport à l’Islam ;
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pour ce dernier, la Tradition primordiale est représentée par 
EI-Khidr.

Dans la dernière partie et un peu dans le même esprit, Jéru­
salem est qualifiée de centre de « trois » religions monothéistes. 
Rappelons néanmoins que Jérusalem n’est que la troisième ville 
sainte de l'Islam, la deuxième étant Médine et le centre indis­
cuté La Mecque. Notons d’ailleurs en passant que la question 
n'est pas simple non plus pour le Judaïsme : son centre étant 
au fond constitué par l’arche d’alliance, l’assimilation de Jéru­
salem à Salem ne peut se faire que c u m  grano  salis. Dans ce 
genre de débat on ne peut d’ailleurs jamais assez souligner que 
ces villes ne sont que les reflets terrestres d’un centre qui n’est 
pas de ce monde, ce que l’auteur rappelle à plusieurs reprises.

L’ouvrage se termine par la conclusion : Melkitsedeq = Tra­
dition primordiale. Si Melkitsedeq est bien l’un des témoins de 
la Tradition primordiale pour le Judéo-Christianisme (mais il 
n’est pas le seul, pensons à Elie, Salomon, aux Rois-Mages, 
etc.), nous avons vu qu’il semble difficile de lui reconnaître ce 
rôle dans l’Islam, sans parler des autres traditions ; pensons à 
I Hindouisme par exemple pour lequel Manu remplit la fonction 
correspondante.

Cependant, si l’on tient compte de ces quelques réserves, on 
lira avec profit ce livre érudit (une précieuse bibliographie y est 
adjointe) sur un thème dont on peut dire qu’il est d’actualité en 
cette fin de cycle.

Ernst KURY

Le Directeur: A. André VILLAIN
Imprimerie Saint - Michel 5, Rue de la Harpe Parii 5» 1 "  Trimestre 1984
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