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CONSÉQUENCES DÉCOULANT 
DU MYSTÈRE DE LA SUBJECTIVITÉ

La première constatation qui devrait s’imposer à 
l’homme quand il s’interroge sur la nature de l’Uni­
vers, c’est la primauté de ce miracle qu’est l’intelli­
gence — ou la conscience, ou la subjectivité — et par 
conséquent l’incommensurabilité entre celle-ci et les 
objets matériels, qu’il s’agisse d’un grain de sable ou 
du soleil, ou encore d’un homme en tant qu’objet 
sensible. La vérité du cogito  ergo su m  cartésien est, 
non qu’il présente la pensée comme la preuve de 
l’être, mais simplement qu’il énonce la primauté de la 
pensée, de la conscience, de l’intelligence, par rapport 
au monde matériel qui nous entoure ; certes, ce n’est 
pas notre pensée personne’le qui fut avant le monde, 
mais ce fut, ou c’est, la Conscience absolue, dont notre 
pensée est précisément un lointain reflet ; notre pen­
sée nous rappelle, et nous prouve, qu’à l’origine fut 
l’Esprit, et que rien n’est plus absurde que de faire 
dériver l’intelligence de la matière. Car le saut évo­
lutif de la matière à l’intelligence est l’hypothèse la 
plus arbitraire, la plus inconcevable et la plus folie 
qui soit, en comparaison de laquelle la foi du char­
bonnier apparaît comme une équation mathématique.

La clef de cette énigme psychologique qu’est l’évo­
lutionnisme est dans le fait que la raison, dès qu’elle 
se trouve séparée et de l’Intellection et de la Révé­
lation qui remplace celle-ci, s’accompagne d’un luci- 
férisme qui par sa nature tend à renverser les rap­
ports normaux des choses et par conséquent à exclure 
Dieu, qui est la cause réelle du monde ; c’est en ce 
sens qu’on est en droit de parler d’un « orgueil de 
l’intelligence », bien que le mot * intelligence » sans 
épithète soit évidemment abusif, car ce n’est pas 
l’intelligence comme telle qui est en cause, mais la 
raison retranchée de ses sources objectives et sub-
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jectives, sources transcendantes indispensables quand 
il s’agit de discerner autre chose que les phénomènes 
sensibles de l’expérience quotidienne.

On nous dira sans doute que la réalité de Dieu n’a 
pas été démontrée ; mais, outre qu’il n’est pas diffi­
cile de démontrer cette réalité avec des arguments 
proportionnés à sa nature, le moins qu’on puisse dire 
est que l’évolution n’a Jamais été démontrée par qui 
que ce soit, et pour cause ; on admet l’évolution 
transformante à titre de postulat utile et provisoire, 
comme on admettra n’importe quoi, pourvu qu’on 
ne se sente pas obligé d’admettre la primauté de 
l’Esprit. Quand on part de la constatation de ce mys­
tère immédiatement tangible qu’est la subjectivité ou 
l’intelligence, il est pourtant facile de concevoir que 
l’origine de l'Univers est, non la matière inerte et 
inconsciente mais une Substance spirituelle qui, de 
coagulation en coagulation et de segmentation en seg­
mentation, — et autres projections à la fois mani­
festantes et limitatives, — produit en fin de compte 
la matière en la faisant émerger d’une substance 
plus subtile, mais déjà éloignée de la Substance prin- 
cipielle. On nous objectera qu’il n’y a à cela aucune 
preuve, à quoi nous répondons — outre que le phé­
nomène de la subjectivité comporte précisément cette 
preuve, abstraction faite d’autres preuves intellectuel­
les possibles, mais dont l’intellection n’a nul besoin, 
— à quoi nous répondons donc qu’il y a infiniment 
moins de preuves à cette absurdité inconcevable qu’est 
l’évolutionnisme, lequel fait sortir le plus du moins, 
à savoir le miracle de la conscience d’un tas de terre 
ou de cailloux. 11

11 y a d’ailleurs, en faveur de la primauté de 
l’Esprit, des preuves extrinsèques non négligeables, 
et qui résultent de la nature même de l’homme. Si 
tout a commencé par la matière et s’il n’y a pas 
d’Esprit, donc pas de Dieu, comment s’expliquer que 
les hommes aient pu croire fermement le contraire 
pendant des millénaires, et qu’ils aient même déployé 
un maximum d’intelligence à l’affirmer et un maxi-
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muni d’héroïsme à le vivre ? On ne saurait invo­
quer le progrès, car les athées et les matérialistes ne 
sont nullement supérieurs aux croyants et aux méta­
physiciens, pour dire le moins, et d’ailleurs on ne 
voit nulle part un passage évolutif de ceux-ci à ceux- 
là ; les idées matérialistes se sont manifestées et 
répandues sous nos yeux et dès le « siècle des lumiè­
res », sans qu’il soit possible de constater là une évo­
lution, donc une ascension qualitative, bien au con­
traire. Quand un homme perd la foi à cause d’une 
expérience personnelle nullement concluante, peut- 
on parler de progrès, et quand inversement un 
homme se convertit sous l’impulsion de la grâce, 
peut-on parler de déchéance ? Le moins qu’on puisse 
dire c’est qu’aucun critère ne le permet, dans un cas 
pas plus que dans l’autre ; et d’une manière géné­
rale, comment peut-on invoquer l’argument de pro­
grès intellectuel avec une arrière-pensée d’évolution 
transformante, alors que l’intelligence et la moralité 
est partout en baisse et que l’humanité dégénère sous 
nos yeux, mentalement aussi bien que physiquement ? 
On ne peut nier de bonne foi que les anciens et les 
scolastiques savaient raisonner, et mieux en tout cas 
que les cerveaux pervertis par l’existentialisme, le 
relativisme, le psychologisme et le biologisme, — 
autant de préjugés qui ruinent l’esprit, — ni que les 
hommes avaient autrefois beaucoup p’us de carac­
tère que de nos jours ; sans parler d’autres qualités 
qui se raréfient de plus en plus, dans le cadre du 
culte stupide et avilissant de «notre temps».

L’existentialisme est proprement l'« ésotérisme de 
la sottise », selon une expression que nous avons 
entendue quelque part. En fait, cette haine de l’« abs­
traction », c’est-à-dire de l’intelligence, et cet empres­
sement parfaitement inhumain à « penser » comme 
le font les esprits les plus rudimentaires, voire les 
animaux, se sont infiltrés partout et même dans la 
théologie, depuis que celle-ci est passée aux mains 
du clan moderniste ; c’est dire qu’il ne saurait s’agir 
là de théologie au sens propre, ni même simplement 
de philosophie. L’ingéniosité avec laquelle on tue 
l’intelligence n’est pas intrinsèquement de l'intelli­
gence, car celle-ci est l’adéquation au réel, non excîu-
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sivement au phénomène brut ; le pire est quand ce 
phénomène est du subjectivisme, c’est-à-dire quand le 
sentiment arbitraire tient lieu de fait objectif et par­
tant de vérité, si bien qu’on en arrive à cette absur­
dité qu’est la « vérité personnelle », la vérité que 
l’homme «crée » et qui est vraie « pour lui ». Il est 
dans la nature de l’existentialisme de glisser dans le 
subjectivisme pur et simple, — l’erreur étant « vraie » 
puisqu’elle existe, — ce qui est au rebours de la mise 
en vaï:ur intellectuelle du phénomène de la subjec­
tivité (1).

Ceux qui soutiennent l'argument évolutionniste 
d’un progrès intellectuel aiment à exp’iquer les idées 
religieuses et métaphysiques par des facteurs psy­
chologiques inférieurs, tels que la peur de l’inconnu, 
l'espoir infantile d’un bonheur perpétuel, l’attache­
ment à une imagerie devenue chère, l’évasion dans 
les rêves, le désir d’opprimer autrui à bon compte, 
et caetera  ; comment ne voit-on pas que de tels soup­
çons, présentés sans vergogne comme des faits démon­
trés, ne résistent pas au moindre examen, qu’ils 
comportent au contraire des inconséquences et impos­
sibilités psychologiques d o n t l’évidence est aveu­
glante ? Si l’humanité a été stupide pendant des mil­
lénaires, on ne s’explique pas comment elle a pu 
cesser de l’être, d’autant que ce fut dans un laps de 
temps relativement très court ; et on se l’explique 
d’autant moins quand on observe avec quelle intel­
ligence et quel héroïsme elle a été stupide pendant 
si longtemps et avec quelle inintelligence philoso­
phique et quelle décadence morale elle est devenue 
enfin « lucide ». et « adulte ». Nous ne voyons d’ail­
leurs pas de quel droit ni avec quelle logique on 
puisse qualifier de progressive une civilisation qui 
se caractérise par la laideur et la vulgarité et qui, 
à part les dégâts spirituels, aboutit à la destruction

(1) Il im p o r te  de  ne pas co nfondre  « su b jec t iv i té  » et 
« s u b j e c t i v i s m e »  : le  p re m ie r  te rm e  in d iq u e  ce qu i  es t  p ro p re  
a u  su je t  en ta n t  que  tel, t a n d i s  que  le  second signifie  un 
d éséq u i l ib re ,  à  sav o i r  la  p r im a u té  a b u s iv e  du  su b je c t i f  s u r  
l ’o b jec t if  ; d an s  ce cas, la  su b jec t iv i té  n ’es t  p lus  la  facu l té  
d ’ad éq u a t io n ,  elle  dev ien t  a u  c o n t r a i r e  le p a r t i  p r is  de l ’i ï lu -
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des ressources naturelles dont nous vivions ; qui, à 
force de remèdes, oublie le patient et finit par le 
tuer (2).

Dans le même ordre d’idées, nous ferons valoir 
que les idées de « Grand Esprit » et de primauté de 
l’invisible ou du spirituel sont naturelles à l’homme, 
ce qui n'a même pas besoin d’une démonstration ; or 
ce qui est naturel à la conscience humaine, laquelle 
se distingue de la conscience animale par sa péné­
tration, son objectivité et sa totalité, — sa capacité 
d’absolu et d’infini pourrions-nous dire, — ce qui est 
naturel à la conscience humaine prouve ipso  fa c to  
sa vérité essentielle, la raison d’être de l’intelligence 
étant l’adéquation au réel (3).

L’Intellection et la Révélation sont t  surnaturelle- 
ment naturelles » à l’homme ; leur refus aussi est une 
possibilité de la nature humaine, bien entendu, sans 
quoi il ne se produirait pas, mais c’est parce que 
l’homme, étant intégralement intelligent, est par là- 
même intégralement libre ; ce qui signifie par voie 
de conséquence que, seul parmi les créatures ter­
restres, il est libre d’aller à l’encontre de sa nature. 
Or il n’a cette liberté qu'à la suite d'une chute qui, 
précisément, le sépare d’abord de cette Révélation 
immanente qu'est l'Intellection, et ensuite le dresse 
en fin de compte contre la Révélation prophétique 
qui, elle, supplée à l’absence d’une Connaissanse

(2) Un t r a i t  c a ra c té r i s t iq u e  de t  n o tr e  te m p s  » e s t  q u ’on 
a t t a c h e  p a r t o u t  « Ja c h a r r u e  d e v a n t  les  b œ u fs  * : ce qu i 
n o rm a le m e n t  d e v ra i t  Être le m oyen  d e v ie n t  la  f in ,  et in v e r ­
sem en t.  Tes m a c h in e s  so n t  censées ê tre  là  p o u r  les h o m m es ,  
m a is  en f a i t  les h o m m e s  son t  là  p o u r  les m a c h in e s  ; a lo r s  
q u ’a u t r e fo i s  les ro u te s  é ta ie n t  là  p o u r  les v i l le s ,  m a in te n a n t  
les v il les  so n t  là  p o u r  les ro u te s  ; au  l ieu  q u e  les m a s s  media 
so ien t  là  p o u r  la  c c u l tu re  *, celle-ci e s t  là  p o u r  les mass 
m edia ,  et a in s i  de su i te .  Le m onde  m o d e rn e  e s t  un  e n ch ev ê ­
t r e m e n t  in e x t r iq u a b le  de r o u le m e n ts  que  p e rs o n n e  ne  p e u t  
a r r ê te r .

(3) Nous avons  e n te n d u  d ire  q u e lq u ’un  que  les a i le s  des 
o is eau x  p ro u v e n t  l ’ex is tence  de l ’a i r ,  et q u e  de m êm e  le p h é ­
n o m èn e  re l ig ieux ,  c o m m u n  a priori à to u s  les peuples ,  p ro u v e  
l ’ex is tence  de  son co n ten u ,  à  sav o i r  Dieu e t  la su rv ie  ; ce qu i 
es t  p e r t in e n t ,  si on se d o n n e  la  pe ine  de l ’e x a m in e r  en p r o ­
fondeur .
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innée et pour ainsi dire congénitale, et en y sup­
pléant la réveille, du moins en principe.

Les arguments extrinsèques contribuent à prouver, 
à titre de points de repère ou de clefs, la primauté 
intellectuelle et existentielle de l’Esprit, mais nous 
n’avons nul besoin de ces preuves, redisons-le une 
fois de plus ; s'il est des gens pour qui l’ombre de 
tel animal ne prouve pas la présence de l’animal réel, 
ou pour qui le bruit d’une chute d’eau ne prouve pas 
la proximité de l’eau, cela ne saurait signifier que 
notre connaissance de cet animal ou de cette eau 
dépende forcément ou exclusivement de l’ombre ou 
du bruit. Notre axiome, c’est d’une part que tout ce 
qui existe se trouve inscrit a p r io r i dans la substance 
théomorphe de notre intelligence, — il n’y a pas de 
conscience intégrale qui ne prolonge la Conscience 
absolue, — et d’autre part que l’actualisation intel­
lectuelle du réel ou du possible est fonction, soit de 
la perfection de notre nature, soit d’un facteur externe 
qui mette en valeur cette perfection ou qui la réalise 
si elle est partielle ; un facteur tel que la Révélation 
ou, d’une façon plus particulière, tel qu’une expé­
rience provoquant le ressouvenir archétypique dont 
parlait Platon.

La liberté de l’homme est totale, mais elle ne 
saurait être absolue, la qualité d’absolu n’apparte­
nant qu'au seul Principe suprême et non à sa mani­
festation, fût-elle directe ou centrale. Dire que notre 
liberté est totale, signifie qu’elle est « relativement 
absolue », c’est-à-dire qu’elle l’est sur un plan donné 
et dans certaines limites ; pourtant, notre liberté est 
réelle, — celle d’un animal l’est aussi d’une certaine 
manière, sans (|uoi l’oiseau en cage ne se sentirait pas 
privé de liberté, — et elle l’est parce que la liberté 
en tant que telle est la liberté et rien d’autre, 
quelles que puissent être ses limites ontologiques. 
Quant à la Liberté absolue, celle du Principe divin, 
l’homme y participe dans la mesure où il s’y con­
forme, et cette possibilité de communion avec la 
liberté en soi ou avec l’Absolu provient précisément
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du caractère total de notre liberté pourtant relative ; 
ce qui revient à dire qu’en Dieu et par lui, l’homme 
peut rejoindre la Liberté pure ; en Lui seul nous 
sommes absolument libres.

Et voici où nous voulons en venir : admettre que 
l’homme se situe par définition entre une Intellection 
qui le relie à Dieu et un monde qui a le pouvoir de 
l’en détacher, que par conséquent l’homme, étant 
libre corrélativement à son intelligence, possède la 
liberté paradoxale de vouloir se faire Dieu à son tour, 
c’est admettre du même coup que la possibilité d’une 
rupture entre l’inteliection et la simple raison est 
donnée d’avance, par l’ambiguïté même de la condi­
tion humaine ; car Je p o n tife x  suspendu entre l’Infini 
et le fini ne peut pas ne point être ambigu, si bien 
qu’il est inévitable que « le scandale arrive » : qu’en 
fin de compte l’homme — à partir de la chute origi­
nelle et de chute en chute — aboutisse au lucifé- 
risme rationaliste, lequel se tourne contre Dieu et 
par là s’oppose à notre nature, et contre notre nature, 
et par là s’oppose à Dieu, La raison isolée de son 
contexte surnaturel est forcément contre l’homme, 
et donne nécessairement lieu en fin de compte à une 
pensée et une forme de vie toutes deux contraires à 
l’homme ; contraires au créé et par là-même à 
ï’incréé, et inversement. En d’autres termes : I’Intel- 
lection n’est tout à fait à l’abri qu’en Dieu, et chez 
tels hommes que Dieu a exempts de certains risques 
de la nature humaine ; mais elle n’est pas — et ne 
peut pas être — à l’abri dans l’homme comme tel, 
pour la simple raison que l’homme comporte par 
définition l’individualité et que la présence de celle-ci, 
précisément, crée le risque de la rupture d’avec le 
pur Intellect, donc de la chute.

D’une manière analogue, la Révélation, du fait 
que d’une part elle vient de l’extérieur et que d’autre 
part elle revêt une forme, donc une limite, comporte 
a p r io r i la fatalité d’une opposition de la part de 
l’homme ; l’individualité entraîne la tentation de 
s’opposer, non seulement à ce qui la dépasse intérieu­
rement, mais aussi à ce qui lui est imposé de l’exté­
rieur, et a fo r tio r i  à ce dont elle perçoit rationnelle­
ment les limitations ; et celles-ci sont inévitables dès
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lors que la Révélation est forcément une forme qui 
comme telle se distingue d’autres formes et les exclut, 
et qui en tant que forme ne peut pas éviter certains 
écueils, car « Dieu seul est bon » ; ce qui ne saurait 
impliquer que la Révélation ne soit pas, pratiquement 
et intrinsèquement, digne d’une confiance illimitée.

Est humain ce qui est naturel à l’homme, et est 
naturel à l’homme, le plus essentiellement ou le plus 
spécifiquement, ce qui se réfère à l’Absolu et par con­
séquent indique le dépassement de l’humain terrestre 
(4). Et, avant même les symboles, les doctrines et les 
rites, notre subjectivité même indique le plus claire­
ment possible notre référence à l’Esprit et à l’Absolu ; 
sans la primauté absolue de l’Esprit, la subjectivité 
relative ne serait ni possible ni concevable, elle serait 
comme un effet sans cause ; et cela est d’une évidence 
à la fois intellectuere et existentielle, au regard de 
laquelle les mots sont comme des pléonasmes ou des 
trahisons.

L’intelligence séparée de sa source supra-indivi­
duelle, avons-nous dit, s’accompagne ipso fa c to  du 
vice d’orgueil ; inversement, cet orgueil empêche 
l’intelligence devenue rationaliste de remonter à sa 
source ; il ne peut que nier Dieu et le remplacer par 
la matière ; c’est de celle-ci qu’il fait jaillir la cons­
cience, dans la mesure où il ne peut la nier en la 
réduisant —- et les essais ne manquent pas — à une 
sorte de matière particulièrement raffinée ou «évo­
luée » (5). Plutôt que de s’incliner devant l’évidence

(4) Le m o t  « h u m a n i s m e  » co n s t i tu e  u n  cu r ieu x  a b u s  de 
langage du f a i t  q u ’il ex p r im e  une n o t ion  qui est c o n tr a i r e  à 
l ’h u m a in  in tég ra l ,  donc  à T h u m à in  p r o p r e m e n t  d i t  : en e ffe t ,  
r ien  n ’est p lus in h u m a in  au fond que le « p u r e m e n t  h u m a i n » ,  
l ' i l lu s io n  de  c o n s t ru ir e  un  h o m m e  p a r f a i t  à p a r t i r  de l ’in d i ­
v iduel  et du  te r re s t re ,  a lo rs  que  l ’h u m a in  idéal t i re  sa ra ison  
d ’être, et to u t  son con tenu ,  de ce qu i  d épasse  l ' in d iv id u  et 
ta terre .

(5) Que Ton p a r le  d ’« é n e rg ie»  p lu tô t  que  de « m a t i è r e »  
—  e t  a u t r e s  su b t i l i t é s  de ce genre  —  ne  change  r ien  a u  fond  
du  p ro b lèm e  et ne f a i t  que recu le r  les l im i te s  de la d i f f icu l té .  
Notons q u ’un  so i -d i s a n t  « sociobiologiste  » —  ce m o t  est  t o u t  
u n  p r o g r a m m e  —  a poussé  l’ingén ios i té  j u s q u ’à r e m p lac e r  la 
m a t iè re  p a r  des « gènes » d o n t  l ’égoïsme aveugle,  co m biné  avec 
u n .  in s t inc t  de f o u rm is  ou  d 'abe i l le s ,  a u r a i t  f in i  p a r  co n s t i tu e r
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de l'Esprit, la raison orgueilleuse niera sa propre 
nature qui pourtant lui permet de penser ; dans ses 
conclusions concrètes, elle manque autant d'imagina­
tion et de sens des proportions que de perspicacité 
intellectuelle, et c’est là précisément une conséquence 
de son orgueil, C orrup tio  o p tim i p e s s im a  : c’est ce 
que prouve, une fois de plus, la monstrueuse dispro­
portion entre l’habileté de la raison devenue lucifé­
rienne et la fausseté de ses résultats ; on gaspille des 
torrents d'intelligence pour escamoter l’essentiel et 
pour prouver brillamment l'absurde, à savoir que 
l'esprit a fini par surgir d’un monceau de terre — 
ou disons d’une substance inerte — à travers des 
milliards d’années dont la quantité, au regard du 
résultat supposé, est dérisoire et ne prouve rien.

Il y a là une perle du sens commun et une per­
version de l’imagination qui n'ont plus rien d'humain, 
et qui ne peuvent s’expliquer que par le parti-pris 
scientiste bien connu de tout interpréter par le bas ; 
d’échafauder n’importe quelle hypothèse, pourvu 
qu’elle exclue les causes réelles, lesquelles sont trans­
cendantes et non matérielles, et dont la preuve con­
crète et tangible est notre subjectivité, précisément.

* *

L’essence du réel, c’est le banal, semblent dire les 
scientistes, A quoi nous pourrions répondre : l’essence 
du réel, c’est le miraculeux ; le miracle de la cons­
cience, de l’intelligence, de la connaissance. Au com­
mencement était, non la matière, mais l’Esprit, qui 
est l’alpha et l’oméga.

L’Esprit est la Substance, la matière est l’acci­
dent : c’est-à-dire que la matière n’est qu’une moda­
lité contingente et transitoire du rayonnement de 
l’Esprit, qui projette les mondes et les cycles tout 
en demeurant transcendant et immuable. Ce rayon­
nement produit la polarisation en sujet et objet : la 
matière est le point de chute du pôle objectif, la

non seulement les corps mais aussi la conscience et en fin  de 
compte rinteiligence humaine, miraculeusement capable de 
disserter sur les gênes qui se sont amusés à la produire.
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c o n s c i e n c e  s e n s o r i e l l e  é t a n t  l e  p h é n o m è n e  s u b j e c t i f  
c o r r e s p o n d a n t .  P o u r  l e s  s e n s ,  l ’ o b j e t  c ’ e s t  l a  m a t i è r e ,  
o u  d i s o n s  l e  d o m a i n e  p h y s i q u e  p e r c e p t i b l e  ; p o u r  
l ’ I n t e l l e c t ,  l a  r é a l i t é  o b j e c t i v e  c ’ e s t  l ’ E s p r i t  s o u s  t o u t e s  
s e s  f o r m e s .  C ’ e s t  p a r  l u i  q u e  n o u s  e x i s t o n s  e t  q u e  
n o u s  c o n n a i s s o n s  ; s ’ i l  n ’é t a i t  p a s  i m m a n e n t  a u x  s u b s ­
t a n c e s  p h y s i q u e s ,  c e l l e s - c i  n e  s a u r a i e n t  e x i s t e r  u n  
i n s t a n t .  E t  d a n s  c e t  E s p r i t ,  p r é c i s é m e n t ,  l ’o p p o s i t i o n  
s u j e t - o b j e t  s e  t r o u v e  r é s o l u e  ; e l l e  s e  r é s o u d  d a n s  
I ' U m l é  à  l a  f o i s  t r a n s c e n d a n t e  e t  i m m a n e n t e .  L ’ a l p h a  
c o m m e  l ’ o m é g a ,  t o u t  e n  n o u s  d é p a s s a n t  i n f i n i m e n t ,  
r é s i d e n t  a u  f o n d  d e  n o t r e  c œ u r  ( 6 ) .

C e  q u e  n o u s  p o u v o n s  e t  d e v o n s  c o n n a î t r e ,  n o u s  l e  
s o m m e s  ; e t  c ’ e s t  p o u r  c e l a  q u e  n o u s  p o u v o n s  l e  
c o n n a î t r e ,  i n f a i l l i b l e m e n t ,  à  c o n d i t i o n  d ’ ê t r e  l i b é r é s  
d e s  v o i l e s  q u i  n o u s  s é p a r e n t  d e  n o t r e  v r a i e  n a t u r e .  
C e s  v o i l e s ,  l ’ h o m m e  s e  l e s  i m p o s e  p a r c e  q u e  s a  
v o l o n t é  l u c i f é r i e n n e  s ’ i d e n t i f i e  a v e c  e u x  ; p a r c e  q u ’ i l  
c r o i t  d o n c  s e  r e c o n n a î t r e  e n  e u x .  E t  p a r c e  q u e ,  p a r  
c o n s é q u e n t ,  l e s  e n l e v e r  c ’ e s t  m o u r i r  ; c ’e s t  l à  d u  
m o i n s  l e  s e n t i m e n t  d e  l ’ h o m m e  a u s s i  l o n g t e m p s  q u ’ i l  
n ’ a  p a s  c o m p r i s  q u e  « J e  s u i s  n o i r e ,  m a i s  b e l l e  » .

Frithjof Schuon.

(6) La clef  des m y s tè re s  de lp h i^u es ,  c’es t  : <t C onna is - to i  
to i-m êm e  » {G n â t i  s e a u t ô n )  ; c o n n a î t re  la n a tu r e  de  la  su b je c ­
t iv ité ,  c’es t  c o n n a î t re  la s t ru c tu re  d u  m onde.
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N i c o l a s  d e  C u e s ,  n o u s  l ’ a v o n s  d i t ,  a  c o n s a c r é  d e u x  
o u v r a g e s  a u  p r o b l è m e  d e  l a  p l u r a l i t é  d e s  r e l i g i o n s  : 
«  L a  P a ix  e t ta F o i «  ( 1 4 5 3 ) ,  q u i  a  l ’ a m b i t i o n  d ’ a c c o r ­

d e r  l e s  é l i t e s  d e  t o u t e s  l e s  r e l i g i o n s ,  e t  «  L ’ex a m e n  
c r itiq u e  d u  Coran »  ( 1 4 0 1 ) ,  d e s t i n é  à  m o n t r e r  q u e  
l e s  d o g m e s  e s s e n t i e l s  d u  c h r i s t i a n i s m e  n e  s o n t  p a s  
c o n t r e d i t s  p a r  l e  L i v r e  s a c r é  d e s  m u s u l m a n s .

A v a n t  d ’ e x a m i n e r  l e s  t h è s e s  d e  n o t r e  a u t e u r ,  i l  c o n ­
v i e n t  d e  r e m a r q u e r  q u e  l e u r  e x p o s i t i o n  s e  j u s t i f i a i t ,  
à  s e s  y e u x ,  p a r  l e  s o u c i  d e  m e t t r e  f i n  a u x  g u e r r e s  
i m p i t o y a b l e s  q u e  s e  l i v r a i e n t ,  à  c e t t e  é p o q u e ,  c h r é ­
t i e n s  e t  m u s u l m a n s .  D a n s  l e  r e g a r d  q u ’ i l  p o r t e  s u r  
l e s  é v é n e m e n t s ,  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  l a  p r i s e  d e  
C o n s t a n t i n o p l e  p a r  l e s  T u r c s  e t  l e s  p e r s é c u t i o n s  q u i  
l ’ a c c o m p a g n è r e n t ,  o n  c o m p r e n d  a u s s i t ô t  q u ’ i l  s e  s i t u e  
a u - d e l à  d e s  e x o t é r i s m e s  e n  p r é s e n c e ,  p u i s q u ’ i l  r e f u s e  
l e  t i t r e  d e  g u e r r e  s a i n t e  à  d e s  c o m b a t s  e n  r é a l i t é  
f r a L r i c i d e s  : «  S o u s  des p ré te x te s  re lig ie u x  on vo it 
la p lu s  grande p a r tie  des h o m m e s  p re n d re  les a rm es  
les u n s  con tre  les a u tre s  e t se fo rc e r  p a r  des m e n a ­
ces de m o r t à de m u tu e lle s  a p o s ta s ie s . » ( p ,  4 1 6 )  ( 3 5 )

M a i s  s i  l a  r e l i g i o n  n ’e s t  q u ’ u n  p r é t e x t e ,  c e  n ’ e s t  
p a s  p a r c e  q u e  N i c o l a s  d e  C u e s  a s s i g n e  à  c e s  g u e r r e s  
d ’ a u t r e s  c a u s e s .  S i  l e s  g u e r r e s  r e l i g i e u s e s  n e  s o n t  
q u ’ e n  a p p a r e n c e ,  p o u r  l u i .  d e s  g u e r r e s  de  r e l i g i o n ,  
c e  n ’ e s t  p a s  e n  f o n c t i o n  d ’ u n e  p e r s p e c t i v e  r é d u c t r i c e  
q u i  l e u r  d o n n e r a i t  l e  s e n s  d e  g u e r r e s  e n  r é a l i t é  é c o -  (*)

(*) S u i te  e t  f in .  Cf. E .T .  n° 463.
(35) Nos c i t a t io n s  so n t  e x t r a i t e s  d e :  < Œ u v r e s  chois ies  de 

Nicolas de Cues », t r a d u c t io n  e t  p ré fa c e  de  M aurice  de Gan- 
d i l lac,  1942.
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n o m i q u e s  o u  p o l i t i q u e s .  L e s  h o m m e s  s ’ a f f r o n t e n t  
c o n s c i e m m e n t  p o u r  d e s  m o t i f s  r e l i g i e u x ,  m a i s  c e s  
m o t i f s  n e  s o n t  q u e  d e s  p r é t e x t e s ,  c ’ e s t - à - d i r e  d e s  j u s t i ­
f i c a t i o n s  f a u s s e s  q u e  p o u r  c e t t e  s e u l e  r a i s o n  q u ’ à  t r a ­
v e r s  l e s  d i f f é r e n t e s  c r o y a n c e s ,  u n e  f o i  i d e n t i q u e  g u i d e  
l e s  e s p r i t s  : «  Car c ’est Toi seu l q u ’ils v én èren t à tra ­
vers les o b je ts  a p p a ren ts  de leur cu lte  et c ’est à 
cause de Toi que  naît la guerre  relig ieuse, » ( p .  4 1 7 )  
A u s s i  e s t - c e  e n  c e l a  q u ’ e l l e  e s t  a b s u r d e ,  p u i s q u ’ e l l e  
o p p o s e  l e  m ê m e  a u  m ê m e .

O n  n e  p a r l e  d u  p r é t e x t e  d ’ u n e  c o n d u i t e  d e  l a  p a r t  
d ’ u n  s u j e t  q u e  s i  c e  d e r n i e r  e s t  c y n i q u e  o u  i n c o n s ­
c i e n t  d e s  v r a i s  m o t i f s  d e  s o n  a c t i o n .  P o u r  l e  C u s a i n ,  
l e s  g u e r r e s  d e  r e l i g i o n  n e  s o n t  p a s  d e s  g u e r r e s  c y n i ­
q u e s  m a i s  d e s  a f f r o n t e m e n t s  s i n c è r e s  ; c ’ e s t  l a  s i n ­
c é r i t é  d e s  c r o y a n t s  q u i  e s t ,  d a n s  c e  c a s ,  u n e  
i n c o n s c i e n c e  —  u n e  i n c o n s c i e n c e  r e l a t i v e  à  l ’ é g a r d  
d e  s e s  p r o p r e s  m o t i f s  o u  u n e  i n c o n s c i e n c  t o t a l e  
à  l ’ é g a r d  d e s  m o t i f s  d e  l ’ a d v e r s a i r e .  E n  f i n  d e  c o m p t e ,  
c ’ e s t  l a  d i v e r s i t é  d e s  r é v é l a t i o n s  q u i ,  p a r c e  q u ’ e l l e  
e s t  l a  c o n d i t i o n  n é c e s s a i r e  d e  l a  f o i  a u t h e n t i q u e  d e s  
p e u p l e s ,  l e s  s é p a r e  i l l u s o i r e m e n t .  C ’ e s t  d ’ a i l l e u r s  p a r ­
c e  q u ’ i l  e s t  p l a t o n i c i e n  q u e  N i c o l a s  d e  C u e s  p e u t  
é c r i r e  : «  P ersonne, en ef fet ,  en to u t ce q u ’il désire , 
ne désire  en vérité  que le B ien  que tu  es. » O n  s a i t  
q u e  p o u r  P l a t o n  ; «  N u l  n ’ e s t  m é c h a n t  v o l o n t a i r e ­
m e n t  » ,  c ’ e s t  d i r e  q u e  l e  s e u l  d é s i r  a b s o l u m e n t  s i n ­
c è r e  e s t  l e  d é s i r  m ê m e  d u  B i e n .

C e s  c o n s i d é r a t i o n s  s u r  l a  n a t u r e  d e s  «  g u e r r e s  d e  
r e l i g i o n  » s e r o n t  m i e u x  c o m p r i s e s  p a r  l e  b r e f  r é s u m é  
s u i v a n t  d e s  t h è s e s  c u s a i n e s  r e l a t i v e s  à  l ’o r i g i n e  d e s  
r é v é l a t i o n s ,  a u x  r a i s o n s  d e  l e u r  d i v e r s i t é  e t  d e s  d i s ­
s e n s i o n s  q u e  c e t t e  d i v e r s i t é  f a i t  n a î t r e .

S ’ i l  f a u t  u n e  r é v é l a t i o n ,  c ’ e s t  q u e  «  p e u  d ’h o m ­
m es jo u is se n t d ’assez de lo isirs  p o u r  p o u vo ir  a tte in ­
dre  à  la conscience de soi. L a  m a jo r ité , d is tra ite  par  
les so ins a b so rb a n ts  du  corps, ne p e u t donc  s ’é lever  
ju s q u ’à T o i q u i es le D ieu  caché. » ( p .  4 1 7 ) .  C h e z  u n e
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minorité d’hommes, l’intellect peut « re to u r n e r  de  
façon  fru c tu e u se  à son orig ine  » par l’union à Dieu. 
L’étonnement devant la Nature suffit, chez ces der­
niers, à éveiller l’esprit et à le sortir de l’ombre où 
il est ici-bas absorbé. Il faut entendre, ici, le mot 
« loisir » dans son sens le plus profond. L’homme 
qui a du loisir est l’homme qui peut vivre le « vacare  
Dèo », dont l’attention est si libre qu’elle équivaut 
à une prière, chez qui l’étonnement est réveil des 
« notions premières » déposées en tout intellect, alors 
que l’homme qui n’a pas de loisir est « distrait » au 
sens pascaiien du mot. Le loisir supposé ici est donc 
un loisir intérieur, c’est-à-dire un détachement, et 
définit un « naturel métaphysicien » et non, en prin­
cipe, un statut social. La doctrine hindoue des castes 
ne contredit pas ces considérations.

Pour la majorité des hommes, le « retour » ne peut 
se faire que s’ils reçoivent une « instruction » : « A u x  
d iverses  nations tu  as envoyé  dîners P ro p h è te s  et 
d ive rs  m a ître s , les u n s  en u n  te m p s , les a u tre s  en  
un a u tre  te m p s . » C'est dire que les religions relè­
vent d’une nécessité «relativement absolue», puis­
que, d’une part, une minorité d’hommes peut en faire 
l’économie et que, d’autre part, elles se diversifient 
en fonction des « nations » à qui elles sont destinées. 
Les contours mentaux de ces nations ne sont pas 
sans jouer le rôle de réceptacle déjà qualifié de la 
Parole divine : « Ces lois, ils les r e ç u re n t a b so lu m e n t  
co m m e s i T o i-m êm e , R o i des rois, tu  leu r  avais parlé  
face  à face , de façon q u ’ils c ru re n t e n te n d re  non  pas  
leur p ro p re  vo ix  m a is  b ien  la T ien n e  à tra vers  la 
leu r  [celle des « envoyés »]. » (p. 417)

La Révélation est donc le fruit de trois voix : la 
voix du peuple ou de la nation (les deux expressions 
sont interchangeables si l’on entend par là toute 
multitude homogène unie par des caractères naturels 
ou culturels communs), celle du Dieu caché (le Roi 
dés rois), et enfin celle des envoyés. Cette descrip­
tion de la structure de la Révélation permet de don­
ner tout son sens à l’adage : « V ox p o p u li  v o x  Dei. » 
Mais il faut pour cela écouter la trop fameuse mésin- 
terprétation que pourrait donner de cet adage l’exé­
gèse « moderne », pour laquelle cela ne veut rien 
dire d’autre que ceci : le peuple a illusion d’entendre
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autre chose que sa propre voix dans la voix des en­
voyés. Cette interprétation réduirait la Révélation 
aux contextes culturels où elle se manifeste. Souli­
gnons donc brièvement que pour le Cusain la parole 
prophétique est pure de tout contexte culturel parti­
culier, en tant qu’elle est «parole émise», La nais­
sance virginale du Verbe incarné ou la descente du 
Coran dans le Prophète illetré indiquent assez cette 
non-relativité. En second lieu, en tant qu’elle est 
« parole reçue » par la nation, la Révélation « s’ha­
bille » des contours mentaux propres à cette nation. 
Mais cela implique une acceptation de ces contours 
mentaux, la reconnaissance de leur possibilité d’être 
théomorphes. Pour une nation, entendre sa propre 
voix dans la voix de la Prophétie, c’est trouver son 
identité culturelle dans cette Prophétie parce que jus­
tement la Miséricorde divine accepte de se revêtir 
de cette identité. Si l’eau doit sa couleur au réceptacle 
qui la reçoit, ce dernier voit sa couleur assumée par 
l’eau qui s’y répand et ses capacités de réceptacle 
actualisées par cette présence même.

Quelle est, enfin, la raison des dissensions entre 
les différentes révélations ? « C’est u n e  loi de no tre  
co n d itio n  d ’h o m m e s  terrestres  q u ’u n e  longue h a b itu d e  
d ev ien n e  p o u r  n o u s u n e  seconde n a tu re  e t so it tenue  
p o u r  vérité  et d é fe n d u e  comme te lle . » C’est dire que 
la religion est un « habitus » dans lequel la nature 
particulière des peuples est assumée. Toute culture 
est une seconde nature et elle ne peut le devenir qu’à 
condition d’être puissance d’universalité, mais elle 
reste seconde par rapport à la nature particulière où 
elle s’est greffée. La culture serait inutile si la nature 
de tel être ou de telle nation possédait par elle-même 
cette puissance d’universalité. Ou si cette puissance 
d’universalité était encore opérative. Ce qui n’est pos­
sible, nous l’avons vu, que très exceptionnellement, 
et ce qui est en tout cas exclu pour un peuple dans sa 
totalité. Exception faite bien sûr de l’humanité 
primordiale dont la nature est, si l’on peut dire, une 
culture religieuse spontanée. Aussi chaque culture 
religieuse a le statut d’une * universalité particu­
lière », puisqu’elle est universelle en tant qu’elle per­
met le destin universel de l’âme humaine, et parti­
culière en tant qu’elle est un h a b itu s  et que par là
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! elle exclut cette possibilité pour d’autres cultures
! religieuses. La guerre n’est que la forme violente de
f cette exclusion.

La solution que « L a  P a ix  de la fo i  » prétend appor­
ter aux conflits religieux est un Concile imaginaire 
tenu à Jérusalem où le Cusain réunit autour du Verbe 
et des apôtres Pierre et Paul, les représentants les 
plus qualifiés de toutes ou de presque toutes les 
religions : un Arabe, un Persan, un Grec, un Hindou, 
un Tartare, un Chaldéen, divers Européens seront 
rassemblés pour un dialogue, où la métaphysique est 
la seule langue admise. Les principes de ce surpre­
nant exercice d’« oecuménisme » sont les suivants:

« Q uel v iv a n t ne désire  la vie, q u e l ê tre  ne  désire  
l’ê tre  ? Or T u  es le d o n n e u r  de vie et le d o n n e u r  
d ’être , c ’est donc  T oi q u ’à travers la d ive rs ité  des  
rites ils se m b le n t tous c h erch er  d iv e r s e m e n t et à tra ­
vers la d ive rs ité  des n o m s  d iv in s , c ’est T o i q u ’ils 
n o m m e n t, car te l que  T u  es en T o i-m êm e , T u  d e m e u ­
res in co n n u  à tous e t in e ffa b le . » (p. 417)

« S ’il a d v ie n t q u ’il so it im p o ss ib le  de fa ire  d isp a ­
ra ître  ce tte  d iffé re n c e  des r ite s  e t  que  ce tte  d iffé re n c e  
m êm e  para isse  so u h a ita b le  p o u r  a u g m e n te r  la d évo ­
tion , chaque relig ion  s ’a tta c h a n t avec p lu s  de v ig i­
lance à ses cérém o n ies  co m m e s i elles d e v a ie n t p la ire  
davan tage  à T a  M ajesté  ; q u e  d u  moins c o m m e  T u  es 
u n iq u e , il g a it une  seu le  re lig ion , u n  seu l cu lte  de 
la trie. * (p. 417)

€ L a  vérité  est une  et ne  p e u t éch a p p er  à u n  e n ­
ten d e m en t v ra im en t libre. T o u te  la d ive rs ité  des re li­
g ions do it donc  céder la p lace à u n e  seu le  fo i  o r th o ­
doxe. » (p. 418)

C’est en particulier cette dernière citation qui ré­
sume parfaitement la nature de la « merveilleuse 
diplomatie » du Concile de Jérusalem : un essai de 
« transposition métaphysique » des dogmes chrétiens 
destiné à les faire admettre à toutes les religions. 
Cette transposition n’est possible que par une péné­
tration des dogmes par la gnose d'un intellect « vrai­
ment libre c’est-à-dire vraiment rendu à lui-même.

?
\
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L a  m é t a p h y s i q u e  e s t  i c i  s u p é r i e u r e  à  l a  r e l i g i o n  e t  
l a  g n o s e  d o n n e  l a  c l é  d ~ s  d o g m e s .

I l  e s t  i m p o s s i b l e  d e  d é v e l o p p e r  i c i  e n  d é t a i l  c e s  
e s s a i s  d e  t r a n s p o s i t i o n ,  p u i s q u ’i l s  e n g a g e n t  t o u t e  l a  
m é t a p h y s i q u e  c u s a i n e  e t  e x i g e r a i e n t  u n e  é t u d e  p o u r  
e u x - m ê m e s .  I l  e n  e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  a i n s i  d e  l a  
T r i n i t é  f o r m u l é e  e n  t e r m e s  d ’ « U n i t é  -  E g a l i t é  -  S y n ­
t h è s e  s*. L ' I n c a r n a t i o n ,  l a  d o u b l e  n a t u r e  d u  C h r i s t ,  l a  
F i l i a t i o n ,  l ' i d e n t i t é  d u  V e r b e  e t  d e  l a  S a g e s s e  s o n t  
l e s  p r i n c i p a u x  t h è m e s  d u  d i a l o g u e ,  p a r c e  q u ’ i l s  s o n t  
l e s  d o g m e s  c l é s  p a r  q u o i  l e  C h r i s t i a n i s m e  s e  d é f i n i t  
e t  d o n c  s ’ o p p o s e  a u x  a u t r e s  r e l i g i o n s .  P o u r  u n e  r a i s o n  
p l u s  p a r t i c u l i è r e  a u x  d i f f i c u l t é s  q u e  f o n t  n a î t r e  l e s  
e x é g è s e s  m u s u l m a n e s  d u  C o r a n ,  l a  P a s s i o n  d u  C h r i s t  
s e r a  u n  d e s  t h è m e s  c e n t r a u x  d e  Y «  E x a m e n  critique  
du Coran ».

O n  p e u t  d i r e  à  l a  f o i s  q u e  N i c o l a s  d e  C u e s  a  
a f f i r m é  l ’ u n i t é  t r a n s c e n d a n t e  d e s  r e l i g i o n s  e t  q u ’ i l  
a  f a i t  d e s  d o g m e s  c h r é t i e n s  l a  c l e f  d e  v o û t e  d e  c e t t e  
u n i q u e  f o i  o r t h o d o x e  d o n t  l e  m e i l l e u r  n o m  s e r a i t  : 
l a  relig io  p e ren n is . C e s  d e u x  a f f i r m a t i o n s  n e  s o n t  
p a s  i n c o m p a t i b l e s  : «  T o u t e  f o r m e  t r a d i t i o n n e l l e  e s t  
s u p é r i e u r e  a u x  a u t r e s  s o u s  u n  c e r t a i n  r a p p o r t ,  e t  c e  
r a p p o r t  m a r q u e  m ê m e  l a  r a i s o n  s u f f i s a n t e  d e  t e l l e  
f o r m e  ; c ’ e s t  t o u j o u r s  c e  r a p p o r t  q u ’ a  e n  v u e  c e l u i  
q u i  p a r l e  a u  n o m  d e  s a  r e l i g i o n  ;  c e  q u i  c o m p t e ,  
d a n s  l a  r e c o n n a i s s a n c e  d e s  a u t r e s  f o r m e s  t r a d i t i o n ­
n e l l e s ,  c ’ e s t  l e  f a i t  —  e x o t é r i q u e m e n t  i n c o n c e v a b l e  
—  d e  c e t t e  r e c o n n a i s s a n c e  e t  n o n  l e  m o d e  o u  l e  d e g r é  
d e  c e l l e - c i  ( 3 6 ) .  »  L a  r e c o n n a i s s a n c e  d e  l ’ I s l a m  a u s s i  
r e l a t i v e  s o i t - e l l e  e s t  b i e n  p r é s e n t e  d a n s  l ’ «  E x a m e n  
c r i t i q u e  d u  Coran » ,  p u i s q u e  N i c o l a s  d e  C u e s  a d m e t  
d e  M o h a m m e d  «  q u ’il ren d a it p u b liq u es  certa ines  
paro les rèçues d ’en H a u t, q u i co n ten a ien t D ieu  en  
s ig n es e t en f ig u re s  » .  L a  r e l a t i v i t é  d e  c e t t e  r e c o n ­
n a i s s a n c e  e s t  é v i d e n t e  e n  c e  q u i  s u i t  : «  Q u’ils [M oïse 
et M o h a m m ed ] ne p u r e n t  p o u r ta n t pa r e u x -m ê m e s ,

(36) F. Schuon, « De l ’Unité  t ran s c e n d a n te  des Relig ions », 
p. 52 - 53, éd. du  Seuil,  1979.
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ni eux ni aucun homme, exposer la route à suivre pour 
atteindre Dieu. »  ( p .  5 0 7 )  O n  l e  v o i t ,  N i c o l a s  d e  
C u e s  a f f i r m e  p a r t o u t  l a  p r é é m i n e n c e  d u  C h r i s t  e t  
c o n s i d è r e  l ’o p p o s i t i o n  d e  l ' I s l a m  a u  C h r i s t i a n i s m e  
n o n  p a s  c o m m e  l e  f r u i t  d ’ u n e  p e r f i d i e  m a i s  d ’ u n e  
i g n o r a n c e .

i ; L a , c a r a c t é r i s t i q u e  f o n d a m e n t a l e  d u  m o d e  d e  r e c o n ­
n a i s s a n c e  d e s  a u t r e s  r e l i g i o n s  p a r  n o t r e  a u t e u r ,  a u s s i  
p a r a d o x a l  q u e  c e l a  p a r a i s s e ,  e s t  d ’ ê t r e  « c h r é t i e n n e  » 
o u  m i e u x ,  «  c h r i s t i q u e  » ,  N i c o l a s  d e  C u e s  f o n d e ,  e n  
e f f e t ,  u n e  «  F o i  »  s u r  u n e  «  G n o s e  » .  C e l a  n ’c s t  p o s ­
s i b l e  q u e  s i  l ’o b j e t  d e  l a  c r o y a n c e  n ’e s t  p a s  a u t r e  
q u e  l ’ o b j e t  d e  l a  c o n n a i s s a n c e .  O r  c e t t e  i d e n t i t é  e s t ,  
a u  y e u x  d u  C u s a i n ,  p a r f a i t e  e n  l a  p e r s o n n e  d u  C h r i s t ,  
S a g e s s e  i n c a r n é e .  S i  l ’ u n i t é  d e s  r e l i g i o n s  n ’ e s t  p o s ­
s i b l e  q u e  p a r  l a  g n o s e ,  e l l e  n ’ e s t  d o n c  p o s s i b l e  q u e  
p a r .  l e  C h r i s t .  O u ,  a u t r e m e n t  d i t ,  l e  «  V e r b e  i n c a r n é  »  
e s t  l a  g n o s e  d e v e n u e  d o g m e  p o u r  q u e  l e  d o g m e  d e ­
v i e n n e  g n o s e  ( 3 7 ) .  P o u r  N i c o l a s  d e  C u e s  l a  r e l i g i o n  
p a r f a i t e  e s t  u n e  m é t a p h y s i q u e  i n c a r n é e ,  s a n s  q u e  
p o u r  a u t a n t  l a  m é t a p h y s i q u e  p a r f a i t e  s o i t  u n e  r e l i ­
g i o n  d é s i n c a r n é e .
. 1 1  n ’ y  a  p a s  d e  m é t a p h y s i q u e  p a r f a i t e  s i n o n  «  l ’ E s ­

p r i t  d e  D i e u » ,  q u i  e s t  l a  c o n n a i s s a n c e  q u e  l ’ A b s o l u  
a : i d e  l u i - m ê m e .  C e t t e  C o n n a i s s a n c e  e s t  a u s s i  A m o u r ,  
a u t r e m e n t  d i t ,  R e l i g i o n  d e s c e n d u e  d e  l ’ A b s o l u  v e r s  l e  
r e l a t i f  p o u r  r a m e n e r  c e  d e r n i e r  à  L u i .

A n d r é  C o n r a d  e t  J e a n  B o r e l l a .

! '(37) Ce qu i  n ’es t  q u ’une  p a r a p h r a s e  de la célèbre  e x p re s ­
s io n  de S a in t  Irénée .
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L e  m o t  j a p o n a i s  n e m b u tsu  e s t  u n e  a b r é v i a t i o n  d e  
l a  f o r m u l e  N a m u  A m id a  B u tsu  ( e n  s a n s c r i t  : n a / n o -  
m itâ b h â ya -b u d d h â y a ) ,  d o n t  l e  s e n s  l i t t é r a l  e s t  * H o m ­
m a g e  a u  B o u d d h a  A m i t â b h a  » ,  e x p r e s s i o n  q u i  i m p l i ­

q u e  l e s  i d é e s  d e  v é n é r a t i o n ,  d e  p r e n d r e  r e f u g e  e t  
d ’ a b a n d o n  c o n f i a n t .  Q u a n t  a u  n o m  A m itâ b h a , i l  e s t  

c o m p o s é  d e s  d e u x  r a c i n e s  a m itâ  ( « i n f i n i  » )  e t  abha  
( «  l u m i è r e  » )  ; u n e  v a r i a t i o n  d e  c e  n o m ,  é g a l e m e n t  
c o u r a n t e  d a n s  l e  b o u d d h i s m e  m a h â y â n i q u e ,  e s t  A n u -  
tâ y u s  ( « d u r é e  s a n s  f i n  » ) ,  l ’ é q u i v a l e n t  d e  l ’ e x p r e s s i o n  
«  v i e  é t e r n e l l e  »  d a n s  l e s  l a n g u e s  s é m i t i q u e s .  I l  i m ­

p o r t e  d e  s i g n a l e r  l e  f a i t  q u e ,  d a n s  l e  s y m b o l i s m e  d e s  
q u a t r e  d i r e c t i o n s ,  l e  B o u d d h a  A m i t â b h a  e s t  a s s o c i é  

à  c e l l e  d e  l ’ o u e s t ,  d ’ o ù  l e  n o m  d e  « P a r a d i s  o c c i d e n t a l  » 
d o n t  c e  B o u d d h a  e s t  l e  R é g e n t  : l a  «  T e r r e  P u r e  »  :
CJô d o -sh in )  e n  e s t  l a  t r a n s p o s i t i o n  s u r  l e  p l a n  u n i v e r ­
s e l .

O r ,  s e l o n  u n e  t r a d i t i o n  d u  Mahâyâna, l e  B o d h i s a t t v a  
D h a r m â k a r a  —  o u  f u t u r  B o u d d h a  A m i t â b h a  —  

é n o n ç a ,  p a r m i  s e s  q u a r a n t e - h u i t  « v œ u x  e s s e n t i e l s  
p o u r  l e  b o n h e u r  d e s  ê t r e s  » ,  c e l u i  ( l e  d i x - h u i t i è m e )  d e  
n e  p a s  v o u l o i r  d e v e n i r  B o u d d h a ,  s i  t o u s  c e u x  q u i  i n v o ­
q u e r o n t  s o n  N o m  n e  p e u v e n t  é g a l e m e n t  d e v e n i r  B o u d ­

d h a .  C ' e s t  p o u r q u o i ,  l o r s q u e  D h a r m â k a r a  v i n t  à  s e  
t r a n s f i g u r e r  e n  B o u d d h a  A m i t â b h a  o u  A m i d a ,  l ’ i n v o ­

c a t i o n  d u  N o m  d e  c e l u i - c i  f u t  a u s s i t ô t  l e  m o y e n  p o u r  
t o u s  l e s  h o m m e s  y  m e t t a n t  l e u r  f o i ,  d e  « d e v e n i r  B o u d ­

d h a  »  e u x - m ê m e s .  C e t t e  p o s s i b i l i t é  l e u r  f u t  d o n c  
o f f e r t e ,  p o n  c o m m e  s e  t r o u v a n t  d a n s  l e u r  «  p o u v o i r  |  
p r o p r e  » ,  m a i s  d a n s  l e  «  p o u v o i r  d e  l ’ a u t r e  »  à  t r a v e r s  |  
l e  V œ u  e s s e n t i e l  d ’ A m i d a ,  i s s u  d e  s a  C o m p a s s i o n  e t  I  
c o n d u i s a n t  à  l a  n a i s s a n c e  d a n s  l a  T e r r e  P u r e  q u i ,  I
a u  s e n s  p l é n i e r ,  n ’ e s t  a u t r e  q u e  l ’ é t a t  d e  nirvâna o u  |
d e  l a  B o u d d h é i t é .  I

M a i s  a v a n t  d ’ e n t r e r  d a n s  l e  v i f  d u  s u j e t ,  d i s o n s  1  
q u e l q u e s  m o t s  d e  l a  d o c t r i n e  c o n c e r n a n t  l e  B o d h i s a t t v a

e t  q u i  e s t  à  l ’ o r i g i n e  m ê m e  d e  c e  q u e  n o u s  v e n o n s  
d ’ a b o r d e r ,  d o c t r i n e  q u e  l ’ o n  r e n c o n t r e  n o n  s e u l e m e n t  
d a n s  l e  M a h â y â n a ,  m a i s  a u s s i  d a n s  l e  b o u d d h i s m e  
d u  T h e r a v â d a  b a s é  s u r  l e  C a n o n  P â l i ,  E n  e f f e t ,  s ’ i l  
e x i s t e  d e s  d i f f é r e n c e s  d a n s  l ’ e n s e i g n e m e n t  e t  l e s  m é ­
t h o d e s  d e  c e s  d e u x  E c o l e s ,  l ’ i d é a l  b o d h x s a t t v i q u e ,  t o u t  

e n  r e p r é s e n t a n t  u n  a s p e c t  e s s e n t i e l  d u  M a h â y â n a ,  n ’ e s t  
p o u r t a n t  p a s  a b s e n t  d e  l ’ i d é a l  t h e r a v a d i n .  I l  s u f f i t  
d e  l i r e  l e s  Jâtakas o u  r é c i t s  d e s  n a i s s a n c e s  a n t é r i e u r e s  

d u  B o u d d h a  S a k y a m u n i ,  p o u r  t r o u v e r  l e s  c a r a c t é r i s ­
t i q u e s —  d ’ o r d r e  m y t h o l o g i q u e  ( 1 )  —  a t t r i b u é e s  à  l a  
n o t i o n  d e  «  B o d h i s a t t v a  » d a n s  l e s  s i è c l e s  q u i  s u i ­
v i r e n t  l e  d é b u t  d u  b o u d d h i s m e .  C e s  r é c i t s  é t a i e n t  

c o u r a n t s  l o n g t e m p s  a v a n t  q u e  n ’ a p p a r û t  u n e  d i s t i n c ­
t i o n  e n t r e  l e  T h e r a v â d a  e t  l e  M a h â y â n a  ; d e p u i s  l o r s  
i l s  s o n t  r e s t é s  d e s  m o y e n s  h a b i t u e l s  d ’ e n s e i g n e m e n t  
p o p u l a i r e ,  q u i  s e  r e n c o n t r e n t  d a n s  t o u s  l e s  c o i n s  d u  
m o n d e  b o u d d h i s t e .  N é a n m o i n s  i l  e s t  j u s t e  d e  d i r e  
q u e ,  a v e c  l e  M a h â y â n a ,  l e  B o d h i s a t t v a  s e  d r e s s e  c o m m e  
t y p e  a u  c e n t r e  d u  t a b l e a u  m o n d i a l ,  à  t e l  p o i n t  q u e  
« l e  V œ u  d u  B o d h i s a t t v a  »  d e  s e  c o n s a c r e r  s c i e m m e n t  
a u  s a l u t  d e  t o u s  l e s  ê t r e s  s a n s  e x c e p t i o n  p o u r r a i t  b i e n  
ê t r e  c o n s i d é r é  c o m m e  c a r a c t é r i s a n t  l ’ e n t r é e  d ’ u n  
h o m m e  d a n s  l e  M a h â y â n a  e n  t a n t  q u e  t e l  ; v u  s o u s  
c e t  a n g l e ,  t o u t  c e  q u i  a r r i v e  a v a n t  c e t t e  p r i s e  d e  d é c i ­
s i o n  d o i t  ê t r e  c o n s i d é r é  c o m m e  u n e  a s p i r a t i o n  s e u l e ­
m e n t ,  d a n s  l ’ a t t e n t e  q u e  l u i  s o i t  d o n n é e  c e t t e  e x p r e s -  1

(1) L’a d je c t i f  « m y th o lo g iq u e  > a été  u t i l i s é  ici à desse in ,  
a f in  d ’a t t i r e r  l ’a t t e n t io n  su r  un  t r a i t  i m p o r t a n t  de  la  t r a n s ­
m iss io n  t r a d i t io n n e l l e  q u e  la te rm in o lo g ie  m o d e rn e  a  ten d a n ce  
à  so u s -es t im er .  Le te rm e  grec m y t h o s ,  d ’où  v i e n t  n o t r e  m ot,  
s ig n i f ia i t  à l ’o r ig ine  t o u t  s im p le m e n t  un  ré c i t  e t  non  u n e  
so r te  p a r t icu l iè re  de réci t ,  supposé  f ict i f ,  co m m e  de nos jo u rs .  
JEi é ta i t  a d m is  q u ’un  tel  r é c i t  f û t  p o r t e u r  de vé r i té ,  c a r  p o u r  
la  m e n ta l i t é  non  f r e la té e  des p eup les  fo rm é s  p a r  les g ra n d s  
m y th e s ,  n ’im p o r te  q u e lle  a u tre  c oncep tion  de ces d e rn ie r s  
a u r a i t  é té  d ép o u rv u  de  sens ; l ’idée d ’une  l i t t é r a tu r e  de f ic t ion  
considérée  c o m m e u n  m o y en  p a ssa g e r  de d iv e r t i s s e m e n t  é ta i t  
t o u t  à  f a i t  é t r a n g è re  à cette  m e n ta l i té ,  de m êm e  q u e  l ’idée 
d ’une  a l légorie  inven tée ,  si  é levé que  f û t  son b u t .  En t a n t  que  
f a c t e u r  de l ’in te l l igence  h u m a in e ,  u n  « sens m y th o lo g iq u e  » 
co r re sp o n d  à  to u te  une  d im e n s io n  de la  r é a l i t é  q u i ,  à  d é fa u t  
de ce sens, r e s t e r a i t  inaccess ib le .  E s se n t ie l le m e n t ,  les m y th e s  
n ’a p p a r t i e n n e n t  à  a u cu n e  époque  p a r t i c u l i è r e  ; les év én e m e n ts  
q u ’ils  r e l a t e n t  so n t  to u jo u r s  t rès  ac tue ls ,  ce q u i  c o n s t i tu e  le 
secre t  de l eu r  in f luence  p u i s s a n te  s u r  l ’â m e  h u m a in e ,  siècle 
a p rès  siècle.

r.
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sion formelle qu’est la prononciation du vœu, le mo­
ment venu.

Le mot « Bodhisattva » de par sa racine désigne 
un être qui manifeste une évidente affinité pour l’Illu­
mination {bodh i)> un être qui y tend à la fois volon­
tairement et instinctivement. Dans le cadre de la voie 
bouddhiste, c’est celui qui est parvenu à un degré 
élevé de connaissance (2) ; un tel homme est le dis­
ciple consacré du Bouddha en principe et en fait. Si 
tout cela est habituellement connu, ce qui nous con­
cerne plus particulièrement ici cependant, c’est d’ex­
primer l’aspect le plus caractéristique de la vocation 
bodhisattvique telle qu’elle est définie par les termes 
mêmes du Vœu : « Moi un tel, en présence de mon 
Maître un tel, en présence des Bouddhas, j’évoque 
l’idée de l’Illumination... J’adopte toutes les créatures 
en les considérant comme ma mère, mon père, mes 
frères, mes fils, mes sœurs, et ma parenté... Pour le 
bien des créatures, je pratiquerai la charité, la disci­
pline, la patience, la force, la méditation, la sagesse (3)

(2) Au Tibet, le mot qui équivaut au terme «Bodhisattva», 
A côté de ses emplois plus techniques, est couramment utilisé 
là oh en ‘ français nous utiliserions l’expression « un saint 
homme », ce qui n’a en fait rien de surprenant, puisqu’une 
sainte personne présente manifestement les traits caractéris­
tiques d’une Bodhisattvaïté naissante.

(3) Il s’agit des six p â r a m i t â s  ou « Vertus transcendantes ». 
D’après le Mahâyâna, thî/ia, l’empressement à se mettre au 
service des autres, c’est-à-dire la charité au sens le plus large 
du terme, constitue la première de la liste comme étant le 
« signe » permettant de reconnaître un Bodhisattva. 11 est 
peu vraisemblable, cependant, qu’un homme puisse atteindre 
un tel degré d’abnégation de soi sans épouser au préalable une 
vie disciplinée d’inspiration religieuse : s h t la ,  sous son double 
aspect d’abstention du péché et de conformation active aux 
prescriptions rituelles, doctrinales et autres de la religion 
concernée ; une telle conformation ne va pas sans effort, 
v î r y a  : l’esprit combatif. En complément des vertus ci-dessus 
mentionnées, vient naturellement s h a n t i ,  le contentement, le 
repos dans son être propre. C’est après une certaine fusion 
de ces trois vertus, que l’on peut s’attendre à ressentir 
fortement une inclination pour d â n a ,  indiquant de ce fait 
celle qui se rapporte à la vocation d’un Bodhisattva. Les deux 
dernières vertus, d’abord d h y â n a ,  la  contemplation, elle-même 
impliquant le discernement entre le Réel et l’illusoire, puis 
p r a jn â ,  cette Sagesse transcendante qui est la synthèse de 
toutes les autres vertus, complètent le cadre de vie de ceux 
qui suivent le Mahâyâna. Evidemment, ce modèle global peut 
être appliqué aussi à une autre religion que le bouddhisme.
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etUes moyens de réalisation... Que mon Maître daigne 
m’accepter comme un futur Bouddha. »

On s’apercevra que cette déclaration d’intention an­
ticipe, implicitement, sur le vœti fait par le Bodhi­
sattva Dannâkara, dont dérivent l’enseignement et la 
pratique de la Terre Pure. Celui qui avait d’abord fait 
yfpu, jje ;se. consacrer de tout son coeur au bien de 
ses, 'semblables, « jusqu’au dernier brin d’herbe », 
.po^pn^i il est dit, celui-là, après avoir parcouru la 
.Vpie pendant maintes vies — dans un cas exception­
nel, comme celui du saint poète tibétain Miîarepa, 
ce1 fiit même au cours d’une seule vie , se trouve 
évidemment prêt pour le grand Eveil. Ses efforts inces­
sants, canalisés par des upâ ya s  (moyens) convenable­
ment assortis à chaque besoin successif, lui ont ou- 
Cêrt1'l’accès de prajrïâ, la sagesse, par laquelle tout 
ce qui était auparavant opaque devient perméable par 
'ïâ° lumière de la bodh i : c’est à ce moment crucial 
’qùe lé; Bodhisattva renouvelle son vœu de secourir 
tous' les êtres. Cependant, celte fois il donne à son 
vœu une tournure négative et plus intense, lorsqu’il 
dit : « Je n 'e n tre ra i pas dans le n irv â n a  avant d’être 
sûr que je puisse entraîner à ma suite toutes les 
autres créatures actuellement plongées dans l'igno­
rance et la souffrance qui en découle. » Par ce vœu, 
la n"cdinpassion du Bodhisattva se dote d’une force 
irrésistible' ; des siècles de bonnes œuvres passent 
jcbmme un éclair; des créatures innombrables sont 
'arrachées à leur misère, jusqu’à ce qu’un beau jour, 
la '(coupe des mérites de Dharmâkara déborde, et 
voilà ! nous nous retrouvons face à face avec Ami- 
'tàbha,; déversant dans toutes les directions sa lumière 
salvatrice. Par cette déclaration, nous sommes ame­
nés'à Comprendre que le vœu n’a pas manqué son 
ïjûL Le Bouddha lui-même se tient devant nous, 
'offrant la preuve tangible de l’efficacité du vœu en 
nous transmettant son Nom sous couvert du ném- 
îbüts'u: Désormais, celui-ci suffira pour faire traverser 
Tès^eàux troubles du sa m sa ra  à tout être qui aban­
donnera en toute confiance son corps chargé de péchés 
àœet unique véhicule, tout comme l’austère patriarche 
B^dEidharina du Z e n  avait une fois confié sa sécu- 
■£rf.é-au roseau ramassé au bord de l’eau ,et dont la 
tig*e si mince l’avait, porté jusqu’à l’autre rive. Telle
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e s t  l ’ h i s t o i r e  d e  l a  n a i s s a n c e  p r o v i d e n t i e l l e  d u  J ô d o -  
s h i n .

*

R a m e n é  à  l ’ e s s e n t i e l ,  l e  Nembatsu e s t  a v a n t  t o u t  u n  
a c t e  d e  r e s s o u v e n i r ,  d o n t  d é c o u l e n t  f i n a l e m e n t ,  d ’ u n e  
f a ç o n  n a t u r e l l e ,  l ’ a t t e n t i o n  c o n c e n t r é e  ( 4 )  e t ,  p a r  v o i e  
d e  c o n s é q u e n c e ,  l a  f o i  e t  l a  g r a t i t u d e  e n v e r s  l e  V œ u  : 
t o u t  u n  p r o g r a m m e  d e  v i e  r é s u l t e  d e  c e s  f a c t e u r s  s p i ­
r i t u e l s  é l é m e n t a i r e s .

E t a n t  d o n n é  q u e  l e  nembutsu a  l a  p r o p r i é t é  d ’ ê t r e  
u n  r a p p e l  e t  u n  c a t a l y s e u r  p r o v i d e n t i e l  d e  l a  c o n n a i s -  
c a n c e  e s s e n t i e l l e ,  p e r s o n n e  n e  d e v r a i t  ê t r e  s u r p r i s  
d ’ a p p r e n d r e  q u e  d e s  e x e m p l e s  c o m p a r a b l e s  d e  l i a i s o n  
d ’ u n  N o m  d i v i n  a v e c  u n  upâija i n v o c a t o i r e  s e  t r o u ­
v e n t  a i l l e u r s  q u ’ e n  C h i n e  e t  a u  J a p o n  ; l e s  d é t a i l s  e n  
s e r o n t  n a t u r e l l e m e n t  d i f f é r e n t s ,  m a i s  l e  m ê m e  p r i n ­
c i p e  d ’ e f f i c a c i t é  p e r s i s t e r a  n é a n m o i n s .  L e  s i g n a l e r  
n ’ e s t ,  e n  a u c u n e  f a ç o n ,  c o m b a t t r e  l ’ o r i g i n a l i t é  s p i r i ­
t u e l l e  d u  m e s s a g e  t r a n s m i s  p a r  l e s  d e u x  g r a n d s  p a ­
t r i a r c h e s  H ô n e n  e t  S h i n r a n  S h ô n i n ,  d a n s  l e  c a d r e  
d u  b o u d d h i s m e  j a p o n a i s ,  e t  d o n t  l e s  e f f e t s  d u r e n t  
e n c o r e  a u j o u r d ’ h u i  ; a u  c o n t r a i r e ,  c ’ e s t  u n e  p r e u v e  
s u p p l é m e n t a i r e  d e  l a  p o s s i b i l i t é  u n i v e r s e l l e  d ’ a p p l i ­
q u e r  c e t t e  m é t h o d e  a u x  b e s o i n s  d e  l ’ h u m a n i t é , .. e t  
p l u s  s p é c i a l e m e n t  d u r a n t  u n e  p h a s e  d u  c y c l e  m o n d i a l  
o ù  l ’ e m p r i s e  d e  l a  r e l i g i o n  s u r  l ’ e s p r i t  h u m a i n  s e m b l e  
s ’ a f f a i b l i r  d e v a n t  u n e  m a n i f e s t a t i o n  m a s s i v e  e t  t o u ­
j o u r s  c r o i s s a n t e  d e  d i s s i p a t i o n ,  t e l l e  q u e  l ’h i s t o i r e  
n ’ e n  a v a i t  j a m a i s  c o n n u e  a u p a r a v a n t .  L e  f a i t  q u e  
l ’ é v i d e n t e  a c c e s s i b i l i t é  d ’ u n e  t e l l e  m é t h o d e  n ’ e x c l u t  
p a s  l e s  v u e s  i n t é r i e u r e s  l e s  p l u s  p r o f o n d e s  :—  c ’ e s t  
l e  c o n t r a i r e  q u i  e s t  v r a i  —  e s t  l ’ u n e  d e s  r a i s o n s  d e  
c e  q u e  l e  nembutsu, e t  d e s  m é t h o d e s  a n a l o g u e s  e x i s ­
t a n t  a i l l e u r s ,  o n t  s e r v i  c o m m e  d e s  m o y e n s  p u i s s a n t s  
d e  r é g é n é r a t i o n ,  m ê m e  d a n s  l e s  c i r c o n s t a n c e s  l e s  p l u s

(4) D an s  le m o n d e  m u s u lm a n ,  le m o t  d h i k r  ( res souven ir )  
dés igne  l ' in v o c a t io n  p r a t iq u é e  p a r  les m em b res  des co n fré r ies  
sou f iques .  N otons  q u e  le t e r m e  b o u d d h iq u e  s m r t i  es t  l ’é q u i ­
v a le n t  s é m a n t iq u e  du  m o t  a r a b e  d h i k r .
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d é f a v o r a b l e s  —  c e  q u i  m o n t r e  l e  d e g r é  d e  l e u r  o p p o r ­
t u n i t é  e t  d e  l e u r  i m p o r t a n c e  i n t r i n s è q u e .

C o m m e  e x e m p l e  d e  m u t u e l l e  c o r r o b o r a t i o n  e n t r e  l e s  
t r a d i t i o n s ,  j ’ a i  c h o i s i  u n e  f o r m e  d ’ i n v o c a t i o n  c o u r a n t e  
d a n s  l e  m o n d e  t i b é t a i n  e t  m o n g o l  o ù ,  c e p e n d a n t ,  e l l e  
n ’ e s t  p a s  r a t t a c h é e ,  c o m m e  a u  J a p o n ,  à  u n e  é c o l e  p a r ­
t i c u l i è r e ,  m a i s  o ù  e l l e  e s t ,  e n  f a i t ,  l a r g e m e n t  u t i l i s é e  
p a r  d e s  a d h é r e n t s  d e  t o u t e s  l e s  é c o l e s  s a n s  d i s t i n c ­
t i o n .  O n  a u r a i t  p u  c h o i s i r  d ’ a u t r e s  e x e m p l e s  p r o v e ­
n a n t  d e  t r a d i t i o n s  n o n  b o u d d h i s t e s ,  m a i s  i l  n o u s  a  
p a r u  p r é f é r a b l e  d e  n o u s  l i m i t e r  à  c e  c h o i x  p l u t ô t  q u ’ à  
d ’ a u t r e s  p l u s  p r o c h e s  d e  l ’O c c i d e n t  ; c e c i ,  à  l a  f o i s ,  
p a r c e  q u e  n o u s  p o u r r o n s  c o n t i n u e r  d ’ u t i l i s e r  u n e  t e r ­
m i n o l o g i e  c o m m u n e  e t ,  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t ,  p a r c e  
q u e ,  d a n s  l a  v e r s i o n  t i b é t a i n e ,  l e  B o u d d h a  A m i t â b h a  
e s t  r e p r é s e n t é  d ’ u n e  m a n i è r e  q u i  r e n d  t r è s  m a n i f e s t e  
l a  p a r e n t é  d e  c e t t e  t r a d i t i o n  a v e c  l e  J ô d o - s h i n .

L a  f o r m u l e  O p é r a t i v e ,  d a n s  c e  c a s ,  e s t  l a  p h r a s e  d e  
s i x  s y l l a b l e s  Om mani padme Hum, t r a n s m i s e  p a r  l e  
B o d h i s a t t v a  T c h e n r e z i g  (Avalokitêshvara e n  s a n s c r i t ,  
Kwannon e n  j a p o n a i s ) .  C ’ e s t  s o n  é t r o i t e  p a r e n t é  a v e c  
l e  B o u d d h a  A m i t â b h a  q u i  f o u r n i t  l e  l i e n  m y t h o l o ­
g i q u e  e n t r e  l e s  d e u x  t r a d i t i o n s  e n  q u e s t i o n .  A f i n  d ’ i l ­
l u s t r e r  c e  p o i n t ,  i l  e s t  n é c e s s a i r e  d e  s e  r e p o r t e r  a u  
m o m e n t  o ù  l e  B o d h i s a t t v a  D h a r m â k a r a  s e  t r a n s f i ­
g u r a  d a n s  l e  B o u d d h a  d e  l a  L u m i è r e  I n f i n i e  ; c e  q u e  
n o u s  a l l o n s  d i r e  m a i n t e n a n t  s e r a  c o m m e  u n e  s u i t e  
d e  l ’ h i s t o i r e  p r é c é d e m m e n t  r a p p o r t é e  d e  l ’ a s c e n s i o n  
d e  D h a r m â k a r a  à  l a  B o u d d h é i t é .

S i  l ’ o n  s ’ a r r ê t e  p o u r  e x a m i n e r  d ’ u n  p e u  p l u s  p r è s  
c e t t e  h i s t o i r e ,  o n  s e  r e n d r a  c o m p t e  d ’ u n  f a i t  c h a r g é  
d e  s i g n i f i c a t i o n ,  à  s a v o i r  q u ’ i l  s e r a i t  p o s s i b l e ,  s a n s  
l a  m o i n d r e  c o n t r a d i c t i o n ,  d e  r e n v e r s e r  l e s  t e r m e s  c i -  
d e s s u s  e m p l o y é s  e n  d i s a n t  q u ’ i l  s ’ a g i t  d ’ u n  A m i t â b h a  
.«  s u r  l e  p o i n t  d e  p a r a î t r e  s- e t  q u i  a  é t é  r e m p l a c é  p a r  
u n  D h a r m â k a r a  a c c o m p l i .  E n  d ’ a u t r e s  t e r m e s ,  s i  l a  
B o u d d h é i t é ,  c o m m e  t e l l e ,  r e p r é s e n t e  u n  é t a t  d e  c o n ­
s c i e n c e  o u  d e  c o n n a i s s a n c e ,  l a  B o d h i s a t t v a ï t é ,  q u a n d  
e l l e  e s t  p l e i n e m e n t  r é a l i s é e  c o m m e  i c i ,  r e p r é s e n t e  l a  
d i m e n s i o n  d y n a m i q u e  d e  c e t t e  m ê m e  c o n n a i s s a n c e ,  
o u  m i e u x  : elle est c e t t e  c o n n a i s s a n c e  e n  m o d e  d y n a ­
m i q u e .  I l  e s t ,  d e  p l u s ,  é v i d e n t  q u e  c e  d e r n i e r  m o d e  
d e  c o n n a i s s a n c e  p e u t  ê t r e  r é a l i s é  s e u l e m e n t  e n  r a p ­
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p o r t  a v e c  u n  o b j e t  v i s é  ; s i  l a  d é l i v r a n c e  d e s  ê t r e s  
s o u f f r a n t s  e s t  s o n  m o t i f  a v é r é ,  a l o r s  c e t t e  q u a l i t é  d y ­
n a m i q u e  p r e n d r a  n é c e s s a i r e m e n t  l ’ a s p e c t  d e  compas­
sion, l a  v e r t u  b o d h i s a t t v i q u e  t e l l e  q u ’ e l l e  e s t  d é j à  s p é ­
c i f i é e  d a n s  l a  v e r s i o n  é l é m e n t a i r e  d u  V œ u ,  u n e  v e r t u  
q u i  n é c e s s i t e  u n  m o n d e  p o u r  s a  p r a t i q u e  c a r ,  s a n s  
l u i ,  l a  c o m p a s s i o n  s e r a i t  s a n s  o b j e t .

E n  t a n t  q u ’ e x p r e s s i o n  d y n a m i q u e  d e  C e  q u ’ e s t  s t a ­
t i q u e m e n t  l a  B o u d d h é i t é ,  l a  B o d h i s a t t v a ï t é  a p p a r t i e n t  
à  c e  m o n d e  ; c ’ e s t  a v e c  u n e  l o g i q u e  p a r f a i t e  q u e  l e s  
e n s e i g n e m e n t s  d u  M a h â y â n a  o n t  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  
i d e n t i f i é  l a  C o m p a s s i o n  a v e c  l a  «  M é t h o d e  » .  L a  M é ­
t h o d e  e s t  l a  c o n t r e p a r t i e  d y n a m i q u e  d e  l a  «  S a g e s s e  » ,  
l a  q u a l i t é  i n h é r e n t e  à  l a  c o n n a i s s a n c e  : e s s a y e z  d e  
s é p a r e r  c e s  d e u x  i d é e s  e t  e l l e s  r e n d r o n t  c a d u q u e  t o u t e  
a p p l i c a t i o n  p r a t i q u e ,  d ’ o ù  l e  d i c t o n  m a h â y â n i q u e  q u e  
l a  S a g e s s e  e t  l a  M é t h o d e  f o r m e n t  u n e  é t e r n e l l e  s y z y g i e ,  
e x c l u a n t  t o u t e  p o s s i b i l i t é  d e  d i v o r c e .  L e  B o d h i s a t t v a  
i n c a r n e  l a  M é t h o d e  q u i  s ’ e x e r c e  d a n s  l e  samsâra ;  l e  
B o u d d h a  p e r s o n n i f i e  l a  S a g e s s e  e n  t a n t  q u ’ e l l e  e s t  
o m n i p r é s e n t e  d a n s  l e  nirvâna : c e c i  n o u s  c o n d u i t  à  
d e u x  t r i a d e s  c o m p l é m e n t a i r e s ,  à  s a v o i r  « B o d h i s a t t v a  -  
c e  m o n d e  -  l a  M é t h o d e  » e t  «  B o u d d h a  -  l e  c h a m p  d u  
B o u d d h a  ( “ L a  T e r r e  P u r e )  -  l a  S a g e s s e » .  <r L a  v i e  
h u m a i n e  d i f f i c i l e  à  o b t e n i r  »  e s t  l ’ o c c a s i o n  d e  r é a l i ­
s e r  c e s  p o s s i b i l i t é s  c o m p l é m e n t a i r e s  ; e t  s ’ i l  e s t  v r a i  
q u ’ a u  c œ u r  d e  c h a q u e  g r a i n  d e  s a b l e  s e  t r o u v e  u n  
B o u d d h a ,  i l  n ’ e s t  p a s  m o i n s  v r a i  q u e ,  d a n s  t o u t  ê t r e ,  
u n  B o d h i s a t t v a  e n  p u i s s a n c e  e s t  r e c o n n a i s s a b l e ,  e n  
m o d e  a c t i f  d a n s  l e  c a s  d e  l ’ h o m m e ,  e n  m o d e  r e l a t i v e ­
m e n t  p a s s i f  d a n s  l e  c a s  d e s  a u t r e s  ê t r e s  —  n o u s  
d i s o n s  <t r e l a t i v e m e n t  »  p a s s i f  p a r c e  q u e  c e s  ê t r e s  o n t ,  
e u x  a u s s i ,  l a  p o s s i b i l i t é  d e  d e v e n i r  u n  B o u d d h a ,  p a r  
u n e  n a i s s a n c e  h u m a i n e  p r é a l a b l e  ( 5 ) .

D e  t o u t  c e c i ,  i l  d é c o u l e  q u e  l ’ a c t i v i t é  d ’ u n  B o d h i ­
s a t t v a  p o u r  l e  b i e n  d e  t o u s  l e s  ê t r e s  n e  p e r d  p a s  s o n  
u t i l i t é ,  u n e  f o i s  l a  B o u d d h é i t é  a t t e i n t e  ; l a  m a r c h e  
a s c e n d a n t e ,  d e p u i s  D h a r m â k a r a  j u s q u ’ à  A m i t â b h a ,

(5 )P o u r  u n  c o m m e n ta ire  p a r t i c u l i è r e m e n t  é c la i r a n t  de  la  
p a re n té  e n t r e  le B o d h isa t tv a  e t  le B ouddha ,  nous renvoyons  
le lec teu r  a u x  ouvrages  de F. Schuon, I m a g e s  d e  l 'E s p r i t ,  chap- 
« S u r  les t races  du  B o u d d h ism e  », e t  L ’Œ i l  d u  C œ u r ,  chap. 
« Le M ystère  d u  B o d h isa t tv a  » d o n t  no tre  tex te  e s t  g ra n d e m e n t  
redevab le .
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t e l l e  q u ’ e l l e  e s t  c o n f i r m é e  p a r  l e  V œ u ,  d o i t  n é c e s s a i ­
r e m e n t  a v o i r  s a  c o n t r e p a r t i e  d a n s  u n e  d e s c e n t e  s o u s  
u n  n o u v e a u  n o m .  C e  n o m ,  e n  f a i t ,  e s t  T c h e n r e z i g  o u  
K w a n n o n ,  l e q u e l ,  s e l o n  l e  r é c i t  s a c r é ,  a  p r i s  n a i s s a n c e  
d e  l a  t ê t e  d ’ A m i t â b h a  l u i - m ê m e ,  d e v e n a n t  a i n s i  l e  
d i s p e n s a t e u r  t o u t  d é s i g n é  d ’ u n e  m i s é r i c o r d e  q u i  n ’ e s t  
r i e n  d ’ a u t r e  q u ’ u n e  f o n c t i o n  d e  l a  L u m i è r e  n i r v â n i q u e  ; 
e n  C h e n r e z i g ,  n o u s  v o y o n s  u n  D h a r m â k a r a  p o u r  a i n s i  
d i r e  « n i r v â n i q u e m e n t  r e - n é  »  —  s i  c e t t e  e x p r e s s i o n  
e s t  p e r m i s e .  L à  e n c o r e ,  l ’ h i s t o i r e  d e  c e t  é v é n e m e n t  
c é l e s t e  e s t  é c l a i r a n t e ,  p u i s q u ’ i l  e s t  d i t  q u e  T c h e n r e z i g  
—  d a n s  l ’ a c c o m p l i s s e m e n t  d e  l a  t â c h e  m i s é r i c o r d i e u s e  
q u e  l u i  a v a i t  c o n f i é e  c e l u i  d o n t  i l  n a q u i t  e t  q u i  f u t  
s o n  M a î t r e  : A m i t â b h a  —  c o m m e n ç a  à  c o n d u i r e  t a n t  

d ’ ê t r e s  v e r s  l a  T e r r e  p r o m i s e  d u  B o u d d h a  q u e  l e s  
e n f e r s  s e  v i d è r e n t .  C e p e n d a n t ,  q u a n d  c e  B o d h i s a t t v a  
t o u r n a  l e s  y e u x  v e r s  l e  m o n d e ,  c o m m e  l ’ a v a i t  f a i t  
s o n  p r é d é c e s s e u r  D h a r m â k a r a  a v a n t  d e  p r o n o n c e r  s o n  
v œ u ,  i l  s ’ a p e r ç u t  a v e c  h o r r e u r  q u e ,  d è s  q u ’ u n  g r o u p e  
d ’ ê t r e s  q u i  s u i v a i e n t  s a  t r a c e  m o n t a i t  h o r s  d e  l a  r o n d e  
i n f e r n a l e  d e s  m o r t s  e t  d e s  n a i s s a n c e s ,  u n  a u t r e  g r o u p e ,  
a v e c  u n e  m a n i f e s t e  i n s o u c i a n c e ,  s e  h â t a i t  d e  r e m p l i r  
l e s  p l a c e s  v a c a n t e s ,  s i  b i e n  q u e  l a  m a s s e  d e  s o u f f r a n c e  
s a m s â r i q u e  r e s t a i t  e n  f a i t  a u s s i  g r a n d e  q u ’ a u p a r a v a n t .  
L e  B o d h i s a t t v a  f u t  t e l l e m e n t  é c r a s é  d e  d é c e p t i o n  e t  
d e  d é p i t  q u e  s a  t ê t e  v o l a  e n  é c l a t s  : s u r  c e s  e n t r e ­
f a i t e s ,  l e  B o u d d h a  v i n t  a u  s e c o u r s  d e  s o n  r e p r é s e n t a n t  

e n  l u i  d o n n a n t  u n e  n o u v e l l e  t ê t e .  L a  m ê m e  c h o s e  
n ’ a r r i v a  p a s  m o i n s  d e  d i x  f o i s ,  j u s q u ' à  c e  q u e  l e  
B o d h i s a t t v a ,  s a  o n z i è m e  t ê t e  a y a n t  é t é  m i s e  e n  p l a c e  
p a r  A m i t â b h a ,  f u t  c a p a b l e  d e  r e p r e n d r e  s a  m i s s i o n  
s a n s  n o u v e l  e m p ê c h e m e n t .

D a n s  l ’ i c o n o g r a p h i e  t i b é t a i n e ,  T c h e n r e z i g  e s t  f r é ­
q u e m m e n t  r e p r é s e n t é  a v e c  s e s  o n z e  t ê t e s ,  f o r m e  c o n ­
n u e  à  j u s t e  t i t r e  s o u s  l e  n o m  d e  «  G r a n d  M i s é r i c o r ­
d i e u x  » .  D e  n o m b r e u x  b r a s  s o n t  é g a l e m e n t  r e p r é ­
s e n t é s  p o u r  m o n t r e r  l e s  i n n o m b r a b l e s  m a n i è r e s  d o n t  
l e  B o d h i s a t t v a  p e u t  e x e r c e r  s a  f o n c t i o n  d e  S a u v e u r  
d e s  ê t r e s .  L a  r e p r é s e n t a t i o n  l a  p l u s  c o u r a n t e  d e  T c h e n ­
r e z i g  e s t  c e p e n d a n t  c e l l e  q u i  l u i  d o n n e  u n e  t ê t e  e t  
q u a t r e  b r a s ,  l a  f o r m e  e n t i è r e  é t a n t  p e i n t e  e n  b l a n c  ; 
d ’ u n e  m a i n ,  i l  t i e n t  u n  r o s a i r e ,  e t  c ’ e s t  c e t  o b j e t  q u i  
s y m b o l i s e  l a  t r a n s m i s s i o n  d u  m u n i ,  c ’ e s t - à - d i r e  d e  
l a  f o r m u l e  s a c r é e  Om mani padme Hum c o m m e
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m o y e n  d ’ i n v o c a t i o n .  Q u e l q u e s  p r é c i s i o n s  s u r  l a  m a ­
n i è r e  d o n t  c e t t e  i n v o c a t i o n  e s t  p r a t i q u é e  p a r  l e s  T i b é ­
t a i n s  s e r o n t  u t i l e s  p o u r  c o m p a r e r  c e t t e  p r a t i q u e  a v e c  
d ’ a u t r e s  m é t h o d e s  s e m b l a b l e s  s e  t r o u v a n t  a u  J a p o n  
o u  a i l l e u r s .

***

D ’ a b o r d ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  f o r m u l e  e l l e - m ê m e ,  
s a  t r a d u c t i o n  l a  p l u s  c o u r a n t e  e n  f r a n ç a i s  e s t  ; «  O m ,  
J o y a u  d a n s  l e  L o t u s ,  Hum. »  E v i d e m m e n t ,  d e  t e l s  
m o t s  n e  s e  p r ê t e n t  p a s  i m m é d i a t e m e n t  à  u n e  p a r a ­
p h r a s e  l o g i q u e  ; p o u r t a n t ,  o n  p e u t  r a i s o n n a b l e m e n t  
s u p p o s e r ,  e n  s e  r e p o r t a n t  à  l ’ i c o n o g r a p h i e  t r a d i t i o n ­
n e l l e  o ù  l e s  B o u d d h a s  s o n t  n o r m a l e m e n t  r e p r é s e n t é s  
a s s i s  s u r  u n  l o t u s  —  f l e u r  s e r e i n e  r e p o s a n t  p a i s i b l e ­
m e n t  s u r  l e s  e a u x  d e  l a  P o s s i b i l i t é  e t  q u i  é v o q u e  a i n s i  
l a  n a t u r e  d e s  c h o s e s  —  q u e  l e  J o y a u  d o i t ,  q u a n t  à  
l u i ,  r e p r é s e n t e r  l a  p r é s e n c e  d u  B o u d d h a  e t  l e  t r é s o r  
d e  s o n  e n s e i g n e m e n t  i n c i t a n t  à  l e  r e c h e r c h e r  ; m a i s  
c e c i ,  p r i s  t e l  q u e l ,  n e  m è n e  p a s  t r è s  l o i n .  Q u a n t  à  
à  l a  p r e m i è r e  e t  à  l a  d e r n i è r e  s y l l a b e s ,  e l l e s  a p p a r ­
t i e n n e n t  à  l a  c a t é g o r i e  d e s  e x c l a m a t i o n s  m é t a p h y s i ­
q u e m e n t  p u i s s a n t e s  d o n t  u n  n o m b r e  i m p o r t a n t  e n t r e  
e n  j e u  d a n s  l e s  i n i t i a t i o n s  t a n t r i q u e s .  O n  p e u t  c e r ­
t a i n e m e n t  d i r e ,  a v e c  c e  g e n r e  d e  f o r m u l e ,  q u ’ e l l e  n ’ e s t  
p a s  d e s t i n é e  à  u n e  d i s s e c t i o n  a n a l y t i q u e ,  m a i s  p l u t ô t  
q u e  s o n  m e s s a g e  i n t r i n s è q u e  p o i n d r a  s p o n t a n é m e n t  
d a n s  l ’ e s p r i t  p a r f a i t e m e n t  c o n c e n t r é .  C e t t e  m a n i è r e  
d e  v o i r ,  d ’ a i l l e u r s ,  f u t  c o n f i r m é e  p a r  l e  D a l a ï  L a m a ,  
a l o r s  q u e  j e  l u i  p o s a i  l a  q u e s t i o n  d e  s a v o i r  s i  l e  mani 
s u f f i s a i t  e n  s o i  p o u r  q u ’ u n  h o m m e  p r e n n e  i m m é d i a ­
t e m e n t  l e  c h e m i n  d e  l a  D é l i v r a n c e .  S a  S a i n t e t é  r é p o n ­
d i t  q u e  c e l a  s u f f i r a i t  e n  e f f e t  p o u r  c e l u i  q u i  a u r a i t  
p é n é t r é  a u  c œ u r  d e  s a ! s i g n i f i c a t i o n ,  r è g l e  q u i  c o r r o ­
b o r e  l a  p a r o l e  d é c l a r a n t  q u e  l a  f o r m u l e  O m  mani 
padme Hum c o n t i e n t  «  l a  q u i n t e s s e n c e  d e  l ’ e n s e i ­
g n e m e n t  d e  t o u s  l e s  b o u d d h a s  » .  L e  f a i t  q u e  l e  D a l a ï  
L a m a  e x e r c e  p l u s  s p é c i a l e m e n t  u n e  «  a c t i o n  d e  p r é ­
s e n c e  »  e n  c e  m o n d e  a u  n o m  d u  B o d h i s a t t v a  T c h e n r e -  
z i g ,  r é v é l a t e u r  d u  mani, d o n n e  à  s o n  e x p l i c a t i o n  u n e  
a u t o r i t é  d e s  p l u s  g r a n d e s .
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C o m m e  d a n s  t o u s  l e s  c a s  s i m i l a i r e s ,  u n  lurig, c ’ e s t - à -  
d i r e  u n e  a u t o r i s a t i o n  i n i t i a t i q u e ,  d o i t  ê t r e  r e c h e r c h é  
p a r  q u i n c o n q u e  d é s i r e  i n v o q u e r  c e t t e  f o r m u l e ,  a u t o ­
r i s a t i o n  s a n s  l a q u e l l e  l a  p r a t i q u e  r e s t e r a i t  i r r é g u l i è r e  
e t ,  p a r t a n t ,  i n e f f i c a c e .  U n e  f o i s  q u e  l e  lung a  é t é  c o n ­
f é r é ,  i l  e s t  p o s s i b l e  d ’ i n v o q u e r  d e  m u l t i p l e s  f a ç o n s ,  
s o i t  à  v o i x  b a s s e ,  s o i t ,  p l u s  s o u v e n t ,  s o u s  l a  f o r m e  
d ’ u n  m u r m u r e  r e s s e m b l a n t ,  c o m m e  l e  d é f i n i t  l e  m o t  
t i b é t a i n ,  a u  r o n r o n  d ’ u n  c h a t .  O n  r e c o m m a n d e  à  c e l u i  
q u i  i n v o q u e  r é g u l i è r e m e n t  d e  f a i r e  p r é c é d e r  c h a q u e  
s é a n c e  d ’ i n v o c a t i o n  d ’ u n  p o è m e  s p é c i a l  d e  q u a t r e  v e r s ,  
e t  d e  r é p é t e r  é g a l e m e n t  u n  q u a t r a i n  s e m b l a b l e ,  e n  
g u i s e  d e  c o n c l u s i o n .  E n  v o i c i  l e  t e x t e  :

I

N o n  s o u i l l é  p a r  l e  p é c h é  e t  d e  t e i n t e  b l a n c h e ,
N é  d e  l a  t ê t e  d u  B o u d d h a  p a r f a i t ,
J e t t e  u n  r e g a r d  m i s é r i c o r d i e u x  s u r  l e s  ê t r e s .
Q u ’ à  T c h e n r e z i g  s o i e n t  o f f e r t e s  n o s  p r o s t e r n a t i o n s .

II

Q u e  p a r  l e  m é r i t e  d e  c e t t e  ( i n v o c a t i o n )  j e  p u i s s e  
b i e n t ô t  ê t r e  d o t é  d e  l a  p u i s s a n c e  d e  T c h e n r e z i g .  
Q u e  t o u s  l e s  ê t r e s  s a n s  a u c u n e  e x c e p t i o n  
s o i e n t  é t a b l i s  s u r  s a  t e r r e  ( c e l l e  d e  T c h e n r e z i g ) .  Il

I l  n ’ e s t  p a s  n é c e s s a i r e  d e  s o u l i g n e r  l a  r é f é r e n c e  q u i  
e s t  f a i t e  à  A m i i û b h a  d a n s  l e  p r e m i e r  q u a t r a i n ,  e t  
c e l l e  q u i  e s t  f a i t e  à  l a  T e r r e  d u  B o u d d h a  d a n s  l e  
d e u x i è m e ,  p o u r  m o n t r e r  c o m b i e n  s e  t i e n n e n t  p r o c h e s  
l ' u n  d e  l ’ a u t r e  l e  mani e t  l e  nembutsu e u  é g a r d  à  l e u r s  

b u t s  f o n d a m e n t a u x .
O n  p o u r r a i t  é g a l e m e n t  i c i  f a i r e  é t a t  d u  t r a i t é  c l a s ­

s i q u e  c o n c e r n a n t  l ’ i n v o c a t i o n  mani, d a n s  l e q u e l  s o n t  
e s q u i s s é s  l e s  d i v e r s e s  c o r r e s p o n d a n c e s  s y m b o l i q u e s  
a u x q u e l l e s  s e  p r ê t e n t  l e s  s i x  s y l l a b l e s ,  d o n t  c h a c u n e
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p e u t  s e r v i r  d e  t h è m e  d e  m é d i t a t i o n .  C e  s e x t u p l e  
s c h é m a  r e c o u v r e  u n  l a r g e  d o m a i n e ,  a v e c ,  p o u r  c o m ­
m e n c e r ,  l a  d é l i v r a n c e  d e  t o u s  l e s  é t a t s  c o n s t i t u t i f s  
d e  P e x i s t e n c e  s e n s i b l e ,  P  u n  a p r è s  l ’ a u t r e ,  e t  l a  r é a l i ­
s a t i o n  s y s t é m a t i q u e  d e s  s ix .  pâramitâs o u  «  V e r t u s  
t r a n s c e n d a n t e s  »  ( c f .  n o t e  3 ) .  Q u a n t  à  l a  d e r n i è r e  
p a r t i e  d e  c e  t r a i t é ,  e l l e  c o n d u i t  l ’ e s p r i t  d a n s  d e s  p r o ­
f o n d e u r s  s i t u é e s  e n  d e h o r s  d e s  l i m i t e s  t r a c é e s  a u  p r é ­
s e n t  e x p o s é .

P o u r  e n  r e v e n i r  à  d e s  a s p e c t s  p l u s  e x t é r i e u r s  d e  
l ’ i n v o c a t i o n  m a n it i l  e s t  d e  p r a t i q u e  c o u r a n t e  d ’ u t i l i s e r  
u n  s u p p o r t  r y t h m i q u e  q u e l c o n q u e ,  p e n d a n t  q u ’ o n  r é ­
p è t e  l e s  m o t s  d u  m a n ira  ; c e  p e u t  ê t r e  u n  r o s a i r e  o u  
u n  i n s t r u m e n t  p r o p r e  a u  T i b e t ,  q u e  l e s  t o u r i s t e s  
é t r a n g e r s  o n t  a p p e l é  « m o u l i n  à  p r i è r e s  »  —  c e  q u i  
e s t  i n e x a c t  c a r  i l  n ’y  e n t r e  a u c u n e  i d é e  d e  « d e m a n d e  » .  
C e  m o u l i n  e s t  c o m p o s é  d ’ u n e  b o î t e  t o u r n a n t e  a t t a c h é e  
à  l ’ e x t r é m i t é  d ’ u n  m a n c h e  e n  b o i s  e t  c o n t e n a n t  u n  
c y l i n d r e  d e  p a p i e r  é t r o i t e m e n t  e n r o u l é  e t  r e c o u v e r t  
d e  l a  f o r m u l e  m a n i. U n  p e t i t  p o i d s  f i x é ,  p a r  u n e  c h a î n e ,  
à  l a  b o î t e  p e r m e t  à  l a  p e r s o n n e  q u i  i n v o q u e  d e  g a r d e r  
u n  b a l a n c e m e n t  u n i f o r m e  p e n d a n t  q u ’ e l l e  r é p è t e  l e s  
m o t s  ; p a r f o i s ,  s u r t o u t  c h e z  l e s  p e r s o n n e s  d ’ u n  c e r ­
t a i n  â g e ,  l a  p r a t i q u e  s e  r é d u i t  à  u n  m o u v e m e n t  s i l e n ­
c i e u x  d e  r o t a t i o n ,  m o d e  d ’ i n v o c a t i o n  é g a l e m e n t  c o n s i ­
d é r é  c o m m e  v a l a b l e ,  é t a n t  d o n n é  l ’ i n t e n t i o n  q u i  l e  
r é g i t .

O n  t r o u v e  h a b i t u e l l e m e n t  d e  t r è s  g r a n d s  m o u l i n s  
d e  mani a u x  p o r t e s  d e s  t e m p l e s  : c h a q u e  p e r s o n n e ,  
e n  e n t r a n t ,  p e u t  l e s  m e t t r e  e n  m o u v e m e n t  ;  d e  m ê m e ,  
d e s  r a n g é e s  d e  r o u e s  p l u s  p e t i t e s  s o n t  s o u v e n t  p l a c é e s  
l e  l o n g  d e s  m u r s  e x t é r i e u r s ,  s i  b i e n  q u e  c e u x  q u i  e f f e c ­
t u e n t  l e  pradakshinam, l e  t o u r  d e  l ’ é d i f i c e  s a c r é  d a n s  
l e  s e n s  d e s  a i g u i l l e s  d ’ u n e  m o n t r e ,  p e u v e n t  l e s  m e t t r e  

e n  m o u v e m e n t  l o r s q u ’ i l s  p a s s e n t .  M a i s  l e  «  s o u v e n i r  »  
d u  mani n e  s ’ a r r ê t e  p a s  l à  ; d ’ i m m e n s e s  m o u l i n s  d e  
mani t o u r n a n t  s a n s  a ï h ê t ,  g r â c e  à  d e s  c h u t e s  d ’ e a u x ,  
e x i s t e n t  e n  b e a u c o u p  d ’ e n d r o i t s ,  t a n d i s  q u e  d e s  d r a ­
p e a u x  p o r t a n t  l e s  m o i s  s a c r é s  f l o t t e n t  a u x  q u a t r e  c o i n s  
d e s  d e m e u r e s .  E n f i n  d e s  p i e r r e s  p l a t e s  s u r  l e s q u e l l e s  
l a  f o r m u l e  a  é t é  t a i l l é e ,  e t  o f f e r t e s  e n  e x - v o t o  p a r  d e  
p i e u s e s  p e r s o n n e s ,  s o n t  a l i g n é e s  s u r  d e s  p a r a p e t s  
é r i g é s  a u  b o r d  d e s  g r a n d e s  r o u t e s  o u  a u x  a b o r d s  d e s  
m o n a s t è r e s .  C e s  m u r s  d e  mani s o n t  d i s p o s é s  d e  t e l l e
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s o r t e  q u e  l ’ o n  p u i s s e  p a s s e r  d e s  d e u x  c ô t é s ,  c a r  l e  
r e s p e c t  d u  s a c r é  r e q u i e r t  q u ’ u n  h o m m e  c o n t o u r n e  
s u r  s a  d r o i t e  t o u t  o b j e t  s a c r é  q u ’ i l  l u i  a r r i v e  d e  r e n ­
c o n t r e r ,  q u e  c e  s o i t  u n  stupa o u  l ’ u n  d e  c e s  m u r s  
d e  m u n i ,  l e  f a i t  d ’ ê t r e  à  c h e v a l  n ’ e s t  p a s  m i e  e x c u s e  
p o u r  f a i r e  a u t r e m e n t .  L e  d i c t o n  p o p u l a i r e  «  p r e n d s  
g a r d e  a u x  d é m o n s  q u i  s o n t  à  t a  g a u c h e  »  f a i t  r é f é ­
r e n c e  à  c e t t e  p r a t i q u e .

S i  l ’ o n  s e  d e m a n d e  à  q u o i  s e r t  t o u t  c e l a ,  n o u s  r é p o n ­
d r o n s  q u e  c ’ e s t  a f i n  d e  r a p p e l e r  c o n s t a m m e n t  à  t o u s  
l e  b u t  d e  l a  v i e  h u m a i n e  ; l e  r e s s o u v e n i r  o u v r e  l a  
p o r t e  d e  l a  v i e  r e l i g i e u s e  à  t o u s  l e s  n i v e a u x ,  d u  p l u s  
e x t é r i e u r  e t  p l u s  p o p u l a i r e  a u  p l u s  i n t é r i e u r  e t  p l u s  
i n t e l l e c t u e l  ; l e  n i v e a u  p o p u l a i r e  p e u t  s o u v e n t  s ’ a l l i e r  
à  d e s  c o n n a i s s a n c e s  p r o f o n d e s ,  m a i s  i l  e s t  é v i d e n t  
q u e  l e s  c h o s e s  d o n t  n o u s  v e n o n s  d e  p a r l e r  n e  s ’ e n t e n ­
d e n t  p a s  s e u l e m e n t  d a n s  l e u r  s e n s  s o c i a l .  A s s u r é m e n t ,  
a u  T i b e t ,  q u e  n o u s  v i s i t i o n s  à  l ’ é p o q u e  o ù  l ’ o r d r e  
t r a d i t i o n n e l  é t a i t  e n c o r e  i n t a c t ,  l ’ e n s e m b l e  d u  p a y ­
s a g e  é t a i t  c o m m e  b a i g n é  p a r  l e  m e s s a g e  d u  dharma 
b o u d d h i q u e  : i l  p a r v e n a i t  à  t o u s  p a r  l ’ a i r  q u e  l ’ o n  
r e s p i r a i t  ; l e s  o i s e a u x  s e m b l a i e n t  l e  c h a n t e r  ; l e s  r u i s ­
s e a u x  d a n s  l e s  m o n t a g n e s  m u r m u r a i e n t  s o n  r e f r a i n ,  
p e n d a n t  q u ’ i l s  s ’ é c o u l a i e n t  e n  b o u i l l o n n a n t  s u r  l e s  
c a i l l o u x  ; u n  p a r f u m  d h a r m i q u e  a v a i t  l ’ a i r  d e  s ’ e x h a ­
l e r  d e  c h a q u e  f l e u r  ; c ’ é t a i t  à  c h a q u e  f o i s  c o m m e  u n  
r a p p e l  e t  u n e  i n d i c a t i o n  d e  c e  q u ’ i l  é t a i t  t o u j o u r s  
n é c e s s a i r e  d e  f a i r e .  L ’ a b s e n c e  d e  c r a i n t e  d e  l a  p a r t  
d e s  a n i m a u x  s a u v a g e s  à  l ’ a p p r o c h e  d e  l ’ h o m m e  é t a i t  
e n  e l l e - m ê m e  u n  t é m o i g n a g e  d e  c e t t e  m ê m e  v é r i t é  ; 
i l  y  e u t  d e s  m o m e n t s  o ù  l ’ h o m m e  p o u v a i t  ê t r e  p a r ­
d o n n é  d e  s ’ ê t r e  c r u  e n t r é  d é j à  d a n s  l a  T e r r e  P u r e .  
L ’ I n d e  a u  t e m p s  d u  R o i  A s h o k a  a  s a n s  d o u t e  é t é  d e  
c e  g e n r e  ; t r o u v e r  c e l a  q u e l q u e  p a r t  e n  p l e i n  x x *  s i è c l e  
f u t  q u e l q u e  c h o s e  d e  m e r v e i l l e u x .

D e  p l u s ,  u n e  a m b i a n c e  c o m m e  c e l l e - c i  n e  p o u v a i t  
q u e  r e j a i l l i r  s u r  l e s  v i e s  i n d i v i d u e l l e s  e n  d é p i t  d e s  
i n é v i t a b l e s  f a i b l e s s e s  h u m a i n e s  ; l a  p i é t é  a v a i t  u n e  
f r a î c h e u r  s p o n t a n é e ,  i l  n ’ y  a v a i t  p a s  b e s o i n  d ’ a t t i t u d e s  
d r a m a t i q u e s  n i  d e  j u s t i f i c a t i o n s  r a t i o n a l i s a n t e s  p o u r  
l a  s o u t e n i r .  C h a q u e  h o m m e  é t a i t  c a p a b l e  d e  t r o u v e r  
s a n s  d i f f i c u l t é  s o n  p r o p r e  n i v e a u  s e l o n  s a  c a p a c i t é  ; 
e t  m ê m e  u n e  q u a l i f i c a t i o n  t o u t  à  f a i t  m o d e s t e  p o u v a i t  
l ’ e m m e n e r  t r è s  l o i n .  P a r m i  l e s  n o m b r e u s e s  p e r s o n n e s
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q u i  u t i l i s a i e n t  l e  mani, o n  p e u t  d i r e  q u ’ u n  g r a n d  n o m ­
b r e  d ’ e n t r e  e l l e s  s ’ a r r ê t a i t  à  l ’ i d é e  d e  r a s s e m b l e r  d e s  
m é r i t e s  e n  v u e  d ’ u n e  r e n a i s s a n c e  f a v o r a b l e  ; c e  b u t ,  
s a n s  ê t r e  t o u t  à  f a i t  n é g l i g e a b l e  e n  s o i ,  r e s t a i t  é m i n e m ­
m e n t  «  s a m s â r i q u e  » : i l  n ’ a l l a i t  p a s  a u - d e l à  d e s  l i m i ­
t e s  d u  c o s m o s .  D e s  p r a t i q u a n t s  p l u s  p é n é t r a n t s  a v a i e n t  
r e c o u r s  à  l a  m ê m e  i n v o c a t i o n  d a n s  l ’ i n t e n t i o n  g l o b a l e  
d e  n o u r r i r  e t  d ’ a p p r o f o n d i r  l e u r  p r o p r e  p i é t é  ; l e  b u t  
é t a i t  i c i  d é v o t i o n n e l  a u  s e n s  d u  t e r m e  h i n d o u  bhakti 

i m p l i q u a n t  u n  d e g r é  r e l a t i v e m e n t  i n t e n s e  d e  p a r t i c i ­
p a t i o n  ; u n e  t e l l e  m a n i è r e  d ’ i n v o q u e r  r e p r é s e n t e  u n e  
p o s i t i o n  i n t e r m é d i a i r e  d a n s  l ’ é c h e l l e  d e s  v a l e u r s  s p i ­
r i t u e l l e s .  S o n t  c o m p a r a t i v e m e n t  p l u s  r a r e s  c e u x  d o n t  
l ’ i n t e l l i g e n c e ,  m û r i e  p a r  l a  p r a t i q u e ,  e s t  c a p a b l e  d e  
r e g a r d e r  e n  f a c e  l a  v é r i t é ,  à  l a  l u m i è r e  d e  l a q u e l l e  
l ’ i n v o c a t i o n  f o u r n i t  à  l a  f o i s  u n  m o y e n  d e  r é m i n i s ­
c e n c e  e t  u n  m o b i l e  p o u r  l a  r é a l i s e r  p l e i n e m e n t  : c ’ e s t  
à  c e l a  q u e  s e  r é f é r a i t  l e  D a l a i  L a m a  q u a n d  i l  p a r l a i t  
d e  p é n é t r e r  a u  c œ u r  d e  l ’ e n s e i g n e m e n t  c o n t e n u  d a n s  
l e s  S i x  S y l l a b e s .

S o u s  u n  r a p p o r t  p l u s  g é n é r a l ,  l a  q u e s t i o n  s e  p o s e  
s o u v e n t  d e  s a v o i r  q u e l l e  i m p o r t a n c e  i l  f a l l a i t  a t t a c h e r  
à  l a  f r é q u e n t e  r é p é t i t i o n  d ’ u n e  f o r m u l e  c o m m e  l e  mani 
o u  l e  nembutsn, a u  r e g a r d  d ’ u n  u s a g e  p l u s  d i s c o n ­
t i n u  d e  c e t t e  f o r m u l e  ; o n  p e u t  s e  s o u v e n i r  i c i  d u  
f a i t  q u ’ à  l ’ é p o q u e  o ù  H ô n e n  p r ê c h a i t  l a  d o c t r i n e  d e  
l a  T e r r e  P u r e  a u  J a p o n ,  d e  n o m b r e u s e s  p e r s o n n e s ,  
e m p o r t é e s  p a r  l e u r  e n t h o u s i a s m e ,  s e  d i s p u t a i e n t  e n t r e  
e l l e s  s u r  l e  p r o b l è m e  d u  n o m b r e  d e  r é p é t i t i o n s  d e  
l a  f o r m u l e ,  c o m m e  s i  c ’ é t a i t  c e l a  l e  p l u s  i m p o r t a n t .  
F a c e  à  c e s  e x t r a v a g a n c e s ,  S h i n r a n  S h ô n i n  a p p o r t a  u n  
u t i l e  c o r r e c t i f  e n  m o n t r a n t  q u e  l a  v a l e u r  d u  nembutsu 
é t a i t  d ’ a b o r d  q u a l i t a t i v e ,  l e  n o m b r e  n e  c o m p t a n t  p o u r  
r i e n  e n  l u i - m ê m e  c o m m e  c r i t è r e  d ’ e f f i c a c i t é .  L ’ e s s e n c e  
d ' u n e  c h o s e ,  c e  q u i  f a i t  q u ’ e l l e  e s t  c e  q u ’ e l l e  e s t  e t  
n o n  a u t r e  c h o s e ,  n ’ e s t  p a s  s u s c e p t i b l e  d e  m u l t i p l i c a ­
t i o n  : o n  p e u t  p a r  e x e m p l e  c o m p t e r  u n ,  d e u x  o u  c e n t  
m o u t o n s ,  m a i s  l a  q u a l i t é  o v i n é e n n e  n e  p e u t  n i  s ’ a c ­
c r o î t r e  n i  d i m i n u e r  p a r - l à .  I l  e n  e s t  d e  m ê m e  d u  
nembutsu o u  d u  mani ; c h a q u e  i n v o c a t i o n  i m p l i q u e  
u n e  p r é s e n c e  t o t a l e  e t  u n i q u e  a y a n t  s a  p r o p r e  f i n a l i t é ,  
i n d é p e n d a n t e  d u  n o m b r e .  C ’ e s t  u n  p r i n c i p e  i m p o r ­
t a n t  à  c o m p r e n d r e  ; s i  l ’ o n  é t a i t  c a p a b l e  d e  p é n é t r e r  
j u s q u ’ a u  c œ u r  d e  l a  f o r m u l e  s a c r é e ,  u n e  s e u l e  m e n ­
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t i o n  d e  c e t t e  f o r m u l e  s e r a i t  s u f f i s a n t e  p o u r  é l i r e  d o m i ­
c i l e  d a n s  l a  T e r r e  P u r e  : l e s  d i f f é r e n t e s  é t a p e s  c o n d u i ­
s a n t  l ’ h o m m e  j u s q u ’ a u  s e u i l  d e  c e t t e  T e r r e  s e  t r o u ­
v e r a i e n t  d ’ u n  s e u l  c o u p  a b s o r b é e s  p a r  e l l e .

A u  d e m e u r a n t ,  i l  s e r a i t  i n j u s t e  d e  m é p r i s e r ,  à  p a r t i r  
d ’ u n  j u g e m e n t  e m p i r i q u e ,  u n  h o m m e  q u i  t r o u v e  s o n  
s a l u t  d a n s  l a  f r é q u e n t e  r é p é t i t i o n  d ’ u n e  f o r m u l e  i n v o ­
c a t o i r e  ; e s t i m e r  l a  v a l e u r  d ’ u n e  t e l l e  r é p é t i t i o n  e n  
t e r m e s  p u r e m e n t  q u a n t i t a t i f s  e s t  c e r t a i n e m e n t  u n e  e r ­
r e u r ,  m a i s  a v o i r  u n  p r e s s e n t  b e s o i n  d e  r e m p l i r  s a  
p r o p r e  v i e  d e  l a  f o r m u l e  p a r c e  q u ’ o n  l a  m e t  a u - d e s s u s  
d e  t o u t  l e  r e s t e  e t  p a r c e  q u ’ o n  s e  s e n t  e s s e u l é  e t  p e r d u  
s a n s  e l l e  e s t  a u t r e  c h o s e .  S e  l e v e r  l e  m a t i n  a v e c  l e  
nembutsu, s e  c o u c h e r  l e  s o i r  a v e c  c e s  m o t s  s u r  l e s  
l è v r e s ,  v i v r e  a v e c  l a  f o r m u l e  e t  p a r  e l l e ,  m o u r i r  a v e c  
c e  d e r n i e r  é c h o  d a n s  l e s  o r e i l l e s ,  q u e  p e u t - i l  d o n c  y  
a v o i r  e n  f a i t  d e  m e i l l e u r  e t  d e  p l u s  a p p r o p r i é  à  
l ’ h o m m e  ?  E n t r e  c e l u i  q u i  i n v o q u e  t r è s  s o u v e n t  e t  
c e l u i  q u i  l e  f a i t  m o i n s  f r é q u e m m e n t  i l  y  a  p e u  d e  
d i f f é r e n c e  p o u r v u  q u e  l ’ a t t e n t i o n  s o i t  c e n t r é e  s u r  l ’ e s ­
s e n t i e l .  C e  s o n t  l e s  e f f e t s  s u r  l ’ â m e  q u i  c o m p t e r o n t  
à  l a  l o n g u e ,  s a  t r a n s m u t a t i o n  a l c h i m i q u e  t é m o i g n a n t  
d e  l a  p u i s s a n c e  d u  V œ u ,  g r â c e  a u q u e l  l e  p l o m b  d e  
n o t r e  i g n o r a n c e  e x i s t e n t i e l l e  s e r a  m i s  à  m ê m e  d e  r é ­
v é l e r  s o n  i d e n t i t é  e s s e n t i e l l e  a v e c  l ’ o r  h o d h i q u e  —  
c o m m e  l ’ i d e n t i t é  d u  D h a r m â k a r a  a v e c  A m i t â b h a  e s t  
r é v é l é e  p a r  l e  V œ u  l u i - m ê m e .

I l  e s t  p o u r t a n t  u n e  q u e s t i o n  d ’ o r d r e  p r a t i q u e  p o u r  
t o u s  c e u x  q u i  s u i v e n t  u n e  d i s c i p l i n e  c o n t e m p l a t i v e  
e n  d e h o r s  d ’ u n  o r d r e  m o n a s t i q u e ,  d o n t  i l  n ’ e s t  p a s  
q u e s t i o n  i c i ,  à  s a v o i r  c e l l e - c i  : c o m m e n t  d o i t - o n  c o n s i ­
d é r e r  l e s  i n t e r r u p t i o n s ,  n é c e s s i t é e s  p a r  l ’ a t t e n t i o n  q u e  
l ’ o n  d o i t  p o r t e r  p e n d a n t  l e s  h e u r e s  d e  t r a v a i l  a u x  
c h o s e s  e x t é r i e u r e s  —  a i n s i  d a n s  l e  t r a v a i l  p r o f e s s i o n ­
n e l  q u i ,  e n  r è g l e  g é n é r a l e ,  e s t  l ’ i n d i s p e n s a b l e  m o y e n  
d e  g a g n e r  s a  v i e .  O n  p o u r r a i t  s e  d e m a n d e r  s i  c e l a  
n e  r e n d  p a s  l ’ a t t i t u d e  i d é a l e ,  q u ’ e s t  l a  c o n c e n t r a t i o n  
i n i n t e r r o m p u e  s u r  l e  nembutsu, p r a t i q u e m e n t  i r r é a ­
l i s a b l e .  E t  s ’ i l  e n  e s t  a i n s i ,  q u e l  e n  s e r a  l e  r é s u l t a t  
e u  é g a r d  a u  b u t  q u ’ e s t  l ’ E v e i l  e s s e n t i e l  ?  U n e  t e l l e  
q u e s t i o n  a ,  e n  f a i t ,  t o u j o u r s  p r é o c c u p é ,  s o u s  u n e  f o r m e  
o u  u n e  a u t r e ,  l e s  h o m m e s  e n g a g é s  d a n s  u n e  v o i e  s p i ­
r i t u e l l e ,  m a i s  e l l e  e s t  d e v e n u e  p l u s  p r e s s a n t e  q u e  
j a m a i s ,  v u  l a  c h u t e  d e s  s o c i é t é s  t r a d i t i o n n e l l e s ,  a u t r e -
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fois organisées selon des vocations déterminées reli­
gieusement. L’individu est maintenant laissé dans une 
prétendue liberté pour faire des choix dont ses ancê­
tres étaient heureusement dispensés. Néanmoins, il 
existe des précédents suffisants pour répondre à cette 
question de façon à ce que tout le monde puisse com­
prendre.

Le critère de base qui s’applique à tous ces cas est 
celui-ci : aussi longtemps que le travail d’un homme 
n’est évidemment pas malhonnête, cruel ou autrement 
répréhensible, c’est-à-dire aussi longtemps qu’il est 
conforme, au sens large du terme (6), aux définitions 
de l’Octupïe Sentier, sous les titres d’« Activité juste » 
et de « Moyens d’existence justes », le temps et l’at­
tention que cela demande de la part d’un homme ne 
constitueront pas en soi une distraction au sens tech­
nique du mot ; au contraire, le courant de contem­
plation continuera de couler tranquillement comme 
une rivière souterraine, prêt à refaire surface avec 
plus de vitalité, une fois que les devoirs nécessaires 
auront été accomplis. Ici, « nécessaires » est le mot 
adéquat : car les activités entreprises sans nécessité, 
pour des motifs frivoles ou luxueux, tels que le désir 
de tuer le temps parce que l’on craint l’ennui dès 
qu’on s’arrête de travailler, ne peuvent évidemment 
pas être considérées comme du travail au sens propre

(6) « Au sens ïarge du terme » : cette réserve est néces­
saire, attendu qu’aucune personne n’est en mesure d’évaluer 
toutes les répercussions de son travail ou de son gagne-pain, 
dans un inonde toujours changeant. Tout ce qu’il peut faire 
est d’éviter les activités évidemment perverses et de se con­
former, à un degré suffisant, aux circonstances dans les­
quelles son k a r m a  l’a placé. Autrefois, quand les professions 
étaient mieux délimitées et pour ainsi dire garanties par la 
religion, le discernement était relativement facile, sans être, 
bien sûr, infaillible dans les faits. De nos jours, avec les 
effroyables complications ,qui envahissent la vie de presque 
tout le monde, un homme ne peut qu’essayer de faire de 
son mieux pour se conformer aux prescriptions idéales de 
T«Octuple Sentier» sous ses deux aspects sus-mentionnés; 
il n’est pas nécessaire qu’il se pose des problèmes de cons­
cience au-delà de ce qui se trouve de toute évidence à la 
portée d’un choix humain. Ce qui ne veut pas dire, bien 
entendu, qu’on ne doive pas se faire de scrupule pour «ce qui 
est à faire » ou « ne pas faire » ; là où le choix est possible, 
il doit être fait à la lumière des enseignements bouddhiques.
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d u  t e r m e .  U n  g r a n d  n o m b r e  d e s  p r é t e n d u e s  a c t i v i t é s  
d e  l o i s i r s  t o m b e  s o u s  c e t t e  c o n d a m n a b l e  a p p e l l a t i o n  : 
e l l e s  c o n s t i t u e n t ,  e n  b o n n e  l o g i q u e ,  d e s  d i s t r a c t i o n s  
a u  s e n s  s t r i c t  d u  m o t .  O n  a u r a i t  p e n s é  q u e  l a  p o r t i o n  
l a  p l u s  b r è v e  d ’ u n e  «  v i e  h u m a i n e  d i f f i c i l e  à  o b t e n i r  »  
p o u v a i t  ê t r e  m i e u x  u t i l i s é e  ; d e  n o s  j o u r s  u n  t e l  g a s ­
p i l l a g e  d u  p r i v i l è g e  d ’ ê t r e  h o m m e  e s t  n o n  s e u l e m e n t  
t o l é r é ,  m a i s  m ê m e  e n c o u r a g é  s u r  u n e  t r è s  g r a n d e  
é c h e l l e ,  e n  g u i s e  d e  t r i b u t  r e n d u  a u  g r a n d  d i e u  d e  
l ’ é c o n o m i e ,  s u b s t i t u t  t r è s  e n  v o g u e  d e  Mâra d a n s  l e  
m o n d e  c o n t e m p o r a i n .  L a  p l u p a r t  d e  c e s  a c t i v i t é s  q u i  
s o n t  u n e  p u r e  p e r t e  d e  t e m p s  a p p a r t i e n n e n t  t o u t  à  
f a i t  à  l a  c a t é g o r i e  d e s  d r o g u e s  n u i s i b l e s  a u x q u e l l e s  
u n  b o n  n o m b r e  d e  g e n s  n e  s ’ a d o n n e n t  q u e  t r o p  f a c i ­
l e m e n t .

E n  d e h o r s  d e  c e t t e  q u e s t i o n  d e s  b e s o i n s  p r o f e s ­
s i o n n e l s  d e  l ’ h o m m e  e t  d e  l a  m a n i è r e  d e  s ’y  a d a p t e r  
c o n v e n a b l e m e n t ,  l ’ i n v o c a t i o n  d u  nembutsu, o u  s o n  
é q u i v a l e n t  d a n s  d ’ a u t r e s  t r a d i t i o n s ,  o f f r i r a  t o u j o u r s  
u n e  p r o t e c t i o n  t r è s  p u i s s a n t e  c o n t r e  t o u t e s  s o r t e s  d e  
d i s t r a c t i o n s .  U n e  v i e  r e m p l i e  d e  c e t t e  i n f l u e n c e  c é ­
l e s t e  l a i s s e  p e u  d e  p l a c e  p o u r  l ’ i n f i l t r a t i o n  d e s  é m i s ­
s a i r e s  d e  M â r a ,  J e  m e  s o u v i e n s  d u  c o n s e i l  d ’ u n  L a m a ,  
m e  d i s a n t  : «  I l  f a u t  f i n i r  l e  t r a v a i l  q u i  e s t  e n  c o u r s  
e t ,  a p r è s  c e l a ,  r e m p l i r  l e  r e s t e  d u  t e m p s  a v e c  l ’ i n v o ­
c a t i o n  mani » ,  C e c i  s e r t  d e  b a s e  a u  p r o g r a m m e  d e  
t o u t e  u n e  v i e  ; q u a n t  a u x  d é t a i l s ,  i l s  p e u v e n t  s e  p r é ­
c i s e r  e u x - m ê m e s  à  l a  l u m i è r e  d e s  b e s o i n s  p a r t i c u l i e r s .

*

(A suivre) 

Marco Palus,
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TEMPS CYCLIQUE 
ET TEMPS RECTILIGNE

Dans un remarquable article traitant de ce sujet, 
G. Georgel (1) a donné le schéma technique permet­
tant de mesurer les éléments de la relation qui unit 
ces deux données complémentaires que sont les no­
tions de temps cyclique et de temps rectiligne.

On ne reviendra pas sur les calculs qui ont été 
effectués pour ce cas particulier du calendrier sacré 
hindou. C’est le principe de relation qui nous occu­
pera ici.

Il n’y a pas que les hindous qui connaissaient cette 
relativité. Normalement toute civilisation tradition­
nelle doit avoir ce schéma, et toutes l’ont possédé très 
probablement avant d’avoir atteint leur stade de dégé­
nérescence.

Si l’on veut, sans abandonner le domaine du calcul, 
se conformer au symbolisme universel de la croix 
(Celtes, Egyptiens, etc.), il suffit de tracer l’axe du 
temps rectiligne suivant l’horizontale. Par un point 
de cet axe horizontal, représentant le plan humain, 
passera le cercle tangent du temps cyclique. En fait, 
seule la partie inférieure du cercle (demi-cercle) re­
présente le temps cyclique (coupe, lune). La partie 
supérieure (demi-cercle), ou coupole céleste, est ré­
servée à l’au-delà du ,temps puisque aucune oblique 
de relation temporelle ne peut la traverser (fig. 12).

Le cercle composé de deux demi-cercles représente 
la relation reliant un cycle à la totalité des cycles, 
ou bien un cycle par rapport au principe cyclique. 
Cependant que le cercle dans sa totalité symbolise 
l’Infini, l’Eternité.

(1) jDe quelques erreurs relatives à la doctrine tradition­nelle des cycles cosmiques. Etudes Traditionnelles, 1970, n-0 419- 
420, p. 160-177.
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L’axe vertical inférieur à l’axe du plan existentiel 
humain symbolise le séjour des morts : le futur hu­
main meurt en devenant le présent. Ce présent qui 
n’a pas de durée et qui n’est qu'une intersection entre 
un futur qui n’est qu’un certain « à venir », un passé 
qui est « séjour des morts », et l’Eternité qui appar­
tient à Dieu. Ce présent qui n’est que l’intuition de 
l'Eternité.

Pour symboliser cet ensemble de concepts : calcul 
de la relation entre le temps rectiligne (humain) et le 
temps cyclique (Divin), et compte tenu de la conven­
tion suivant laquelle le plan humain est traversé « en 
son centre » par l’axe divin (Arbre de vie) dans un 
présent qui n’est que l’intuition de l’Eternité véri­
table, les Egyptiens ont tout simplement schématisé 
le graphique permettant les calculs (fig. 12) : ce gra­
phique schématisé est devenu la Croix ansée, ou Anlth 
qui a deux aspects, l’un en quelque sorte vu du 
séjour divin (fig. 1), et l’autre à usage humain, mais 
donné par Dieu aux initiés (fig. 2), comme on le verra 
en détail par la suite.

L’Ankh est le symbole de la Vie divine et de l’Eter­
nité, mais aussi de la voie initiatique elle-même. I! 
révèle à l’initié le secret de la relation Eternité-temps, 
c’est-à-dire de la relation Dieu-Homme, pour un « re­
tour » de l’homme temporel à l’Homme Eternel dans 
son Principe même, c’est-à-dire Dieu. Son symbolisme 
est géométrique : si l’on mesure une portion de temps 
(par exemple de 10.000 à 40.000) sur l’axe horizontal 
du temps rectiligne, qui est le temps existentiel, et 
si on compare cette portion à celle obtenue sur la cir­
conférence du temps cyclique par le passage de ces 
deux obliques, on constate que le temps cyclique est 
considérablement plus court que le temps rectiligne. 
Plus les obliques se rapprochent de l’horizontale supé­
rieure (bord de la coupe),'plus l’opposition sera clai­
rement affirmée. A la limite, c’est-à-dire à n -}- 1 mil­
lénaire en temps rectiligne correspond la portion du 
temps horizontal rectiligne la plus longue (Perpétuité) 
et la position du temps cyclique la plus courte. A 
l’infini mathématique (oo) en temps rectiligne corres­
pond l’inaccessible fin cyclique. C’est-à-dire que, tant 
que l’on envisage l’aspect cyclique de la manifestation,
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on ne peut se situer que dans la perpétuité» alors 
que l’Eternité seule n’inclut aucune notion de durée 
dans son é tern e l p résen t.

C’est bien là le symbole de la Vie divine, attribut 
des dieux et des initiés, et emblème lié à l’idée des 
« millions d’années de Vie future ». En effet, on cons­
tate qu’à la durée la plus longue calculée en temps 
rectiligne (humain) correspond une quasi-absence de 
durée en temps cyclique. II en est de même pour le 
passé et pour l’avenir. Ce qui a fait exprimer au dic­
ton populaire : « Un milliard de siècles est pour Dieu 
moins d’une seconde. »

D’autre part, on constate que, sur ce schéma sym­
bolique, la relation qui unit le temps rectiligne au 
temps cyclique ne peut se lire que sur la demi-circon­
férence inférieure. C’est la coupe sacrée, le Graaî, 
l’Arche, le croissant de lune (croissant to m b a n t, dans 
le langage héraldique d’origine indo-européenne).

En effet, s’il existe, à un certain point de vue onto­
logique, un temps cyclique humain, c’est que ce 
« temps » est une particularité de l’état d’Etre humain 
par rapport à l’Etre Total. C’est un état incomplet, 
passif, privé de sa «partie supérieure». L’Eternité 
est ici représentée par la totalité, la circonférence 
complète, dont la demi-circonférence supérieure (la 
voûte des Cieux) n’est affectée par aucune relativité 
temporelle ou autre. On remarque qu’à la limite du 
temps rectiligne, lorsque la coupe est pleine, on ob­
tient une horizontale supérieure qui est à la fois 
temporelle, si on la considère d’en bas, et intempo­
relle si on la considère d’un point de vue supérieur. 
C’est là un des aspects du symbolisme de la croix à 
deux branches.

L ’A n k h  rig ide  (fig. 1)
Ce signe est composé du cercle, symbolisant l’Eter­

nité, tangent à l’axe horizontal représentant le plan 
humain, Cet axe horizontal perpendiculaire à l’axe 
vertical inférieur dessine un tau, ou double équerre. 
La double équerre sert à mesurer le terrestre et cons­
titue un symbole chtonien. En effet, ce qui est soumis 
au temps est périssable, et appartient donc au séjour
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des morts. Seul l’Esprit, intemporel, est éternel. Pour 
les anciens Egyptiens, l’Ankh était le symbole de la 
réalisation spirituelle personnelle, de l’initiation en 
mode opératif dans l’achèvement du cycle en mode 
discontinu, cet achèvement devant conduire l’initié 
dans l'Eternité, après son passage dans le Séjour des 
morts. X̂-e symbole de la coupe p leine  représente la 
connaissance de la relation Relatif-Absolu : symboli­
quement, lorsque le temps sera écoulé, tout l’humain 
appartiendra au passé. Le passé le plus reculé, n  +  1, 
sera représenté par ce qui est au-delà de l’oblique 
la plus tendue, c’est-à-dire par l’horizontale du bord 
de la coupe. Cela revient à dire que, lorsque le temps 
sera écoulé, tout le domaine chrono-historique sera 
hors du temps. Comme le temps n’est pas une modalité 
du Non-Temps, ce qui est «sorti» du temps n’a 
jamais été dans le temps : seule l’Eternité est 
réelle (2).

Dans les représentations de la barque solaire em­
portant le mort, ou plutôt celui qui franchit la porte 
de la mort, l’eau représente l’enchaînement indéfini 
des cycles humains. Si la barque est active  par rapport 
à la série indéfinie des cycles, c’est parce qu’elle mène 
vers le Soleil-Dieu lui-même, car elle est symbolique­
ment la coupe pleine (symbole d’achèvement cyclique) 
par rapport au Soleil-Eternité qui représente l’Actif- 
Divin,

Sur la barque solaire, le défunt montre aux dieux 
qu’il possède la clé.. C’est pourquoi, le plus souvent, 
l’Ankh des cérémonies funéraires comporte un ruban 
à la place du cercle. En effet, l’Ankh rigide circulaire 
représente le p rin c ip e  de l’enseignement. Pour l’appli-

(2) B ien  en te n d u , c e tte  n o tio n  de F in  des Temps ne f a i t  
p a s  ap p e l à  la  p h y siq u e , au ' m onde  des phén o m èn es. Il e s t 
é v id e n t qu e  si l ’on p o u v a it attendre in d é f in im e n t, il y  a u ra i t  
to u jo u rs  du  tem p s, de la  du rée! On ne p e u t s o r t i r  du  T em ps 
q u e  p a r  sa  p e rp e n d ic u la ire  : l ’axe d u  P ré s e n t q u i, com m e 
to u te  lig n e , n ’a p as d ’é p a is se u r (le f i l  d u  ra s o ir )  e t q u i est, 
en ré a l i té , l ’E te rn ité  ; m a is  l ’E te rn ité  vue p a r  sa  tra n c h e  
c o rre sp o n d a n t au  p la n  h u m a in , u n  des é ta ts  de  l ’E tre . P a r  
an a lo g ie , p o u r  s o r t i r  de l ’U n ivers , d e  l ’E space, il f a u d r a i t  
s o r t i r  d u  T em p s. C ette  so r tie  du  T em ps e s t un e  id e n tif ic a tio n  
o n to lo g iq u e .



cation du principe, il convient de calquer les modalités 
spatio-temporelles terrestres sur l’activité céleste. Il 
faut donc passer du cercle au carré, c’est-à-dire réali­
ser la quadrature du cercle. C’est là le symbolisme de 
l’Ankh en ruban.

L ’Ankh en ruban (fig. 2)
L’activité relative des hommes doit s’effectuer 

d’après le modèle céleste suivant la relation micro- 
cosme-macocrosme. L’Ankh en ruban symbolise cet 
état d’esprit et représente en résumé les instruments 
utilisés par l’architecte pour réaliser la relation des­
cendante macrocosme-microcosme. La sacralisation de 
l’espace habité, et surtout de l’espace des lieux saints, 
est effectuée ainsi depuis les débuts de l’agriculture. 
Vers la fin des temps préhistoriques, les premiers agri­
culteurs ont employé la géométrie en mesurant la terre. 
La géométrie sacrée est celle qui fait apparaître la 
relation qui existe entre la mesure circulaire du ciel 
et les mesures polygonales des constructions et des 
champs.

Dans un rite de fondation, on commence par tracer 
un cercle représentant le ciel. C’est sur cette circonfé­
rence que seront enregistrées les données astronomi­
ques des relevés solaires, indispensables pour obtenir 
un calendrier cohérent. Ces opérations symbolisent 
l’activité divine (solaire). L’opération suivante con­
siste à disposer un cordeau sur la circonférence afin 
d’obtenir sa longueur exacte. Ensuite, on pourra tra­
cer toutes les figures possibles (carré, rectangle, etc.) 
grâce aux équerres. Si l’on utilise alors le cordeau 
(ayant comme longueur celle de la circonférence) pour 
mesurer un carré ou un rectangle, on obtiendra évi­
demment le même périmètre. C’est de cette façon que 
les Anciens opéraient pour donner à une circonfé­
rence et à un carré ou à un rectangle le même péri­
mètre : c’est la quadrature empirique du cercle, c’est-à- 
dire le symbole du passage du macrocosme au micro­
cosme, du Parfait à l’imparfait, de l’Absolu au relatif, 
Mais l’Ankh est la clé qui permet d’ouvrir le passage 
de retour du relatif à l’Absolu. Symboliquement, seul 
l’initié sait que le ruban, ou cordeau, doit, pour être 
opératif, avoir la forme du cercle.

TEMPS CYCLIQUE ET RECTILIGNE
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Ce rite de fondation n’est évidemment pas propre 
aux seuis Egyptiens. On le retrouve dans le Néoli­
thique du sud de la France, chez les Celtes, les anciens 
Grecs, les Romains, etc. En Provence, une maison- 
observatoire-calendrier, appartenant au Chalcolithique 
ancien (début de l’âge du cuivre en Europe occiden­
tale), découverte non loin de Marseille, à Martigues, 
et datant de 2.700 avant J.-C., en est un exemple par­
ticulièrement démonstratif.

Relations symboliques
C’est au Chalcolithique qu’abondent, dans le sud 

de la France, les représentations du Tau associées aux 
sépultures. Cette période est celle du grand dévelop­
pement agricole de cette région. On connaît ce signe 
peint sur la paroi des grottes sépulcrales au-dessus 
des tombes. On le retrouve gravé sur des stèles funé­
raires, et plus ou moins entaché d’anthropomorphisme 
(fig. 7, 8, 9), C’est d’ailleurs cet anthropomorphisme 
poussé à l’extrême qui fera passer le symbole originel 
au stade allégorique, et aboutira à la notion de Déesse 
des Morts.

Un peu plus tard, chez les Celtes, et indépendam- 
mant du courant d’idées méditerranéen, on retrouve 
les notions exprimées dans le symbole de l’Ankh : 
c’est la Croix celte (fig. 4). Pour les Celtes, ancêtres 
des Gaulois, le Graal, ou coupe sacrée (la Coupo Santo, 
en Provence), est la coupe pleine, c’est-à-dire la con­
naissance du principe cyclique du Temps et de ce 
qui découle de cette connaissance, c’est-à-dire la Voie 
de la renaissance à la Vie éternelle. Considérée en 
tant que récipient, la Coupe montre que l’espace qu’elle 
semble contenir n’est qu’un espace relatif par rapport 
à l’espace en général, au principe Espace. La coupe 
contient donc, pour l’initié, symboliquement, la con­
naissance opérative de la relation Absolu-Relatif. Voir 
cela, c’est voir la Réalité, le Réel C’est pour cela que, 
chez les Celtes, et en mode initiatique, le Séjour des 
Morts était considéré comme résolu, èt qu’on ne re­
présentait que la relation Temps cycïique-Eternité 
(fig. 4) dans le sens du retour dans la Terre des 
Vivants ou de Vile des Vivants, Ainsi, la cerclature, 
ou passage (retour) du relatif à l’Absolu, était repré­

ÉTUDES TRADITIONNELLES
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sentée par la quadri-partition du cercle. En Irlande, 
notamment, le Roi des Quatre Terres se trouvait, sym­
boliquement, au centre de la Possibilité Universelle 
et identifié au principe de relation Macrocosme-Micro­
cosme. Cette même notion se retrouve en Provence, 
à l’époque des villes fortifiées celtiques, en des lieux 
nommés : les « quatre Confons », les « quatre Chê­
nes », etc., qui sont beaucoup plus des lieux sacrés 
que des établissements ordinaires. Le centre des q u a ­
tre q u a rtie rs  est le cinquième point : Centre du Monde. 
Il coïncide évidemment avec le centre du Cercle. On 
retrouve ces notions clairement exprimées sur les 
monnaies celtiques.

Conclusion
Cette courte note n’a rien d’exhaustif. Elle n’est 

qu’un jalon permettant de mieux comprendre les An­
ciens à travers leurs arts si divers et si comparables 
à la fois, suivant les époques et les lieux, et qui expri­
ment tous, avant que leur « civilisation » ne dégénère 
et disparaisse, que la valeur du Temps rectiligne hu­
main est inversement proportionnelle à celle du Temps 
cyclique dont le principe est lui-même intemporel,

Emile Restanque.

t
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L E  S O U F Ï  M A R O C A I N  A H M A D  I B N ’A J I B A  ( 1 7 4 7 - 1 8 0 9 )  E T  
S O N  M I ’R A J ,  g l o s s a i r e  d e  l a  m y s t i q u e  m u s u l m a n e ,  

p a r  J e a n - L o u i s  M I C I I O N ,  P a r i s ,  1 9 7 3 .

D a n s  l a  c o l l e c t i o n  «  E t u d e s  m u s u l m a n e s  »  p u b l i é e  p a r  
l a  l i b r a i r i e  V R I N  e s t  p a r u  u n  v o l u m e  q u i ,  c o m m e  p l u ­
s i e u r s  d e  c e u x  q u i  l ’a v a i e n t  p r é c é d é  {L'Essai sur les 
origines du lexique technique de ta mystique musulmane 
d e  L .  M a s s i g n o n ,  e t  A khbar Al-Hallâj d u  m ê m e  a u t e u r  ; 
Mystique musulmane d e  L .  G a r d e t  e t  G .  C .  A n a w a t i ) ,  
a p p o r t e  u n e  i m p o r t a n t e  c o n t r i b u t i o n  à  l a  c o n n a i s s a n c e  
d e  l ’ é s o t é r is m e  e n  p a y s  d ’ I s l a m .

D a n s  l a  p a r t i e  i n t r o d u c t i v e  d e  c e t  o u v r a g e ,  i l  e s t  
r a p p e l é  q u e  l ’é s o t é r is m e  m u s u l m a n  o u  S o u f i s m e  ( a M a s a t o -  
i v u f )  s e  p r é s e n t e  c o m m e  u n  a r t  e t  c o m m e  u n e  s c i e n c e .  
I l  e s t  «  a r t  > p a r  l e s  m o y e n s  q u ’ i l  u t i l i s e ,  y  c o m p r i s  le s  
e x p r e s s i o n s  t e c h n i q u e s  (istilâhat), q u i  l u i  p e r m e t t e n t  d e  
c o n s i g n e r  s e s  e x p é r i e n c e s  e t  d e  le s  c o m m u n i q u e r  à 
a u t r u i  ; i l  e s t  «  s c i e n c e  > p a r c e  q u ’ i l  s e  p r o p o s e  d ’e x p l o r e r  
e t  d e  c o n n a î t r e  n o n  s e u l e m e n t  c e r t a i n s  a s p e c t s  d u  r é e l ,  
m a i s  l a  R é a l i t é  i n t é g r a l e  (a l - h a q îq a ) .  L a  c o n n a i s s a n c e  d e s  
i n s t r u m e n t s  l e x i c o g r a p h i q u e s  q u e  n o u s  o n t  l a i s s é s  le s  
S o u f i s  e s t  d o n c  i n d i s p e n s a b l e  à  l a  c o m p r é h e n s i o n  d e  
l e u r  d o c t r i n e .  C ’e s t  p r é c i s é m e n t  e n  c o m p u l s a n t  u n  p e t i t  
g l o s s a i r e  d e  t e r m e s  s o u f i q u e s  : le  M i ’râ j  a t - t a s h a i o w u f  ilâ 
h a q â ’i q  a t - t a s a u n u u f  ( « L ’ A s c e n s i o n  d u  r e g a r d  v e r s  le s  
r é a l i t é s  d u  S o u f is m e  * }  c o m p o s é  p a r  u n  m a î t r e  m a r o c a i n
3u e  M . J . - L .  M i c l i o n  f u t  a m e n é  a  s ’ i n t é r e s s e r  à  l ’a u t e u r  

e c e  r e c u e i l .
L a  m o n o g r a p h i e  q u ' i l  l u i  a  c o n s a c r é  p r é s e n t e  l e s  r é s u l ­

t a t s  d ’ u n e  e n q u ê t e  s y s t é m a t i q u e  q u i  a  é t é  m e n é e  n o t a m ­
m e n t  a u  M a r o c ,  s u r  le s  l i e u x  o ù  I b n ’A j î b a  a v a i t  v é c u  e t  o ù  
s o n  m e s s a g e  s u r v i t  p a r m i  s e s  d e s c e n d a n t s  e t  h é r i t i e r s  
s p i r i t u e l s .  E l l e  c o m p r e n d  d ’ a b o r d  u n e  p a r t i e  b i o g r a p h i q u e ,  
f o n d é e  p r i n c i p a l e m e n t  s u r  l e  d é p o u i l l e m e n t  d e  t é m o i ­
g n a g e s  c o n t e m p o r a i n s  e t  d e  l ’ a u t o b i o g r a p h i e  (Fahrasa) 
d e  l ’ a u t e u r ,  d o n t  J . - L .  M i c h o n  a  d é j à  p r é s e n t é  i l  y  a  
q u e l q u e s  a n n é e s ,  u n e  t r a d u c t i o n  f r a n ç a i s e  ( I ) .  L a  
d e u x i è m e  p a r t i e  c o n t i e n t  d e s  d o n n é e s  c h r o n o l o g i q u e s  e t  1

(1) P u b l iée  d an s  ARABICA, XV, XVI, e t  en t i r é - à - p a r t  à 
Lcyde (1969), R. Du P a s q u ie r  en a y a n t  d o n n é  u n  com pte  
r e n d u  d an s  nos colonnes.
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ana ly tiques su r l ’œ uvre d ’Ib n ’A jîba, a in si que  des ex tra its  
rep résen ta tifs  de p lu sieu rs  ouvrages. La tro is iè m e  p a r t ie  
est consacrée  à l ’ana lyse  du  M i ’râ } et à sa  tra d u c tio n  
in tég rale ,

I. — B i o g r a p h i e

A bu’ï-’Abbâs A hm ad B. M uham m ad Ib n ’A jîba al-H asan î, 
d ’o rig in e  ch é rifien n e , fu t un des re p ré se n ta n ts  les p lus 
m arq u an ts  de l’o rd re  éso tériq u e  des D arq âw a , fondé vers 
1780 p a r  M awlây a l-’A rabî ad -D arqâw î. Né en 1747 ou 1748 
dans un village des en v iro n s de T étouan , il f i t  de so lides 
études et dev in t im am  à T étouan  où il en se ig n a  p e n d a n t 
une v ing ta ine  d ’années les d isc ip lin es  tra d itio n n e lle s  : 
théologie, d ro it canon , lingu istique . Vers l ’âge de 50 ans, 
sa voca tion  v éritab le  len tem en t m ûrie  se c r is ta llise  : il 
s’affilie  aux  D arqâw â et réa lise  une p ro fo n d e  ru p tu re  
avec sa vie passée, se d ép o u illan t de ses fo n c tio n s  et 
de ses biens, rev ê tan t le froc  rap iécé  des d e rv ic h es , a llan t 
m en d ie r et p o r te r  l ’eau dans la ville, su b is sa n t m êm e un 
em prisonnem en t. Investi de la fonction  de  gu ide  sp ir itu e l, 
il s ’en va p rê c h e r  le « re to u r à D ieu * d an s la rég ion  
des Jb â ïa  où il fonde de nom breuses zaouïas. Il m e u rt de 
la peste  le 15 novem bre 1809, et sa d ép o u ille  est tr a n s ­
p o rtée  au  som m et d ’une m ontagne, non lo in  de  T anger, 
dans un lieu où, chaque  année, des « p au v re s  en  D ieu » 
(f u q a r â ) —  ou in itiés  —  se réu n issen t p o u r  c é lé b re r  leu rs 
danses sacrées.

II. —  Œ u v r e s

Ibn  ’A jîba est l’au teu r d ’une q u a ra n ta in e  d ’ouvrages 
d on t cè rta in s , é c rits  av an t son adhesion  au  soufism e, t r a i­
ten t de sujets exo tériques, ta n d is  que la m a jo rité  d isp e n ­
se, p a r  voie allusive, un  enseignem en t éso térique . Ces 
d e rn ie rs , les seuls qu i sem blen t s ’ê tre  conservés, rév è len t 
de so lides dons lit té ra ire s  e t p é d a g o g iq u e s : l ’a rg u m en ­
ta tio n  en est ferm e, le sty le  c la ir  e t im agé ; et l’é ru d itio n  
du f q i h  y est m ise sans con flit, au se rv ice  d ’une ex p é­
rien c e  m ystique o rig ina le . Ces q u alité s  s’a ff irm e n t p a r t i ­
cu liè rem en t «ans un T a f s i r  du  C oran en 4 volum es, a in si

Sue d an s des com m en ta ires des « Sentences » (l i i k a m ) 
’ïbn  ’Atâ A llah d ’A lexandrie , des < R ech erch es » (M abâ-  

h i t h )  d ’Ibn  al-B annâ a l-T u jîb î et de l ’A j u r r û m i y y a ,  tra ité  
de g ram m aire  arabe. Des passages de ces œ uvres so n t t r a ­
du its  dans une an tho log ie  qu i co n tien t aussi l’an a ly se  et 
des ex tra its  de deux p e tits  tra ité s , rem arq u ab lem en t 
s tru c tu ré s , ex p o san t la d o c tr in e  de l 'c  U nité de l’E tre  »
( W a h d a t  a l - W u j û d ).

III, —  L e  M i ’râ j

Ce re c u e il de d éfin itio n s, o u tre  sa v a leu r lex ico g rap h i-  
que, co n s titu e  un abrégé de d o c trin e  soufique. Les 143 
te rm es qu i y son t com m entés co uv ren t les é tapes du  c h e ­
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min vers Dieu (états, stations, hiérarchies spirituelles) 
ainsi que les notions fondamentales de cosmologie et de 
métaphysique utilisées par l’ensemble des initiés mu­
sulmans. Ibn ’Ajîba applique aux termes techniques une 
méthode d’interprétation «ascendante», selon trois plans 
superposés : degrés du vulgaire, de l’élite et des élus de 
l’élite, qui conduit le lecteur du sens littéral à la réalité 
la plus intime des notions envisagées.

En complétant sa traduction du MVrâj par des notes, 
par une table de concordance (qui renvoie aux princi­
pales sources du lexique soufi) et par un index détaillé, 
M. Michon a voulu en faire un instrument de travail pré­
liminaire en attendant la compilation, si souhaitable, d’un 
glossaire générai de l’ésotérisme musulman. On trouvera 
aussi dans l’introduction à cette monographie un résumé 
des fondements scripturaires et traditionnels du Soufisme 
et le rappel de quelques maillons importants de la 
« chaîne d’or » de rinitiation soufique sur le sol maro­
cain.

Léo Schaya.

#* #

François Chenique. Le Yoga spirituel de Saint François 
d ’Assise. Sym bolism e du Cantique des Créatures. Edi­
tions Dervy-Livrès, Collection « Mystiques et Religions », 
Paris, 1978, 118 pages.

L’ouvrage que publie F. Chenique intéressera les lec­
teurs de cette Revue à plus d’un titre. Il se réfère, à main­
tes reprises, à René Guenon et emprunte à Frithjof Schuon 
la structure fondamentale de la majeure partie de son 
travail. D’autre part, l’Auteur s’est efforcé de rassem­
bler des textes de théologie et de spiritualité chrétiennes, 
provenant des autorités les plus diverses d’Orient et 
a’Occident, si bien que la masse des citations est fina­
lement plus importante que celle de son propre commen­
taire ; on le voit, on a affaire à une véritable anthologie 
des meilleurs écrits donnant, sous un petit volume, un 
enseignement assez complet sur la voie chrétienne de 
réalisation spirituelle. Enfin, cet ouvrage aborde, sou­
vent en notes, une multitude de problèmes doctrinaux 
particuliers, problèmes tout à fait classiques et que la 
théologie chrétienne a soulevés au cours de son histoire 
(différence entre raison et intellect, déification et parti­
cipation, y a-t-il une vision béatifique de l’Essence di­
vine ?, etc.), mais qui ne se trouvent guère exposés que 
dans des ouvrages spécialisés. L’Auteur, dans un louable
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souci didactique, communique ainsi à son lecteur, sous 
une forme très claire, une grande quantité d’informa­
tions.

Le plan de l’ouvrage est assez simple. Après avoir 
rappelé les circonstances historiques au cours desquelles 
fut composé l’admirable « Cantique des Créatures », F. ühe- 
nique en propose un commentaire « symbolique et méta­
physique » strophe par strophe, qui lui permet de déga­
ger six symboles fondamentaux : le Soleil, la Lune, l’Air, 
l’Eau, le Feu, la Terre, Ici s’arrête ce qui, dans cet ouvra­
ge, concerne proprement le Cantique de S. François, Au 
chapitre suivant, l’Auteur expose la doctrine des trois 
voies (en s’appuyant essentiellement sur le chapitre : Des 
modes de la Réalisation spirituelle , tel qu’on le trouve 
dans la 1T0 édition de L 'Œ il du Cœur de F. Schuon) doc­
trine qu’il combine avec celle des trois étapes de toute 
voie (purification, illuminatiœon, union), si bien que les 
trois voies, d’action, d’amour et de connaissance, com­
portent, chacune, trois étapes. Chacune de ces étapes est 
envisagée sous deux aspects, désignés par les six symboles 
fondamentaux du cantique franciscain, ce qui donne, en 
fin de compte, dix-huit méditations, six pour chacune 
des trois voies. Ce sont ces méditations, dont le contenu 
est essentiellement fourni par les grand Auteurs chrétiens, 
qui constituent le reste de l’ouvrage.

Il est évident que, sous un volume aussi réduit, il n’était 
guère possible de satisfaire toutes les exigences. On nous 
permettra cependant de relever quelques points de détail 
qui auraient mérité peut-être de plus amples développe­
ments : P, 3Ï, où F. Chenique énumère les six symboles 
fondamentaux, on aurait aimé que fût expliqué l’ordre 
selon lequel S. François a rangé les 4 éléments, ordre qui 
n’est ni occidental, ni oriental. Si en effet, l’air et la terre 
sont rangés selon la classification hindoue (et non grecque) 
respectivement au premier et au dernier rang, l’eau et le 
feu sont intervertis. Cette « irrégularité » semble suggérer 
un groupement en trois couples *.

le Soleil et la Lune, 
l’Air et l’Eau, 
le Feu et la Terre.

Selon ce tableau, il apparaît clairement que l’Air et le 
Feu, principes actifs et dynamiques correspondent au So­
leil, tandis que l’Eau et la Terre, principes passifs et sta­
tiques, correspondent à la Lune. D’autre part, ces trois 
couples se réfèrent évidemment aux trois mondes, spiri­
tuel, subtil et corporel, envisagés respectivement selon 
leurs pôles actif et passif.

P. 40, l’Auteur rappelle la doctrine des 3 étapes de toute 
voie spirituelle (purification, illumination et union), et 
fournit un certain nombre de textes où se trouve expo­
sée cette doctrine traditionnelle. Peut-être aurait-il fallu 
préciser plus nettement qu’en fait, cette distinction re­
monte, formellement, à Denys l’Aéropagite et à Evagre
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le Pontique (cf. les trois degrés du practicos, du gnosti- 
cos et du theologicos), bien que, évidemment, on la ren­
contre partout, parce qu’elle répond à la nature des 
choses.

P. 51, l’Auteur indique que l’Eau est le symbole de la 
Paix. On est un peu surpris de ne pas le voir mention­
ner ici la doctrine de la Shekhina, d’autant plus que nous 
connaissons par ailleurs sa compétence en hébreu.

P. 55, à propos de Mc, VIII, 34-35 («Si quelqu’un veut 
marcher derrière moi, qu’il se renie lui-même, qu’il porte 
sa croix...»), l'Auteur croit devoir traduire stauros par 
«gibet» («qu’il porte son gibet»). C’est une traduction 
curieuse que nous n’avons lue nulle part et que le Lexï- 
con graeco-latinum in Libros Novi Testam enti, de Wilke et 
Grimm, ne confirme pas.

P. 73, l’Auteur remarque, en citant W. Lossky, que la 
sainteté orthodoxe n’a pas le caractère douloureux et 
héroïque des grands saints de l’Occident, plongés dans 
les « nuits mystiques ». Or, sans nier des différences de 
style spirituel, propres aux tempéraments, aux formes 
religieuses et aux époques, il nous paraît cependant témé­
raire d’opposer sans nuances une sainteté orientale, qui 
réaliserait le Christ glorieux, à une sainteté occidentale 
centrée sur le Christ souffrant. Le Moyen Age latin n’igno­
rait pas la Lumière de Gloire, comme le prouvent les 
exemples de saint Bernard et de saint Thomas d’Aquin, 
et les mystiques du Carmel connaissent aussi la Joie 
ineffable. En tout état de cause, l’aboutissement des deux 
voies, c’est-à-dire la déification, est nécessairement iden­
tique.

P. 98, la Lune désigne la Ténèbre divine, laquelle, nous 
dit-on, « est le symbole de i’âme qui ne peut parvenir à 
saisir l’Essence divine». Cette interprétation est incon­
testable, Toutefois, elle nous paraît trop limitative. La 
plupart des commentateurs (Daniéîou, Puech, Roques), 
a propos de Grégoire de Nysse ou de Denys, distinguent 
deux sens de gnophos : une signification subjective « con­
cernant l’attitude de l’âme qui contemple, et une signifi­
cation objective, relative (...) à l'absolue transcendance de 
la Lumière contemplée » (H. Ch. Puech). Autrement dit, 
la Ténèbre divine est bien une « propriété » de l’Essence 
divine elle-même. Elle désigne î’auto-transcendance de la 
Déxté, ou encore, puisque la Lumière est le symbole de 
l’Etre, elle désigne ce qui est « au-delà de l’Etre » (épékélna  
tès ousias, dit Platon dans la République). Et, plus pré­
cisément encore, elle désigne le « lieu divin » où habite 
la Déité, ou, selon un autre symbolisme, i’« isthme divin » 
qui conduit de l’Etre au Sur-Etre. Elle est donc au fond 
analogue à la Maha-Mâyâ ou encore à la Shakti du Suprê­
me Brahm a .

P. 101, l’Auteur, citant Maître Eckhart, regrette de de­
voir employer le terme d’émanation, pour désigner la 
création de l’âme humaine, à cause de sa « résonance 
gnostique». Toutefois, c’est un terme classique en sco­
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lastique, et S. Thomas (que Maître Eckhart vénère) l’em­
ploie constamment (S. Th. I, q. 45).

Enfin, p. 105» l’Auteur examine la question de la déifi­
cation, et, suivant les commentaires de Lossky et d’Evdo- 
kimov, estime que cette doctrine est difficile à formuler, 
en théologie latine, où elle a un caractère m oral, tandis 
que la distinction grecque des Energies et de l’Essence, 
la rend possible, et lui confère un caractère ontologique. 
Ces conclusions souffriraient quelques nuances. S. Thomas 
utilise le terme de déification ( I IX, q. 112 ; a. 1) comme 
participation à la Nature divine. Maître Eckhart, qui est 
thomiste, expose une doctrine de l’c Identité suprême» 
qu’on ne rencontre pas en spiritualité orthodoxe. Enfin, 
le thème de la « circumcession trinitaire » permet, nous 
semble-t-il, de formuler, en théologie latine, une doctrine 
très « biblique » de la déification.

Mais ce ne sont là que quelques points à préciser, ou 
à compléter éventuellement, pour une édition ultérieure. 
Dans l’ensemble ce travail, très agréable à lire, constitue 
un véritable compendium de spiritualité chrétienne.

Jean Borella .
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ERRATA N° 463 {Janvier - Lévrier - Mars 1979}

TITUS BURCKHARDT..,.  Le retour d'Ulysse

Page 12, no te  1, ligne 1 : au lieu de hidou lire : hindou.

Page 16, lignes 15 -16 supprim er Référons-nous à l 'e sp rit  qui 
devinait e t  p éné tra i t  les âmes.

N o te  5, ligne 2 : au lieu de fugârâ lire : fuqarâ
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