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LE SENS DU SACRÉ

Comme le discernement intellectuel, le sens du 
sacré est une adéquation au Réel, avec la différence 
toutefois que le sujet connaissant est alors l'âme 
entière et non la seule intelligence discriminative. 
Ce que l'intelligence perçoit quasi « mathématique­
ment », l’âme le pressent d’une manière pour ainsi 
dire « musicale », donc à la fois morale et esthéti­
que ; elle se trouve immobilisée, mais aussi vivifiée, 
par le message de bienheureuse éternité que trans­
met le sacré.

Le sacré est la projection du Centre céleste dans 
la périphérie cosmique, ou du « Moteur immobile » 
dans le flux des choses. Y être concrètement sen­
sible c’est posséder le sens du sacré et, par là même, 
l’instinct d’adoration, de dévotion, de soumission ; 
c’est la conscience — à partir de ce qui peut être ou 
ne pas être — de Ce qui ne peut pas ne pas être, 
et dont nous ressentons à la fois l’immense éloigne­
ment et la miraculeuse proximité. Si nous pouvons 
avoir cette conscience, c’est parce que l’Etre néces­
saire nous atteint au fond de notre cœur, par un mys­
tère d’iminanence qui nous rend capables de con­
naître tout le connaissable et qui par là même nous 
rend immortels.

Le sens du sacré, c’est aussi la conscience innée de 
la présence de Dieu (1) : c’est sentir cette présence 
sacrainentellement dans les symboles et ontologique-

(1) C’est k cette conscience de la présence divine que se 
réfère le célèbre h a d î t h  de V i h s â n  : « La parfaite piété {i/isd/i 
= «beï-agir»), c’est que tu adores Dieu comme si tu le voyais, 
et si tu ne le vois pas, Lui pourtant te voit.»
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ment en toutes choses (2). Aussi le sens du sacré 
implique-t-il une sorte de respect universel, de rete­
nue devant le mystère des créatures animées et inani­
mées ; et cela sans aucun préjugé favorable ni aucune 
faiblesse à l’égard des phénomènes qui manifestent 
des erreurs ou des vices, et qui de ce fait ne pré­
sentent plus aucun mystère, si ce n’est celui de 
l’absurde. De tels phénomènes sont métaphysique­
ment nécessaires, sans doute, mais Us signifient pré­
cisément une absence du sacré, et ils s’intégrent ainsi 
dans notre respect de l’existence d’une manière néga­
tive et à titre de contraste.

Il y a dans le sacré un aspect de rigueur, d’invinci­
bilité et d’inviolabilité, et un aspect de douceur, d’apai­
sement et de miséricorde ; un mode de fascination 
immobilisante et un mode d’attraction libératrice. 
L’esprit dévotionnel doit rendre compte des deux 
caractères ; il ne saurait s’arrêter à la seule crainte, 
ce qui serait du reste incompatible avec la nature 
de la contemplation. La Majesté ne peut être objet 
de contemplation qu’en raison de la présence en elle 
d’un élément de beauté apaisante ou de sérénité, 
lequel émane plus particulièrement de la dimension 
d’infinitude propre à l’Absolu.

Le sacré, avons-nous dit, est la projection de l’im­
muable dans le muable ; il en résulte que le sens du 
sacré consiste, non seulement à percevoir cette pro­
jection, mais aussi à déceler dans les choses la trace 
de l’immuable, au point de ne pas se laisser tromper 
et asservir par le muable. C’est ainsi qu’il faut vivre 
l’expérience de la beauté de manière à en retirer un 
élément durable, non éphémère, donc à réaliser en 
soi une ouverture vers l’immuable Beauté, non à 
s’enfoncer dans le courant des choses ; c’est là envi­
sager le monde, et vivre en lui, d’une manière sacrée 
et non profane ; sacralisante et non profanatrice. Ce

(2) On qualifie volontiers de «panthéisme* la tendance 
adoratrice qui en résulte, en oubliant, d’une part que ce voca­
ble ne désigne que la réduction du Divin au monde visible, 
et d’autre part que Dieu est réellement immanent au monde, 
à divers degrés et sans préjudice de sa rigoureuse transcen­
dance.
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qui nous ramène au mystère de la double M â i j â ,  celle 
qui emprisonne et celle qui délivre (3).

Le sens du sacré, du fait même qu’il coïncide 
avec la dévotion, implique essentiellement la dignité : 
d’abord la dignité morale, les vertus, et ensuite la 
dignité du maintien, des gestes ; le comportement ex­
térieur, qui appartient à la périphérie mouvante, doit 
y témoigner du « Centre immobile » (4). Aussi le 
sacré évoque-t-il à tort ou à raison l'image de la so­
lennité, de gestes graves et lents, de rituels compli­
qués et interminables ; à tort, car le sacré n'est pas 
lié par des formes, tout en excluant celles qui sont 
incompatibles avec sa nature ; à raison, car le sacré 
transpose en effet l’immuable ou l’éternel dans le 
mouvement ou le temporel.

C’est un fait que le cérémonialisme, comme le ritua­
lisme, relève du sens du sacré, soit directement et 
légitimement, soit indirectement et par caricature. 
On peut parler du ritualisme — de la tendance aux 
rites — d’une religion, mais non d’une société, car 
les rites viennent du Ciel ; par contre, on ne peut 
parler du cérémonialisme d’une religion en tant que 
telle, car les cérémonies viennent des hommes, à bon 
droit ou abusivement. A bon droit, car les cérémo­
nies qui entourent un prince dérivent du caractère 
sacré de sa personne, puisqu’il est prince « par la 
grâce de Dieu », ce que prouve son sacre ; abusive­
ment, car les cérémonies républicaines par exemple 
ne sont que des contrefaçons sans autorité et sans 
réalité (5).

(3) La première étant en même temps celle qui disperse, 
et la seconde celle qui unifie.

(4) Selon un h a d î th ,  « la lenteur vient de Dieu et la préci­
pitation vient du diable». Or la première relève du sens du 
sacré, et la seconde de l’esprit profane, g r o s s o  m o d o  et sans 
exclure les modes inverses ; étant donné qu’il est des cas 
où le Saint-Esprit inspire la rapidité et où le diable incite 
à la lenteur.

(5) L’intention inavouée dans les cas de ce genre est d’attri­
buer à des choses profanes un caractère sacré, ce qui est 
d’autant plus abusif que les promoteurs de la profanité nient 
le sacré en soi.

5



ETUDES TRADITIONNELLES

Les cérémonies légitimes dérivent le plus souvent 
d’incidents historiques qui créent des « précédents » ; 
elles relèvent d’une inspiration que nous pourrions 
qualifier d’« ethnique », étant donné que l’âme raciale 
ou culturelle a droit, non à la création de rites bien 
entendu, mais à la manifestation de sa sensibilité 
sacrale sous forme de cérémonies et d'autres éléments 
de ce genre. Ce droit s'étend même à l’ordre reli­
gieux en ce sens que les cérémonies encadrent sou- 
vent les rites, chez les Aryens surtout sinon chez les 
Sémites, et aussi chez les Mongols ; même dans 
l'ordre religieux, l’âme collective garde ses droits, 
au niveau qui leur correspond et non au-delâ. Cela 
est très visible dans l'Hindouisme, où il est parfois 
difficile de démêler le cérémoniel du rituel ; même 
dans le Christianisme, — catholique, orthodoxe ou 
oriental, — les deux éléments semblent parfois se 
confondre dans la liturgie, dans les prières eucharis­
tiques notamment ; sans doute, il n’y a pas de confu­
sion, mais le rite semble exiger impérieusement, et 
comme une condition sine qua non, tel complément 
cérémoniel.

L’efficacité des rites est objective ; celle des céré­
monies est subjective ; les rites communiquent des 
grâces qui préexistent en dehors de nous, tandis que 
les cérémonies contribuent à actualiser notre récepti­
vité, soit qu’elles stimulent simplement l’imagination 
pieuse, soit qu’elles font appel, plus profondément, au 
« ressouvenir platonicien ». Quand saint Basile dé­
clare, en parlant des paroles rituelles, que « nous y 
ajoutons d’autres devant et après comme ayant beau­
coup de force pour les mystères », il ne peut viser 
que la réceptivité humaine, non l’efficacité divine ; 
donc la portée subjective de l’élément cérémoniel, non 
la portée objective du rite (6).

(6) Ceci est v ra i a fortiori q u a n d  il s ’a g it  de s ig n e s  exté ­
r ie u rs , te ls les gé n u f le x io n s, le s co u p s d ’encen so ir, le s so n s  
de clochettes, que  n o u s  ne p o u v o n s  ré cu se r p o u r  la  s im p le  
ra is o n  que  ce so n t des cé rém on ie s et n o n  des r ite s  p ro p re ­
m ent d its. D a n s  b ien  des cas, la  cé rém on ie  est a u  r ite  ce que 
le vê tem ent est au  corps.
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Ce n’est pas à dire que le sacré coïncide d’une 
manière absolue avec le traditionnel au sens strict du 
mot : est « traditionnel » ce qui est transmis à partir 
d’une source divine ; or celle-ci peut se manifester, 
nous ne disons pas en dehors du cadre traditionnel, 
mais indépendamment des formulations reçues, sans 
quoi il n'y aurait ni inspiration ni diversité d’écoles. 
C’est dire qu’il y a dans le sacré une manifestation 
« verticale » et discontinue aussi bien qu’une conti­
nuité « horizontale $ ; et ceci est d'autant plus vrai 
quand il s’agit d’intellectualité, donc d’essentialité 
et d’universalité.

Dans le cadre d’une civilisation traditionnelle, l’in- 
tellectuaîité aussi bien que Part ont la possibilité 
et par conséquent le droit d’être originaux, à la con­
dition expresse que l’originalité soit le fruit d’une 
inspiration eL non d’un désir ; le préjugé de « créa­
tivité » exclut a priori tout concours du Ciel. L’ins­
piration est une chose qui par définition s’impose 
sans que .nous nous y attendions, mais à laquelle 
notre nature doit nous prédisposer ; David fut le der­
nier à vouloir être roi, mais c’est lui qui fut choisi. Il

Il n’y a rien de paradoxal dans l’idée que l’homme 
ne saurait être pleinement un métaphysicien sans 
posséder le sens du sacré ; Plotin n’est certes pas 
le seul à l’avoir fait remarquer. La raison en est, 
non que l’intelligence ne puisse a priori percevoir le 
vrai sans le concours de qualités morales, mais qu’elle 
n’est pas capable à elle seule d’exclure toute possi­
bilité d’erreur, étant donné que les erreurs ont sou­
vent leur source dans l’imperfection de l’âme, car 
l’homme est un tout ; il est non moins vrai que, à 
partir d’un certain niveau de perception, Pintelligence 
a besoin de grâces particulières qui sont largement 
fonction de la qualification morale. Nul ne peut con­
tester que la sensibilité morale et esthétique — qui 
n’est pas un luxe puisqu’elle entre dans là norme 
humaine — influe à quelque degré sur la formula­
tion des vérités transcendantes et même avant tout 
sur l’imagination spéculative et le sens des propor­
tions. D’une manière tout à fait générale, nous di­
rons qu’on ne peut entrer dans le sanctuaire de 
la vérité que d’une façon sainte, et cette condition
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englobe avant tout la beauté du caractère, laquelle 
est inséparable du sens du sacré (7).

Il vaut peut-être la peine de rappeler dans ce con­
texte que les déficiences qui, chez les Occidentaux, 
ont permis l’éclosion du monde moderne, sont mora­
les plutôt qu’intellectuelles : leur refus d’adhérer aux 
idées métaphysiques dont leurs cerveaux sont par­
faitement capables provient de ce que nous pour­
rions appeler la « mondanité aristotélicienne », c’est- 
à-dire d’une tendance à l’extériorité et à l’activité au 
détriment de l’intériorité et de la contemplation ; 
cette tendance peut certes se situer dans la substance 
même de l’individu, mais elle peut aussi n’être qu’acci­
dentelle à un degré quelconque, et alors il ne saurait 
s’agir d’une limitation intellectuelle pratiquement 
irrémédiable. Quoi qu’il en soit, l’activisme extério­
risant a pour conséquence ce besoin de changement 
et cet esprit d’infidélité et de trahison qui caracté­
rise le « génialisme » européen ; les éléments stables 
et stabilisants que comporte l’Occident ont d’au­
tant plus de mérite. Chez les Orientaux, Ta monda­
nité est passionnelle et non philosophique, grosso  
m o d o  ; or la passion ordinaire — ayant pour but 
les plaisirs, la richesse, le renom — ne s’attaque pas 
aux cadres traditionnels mais tend plutôt à les cor­
rompre ; et c’est justement ce genre de mondanité ou 
de passivité qui rend l’Orient si peu résistant à l’égard 
des tentations venant d’Occident. Aussi n’y a-t-il 
absolument rien d’étonnant à ce que le matérialisme 
pratique de la moyenne des Orientaux débouche en 
fin de compte sur le matérialisme philosophique de 
l’Occident ; le matérialisme pratique ou mondain en­
traîne un affaissement mental qui favorise toutes les 
perversions intellectuelles. Et n’oublions pas que les 
gens qu’invectiva le Christ ne furent ni des Occiden­
taux ni des modernes ; ni même des hérétiques, à 
moins d’admettre précisément que la prédisposition 
à l’erreur soit une erreur au moins virtuelle.

(7) Toutefois, la sagesse intégrale n’implique pas que la 
douceur ; mais s’il y a un rapport psychologique possible entre 
la science métaphysique et la sainte colère, il n'y en a aucun 
entre la métaphysique et la mesquinerie ; la laideur et la 
petitesse ne sont jamais du côté de Dieu.
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On pourrait discuter à longueur de journée sur la 
question de l'intelligence, du moins aussi longtemps 
qu’on ne voit pas clairement qu’elle se définit essen­
tiellement par sa capacité de saisir l’objet, et d’une 
manière secondaire seulement par ses qualités subjec­
tives, celles de l’expression, de la combinaison, de 
l’association d’idées, et ainsi de suite. En parlant 
d’intelligence essentielle, il est peut-être utile de spé­
cifier que nous pensons à ceux qui la possèdent réel­
lement, et non à des gens qui adoptent les idées éso­
tériques par ambition, parce que rillusion d’appar­
tenir à l’« élite » les flatte ; mais c’est un fait que 
des intelligences apparemment modestes acceptent ces 
idées sans peine, tandis que des intelligences brillan­
tes les refusent. Et on peut constater dans beaucoup 
de cas que la cause de ce refus n’est pas une limita­
tion foncière de l’esprit, mais une tendance morale 
de l’âme : la question qui se pose alors est celle de 
savoir dans quelle mesure cette tendance nous appar­
tient ou au contraire nous est imposée par le milieu. 
Si nous comparons un croyant religieux qui se ferme 
à telle idée ésotérique à cause de sa foi, avec un 
autre homme qui, sans être plus intelligent que le pre­
mier, — il peut même l’être beaucoup moins, — fait 
sienne la même idée par vanité ou par extravagance, 
la question qui se pose alors est celle de savoir si 
Dieu accepte cette option de la part de cet homme ; 
en d’autres termes, si l’enregistrement d’une idée 
sublime pour des motifs insincères équivaut réelle­
ment à une connaissance. Il y a là sans doute une 
ombre de connaissance mentale, mais elle est con­
damnée par avance à la stérilité, précisément parce 
qu’elle est sans rapport avec le sens du sacré ; du 
sacré qui exige la crainte autant que l’amour.

Si nous envisageons la subjectivité selon son aspect 
positif, nous pouvons dire que l’intelligence subjec­
tive accentue les modes d’assimilation de l’objet, 
alors que l’intelligence objective se concentre sur 
l’objet en soi, 11 y a également une intelligence qui 
est concrète et une autre qui est abstraite, et autres 
complémentarités, telles que l’activité et la passivité, 
le discernement et la contemplation, sans parler de 
leurs combinaisons possibles.

LE SENS DU SACRÉ
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Les deux pôles du sacré sont la vérité et la sain­
teté : vérité et sainteté des personnes et des choses. 
Une chose est vraie par son symbolisme et sainte par 
la profondeur de sa beauté ; toute beauté est un mode 
cosmique de sainteté. Dans l’ordre spirituel, l’homme 
est dans la vérité par sa connaissance, et il est saint 
par sa conformité personnelle à la vérité et par la 
profondeur de cette conformité ou participation.

En principe, la vérité et la sainteté ne sauraient 
se contredire ; n’empêche que dans l’ordre de l’ortho­
doxie traditionnelle, les conflits entre le sens du sacré 
et le sens critique, ou entre la piété et l’intelligence, 
sont toujours possibles, soit que le premier des deux 
éléments se manifeste par des modalités intellectuel­
lement inférieures, d’ordre sentimental surtout, soit 
que le second élément soit à son tour d’un niveau 
inférieur, ce qui a lieu quand l’intelligence est pé­
dante et rationalisante ; intellectualisme n’est pas 
intellectualüé (8).

Quoi qu’il en soit, avant de critiquer tel phéno­
mène problématique et à première vue irrationnel 
dans une religion, on doit se poser cette question 
générale : comment une religion arrive-t-elle à impo­
ser efficacement et durablement le sens  du sacré à 
une grande collectivité humaine ? Et on doit se ren­
dre compte que, pour arriver à ce résultat, elle doit 
tolérer ou même favoriser certains excès  pratique­
ment inévitables, et conformes à son style général ; 
bien des choses qui, dans les religions, peuvent nous 
paraître excessives, voire absurdes, ont au fond le 
mérite de remplacer les vices de l’esprit profane et 
de contribuer à leur manière au sens du sacré ; ce 
qu'on perd trop facilement de vue et ce qui en tout 
cas constitue une « circonstance atténuante », et non 
des moindres.

De toute évidence, les sources secondaires de la 
mentalité sacrale diffèrent suivant les religions : dans 
le Christianisme, le sacré émane du sacrement, le-

(8) Les textes védaiilins uffient des exemples part icu l ière­
ment caractéristiques de l’équilibre entre le sacré et l ’in te l­
lectuel ; ceci soit d it  sans vouloir perdre de vue d ’autres 
exemples non moins parfaits , mais peut-être plus sporadiques.
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quel confère au sens collectif du sacré son allure 
caractéristique, le goût pour la solennité notamment ; 
dans Flslam, la piété collective a une allure forte­
ment obédientielle ; être pieux — être sensible au 
sacré — c’est avant tout obéir à la Sounna, c’est être 
« serviteur » ; c’est ne pas relever la tête pour dis­
cuter sur le pourquoi des ordres divins. Notons que 
résotérisme sapientiel n’a pas la vie facile en pareil 
climat, et la littérature soufique s’en ressent ; la 
pure sagesse n’est ni rampante ni irrévérencieuse. 
Bien entendu, ces remarques s’appliquent d’une fa­
çon ou d'une autre à tous les climats religieux (9).

En résumé, le sacré englobe quatre domaines ; la 
vérité transcendante, le symbolisme sous toutes ses 
formes, la moralité intrinsèque et l’esthétique à la 
fois primordiale et liturgique. Avoir le sens du sacré, 
c’est posséder une sensibilité qui englobe ces caté­
gories et qui oblige à en tirer les conséquences ; c’est, 
par conséquent, non seulement accepter la vérité et 
comprendre les divers symboles, mais aussi se sentir 
appelé à vivre la vérité par notre comportement inté­
rieur et extérieur ; puis c’est la reconnaître et la re­
constituer dans les formes qui nous entourent et qui 
constituent notre ambiance. Car les extrêmes se tou­
chent, et le cercle qtii s’ouvre dans la vérité se clôt 
dans la beauté.

Frithjof Schüon.

(9) D a n s  Tordre ésotérique, l'absence de documents écrits 
ne prouve jamais l’absence d’une idée, qu’il s’agisse de l'Occi­
dent ou de l'Orient. L'originalité de Maître Echhart — toute 
question d'înspiiüUun mise it part — est Invraisemblable par 
son quasi-isolement même ; elle semble résider surtout dans 
le fait qu’il fut presque le seul à écrire ce que d’autres se 
sont bornés à penser et à transmettre de vive voix.

IX



LE RETOUR D'ULYSSE

Toute voie conduisant vers une réalisation spiri­
tuelle exige de l’homme qu’il se dépouille de son moi 
ordinaire et habituel afin de devenir véritablement 
« soi-même », transformation qui ne va pas sans le 
sacrifice d’apparentes richesses et de vaines préten­
tions, donc sans humiliation, ni sans combat contre 
les passions dont le « vieux moi » est tissé. C’est 
pourquoi l'on retrouve dans la mythologie et ie folk­
lore de presque tous les peuples le thème du héros 
royal qui revient dans son propre royaume sous 
l’apparence d’un étranger pauvre, voire d’un Jongleur 
ou d’un mendiant pour reconquérir après maintes 
épreuves le bien qui lui revient légitimement et qu’un 
usurpateur lui a ravi.

Au lieu d'un royaume à reconquérir ou parallèle­
ment à ce thème, le mythe parle souvent d’une femme 
merveilleusement belle et qui appartiendra au héros 
qui saura la délivrer des entraves physiques ou magi­
ques par lesquelles une puissance adverse la retient 
prisonnière. Au cas où cette femme est déjà l’épouse 
du héros, l'idée qu’elle lui appartient de droit se 
trouve renforcée, de même que la signification spi­
rituelle du mythe, selon laquelle l’épouse délivrée des 
puissances hostiles n’est autre que l’âme du héros, 
illimitée dans son fond et féminine parce que com­
plémentaire de la nature virile du héros (1 ).

Nous retrouvons 1 tous ces thèmes mythologiques 
dans la dernière partie de l’Odyssée, relie qui décrit 
le retour d’Ulysse à Ithaque et à sa propre maison, 
qu’il trouve envahie par de jeunes prétendants à la 
main de sa femme, qui dilapident son bien et lui font

(1) On cas particulier est le mythe hidou de Rama et Sita, 
où Sita, délivrée des démons, est répudiée par Rama malgré 
sa fidélité.
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subir toutes sortes d'humiliations jusqu’au moment 
où ii se fait connaître, non seulement comme le maî­
tre de la maison mais comme leur juge impitoyable 
et quasi divin.

C’est cette partie de l’épopée également qui com­
porte les allusions les plus directes au domaine spi­
rituel, des allusions qui prouvent qu’Homère était 
conscient du sens profond des mythes qu’il trans­
mettait ou adaptait. Ces ouvertures sont toutefois 
rares et comme neutralisées par une tendance en 
quelque sorte naturaliste, soucieuse de maintenir 
des mesures très humaines. Quel contraste avec les 
grandes épopées hindoues comme le Mahâbhârata, 
par exemple, ou même avec la mythologie germani­
que, où c’est précisément l’invraisemblable, le déme­
suré, le discontinu et jusqu'au monstrueux, qui mar­
que la présence d’une réalité transcendante !

Les derniers chants de l'Odyssée font d’ailleurs par­
tie du récit-cadre, car c’est comme hôte des Phéaques 
qu’Ulysse raconte ses aventures vécues depuis qu’il 
a quitté Troie, de sorte que toute cette pérégrination 
se présente rétrospectivement comme un long et dou­
loureux retour vers sa patrie, plusieurs fois empê­
ché par l’insoumission ou la folie de ses propres com­
pagnons, car ce sont eux qui, pendant le sommeil 
d’Ulysse, ouvrent les outres dans lesquelles Eole, 
le dieu des vents, avait enfermé les vents hostiles 
en les confiant à la garde du héros. Les forces démo­
niaques imprudemment libérées rejettent loin de son 
but la petite flotte. Ce sont encore les mêmes com­
pagnons qui tuent les bovins sacrés du dieu du soleil, 
attirant ainsi sur eux sa malédiction. Ulysse sera 
obligé de visiter les régions hyperboréennes et d’y 
consulter l’ombre de Tirésias avant de reprendre le 
chemin de la patrie ; n’est sauvé que lui seul, sans ses 
compagnons ; naufragé et dépourvu de tous biens, 
il atteint finalement l’lle des Phéaques, qui l'accueil­
lent généreusement. Ils le transporteront à Ithaque 
et le déposeront dormant sur la plage. Ainsi Ulysse 
atteint la patrie tant désirée sans le savoir ; car lors­
qu’il se réveille, il ne reconnaît d’abord pas le pays, 
voilé par les brunies, jusqu’à ce qu’Athéna, sa divine 
protectrice, fasse lever le brouillard et lui montre 
sa terre natale.
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En cet endroit se situe la fameuse description, de 
la grotte des Nymphes, dans laquelle Ulysse, suivant 
le conseil d’Athéna, cache les précieux cadeaux reçus 
des Phéaques. Selon Porphyre, le disciple et succes­
seur de Plotin, cette grotte est une image du monde 
entier, et nous verrons par la suite sur quoi repose 
cette interprétation (2). Une chose est certaine : la 
visite de la grotte par Ulysse marque l’entrée du héros 
dans un espace sacré; désormais n ie  d’Ithaque ne 
sera pas seulement la terre natale du héros, elle sera 
comme une image du centre du monde.

Homère, toutefois, ne fait qu’effleurer cette dimen­
sion ; comme toujours quand il parle de réalités spi­
rituelles, il s’exprime par allusion :

« ... Au bout du port un olivier à la longue che­
velure, et près de lui la grotte aimable, obscure, 
consacrée aux Nymphes qui s’appellent Naïades. 
A l’intérieur il y a des coupes et des amphores 
de pierre, où les abeilles conservent leur miel. 
Là encore, il y a de hauts métiers en pierre, sur les­
quels les Nymphes tissent des étoffes pourprées, mer­
veilleuses à voir. Là aussi des eaux coulent sans cesse. 
Il y a deux portes : l’une, qui descend vers Borée, 
est faite pour les hommes, l’autre, tournée vers le 
Sud, possède un caractère plus divin ; les hommes 
ne la franchissent pas, car elle est la voie des immor­
tels. » (XIIÏ, 102-112)

Selon Porphyre, la pierre dont sont faits la caverne 
et les objets qui s’y trouvent, représente la substance 
ou matière plastique dont le monde est une coagula­
tion, car la pierre n’a de forme que pour autant 
qu’elle lui est imposée. 11 en va de même pour les 
eaux qui jaillissent du rocher : c’est également un 
symbole de la substance considérée, cette fois-ci, dans 
sa pureté et fluidité originelles. La caverne est obs­
cure parce qu’elle, contient le cosmos en puissance, 
dans un état de relative indifférenciation.

Les vêtements que les Nymphes tissent sur leurs 
hauts métiers de pierre, sont les vêtements de la vie 
même, et leur couleur pourpre est celle du sang. 
Quant aux abeilles qui déposent leur miel dans des 2

(2) C t  Porphyrius ,  de antro nym pharum .
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cratères et des amphores en pierre, elles sont comme 
les Naïades des puissances pures au service de la vie, 
car le miel est une substance incorruptible. Le miel 
est aussi l'essence ou la « quintessence » qui remplit 
les réceptacles de la «matière»,

A l'instar de la grande caverne du monde, la grotte 
sacrée a deux portes, dont Tune, boréale, est pour 
les âmes qui redescendent dans le devenir, tandis que 
l’autre, méridionale, ne peut être franchie que par 
celles qui, immortelles ou immortalisées, ascendent 
vers le monde des dieux (3).

Ï1 s'agit des deux portes solsticiales, januae coeiî, 
qui sont à vrai dire deux portes dans le temps, voire 
hors du temps, car elles correspondent aux deux vire­
ments du cycle annuel, aux deux moments d’arrêt 
entre la phase expansive et la phase contractile du 
mouvement solaire, Pour comprendre l'allusion d’Ho­
mère, il faut bien prendre garde au fait que le « lieu » 
du solstice d’hiver, le Capricorne, se situe dans l'hé­
micycle méridional de l'orbite solaire, tandis que le 
« lieu » du solstice d’été, le Cancer, se situe dans 
l'hémicycle septentrional ou boréal.

Porphyre nous rappelle également que l’olivier 
sacré qui se dresse près de la grotte, est l'arbre de 
Minerve et que ses feuilles se retournent en hiver, 
obéissant au cycle annuel du soleil. Ajoutons que cet 
arbre est ici ï’image de Parbre du monde, dont le 
tronc, les branches et les feuilles représentent la 
totalité des êtres (4).

Ï1 y a une chose que Porphyre ne mentionne pas, 
à savoir que la grotte sacrée est avant tout un sym­
bole du cœur. C’est dans ce contexte, pourtant, que 
le geste d’Ulysse remettant tous ses trésors à la garde 
des divines Naïades acquiert toute sa signification : 
désormais il est comme un « pauvre en l’Esprit », inté-

(3) Selon l’eschatologie hellénique il n’y a que l'alternative 
de la délivrance par divinisation ou le retour dans le devenir ; 
elle ne conçoit pas le séjour permanent des âmes dans un 
paradis, car ce séjour n’est possible qu’à l’ombre spirituelle 
d’un sauveur ou médiateur.

(4-) Remarquons que l’olivier est un arbre sacré non seule­
ment pour le monde «païen» mais également pour le Ju­
daïsme et ÎTslam,
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rieurement riche et expérieurement indigent (5). Athé­
na par sa magie lui confère l’apparence d’un faible 
vieillard.

Quelques mots sur le caractère d’Ulysse et notam­
ment sur son astuce, qui en est presque le trait le 
plus saillant : il faut croire que dans le cosmos 
humain et spirituel des anciens Grecs, ce trait ne 
jouait pas le rôle négatif qu’il assumait pour un 
chrétien comme Dante, par exemple, qui place Ulysse 
dans un des cercles les plus bas de l’enfer, comme 
trompeur et menteur par excellence. Pour les Grecs, 
l’astuce d’Ulysse relevait d’une faculté en soi posi­
tive de dissimulation et de persuasion ; c’était le signe 
d’une intelligence souveraine et presque une magie 
de l’esprit qui devinait et pénétrait les âmes. Réfé­
rons-nous à l’esprit qui devinait et pénétrait les âmes. 
Référons-nous à Porphyre, qui analyse ainsi la psy­
chologie spirituelle de notre héros : « 11 ne pouvait 
pas sans peine se libérer de cette vie sensible, alors 
qu’il l’avait aveuglée (en Polyphème) et qu’il s’était 
appliqué à l’anéantir d’un seul coup. Car celui qui 
ose faire de pareilles choses est toujours persécuté 
par la colère des divinités marines et matérielles (6). 
Il doit donc les réconcilier avec des sacrifices d’abord, 
puis avec des peines de pauvre mendiant et avec 
d’autres actes de persévérence, tantôt combattant les 
passions, tantôt agissant avec des incantations et des 
dissimulations et passant par là-même à travers tou­
tes ces modalités (humaines) pour qu’enfin, se dé­
pouillant de ses propres haillons, il puisse se ren­
dre maître de tout (7). »

Les habitants d’Ithaque croient qu’Ulysse est mort ; 
Pénélope elle-même, l’épouse toujours fidèle, doute 
qu’il ne puisse jamais revenir. En réalité, il est déjà 
revenu, étranger à sa propre maison et comme mort 
à cette vie. En demandant l’aumône aux prétendants 5 6 7

(5) Dans l ’ésotérisme is lamique, les initiés s ’appellent « p au­
vres envers Dieu » (fugârâ ilâ-Llâh).

(6) Allusion à la colère de Poséidon, dieu de l’océan, dont 
Ulysse avait aveuglé le fils, Polyphème. Selon Porphyre, 
l ’océan représente la substance universelle sous son aspect 
terrible.

(7) Porphyre, op, cit.
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qui abusent de ses biens, il les met à l’épreuve, et 
il subit cette épreuve lui-même. Avant qu'il ne vint, 
ils étaient relativement innocents ; maintenant üs se 
chargent de fautes par leurs outrages envers l’étran­
ger, tandis qu’Ulysse est justifié dans son intention 
de les exterminer.

Selon un aspect plus intérieur des choses, les or­
gueilleux prétendants sont les passions qui, dans 
le cœur même du héros, ont pris possession de son 
héritage inné et qui cherchent à lui ravir son épouse, 
le fond pur et très fidèle de son âme. Cependant, dé­
pouillé de la fausse dignité de son « moi », devenu 
pauvre et étranger à lui-même, il voit ces passions 
telles qu’elles sont, sans illusions, et décide de les 
combattre à mort.

Afin de provoquer une ordalie, Ulysse suggère lui- 
même à sa femme d’inviter les prétendants à un con­
cours de tir à l'arc. Il s’agit de bander l’arc sacré 
appartenant au maître de la maison et d’envoyer une 
flèche à travers les trous de douze haches alignées et 
plantées dans le soi. Le concours a lieu lors de la 
fête d’Apollon, car l’arc est l’arme du dieu solaire. 
On se rappellera à ce propos les épreuves analogues 
que subissent, selon la mythologie hindoue, certains 
ava tar as de Vichnou tels que H à ma et Krishna, et 
jusqu’au jeune Gautaina Bouddha : c’est toujours l’arc 
du dieu solaire qu’ils bandent.

Les douze haches plantées dans le sol et à travers 
les trous desquelles il fallait tirer la flèche, repré­
sentent les douze mois ou les douze demeures zodia­
cales qui jaugent la voie du soleil. La hache est un 
symbole de l’axe, ainsi que l’indique son nom ger­
manique (« Àxt » en allemand et « ax » en anglais), 
et le trou de la hache, qui devait se situer en tête 
du manche (8), correspond à la porte « axiale » du

(8) Certains interprètent le texte en ce sens que les haches 
étaient dépourvues de manches et plantées dans le sol par 
leurs lames, le trou par lequel devait passer la flèche étant 
celui où normalement s’emboîtait le manche. Mais cela signifie 
que la flèche devait être tirée à deux mains du sol, ce qui est 
pratiquement impossible. H faut donc croire que le trou dont 
il est question se situait à l'extrémité supérieure de l’t axe » 
et servait à l’ordinaire à suspendre la hache au mur.

P
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soleil lors du solstice. Or il n’y a que deux solstices 
dans Tannées, mais chaque mois correspond, en prin­
cipe, un cycle lunaire, analogue au cycle solaire et 
comportant à son tour un passage « axial » répétant 
en quelque sorte le solstice, d’où la série des douze 
haches. Leur nombre rendait d’ailleurs l’épreuve plus 
difficile.

Nous ne savons pas avec certitude quelle forme 
avaient les haches auxquelles pensait Homère ; elles 
pouvaient être des haches de guerre simples ; 
elles pouvaient aussi avoir la forme des haches Cre­
toises, à double lame. Dans ce dernier cas, leur si­
gnification à la fois axiale et lunaire était particu­
lièrement évidente, car les deux lames de la b ip en n is  
ressemblent aux deux phases opposées de la lune, à la 
lune croissante et à la lune décroissante, entre les­
quelles se situe en effet Taxe céleste.

DOUBLE* HACHE ORIENTALE ET CRÉTOISE 
(L’emplacement du trou axial est hypothétique.)

Quant à la double hache à forme «lunaire», on la retrouve 
comme arme cérémonielle dans des confréries musulmanes 
d’Asie et d’Afrique. Dans ce contexte, les deux lames à forme 
de lune « croissante » et « décroissante » rappellent T« affir­
mation » et la « négation » contenues dans la s h a h â d a h ,  l’axe 
étant l’essence unique.
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Le trajet de la flèche symbolise donc la voie du 
soleil ; on pourrait objecter que cette voie n’est pas 
une ligne droite mais un cercle ; or la voie du soleil 
ne se situe pas seulement dans l’espace mais égale­
ment dans le temps, qui se compare à une ligne 
droite. D’un autre côté, la flèche comme telle sym­
bolise le rayon que le dieu solaire darde sur les ténè­
bres.

La puissance du soleil est à la fois son et lumière : 
lorsque Ulysse seul réussit à bander l’arc sacré et 
qu’il en fait vibrer la corde « à la voie d’hirondelle », 
ses ennemis tressaillent et pressentent la fin terrible 
qu’il leur prépare, avant même qu’il ne leur ait révélé 
sa vraie nature, celle du héros protégé d’Athéna.

La description du massacre qui suit est à ce point 
horrible qu’elle nous répugnerait, n’est-ce pas qu’Ulys- 
se incarne la lumière et la justice, tandis que les pré­
tendants représentent les ténèbres et l’injustice.

Ce n’est qu’après avoir tué les prétendants et puri­
fié la maison de fond en comble, qu’il se fait con­
naître à son épouse.

Pénélope, avons-nous dit, représente l’âme dans sa 
pureté originelle, épouse très fidèle de l'esprit. Le fait 
qu’elle tisse chaque jour son vêtement nuptial et en 
défait chaque nuit le tissu pour tromper ses préten­
dants, indique que sa nature est apparentée à la 
substance universelle, principe à la fois virginal et 
maternel du cosmos : comme elle, la Nature (phijsis  
dans l’hellénisme ou M âyâ  dans l’hindouisme) tisse 
et dissout la manifestation selon un rythme sans 
c~sse renouvelé.

L’union tant désirée du héros avec l’épouse fidèle 
signifie donc le retour à la perfection primordiale 
de l’état humain. Ceci, Homère l’indique clairement 
et par la bouche même d’Ulysse, lorsque celui-ci nom­
me les signes par lesquelles sa femme le reconnaîtra ; 
personne honnis lui et elle ne connaissait le secret 
de leur lit nuptial, comment Ulysse l’avait construit 
et rendu amovible : de sa propre main il avait muré 
leur chambre nuptiale autour d’un vieux et vénérable 
olivier, dont il coupa ensuite le tronc à la hauteur 
d’un lit, taillant dans la partie solidement enracinée
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le support de la couche faite de courroies tressées. 
Connue dans la description de l’antre des nymphes, 
l’olivier est l’arbre du monde ; son huile, qui nour­
rit, guérit et alimente les lampes, est le principe 
même de la vie, ta ja sa  selon la terminologie hin­
doue. Le tronc de l'arbre correspond à l’axe du monde, 
et le lit taillé dans ce tronc se situe symboliquement 
au centre du monde, à P« endroit » où les oppositions 
et les complémentaires, comme l’actif et le passif, 
l’homme et la femme, l’esprit et Famé, s’unissent. 
Quant à la chambre nuptiale bâtie autour de l’arbre, 
elle représente la « chambre » du cœur, à travers 
lequel passe l’axe spirituel du monde, et dans lequel 
s’accomplit le mariage de l’esprit et de l’âme.

Titus Burckhardt,
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L'UNITÉ TRANSCENDANTE 
DES RÉVÉLATIONS SELON 

NICOLAS DE CUES

Nous avions annoncé dans le n0 458 des E tu d e s  
T ra d itio n n e lle s  (1) le présent article consacré à la 
conception de Nicolas de Cues (1401-1464) de l’unité 
transcendante des révélations, telle qu’il l’a dévelop­
pée dans deux de ses ouvrages, à savoir : De pace  
fid e i (1453) et De criba tione  A lc h o ra n i (1461). Mais 
avant d’exposer très sommairement, dans le cadre 
limité qui nous est ici imparti, cette conception de 
celui qui fut, sous le pontificat de Pie ÏI (1458 - 1464) 
à la tête de l’Eglise catholique romaine, cardinal et 
vicaire temporel des Etats du Pape, il ne sera peut- 
être pas inutile de se demander si, dans le christia­
nisme médiéval et antique qui le précéda, il n’existait 
pas des traces, sinon d’une affirmation explicite, du 
moins d’une reconnaissance implicite de l’unité trans­
cendante des révélations.

Or, de telles traces existent en effet, à commencer 
par ces paroles mêmes du Christ : « Ce ne sont pas 
les bien portants qui ont besoin de médecin, mais 
les malades. Je ne suis pas venu appeler les justes, 
mais les pécheurs. » (M arc 11, 17 ; cf. M a tth . IX, 13 
et L u c  V, 32). Assurément, cette dernière phrase im­
plique que l’appel du Christ n’est entendu que par 
ceux qui ont conscience d’être pécheurs, et non par 
ceux qui se croient justes. Mais on ne peut pourtant 
pas écarter le sens objectif : Je ne suis pas venu pour 
ceux qui sont (objectivement) des justes, d’autant que 
Luc ajoute « ad p e n ile n tia m  », « je ne suis pas venu 
appeler à la pénitence les justes, mais les pécheurs ». 
Dans ce sens objectif, l’affirmation du Christ impli­
que qu’il y a des justes qui ne relèvent pas de l’appel

(1 ) Cf. André Conrad, L a  D o c te  Ig n o ra n c e  c u sa in e .
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du Christ, Et si Ton ne saurait identifier les « jus­
tes » à tous les fidèles des religions non chrétiennes, 
mais seulement aux « clus » parmi eux, ainsi qu’à ces 
religions mêmes, en tant qu'elles sont restées fidèles 
à leur contenu révélé, la multitude des « appelés » 
non chrétiens, quand bien même elle n’aurait pas 
atteint le degré spirituel des « élus » ou « justes », 
est « bien portante » dans la mesure où elle est 
conforme à la Volonté révélée de Dieu, au sein de 
telle ou telle tradition demeurée intacte. Dans le cas 
contraire, si la religion a été défigurée par ses adhé­
rents au point d’être « malade » — donc plus ou 
moins inopérante —, ou si des hommes rattachés à 
telle religion restée « saine » ne la respectent pas et 
sont, partant, eux-mêmes « malades », c’est cette autre 
parole du Christ qui prévaut : « Et j’ai d’autres brebis 
qui ne sont point de cette bergerie, et celles-là aussi 
il faut que je les amène, et elles entendront ma voix, 
et il y  aura un seul troupeau et un seul pasteur. » 
(Jean  X, 16)

Ainsi, à l’instar des autres religions, le christia­
nisme affirme fondamentalement sa propre unicité et 
universalité, et ceci non seulement dans cette der­
nière parole de Jésus, mais dans bien d’autres pas­
sages de l’Evangile qui impliquent l’identité du Christ 
avec le « Fils » ou « Verbe » unique de Dieu. Il est 
ce Verbe qui est Dieu et qui a fait connaître Dieu, 
ce Verbe par qui tout a été fait et qui est la vie et 
la lumière des hommes (cf, J e a n , I, 1-18). D'où cette 
affirmation du Christ : « C’est moi qui suis la porte : 
si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé. » (ib id . X, 
7-9). Donc, ou bien on est disciple du Christ, ou bien 
on suit une autre religion, révélée par lui en tant 
que Verbe unique et universel. Telle est la conception 
de l'unité transcendante des révélations que l’on peut 
rencontrer chez des porte-parole de la tradition chré­
tienne. Ce n’est pas celle de nos lecteurs qui, elle, 
se réfère à une unité partagée sans réserve par toutes 
les religions qu'un seul et même Principe métaphy­
sique et en soi supra-religieux a révélées, et que le 
christianisme s’approprie par l’identification exclu­
sive du Christ avec le Verbe unique et universel, — 
appropriation que l’on retrouve d’ailleurs aussi sous 
d’autres aspects dans les traditions non chrétiennes.

ETUDES TRADITIONNELLES
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Ceci dit, revenons à notre question initiale et cons­
tatons que ni le christianisme patristique, ni le chris­
tianisme médiéval n’ont ignoré les religions orienta­
les, et ils les ont souvent considérées avec beaucoup 
plus d’admiration qu’on ne pourrait le croire, On peut 
observer en particulier que ies brahmanes et les yogis 
de l'Inde jouissent, dans la littérature chrétienne, 
d’une réputation exceptionnelle, à tel point que, pour 
notre part, nous n’avons jamais rencontré de criti­
ques à leur égard.

C’est sous le terme grec de gymnosophistes ( ~  sa­
ges nus) que l’on trouve trace des maîtres hindous 
dans la tradition chrétienne, Clément d’Alexandrie 
en fait mention, mais il est vrai que, selon Eusèbe, 
le maître de Clément, Pantène, avait été aux Indes (2), 
et le Cardinal Daniélou n’hésite pas à voir l’influence 
du bouddhisme dans la doctrine de l’ascension spi­
rituelle du gnostique alexandrin (3), S, Jérôme men­
tionne également les gyrnnosophes, et S. Augustin 
qui, méditant sur la nudité adamique à laquelle nous 
n’avons plus droit, cite, à l’appui de sa thèse, le cas 
de ces hommes « qui, bien qu’ils philo-sophent nus 
parmi les profondes solitudes de l’Inde (c’est pour­
quoi ils s’appellent gymno-sophes), couvrent cepen­
dant leur sexe » (4).

Il semble que ce soit grâce aux conquêtes d’Alexan­
dre le Grand que l’existence des gyrnnosophes fut 
connue en Occident et demeura comme un exemple 
quasi légendaire de haute spiritualité, dans l’Anti­
quité païenne aussi bien que chrétienne. Nous en 
donnerons un dernier témoignage à l’aide d’un texte 
de Thomas de Cantimpré, dominicain flamand du 
XIIP siècle. Ce dominicain est l’auteur d’une ency­
clopédie en 20 livres : De N a tiir is  r e r u m . Nous tra­
duisons le chapitre 3 du livre III, chapitre assez 
extraordinaire. En voici le titre : D es B ra h m a n e s  q u i

(2) Cf. W. Bousset, A p o p h t e g m a t a  P a i r u m ,  Tubîngen, 1928, 
pp. 291 - 325.

(3) Cf. Message évangélique et culture hellénique, Desclée, 
1961, p. 420.

(4) Cf. S. Jérôme, E p is to la  L II I ,  a d  P a u l in u m ,  P. L. XXH, 
col. 541 ; S. Augustin, De Civitate Dei, 1. XIV, ch. 17, P. L. XLï, 
col. 426.
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co n fessen t le C h ris t Verbe de D ieu et m êm e  lu i on t 
ren d u  un  cu lte  a van t que le C hrist v în t an la chair.

« Ii y a en outre d’autres hommes étonnants qui 
habitent au-delà du Gange, que l’on appelle des Brah­
manes. Ils se distinguent par une religion admirable, 
des mœurs et une vie merveilleuses. Avant même que 
le Christ vînt en la chair, ils ont écrit ouvertement 
sur la coéternité du Fils avec le Père. En effet, un 
certain Dindyme, didascale de ces mêmes Brahmanes, 
écrivit à Alexandre de Macédoine, qui l’avait inter­
rogé, une lettre étonnante au sujet de la vie et des 
saintes mœurs des Brahmanes et du culte de Dieu, 
et de la coéternité du Fils avec le Père, Il déclare 
entre autres choses ; le Verbe est Dieu et le Verbe 
a créé le monde, et par lui toutes choses ont la vie. 
Nous rendons d’ailleurs un culte à ce Verbe, nous 
l’adorons. Dieu est esprit et intelligence, et c’est pour­
quoi il n’aime rien tant qu’un esprit purifié (5).»

De pareils témoignages ne sont pas isolés, bien que, 
dans l'immense littérature patristique et médiévale, 
ils coexistent avec des considérations sur les « idolâ­
tres », Il faudrait citer également les témoignages des 
explorateurs et de missionnaires ; beaucoup recon­
naissent que moines bouddhiques, ascètes hindous, 
sages chinois, « mènent une vie très sainte, et pra­
tiquent la vertu de pauvreté mieux que les chré­
tiens » (6).

Mais il faut en venir maintenant, après cette brève 
évocation historique, à des considérations plus prin- 
cîpieîles et plus doctrinales, et se demander si de 
grands théologiens ou même le magistère, ont pu se 
prononcer sur l’existence d’une révélation extra-chré­
tienne.

(5) Th. de Cantimpré résume une lettre fictive de Dindyme 
à Alexandre, où celui-ci compare (déjà) l’ascétisme hindou 
au matérialisme occidental ; cf. 77iomas o f  C a n t i m p r é , De  
X a t u r i s  r e n t r a ,  p r o lo g u e ,  B o o k  I ! I  a n d  B o o k  X I X , by John 
Bïock Friedmann, dans Cahiers d’Etudes médiévales, Montréal- 
Paris, Vrin, 1974, pp, 10 - 154.

(6) Cf. Jean-Paul Houx, L e s  E x p l o r a t e u r s  a u  M o y e n -A g e ,  
Seuil, 1901, p. 122 - 125.
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Nous citerons d’abord S. Justin qui vécut au II* 
siècle (il est mort martyr en 165) et qui, chronolo­
giquement, apparaît comme le premier philosophe 
chrétien. Platonicien converti au Christ, il élabore la 
doctrine du Logos sp e rm a iik o s , ou Verbe séminal, 
c’est-à-dire d’une émanation directe du Verbe éternel 
dans l'âme humaine. Identique en essence, mais dis­
tincte selon le mode d’existence, le logos s p e rm a iik o s  
(le terme est d’origine stoïcienne) est immanent à la 
puissance intellective, et c’est pourquoi elle peut s’éle­
ver sous son action à une connaissance véritable du 
Verbe divin : « Le Christ est le premier né de Dieu, 
Son Verbe auquel tous les h o m m e s  p a r tic ip e n t . Voilà 
ce que nous avons appris (7) et ce que nous avons 
déclaré. Ceux qui ont vécu selon le Verbe sont chré­
tiens, eussent-ils passé pour athées, comme chez les 
Grecs, Socrate, Heraclite et leur semblables, et chez 
les Barbares, Abraham, Ananias, Azarias, Elie, et 
tant d’autres... (8) ». Il n’y a donc aucune opposition 
entre la philosophie et le christianisme,

S. Justin admet-il les trois sources que Philon 
d'Alexandrie assigne à la philosophie grecque, savoir : 
l’emprunt à la Torah, la lumière naturelle de la 
raison, la révélation divine (9) ? Il semble qu’il n’écarte 
pas la possibilité d’une révélation philosophique en 
dépendance de la Révélation primitive : « La philo­
sophie est un bien très grand et très précieux aux 
yeux de Dieu. Ils sont vraiment sacrés ceux qui ont 
appliqué leur esprit à la philosophie... philosophie 
(qui, d’ailleurs) leur a été envoyée de Dieu (10). »

C’est S. Clément d’Abxandrie qui a le plus abon­
damment développé le thème de l’origine révélée de 
la philosophie : « Les économies salutaires 0=  les 
moyens de salut que Dieu utilise) selon une évolu­
tion ordonnée se distribuent selon les temps, les lieux, 
les dignités, les gnoses, les liturgies, chacune en son 
ordre s’élevant progressivement jusqu’à la contem­
plation du Seigneur dans l’éternité. C’est pourquoi

(7) C’est en effet ce que dit S. Jean : « H éclaire tout 
homme venant en ce monde. »

(8) Cf. I  A p o l ,  XLVÏ, 1 -4.
(9) Cf. Cardinal Daniélou, op . c it . p. 44.
(10) Cf. D ia lo g u e  a v ec  T r y p h o n ,  II, 1-2, éd. Archambault.
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Il a donné les commandements, les premiers et les 
seconds, jaillissant d’une seule source, ne permettant 
pas que ceux qui étaient avant la Loi soient sans Loi, 
ni que ceux qui n’avaient pas entendu la philosophie 
soient sans frein. Aux uns II a donné les comman­
dements, aux autres la philosophie, afin que celui 
qui ne croit pas ne puisse se justifier (GaL III, 1 9 ) .  
Et II conduit ainsi, par les deux progressions, la 
grecque et la barbare, à la peifection de la foi (11). » 
Ainsi la philosophie a été donnée aux Grecs « comme 
un Testament à leur usage qui devait leur servir de de­
gré pour s’élever à la philosophie selon le Christ » (12).

Cette philosophie, cependant, n’a pas été révélée 
uniquement aux Grecs (13). En réalité, ils ne sont 
que les héritiers d'une tradition beaucoup plus anti­
que et qu’on rencontre dans toutes les cultures : 
« La philosophie, cette chose si utile, a donc fleuri 
dans les temps antiques chez les Barbares, en se ma­
nifestant selon les races ; et c’est plus tard qu’elle 
est venue chez les Grecs. Ceux qui y président sont 
les Prophètes d’Egypte et les Chaîdéens d’Assyrie, 
et les Druides de Gaule et les Philosophes des Celtes 
et les Mages des Perses, et les Gymnosophistes de 
l’Inde ; et encore d’autres philosophes barbares qui 
forment deux familles, les Sarmanes et les Brahma­
nes ; il y a aussi chez les Indiens ceux qui obéissent 
aux préceptes de Bouddha ( 1 4 ) ,  »

Enfin, non seulement cette révélation est l'œuvre 
des Anges préposée au salut de chaque peuple, mais 
encore elle remonte en dernière analyse à la Révéla­
tion primitive, à la R elig io  p eren n is  (15).

Il doit être clair, maintenant, que nous nous trou­
vons en présence d’une doctrine complète et explicite 
de Tuniversalité des révélations, avec cette réserve 
cependant — mais il ne saurait en aller autrement 
pour un chrétien — que la révélation du Christ dé­

ni) Cf. S l r o m . ,  VII, 2, 10-11.
(12) Cf. Slrom., I 8, P. G- t. VIII, col, 737.
(13) A noter qu’il s’agit, d’ailleurs, non pas de la philo­

sophie contemporaine de Clément — H la récuse — mais de 
Pythagore, d’Homère, de Platon,

(14) Cf. S t  ro m , , I, 15, 71, 3-6.
(15) Cf. I b i d e m ,  VI, 7, 57, 2 - 3.
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passe et accomplit toutes les révélations antérieures, 
autant que la manifestation du Verbe en la chair dé­
passe les manifestations des anges. Et cette doctrine 
n’est pas enseignée par un intellectuel marginal, mais 
par le maître du didascalée d’Alexandrie, alors capi­
tale intellectuelle du christianisme.

D'Origène, successeur de S. Clément, et qui fut 
peut-être le plus grand génie de l’antiquité chré­
tienne, nous ne citerons que ce texte, où Ton trouve 
attribuée à des anges la révélation des diverses tra­
ditions des peuples (16) : « Par sagesse des princes 
de ce monde (— les anges), nous entendons par exem­
ple ce que les Egyptiens appellent leur philosophie 
secrète et occulte, l’astrologie des Chaldéens, les pro­
messes des Hindous relativement à la science du 
Très Haut, et les opinions multiples des Grecs sur 
la divinité (17), »

Enfin nous terminerons cet examen des théologies 
par quelques citations de S. Augustin. On sait 
qu’Augustin est platonicien, on sait qu’il affirme 
même que les platoniciens ont connu toute la doctrine 
qu’expose le Prologue de S. Jean, hormis l’Incarna­
tion du Verbe en Jésus-Christ (18). Mais on sait moins 
que S. Augustin a fréquenté des cercles platoniciens, 
dont nous pensons qu’ils étaient une émanation 
directe du centre spirituel de l’Académie (19), et donc 
qu’il fut initié à la tradition v iv a n te  à l’enseignement 
du Maître. ïî faisait partie, en effet, à Milan, d’un 
cercle néo-platonicien qui ne comportait pas seule­
ment des chrétiens (20). D’autre part, par l'intermé­
diaire de S. Ambroise qui fut le disciple d’Origène, 
lui-même disciple de S. Clément, S. Augustin « a reçu

(l(ï) Rappelons à ce sujet que la révélation évangélique est, 
elle aussi, l'œuvre des anges (pour tout ce qui n'est pas révélé 
par le Christ) : Incarnation, Résurrection, Ascension.

(17) Cf. De P r in c ip i i s ,  ïII, 3, 2, Cette doctrine, chez Origène, 
est liée à un enseignement sur la dispersion babélienne des 
langues. Après la perte de la langue unique, Dieu a préposé 
un ange qui enseigne sa <t langue » à chaque nation.

(18) Cf. C o n fe s s io n s ,  VI ï, 9.
(19) L’Académie, fondée par Platon en 387 av. J.-C., dura 

près d’un millénaire et fut fermée 529 ap. J.C, par l'empereur 
Justinien.

(20) Cf. Soîignac, L e  Cerc le  m i l a n a i s ,  édition des C o n f e s ­
s io n s , Bibliothèque augustiniennc, t. XÏV, p. 529 -536,
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l’influence d’une tra d itio n  théologique existant au 
sein de l’Eglise catholique et qui représentait une 
gnose  de type alexandrin (21) ». Augustin a d’ailleurs 
conscience du caractère ésotérique du platonisme : 
« Ces enseignements et d’autres de même sorte, me 
paraissent avoir été, autant que possible, conservés 
au sein des successeurs de Platon et gardés comme 
des mystères (22). » Or, le christianisme vient pré­
cisément m e ttre  f in  à l’é so térism e  p la to n ic ien  en 
enseignant au grand jour ce qui se transmettait en 
secret : « Lorsque, provoquant émerveillement et per­
turbation, • le Nom du Christ se répandit parmi les 
royaumes terrestres, les Platoniciens co m m en cèren t  
à so r tir  de l’om bre  pour publier et révéler les con­
ceptions de Platon (22). »

Toutefois, la philosophie de Platon n’est, pour 
Augustin, qu’une formulation, historiquement et cul­
turellement la mieux adaptée, de la Vérité univer­
selle ; « Tous les philosophes, quels qu’ils soient, qui 
ont reconnu dans le Dieu suprême et véritable, l’auteur 
de la ci'éation, la lumière de la connaissance, le bien 
de la morale, ... qu’il s’agisse des platoniciens, de Pla­
ton, de Pythagore, des pythagoriciens, ou bien des 
sages Atlantiques, Lybiens, Egyptiens, Indiens, Per­
ses, Chaldéens, Scythes, Gaulois, Espagnols).,, nous 
les plaçons au-dessus des autres et nous les décla­
rons spécialement proches de nous (24).» Et c’est 
pourquoi, en fin de compte, S. Augustin peut affir­
mer, au terme de sa vie : * En elle-même, la chose  
que nous appelons aujourd’hui re lig ion  ch ré tien n e , 
existait aussi chez les Anciens, et n’a pas manqué 
au genre humain depuis son origine, jusqu’à ce que 
le Christ vienne en la chair, et c’est pourquoi la vraie 
religion, q u i ex is ta it d é jà , commença de s’appeler 
chrétienne (25). »

(21) Cf. Ragnard HoRe, B é a t i t u d e  e t  S a g e sse ,  S a i n t  A u g u s t in  
e t  le p r o b l è m e  d e  la  f i n  d e  l ’h o m m e  d a n s  la  p h i lo s o p h ie  
ancienne (Paris, Etudes augustînienncs, 1962, pp. 188-189).

(22) C o n t r a  A c a d e m ic o s ,  III, 17.
(23) L e t t r e  à D ioscore ,  E p is t . , CXVÏII, 5.
(24) D e C i v i t a t e  Dei, VII, 9.
(25) R e l r a c t a t i o n e s ,  I, 12, 3.
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Il nous reste encore à dire un mot de la posi­
tion du magistère ecclésiastique lui-même à l’égard 
des religions non-chrétiennes. Nous nous arrêterons 
à la position en vigueur a van t le Concile Vatican II 
et gravitant autour de la maxime « hors de l’Eglise 
point de salut ».

Quant à cette maxime, son attestation la plus an­
cienne, semble-t-il, se trouve dans un texte d'Origène 
dont il ne subsiste qu’une version latine : « E x tra  
E cclesiam , n e m o  sa lva tu r  (26). » Vers la même épo­
que (250), S. Cyprien affirme que « sa las e x tra  E ccle-  
sia m  non  est » (27), principe rappelé tout au long 
de l’histoire de l’Eglise. Toutefois : « A cette ques­
tion : l'Eglise croit-elle à la perte de ceux qui, nés et 
élevés là où ils n’ont pu connaître la foi catholique, 
sont dans une ignorance in v in c ib le  de la loi de Jésus- 
Christ, mais ont fidèlement pratiqué tout le bien qui 
leur était connu ? Il faut répondre : Non ! (28) p 

Car Pie IX le déclare : « Le bras du Seigneur ne 
s’est pas raccourci, et jamais les dons de la grâce 
ne manqueront à ceux qui le désirent et demandent, 
avec un cœur droit, d’être réconfortés par sa lumière », 
si bien que « ceux qui sont dans l’ignorance invin­
cible de notre très sainte religion, s’ils s’efforcent 
de suivre la loi naturelle e t ses p ré ce p te s  d iv in e m e n t  
gravés d a n s tous les c œ u rs , s’ils sont prêts à obéir 
à Dieu et mènent une vie droite et honnête, peuvent, 
par la vertu de la lumière et de la grâce d iv in e , entrer 
dans la vie éternelle (29). »

C’est là, brièvement esquissée, la doctrine chré­
tienne concernant l’unité des religions, telle que nous 
avons pu en recueillir le témoignage à travers les plus 
grandes expressions.

Il faut en conclure que le christianisme, si exclu- 
siviste soit-il, ne laisse pas de professer, tout au long 
de son histoire, une certaine reconnaissance des reli-

(26) In  l i b r a m  J e s u  N a v e  (Josué) homel. III, n<> 5, P. G., 
t. XII ; id. 841 -842.

(27) E p i s t . LXXIII, ch. XXI, nû 2, P. L., t. III, col. 1123.
(28) Cardinal Deschamps, archevêque Malines, Œ u v r e s  c o m ­

p lè te s , 1874, t. I, p. 362.
(29) D e n z ln g e r ,  1647, 1648, 1677.
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gions qui l’ont précédé, et, qu’à cet égard, il n’est 
pas moins universaliste que ces religions mêmes. 
Toutefois, il faut bien préciser : les re lig ions qu i 
Vont p récéd é , et dont le christianisme peut se consi­
dérer comme l'accomplissement. C’est pourquoi l’islam 
représente à cet égard la limite de cet universalisme, 
parce qu’il est venu après, et qu’ainsi il conteste, par 
son existence même, le droit du christianisme à se 
considérer comme l’accomplissement définitif de la 
révélation. Car c’est u n  fa it  que l’Islam est la der­
nière des grandes religions. Et ce fait, comme tel, 
était bien ce qu’il y avait de plus inacceptable pour 
la conscience que le christianisme pouvait avoir de 
lui-même et de son absoluité (30).

D’autant plus remarquable, dans ces conditions, 
apparaît la déclaration de saint Ferdinand III, roi de 
Castille, et de Léon qui, au XIII® siècle, en pleine 
reco n q u is ta , refuse l’Inquisition et déclare ; « Je suis 
roi des trois religions » (juive, chrétienne et musul­
mane) (31).

C’est également tout l’intérêt de l’entreprise de Ni­
colas de Cues que de vouloir tenir compte de l’irrup­
tion intempestive de l’Islam, dans l’unité accomplis­
sante de la révélation chrétienne (32).

(à su iv re )

André Conrad et Jean Borellà.

(30) C’est ainsi que la première «réaction chrétienne» à 
l’apparition de l’Islam, celle de S. Jean Damascène, consistera 
à le considérer comme une hérésie chrétienne.

(31) Cf. Régine Pernoud, Pour en  f i n i r  a v e c  le M o y e n -A g e ,  
Seuil, 1977, p. 115.

(32) Il faudrait A cet égard citer aussi les noms de Raymond 
Lulle, de Jean Bodin, de Guillaume Poste!, et de bien d’antres.
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8

Au commencement, les quatre éléments constitutifs 
de l’âme ou de l’être intérieur de l’homme — en sens 
ascendant : les âmes «corporelle», «m entale»,
« spirituelle » et « éternellement vivante » — auxquels 
correspondent les quatre éléments corporels — la 
terre, l’eau, l’air et le feu (2) — étaient parfaitement 
unis dans leur quintessence, T «âme unique», unie 
elle-même à l’Un ; de même, les quatre éléments 
matériels résidaient harmonieusement * noués l’un à 
l’autre » dans leur propre q u in t a essen tia , l’« éther », 
— harmonie, unité, qui était celle de la matière non 
composée et incorruptible des corps édéniques. 
Maintenant, dans le processus du péché originel, les 
éléments de l’âme subissent une inversion, une chute, 
sous l’effet de la vibration « adverse », qui fait en 
sorte que l’«âme unique» (y e h id a h ) — à laquelle 
correspond l’éther —, au lieu de manifester, comme 
auparavant, les aspects multiples en mode unitif, 
les abandonne à leur dualisme latent, leur antinomie, 
leur dispersion, leur obscurcissement. L’homme pé­
cheur aussi bénéficie de la première manifestation 
de y e h id a h , qui est l’« âme éternellement vivante » 
(h ayah) — consistant en vie et lumières divines —, 
pour mettre en branle ses propres mouvements psy­
chiques passionnels et opposés à cette vie et cette 
lumière ; mais sa lumière intérieure et béatifique se 
transmue en « feu », « chaleur », « brûlure ». Et c’est 
la réaction subversive en chaîne des autres éléments 
psychiques : le feu embrase le « souffle spirituel » 
ou l’« âme spirituelle » (n e s h a m a h ), à laquelle corres­
pond l’élément « air » et qui, normalement, descend 
de l'« âme éternellement vivante» dans l'individua­

(1) Suite et fin. Cf. E. T . n01 2 459, 400, 461, 462.
(2) Hiérarchie des éléments corporels selon la cosmologie 

juive, leur quintessence étant l’éther.
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lité humaine pour l’inspirer et la conformer à la 
vérité divine. Mais sous l’influence de la « passion » 
(.taauah}, l’inspiration devient « adverse » et change 
I’« eau claire » ou le flux des pensées pures et vraies 
de l’« âme mentale» (ruah) en «eau trouble», 
pleine de vagues mentales contraires:à la vérité. Dès 
lors, F «âme corporelle» (n e p h e sh ), cette «terre cé­
leste » ou substance subtile, angélique, réceptive à 
la Présence lumineuse de Dieu, et .qui, avant le péché, 
s’est manifestée de façon parfaite au sein de l’éther 
pur et incorruptible constituant la « terre édénique », 
— cet élément inférieur de l’âme qui, au commen­
cement, ressemble à un voile léger et transparent, 
à travers lequel le flux de lumière venant d’en haut 
rayonne normalement dans toute sa force, c’est lui 
que l’esprit tentateur remplit maintenant des effets 
obscurs de la corruption opérée sur les autres élé­
ments psychiques. Tous se concentrent dans l’« amour 
de la chair», c’est-à-dire du bien-être terrestre pre­
nant la place du Bien éternel ; et I’« âme corporelle » 
s’endurcit, nous l’avons dit, au point de préfigurer 
la terre déchue, grossière et ténébreuse que l’homme 
trouvera lorsqu’il aura perdu le paradis.

C’est donc la corruption de l’âme qui privera 
l’homme de son existence paradisiaque dans son 
corps primordial ; elle causera l’élimination hors de 
ce corps de tout ce qui, dans ses quatre éléments 
élhérés, a été corrompu par la subversion de leurs 
prototypes ou essences qualitatives que sont les qua­
tre éléments de l’âme, c’cst-à-dire de tout ce qui, sous 
sa forme déchue, ne pourra demeurer à l’intérieur 
du corps glorieux, de sa substance pure, homogène et 
réceptive à l’Un, Car « la corruption n’héritera pas 
l’incorruptibilité ». (I Cor. XV, 50) Ce sera donc l’ex­
tériorisation de ces « déchets » des éléments primor­
diaux hors du corps incorruptible, leur fractionne­
ment résultant de la « brisure des vases » ou récep­
tacles de Dieu dans l’âme, leur dualisme ou anta­
gonisme actuel qui, par définition, est contraire à 
leur unité béatifique dans le corps édénique. Ces 
« déchets » ou « durcissements » élémentaires se 
rassembleront, en tant qu’éléments grossiers, pour 
composer, par leur union passagère, un corps nou­
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veau, opaque et mortel, qui enveloppera le corps 
primordial comme une écorce cachant un noyau d’im­
mortalité. L’homme n’aura donc plus la jouissance 
de son corps immortel, qui sera devenu un « corps 
virtuel » à l’intérieur du corps nouveau. Tout en étant 
immortel et inhérent à l’homme, son corps primor­
dial sera devenu comme mort pour lui, ou inverse­
ment, l’homme sera mort à son corps édénique, à 
son état paradisiaque. Et cette mort « commencera » 
le jour même où il aura mangé de l’arbre défendu. 
* Car (c’est) le jour (même) où tu en mangeras (que) 
tu (te) mourras (dans ton corps immortel) de la mort 
(que tu auras donné à ton âme en te séparant de 
Dieu). » (G en . Ii, 17)

21.
L’homme primordial se meurt, dès son péché ; et 

il est mort à sa condition première, dès qu’il a quitté 
définitivement son état d’existence paradisiaque. 
L’agonie édénique d’Adam et d’Eve commence, avant 
même que leur corps éthéré et incorruptible soit 
retourné à un état purement virtuel, à partir duquel 
se constituera leur corps post-édénique, voué à 
la corruption. D’abord la lumière spirituelle rem­
plissant le corps éthéré s’en retire pour le laisser 
dans l’obscurité relative de leur âme tombée. Cette 
obscurité s’installe en Adam et Eve à partir du mo­
ment où l’«œ il» spirituel de leur nature divine se 
ferme à la contemplation de l’arbre de Vie, c’est-à- 
dire dès l’instant où les « yeux » mental et senso­
riel de leur nature ou intelligence humaine « s’ou­
vrent ï à la connaissance du bien et du mal, à l'assi­
milation intellectuelle et substantielle de l’arbre dé­
fendu et de son fruit. A ce moment-là, leur corps 
translucide fait apparaître leur âme dans leur 
« nudité » pécheresse, leur état dépouil.é du Divin. 
<t Leurs yeux à tous deux s’ouvrirent, et ils connu­
rent qu’ils étaient nus. » (Gen, III, 7) Adam et Eve 
prennent pleinement conscience du fruit du péché ; 
ils connaissent maintenant le bien « fini », le mal 
et le goût de la mort. Leur nature divine, qui a éclip­
sé jusqu’à présent leur nature humaine — leur corps

33
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éthéré enveloppant leur âme comme un « man­
teau de lumière » — se retire dans le fond le plus 
secret de leur cœur. Au sein même des corps éthé- 
rés, la nature humaine actualise ses virtualités obs­
cures ; et celles-ci envahissent les âmes comme des 
enveloppes opaques ou « écorces » (q’lippot) subti­
les, qui préfigurent les futurs corps déchus. Autre­
ment dit, ces « écorces » ou enveloppes subtiles sont 
des « lumières obscurcies » de l’âme même ou de la 
nature humaine, en tant qu’elle correspond à l’arbre 
défendu ; elles finissent par s’accumuler autour du 
degré de l’âme où le péché originel a trouvé son 
point de chute : autour de l’« âme corporelle », de 
la « chair » psychique concentrée dans la sexualité. 
En effet. l’Ecriture situe implicitement ces enve’op- 
pes ou « lumières obscures » dans la région des orga­
nes sexuels, lorsqu’elle dit que l’homme et la femme 
« cousurent des feuilles de figuier et s’en firent des 
ceintures » (Gen. III, 7).

Selon le Zohar (I, 36 b), c’est entre autres le figuier 
qui, dans le règne végétal de notre « terre maudite », 
reflète l’« arbre défendu » ; les « feuilles de figuier » 
signifient des lumières inférieures, « tombées ». Or, 
c’est à ces lumières, tombées avec eux, qu’Adam et 
Eve recourent pour essayer de cacher leur mal. Ils 
ne savent plus faire autrement car ils ont perdu l’accès 
immédiat au Bien absolu, à Sa Présence réelle et béa- 
tifique que représente l’arbre de Vie. « Y H VH Elohim 
dit : Voici, l’homme est devenu comme l’un de Nous 
(il n’est pas devenu comme Nous, mais comme U un 
de Nous : un « aspect de Nous » ou de Notre Omni­
science) pour ce qui est de la connaissance (expéri­
mentale) du bien et du mal. Empêchons-Ie mainte­
nant d’avancer la main, de prendre aussi de l’arbre 
de Vie (du Bien absolu) et de vivre éternellement 
(dans le mal en usurpant ce Bien à des fins néfas­
tes). » (Gen. III, 22) C’est là, en vérité, une miséri­
corde de Dieu prodiguée au milieu de Sa rigueur. 
II ne veut pas que le mal vive : le mal doit mourir, 
seul le bien doit vivre ; plus précisément : ou le mal 
doit être anéanti ou il doit être transmué en bien. 
C’est pourquoi Dieu ne retire pas complètement la 
vie et la grâce à Adam et Eve ; s’ils ne peuvent plus
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accéder directement à l'arbre de Vie, ils bénéficient 
encore de la lumière affaiblie de l’arbre du bien et du 
mal, leur permettant d’abord de cacher — ne serait- 
ce que dans une certaine mesure — leur état téné­
breux, puis de passer du mal au bien. Si ce bien est 
d'ordre relatif, en sorte qu’il ne saurait égaler l’accès 
direct — perdu — à l’arbre de Vie, il servira néan­
moins de lien — et serait-il indirect — avec le Bien 
absolu. Ce rattachement jusqu’à l’absorption finale 
du bien terrestre dans le Bien suprême constituera 
pour l’homme son retour de l’état de chute à l’état 
déiforme et essentiellement divin. Mais ce retour inté­
rieur au Divin n’implique pas pour l’homme, restant 
soumis à certaines conséquences du péché originel, 
la possibilité extérieure et primordiale « d’avancer sa 
main, de prendre de l’arbre de Vie et de vivre ét r- 
nellement ». Il ne pourra pas vivre ici-bas jusqu’à 
passer à la vie dans l’au-delà, sans subir la transi­
tion ténébreuse de la mort corporelle ; ce serait la 
possibilité paradisiaque de la totalisation ou « éter­
nisation » de la vie, élevée finalement jusqu’à son 
degré suprême, celui de l’Absolu.

22.

Donc, Adam et Eve, tout en ayant, en principe, la 
possibilité de recouvrer intérieurement l'unité huma- 
no-divine, ne parviennent plus à la réaliser au sein 
même de leur corps éthéré et immortel, dont ils 
ont perdu, depuis le péché, la maîtrise spirituelle et 
qu’ils perdront comme enveloppe terrestre même. 
Qu’ils « cousent des feuilles de figuier » pour s’en 
faire des * ceintures » montre précisément qu’ils 
n’arrivent plus à retrouver Tunité de leur corps 
avec son vrai Contenu, l’Un immanent, et qu’ils 
subissent maintenant les effets de la loi de dualité 
ou séparativité actualisée par le péché, La « couture 
des feuilles » ne signifie qu’un « assemblage » transi­
toire d’éléments psychiques et non une union spiri­
tuelle, une intégration de l’être total — à la fois 
corporel, psychique et spirituel — dans la Présence 
réelle de l’Un ; en effet, la signification secondaire
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du verbe « coudre » (taphar) employé ici par l'Ecri­
ture, c’est « assembler ».

L’union sensuelle d’Adam et d’Eve au milieu du 
« jardin » sacré de la Vie et de la Connaissance divi­
nes, union dont ils cherchent à cacher le résultat 
négatif par ces « feuilles de figuier », n’est elle-même 
qu’un « assemblage » voué, comme tel, à la dissolu­
tion et préfigurant l’accouplement des futurs corps 
déchus et corruptibles. Cependant, dans cette union 
séparative, Adam et Eve, répétons-le, ne sont pas 
encore revêtus de la chair mortelle, mais de leur 
corps éthéré et incorruptible. C’est dans ce corps 
pur et glorieux que se rejoignent, non plus leurs 
esprits rayonnant de divine lumière, mais leurs âmes 
corporelles remplies de passion sensuelle. Or, ce 
corps, nous l’avons vu, ne supporte pas l’impureté, 
qui y produit immédiatement son effet visible : sa 
substance éthérée laisse transparaître, non plus son 
lumineux Contenu divin qui s’est retiré dans le tré­
fonds du cœur humain, mais l'aine déchue. Toute­
fois, le corps incorruptible demeure tel, par défini­
tion : il ne peut pas ne pas envelopper Adam et Eve 
jusqu’à leur expulsion du paradis caractérisé par sa 
substance impérissable, mais ne peut pas non plus 
servir d’habitacle à leur état de chute psychique, sans 
aucune répercussion sur ses rapports avec l’âme qui 
l'habite. C’est là l’état intermédiaire entre la perfec­
tion primordiale et notre état de chute actuel. Dans 
cet état intermédiaire, le corps initialement lumineux 
et toujours incorruptible, parce qu’éthéré, non com­
posé, devient ténébreux, mais pas encore grossier, 
opaque comme le nôtre.

C’est en tant qu’habitacle de l’« adversaire » que 
l’homme réalise l’inversion des données édéniques, 
et d’abord celle de ses propres éléments psychiques 
se manifestant par un corps obscurci. Mais cette 
inversion ne s’achèvera qu’au moment où Adam et 
Eve seront chassés du paradis. Nous avons vu qu’à 
ce moment-là sortiront de leur corps éthéré deve­
nu ténébreux, les éléments matériels jusqu’alors unis 
dans leur quintessence, pour manifester à l’état soli­
difié les aspects corrompus de l’âme. Les éléments 
corporels apparaîtront eux-mêmes brisés et obscurcis
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en enrobant, comme une gangue grossière, l’ancienne 
enveloppe éthérée, qui constituera dès lors un corps 
purement interne et virtuel, le vestige du corps para­
disiaque au-dedans du corps post-édénique. Mais en 
attendant, ce corps paradisiaque, redisons-le, con­
tinue d'envelopper Adam et Eve, aussi longtemps 
qu’ils se trouvent dans le « jardin » de Dieu. Car 
l’âme ne saurait vivre sur aucun plan du cosmos, 
sans un corps constitué de la matière ou substance 
spécifique de ce plan et qui, dans l’Eden, était 
l'éther. Sans leurs corps éthérés et incorruptibles, 
quoique privés de lumière, les âmes du premier cou­
ple humain se seraient envolées du paradis terrestre 
pour retourner au monde supraterrestre ; or elles 
ne devaient pas monter au ciel mais descendre sur la 
« terre maudite » pour y vivre dans des corps complè­
tement transmués et périssables. Cependant, l’exis­
tence de ces âmes dans leurs corps primordiaux, 
immédiatement avant cette « descente » ou expulsion, 
était comme une agonie par rapport à leur état anté­
rieur, parfait, déiforme.

C’est dans cet état ténébreux qu’« ils cousurent des 
feuilles de figuier, et s’en firent des ceintures », ce 
qui indique, nous l’avons vu, leur recours aux « lu­
mières inférieures », celles de la connaissance du bien 
et du mal ; recours pour tenter de reconstituer leur 
corps lumineux, sinon de cacher leur corps téné­
breux ou, du moins, la partie sexuelle de celui-ci, — 
en tout état de cause, recours pour se protéger contre 
les effets nocifs de la perte de lumière divine (cf. 
Z o h a r  I, 36 a).

23.

C’est alors qu’ils $ entendirent la voix de Y H V H  
E lo h im  parcourant le jardin à la brise du jour» 
(Gen. III, 8). Dieu vint demander des comptes aux 
êtres humains responsables de leurs actes, « et l’hom­
me et la femme se cachèrent loin de la face de Y H V H  
E lo h im , au milieu des arbres du jardin. Mais Y H V H  
E lo h im  appela l’homme, et lui dit : Où es tu ? (Or, 
Dieu sait parfaitement où se trouve l’homme, mais
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Il lui demande de Lui rendre compte de son état de 
chute : « Où es-tu, puisque Je ne te vois plus uni à 
Moi ? Où est-tu tombé ? Dans quel état t’es-tu mis ? »; 
Il répondit : J ’ai entendu Ta voix dans le jardin, et 
j ’ai eu peur, car je suis nu, et je me suis caché. 
Et II (Dieu) dit : Qui t’a appris que tu es nu ? 
Est-ce que tu as mangé de l’arbre dont Je t’avais 
défendu de manger ? (« Confesse-le, car Je le sais 
déjà ! ») L’homme répondit (comme pour se défen­
dre) : (Je n’ai pas mangé directement de l’arbre dé­
fendu.) La femme que Tu a mise auprès de moi 
(c’est elle qui) m’a donné de l’arbre (qu’elle est de­
venue elle-même), et j ’en ai mangé, (Cette réponse 
sous-entend : « Si Tu n’avais pas mis la femme auprès 
de moi, je n’aurais pas mangé de l’arbre qu’elle a fini 
par incarner. » Adam cherche donc à mettre en avant 
îa cause première de sa transgression, à savoir la 
négation propice de l’Infini par la création du fini, 
avec toutes les implications de ce qui est limité, 
imparfait de par sa nature même. Or, Dieu tient 
compte de cet aspect des choses par Sa miséricorde 
au sein de Sa rigueur pavant tout, Il donne à l’hom­
me tous les moyens lui permettant de dépasser la 
négation naturelle de l’Infini par Son affirmation et 
Sa réalisation spirituelle). Et (c’est pour cette raison 
même que) YHVH Elohim dit (également) à la fem­
me ; Pourquoi as-tu fait cela ? La femme répondit 
(en se défendant, comme Adam, par un rappel de 
la cause première de toutes choses, impliquant la né­
gation de l'Infini par le fini, poussée à l’extrême 
par la vibration adverse et séductrice, le « serpent 
rusé ») : Le serpent (que Tu as créé) m’a séduite, 
et j ’en ai mangé. Et YHVH Elohim dit au serpent : 
Puisque tu as fait cela, tu seras maudit entre tout 
le bétail (behemah, symbole des manifestations édé- 
niques de la Shekhinah ou Présence réelle de Dieu) 
et entre tous les animaux des champs (hayoth hassa- 
délit symbole des manifestations angéliques de la 
Shekhinah, auxquelles appartient 1’ 4 ange tombé i> ou 
la vibration spirituelle descendue jusqu’au « point de 
chute » de la création, pour en remonter en s’oppo­
sant au Point suprême), tu marcheras (après avoir 
longé verticalement l’Axe spirituel du cosmos) sur
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ton ventre (comme vibration horizontale parcourant 
la terre, pour induire en erreur les hommes et pour 
reprendre ta position verticale, non en vue de l'ascen­
sion spirituelle, mais pour conduire tes victimes jus­
qu’à ton propre point de chute ; l’enfer), et tu man­
geras la poussière (terme qui signifie ici la matière 
«impure», hybride, non clarifiée, qui se situe entre 
la matière éthérée de l’Eden et la matière grossière 
de la terre : c’est un vestige du iohu wabohu, de 
l’état « informe et vide » ou du chaos primordial 
de la substance terrestre) tous les jours de ta vie. 
Je mettrai inimitié entre toi et la femme (en sorte 
qu’elle se détournera de l’arbre défendu et recher­
chera l’arbre de Vie), entre ta postériorité et sa pos­
tériorité (Me recherchant) ; elle t’écrasera la tete (en 
n’écoutant pas tes faux conseils) et tu lui blesseras 
(cependant) le talon (en gardant un certain pouvoir 
sur son point vulnérable relevant du point de chute 
du créé). (Puis) Il dit à la femme (en lui montrant 
les conséquences de son péché qu’elle devra subir 
dans son état post-édénique) : J ’augmenterai la souf­
france de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, 
tes désirs se porteront vers ton mari et il dominera 
sur toi. Et II dit à l’homme (en l’avertissant, lui 
aussi, des futurs effets de son péché) : Puisque tu 
as écouté la voix de ta femme (sa voix séductrice, 
« voix » qu’Eve, selon le Zohar I, 36 a, a « séparée du 
Verbe » divin — qui lui avait interdit de manger de 
l’arbre de la connaissances du bien et du mal — 
en sorte qu’elle a « amené la mort au monde ») 
et que tu as mangé (par l’union à ta femme pé­
cheresse, le fruit) de l’arbre au sujet duquel Je 
t’avais donné (par Mon Verbe) cet ordre : « Tu n’en 
mangeras point ! », (c’est pour cette raison que) le sol 
(de ton futur état d’existence, toute la terre extra- 
édénique) sera maudit à cause de toi (qui es le média­
teur cosmique et dont les actes influent, par consé­
quent, sur le monde entier ; la terre où tu vivras ne 
sera pas faite de la matière éthérée et incorruptible 
de l’Èden mais, comme ton propre corps futur et 
déchu, des quatre éléments sortis de leur état d’union 
primordiale et béatifique, pour composer la matière 
grossière et corruptible de ton monde). C’est à force
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de peine que lu en tireras ta nourriture tous les jours 
de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et 
tu mangeras de l’herbe des champs. C’est à la sueur 
de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu’à ce 
que tu retournes dans la terre d’où tu as été pris 
(ce sera, d’une part, le retour de ton corps mortel 
dans la terre grossière et, d’autre part, ton retour 
spirituel à la terre édénique « d’où tu as été pris » 
à l’origine) ; car tu es poussière (matière corruptible 
procédant d’une manifestation ténébreuse et chaoti­
que de la materia prima, d’une part, et materia prima 
ou substance « pure et insaisissable », d’autre part), 
et tu retourneras dans la poussière (tant de la terre 
que de la materia prima ; ton corps de corruption 
se décomposera et ses quatre éléments se réintégre­
ront dans leur quintessence éthérëe — manifestation 
pure de la materia prima — en vue de la résurrection 
de ton corps glorieux et incorruptible ; celTe~ci aura 
lieu extérieurement, après la fin du monde déchu, 
et pourra aussi être réalisée intérieurement, avant 
cette fin déjà, pendant la vie terrestre, au cours 
de ton retour spirituel à Moi). » (Gen. 10, 8-19)

24.

« Et Adam donna à sa femme le nom d’Eve (Hawah 
signifiant « vie »), car elle a été (dans son archétype 
divin où elle s’identifie à l’aspect féminin ou mater­
nel de Dieu) la mère de tous les vivants. Et (en vue 
de leur nouvelle existence imminente devant se dé­
rouler sur la «terre maudite», Dieu transforma 
les corps du premier couple humain :) YHVH Elohim 
fit à Adam et sa femme des habits de peau Çor, 
à savoir des corps nouveaux, opaques, de nature ani­
male, remplaçant les corps éthérés ou corps de « lu­
mière », or, devenus ténébreux par leur péché), et II 
les en revêtit. » (ibid, 01, 20, 21) La « peau » (’or), 
dont étaient faits les nouveaux « habits » d’Adam et 
d’Eve, signifie en hébreu non seulement la « peau 
de bête », mais aussi la « peau d’homme ». L’exégèse 
ésotérique interprète le présent verset scripturaire 
dans ce dernier sens, ce qui corrobore tout ce que 
nous venons de dire sur la transmutation du corps
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édénique de l’homme en son corps actuel. Cette exé­
gèse compare entre autres le mot ’or (« peau »), dont 
l’initiale s’écrit avec un ’ayin, avec le mot or (« lu­
mière »), dont la première lettre est un aleph. La 
lettre aleph, la première de l’alphabet, a la valeur 
numérique de un et symbolise l’Unité de Dieu, ainsi 
que toute unité terrestre qui La reflète, telle que le 
corps édénique, homogène et incorruptible de l’hom­
me. Ce corps est « un » et impérissable, parce que 
non composé, fait du seul «éther», Avir, l’habitacle 
pur de YHVH ; en effet, la lettre / du mot AVIR est 
le symbole de YHVH caché dans l’éther qu’il illu­
mine. Le corps éthéré est rempli de Sa «lumière», 
AV R — qu’on lit OR —, au point qu’on l’appelle 
« corps de lumière ».

Ce corps lumineux, cet habitacle révélateur du 
Dieu vivant ou immanent est donc « un », à l’image 
de l’Un qu’il véhicule, ce qui est aussi symbolisé — 
nous venons de le voir — par l’initiale aleph des 
mots AVIR et AVR, alors que l’initiale ’ayin du 
mot 9AVR ou ’OR, « peau », a la valeur numérique 
de soixante-dix et signifie « œil » (’ayin), non seule­
ment dans son sens littéral, mais aussi idéographi- 
quement, cette lettre comportant le symbolisme 
de deux yeux : y , Dans le présent contexte, il s’agit 
des «yeux» d’Adam et d’Eve qui s’«ouvrent» lors 
du péché ; en définitive, ce sont tous leurs sens qui, 
dans leur passion, s’affirment au plus haut point et, 
en se projetant à l’extérieur, « percent » pour ainsi 
dire l’unité ou homogénéité à la fois matérielle et 
spirituelle de leurs corps de lumière. Auparavant, 
ceux-ci étaient totalement centrés en eux-mêmes ; 
centripètes, ils étaient théocentriques : ils s’identi­
fiaient au Centre omniprésent dont ils étaient coex­
tensifs de par leur substance éthérée, apte à se 
réduire à son propre germe infinitésimal aussi bien 
qu’à remplir le monde entier. C’est pourquoi la tra­
dition juive dit que la lumière du premier homme 
éclairait le monde d’une extrémité à l’autre. Son 
corps glorieux était entièrement et simultanément 
«vision», «audition», «goût», «parfum » et 
« attouchement » de la Divinité omniprésente qu’il 
véhiculait. Ayant été d’abord comme un seul organe
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cognitif, contemplatif et unitif de nature micro­
macrocosmique, ce corps s'est réduit lors du péché 
au seul microcosme humain dominé par les cinq sens 
extériorises, centrifuges, déifuges, par la vue, l'audi­
tion, le goût et le toucher des choses terrestres.

Le corps éthéré étant pour ainsi dire « percé » par 
les cinq sens fuyant Dieu en lui, sa lumière se retire 
dans sa divine source ; celle-ci laisse, cependant, au 
corps obscurci un vestige lumineux lui permettant 
de vivre et de servir de support à la connaissance 
sensorielle et mentale de l’homme. Ses sensations 
ou perceptions sensibles s'effectuent par les « ouver­
tures », produites dans le corps éthéré devenu téné­
breux et préfigurant le corps de « peau » ; et c’est 
par ces mêmes « ouvertures » que les éléments sen­
sibles, devant constituer ce corps «solidifié», sortent 
du corps éthéré, pour enrober celui-ci comme un 
habit. Mais auparavant, le Créateur « fixe » dans 
le corps éthéré la nouvelle expression corporelle de 
l’âme humaine marquée par le péché ; cette expres­
sion se retrouve ensuite dans le corps extérieur, qui 
est modelé selon le corps intérieur ou éthéré. C’est 
ainsi que Dieu revêt l'homme pécheur de l’habit de 
« peau », ce qui a fait dire à Job (X, 11) : « Tu m’as 
revêtu de peau Cor) et de chair, Tu m’as affermi 
d’os et de tendons. »

2 5 ,

Le corps charnel étant composé — des éléments 
sensibles —, est par là-même voué à la décomposi­
tion, la mort. Or, la mort corporelle a pour consé­
quence finale la réintégration des quatre éléments 
dans l’éther et la résurrection du corps éthéré, non 
composé, incorruptible1: au Jugement dernier, ce
corps sera rendu aux élus dans son état de perfec­
tion lumineuse, et aux damnés dans son état téné­
breux. Ces derniers n’auront pas sanctifié leur âme 
et partant leur chair non plus, si bien que leur 
corps intérieur n’aura pas pu recouvrer sa lumi­
nosité primordiale, celle de l’arbre de Vie. Dieu les 
empêchera de manger de cet arbre, comme II l’a fait
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pour Adam : « Empêchons-Ie maintenant d’avancer sa 
main, de pi'endre de i’arbre de Vie, d’en manger et 
de vivre éternellement » dans son impureté. Dieu 
purifiera les damnés dans le feu de l’enfer, et fût-ce 
« aux siècles des siècles » (3), afin de les ramener 
à l’arbre de Vie, à la Vie éternelle, à l’Infini qu’il 
est Lui-même.

C’est pourquoi Dieu exhorte l’homme à se purifier 
ici-bas, pour retrouver dès cette vie, au-dedans de 
lui-même, la « ten*e paradisiaque » de leur union per­
due ; car — rappelons-le — il fut chassé de l’Eden 
«pour cultiver la terre d’où il avait été pris». Dieu 
veut que l’homme, par la purification de son âme 
et la sanctification de sa chair, par l’union de son 
esprit à Lui, retrouve sur cette « terre maudite », 
au sein même de son corps grossier et mortel, l’état 
édénique, la « terre adamique », le corps intérieur, 
éthéré, rempli de la lumière de l’arbre de Vie. Tout en 
maintenant Son décret de la mort de l’homme à l’état 
de chute, Dieu veut donc qu’il y recouvre, dans toute 
la mesure du possible, sa perfection, c’est-à-dire qu’il 
réalise spirituellement sa perfection primordiale, qu’il 
la transforme d’une donnée passive et vulnérable en 
une acquisition active et définitive.

Dieu « chassa l’homme (pécheur), et II mit à l’orient 
du jardin d’Eden (du côté du « soleil levant » où se 
trouve l’« origine» de la lumière édénique, l’accès 
direct du Dieu vivant) les Chérubins qui agitent une 
épée flamboyante (la vibration spirituelle â’Elohim 
ou de la Rigueur divine) pour garder le chemin 
(l’accès) de l’arbre de Vie (de la Présence réelle et 
révélatrice de YHVI1 ou de la Grâce infinie). » (Gen, 
III, 24) C’est seulement en remplissant les conditions 
nouvelles de cet accès, accordées miséricordieusement 
par Dieu à travers Sa Volonté révélée, que l’homme 
chassé du paradis peut retrouver en lui-même ce qu’il 
a perdu. Il doit faire en sorte que les « Chérubins »

(3) Rappelons que, selon la  t rad i t io n  juive, tous les pé­
cheurs condamnés à l 'enfer n ’y dem euren t pas ju s q u ’à la fin 
du cosmos ; la peine de certains  se trouve d im inuée  pa r  
la grâce du « Dieu miséricordieux et com patissant » (El rahum  
we-han un).
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ou forces divines en lui changent la rigueur de leur 
« épée flamboyante » en vibration spirituelle pleine 
de grâce, vibration qui pénètre l’âme et le corps et 
ramène tout l’être à l’arbre de Vie. Le corps charnel 
doit mourir, mais auparavant il peut être puriiié de 
l’intérieur, par les vertus d’une âme se nourrissant 
de la Vie divine ; il peut être mis en conformité avec 
le corps éthéré et incorruptible qui, tout en se trou­
vant à l’état virtuel, lui est inhérent en tant que 
« modèle » et qui, par celte purification, est actualisé 
et recommence à lui transmettre — par l’âme déi- 
forme — la Lumière d’en haut. L’homme est mort 
à son état paradisiaque ; il est né dans un corps 
nouveau et périssable qui véhicule une âme « tom­
bée » sur une terre reflétant l’état déchu de celle-ci. 
Mais à travers cette mort et cette renaissance 
« inférieure » s’étend le fil d’une continuité entre 
l’ancien et le nouvel état d’existence, la continuité 
de l’essence immortelle et spirituelle de l’âme cor­
rompue et de la substance incorruptible du corps 
éthéré contenue dans le corps charnel et mor­
tel. C’est là, en dernière analyse, la Continuité divine 
même, cachée sous toutes les discontinuités cosmi­
ques et humaines : c’est l’Un Lui-même dans le multi­
ple, le brisé, le déchu, — l’Un, qui relève Adam de 
sa chute, qui l’élève jusqu’à Lui, qui réunit tout à 
Lui.

Lco Sc h a y a .
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NECROLOGIE

CHEICKH ABD-EL-HALIM MAMHUD

Le journal L e  M o n d e  du 19 octobre 1978 nous apprenait ia 
mort du Cheikh Abd-el-Halim Mahmud, recteur de l 'université 
islamique d'Al-Azhar au Caire. L 'auteur de l 'article ne faisait 
aucunement mention de l 'œuvre spirituelle du cheikh e t de son 
influence...

Elles furent pourtan t  considérables. Abd-el Halim M ahmud 
contribua avec opiniâtreté au renouveau du Soufisme dans le 
monde islamique contemporain. Il publia en effet de nom breu­
ses études et des rééditions de textes fondamentaux du T a ça w -  
w u f , tels que la R i'â y a h  d'al-Mohâsibi auquel il avait consacré 
un ouvrage rédigé en français, ou le K itâ b  a R L u m a 'd 'A b û  Naçr 
as-Sarrâj.

Mais ce que l 'on sait peut-être moins, c'est le rôle im portan t  
joué par le cheikh Abd-el-Halim Mahmud dans la diffusion de 
l'oeuvre de René Guénon auprès des Musulmans. C est lui qui, 
le premier à notre connaissance, traduisit en arabe, adapta et 
fit connaître un certain nombre de textes du Cheikh Abd-el- 
Wâhid Yahyâ (René Guénon). N otam m ent dans la longue in ­
troduction qu'il consacra au Soufisme dans sa réédition, en 1952, 
du M u n q id h  min ad-D alâ l de Ghazâlî, puis dans un ouvrage sur 
le Châdhilisme, en 1968, dont plus d 'une centaine de pages était 
réservée à René Guénon et à ses oeuvres ainsi qu 'à  1a traduction 
arabe d'articles, d 'études ou de chapitres extraits de livres de 
Guénon, tels que les A p e r ç u s  s u r  l 'In i t ia t io n .

Dans le numéro d 'aoû t 1978 de la Revue d 'A l - A z h a r , le Cheikh 
Abd-el-Halim Mahmud écrivrit que 'les personnes ne comptent 
pas au regard des principes'.  Cela a une résonnance bien connue 
des lecteurs des Etudes Traditionnelles.

Roger Deladrière.
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Artémis d’Ephèse et la légende de Sept Dormants, p a r
Jacques Bonnet (Gentilner, Paris ,  1977).
« Grande est VArtémis des Ephésiens / » Ce cri, dont 

on trouve l ’écho jusque dans les Actes des Apôtres (19, 
28-34), p o u r ra i t  s e rv ir  d ’argum ent au beau livre de M. J a c ­
ques Bonnet. E t si l’on ne peut guère adm ettre  que ce fut 
là le sen tim en t de sa in t  Paul (encore que sa rép robation  
ne para isse  s’exe rce r  q u ’à l ’égard  de la <r magie » (Actes, 
19, 18-19), il faut p o u r tan t  se souvenir  de l ’in te rd ic t ion  
qu i lui fut faite p a r  le Sain t-Esprit  d ’an n o n c er  la Paro le  
à Ephèse (Actes, IC, 10), et cons ta ter  avec les Ephésiens  
eux-mêmes que les p rem iers  Chrétiens respec ta ien t  la 
Déesse et son tem ple  (Actes, 19, 37). Ce ne sont pas là 
les seuls m ystères d ’Ephèse, qu i appara ît ,  à travers  
l’ouvrage, com me un p rod ig ieux  lieu géom étrique des 
symboles de la sp ir i tua l i té  antique.

Le mot doit d ’ai lleurs  être p r is  dans  son acception  lit­
téra le  : s ’il fait p reuve de vir tuosité  dans le m aniem ent 
des thèm es symboliques, M. Bonnet déch iffre  également 
avec b o n h eu r  les a rcanes  de la <r géographie  sacrée  » : 
« Ephèse étant située sur le parallèle d’Athènes et de 
Brauron, lieux de culte d’Artémis, on voyait de VAriemi- 
sioti le soleil se coucher au solstice d’hiver en d irec tion  
d'Ortygie et, plus loin, de Cythère et, au solstice d’été, 
de Claros et, plus loin, de l’Olympe et du Tempe, enca­
drant ainsi la Grèce dans un triangle équilatéral ayant 
exactement Athènes pour centre, » Son site en fait aussi, 
lisons-nous, « le po in t  d'union des trois inondes : la Mer, 
le Ciel et la Terre... » Quoi d ’é to n n an t  donc  si Ephèse 
appa ra î t ,  au cours  des siècles, com me l’un de ces cen tres  
priv ilégiés d ’où rayonne  le soleil de l’esprit ,  et où co n ­
vergent les chem inem ents  des hom m es en quête de la 
Vérité ?

Dès les origines, Artémis s’y manifeste, nous dit-on, 
com me la Déesse de la Terre ,  à la fois vierge et mère. 
Sa fam ilia r i té  p r im o rd ia le  avec les an im aux  sauvages 
in t ro d u i t  aux symboles an im aux  qui lui sont associes : 
l ’abeille, certes, symbole sola ire  et d ispensa t r ice  de la 
sagesse ; mais aussi la biche, don t fa poursu ite  évoque 
éga lem ent celle de la sagesse ; le cheval et le taureau, 
qui sont le soleil et la lune ; le sanglie r  et l ’ourse, com ­
p lém en ta ires  dans la t rad i t ion  h y p e rbo réenne ,  dont Apol­
lon et Artémis sont égalem ent issus ; le cygne et la grue
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aquatiques, la caille et l’épe rv ie r  solaires ; les an im au x  
du zodiaque enfin.

Très vite, et sans p ré jud ice  im m édia t  p o u r  la « g ra n ­
deur  » d ’Artémis, Ephèse  est l’un  des pô les  du  C h r is t ia ­
nisme naissant .  Sain t Paul y passe, mais la Vierge, sa in t  
Jean, sa in te Marie-Madeleine y vivent, et sans  doute  y 
m eurent.  Or il  y a t rans i t ion ,  com m e le sou ligne  bien  
M. Bonnet, du  culte d ’Artémis à celui de la Vierge — 
que le concile  d ’Ephèse p ro c la m era  Mère de D ie u !  — ; 
et le t r a n s fe r t  du  culte de Marie-Madeleine d ’E phèse  aux 
Saintes-Maries — et à Vézelay —  est é to n n a m m e n t  p a r a l ­
lèle à celui du  culte d 'Artém is d 'E phèse  à M assiha  —  
et à Autun...

Le d e rn ie r  mystère, celui des Sept D o rm a n ts  de  la 
caverne du Pion, n ’est pas le moins s u r p re n a n t ,  ni le 
moins r iche  de sens. C hré t iens  et M usulm ans y co n c o u ­
ren t  dans une vénéra tion  que les siècles n ’o n t  pas effacée 
(chez les seconds surtout,  en fonction  de la sou ra te  18 du 
Coran : La Caverne). L ’au teu r  effectue p a r  a i l leurs  un 
légitime et t roub lan t  ra p p ro c h e m e n t  en tre  ce tte  t rad i t io n  
et celle, h indoue , des fils de Pandou, <r en attente de 
résurrection dans ta caverne de Shivat>. D ’au tre s  sont 
également possibles : A rtém is est f igurée e n t re  les Dios- 
cures équestres ; or  la m ythologie véd ique évoque, de 
son côté, l ’image de la caille e t  des Ashvin —- qu i sont 
eux-mêmes des chevaux  sola ires  et s’id e n t i f ie n t  aux Dios- 
cures —  ; on a d it  l 'associa tion  de la caille  et d ’Artémis, 
née à Ortygie, 1’« île aux ca i l le s»  ; la caille  véd ique  est 
dite € délivrée de ta gueule du loup » p a r  les Ashvin, ce 
qu i équivaut de toute év idence à la sortie  de  la caverne  
— comme le fait la Déesse sola ire  n ippone  A m ate rasu  — , 
à la résu rrec t ion ,  ainsi d ’ailleurs  q u ’à l ’a l te rn a n c e  cos­
mique et, d ’au t re  façon, au « d isce rnem en t  » (vicetas), au 
ja ill issem ent de la lum ière  intellective. Il fau t  éga lem ent 
observer  —  et M, Bonnet ne m anque  pas de  le fa ire  —  
q u ’Ortygie est associée au  m ythe  de la so rtie  du  L aby ­
r in the ,  don t la transpos it ion  ch ré t ienne  fa i t  exp l ic i te ­
ment le sym bole du salut et de la vie éternelle.  Le t ra i t  
com m un aux d if fé ren ts  aspects  de la sp ir i tu a l i té  éphé- 
s ienne est d onc  bien  celui de la vie fu san t de l ’in d is ­
t inc tion  p r im ord ia le ,  ou rena issan t  après une p h ase  d ’obs­
cura tion  cyc lique : d ’où, sans doute, son im p o r ta n c e  et 
son ca rac tè re  d ’universalité .  N’est-ce pas aux E p h és ien s  
que sait P au l c lam ait  (Eph. 5, 14) :

« Eveille-toi, toi qui dors,
et lève-toi d ’entre les morts... »

L’abo n d a n ce  et la qual i té  de l ’a rgum en ta t ion  de M. Ja c ­
ques Bonnet ne m anqueron t  pas d ’être  rem arquées .  On 
aura  toutefois com pris  que jam ais  il ne s’agit d é rud i t ion  
sèche, c a r  elle p re n d  vie dans  l ’in te rp ré ta t io n  sym bo­
lique la plus sû re  et la plus étendue.

P ie r re  Grison .
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’ABD ar-RAZZAQ al-QASIIANI, T r a i t é  de  la p r é d e s t i n a ­
t i o n  et d u  l i b r e  a r b i t r e ,  précédé de quarante a h â d i t h ,  tra­
duit par Stanislas Guyard, introduction de Gérard Le­
çon te (Les Editions Orientales, 1978).

L’auteur de ce traité est un représentant de l’école 
d’Ibn ’Arabî, le maître illustre, qui vécut au XIV® siècle. 
Ce traité permet de comprendre la perspective idéologique 
de l’Islam sur la prédestination et le libre arbitre. Il s’op­
pose valablement au prétendu « fatalisme musulman » 
cher aux Occidentaux grâce à de malentendus qui pro­
viennent d’un abus de l’idée de liberté individuelle,

La notion de la p o s s i b i l i t é  ou des p o s s ib l e s  métaphysi­
ques permet d’envisager les choses sous leur aspect éter­
nel ou essentiel, qui détermine leur existence ; elle permet 
par là-même de résoudre le problème de la prédestination, 
en l’occurrence par les deux termes arabes qui la dési­
gnent : le q a d â  et le q a d a r .

« Le q a d a r ,  dit Jurjanî, est la naissance des possibles 
à l’existence, en conformité avec le q a d â ,  ce q a d â  qui 
demeure de toute éternité, tandis que le q a d a r  en est la 
perpétuation. Le q a d â  est la contenance totale des choses 
et le q a d a r  est leur existence distincte dans la réalité 
vécue. » (Test l’être lui-même qui par sa nature propre 
détermine les conditions de sa manifestation, Car toute 
succession chronologique n’est que l’expression symbo­
lique d’un enchaînement logique et causal qui se situe 
hors du temps.

Luc B e n o i s t .

L e  D i r e c te u r  : A. André VILLÀ1N 
Imprimerie SAINT-M ICHEL, S, Rue de la Harpe - Paris (S '} P '  trimestre 1979
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