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A PROPOS DES RELIQUES

Nous voulons répondre ici à deux objections 
concernant les reliques, l’une visant leur authenticité, 
et l’autre leur efficacité. Rappelons tout d’abord 
qu’à l’origine du culte des reliques il y a les corps 
des saints, puis des parties ou parcelles de ces corps, 
puis des objets les ayant touchés, et plus tard des 
objets ayant touché ces premiers objets ; cette der­
nière catégorie ne comporte évidemment aucune li­
mite, car on peut poser indéfiniment des étoffes 
sur des reliques « de force majeure », telle la Sainte 
Tunique conservée à Trêves. Ce qu’il importe de re­
tenir en tout cas, c’est que le culte des reliques, loin 
de n’èlre qu’un abus plus ou moins tardif comme 
se l’imaginent la plupart des protestants, remonte 
à l’époque des catacombes et représente un élément 
essentiel dans l’économie dévotionnelle et charisma­
tique du Christianisme.

Il y a à l’origine des reliques deux idées, Tune 
théologique et officielle et l’autre plus populaire, 
du moins a posteriori, et de facto. Théologiquement, 
le culte des reliques, comme celui des images, se 
fonde sur le respect dû aux saints en tant que mem­
bres glorieux du Christ, et sur l’idée qu’en vénérant 
les saints à travers leurs reliques, on s’inspire de leur 
amour de Dieu, ou on aime Dieu à travers eux ; 
populairement, ce culte se fonde simplement sur la 
puissance bienfaisante et éventuellement miraculeuse 
qui est inhérente aux corps des bienheureux et qui 
se communique plus ou moins nécessairement —
suivan; l’importance du saint .-  aux objets ayant
été en contact avec ces corps. Nous disons « populai­
rement » pour plu3 de s im p lic i té  et bien que ce terme 
ne rende compte que d’une situation de fait ; en 
réalité, l’idée d’une présence miraculeuse dans les 
reliques a été enseignée par saint Cyrille de Jéru-
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salem et d’autres Pères de l’Eglise, tandis que la 
thèse de la fonction moralisatrice des reliques — 
elle aussi présente dès l’antiquité — a été soutenue 
surtout par les scolastiques.

II faut distinguer dans une relique trois forces 
différentes : la première est l’influence bénéfique 
inhérente à l’objet même ; la seconde est une éner­
gie psychique surajoutée, qui provient des dévots 
et qui résulte d’un culte intense et prolongé ; la troi­
sième est l’aide que le saint accorde éventuellement 
à partir du Ciel, indépendamment des deux précé­
dents facteurs, mais se combinant avec eux, s’il y a 
lieu. La présence d’une force théurgique est plus 
certaine quand il s’agit de restes corporels, tels que 
des os ou du sang, mais elle n’en est pas moins pro­
bable dans le cas d’objets ayant appartenu aux saints 
personnages ; dans le cas de personnes quasi divines, 
tels le Christ et la Vierge, l’inhérence d’une puis­
sance théurgique dans le moindre objet les ayant 
touchées est même tout à fait évidente. Cette puis­
sance n’agit toutefois pas à l’aveuglette : sa mani­
festation positive ou négative — suivant les cas — 
dépend de la nature de l’individu qui en bénéficie 
ou qui la subit, et aussi de toutes sortes de circons­
tances tant subjectives qu’objectives.

Un cas très particulier de reliques est celui des 
objets célestes descendus sur terre, tels la pierre 
noire de la Kaaba et le pilier de Saragosse ; on pour­
rait se demander si dans ce cas le terme « relique » 
(reliquia ^  « reste ») peut encore se justifier, mais 
tout compte fait, il faut admettre que ce terme 
comporte de facto une signification très large qui 
permet de l’appliquer à tout objet sensible porteur 
d’une présence céleste. Selon la tradition, le pilier 
(ei pilar) fut apporté à Saragosse par des anges ; 
la Sainte Vierge, encore vivante sur terre à ce 
moment-là, vint avec eux et se posa sur le pilier, 
puis repartit avec les anges après avoir donné des 
ordres à l’apôtre saint Jacques (1)- Le pilier, d’ori- 1

(1) Le p il ier  fut touché per  Marie, comme la pierre noire 
fu t  touchée par Abraham : en ce sens, le terme de < relique » 
se jus ti f ie  pleinement, é tan t  donné la qualité  < ava tâ r ique  > 
des sain ts  personnages.
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gine céleste, descendit dans la matière terrestre ; il 
subit donc en cours de route une sorte de « trans­
substantiation », — la même remarque s’applique à 
la pierre noire de la Mecque, — comme inversement 
les corps terrestres élevés au Ciel, ceux de Jésus 
et de Marie par exemple, subirent une « transsubs­
tantiation » ascendante. En disant ceci, nous avons 
conscience du fait que la science moderne a pour 
point de départ la négation des dimensions cosmi­
ques suprasensibles et extra-spatiales, — alors que 
même la magie la plus ordinaire ne s’explique que 
par l'une de ces dimensions, — mais nous ne pou­
vons rendre compte ici de la doctrine des degrés 
cosmiques, que nous avons expliquée à d’autres 
occasions (2) ; il est de toute évidence impossible 
de parler de la signification des reliques sans pré­
supposer une connaissance suffisante de cette doc­
trine, ou tout au moins la notion fondamentale des 
niveaux de l’Existence universelle.

Le cuite des reliques se rencontre sous diverses 
formes dans toutes les religions ; les stoupâs boud­
dhiques ne sont rien d’autre que de grands reli­
quaires. Même VIslam, qui est pourtant fort peu 
enclin à ce genre de culte, ne peut s’en passer tout 
à fait, et ne serait-ce que pour la simple raison que 
le Prophète et après lui les saints, ont laissé derrière 
eux des objets qu’il est impossible de ne pas véné­
rer (3). Ce qui correspond le plus directement, dans 
l'Islam, au culte des reliques, c’est la vénération du 
tombeau du Prophète à Médine et des tombeaux 
des saints, à commencer par les grands Compagnons ; 
la plupart de ces tombeaux sont -en même temps des 
mosquées, parfois renommées pour les miracles 
qui s’y accomplissent (4), à l’instar des églises chré-

(2) Cf. l’article Les cinq Présences divines, dans Etudes T ra ­
d itionne lle s , ju i lle t-août et sept.-oct., puis nov.-déc. 1962. Voir 
aussi Logique et Transcendance, chap. Le symbolisme du sablier.

(3) Quelques objets ayan t appartenu au Prophète  sont 
conservés à Is tambouï dans l’ancien palais des sultans ; ils ne 
sau ra ien t donner lieu, en c limat islamique, à un culte orga­
nisé, mais les musulm ans les contemplent néanmoins avec 
vénération en m u rm u ran t  éventuellement la çalât a lan-Nabt, 
peut-être aussi en fo rm u lan t  des demandes.

(4) Ce qui nous fait  penser à la  maison de la  Sainte Vierge
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tiennes édifiées, dès les premiers siècles, sur les 
tombeaux des martyrs. La même idée d'une combi­
naison entre le corps d’un saint et un sanctuaire se 
retrouve dans la coutume chrétienne d'enchâsser une 
relique dans les autels ; tout autel est en principe 
un mausolée.

** #
Dans ce qui précède, la réponse à l’objection 

contre l’efficacité des reliques a déjà été donnée ; 
il nous reste à examiner l’objection contre leur au­
thenticité. A cette difficulté, nous répondrons tout 
d’abord que la garantie d ’authenticité est dans le 
principe même du culte des reliques, sans quoi ce 
culte, qui en fait est universel, n ’existerait nulle 
part ; ensuite, nous ferons valoir que le caractère 
canonique, donc traditionnel, de ce culte constitue 
une garantie de leur authenticité et de leur légiti­
mité. aux yeux de quiconque sait ce qu’est une reli­
gion. ïl y a en effet dans l’économie charismatique 
de tome religion intrinsèquement orthodoxe une 
force protectrice qui veille sur l'intégrité des divers 
éléments du culte, fussent-ils secondaires, et cette 
force est fonction de la présence du Saint-Esprit, 
elle n ’est donc pas sans rapport avec le mystère de 
l’infaillibilité.

Ces données de principe ne nous empêchent pas 
d’admettre qu’au moyen âge, quand le besoin de 
posséder des reliques devenait pratiquement insa­
tiable, des gens peu scrupuleux ou peu équilibrés 
se mirent à en falsifier ; mais, outre que les victimes 
de la fraude étaient des particuliers et non les res­
ponsables des sanctuaires, cet abus n’autorise pas 
logiquement à mettre en doute l’authenticité des re­
liques canoniquement reconnues. On peut néanmoins 
se demander si parmi ces dernières il ne se trouve 
jamais un spécimen inauthentique, introduit par 
erreur sinon par fraude ; car malgré les garanties 
résultant de la nature des choses et malgré les pré-

à Ephèse, où les catholiques célèbrent la messe, tand is  qne 
les musulm ans prien t dans la chambre adjacente ; les divers 
ex-votos m ontren t  que la Vierge accorde des miracles aux uns 
comme aux  autres.
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cautions administratives (5)* des erreurs sont tou­
jours possibles à titre exceptionnel, pour des raisons 
quasiment métaphysiques que nous n’avons pas à 
discuter ici. Dans ce. cas, la grâce inhérente à la 
religion interviendra d’une autre manière : répon­
dant à la ferveur d’un culte pour une fausse relique, 
le saint invoqué se rendra présent en elle, exacte­
ment comme un 3aint peut sc rendre présent volon­
tairement dans une image peinte ou sculptée, qui 
elle non plus ne remonte pas à la personnalité ter­
restre du saint (6).

Les images miraculeuses de la Sainte Vierge sont 
telles, non parce que Marie les aurait touchées phy­
siquement, mais parce qu’elle a bien voulu y mettre 
sa grâce ; on pourrait en dire autant, mutatis mutan- 
dis, de certains saints tardivement déclassés par 
scrupule d’archéologie, à supposer que ce scrupule 
soit justifié (7). Il est des cas où il convient de met­
tre la question d'historicité entre parenthèses, d’au­
tant qu’i l 'n ’est pas toujours possible — pour dire 
le moins .... de prouver la non-historicité de person­
nes ou d’événements situés dans la nuit d’un passé 
inaccessible ; en outre, c’est un préjugé irréaliste de 
ne tenir compte que des documents écrits et de 
dédaigner les traditions orales, voire d’oublier leur 
existence ou leur possibilité. Quand on a affaire à 
d’anciens cultes historiquement mal étayés, mais so­
lidement enracinés, donc efficaces, il faut « laisser

(5) Dès le moyen âge, les « pieuses fraudes » obligèrent 
l ’Eglise d ’é tab l ir  des régies pour la sauvegarde du culte des 
reliques : l’identité et l ’intégrité des reliques devaient être 
certifiées par  un acte officiel pourvu d ’un sceau, c’est-à-dire 
q u ’elles devaient être reconnues p a r  l’évêque et approuvées 
par  le pape. Ajoutons qu’au moyen âge l’Eglise dut sévir 
également contre des abus supersti tieux et même contre des 
p ra tiques sacrilèges à intention magique.

(6) De même pour les médailles miraculeuses pa r  exemple, 
qui sont, non pas des reliques de la Sainte Vierge, mais des 
objets exécutés sur son ordre et chargés ensuite de sa puissance 
b ienfa isan te  ; de même aussi pour les eaux miraculeuses, et 
au tres  phénomènes de ce genre.

(7) On pouvait la isser une sainte Phiiomène « d orm ir  t r an ­
quille  s>, du moment q u ’elle avait manifesté sa personnalité 
par  les miracles d ’Ars ; et c’est une tautologie d ’a jou te r  q u ’elle 
l ’avait fait  avec l ’acquiescement du Ciel, sans se préoccuper 
du n ih i l  obsia t de la < science exacte ».
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faire ? le Saint-Esprit, ou la barakah comme diraient 
les musulmans, et ne pas céder à la tentation — trop 
souvent inspirée par un complexe d'infériorité — 
de vouloir mettre les points sur les i ; il faut avoir 
le sens du message concret des phénomènes sacrés, 
et avoir confiance dans la puissance paraclétique et 
charismatique qui anime le corps de la religion et 
dont nous avons parlé pius haut (8). Tout ceci est 
d 'autant, plus plausible que le Ciel aime, à côté de 
ses clartés, une certaine indétermination ou une cer­
taine asymétrie, ce dont témoignent bien des élé­
ments dans les religions, et avant tout les Ecritures 
elles-mêmes.

Aux iconoclastes de tout genre il convient de rap­
peler que mieux vaut aimer Dieu à travers un saint 
que de ne pas L’aimer du tout ; ou encore, mieux 
vaut se souvenir de cet amour grâce à un saint, sa 
relique, son image, que de dédaigner ces supports 
tout en oubliant d’aimer Dieu. C’est ce que perdi­
rent de vue les réformateurs, qui rejetèrent reli­
ques et images sans pouvoir les remplacer par quel­
que valeur équivalente, — et sans même se douter 
qu’il y avait là quelque chose à remplacer, — puis- 
que, en rejetant les supports, ils rejetèrent en même 
temps la sainteté ; tout autre est le cas des musul­
mans, qui admettent d'emblée la sainteté et vénè­
rent par voie de conséquence les tombeaux des 
saints. Les musulmans sont du reste « aniconistes » 
plutôt qu’« iconoclastes », — un peu comme les 
bouddhistes sont « non-théistes » et non « athées », 

et la preuve primordiale en est que le Prophète, 
lors de la prise de la Mecque, protégea de ses mains 
une image de la Vierge et de l’Enfant, laquelle se 
trouvait à l’intérieur de la Kaaba ; autrement dit,

(8) Un certain manque de « sens de la barakah », curieuse­
ment caractéristique du monde latin, se manifeste également 
sur le plan des formes sensibles, qui devrait être celui de 
l’art sacré : nous pensons ici, non seulement aux inqualifia­
bles m éfaits du style baroque, mais aussi à l’aménagement 
pédant et pesant de certains lieux saints, où domine souvent 
une ferraille grossière et rébarbative qui ne peut pas ne pas 
déranger l’effusion des influences célestes. S’il y a deux choses 
incompatibles, c’est sans conteste la < civilisation » et le 
Paradis.
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l'Islam ne s'attaque pas hérétiquement à des images 
traditionnelles préexistantes, — les idoles grossières 
des Bédouins n ’avaient rien de sacré, — il exclut 
simplement a priori la production des images afin 
de permettre un certain mode de conscience du 
Transcendant, mode qui par son intention d’omni­
présence et d’essentialité exige précisément l’absence 
de supports visibles.

Ce qui dans le cadre de l’Islam correspond à l’ico- 
noclasme occidental, c’est le wahhabisme destruc­
teur des mausolées, dans lesquels il voit des mani­
festations d’idolâtrie ; une comparaison avec le pro­
testantisme n’est toutefois pas permise, étant donné 
que le wahhabisme, qui est un hanbalisme extrême, 
maintient tous les éléments essentiels du dogme et 
du culte. Aussi est-il profondément significatif que 
l’iconoclasme wahhabite s’est arrêté devant le tom­
beau du Prophète à Médine, suprême relique dans 
l’univers musulman, laquelle résume pour l’Islam 
le mystère de la présence terrestre de l'humanité 
céleste.

Frithjof Schuûn.
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LE MYTHE DE L’UNIPÈDE

On est surpris par la fréquence, dans les mythes 
de l’Inde, et surtout de la Chine, de personnages uni- 
pèdes, ou se déplaçant à cloche-pied, ou encore hémi­
plégiques et traînant la jambe. Faut-il tirer de cet 
ensemble de faits une interprétation globale ? Przy- 
ïuski l’a autrefois tenté, en se situant sur le plan — 
qui lui est habituel — de l’ethno-sociologie (1). Il 
nous semble indispensable au contraire, tout en sou­
lignant l’intérêt et la diversité de ce symbole, de dif­
férencier les plans sur lesquels il s’établit.

Le pied, et a fortiori le pied unique, est le point de 
contact avec la Terre de l’axe qui, identifié au corps 
humain, la relie au Ciel en passant par le sommet de 
la tête ; son empreinte sur le sol est la trace — au 
sens géométrique strict — des états supérieurs sym­
bolisés par les degrés célestes, laquelle trace est le 
signe de l’état central auquel atteint celui que la tra­
dition chinoise nomme tchen-jen, l'Homme véritable. 
Le symbolisme axial est-il commun aux différents 
aspects du mythe de l’Unipède ? Autrement dit, tous 
les unipèdes sont-ils des tchen-jen ? Constatons que 
l'identification est fréquemment possible, mais que 
d ’autres cas s’en distinguent absolument, et qu’il exis­
te en outre des aspects ambivalents du symbole.

Le mythe le plus significatif, dans le cas de l’Inde, 
est celui d’Aja-ekapâda, le Bouc-unipède, qui est une 
désignation puranique du soleil (2). Le bouc rassem­
ble symboliquement en lui — synthèse véritablement 
centrale — les trois qualités fondamentales (guna). 
Il est dit de 1 ’Ekapâda que son pied aspire l’eau, des- 1 2

(1) Jean Przyiuski, Le s Unipèdes, in Mélanges chinois et 
bouddhiques, vol. U. (Bruxelles, 1933-34),

(2) On sait qu’en outre le char du soleil comporte une 
seule roue : « Il roule avec une roue... » (Atharva-oeda, X, 8).
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tinée par la suite à retomber en pluie : « Lui qui 
porte l’eau vers en haut — comme fait la porteuse 
d’eau avec l’amphore... » (Atharva-veda} X, 8). Re­
marquons brièvement : que le soleil s’identifie dans 
les textes védiques à l’étai cosmique, skambha ; que 
la fonction de VEkapâda l’apparente à Indra, lequel 
soulève en outre la voûte céleste au-dessus de la 
Terre ; que le mot aja signifie également « non-né », 
ce qui fait de l’animal un symbole de l’indistinction 
primordiale, du moyeu immobile de la roue cosmique. 
Chacun de ces aspects contribue à faire coïncider 
rUnipède avec l’Axe du Monde (3). Plus précisément 
encore, Shiva, que divers textes identifient à cet axe 
— le symbolisme du Unga l’indique à l’évidence — 
est parfois représenté sous la forme de VEkapâda- 
mûrii, laquelle est un arbre dont les branches laté­
rales figurent Vishnu et Brahma. Il n’est pas d’ex­
pression plus parfaite de ce que nous voulons ici 
démontrer. On observe également que dans certaines 
au moins des représentations iconographiques des 
« trois pas de Vishnu » (Trioikrama), celui-ci appa­
raît comme unîpéde et proprement « axial », la secon­
de jambe s’élevant dans l’espace intermédiaire (4).

Dans le domaine chinois, le symbolisme est à la 
fois moins explicite et plus varié dans la formulation. 
Le plus connu des unipèdes chinois est K’ouei, le 
maître de musique de l’empereur Chouen, Issu de la 
mer, producteur du vent, de la pluie, et surtout du 
tonnerre, K’ouei est à l’origine du tambour grâce 
auquel Houang-ti inspira la crainte à l’Empire. 
K’ouei yi-tsiu (K’ouei-l’Unipède) (5) est semblable au 
dragon, ce qui, nous le dirons pins loin, en rend la 3 4 5

(3) Les T'aï du Nord Viêt-nam connaissent le « Pied du 
Ciel », posé sur les montagnes, aux lim ites de la terre.

En lui conférant semblable signification, le Taîttirtga Brâhmo- 
ma  situe VAja-ekapâda à l’Est, où il s’identifie au soleil le ­
vant - ef., en Chine, l’arbre fou-sang par où monte lo soleil ; 
c’est ce que figure exactement le caractère long, qui désigne 
l’Orient ; dans le caractère kao, « lumière », le soleil est par­
venu ù la cime de l ’arbre.

(4) r.f. par exemple, le Triai krama de Mâmallapuram, repro­
duit dans Arts de l'Inde, de Stella Kramriscli. (Londres, 1953).

(5) Cf. Granet, Danses et Légendes de la Chine ancienne, 
p. 509.
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symbolique ambivalente. Mais K’ouei-le-musicien fut 
découvert par Tchong-li, symbole solaire, maître du 
Feu (6) ; sa femme, noire et brillante comme un 
miroir, est peut-être la Lune (7), Lorsqu’il frappe 
les pierres sonores, « les cent animaux viennent dan­
ser ensemble » (Chou-king, I, 2) ; l’harmonie s’établit 
entre le Ciel et la Terre, la concorde s’instaure dans 
l’Empire : seul un saint (cheng-jen), fait dire Liu 
Pou-wei à Chouen, détient une telle capacité. On peut 
assurer, avec plus de précision, que ces pouvoirs tra­
duisent l’atteinte de l’état central, et proprement 
édénique. La fonction « centrale » de K’ouei est con­
firmée par sa maîtrise de la foudre, signe manifeste 
de l’Activité céleste, ainsi que de la pluie. Les maîtres 
chinois de la pluie et du feu — tels P’ong-tsou, qui 
laissa sur la terre l’empreinte d’un seul pied, Tch’e- 
song tseu, Ning-fong tseu — ont le pouvoir de « mon­
ter et descendre » à volonté le long de l’Axe cosmi­
que ; leur corps ne produit pas d’ombre, car il est 
à l’aplomb du soleil (S).

U est très remarquable que la station immobile sur 
un seul pied accompagnait, récemment encore, au 
Siam et au Cambodge, le tracé par le Souverain du 
premier sillon, symbole de la fécondation de la terre 
par l’activité céleste, et constituant comme tel un 
appel à la pluie ; on pourrait donner de cette station 
royale une interprétation phallique parfaitement ex­
plicite, complétant celle du labourage. Il semble que 
la même position — ou la danse à cloche-pied — ait 
constitué, dans la Chine ancienne, l’un des éléments

(6) Ou Tchong et Li, maîtres du Ciel et de la Terre, et de 
leurs re lations réciproques.

(7) Cf. Granet,  op, c it.t pp. 507, 5Ï4.
(8) C’est aussi, bien entendu, le propre de l 'arbre  Kien, qui 

est situé t’ ten t i  tchong, au centre du Ciel et de la Terre » 
(Houai-nan tseu). La facuité de * monter et descendre selon 
le vent et !a pluie » est également reconnue à Tch'e-ts iang 
tseu yu, génie des arbres (L ie-s ien tchouan, trad. Raltenm ark , 
p. 49. Observons encore que dans les tradit ions les plus d i ­
verses, et n o tam m ent dans les civilisations précolombiennes, 
les divinités du tonnerre  et de la pluie sont unipédes.

11 est par  ailleurs assez rem arquable  que Ton ait  parfois tenté 
d ’assimiler  l’.4ja-ekapâda  à l’éclair, au tre  façon de le rappro ­
cher d ’Indra.
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de l'initiation royale : il aurait pu s’agir là, si l’on en 
croit Granet, d’un appel à la montée de la sève (9). 
Mais dans l’un et l’autre cas, le caractère axial de 
la fonction souveraine s’affirme à l’évidence, car la 
bénédiction du Ciel, ou le flux vital qui en est le pro­
duit, sont répartis par elle, qui les obtient au centre 
de l’Univers.

On s’attend à trouver un tel caractère illustré par 
le cas de Yu-le-Grand, et par celui de T’ang-le-Victo- 
rieux. Il est dit en effet de Yu qu’il était affecté 
d’hémiplégie, p’ien-kou tche ping, ce que confirme 
expressément Lie-tseu (ch. 7). En conséquence de 
quoi le « pas de Yu », qui fut une danse d’instaura­
tion cosmique, avait un aspect traînant et sautillant 
(t-’iao), la jambe ramenée de l’arrière ne dépassant 
jamais l’autre. Si le pas de Yu est utilisé, dans sa 
structure labyrinthique, par les Taoïstes, il est au 
moins curieux de noter que le caractère Viao est for­
mé à partir de tchao, qui évoque la divination par 
l'écaille de tortue craquelée, c’est-à-dire l’interpréta­
tion du langage céleste.

T’ang, fondateur des Yin, et qui eut pour symbole 
un soleil levant, fut lui aussi p’ien-kou, ou à tout le 
moins p’ien, incliné d’un côté, dissymétrique, mi- 
parti, après s’être offert en victime expiatoire pour 
appeler la pluie (10).

On n’est pas sans observer que la station, ou la 
danse sur une seule jambe sont des attitudes d’échas­
siers, tels la cigogne, le héron ou l’ibis, et qu'elles 
évoquent la contemplation. Aussi ne s’étonnera-t-on 
pas de les voir attribuer, en Chine, à la grue, au fai­
san — liés au symbolisme de l’immortalité — ou à 
divers oiseaux mythiques qui leur ressemblent. Les 
maîtres respectifs de l’Eau et du Feu sont parfois 
des oiseaux à patte unique : Chang-yang et Pi-fang.

(9) La Pensée chinoise, p. 320.
(Ï0) Cf. Jacob devenu boiteux à ia suite de son combat avec 

l ’Ange : « Le soleil se levait sur  lui lorsqu'il passa Penouel, 
et ü  bo ita it  de la hanche. » Gen. 32, 32). Un autre p’ien-kou  
é ta it, semble-t-il,  Wou-houei, frère de Tchong-li, que Sseu- 
ma Ts’ien (Che-k i, ch. XL) dit avoir été, à la suite de celui-ci, 
le m aître  du Feu.
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Il est dit de Chang-yang qu’il est capable d'aspirer 
l’eau de la mer, aptitude que nous avons vu conférer 
ailleurs à l’A ja-ekapâda. Les appels à la pluie, dans 
la Chine antique, se dansaient à cloche-pied. Pi-fang 
est une sorte de grue productrice de feu. Au temps 
de Yao apparut un faisan unipède et dansant, annon­
ciateur de l’ordonnance du monde, et conséquem­
ment de la naissance de Yu. Le battement d’ailes 
des faisans, accompagnant leur danse, produit un

ébranlement » (tch’en) qui n’est autre que le ton­
nerre lors de son éveil saisonnier. Il semble bien que 
Yu. annoncé par le faisan unipède, ait lui-même, vêtu 
de plumes, dansé la danse cosmique du faisan. On 
sait que l’identification aux oiseaux, et particulière­
ment aux grues, est le signe de l’aptitude au vol, qui 
est le propre des Immortels, au « séjour » desquels 
il permet d’atteindre (11). On peut donc, ici encore, 
évoquer l'obtention d’un état « central » et, qui plus 
est, la possibilité de s’élever par le vol le long de 
l’Axe du monde. Il est dit que l’oiseau Pi-fang accom­
pagnait Houang-Ü lorsqu’il s’éleva vers le Ciel ; Gra- 
net remarque en outre (12) que Pi-fang semblerait, 
en ce cas, associé à l’essieu du char de feu que mon­
tait le premier Empereur, ce qui confirme bien son 
caractère axial : l’essieu du char chinois est un sym­
bole traditionnel de l’étai cosmique (12 bis).

On observe toutefois, chez certains oiseaux dan­
seurs de la Chine antique — et chez certains génies 
de même apparence —- une particularité qui mérite de 
retenir l’attention ; pourvus d’une seule aile et d’une 
seule patte, ils ne peuvent danser que par couples 
— ainsi des Pi-yi niao dont parle le Chan-hai king. 
La danse de Chang-yang, qui appelait la pluie bien­
faisante, se dansait à cloche-pied, mais nécessaire­
ment par couples. Granet suggère (13) que, peut-être, 
les sacrifices mi-partis de Yu et de T’ang furent in- 11

(11) Un au tre  moyen d ’identif ication aux grues est la  danse 
sur échasses.

(12) Danses et Légende s, p. 526.
(12 bis) C'est également vrai dans l’Inde védique, où l’ïnd ra  

cosmique est comparé à l’essieu qui, tout à la fois, sépare et 
unit en leur centre les deux roues du char.

(13) La C io ilis a tio n  chino ise , p. 227.
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complets parce que non accompagnés d’une hiéro­
gamie féconde. Ï1 faudrait admettre, en ces diverses 
circonstances, que les personnages unipèdes sGnt seu­
lement des moitiés dont l’approche reconstitue l’an- 
drogyne. Comme si les deux parties d’Ardhanârîshvara 
fShiva et sa shakti assemblés en un corps unique) (14), 
ou celles des Hari-hara (Vlshnu-Shiva) de la statuaire 
khmère, étaient provisoirement dotées d’une existence 
autonome mais stérile, en l’attente d’une unité recons­
tituée par le rite ; unité qui, dit une inscription 
khmère, est la « cause de TUnivers ». Le Mahàbhâ- 
rata, par ailleurs, associe au soleil couchant — peut- 
être plus généralement aux fins de cycles solaires — 
une caille monstrueuse et de couleur sombre, unipède 
et dotée d’un seul œil et d’une seule aile. Or la caille, 
en son intégrité, est souvent un symbole de la lumiè­
re solaire et des restaurations cycliques (15). Sa par­
tition renverse-t-elle purement et simplement la va­
leur du symbole, ou bien est-ce la reconstitution de 
l’oiseau en son unité qui permettra l’éveil et le déve­
loppement du cycle neuf ? Pour revenir à l’ornitho­
logie symbolique chinoise, soulignons que le phénix, 
symbole central et solaire s’il en est, y est vu comme 
androgyne (fong~houang). Fong et houang ont chacun 
leur valeur propre ; mais c’est le forig-houang qui 
est annonciateur des règnes féconds.

Il est de fait, toutefois, que ia valorisation symboli­
que des unipèdes a toujours fait difficulté en Chine, 
en fonction de l’empêchement rituel qu’y constitue 
la dissymétrie corporelle. Si K’ouei avait été unijam­
biste, observe VVang-tch’ong (16), on en eût fait un 
portier, non un Directeur de la musique sacrée. 
Le frère de Confucius était inapte aux rites parce que 
boiteux (17). Le Li~ki observe que le fait de s’appuyer

(14) <tLe Dieu dont le corps est pour moitié celui d’Umâ >. 
(Y ogata ttva-u pan ishad).

(15) Cf. notre étude : La C a ille  et le Loup, in E .T . n° 404, 
nov.-déc. 1967.

(16) Cf. Granet, Danses et Légendes, p. 507.
(17) On sait  qu ’en Occident même, ce défaut constitue un 

empêchement in itiatique, et que la difformité physique est 
une caractéristique de l'Antéchrist (Guenon, Aperçus su r /7m - 
t ia t io n ,  ch. XIV ; Le Règne de la Quantité , ch. XXXIX).
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au sol sur un seul pied est une incorrection grossière, 
inadmissible en milieu rituel (X, I). De là dérive 
le fameux jeu de mots attribué par Liu Pou-wei à 
Confucius ; K’ouei yi-tsiu, lui fait-il dire, ne signifie 
pas « K’ouei-l’Unipède ■», mais «K’ouei, à lui seul, 
suffit», ce qui, soit dit en passant, peut lui conférer 
une valeur symbolique du même, ordre (18). Tchouang- 
tseu parle bien d’un K’ouei unipède (yi-t$iu) et com­
pare sa démarche à celle du mille-pattes (hien) 
(ch. 17). Mais qu’est-ce que ce K’ouei ? Il est signalé 
plus loin (ch. 19) comme un génie des montagnes : 
« Dans les eaux, il y a le Wang-siang... dans les 
montagnes, il y a le K’ouei. » Sseu-ma Ts’ien (Che- 
ki, ch. XLVÏI), utilisant le Kouo-yu, fait dire à Con­
fucius que le K’ouei est le «prodige du bois», et 
l’amène à confirmer que le Wang-siang est bien celui 
de l’eau. Figure de dragon à une seule jambe, selon 
la définition du Chouo~wen, le K’ouei dont il s’agit 
n ’est évidemment plus au niveau de ce maître de mu­
sique qui charmait les animaux et harmonisait les 
relations entre les hommes (19). Il est le type des 
monstres infirmes qui peuplent la mythologie extrê­
me-orientale, figurations d’influences subtiles, s’exer­
çant d’ailleurs elles-mêmes à des niveaux divers.

C’est ainsi que le génie viêtnamien Dôc-cuoc (ch. 
tou-ldao, « pied unique ») entre dans la catégorie 
des gardiens armés, des influences protectrices (20). 
Mais il possède et nous rejoignons ici sur un autre 
plan la fonction des « maîtres de la pluie » —- des 
pouvoirs d’ordre météorologique : il est, en quelque 
sorte, le reflet diminué de ses prédécesseurs. 11 existe, 
dans la mythologie hindoue, des Aja-ekapâda parmi 
les Rudra et parmi les Marat qui peuplent le monde

(18) Ts iu  signifie à la  fois * pied » et «assez, su f f i r e» .  Ou 
p ourra it  comprendre que si « K ’ouei, seul, su f f i t» ,  iî est de 
même na ture  que IV Homme unique » (g i-jen ), dénom ination  
réservée r i tue l lem en t à la  fonction impériale.

(19) Le k 'oue i des montagnes est, dît-on, un génie maléfi- 
cient qui apporte la fièvre. On le chasse en fa isan t éclater au 
feu des morceaux de bambou (cf. Granet, Danses et Légendes, 
p. 509).

(20) Ce personnage a été étudié par  G. Dumoutier : Etudes 
d’ethnographie relig ieuse annam ite . Sorce lle rie  et d iv in a tio n  
(Paris, 1899).
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subtil, l’espace intermédiaire, voire les souffles vi­
taux (21). ïi existe aussi des ekapâda de nature asu- 
rique, Przyiuski fait mention, chez les Munda, â’eka- 
gudia, monstres anthropophages unipèdes à tête de 
cheval. Or c’est à peu près l’aspect de l’un des « Trois 
Vers » (sart-tchong) de l’imagerie taoïste, influences 
maléficientes qui provoquent dans le corps humain, 
où elles hantent respectivement les trois « champs 
de cinabre » (tan-Vien), la décrépitude et la mort.

On a pu rapprocher le K’ouei, génie de la montagne 
et producteur du tonnerre, d’éléments relevant de 
la métallurgie (22). On sait l’ambivalence de ce thème 
symbolique. La meme montagne qui abrite le K’ouei 
recèle aussi, selon le Chan-hai king, un hibou uni- 
pèd-e nommé T’o-fei, qui protège du tonnerre : or 
Vo est le soufflet de forge (23).

A l’art de la métallurgie sont affectés, non seule­
ment les boiteux, mais aussi les cyclopes. Aussi n’ap­
paraît-il pas téméraire de rapprocher du mythe de 
ï’unipède celui du « monocle », celui de î'unicorne, 
voire, un peu différemment, celui des animaux à trois 
pattes. Le dernier type de symboles indique toujoui's 
un déséquilibre cosmique. La vision monoculaire est, 
dans le cas des cyclopes, une vision d’ordre inférieur, à 
laquelle il manque une dimension essentielle : celle de 
la profondeur (24). Mais elle est plus souvent le sym­
bole d’une vision synthétique, les perceptions dualis­

(21) On trouve un ekapâda parmi les Rudra  compagnons de 
Shiva, également parm i les Rudra  qui entourent, dans son 
mandala, Tripurà, forme tantrique de Devî. Maïs les compa­
gnons de Shiva peuvent être les as tam u rti, les « huîts  aspects > 
de la Divinité, ce qui nous ram ène à la première partie  de 
cette étude.

(22) Granet, Danses et Légendes, p. 516.
(23) Si certains des Rudra  peuvent être des aspects de Shiva, 

d’autres sont en rappor t  avec les aspects néfastes du feu. On 
observera qu’en diverses tradit ions, les forgerons sont boiteux, 
ce qui est le signe manifeste d ’un déséquilibre psycho-physi­
que. L’exemple le plus connu est bien entendu celui de Vul- 
cain. Nous passons ici du symbolisme du feu sacrificiel à celui 
du feu souterrain.

(24) Yi l’Archer, qui prépare l’avènement de Yu, châtie le 
génie du Vent en le rendan t boiteux, et le génie du Fleuve 
en le rendant borgne (Granet, op. c i t pp. 37S-379).
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tes des deux yeux étant concentrées en une perception 
unitive : c'est ici encore le signe d’un état « cen­
tral » ou paradisiaque (25). Le symbole axial de î’uni- 
corne apparaît bien comme l'analogue et le complé­
mentaire de celui de l’unipède. La corne unique est 
image de puissance ; elle s’identifie au rayon solaire 
et appelle, en conséquence, la perception inteîlec- 
tive : n'est-il pas dit de Lao-tseu qu’il portait une 
coiffure en forme de corne ? Parmi les éléments sym­
boliques particuliers à la licorne, on relève les notions 
de fécondation céleste et de maîtrise de la pluie, 
notions que nous avons vu plus haut rapportées à 
l’unipède.

Centre, équilibre ou symétrie ; il n’y a finalement, 
en ces signes de relations diversifiées entre le Ciel 
et la Terre, qu’un seul problème : c’est celui des 
voies qui, de la dualité, conduisent à l’unité,

Pierre Gkison.

(25) Notons q u ’au plan- in term édiaire ,  les génies de la fou­
dre sont, en diverses contrées, pourvus d ’une seule jam b e  et 
d’un seul œil.



L a T h é o p h a n ie  s m a ï t i q u e
selon h  tradition juive

(tuite)

5
La fabrication et l’adoration du veau d’or étaient 

dues — selon le Zohar (11, 191a - 192b) — à l’initiative 
d’Egyptien s, qui s’étaient joints à Israël lors de son 
exode, parce qu’ils avaient reconnu la supériorité de 
YHVffsur Pharaon. Or, pendant les quarante jours et 
nuits que Moïse passa au sommet du mont Sinaï en 
présence de son Seigneur, ces mêmes Egyptiens retom­
bèrent sous l’influence des « écorces » ; ils commencè­
rent à s’impatienter et à jouer un rôle analogue à celui 
de l’esprit tentateur, qui s’était introduit dans le Jar­
din de l’Eden, pour induire en erreur Eve, puis Adam. 
La Kabbale considère ces Egyptiens comme les 
« intrus » du paradis terrestre restauré au pied du 
mont SinaL A l’instar de Satan obnubilant l’esprit des 
premiers hommes, ces « intrus », et notamment les 
« magiciens » d’entre eux, rendirent impur et scepti­
que un tel nombre d’âmes israélites, que le frère de 
Moïse craignit la rupture générale de l’Alliance avec 
YHVH. Voulant limiter autant que possible la perte 
des âmes israélites, Aaron accepta sur la demande 
pressante des Egyptiens et de ceux qui les suivirent, 
la fabrication du veau d’or, mais fit construire égale­
ment un autel consacré à YHVH, afin de permettre 
aux hommes purs de manifester leur opposition face

N.B.
Le texte complet de îa note 28 (cf. n° 443-444, p. 145), 

s’établit comme suit :
(28) C’est pourquoi, outre les raisons d’ordre purement con­

templatif, qui les font enseigner l ’invocation permanente du 
Nom salvifique de Dieu, les Maîtres spirituels'—  pour ne citer 
ici que Rabbi Nahman de Rratzlaw (1772-1810) — insistent 
tellement sur la nécessité d’« élever sans cesse son cœur vers 
Dieu >, de « crier sans cesse de tout son cœur vers Lui > ; 
< car —  dit notre Rabbi — l ’homme se trouve, dans ce monde* 
en grand danger, >
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aux impurs et pour que ie culte voué au vrai Dieu 
d'Israël annulât, si possible, les effets de l'idolâtrie. 
Malgré ce contre-courant suscité par Aaron, Israël, 
sans l’intervention de Moïse — d’un Moïse prêt k sacri­
fier sa vie pour son peuple —, aurait été anéanti par 
la Colère divine ; et celle-ci ne s’apaisa entièrement 
qu’après la mort expiatoire de quelques milliers de 
renégats.

Cependant, les premières Tables de la Torah, le pre­
mier état d’union d’Israël avec Dieu, le paradis sinaïti- 
que étaient perdus, et sans une nouvelle intercession 
de Moïse, YHVH n’aurait pas accompagné ce « peuple 
au cou roide » vers la Terre promise. Le Seigneur avait 
pourtant averti Moïse du danger qu’il allait courir en 
voulant accueillir des Egyptiens au sein d'Israël ; mais 
espérant leur conversion véritable à la vue des actes 
du Dieu vivant, Moïse insista auprès de YHVH en leur 
faveur. Et Dieu finit par laisser jouer le libre arbitre 
de l’homme, tout comme au paradis où, malgré Son 
avertissement, Adam et Eve devinrent la proie de 
T « intrus ». C’est ainsi que le péché originel et la 
chute de l’homme purent se répéter au Sinaï et que la 
restauration de l’état paradisiaque et l’union à l’Un 
finirent par y prendre l’aspect d’une simple semence 
de la Rédemption future et universelle qui, seule, fera 
disparaître à jamais le mal de la terre.

Cette semence est tombée sur le soi d’une âme col­
lective, qui devait être labourée pendant des millénai­
res par des légions de pieux, de justes et de prophètes, 
pour porter des fruits spirituels contribuant à la 
Délivrance finale. De la spiritualité pure des premiè­
res Tables, Israël est passé à l’exotérisme des secon­
des ; mais l’élite a conservé l’ésotérisme de la première 
heure, la Qabbalah, la « réception » et réalisation des 
« Mystères de la Torah ». A travers toutes les défail­
lances du peuple élu, la « chaîne de la Tradition ésoté­
rique » (shalsheleth ha-Qabbalah), la transmission 
initiatique des moyens sacrés conduisant à la vision 
du Divin et à Tunion avec Lui, est demeurée intacte 
depuis Moïse et doit se poursuivre de façon ininter­
rompue jusqu’à l’avènement final du Messie. Le ves­
tige lumineux des Tables originelles se trouve caché 
dans les lettres des secondes Tables, donc de la Torah 
actuelle ; et dans cette lumière cachée gît le premier
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état d’union mystica. Il faut qiTIsraël retourne à la 
Torah et l’approfondisse spirituellement jusqu’à sa 
réalité intime, s’il veut recouvrer cet état de la vision 
béatifique et de l’union sacrée du Sinaï. L’histoire 
d’ïsraël est un inlassable va-et-vient entre la fidélité 
et l'infidélité envers la Torah, entre l'adoration de 
YHVH et du t veau d’or » ou d’autres faux dieux. C’est 
pourquoi I’Eternel détruisit les deux Temples de Jéru­
salem, chassa le peuple de la Terre Sainte et Se déroba 
au regard intérieur de la plupart des enfants d’Israël, 
Il leur retira — avant la destruction du second Temple 
déjà — l’invocation de Son Nom sacro-saint YHVH, ce 
vestige essentiel des premières Tables, grâce auquel 
mainte âme d’Israël s’était unie à Lui, depuis Sa révé­
lation au Sinaï. Dans ce Nom, Dieu avait mis toute Sa 
Bonté, Sa Grâce et Sa Miséricorde. Il l’avait énoncé 
devant Moïse, afin que Moïse le prononçât devant 
Israël et qu’Israël, à son tour, l’invoquât et fût illumi­
né et délivré par la Clémence infinie, la Présence réelle 
et rédemptrice habitant cette parole la plus précieuse 
de l’Eternel. « JE ferai passer devant toi toute Ma 
Bonté, et JE prononcerai devant toi le Nom de YHVH; 
car JE fais grâce à qui JE fais grâce et miséricorde à 
qui JE fais miséricorde ». (Exode XXXIII, 19) « Et 
YHVH descendit dans la nuée, Se tint là avec lui, et 
pronança le Nom de YHVH. Et YHVH passa devant lui 
et s’écria : « YHVH ! YHVH ! Dieu miséricordieux et 
compatissant, lent à la colère, riche en bonté et en 
fidélité, qui conserve Sa grâce jusqu’à mille généra­
tions, qui pardonne l’iniquité, la révolte et le péché ; 
mais II ne les laisse pas impunis, visitant l’iniquité des 
pères sur les enfants et sur les enfants des enfants, 
jusqu’à la troisième et à la quatrième génération. »
Cibid. XXXIV, 5-7).

Avec la perte de l’invocation du Nom YHVH, Israël 
subit la pire des punitions et des disgrâces : la perte 
de l’union immédiate à Dieu. En effet, la grâce parti­
culière de ce Nom consiste dans la « descente » immé­
diate et rédemptrice du Transcendant, Lequel a pour 
symbole les deux premières lettres de YHVH. Sa 
descente est représentée par la lettre V, idéogramme 
du Messie, qui opère ici-bas à travers le dernier H, 
symbole de la Présence réelle et révélatrice, la Shekhi- 
nah. Or, c’est cette descente rédemptrice, procurant
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l’union au Divin et représentée par les deux dernières 
lettres du Tétragramme, — sa «'moitié immanente »,
— qui fut retirée au peuple juif ; seuls quelques rares 
initiés de la « chaîne kabbaiistique », suffisamment 
qualifiés pour l’union directe, purent continuer d'invo­
quer en secret ce Nom sacro-saint, dont le divin 
Contenu doit être réalisé ici-bas en permanence, « de 
génération en génération ». (cf. Exod. ïïï, 15) Dieu a 
cependant laissé à tout Israël la « première moitié »
— transcendante — de Son Nom YHVH, à savoir YH 
vocalisé YâH ; c'est le Nom de Sa Trancendance misé­
ricordieuse qui, conjointement à certains Noms de Son 
Immanence, tels que Eîoherm (Notre Dieu) et Adonal 
(Mon Seigneur), continue de manifester Sa grâce au 
sein de la disgrâce : cette manifestation est « affai­
blie », « indirecte », et s’avère par là-même être une 
grâce conforme à la réceptivité réelle des générations 
de la « fin », devenues incapables d'assimiler et, par­
tant, de supporter une descente directe du Divin.

Une autre disgrâce, qui n’est pas sans rapport 
avec celle dont nous venons de parler, a frappé 
Israël par deux fois dans la destruction répétée du 
Temple de Jérusalem, de l’Habitacle du « He final » 
de YHVH, celui de Sa Shekhinah en tant qu'Elle 
Se manifeste de façon évidente à Son peuple. 
Le service sacerdotal, les sacrifices offerts pour la 
réconciliation et l’union d’Israël avec YHVH n’existent 
plus. La Présence salvatrice de la Shekhmah ne s’irra­
die plus du divin « Centre du monde » ; Elle S’est 
exilée avec le peuple errant sur toute la terre. Sa 
Lumière est comme dispersée dans des myriades 
d’étincelles tombées au sein de l’obscurité de ce mon­
de allant vers sa fin, et il ne reste plus à Israël qu’à 
rechercher, recueillir et élever ces étincelles vers 
leur Source divine et, par là, à se relever lui-même, à 
s’élever vers YHVH, au milieu de toutes ses souffran­
ces continues. Ce grand effort spirituel est possible; 
malgré la perte du Sanctuaire et du Nom YHVH, et 
cela pour trois raisons fondamentales énoncées par 
la Tradition : premièrement, « la Shekinah a accom­
pagné Israël dans l’exil », donc, Dieu n'a pas abandon­
né Son peuple, mais II est près de chaque enfant 
d’Israël attaché à Lui ; puis, Il a permis de remplacer 
les sacrifices par des prières et des invocations — cocu-
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me celle de Son Nom YâH —, ainsi que par toute rob­
servance extra-sacerdotale de la Torah ; enfin, la To- 
rah existe toujours et perpétue les Tables de Témoigna­
ge conservées jadis dans l’Arche d’AUiance, au Saint 
des Saints du premier Temple. La Torah, copiée sur 
d’innombrables rouleaux et transportée par les enfants 
d’Israël aux quatre points cardinaux de la terre, repré­
sente pour eux l’Habitacle même de la Shekhinah, la 
Demeure sacro-sainte de la Présence réelle dans les 
Synagogues du monde entier. La lecture rituelle, l’ob­
servation, l’approfondissement intellectuel et la 
réalisation spirituelle de la Torah — y compris l’en­
semble des prières canoniques, l’invocation de 
Noms divins, la contemplation des Qualités (Middoth) 
de Dieu ou des Sephiroth, comme d’autres modes 
révélés d’union à l’Un, — constituent à présent les 
moyens d’actualisation de la Lumière éternelle, de 
l’élévation des « étincelles » vers leur Source suprême, 
de la réunion d’Israël avec la Shekhinah et, par Elle, 
avec le Saint, béni soil-IÎ.

Ainsi, Dieu, après S’être révélé au Sinaï dans 
Sa Lumière rédemptrice prenant ia forme de Sa 
Parole, la Torah, est resté avec Son peuple à travers 
toutes les vicissitudes de l’hisioire. Après être des­
cendu de Son Trône glorieux sur le sommet du mont 
Sinaï en élevant Israël, du pied de la montagne, vers 
Son Trône où ïî unit Sou peuple à Lui dans une céleste 
union, Il redescendit, enveloppé de la Torah, afin 
qu’Israël aussi redescendît et contractât avec Lui l’Al­
liance terrestre du Sinaï. Ce fut une Alliance d’Amour 
scellée par le divin « baiser », que les enfants d’Israël 
reçurent lorsque la Voix de Dieu « s’adressa à chacun 
d’eux en lui demandant : « Veux-tu M’accepter avec 
tous les commandements que Je comporte (en tant 
que Torah)...? » L’Israélite répondit : « Oui ! » Alors 
la Voix (divine de la Torah)... baisa chaque Israélite à 
la bouche, ainsi qu’il est écrit (Cant. I, 2) : « Qu’il me 
donne des baisers de Sa Bouche... » (Zohar. Il, 146 a, b). 
Et malgré toutes les ruptures de cette Alliance par le 
peuple infidèle, le Seigneur miséricordieux a accepté 
son renouvellement chaque fois qu’un enfant d’Israël 
est revenu à la Torah, dans laquelle II est réellement 
présent. Retourner à la Torah, c’est retourner à YHVH, 
c’est resceiîer l’Alliance d’Amour. Ce retour à Dieu
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par l’intermédiaire de la Torah est symbolisé liturgi- 
quement dans l’approche du Livre sacré par les Israé­
lites, soit pour le réciter, soit pour le saluer lors de la 
procession synagoguale où il est porté par l’officiant : 
à ces occasions, ils embrassent le rouleau de la Torah 
en commémorant le baiser de l’Alliance, de l’union 
avec Dieu au Sinaï ; et ils savent qu’ils doivent l’em­
brasser avec tout leur être, avec toute leur vie, — qui 
découle de l’Essence même de la Torah, — s’ils veulent 
que l’Esprit suprême et leur esprit « s’unissent au 
point de n’être qu’un », comme il en fut au Sinaï.

Cette union sacrée est possible aujourd’hui, comme 
elle le fut jadis, non seulement parce que toute âme 
est d’essence divine et parce qu’en sortant de Dieu, 
elle Le voit et s’unit à Lui avant de descendre ici-bas, 
mais encore parce que les âmes israélites, y compris 
celles des générations actuelles, « étaient présentes au 
mont Sinaï et virent Dieu face à face » en s’unissant 
à Lui avant leur redescente dans l’état terrestre. Et 
cette union est possible maintenant, comme par le 
passé, parce que chaque âme israélite descendue en ce 
bas monde « revoit Dieu » au moment de la circonci­
sion (les filles participant de façon passive à la grâce 
de ce rite abrahamique réservé aux nouveaux-nés mâ­
les). L’« Alliance abrahamique » renouvelée le huitiè­
me jour après la naissance de l'enfant mâle, par la 
circoncision de celui-ci, représente donc une première 
ouverture terrestre aux Mystères divins. Selon la tra­
dition, le prophète immortel, Elie, assiste invisible­
ment à ce rite et communique à l’enfant son influence 
spirituelle. Cette Alliance abrahamique —- décrite 
dans Genèse XVII, 9 - 1 4 ,  — opère T « union » de 
l’âme sacrée (neshamah) avec le corps de l’être, animé 
par l’âme vitale (nephesh) qui enveloppe l’âme men­
tale (ruah). A l’instant où le corps de l’enfant est 
< marqué du signe sacré », il « voit Dieu », et la Pré­
sence réelle, la Shekinah, Se fixe dans son cœur (29). 
Quoique cette « vision de Dieu » ne consiste, en fait, 
que dans un « attouchement » tout transitoire et passif 
avec le Divin, cela suffit pour fixer la Shekinah dans 
l'âme ; et c’est 1’ « Alliance sinaïtique », renouvelée 
par l’enfant mâle à l’âge de treize ans, sous la forme

É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

(29) Cf. Zohar I, 94 *.
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de sort accès solennel à la récitation rituelle de la To- 
rah, —r accès permettant la participation plénière à la 
« Communauté sacrée d’Israël », — qui lui ouvre la 
possibilité de la réalisation active de cette « vision. > 
initiale et passive de Dieu, la possibilité de l’union défi­
nitive avec la Présence réelle habitant et dans son 
cœur et dans le Livre révélé, (30).

La réalisation active et unitive de la Vérité révélée 
commence donc par l’admission rituelle à la Torah. 
Cette admission suppose normalement l’assimilation 
littérale de l’Ecriture, qui sera suivie de celle de son 
exégèse,, sans oublier l’observance des comman­
dements, tout cela étant destiné à intégrer les éléments 
psychiques et corporels de l’homme dans la Shekhinah.

(30) Les filles bénéficient là encore, par la voie d'une parti­
cipation passive, de la grâce accordée aux enfants mâles. Ce 
mystère de la participation du sexe féminin aux grâces dont 
jouit le sexe masculin s'explique dans le judaïsme avant tout 
à la lumière de la révélation biblique, selon laquelle l’homme 
a été créé «: mâle et femelle », c'est-à-dire androgvne. Eve 
fut tirée d’une « côte » de l'Adam androgyne, dès lors dédou­
blé en homme et en femme. C'est pourquoi chaque femme 
possède son âme sœur mâle dont elle partage les grâces, fùt- 
ce avant le mariage, en l’absence de celui-ci, ou à travers un 
époux qui ne fait que « symboliser » la véritable âme sœur. 
C'est dans le mariage que cette participation est susceptible 
de s’épanouir sur tous les plans humains, et ceci est vrai au 
plus haut point pour l’union de deux âmes sœurs : < ils de­
viendront une seule chair », une seule âme, un seul esprit ; 
ils seront un à l’image de l’Un. Car « le jour où Dieu créa 
l’homme, Il le fit à la ressemblance de Dieu (qui possède Lui- 
même les deux aspects < masculin » ou « paternel > et < fé­
minin » ou « maternel »), H les créa (ou les manifesta —- à 
savoir Ses deux aspects — sous la forme d’un être humain 
androgyne), mâle et femelle, et II les bénit et leur donna 
le nom d’Horame... » (Genèse V, 2) « ...et Dieu leur dit : Soyez 
féconds, multipliez et remplissez la terre... ï> (Genèse I, 8). 
Depuis la procréation, les âmes mâles et femelles, unies au 
ciel, descendent séparément sur la terre où elles se recher­
chent. Si des âmes sœurs ne se retrouvent pas en ce monde, 
la loi de la participation joue spirituellement ; chaque élé­
ment féminin possède son complément masculin, et toutes 
les âmes juives sont unies en esprit, grâce à leur commun 
corpus mtjsticum, la « Communauté sacrée », qui se concré­
tise ici-bas par l ’unité ethnique d’Israël et qui, en soi, n’est 
autre que la Shekhinah, la Présence réelle de l’Un au sein de 
Son peuple. Dans le célibat — qui constitue une exception en 
Israël — l ’« âme sœur » peut être retrouvée spirituellement 
dans l’union à l ’Un.
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La réalisation de la Vérité se poursuit par In te rp ré ­
tation et l’application de plus en plus approfondies de 
ïa Révélation ; et cet approfondissement spirituel 
conduit l’élite, à partir de l’exotérisme ou du Talmud, 
à l'initiation aux « Mystères de la Torah », suscepti­
bles d’élever l'homme jusqu’à la vision sinaïtique et 
à l’union suprême.

Nous avons vu dans quelle mesure T union » fut 
donnée à tout Israël, au Sinaï, lors de la grande théo- 
phanie, et comment celle-ci fut cristallisée dans les 
premières Tables de la Torah. Nous avons vu ces 
tables se briser après l’adoration du veau d’or. Israël, 
à l’exception de son élite, fut relégué du domaine des 
« Mystères » ou de l’ésotérisme à celui de la « Loi » 
ou de l’exotérisme. Ce dernier fut concrétisé, avec son 
essence ésotérique, dans les secondes Tables de la 
Torah, qui ne communiquent plus les Mystères de 
façon directe, mais sous le voile des commandements 
et de l’histoire sainte, et en réponse à l’assimilation et 
à la réalisation de ïa doctrine orale, sous ses deux 
aspects talmudique et kabbalistique. Au lieu de pou­
voir contempler Dieu à travers la transparence des 
premières Tables de « saphir céleste », le Juif doit 
fournir de grands efforts humains et spirituels, pour 
« briser la pierre » opaque des secondes Tables — en 
même temps que la « pierre » de son cœur — et en 
libérer les étincelles de la Lumière cachée. Dans cette 
oeuvre, tout enfant d’Israël est virtuellement un vision­
naire de Dieu, une « portion de YHVH » même, une 
étincelle du Soleil suprême, destinée à s’enflammer 
dans l’amour et la connaissance de sa propre essence 
divine, jusqu’à devenir la « grande Lumière », la 
Lumière infinie, qui s’irradie sans cesse de l’étemel 
Sinaï.

Léo Schaya
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Depuis plus d’un siècle, de nombreux auteurs ont 
tenté de retrouver les différents sens de l’œuvre de 
Dante, et notamment de la Vita Noua et de la Divine 
Comédie ; il en est résulté que l’existence même de 
Béatrice a été contestée ; ou encore, chez d’autres 
érudits, que le rôle de cette femme a été minimisé et 
réduit à celui d’un « écran », Il s’agit là en vérité 
d’une erreur, qui s’explique très simplement par le 
fait que peu de gens connaissent le véritable sens de 
l’amour humain.

Que la Vita Noua et la Divine Comédie, puissent 
s’entendre de plusieurs façons ne se discute pas, puis­
que c’est Dante lui-même qui nous l’apprend dans 
Le Banquet (T. Il - Ch. I) : « il faut savoir que les 
écritures se peuvent entendre et se doivent exposer 
selon quatre sens », Ces quatre sens, René Guénon 
les énumère ainsi : d’abord le sens littéral, puis un 
sens philosophico-théologique, et aussi un sens poli­
tique et social, le tout couronné par un sens initiati­
que et ésotérique. Etant entendu que, selon Dante : 
« dans l’exposé de ces sens, toujours le littéral doit 
passer en avant, comme étant celui en la sentence 
duquel les autres sont enclos. »

Par ailleurs, et comme René Guénon l’a rappelé 
dans L'Esotérisme de Dante, « il est évident que ces 
significations diverses ne peuvent en aucun cas se 
détruire ou s’opposer, mais qu’elles doivent au con­
traire se compléter et s’harmoniser comme les parties 
d’un même tout, comme les éléments constitutifs 
d’une synthèse unique, »

Il résulte de tout ceci que, si la Béatrice céleste de 
la Divine Comédie a pu symboliser la Béatitude, 
c’est que la Béatrice terrestre que Dante avait pleuré 
dans la Vita Noua était réellement pour lui l’unique,
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la parfaite. Mais rappelons, à ce sujet, qui étaient 
Dante et Béatrice.

Dante Alighieri est né à Florence en 1265, dans 
une famille peut-être ancienne, mais à demi-ruinée, 
un an environ avant la venue au monde de Bice (ou 
Béatrice) Portinari, fille d’un riche marchand de la 
ville.

Au printemps 1274, les deux enfants se rencontrè­
rent au cours d’une fête enfantine ; le petit Dante, 
alors âgé de neuf ans, s’éprit profondément de la 
petite Béatrice, et cet amour ne fera que grandir 
avec le temps, cela pour une raison fort simple mais 
que personne jusqu’ici n’avait révélé ; ils étaient « es­
prits-frères » ou, si l’on préfère : « âmes-sœurs ». Par 
la suite, Dante perdit sa mère, à douze ans, dit-on, 
et son père se remaria. A la même époque, Manetto 
Donati constituait déjà la dot de sa fille Gemma, la 
future épouse de Dante.

A dix-huit ans, Dante, qui vient de perdre son 
père est de ce fait légalement majeur. C’est alors que, 
selon la Vita Nova, il rencontre de nouveau Bice Por­
tinari et reçoit son salut. Le poète a déjà commencé 
d’écrire et s’est fait connaître à Florence.

Peu après cependant la jeune fille épousera le che­
valier Simone di Bardi, un veuf de dix ans plus âgé 
qu’elle. Ce mariage nous est prouvé par un document : 
le testament du père de la jeune femme, messire Folco 
di Ricovero, daté du 15 janvier 1287, où « tout en 
nommant sa fille Bice comme femme de Simone di 
Bardi, on ne précise guère la date de leur mariage ». 
(Cf. Pelli. Nem. délia vita di Dante, p. 76) (1).

Pourquoi Béatrice n’a-t-elle pas épousé Dante '? 
Nous l’ignorons, mais nous devons observer qu’à cette 
époque les mariages étaient conclus par les familles 
pour des raisons de convenance où l’amour comptait 
fort peu ; or Simone di Bardi était déjà un person­
nage influent à Florence, tandis que Dante n’était 
encore qu’un poète débutant... et pauvre. D’ailleurs 
rien ne prouve que l’amour du poète pour sa Dame 
était payé de retour. 1

(1) Pour Simone di Bardi, voir note complémentaire à la fin 
de l’article.
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Dante toutefois n’eut pas longtemps à dépÏGrer 
d’avoir été ainsi évincé par un puissant du jour : en 
1290, à vingt-quatre ans, Béatrice mourait, laissant 
le poète en proie à un profond désespoir qu’il ne 
craindra pas d'affirmer publiquement dans certaines 
poésies de la Vita Noua, dont la lecture a dû irriter 
le chevalier Simone di Bardi, outré de l’éclat donné 
par Dante à son amour pour Béatrice. En voici quel­
ques exemples :

« Mes yeux dolents par pitié de mon cœur 
ont souffert, à pleurer, tant de peine, 
que les voilà désormais vaincus 
et je chanterai d’elle en pleurant, maintenant 
qu’elle s’en est allée au ciel tout soudain, 
et a laissé Amour en deuil avec moi »

« Béatrice s’en est allée au plus haut du ciel, 
au royaume où les anges ont paix...

... le rayonnement de son humilité 
passa les deux avec un tel pouvoir 
qu’elle fit émerveiller l’éternel seigneur,

... et il la fit d’ici-has venir à lui
parce qu’il voyait que cette fâcheuse vie
n’était pas digne d’une si gentille chose » (2).

Le chagrin de Dante ne pouvait certes pas toujours 
durer, car il faut bien vivre ; aussi bien le poète 
finira-t-il par se reprendre, et il épousera (en 1292 ?> 
Gemma Donati, qui lui donnera plusieurs enfants, 
mais dont il parlera très peu dans son œuvre (3). 
Peu après, en 1294, la Vita Noua commençait d’être 
lue à Florence. Le poète y annonçait déjà la Divine 
Comédie qui ne paraîtra que longtemps plus tard. 2 3

(2) Vita Nova XXXI. Traduction Antoine Pezard. Ed. Nagel.
(3) Une demoiselle Alighieri, descendante du poète, est morte 

à Paris, ii y  a quelques années. Femme de lettres d’une grande 
intelligence, elle a laissé le souvenir d’une personnalité supé­
rieure.
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. J ’ai dit que le veuf de .Béatrice avait dû être irrité 
par la publication des poèmes où Dante pleure, en la 
nommant, sa Dame. Effectivement lors de la scission 
qui survint à Florence entre « Bianchi » et « Neri » : 
« Ces derniers défendaient les intérêts des seigneurs 
de Florence, des puissants de la terre. Les Bianchi, 
c’était le peuple florentin. Simone di Bardi était fort 
en vue parmi les Neri. Dante se rangea dans l’autre 
parti. Pourtant tout aurait fait croire le contraire : 
sa personnalité fière et dédaigneuse n’ayant rien de 
populaire, son mariage avec Gemma Donatî, dont la 
famille était parmi les plus estimées des Neri, »

Pourquoi cela ? C’est la question qui se pose.
En raisonnant sur ces faits, en constatant que Si­

mone di Bardi (veuf de Bice depuis 1290), va être 
chassé en exil lors de la victoire politique des Bianchi 
(parmi lesquels Dante et, entre autres, le frère de 
Béatrice), le professeur Gabotto croit apercevoir une 
haine provoquée par la jalousie, haine se nourrissant 
de cette même jalousie pour assouvir l’esprit de lutte 
partisane (4).

Lorsque les Neri reprirent le pouvoir, ce fut le tour 
de Dante de subir l’exil (5).

En exil, Dante y restera jusqu’à sa mort, non sans 
avoir eu le temps d’écrire son chef-d’œuvre, la Divine 
Comédie, qui ne paraîtra en entier que plus tard.

Quant à Béatrice, que savons-nous d’elle ? Seule­
ment ceci que nous apprend le poète ; Elle était 
belle. Enfant, on aurait cru qu’elle était fille non d’un 
homme, mais d’un Dieu ; jeune femme, elle figura 
au neuvième rang dans la liste des plus belles femmes 
de Florence.

Ensuite Dante a loué, comme on l’a vu, son humi­
lité, ajoutant que cette âme était trop belle-pour-res­
ter sur cette terre.

Enfin, et surtout, elle était « F âme-sœur » du poète,

(4)  D a n s  u n  p a s s a g e  d e  l a  V ï t a  .Voua, o n  v o i t  l e  f r è r e :  d e  
B é a t r i c e  d e m a n d e r  à  D a n t e  u n  s o n n e t  p o u r  s a  s œ u r  m o r t e  
d e p u i s  u n  a n .  C e t t e  d e m a n d e  é t a i t  i n j u r i e u s e  p o u r  D i  B a r d i .

(5) C i t a t i o n  e m p r u n t é e  à  u n  t e x t e  d e  F .  G a b o t t o  d o n t  n o u s  
p a r l o n s  d a n s  u n e  n o t e  c o m p l é m e n t a i r e  à  l a  f i n  d e  c e t  a r t i c l e .
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ce qui implique un semblable niveau spirituel — et 
ceci n’est pas peu dire !

Quant au prénom lui-même : Béatrice, son origine 
est fort remarquable : « Marie-Madeleine, appelée au 
Moyen-Age « Arnica Christi » et Àpostola « Aposto- 
lorum », était à cette époque considérée comme la 
patronne des pèlerinages au Saint-Sépulcre, dont elle 
conduisit le premier de tous. A cause de ce fait, et 
en raison du « Quod vidisti in via » elle était aussi 
dénommée Viatrix, origine du prénom : Béatrice. Son 
privilège de « Guide des Pèlerins », explique son 
rôle dans le Compagnonnage » (6).

« Guide du Pèlerin », n’est-ce pas précisément le 
rôle de Béatrice dans la Divine Comédie ?

J’ai dit que Béatrice était l’âme-sœur du poète : 
ceci demande explication, car l’expression populaire 
« âme-sœur », que j ’ai dû employer faute de mieux, 
est par trop imprécise. En fait, voici ce qu’il faut 
savoir sur cette importante question, qui relève du 
domaine de l’ésotérisme :

« C’est un fait universellement connu — et d’ail­
leurs la chose va de soi — qu’il existe, pour tout être 
humain, un partenaire idéal du sexe opposé ; or dans 
l’immense majorité des cas, les deux êtres « faits l’un 
pour l’autre » ne se rencontrent jamais... ; mais quand 
une telle rencontre se produit, u y a toutes les chan­
ces qu’elle donne lieu à une passion si violente que 
la mort peut survenir en cas de séparation, et cette 
mort, d’après un enseignement soufique, doit être 
considérée comme un martyre au sens propre du 
terme... » (7).

Cette « passion si violente », Benjamin Péret l'a 
appelée : « l’amour sublime » :

« L’amour sublime est précisément cet accord par­
fait entre deux êtres harmonieusement appariés... »

« Si, à chaque homme, ne peut correspondre qu’une 
seule femme, devenant, selon l’expression aussi vul­
gaire que précise « sa moitié » — ce qui suppose que 
réunis ils forment un tout — il ne s’ensuit pas qu’ils

{8} D ’a p r è s  M. J e a n  T o u r a i a c ,  i n  S ym bolism e , n °  348 ,  p .  31. 
(7)  F r .  S c i m t m  : L’œil du Cœur  (p .  1 0 9 -1 1 0 ) .
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se rencontreront d’emblée. Le risque, dans les condi­
tions présentes, est, au contraire, qu’ils traversent 
l'existence sans se reconnaître ni même pouvoir se 
rencontrer » (8).

On a vu ci-dessus que, pour M, Fr. Schuon, la ren­
contre de deux êtres « faits l’un pour l’autre » était 
très rare, mais, dans ia réalité il n'en est pas ainsi. 
En effet, les conditions pour que deux êtres soient 
harmonieusement appariés peuvent se résumer dans 
l’adage lorrain : « A ta porte, et de ta sorte ». Et 
c’est logique, car, pour se comprendre, il faut parier 
la même langue, sortir de la même caste, appartenir 
à la même paroisse ou la même ville. Et tel était le 
cas, précisément, pour Dante et Béatrice. Seulement, 
voilà, il ne suffit pas de se rencontrer pour pouvoir 
s’épouser ; nous vivons en effet dans le Kali-Yuga, 
l’Age sombre, c’est-à-dire dans une époque de ténè­
bres, de désordre et de confusion où « l’amour-sublx- 
me » trouvera difficilement les conditions favorables 
à son heureux épanouissement. Il faut d’ailleurs bien 
se dire ceci que « l’amour-sublîme » est une grâce 
insigne qu’il faudra souvent payer d’une lourde croix ! 
Et pour cause : « l’amour-sublîme » ne relève pas du 
monde profane, mais du Paradis, et cela, le monde 
profane ne peut le pardonner.

Puisque « l’amour-sublîme » échappe au monde 
profane, c’est qu’il appartient au domaine initiatique. 
Ici, nous laisserons la parole à M. Fr. Schuon :

« Il faut ajouter encore que le partenaire idéal 
reflète forcément le Paradis perdu, la Béatitude, le 
Soi. Dans l’ésotérisme musulman, le nom féminin de 
Laïla, qui signifie littéralement ia « nuit », exprime 
le mystère initiatique, la Haqîqa, la Vérité ésotérique. 
Chez Dante, l’analogie entre Béatrice et la réalité spi­
rituelle est frappante. Si le grand amour — l’amour 
« mortel » — se produit, c’est parce que l’homme a 
reconnu dans telle femme —■ ou inversement — sa 
propre réalité immortelle ». (Lettre à l’auteur, 5-1-60).

Maintenant, il ne reste plus qu’à conclure ces quel­
ques pages consacrées à Dante et à Béatrice par cette 
remarque de simple bon sens : Si, comme tout per-

(8) B. P ére t : Anthologie de l’A m our sublime  (p. 23).
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met de le croire, Dante et Béatrice étaient « faits l'un 
pour Pautre », alors quelle pouvait être, dans l'au- 
delà, la mission de Béatrice défunte, et « montée au 
ciel » ? Eh bien, précisément, celle que Dante lui 
attribua dans la Divine Comédie, à savoir entraîner 
son « esprit-frère » sur le chemin « qui mène aux 
étoiles »,

Gaston Georgel.

I. Note sur le mari de Bice Portinari, fille de Folco
di Ricovero :
« Le mariage paraît avoir eu lieu en 1287. Qui était 

le mari ? Son nom apparaît d'abord dans l’année 
1287 ; ensuite dans des documents des 28 et 29 jan­
vier 1289, date florentine correspondant à l’année 
1290. (Consulte IL c 8, 9. Archivio di Stato Fiorentino).

« En ce temps-là, nous rencontrons Simone di Bardi 
à côté du lieutenant du roi Charles d’Anjou, Aymeri 
de Narbonne, qui conduisait la guerre contre Arezzo, 
Cette ville était du parti ghibellino contre Florence, 
guelfa. Simone di Bardi aurait été l’un des deux con­
seillers de la ville de Florence, près d’Aymeri de Nar­
bonne.

« Cette charge nous permet de fixer l'âge du mari 
de Béatrice au-dessus de 25 ans, âge au-dessous du­
quel on ne pouvait pas exercer la charge de conseiller.

« A cette époque eut lieu la fameuse bataille de 
Campaldino. Simone di Bardi y prit part. Plusieurs 
historiens parlent de cette bataille à propos de Dante 
qui s'v serait trouvé, lui aussi, comme Simone. Les 
deux se sont donc battus, à cette époque, l’un à côté 
de l’autre (11 juin 1289).

« Survint ensuite la scission des gueîfi en Bianchi 
et Neri ». (Voir supra).

— Les notes relatives à Simone di Bardi, relevées 
dans une étude du professeur italien F, Gabotto sur 
« Le mari de Béatrice », m’ont été aimablement com­
muniquées par Madame Laura Colonnetti que je tiens 
à remercier ici.
IL Note sur la mort de Béatrice :

S’il est bien évident que la Vita Nova, inspirée à
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Dante par la mort de Béatrice, présente un caractère 
initiatique incontestable, il ne faut pas en conclure 
que cet épisode relèverait de la fiction. Bien au con­
traire : le poète a ressenti la mort de sa « Dame », 
qui était aussi son âme-sœur, au meme titre que sa 
propre mort, en sorte qu’il a vécu à ce moment-là la 
redoutable épreuve de la « mort initiatique », non pas 
symboliquement, mais réellement. Dante, en effet, est 
mort avec Béatrice à sa vie antérieure, pour renaître 
ensuite avec elle à une « vie nouvelle » la Vita Nova, 
et dans cette « vie nouvelle » sa Dame, désormais li­
bérée des servitudes humaines, « de corps déliée », 
pourra pleinement jouer son rôle de conseillère, voire 
de guide spirituel et même, mieux encore, « d’incar­
nation » de la Béatitude, comme on peut le voir dans 
la Divine Comédie.

La littérature initiatique offre un exemple analogue 
dans le Roman du Graal de Gauthier Map, où la « Da­
me » de Galaad donne son sang et sa vie pour que le 
héros puisse mener sa Qu es te à bonne fin. Un autre 
exemple, qui relève cette fois de l’histoire initiatique, 
nous est fourni par la biographie du bienheureux Mi­
guel de Manara, alias Don Juan, de l’ordre chevale­
resque de Calatrava, qui changea de vie après la mort 
de Doha Teresa, sa dernière victime — de même que 
Dante, qui appartenait à l’organisation initiatique 
des Fidèles d’Amour, était entrée dans une « vie nou­
velle » après la mort de sa Dame, une « vie nouvelle » 
qu’il voulut consacrée à chanter ses louanges, en 
attendant de la rejoindre dans l'éternité, ainsi qu’il 
nous l’annonce à la fin de la Vita Noua, (ch. XLIÏ, tr. 
A, Pezard, éd. Nagel, p. 171) ;

« ... En sorte que, s’il agrée à Celui pour qui vivent 
toutes choses de faire durer ma vie encore quelques 
armées, j ’espère dire d’elle ce qui jamais ne fut dit 
d’aucune femme.

« Et ensuite plaise à Celui qui est Seigneur de toute 
courtoisie que mon âme puisse s’en aller vers la gloire 
de ma dame ; c’est-à-dire de cette Béatrice bénie, qui 
dans sa gloire contemple la face de Celui qui est béni 
à travers tous les siècles. »
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R amana Ma h a r sh i  : Œuvres réunies. Ecrits originaux 
et adaptations ; t r a d u i t  d e  l ’a n g l a i s  p a r  C h r i s t i a n  C o u v r e u r  
e t  F r a n ç o i s e  D u q u e s n e  ( E d i t i o n s  T r a d i t i o n n e l l e s ,  1 9 7 4 ) .

L e s  l e c t e u r s  d e s  Etudes Traditionnelles s e r o n t  h e u r e u x  
d e  t r o u v e r  r a s s e m b l é s  c e s  t e x t e s  d o n t  q u e l q u e s - u n s  o n t  p a r u  
i c i - m ê m e  (N °s 3 9 6 -3 9 7  e t  3 98  d e  1 9 6 6  e t  41 7  d e  1 9 7 0 ) .

L e  v o l u m e  s e  c o m p o s e  d e  t r o i s  p a r t i e s  : l a  p r e m i è r e  e s t  
la t r a d u c t i o n  d e s  r a r e s  œ u v r e s  e n  p r o s e  e t  e n  v e r s  d u  
M a h a r s h i  ; la  d e r n i è r e  r e n f e r m e  d e s  t r a d u c t i o n s  f a i t e s  p a r  
lu i  d ’o u v r a g e s  t r a d i t i o n n e l s  h i n d o u s  ; e n t r e  l e s  d e u x  a  é t é  
i n s é r é  u n  t r a i t é  f a i t  à  ï ’a s h r a m  d u  M a h a r s h i ,  r é s u m é  d e  
s o n  e n s e i g n e m e n t  s o u s  f o r m e  d e  q u e s t i o n s  e t  d e  r é p o n s e s .

E n  c e  q u i  c o n c e r n e  la  p r e m i è r e  p a r t i e ,  o n  s e  r e p o r t e r a  à  
c e  q u ’a d i t  R .  G u é n o n  d e  q u e l q u e s - u n e s  d e  c e s  œ u v r e s  a u  f u r  
e t  à  m e s u r e  d e  l e u r  p u b l i c a t i o n  e n  a n g l a i s .  V o i c i  l e s  r é f é ­
r e n c e s  à  la  r e p r o d u c t i o n  q u i  e n  a é t é  f a i t e  d a n s  l e s  « E t u ­
d e s  s u r  l ’h i n d o u i s m e  » p a r u e s  a u x  E d i t i o n s  T r a d i t i o n ­
n e l l e s .

p .  131 : Five Hymns ( e n  1 9 3 5 ) .  
p .  1 3 4  : Sad-Vidya ( e n  1 9 3 6 ) .  
p .  1 6 8  : Fine Hymns e t  Upadesa Saram ( e n  1 9 3 8 ) .  
p .  185 : Who am I e t  Poème sur la connaissance de 

soi ( 1 9 4 0 ) .

L a  2 e p a r t i e  s e m b l e  ê t r e  u n  r e m a n i e m e n t  d e s  « C a t h e -  
c h i s m s  » d o n t  G u é n o n  a r e n d u  c o m p t e  e n  1 9 4 0  (p .  1 7 8 ) .

A i n s i  r é u n i e s ,  c e s  œ u v r e s  s o n t  à  m e t t r e  e n  p a r a l l è l e  a v e c  
« L ’e n s e i g n e m e n t  d e  Râmana Maharshi » d o n t  n o u s  a v o n s  
r e n d u  c o m p t e  i c i - m ê m e  (N °  4 3 9  d e  1 9 7 3 ) .  L e s  d e u x  l i v r e s  
s e  c o m p l è t e n t ,  l e s  « Œ u v r e s  r é u n i e s  » ,  p l u s  p r é c i e u s e s  s a n s  
d o u t e ,  é t a n t  a u s s i  d e  l e c t u r e  p l u s  d i f f i c i l e .  I l  e s t  c e r t a i n ,  
d ’a u t r e  p a r t ,  q u e  l a  b e a u t é  d e s  p o è m e s  e s t  p a r t i e l l e m e n t  
v o i l é e  d a n s  u n e  t r a d u c t i o n .

C h r i s t i a n  C o u v r e u r  e t  F r a n ç o i s e  D u q u e s n e  o n t  m a n i f e s ­
t e m e n t  r e s p e c t é  l e s  t e x t e s  d e  l ’a s h r a m ,  r e p r o d u i s a n t  j u s ­
q u ’a u x  n o t e s  q u i  n e  s o n t  p a s  t o u t e s  e x c e l l e n t e s ,  c o m m e  le  
s i g n a l a i t  d é j à  G u é n o n .  I l s  s e  s o n t  c o n t e n t é s  d ’a j o u t e r  q u e l ­
q u e s  n o t e s  t r è s  d i s c r è t e s ,  L u n e  d ’e l l e s  ( p p .  7 8 -7 9 )  é l u d a n t  
l a  p o l é m i q u e  o u v e r t e  d a n s  c e s  c o l o n n e s  p a r  O s w e n  d e  
L o r g e r i l  (N°a  3 9 6 - 3 9 7 .  d e  1 9 6 6  e t  4 6 1  d e  1 9 6 7 )  s u r  l a  
c o n t i n u a t i o n  d e  la  v o i e  d u  M a h a r s h i  a p r è s  s a  m o r t .

N o u s  s o m m e s  r e c o n n a i s s a n t  à  c e s  a u t e u r s  d ’a v o i r  a i n s i  
m i s  à  n o t r e  p o r t é e ,  d a n s  u n e  t r a d u c t i o n  f r a n ç a i s e ,  c e s
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h y m n e s  à  A r u n a c h a i a  q u i  r é v è l e n t  u n  a s p e c t  p a r t i c u l i è r e ­
m e n t  a t t a c h a n t  d u  M a h a r s h i ,  d a n s  la  v é n é r a t i o n  q u ’i l  t é m o i ­
g n e  p o u r  l a  d i v i n i t é  i n c a r n é e  e n  c e t t e  m o n t a g n e .  D e  m ê m e  
S h a n k a r a  a v a i t  s u  l a i s s e r  d e s  h y m n e s  d e  B h a k t i  (1 ) .

N o u s  a d m i r o n s  a u s s i  l a  p u r e t é  d e  l a  t r a n s c r i p t i o n  d u  
V i v ê k a c h û d â m a n i  d e  S h a n k a r a ,  d ’a p r è s  l a  t r a d u c t i o n  l i b r e  
q u ’e n  a v a i t  f a i t e  le  M a h a r s h i ,  t a n t ô t  s i m p l i f i a n t ,  t a n t ô t  
e x p l i c i t a n t .

U n  f e r a  m e n t i o n  p a r t i c u l i è r e  d u  d e r n i e r  t e x t e  t r a d u i t  : 
i  L a  g u i r l a n d e  a u x  j o y a u x  d u  d i s c e r n e m e n t  » ,  c a r  l e s  
q u e s t i o n s  d u  d i s c i p l e  h i n d o u  s o n t  b i e n  c e l l e s  q u ’u n  o c c i ­
d e n t a l  a  s u r  l e s  l è v r e s  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  d o c t r i n e  d e  
l ’i r r é a l i t é  d u  m o n d e  : « L e s  m ô m e s  o b j e t s  p e r s i s t e n t  d a n s  
l ’é t a t  d e  v e i l l e  a v a n t  e t  a p r è s  l e s  r ê v e s ,  t a n d i s  q u e  le m ê m e  
r ê v e  n e  s e  r é p è t e  j a m a i s .  A l o r s  c o m m e n t  l e s  d e u x  é t a t s  
p e u v e n t - i l  ê t r e  s e m b l a b l e s  ? » L a  r é p o n s e  d u  g u r u  n ’e s t  
p a s  é c l a i r a n t e ,  e l l e  l’e s t  m o i n s ,  e n  t o u s  c a s ,  q u e  l a  s t a n c e  
d u  M a h a r s h i  d a n s  le  Sad-Vidya  ( p .  1 1 8 )  : « S i  o n  a  u n e  
f o r m e  s o i - m è m e ,  le m o n d e  e t  D i e u  p a r a î t r o n t  a u s s i  a v o i r  
u n e  f o r m e  ; m a i s  s i  o n  e s t  s o i - m ê m e  s a n s  f o r m e ,  e s t - i l  
e n c o r e  q u e l q u ’u n  p o u r  v o i r  les  f o r m e s  d e  D i e u  e t  d u  m o n d e  
e t  c o m m e n t  ? » — - E n  e f f e t ,  e n  l a n g a g e  s c o l a s t i q u e ,  l a  r é a l i t é  
d u  m o n d e  p o u r  u n  e s p r i t  a n g é l i q u e  n o n  s o u m i s  a u  m ê m e  
t e m p s  n i  a u  m ê m e  e s p a c e  q u e  l ’h o m m e  o r d i n a i r e  e s t  t o u t e  
d i f f é r e n t e  d e  c e l l e  c o n ç u e  p a r  u n  m e n t a l  d i s p o s a n t  d e  s e n s  
à  u n e  é c h e l l e  d i f f é r e n t e  d e  c e l l e  d e s  é l e c t r o n s .

C e  n ’e s t  p a s  s ’é l o i g n e r  d u  M a h a r s h i  q u e  d e  s i g n a l e r  
« L ’e n s e i g n e m e n t  d e  M â  A n a n d a  M o y î  » q u i  v i e n t  d e  p a r a î ­
t r e  c h e z  A l b i n  M i c h e l ,  O n  y r e t r o u v e r a  l a  m ê m e  s u b s t a n c e  
q u e  d a n s  l e s  l i v r e s  s i g n a l é s  p l u s  h a u t ,  s o u s  u n e  f o r m e  p a r t i ­
c u l i è r e m e n t  a c c e s s i b l e ,  C e  s o n t  t o u s  d e s  l i v r e s  d e  c h e v e t .

J a c q u e s  B o n n e t .

P i e r r e  Gris  o n , La Lumière et le Boisseau  ( E d i t i o n s  
T r a d i t i o n n e l l e s ,  11174),

L e s  l e c t e u r s  q u i  o n t  a p p r é c i é  les  é t u d e s  d e  M. P i e r r e  
G r i s o n  s u r  l e s  s o c i é t é s  s e c r è t e s  c h i n o i s e s  p o u r r o n t  t r o u v e r  
d a n s  c e  l i v r e  u n e  s y n t h è s e  c o h é r e n t e  d e s  d i v e r s  a s p e c t s  q u e  

p r e n n e n t  l e s  s y m b o l i s m e s  d e  c e s  o r g a n i s a t i o n s  i n i t i a t i q u e s ,  
e n r i c h i s  d ’a b o n d a n t e s  n o t e s  e t  r a p p e l s  q u i  p e r m e t t e n t  
d ’i n s t r u c t i f s  r e c o u p e m e n t s  e n t r e  l e s  d i t e s  s o c i é t é s ,  n o n  
m o i n s  q u ’a v e c  le  b o u d d h i s m e ,  le c o m p a g n o n n a g e ,  l ’a l c h i ­
m i e  e t  m ê m e  l ’a s t r o l o g i e .  1

(1)  L e s  h y m n e s  a u  m a î t r e  s p i r i t u e l  n e  s o n t  p a s  s i  f r é q u e n t s  
q u e  n o u s  n e  p r o f i t i o n s  d e  c e t t e  o c c a s i o n  p o u r  s i g n a l e r  . l e s  
* O d e s  m y s t i q u e s  » p a r u e s  r é c e m m e n t  c h e z  K l i n c k s i e c k  : p o è ­
m e s  c h a n t é s  p a r  M a w l â n â -  D j a l â l  O d - D î n  R û m î  à l a  g l o i r e  d e  
s o n  c h e i k h ,  l e  S o l e i l  d e  T a b r i z .  C ’e s t  u n e  s u i t e  d ’e n c h a n t e ­
m e n t s .
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J ’e n  p r o f i t e  p o u r  s i g n a l e r  q u e  M . P i e r r e  G r i s o n  a  p u b l i é  
e n  1 9 7 2  a u x  E d i t i o n s  d e s  « C a h i e r s  a s t r o l o g i q u e s  » u n e  t r a ­
d u c t i o n  d e s  Observances mensuelles (Le Ÿue-Ling), p r e s ­
c r i p t i o n s  e t  c o n s t a n t e s  r e l a t i v e s  à  c h a q u e  m o i s  q u i  s e r a i t  
l ’œ u v r e  d ’u n  i m p o r t a n t  p e r s o n n a g e  o f f i c i e l  d e  l a  d y n a s t i e  
d e s  T s ’i n ,  L u  P o n - w e i ,  m o r t  e n  2 3 7  a v .  J . -C .,  m a i s  d o n t  l e s  
r é g i e s  f o n d a m e n t a l e s  r e m o n t e n t  à  l a  p l u s  h a u t e  a n t i q u i t é .  
L e  Yue-Ling c o n s t i t u e r a i  a i n s i  u n e  a d d i t i o n  a u  Li-ki, l e s  
« m é m o i r e s  d e s  r i t e s  » ,  a u q u e l  i l  a u r a i t  é t é  a j o u t é  u l t é r i e u ­
r e m e n t .  C e t t e  t r a d u c t i o n  e s t  s u i v i e  p a r  c e l l e  d u  Petit 
Calendrier des Hia (Hia Siao~Tcheng).

L. B.

Mau r ic e  G uinguand , C h a r t r e s ,  E d .  M a r n e .  C o l l .  « P e n s é e s  
e t  s o c i é t é s  s e c r è t e s » .

C o m m e  s o n  t i t r e  s e m b l e  l ’i n d i q u e r ,  c e t t e  n o u v e l l e  c o l ­
l e c t i o n  s e r a  c o n s a c r é e ,  s o i t  à  l ’o c c u l t i s m e ,  s o i t  à  c e  q u ’o n  
p o u r r a i t  a p p e l e r  le « p s e u d o - é s o t é r i s m e  » .  L e s  « p e n s é e s  
s e u r è t e s  » ,  e n  e f f e t ,  s o n t  f o r t  à  l a  m o d e  e n  c e  m o m e n t  
d a n s  l e s  m a i s o n s  d ’é d i t i o n ,  e t  c o m m e  l e s  l e c t e u r s  v r a i ­
m e n t  c o m p é t e n t s  s o n t  p l u t ô t  r a r e s  e n  c e  d o m a i n e ,  i l  f a u t  
s ’a t t e n d r e  à  v o i r  p a r a î t r e  d e s  o u v r a g e s  d ’a u t a n t  p l u s  f a n ­
t a i s i s t e s  q u e  l e u r  b u t  r é e l  s e r a  s u r t o u t  c o m m e r c i a l  ; a u  
f o n d ,  t o u t  s e  p a s s e  c o m m e  s i  c e r t a i n s  j e u n e s  l o u p s  a u x  
d e n t s  l o n g u e s  d e  l a  n o u v e l l e  g é n é r a t i o n  u n i v e r s i t a i r e  
a v a i e n t  f a i t  d e  l ’é s o t é r i s m e  —  e t  s u r t o u t  d u  p s e u d o - é s o ­
t é r i s m e  —  l e u r  t e r r a i n  d e  c h a s s e ,

L ’o u v r a g e  q u e  M. G u i n g u a n d  a c o n s a c r é  à  l ’é t u d e  d e  l a  
c a t h é d r a l e  d e  C h a r t r e s  c o m m e n c e  p a r  u n  r é c i t  b i z a r r e  
d e  r ê v e  d ’e n f a n c e ,  c o m m e  s i  l ’a u t e u r  v o u l a i t  m e t t r e  le  
l e c t e u r  e n  c o n d i t i o n  i n f a n t i l e ,  e t  l u i  e n l e v e r  a i n s i  t o u t  
e s p r i t  c r i t i q u e .  E t  p o u r  c a u s e  : M. G u i n g u a n d  n e  f a i t  
a u c u n e  a l l u s i o n ,  d a n s  s o n  l i v r e ,  a u x  t r a v a u x ,  p a r f o i s  t r è s  
s a v a n t s ,  d e  s e s  d e v a n c i e r s  : p o u r q u o i  ? U n e  t e l l e  l a c u n e ,  
e n  t o u t  c a s ,  n e  p e u t  q u ’i n c i t e r  à  la m é f i a n c e ,  u n e  m é f i a n c e  
q u ’u n e  l e c t u r e  p l u s  c o m p l è t e  n e  p o u r r a  q u ’a c c e n t u e r .  
A i n s i ,  à  l a  p a g e  28,  n o u s  l i s o n s  c e c i  : « I l  n ’y  a u r a  p l u s  
d e  c o u r s  d e  l ’O r ,  m a i s  u n e  s e u l e  l u m i è r e  q u i  i l l u m i n e r a  
l ’E r e  d u  V e r s e a u  ».

N o u s  v o i l à  r e n s e i g n é s  : a v e c  l ’E r e  d u  V e r s e a u  d e  f e u  
P a u l  le C o u r ,  n o u s  s o m m e s  e n  p l e i n  d a n s  le  p s e u d o - é s o ­
t é r i s m e .  E n  c o n s é q u e n c e  o n  n e  s ’é t o n n e r a  p a s  d e  r e n ­
c o n t r e r  u n  p e u  p l u s  l o i n  l e s  é t r a n g e s  a f f i r m a t i o n s  q u e  
v o i c i  :

—  p. 32 : € Q u e l l e  é t a i t  l a  b a s e  e s s e n t i e l l e  d u  s a v o i r  
d e s  m o i n e s  à  l’é p o q u e  c a r o l i n g i e n n e ,  p u i s  a u x  X 8 e t  XI° 
s i è c l e s  ? L e  s o l e i l  t o u t  s i m p l e m e n t .  »

t —  p .  48  : « L a  C o n s t e l l a t i o n  d e  l a  V i e r g e  e t  l’E s p r i t -  
N o t r e - D a m e  s e  c o n c r é t i s e r o n t  p h y s i q u e m e n t  e t  i d é o l o g i ­
q u e m e n t  d a n s  l a  « M è r e  » d e s  C o m p a g n o n s .  »
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—  p .  5 5  : « C ’e s t  e n  r e g a r d a n t  le  C i e l  q u e  l ’h o m m e  
i n v e n t a  s e s  d i e u x .  »

N o u s  e n  s a v o n s  a s s e z  m a i n t e n a n t  p o u r  ê t r e  f i x é s  : la 
t h é o r i e  q u i  p r é t e n d  q u e  l ’h o m m e  a i n v e n t é  s e s  d i e u x  n e  
r e l è v e  m ê m e  p a s  d u  p s e u d o - é s o t é r i s m e ,  m a i s  t o u t  b o n n e ­
m e n t  d u  s c i e n t i s m e .

Q u a n t  à  s a v o i r  d ’o u  v i e n t  l ’i n s p i r a t i o n  d e  l ’a u t e u r ,  c ’e s t  
l a  f i n  d u  l i v r e  q u i  n o u s  r e n s e i g n e r a  : i l  y  e s t  q u e s t i o n  
e n  e f f e t  d e s  t r o i s  p y r a m i d e s  d e  G iz c l i ,  o r  n o u s  s a v o n s  
q u e  G e o r g e s  B a r b a r i n  a v a i t  r é u s s i ,  g r â c e  à u n  o u v r a g e  
a u s s i  f r a c a s s a n t  q u e  f a n t a i s i s t e  s u r  l a  G r a n d e  P y r a m i d e ,  
à  s ’i n s t a l l e r  c o n f o r t a b l e m e n t  d a n s  l ’o c c u l t i s m e  c o m m e  u n  
r a t  d a n s  u n  f r o m a g e .

P o u r  c o m p l é t e r  l a  r e s s e m b l a n c e ,  i l  s e  t r o u v e  q u e
M. G u i n g u a n d  a  v o u l u ,  l u i  a u s s i ,  b a s e r  d e s  p r é d i c t i o n s  s u r  
l a  c a t h é d r a l e  d e  C h a r t r e s ,  à l ’i m i t a t i o n  d e  B a r b a r i n  q u i  
p r é d i s a i t  l ’a v e n i r  d ’a p r è s  l e s  c o u l o i r s  d e  l a  P y r a m i d e  d e  
C h é o p s .  V o i c i  d ’a i l l e u r s  q u e l q u e s - u n e s  d e s  v a t i c i n a t i o n s  
d e  l ’a u t e u r  d e  « C h a r t r e s  » :

p .  1 6 6  : « L a  d e u x i è m e  d a t e ,  1 9 7 6 ,  m a r q u e  l a  f i n  d e  
s é r i e u s e s  d i f f i c u l t é s  n a t i o n a l e s  o u  i n t e r n a t i o n a l e s ,  e n  
même  t e m p s  q u e  la  p u b l i c a t i o n  d e s  p r o p h é t i e s  d ’u n e  
c r é a t u r e  d e  s i g n e  n a t a l  V e r s e a u  : u n e  n o u v e l l e  p r o p h è -  
t e s s e  A n n e . . .  & ? ? ?

« 2 0 1 0  s e r a i t - i l  la  d a t e  d ’a v è n e m e n t  d u  d e r n i e r  p a p e  
e t  2 0 2 6  la f i n  d e  s o n  r è g n e  ? T a n d i s  q u e  le  M e s s i e  d u  
V e r s e a u  a u r a i t  37  a n s  e n  2 0 1 0 ,  é t a n t  n é  e n  1 9 7 3  e t  s o n  
p r é d é c e s s e u r  e n  1971  » .

I n u t i l e  d ’a l l e r  p l u s  l o i n .  E t a n t  d o n n é  q u e  le  M e s s i e  d e s  
c h r é t i e n s  e s t  n é ,  n o n  p a s  e n  1 9 7 3 ,  m a i s  d a n s  le  r è g n e  
d ’A u g u s t e ,  e t  q u ’i l  r e v i e n d r a  d u  c i e l  à la  f i n  d e s  T e m p s ,  
i l  s ’e n s u i t  q u e  le  « M e s s i e  d u  V e r s e a u  » e s t  p u r e m e n t  
i m a g i n a i r e ,  a  m o i n s  q u e  —  m a i s  c e  s e r a i t  g r a v e  —  il  n e  
s ’a g i s s e  d e  l ’A n t é c h r i s t ,  o u  p l u t ô t  d e  s o n  p r é c u r s e u r  !

M. Gu in g u a n d , Le Berceau des cathédrales . E d .  M a r n e .

O n  n e  p e u t  q u e  r é p é t e r  à  p r o p o s  d e  c e t  o u v r a g e  ce  
q u i  a  é t é  d i t  p r é c é d e m m e n t .  E n  f a i t ,  e t  c o m m e  m e  l ’é c r i t  
u n  a m i  g u é n o n i e n ,  p e i n t r e  c o n n u  : « O n  s u i t ,  a v e c  p e i n e  
l ’a f f l u x ,  l a  s u r c h a r g e  e t  le  m é l a n g e  d ’i d é e s  é v o q u é e s ,  
m a i s  n o n  p r é c i s é e s  p a r  G u i n g u a n d .  Q u e l q u e s  l u m i è r e s  
m e  s e m b l e n t  é t o u f f é e s  p a r  u n e  b e l l e  l i t t é r a t u r e  p l e i n e  
d ’o b s c u r i t é  ! e t  d e  s c h é m a s  e t  d e  c h i f f r e s  » .  O n  n e  s a u r a i t  
m i e u x  q u a l i f i e r  c e  l i v r e  d ’u n  a u t e u r  q u i  o u b l i e  q u e  l ’é s o ­
t é r i s m e  n e  s ’i n v e n t e  p a s  m a i s  s e  t r a n s m e t .

G a s t o n  Ge o r g e l .
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O n  s a i t  c o m b i e n  G u é n o n  s ’i n t é r e s s a i t  à  i a  « g é o g r a p h i e  
s a c r é e  » d e s  c i v i l i s a t i o n s  t r a d i t i o n n e l l e s .  D a n s  Le Roi du 
Monde e n  p a r t i c u l i e r  ( c h a p .  X I ) ,  i l  r a p p e l l e  q u e  « l a  p o s i ­
t i o n  d e s  c i t é s  e t  d e s  t e m p l e s  n ’é t a i t  p a s  a r b i t r a i r e ,  m a i s  
d é t e r m i n é e  d ’a p r è s  d e s  l o i s  t r è s  p r é c i s e s  » ,  a u x q u e l l e s  i l  
e s t  f a i t  a l l u s i o n  d a n s  le  Timèe  d e  P l a t o n .  C e s  r è g l e s ,  o b s e r ­
v é e s  p a r  l e s  c o r p o r a t i o n s  d ’i n i t i é s  à  l ’A r t  d e s  c o n s t r u c t e u r s ,  
e t  c o n f o r m é m e n t  a u x  n é c e s s i t é s  d e  l ’A r t  s a c e r d o t a l  e t  d e  
l ’A r t  r o y a l ,  é t a i e n t  d ’a u t a n t  p l u s  r i g o u r e u s e s  p o u r  l a  c o n s ­
t r u c t i o n  d ’u n e  c i t é  o u  d ’u n  t e m p l e  q u e  « e n t r e  l a  f o n d a ­
t i o n  d ’u n e  v i l l e  e t  l a  c o n s t i t u t i o n  d ’u n e  d o c t r i n e  ( o u  d ’u n e  
n o u v e l l e  f o r m e  t r a d i t i o n n e l l e ) ,  i l  y  a v a i t  u n  r a p p o r t  t e l  q u e  
l a  p r e m i è r e  é t a i t  s o u v e n t  p r i s e  p o u r  s y m b o l i s e r  la  s e c o n ­
d e  » .  E t  G u é n o n  c o n c l u a i t  q u e  « l e s  n o m s  d e s  v i l l e s ,  a u s s i  
b i e n  q u e  c e  q u ’o n  r a p p o r t e  d e s  c i r c o n s t a n c e s  d e  l e u r  
f o n d a t i o n ,  m é r i t e r a i e n t  d ’ê t r e  e x a m i n é s  s o i g n e u s e m e n t  à  c e  
p o i n t  d e  v u e  ».

P r é c i s é m e n t ,  n o u s  a v o n s  e u  c o n n a i s s a n c e  t o u t  r é c e m ­
m e n t  d ’u n  a r t i c l e  p a r u  i l  y  a  q u e l q u e s  a n n é e s  d a n s  l e s  
Cahiers Astrologiques  d e  N i c e .  C e t  a r t i c l e ,  d e  M. J e a n  
R i c h e r ,  e s t  i n t i t u l é  : « T h è b e s  o u  la  l y r e  d ’A m p h i o n  ». 
C o m m e  t o u j o u r s  c h e z  c e t  a u t e u r ,  o n  y  t r o u v e  d e  n o m b r e u x  
r e n s e i g n e m e n t s  d i g n e s  d ’i n t é r ê t .  N o u s  e n  m e n t i o n n e r o n s  
q u e l q u e s - u n s .

O n  s a i t  q u e  T h è b e s ,  f o n d é e  p a r  C a d m n s ,  f u t  r e b â t i e  p a r  
A m p h i o n  a u  s o n  d e  s a  l y r e ,  l ’i n s t r u m e n t  d e  m u s i q u e  r i t u e l  
d e  l ’O r p h i s m e  e t  d u  P y t h a g o r i s m e  (c f .  Le Roi du Monde, 
p .  89 , n .  4 ) .  M  R i c h e r  é c r i t  : « Il  s u f f i t  d e  r e g a r d e r  a t t e n ­
t i v e m e n t  le  p l a n  d e  la  v i l l e  d e  T h è b e s  q u i ,  d a n s  s o n  é t a t  
a c t u e l ,  r e p r o d u i t  e n c o r e  a s s e z  e x a c t e m e n t  c e l u i  d e  l a  v i l l e  
a n t i q u e ,  p o u r  v o i r  q u ’i l  d e s s i n e  u n  i n s t r u m e n t  d e  m u s i q u e  
q u i  r e s s e m b l e  à u n e  d e  n o s  a c t u e l l e s  g u i t a r e s .  C ’e s t  la  l y r e  
d ’A m p h i o n  » .  D ’a i l l e u r s ,  o n  a  t r o u v é ,  à  u n  e m p l a c e m e n t  
q u i  c o r r e s p o n d  à  l a  p a r t i e  s u p é r i e u r e  d e  l ’i n s t r u m e n t ,  l a  
t o m b e  d ’A m p h i o n .

L a  T h è b e s  g r e c q u e  é t a i t  a p p e l é e  « T h è b e s  a u x  s e p t  p o r ­
t e s  » .  L ’a u t e u r  d e  l ’a r t i c l e  p e n s e  q u e  c h a c u n e  d e  c e s  p o r t e s  
c o r r e s p o n d a i t  à  l ’u n e  d e s  s e p t  p l a n è t e s  e t  e n  m ê m e  t e m p s  
à  l ’u n e  d e s  s e p t  n o t e s  d e  la  g a m m e  ( p u i s q u e  la  l y r e  
c o m p t a i t  à l ’o r i g i n e  7 c o r d e s ) .  P o u r  é t a b l i r  la  c o r r e s p o n ­
d a n c e  e n t r e  l e s  p l a n è t e s  e t  l e s  p o r t e s ,  i l  a  r e c o u r s ,  à la 
s u i t e  d ’u n  a u t e u r  n o m m é  P e a r s o n ,  a u x  d é t a i l s  d o n n é s  p a r  
l e s  t e x t e s  a n c i e n s  s u r  le  s i è g e  d e  l a  v i l l e  p a r  les  s e p t  
c h e f s  d e  l ’a r m é e  a r g i e n n e  c o m m a n d é e  p a r  A d r a s t e  ; e n
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effet, chacun de ces chefs avait attaqué une des sept portes. 
Les cinq textes dont parie M. Richer sont : deux tragédies 
célèbres {Les Sept contre Thébes d’Eschyle et Les Phéni­
ciennes d’Euripide), et de plus Pausanias, Appoiodore et 
La Thêbaide de Stace (le poète latin que Dante plaçait 
dans son estime toute de suite après Virgile).

M. Richer, à la lumière de ces textes, n’a aucune peine 
à déterminer la correspondance planétaire des sept portes. 
En effet, « suivant un principe que l’on retrouve en de 
nombreuses occasions, chaque guerrier porte sur son bou­
clier des symboles qui décrivent les forces auxquelles il 
s’oppose. Dans ce cas particulier, il y a même une identi­
fication entre l’agresseur et l’obstacle, qui se traduira 
d’ailleurs par la mort des chefs ».

L’auteur fait ensuite une remarque inattendue : « Il est 
assez curieux de noter que l’on ne peut établir aucun 
diagramme planétaire acceptable à partir du texte des 
Sept contre Thébes. Cependant il est bien probable que le 
poète Eschyle, initié d’Eleusis, n’ignorait pas le symbolisme 
des portes de Thébes. Mais peut-être a-t-il craint de divul­
guer un enseignement secret [comme on l’accusa de 
l’avoir fait dans Les Choéphores]. En revanche, Euripide, 
non initié, ne se sentait pas tenu au même silence. Il serait 
d’ailleurs possible d’établir qu’Eschyle a systématiquement 
donné de fausses indications, puisqu’il ne tient même 
aucun compte de la position réelle et bien attestée des 
sanctuaires thébains, en décrivant l’attaque de la ville et 
la position de ses portes ».

Une telle attitude n’est pas rare dans certains types 
d’initiation. On en trouve des exemples non seulement 
dans l’antiquité, mais aussi dans la littérature hermétique 
du moyen âge ; certains auteurs ont même été soupçonnés 
de « tendre des pièges » aux lecteurs insuffisamment 
< détachés » ou trop peu patients.

Il y a dans l’article dont nous parions plusieurs autres 
points dignes de remarques, notamment sur le dragon de 
Cadmus, dont l’auteur note 1’ « ambivalence » : car, dit-ü, 
c’est dans la constellation du Dragon qu’ « était située 
l’étoile Thuban, l’ancienne polaire ». Ajoutons que cette 
constellation du Dragon, qui serpente entre la Grande et 
la Petite Ourse, peut être considérée comme l’axe fixe de 
la Balance dont les deux Ourses, dans certaines traditions, 
figurent les plateaux ; et en Inde la demeure des sept 
Rishis est située dans la Grande Ourse (cf. Le Roi du Mon­
de, p, 83, n. 2 et 3), les sept Rishis rappelant évidemment 
les sept collines de Lhassa, de Jérusalem et de Rome et 
aussi les sept portes de Thébes.

Mais M. Richer doit publier prochainement un ouvrage 
qui constituera le tome III de sa Géographie sacrée. Il y 
reprendra sans doute en les développant plusieurs des 
questions relatives aux... légendes béotiennes. « Thébes, 
écrit-il, est la ville de Cadmus, dont le nom même veut dire 
l’oriental ; elle est située sur la route qui, de l’Orient,
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c o n d u i t  à  D e l p h e s .  C ’e s t  à T h è b e s  q u e  le  c u l t e  d e  D i o n y s o s ,  
o r i g i n a i r e  d ’A n a t o l i e  ( e t  p e u t - ê t r e  m ê m e ,  p e n s a i t  G u e n o n ,  
d e  l’i n d e j ,  s ’e s t  i m p l a n t é  d ’a b o r d .  L a  t r a d i t i o n  d e s  o r i g i n e s  
d e  l a  v i l l e  a d ’a i l l e u r s  t r o u v é  r é c e m m e n t  u n e  r e m a r q u a b l e  
c o n f i r m a t i o n  d a n s  l a  d é c o u v e r t e  d ’u n  t r é s o r  d e  c y l i n d r e s  
o r i e n t a u x  d a n s  l e s  r u i n e s  d u  p a l a i s  d e  la  C a d m é e  [ c i t a d e l l e  
d e  T h è b e s ] ,  e n  p a r t i c u l i e r  d e s  c y l i n d r e s  m e n t i o n n a n t  d e s  
r o i s  d e  B a b y l o n e  d u  X iV °  s i è c l e  a v a n t  n o t r e  è r e .  E t  l ’o n  
s a i t  a s s e z  q u e  l ’o r i e n t a t i o n  d e s  v i l l e s  d ’O r i e n t  e t  la  d i s p o ­
s i t i o n  d e  l e u r s  p o r t e s  o b é i s s a i e n t  à  d e s  r è g l e s  a s t r o l o g i ­
q u e s  p r é c i s e s  » .  P l u s  l o i n ,  l ’a u t e u r  r e m a r q u e  : « P o u r  
c o m p r e n d r e  v r a i m e n t  l a  l é g e n d e  d e s  o r i g i n e s  d e  T h è b e s ,  il  
s u f f i t  d e  r e m a r q u e r  q u e  C a d m u s  é p o u s a  H a r m o n i e ,  q u i  e s t  
u n e  f i g u r e  d ’A r t é m i s ,  r é g e n t e  d e  la  G r a n d e  O u r s e  e t  g a r ­
d i e n n e  d e  l ’o r d r e  d u  C ie l  » .  A c e s  o b s e r v a t i o n s  o n  p o u r r a i t  
e n  a j o u t e r  e n c o r e  b i e n  d ’a u t r e s ,  e t  r a p p r o c h e r  p a r  e x e m ­
p l e  C a d m u s  d e  l ’A d a m  Qadmon  e t  T h è b e s  d e  la  Thêbah  
h é b r a ï q u e  (c f .  Le Loi du Monde, p .  9 1 ) .  D ’a u t r e  p a r t ,  C a d ­
m u s ,  q u a n d  i l  p a r t i t  d e  l ’A s ie ,  é t a i t  e n v o y é  à la  « r e c h e r ­
c h e  » d e  s a  s œ u r  « p e r d u e  » ,  E u r o p e .  S e s  d e u x  a u t r e s  f r è r e s ,  
P h é n i x  e t  C i l i x ,  p a r t i r e n t  e u x  a u s s i ,  e t  l e s  d i r e c t i o n s  d i f f é ­
r e n t e s  q u ’i l s  p r i r e n t  p o u r r a i e n t  n ’ê t r e  p a s  d é n u é e s  d e  
s i g n i f i c a t i o n .  I l  e s t  t r è s  r e m a r q u a b l e  q u e  le d e r n i e r  e t  le  
p l u s  l o n g  d e s  p o è m e s  é p i q u e s  d e  la  t r a d i t i o n  g r e c q u e ,  l e s  
Dionysiaques  d e  N o n  n o s  ( q u i  d e v i n t  p a r  l a  s u i t e  é v ê q u e  d e  
P a n n o p o l i s  e t  é c r i v i t  u n e  p a r a p h r a s e  d e  l ’E v a n g i l e  s e l o n  
J e a n ) ,  c o m m e n c e  p a r  le r é c i t  d e  l’e n l è v e m e n t  d ’E u r o p e .  
C e t  o u v r a g e ,  q u i  c o m p t e  48  c h a n t s  e t  q u i  r e t r a c e  t o u t e  
l ’h i s t o i r e  d e  D i o n y s o s ,  s e m b l e  b i e n  a v o i r  é t é  le  « t e s t a ­
m e n t  » d e  l’a n t i q u e  t r a d i t i o n  o c c i d e n t a l e .  S i  l ’o n  c o n s i d è r e  
q u e  D i o n y s o s ,  p e t i t - f i l s  d e  C a d m u s ,  n a q u i t  à T h è b e s  e t  q u ’il  
<t i n v e n t a  » l ’a r t  d e  f a i r e  le v i n ,  t o u t  e n  r e c e v a n t  d e  
D é m é t e r  « l ’a m é t h y s t e  q u i  p r é s e r v e  d e s  f u r e u r s  d e  
l’i v r e s s e  » ,  o n  c o n v i e n d r a  q u e  l e s  r a p p o r t s  e n t r e  la Thêbah 
d e  N o é  ( q u i  p l a n t a  la  v i g n e )  e t  la  T h è b e s  g r e c q u e  s o n t  p a r ­
t i c u l i è r e m e n t  n o m b r e u x  e t  s i g n i f i c a t i f s .

D a n s  l a  t r a d i t i o n  h é b r a ï q u e ,  S a i i l ,  e n  c h e r c h a n t  s o n  
t r o u p e a u  é g a r é ,  t r o u v a  u n  r o y a u m e  q u i  d e v a i t  a v o i r  p o u r  
c a p i t a l e  J é r u s a l e m ,  « la  c i t é  d o n t  t o u t e s  l e s  p a r t i e s  s o n t  
h a r m o n i e u s e m e n t  o r d o n n é e s  » .  C a d m u s ,  p a r t i  à  la  r e c h e r ­
c h e  d e  s a  s œ u r  e n l e v é e ,  f o n d e  u n e  v i l l e  e t  é p o u s e  H a r m o ­
n i e ,  l a q u e l l e ,  é t a n t  f i l l e  d e  M a r s  e t  d e  V é n u s ,  s y m b o l i s e  
l a  « r é s o l u t i o n  d e s  o p p o s i t i o n s  » q u i  r è g n e  a u  c e n t r e  e t  
é m i n e m m e n t  a u  c e n t r e  s u p r ê m e  : le  p ô l e .  M. R i c h e r ,  q u i  a 
f a i t  d e  s i  n o m b r e u s e s  d é c o u v e r t e s  s u r  l e s  l i e n s  q u i  u n i s s e n t  
l a  G r è c e  t r a d i t i o n n e l l e  à  l a  c i v i l i s a t i o n  « b o r é e n n e  », n o u s  
d o n n e r a  p e u t - ê t r e  d ’a u t r e s  d é t a i l s  s u r  c e t t e  q u e s t i o n  d a n s  
s o n  f u t u r  o u v r a g e .  S u r  le p l a n  q u ’i l  a j o i n t  à s o n  a r t i c l e ,  
n o u s  v o y o n s  q u e  l a  p o r t e  d e  T h è b e s  q u i  c o ï n c i d e  a v e c  le  
t o m b e a u  d u  j o u e u r  d e  l y r e  A m p h i o n  é t a i t  la  p o r t e  
Borrheae ; e t  c e l a  n o u s  r a p p e l l e  le  r ô l e  j o u é  p a r  « B é r o é  » 
d a n s  la  p r o d u c t i o n  d e  l ’é c l a i r  q u i  p r o v o q u a  la p r e m i è r e  
n a i s s a n c e  d e  D i o n y s o s .  G u é n o n  a m o n t r é  l ’i n t e r p r é t a t i o n  
q u ’i l  f a u t  d o n n e r  a u  m y t h e  d e  la  s e c o n d e  n a i s s a n c e  d u
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d i e u  d u  v i n  e t  d e  l ’i n i t i a t i o n ,  « r e n é  » d e  i a  c u i s s e  (méros) 
d e  Z e u s ,  c ’e s t - à - d i r e  v e n u  d u  m o n t  M é r o u ,  l a  m o n t a g n e  
p o l a i r e .  E t ,  e n  e x a m i n a n t  le  t r a c é  d e  l ’e n c e i n t e  d e  T h è b e s ,  
o n  p e u t  s e  d e m a n d e r  s i  le  m a î t r e  d ’œ u v r e ,  i n i t i é  à  l ’A r t  
r o y a l ,  n ’a p a s  f a i t  e n  s o r t e  q u e  c e  t r a c é  r a p p e l l e  n o n  s e u ­
l e m e n t  < l e  c o n t o u r  d ’u n e  d e  n o s  a c t u e l l e s  g u i t a r e s  » ,  
comme  l ’é c r i t  M. J e a n  H i c h e r ,  m a i s  a u s s i  c e l u i  d ’u n e  
c u i s s e  h u m a i n e  q u i  s e r a i t  « g r o s s e  » d ’u n  e n f a n t  n é  u n e  
p r e m i è r e  f o i s  a v a n t  t e r m e .

*
*  *

D a n s  Humanisme  (n °  d e  j u i l l e t - o c t o b r e  1 9 7 3 ) ,  M. D a n i e l  
L i g o u ,  c o n t i n u a n t  s a  « N o t u l e  s u r  l’h i s t o i r e  d e  la M a ç o n n e ­
r i e  d u  G r a n d  O r i e n t  d e  F r a n c e  » ,  é t u d i e  c e t t e  f o i s  la  
p é r i o d e  q u i  v a  d e  l a  R é v o l u t i o n  f r a n ç a i s e  à  la  m o n a r c h i e  
d e  J u i l l e t .  I l  s i g n a l e  q u e  c e t t e  p é r i o d e  a r e t e n u  b e a u c o u p  
m o i n s  q u e  t o u t e  a u t r e  l ’a t t e n t i o n  d e s  c h e r c h e u r s .  « A u s s i ,  
d i t - i l ,  p o s e r o n s - n o u s  b i e n  s o u v e n t  d a v a n t a g e  d e  q u e s t i o n s  
q u e  n o u s  n ’a i d e r o n s  à e n  r é s o u d r e  » .

C e t t e  l o n g u e  é p o q u e  e s t  d ’a i l l e u r s  i n g r a t e  a u  p o i n t  d e  v u e  
i n i t i a t i q u e  e t  s p i r i t u e l l e  ; l’O r d r e ,  s i  p r o s p è r e  a u  X V I I I B 
s i è c l e ,  e s t  e n  d é c l i n  c o n s t a n t .  « D è s  l ’é t é  1 7 8 9 ,  l ’a c t i v i t é  
m a ç o n n i q u e  f a i b l i t .  D e  n o m b r e u s e s  L o g e s  c e s s e n t  d e  se  
r é u n i r  à  la  s u i t e  d ’é v é n e m e n t s  l o c a u x . . .  E n f i n ,  l ’é m i g r a t i o n  
p r i v e  la  M a ç o n n e r i e  d e  c e l u i  q u i  e n  a v a i t  é t é  l ’â m e ,  le  d u c  
d e  M o n t m o r e n c y - L u x e m b o u r g ,  u n  d e s  c h e f s  d u  p a r t i  a r i s t o ­
c r a t e .  S o n  d é p a r t  e u t  d e s  c o n s é q u e n c e s  q u ’o n  a  p e u t - ê t r e  
s o u s - e s t i m é e s ,  c a r  c e  n ’é t a i t  p a s  le  G r a n d  M a î t r e  ( le  d u c  
d ’O r l é a n s )  q u i  a v a i t  e n  m a i n  l ’a p p a r e i l  d u  G r a n d  O r i e n t ,  
c ’é t a i t  L u x e m b o u r g  » .

S o u s  l ’E m p i r e ,  l a  M a ç o n n e r i e  r e p r e n d r a  f o r c e  e t  v i g u e u r ,  
e t  « u n  t o r r e n t  d ’é l o q u e n c e  b o n a p a r t i s t e  d é f e r l e r a  s u r  l e s  
L o g e s  » ,  d o n t  c e r t a i n e s  i r o n t  jusqu'à  r e m p l a c e r  l e u r  t i t r e  
d i s t i n c t i f  d e  « L o g e  d e  s a i n t  J e a n  » p a r  c e l u i  d e  « L o g e  
d e  s a i n t  N a p o l é o n  » !

S o u s  l a  R e s t a u r a t i o n  e t  s o u s  L o u i s - P h i l i p p e ,  l ’h i s t o i r e  
d e  l a  M a ç o n n e r i e  « d o n n e  l ’i m p r e s s i o n  d ’ê t r e  l a s s a n t e  e t  
n a v r a n t e  à la  f o i s  : s a n s  c e s s e  l e s  m ê m e s  d i s c o u r s ,  m i l l e  
f o i s  r é p é t é s  e t  t o u j o u r s  a u s s i  v a g u e s  » .  M a i s  l ’O r d r e  v i t  
t r a n q u i l l e ,  l e s  p o u v o i r s  p u b l i c s  n e  l u i  a p p l i q u a n t  p a s  l ’i n ­
t e r d i c t i o n  d e s  a s s o c i a t i o n s .  « A u  d e m e u r a n t ,  l e s  L o g e s  n e  
s o n t  n u l l e m e n t  r é v o l u t i o n n a i r e s  ».

—  L a  d e r n i è r e  p a r t i e  d e  c e t  a r t i c l e  (n °  d e  j a n v i e r  1 9 7 4 )  
é t u d i e  l ’é v o l u t i o n  d u  G r a n d  O r i e n t  d e p u i s  l a  r é v o l u t i o n  
d e  1 8 4 8  j u s q u ’à  n o s  j o u r s .  L a  p r e m i è r e  m o i t i é  d e  c e t t e  
l o n g u e  p é r i o d e  e s t  m a r q u é e ,  s e l o n  l’a u t e u r ,  p a r  u n e  p o l i ­
t i s a t i o n  a c c é l é r é e  q u i  t r o u v e r a  s o n  s u m m u m  d a n s  l e s  
a n n é e s  1 8 9 3  à 1 9 0 5  ( d a t e  d e  1’ ^ a f f a i r e  d e s  f i c h e s  » ) .  
C o r r é l a t i v e m e n t ,  s e  d é v e l o p p e  d a n s  l e s  L o g e s  u n  é t a t  
d ’e s p r i t  q u i  v e n a i t  d u  m o n d e  p r o f a n e  e t  q u e  M, L i g o u  
a p p e l l e  le  p o s i t i v i s m e  d e  g a u c h e  » ,  p r e s q u e  t o u j o u r s
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associé à « un anticléricalisme sans faille, mais rarement 
grossier ». Ces partisans < du culte de la raison, de la 
science et de l’humanité », qui ont la vénération « du 
progrès, et ne lui attribuent aucune limite dans aucun 
domaine verront bientôt dans la Maçonnerie < non 
plus le centre de l’Union, mais l’expression de l’ensemble 
des idéologies de gauche ».

Leur but, qu’ils n’atteindront qu’en partie, consistait en 
trois suppressions : celle de la Grande Maîtrise, celle 
de la croyance obligatoire en Dieu, celle des hauts grades 
qui apparaissaient comme quelque chose de parfaite­
ment inutile » à des Maçons qui <£ avaient complètement 
perdu le sens de leur signification réelle ». Ces hauts 
grades, au Couvent de 1865, « ne furent sauvés qu’à trois 
voix de majorité, après des débats d’une désolante médio­
crité ».

Ces Maçons « nouveau style » étaient fermement ancrés 
dans la croyance « que rien de valable dans la progression 
de l’esprit démocratique ne s’est réalisé sans que la Maçon­
nerie ou sans que les Maçons n’y aient joué un rôle pré­
dominant. Au palmier de l’Egypte succède F Encyclopédie, 
Lorsque Amiable répudie les prêtres de Memphis ou 
d’Eleusis pour les remplacer par les grands hommes du 
XVÏU* siècle, la bouche est bouclée... [Désormais], aux 
Convents, les orateurs et les Grands Maîtres ne cessent de 
rappeler que la Maçonnerie doit être à l’avant-garde du 
devenir humain ».

L’auteur, on le sent, s’attriste de telles profanations ; 
et il relève que malgré tout « il y aura toujours un rituel » 
et que les autorités obédientiellës « sauront toujours rap­
peler à l’ordre les Frères ou les ateliers qui confondent 
trop nettement les valeurs ».

« Après 1890 même, il y a une reprise en main... qui. en 
maintenant un minimum de traditions maçonniques, réus­
sit à sauver l’avenir ». M. Ligou rappelle le rôle qu’ont 
joué dans cette évolution des auteurs tels qu’Os-wald Wirth, 
Marius Lepage, André Lebey, Armand Bédarride, Camille 
Savoire et quelques autres dont les noms reviennent fré­
quemment dans les Essais sur la Franc-Maçonnerie et le 
Compagnonnage.

— Cette tendance au retour à la tradition dont M. Ligou 
nous parlait à la fin de son étude, nous en avons un témoi­
gnage dans un article de M. Gilbert Àlban intitulé « Spiri­
tualité de la Franc-Maçonnerie ». On y trouve un bon nom­
bre de remarques, parfois trop élémentaires mais le plus 
souvent très justes, sur la tradition maçonnique, le Temple, 
le rituel, l’initiation. Voici quelques citations : <£ Les 
valeurs de la tradition maçonnique sont issues d’autres 
traditions spirituelles... Les rites ne vieillissent pas, car 
ils atteignent les fondements de la nature de l’homme... Un 
rite a pour résultat de placer le groupe humain qui le 
pratique dans un état d’être différent de celui qui était le 
sien quelques instants plus tôt... Rien d’étonnant à ce que
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ie rituel soit immuable dans son esprit. L’approfondir est 
notre strict devoir... La Franc-Maçonnerie est initiatique, 
fondamentalement initiatique. L’initiation fait partie inté­
grante de toutes les sagesses dignes de ce nom. Elle tend 
à conduire l’homme de la bête vers Lange [un guénonien 
dirait : à conduire l’homme aux états supérieurs de l’être]. 
Une seule condition : ne pas la vider de son̂  contenu. Une 
initiation sans contenu est une lamentable singerie ».

— Un autre article intéressant, non signé, a pour titre : 
« Des quatre éléments aux mains du potier ». On y trouve 
de nombreuses remarques sur le langage usité dans les 
techniques de la poterie et de l’émail. Des termes tels que 
« plomb d’œuvre » (sulfure de plomb), « eau royale » 
(eau régale), « sel de Saturne » (acétate de plomb) et d’au­
tres encore ont évidemment, comme le souligne l’auteur, 
une résonance alchimique, de même que ceux de « volati­
lisation » et de « projection », employés pour désigner la 
giaçure d’une poterie. D’autres aperçus intéressants parsè­
ment cette étude, par exemple sur la cendre qui « n’est 
pas [seulement] la fin d’un état, mais le début d’une méta­
morphose » ; — sur la spirale, symbole qu’on retrouve 
dans « la coquille, le serpent et aussi les vrilles de la 
vigne et les boucles de la chevelure des femmes » ; — sur 
la lettre G qui, pour le potier franc-maçon, doit faire songer 
< au Graal, ce vase merveilleux où dort la connais­
sance », Quelques références, au moins inutiles, à Gaston 
Bachelard et même à YEncyclopédie  n’arrivent pas à dépa­
rer cet article dont l’auteur, se fondant sur les doctrines 
de l’antiquité, affirme que « tout phénomène terrestre est 
le reflet d’un phénomène céleste ».

— Notons encore dans ce numéro diverses études sur la 
crise actuelle de civilisation et ses multiples aspects. Il est 
symptomatique d’y trouver des remarques telles que la 
suivante : « L’Européocentrisme trouve son expression 
la plus élaborée dans ce XVIIP siècle des Lumières ». Les 
guénoniens qui, dés les années 20, avaient donné leur assen­
timent aux craintes exprimées dans La Crise du Monde 
moderne éprouvent une singulière impression à lire dans 
la revue du Grand Orient de France les phrases suivan­
tes, prises parmi cent autres : « L’an 1973 marque la fin 
de l’euphorie... Une ère se termine : celle de la facilité... 
Le dérèglement de plus en plus profond du système moné­
taire, l’aggravation des tendances inflationnistes générales, 
le phénomène redoutable qu’on a appelé la stagflation, 
enfin la crise de l’énergie déclenchée par les événements 
du Proche-Orient » ont créé une situation telle que « les 
pouvoirs publics ne sont plus en présence de la tâche rela­
tivement simple qui consistait à gérer la prospérité », car 
vraisemblablement « les soubresauts de l’infrastructure 
économique ne vont pas tarder à se manifester ».

On a pu dire que la civilisation moderne a tout donné 
aux hommes de l’Occident, excepté la satisfaction. La pre­
mière partie de cette proposition n’est même plus vraie. 
Guénon écrivait : 4 Le monde moderne créera toujours
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plus de besoins qu’il n’en peut satisfaire ». Cinquante ans 
plus tard, Humanisme lui répond en écho : « Ne*plus pou­
voir jouir de ce que l’on possède est susceptible d’entraîner 
des mouvements au moins aussi profonds que l’aspiration 
à jouir de ce qu’on ne possède pas ».

*  *

Dans Renaissance Traditionnelle de janvier-avril 1974, 
nous trouvons plusieurs articles traitant de doctrine et de 
symbolisme. M. Jean Duprat termine son étude sur le 
Pater. Il émet cette fois un grand nombre de considéra­
tions basées principalement sur l’examen approfondi de 
chaque mot du texte grec. Nous ne pouvons pas, naturel­
lement, en donner un résumé. Les remarques de l’auteur 
nous paraissent très justes dans leur ensemble. Nous 
regrettons cependant qu’il n’ait pas donné plus de déve­
loppement à une remarque qu’il fait lui-même. « Il serait 
désinvolte, écrit-il, de rejeter sans examen les versions 
latine et vernaculaires du Pater, dont le plus ancien té­
moin est attesté par saint Jérome ». Pourquoi M. Duprat 
n’a-t-il pas dirigé son attention dans ce sens ? Il nous 
semble que son travail, pourtant déjà très érudit, en aurait 
été encore enrichi. Nous ignorerons toujours le texte de 
l’oraison dominicale telle qu’elle tomba des lèvres du Christ 
qui parlait sans doute un dialecte apparenté à l’araméen ; 
les évangélistes nous l’ont transmis en grec ; mais, natu­
rellement en Occident, au cours des âges, c’est en latin 
que le Pater a été récité par le plus grand nombre de 
fidèles. On pourrait même dire que le latin, qui n’est pas 
plus que le grec une langue sacrée; en a tenu Heu dans 
l’Eglise d’Occident jusqu’à ces tout derniers temps. Nous 
signalerons à ce propos à M. Duprat trois champs de re­
cherches, D’abord, ne pourrait-on pas appliquer au texte 
latin du Pater certains des procédés de la Kabbale ? Si 
l’on compte les mots de l’oraison dominicale, on trouve : 
pour les trois vœux « célestes », 21 mots, soit 7 x 3 ; et 
pour les quatre demandes « terrestres », 28 mots, 
soit 7_ x 4. Le nombre total de ces mots est donc 
49, soit 7 x 7. Si l’on y ajoute le mot Amen, ce mot 
hébraïque qui termine obligatoirement toutes les prières 
chrétiennes (et qui, d’autre part, s’ajoute oralement 'à la 
première sourate du Koran, jouant ainsi un rôle trans­
cendant d’ « unificateur » entre les trois traditions mono­
théistes, et d’autre part < sacralisant » en quelque sorte 
l’acte de prier, fût-ce dans une langue non sacrée —- un 
peu comme l’aérolithe serti dans une statue faisait consi­
dérer cette statue tout entière comme étant tombée du 
ciel), le nombre total des mots du Pater sera de 50, dont 
il n’est pas besoin de rappeler l’importance symbolique.

En second lieu, il n’eut peut-être pas été inutile d’exa­
miner l’usage liturgique de l’oraison. Et même, l’étude des
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deux mélodies qui nous sont parvenues pour le texte latin 
ne pourrait-elle pas être l’objet de quelque investigation ? 
Nous ne pouvons nous empêcher de penser à remploi 
< incantatoire » du Pater. Une incantation, en principe, 
doit utiliser une langue sacrée. Mais la « prière du 
cœur » des moines orthodoxes se pratique en grec ou 
même en langue vernaculaire. L’incantation est toujours 
lié à un rythme respiratoire, et les mélodies dont nous 
venons de parler pourraient peut-être en donner quelque 
idée.

Enfin, nous voudrions attirer l’attention de M. Duprat 
sur plusieurs points abordés par Guénon, notamment dans 
les Aperçus sur l'Esotérisme chrétien (p. 69) et dans 
Formes traditionnelles et Cycles cosmiques (p. 110). 
« Lorsqu’il s’agit, dit le Maître, des Livres sacrés ou des 
autres écrits traditionnels,... c’est la version paraphrasée 
et commentée qui constitue le sens du texte et qui per­
met de le comprendre ». Bien entendu, il est capital de 
tenir compte de la « qualification » du paraphraseur ou 
du commentateur. Or, nous avons la « chance » que 
la prière du Seigneur a été paraphrasée par un grand ini­
tié du monde chrétien, qui fut aussi un des plus grands 
initiés de tous les temps. Dante, dans cette Divine Comé­
die qu’après bien des hésitations il écrivit dans sa langue 
maternelle (cette « langue que l’homme apprend direc­
tement par transmission orale... et qui peut s’identifier 
à la langue primordiale et universelle »), nous a donné 
une paraphrase du Pater qui renferme certainement les 
indications les plus précieuses pour la compréhension 
ésotérique et initiatique de l’oraison prononcée, par le 
Christ en langue « syriaque ».

Un autre article, signé de M. Jean Norbua, traite de 
la conception traditionnelle des pèlerinages. L’auteur, 
s’inspirant tout spécialement des études de Guénon sur le 
même sujet, énonce des remarques parfois si intéressantes 
qu’on regrette qu’il ne les ait pas davantage développées. 
Par exemple, rappelant qu’au moyen âge le parcours des 
labyrinthes de cathédrales conférait aux fidèles les mêmes 
indulgences qu’un pèlerinage en Terre sainte, il ajoute : 
« On peut faire, à ce raccourci spirituel, une comparaison 
empruntée non plus au domaine spatial, mais au domaine 
temporal : au Thibet, avant l’invasion chinoise, celui qui 
faisait tourner un moulin à prières obtenait les mêmes 
mérites que s’il récitait l’ensemble des nombreuses priè­
res écrites dans le moulin ». Un rapprochement à peu 
près du même ordre pourrait être fait avec le « Tableau 
de Loge » (et par extension avec tous les Yantras), dont 
le tracé selon les régies traditionnelles suffit à transfor­
mer un lieu profane en édifice sacré.

L’auteur rappelle que dans le Compagnonnage le Tour 
de France ne s’effectuait pas selon la fantaisie de cha­
cun, mais suivant un itinéraire, variant sans doute avec 
les corps d’état, et fixé parfois dans la mémoire sous une 
forme versifiée (« Carcassonne et Narbonne — Sont deux
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villes fort bonnes — Poux’ aller à Béziers, etc. >). Il 
y aurait lieu de rechercher si de tels itinéraires sont en 
rapport avec certains axes de la géographie sacrée, et 
aussi d’examiner soigneusement le < sens » de ces péré­
grinations. Dans le culte catholique, les processions {in­
térieures ou extérieures à l’église) se font toujours en 
sens solaire ; mais là où, comme autrefois dans plusieurs 
régions de France, on faisait une procession le jour de 
l'Epiphanie, le sens en était polaire parce que, disait-on, 
les Mages -s retournèrent dans leur pays par un autre 
chemin ». Cette explication exotérique laisse bien entendu 
le champ libre à une autre interprétation symbolique, 
facile à comprendre si l’on admet avec Guénon que les 
Mages étaient les représentants de la Tradition primor­
diale. D’autre part, les stations du « Chemin de la Croix » 
sont toujours disposées en sens polaire.

M. Norbua fait aussi de nombreuses remarques à propos 
de la coquille (conchylium) et de ses rapports avec la 
pourpre. Il évoque à ce sujet 1’ « œuvre au rouge » des 
alchimistes, et rappelle que dans l’antiquité les vête­
ments de cette couleur étaient réservés à la fonction 
royale (et à Rome à la fonction consniaire).

Mais le ;mot conchylium évoque plus particulièrement 
la conque, dont on sait le rôle dans plusieurs traditions 
pour appeler les fidèles au culte. Il est dit en Inde qu’à 
la fin de chaque cycle, lorsque l’obscuration spirituelle 
menace de tout submerger, les sages renferment l’essence 
des Védas dans une conque, qui traversera sans domma­
ge le cataclysme cosmique et dont le contenu sera le 
germe de rintellectualité du cycle à venir. La conque de 
l’Hindouisme est donc analogue à l’arche de la tradition 
judéo-chrétienne. La « dureté » des coquillages de mer 
est naturellement pour beaucoup dans ce symbolisme, 
comme dans le cas de la pierre, de la perle et surtout du 
diamant. Les rapports de la Sagesse primordiale {tou­
jours enseignée oralement) avec le sens de l’ouïe peuvent 
donner l’explication de plusieurs faits évoqués par M. 
Norbua, Il mentionne d'une part que le mot « conque » 
désigne également la cavité de l’oreille externe ; et d’au­
tre part, il rappelle que « le support physiologique de 
la mutation.de ia vibration en son est le cochlée, appelé 
aussi le limaçon de l’oreille interne, qui se compose de 
5 demi-tours en spirale et présente donc l’aspect d’un 
Labyrinthe simplifié » ; et il aurait pu ajouter que ces 
< canaux semi-circulaires » président aussi au <c sens 
de l’équilibre », c’est-à-dire à la « stabilité », attribut 
essentiel du monde primordial et de tout ce qui s’y rap­
porte directement.

Dans le symbolisme de la conque et surtout de l’arche, 
il est plusieurs détails dignes d’examen. Par exemple, 
l’arche biblique sert de refuge non seulement à Noé, Sem, 
Japhet et leurs épouses (symbolisant l’initiation), ainsi 
qu’aux animaux « purs »,"mais encore à Cham et son 
épouse (symbolisant la contre-initiation), ainsi qu’aux ani­
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maux < impurs ». C’est que l’arche doit préserver tous 
les germes "qui se manifesteront dans le cycle futur, y 
compris les germes de la corruption, de 1 a subversion et 
de la mort, Ceia peut donner une des < justifications » de 
l’état où se trouvent certaines organisations tradition­
nelles lorsque approche le cataclysme final, état qui dé­
concerte certains esprits et les porte parfois à quitter la 
voie initiatique pour embrasser la voie mystique ou même 
pour se cantonner dans un exotérisme exclusif, pour ne 
pas dire exclusiviste ; tel fut le cas, très probablement, 
pour Louis-Claude de Saint-Martin et pour Joseph de 
Maistre. Et cependant, c’est sur l’ordre d’en-haut que 
Cham entra dans l’arche, que très probablement il avait 
contribué, avec son père et ses frères, à bâtir sur les 
plans du divin Architecte. Tout être est moslem, et les 
Ast-iras ont participé aussi bien que les Dévas, au barat- 
tement de la mer qui produisit Vamrita. Sur de tels sujets, 
Ananda Coomaraswamy, dans son ouvrage Angel and 
Titan, à formulé, en se référant au symbolisme du théâ­
tre, des considérations pleines d’intérêt.

Le symbolisme de la Royale Arche et celui de la < Voû­
te sacrée » du 149 degré écossais et de la Cryptic Masonry 
pourraient à leur tour donner lieu à de nombreuses 
remarques. M. Jean Norbua d’ailleurs semble bien avoir 
pensé a tout cela quand il écrit : « Il est vrai, comme l’a 
encore indiqué Guénon, que les 33 grades de l’Ecossisme 
ne se peuvent comprendre que si l’on admet que l’Ordre 
a incorporé les anciennes organisations initiatiques qui 
lui ont ainsi communiqué à l’état naturel leurs possibili­
tés, afin que l’ensemble de la spiritualité occidentale per­
dure — ne fût-ce qu’à l’état de germe — jusqu’à la fin du 
présent cycle ».

Guénon seul, en effet, de par ses exceptionnelles facul­
tés de synthèse, a su donner une explication pleinement 
satisfaisante de T « entassement des espèces > dans 
l’arche maçonnique.

Dans sa t Nouvelle incitation à l’étude du Compagnon­
nage », M. Gérard Lindien donne en particulier de curieux 
renseignements sur le langage secret des corporations et 
aussi de groupements fort divers qui existaient dans l’an­
cienne France. Il mentionne notamment que l’argot était 
< propre aux gens de l’itinérance » et précise que le mot 
« jargon » désigne au sens propre <s un gazouillement, 
langage d’hirondelles, un parler d’oiseau » ; ce fait, 
qu’on peut vérifier même dans des auteurs profanes tels 
que Charles d’Orléans, est important si l’on songe au 
symbolisme du « langage des oiseaux ». Notons égale­
ment quelques détails sur le « hurlement » compagnonni- 
que et sur la légende du Juif errant. L’auteur remarque 
que le nom le plus souvent donné à ce personnage mythi­
que, ïsaac Laquédem, commence par la lettre L et finit 
par la terminaison em, comme tous les mots de l’argot 
des bouchers, le louchébem. Cela est très frappant en
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effet, et il faudrait aussi rechercher si la signification 
« restituée » de Laquédem, Daqué, ne serait pas elle-même 
un nom cryptographique.

Ce numéro contient aussi la suite de l’étude de Madame 
Françoise de Lignéris sur Stanislas de Guaïta, dont mal­
heureusement nous ne pouvons parler, une page entière 
de l’article nous étant parvenue non imprimée. Nous avons 
également remarqué un article de M. Pierre Augry, inti­
tulé <e Régularité initiatique ou Régularité obédientielie 3*, 
qui procède, semble-t-il, d’un esprit traditionnel très ri­
goureux. L’auteur affirme que « le recours à des rituels 
plus ou moins trafiqués a conduit la Maçonnerie aux 
déviations successives qui, depuis le XVIII11 siècle, Pont 
défigurée », et que pourtant « la Maçonnerie, pour ne pas 
perdre sa raison d’être..., ne peut se couper sans danger 
de ses origines opératives », Cette tradition opérative 
« a pu s’obscurcir depuis plus de deux cents ans, mais 
n’a jamais cessé de vivifier l’Ordre maçonnique dans son 
ensemble ». La Maçonnerie actuelle ne diffère d’une 
parodie que dans la mesure où elle perpétue une « trans­
mission initiatique ininterrompue » qui communique aux 
profanes reçus dans son sein une « influence spirituelle » 
d’origine % non humaine ».

Tous ces termes appartiennent au vocabulaire guéno- 
nien, et. l’auteur, qui pourtant ne se réclame pas de Gué- 
non, envisage comme lui le processus de dégénérescence 
de la Maçonnerie. Il écrit ; « Jusqu’en 1717..., la trans­
mission _ initiatique a été assurée par ceux qui étaient 
mandatés [régulièrement], et cela en l’absence de toute 
juridiction maçonnique centralisatrice... L’existence pro­
bable, sur le continent, de Loges jacobites n'infirme en 
rien ce qui précède. Au contraire... La querelle des An­
ciens et des Modernes témoigne de l’existence, pendant 
tout le XVIII* siècle, de deux tendances : l’une tradition­
nelle, l’autre moderniste. Il semble bien que la régularité 
ait été... du côté de ceux pour qui la fidélité aux anciens 
landmarks n’était pas une simple clause de style, [c’est- 
à-dire du côté des Anciens],.. Dans le foisonnement des 
Loges, Obédiences, Rites de toutes sortes, la régularité 
obédientielie est à rechercher auprès des Loges qui, 
par le maintien des anciens Devoirs, ont constitué le 
garde-fou évitant à la Maçonnerie de sombrer dans les 
folies de Memphis. En 1813, la fusion entre les Anciens 
et les Modernes marque le retour à une régularité qui 
fut initiatique avant d’être obédientielie ».

Une telle vision de l’histoire maçonnique est — on 
l’aura remarqué — absolument identique à celle de 
Guénon, lequel, rendant compte d’un ouvrage d’Oswald 
Wirth intitulé Qui est régulier ?, formulait des obser­
vations qui, quarante ans plus tard, n’ont rien perdu de 
leur actualité (cf. Etudes sur la F.-M,, t.I, pp. 132-133).
<£ Au fond, écrivait-il, le seul tort de la Grande Loge d’An­
gleterre est de ne pas reconnaître nettement sa véritable 
position présente vis-à-vis des Constitutions d’Anderson,
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ce qui couperait court à toute discussion en faisant tom­
ber Tunique argument qu’on iui oppose avec quelque 
apparence de fondement ». On sait que tout récem­
ment les griefs de Wirtb contre la Grande Loge Unie ont 
été repris, mais avec un talent bien supérieur, par M. J. 
Comeloup qui a même traduit un ouvrage de grande im­
portance : Masonic facts and fictions, dont la lecture, 
nous semble-t-il, n’apporte pas à sa ibèse tout l’appui 
qu’il en escomptait.

Guénon cependant, qui jugeait si sévèrement l’évène­
ment de 1717 et surtout la destruction par le feu des 
anciens manuscrits frauduleusement amassés par Ander­
son, ne considérait pas que l’initiative des Modernes avait 
rompu te fil de la transmission initiatique. U estimait 
que les Obédiences actuelles, pour déviées qu’elles soient, 
confèrent une initiation virtuelle qu’il importe à chaque 
Maçon de rendre réelle. Il pensait même — bien qu’à 
notre connaissance il ne l’ait jamais fait imprimer — 
qu’il n’est pas jusqu’au < Droit Humain », pourtant en 
rupture avec plusieurs landmarks, qui n’ait retenu dans 
ses rites les éléments essentiels à la validité de l’initiation.

Il y a encore dans ce numéro plusieurs articles d’inté­
rêt surtout historique : sur la devise « Liberté, Egalité, 
Fraternité » (par M. Robert Amadou) ; sur la Franc- 
Maçonnerie en Seine-Inférieure (par M. Philippe Daveau) ; 
et sur un auteur maçonnique peu connu, Jean-Baptiste 
Tacxci (par M. Jean Bossu).
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