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Le texte original a fait Vobjet d!un compte-rendu 
de René Guénon (Etudes sur l’Hindouisme, p. 272), 
qui le cite en outre dans Liens et Nœuds et La Cité 
Divine (Symboles fondamentaux de la Science sacrée, 
chap. LXVUÎ LXXV).

Gérard L e c û n t e

< C e l l e s - c i  s o n t  v r a i m e n t  l e s  i d é e s  d e  
t o u s  l e s  h o m m e s  à t o u t e  é p o q u e  e t  e n  
t o u t  p a y s ,  e l l e s  n e  v i e n n e n t  p a s  d e  m o i .  
S i  e l l e s  n e  s o n t  p a s  a u t a n t  v ô t r e s  q u e  
m i e n n e s ,  e l l e s  n e  s o n t  r i e n ,  o u  p r e s q u e  
r i e n .  >

W a l t  W h i t m a n

Cette étude a un but méthodologique ; elle veut 
principalement suggérer que l’anthropologue a trop 
tendance à isoler les caractères distinctifs des « pri
mitifs » —  Naturvôlker — et qu’il néglige ainsi la 
possibilité ou la probabilité que ces particularités ne 
soient pas d’origine locale, mais ne représentent que 
des survivances provinciales ou périphériques de 
théories détenues par certaines civilisations desquel
les les, peuples « primitifs » ont pu descendre.

Prenons pour premier exemple la croyance en une 
paternité spirituelle chez les peuples d’Australie et 
du Pacifique. Le sujet est si bien connu des anthro-
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pologues qu'il suffira de citer un article du Dr. M. F. 
Ashley Montagu (X) % qui note que « pratiquement 
partout en Australie (...), les rapports sexuels sont 
associés à la conception, m a i s  n o n  c o m m e  u n e  c a u s e  
d e  l a  c o n c e p t i o n  o u  d e  l a  n a i s s a n c e  (2) Plus
exactement, Ton croit qu’un enfant-esprit est entré 
en elle (...) c’est la d o c t r i n e  officielle de la conception 
spirituelle qui se dessine dans une large mesure dans 
leur pensée (...) les relations sexuelles servent à p r é 
p a r e r  la femme à l’entrée de l’enfant-esprit, » Plus 
loin, se référant aux données de Roheim, le Profes
seur Montagu fait la remarque suivante : « il sem
blerait probable qu’avant l’initiation à l’interprétation 
sociale de la nature des choses, l’indigène croie que 
les rapports sexuels sont en relation étroite avec la 
naissance ; toutefois, quand il a été initié aux e n s e i 
g n e m e n t s  t r a d i t i o n n e l s ,  il découvre que son savoir 
élémentaire d’autrefois était incomplet, et il substi
tue graduellement à une forte croyance en la repro
duction matérielle, une aube, en faveur d’une repro
duction spirituelle. *

Remarquons dans ces citations les mots « associés 
à... mais non comme une cause », « doctrine officiel
le » et « enseignements traditionnels ». Avant d’aller 
plus loin, il faudrait noter qu’être capable de distin
guer un « post hoc » d’un « propler hoc » (une conco
mitance d’une cause), est la marque d’un développe
ment intellectuel assez considérable. Ce n’est pas en 
tout cas la seule preuve que l’on ait de T« intellectua- 
iité » des aborigènes d’Australie. Mais pourquoi attri
buer à ce peuple plutôt qu’à d’autres le fait d’avoir 
inventé, à un moment donné, sa « doctrine officielle » ? 
Ou devrait-on chercher l’explication d'un phénomène 
tel que l’universalité du motif des Symplégades, dans 
l’idée d’un « dénominateur commun » ? De la même 
façon, on pourrait aussi bien expliquer la parenté des 
formes verbales à l’intérieur des langues d’une même 
famille, qu’essayer d’expliquer la distribution des 
idées similaires !

Dans le Pacifique, l’idée de la conception spirituelle

É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

* Compte tenu de leur nombre et de leur longueur, les notes 
de cet article ont été placées après le texte, p. 112 et suiv.
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a’a rien, d’un phénomène isolé. Dans la littérature 
canonique bouddhiste, par exemple, il est explicite
ment déclaré que trois conditions sont nécessaires à 
la conception ; l’union du père et de la mère, la pé
riode de fécondité de la mère, et la présence du Gan- 
dharua (3) — î’Eros divin et solaire. Le Gandharva 
correspond ici à la Nature divine, que Philon d’Alexan
drie appelle « la cause suprême, première et véri
table », de la génération, alors que les parents sont 
purement et simplement des causes concomitan
tes (4) ; il correspond aussi à la « Nature toujours 
productive » de Platon (5), et au « Père » de St Paul, 
« le Père de qui toute paternité aux cieux et sur terre 
tire son nom » (6). Il serait difficile de distinguer 
ces formulations de celles des aborigènes d’Australie, 
avec leur « doctrine officielle » initiatique, dans la
quelle les rapports sexuels sont associés à la concep
tion, mais non en tant que cause. Il serait également 
difficile de distinguer la doctrine australienne de celle 
d’Aristote selon laquelle « l’homme et le Soleil (7) 
engendrent l’homme » (S), ou de la désignation du 
Soleil (7) selon Dante ; une lumière fertile, « père de 
toute vie mortelle », dont les rayons brillants permet
tent à chacun de dire « Subsisto » (9), « J’existe ». De 
même, ces formulations correspondent à ce qui est 
dit dans le Shatapatha Bràhmana : c’est dans la me
sure où il a reçu un « baiser » — ou le souffle — du 
Soleil (7), que chaque enfant des hommes peut dire 
« Je suis » (asmi) ou, d’après le commentateur, « ac
quiert un moi » (10). Par ailleurs, la distinction que 
font les Australiens entre la seconde et la première 
cause de la conception, a un équivalent dans le Jai- 
mîtiîya Upanishad Bràhmana : <s Quand le père (hu
main) l’émet ainsi en tant que semence dans la ma
trice, c’est en réalité le Soleil qui l’émet en tant que 
semence dans la matrice (...) et c’est pour , cela qu’il 
est né : après cette semence, ce souffle » (11). On ne 
peut, en réalité, distinguer celui « qui dépose la se
mence dans les plantes, dans les vaches, dans les ju
ments et dans les femmes » (12), du « Soleil » de 
Dante, ou de l’« esprit fertile » des « primitifs ».

Pour être plus exact, « Ne dis pas : à partir de la 
semence, mais : à partir de ce qui est vivant (en elle) »
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(13) ; c’est-à-dire « Celui qui est présent dans (tisk- 
than =  instans) la semence — mais que la semence 
ne connaît pas — et dont la semence est le corps (le 
véhicule) — est l’Immortel » (14) ; « c’est ce Soi spi
rituel et prescient (prajnâtmcm, le Soleil) (15) qui 
saisit et dresse la chair » (16), Ce qui, en termes 
chrétiens, revient à dire ; « La Lumière est la puis
sance engendrante » (17). « Présent dans la semen
ce », par exemple, a son équivalent chez St Thomas 
d’Aquin : « La puissance de l’âme, qui est dans la 
semence par l’Esprit inclus en elle, façonne le corps » 
(18),. et ainsi « la puissance de la génération appar
tient à Dieu » (19), et comme le dit Schiller, « Es ist 
der Geist der sich den KÔrper schaft » (20).

De même, St Bonaventure écrit : « Il ne peut y 
avoir de génération dans la matière produite et corrup
tible, conformément aux principes de reproduction, 
si oe n’est avec l’aide de la lumière des corps supra- 
célestes qui se perpétue par la génération et la cor
ruption, de même que par le Soleil, la Lune et les 
étoiles » (21) ; et Jalâl ad-Dîn Rûmî : « Quand le 
temps vient pour l’embryon de recevoir l’esprit vital, 
le Soleil lui vient alors en aide : il le met en mouve
ment en le dotant immédiatement d’un esprit. Cet 
embryon ne recevait qu’une impression des autres 
étoiles, jusqu’à ce que le Soleil rayonnât sur lui. Par 
quelle voie devint-il relié au Soleil dans la matrice ? 
Par la voie secréte qui est étrangère à notre percep
tion sensible » (22).

On pourait citer encore plus de matériaux provenant 
d’autres sources, des Indiens d’Amérique, par exem
ple, dont les mythologies expriment la virginité par 
la « non-atteinte du Soleil ». Mais il en a été dit assez 
pour montrer qu’il y a, ou qu’il y avait, un accord 
plus au moins général sur le « Spiritus est qui mut- 
ficat, caro non prodest quicquam » (23) : et même 
actuellement, beaucoup pourraient tenir compte du 
commandement : « Et ne donnez à personne sur la 
terre le nom de Père ; car vous n’avez qu’un seul 
Père, Celui qui est dans les cieux » (24"). Il serait 
difficile de voir une distinction essentielle entre les 
paternités sociale et spirituelle, et la « doctrine offi
cielle » des aborigènes d’Australie.
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II me semble que Ton ne peut prétendre avoir 
envisagé leurs « enseignements traditionnels » dans 
leur véritable perspective, si l’on ignore leur univer
salité. En tout cas, aussi longtemps que leurs croyan
ces seront considérées comme quelque chose d’étran
ge et de particulier, ou comme le produit d’une men
talité étrangère, la question : Comment des types 
d’hommes aussi nombreux et différents ont-ils pu 
penser de la même manière, sera de même éludée. 
Et n’est-ce pas une question de l’intérêt le plus absor
bant, et la plus essentiellement « anthropologique » ? 
S’il est vrai, comme le dit Alfred Jérémias, que les 
différentes cultures humaines ne sont réellement que 
les dialectes d’un même langage spirituel (25), il con
vient alors, pour celui qui étudie l’homme, de se de
mander quand, et où, ce langage spirituel peut avoir 
pris naissance. En tout cas, il sera bien plus facile 
de comprendre la culture d’un autre peuple, de recon
naître son caractère humain, et de penser avec lui au 
lieu de penser sur lui ou pour lui, si seulement celui 
qui l’étudie se rend compte que sa « doctrine offi
cielle» est la même que celles qui ont été longtemps 
admises et qui survivent, même maintenant, dans son 
propre entourage !

Un second exemple est celui du « complexe de la 
marionnette » (« puppet-complex s). Le Dr Margaret 
Mead emploie cette expression dans son exposé sur 
le caractère balinais : « La marionnette animée, la 
poupée qui danse sur une corde, les marionnettes en 
cuir mues par l’artiste, et finalement les petites dan
seuses en transe, qui elles-mêmes deviennent extrê
mement souples et délicates lorsqu’elles dansent sur 
les indications du public, tout cela exprime cette idée 
homogène d’apprentissage involontaire dans lequel ce 
n’est pas la volonté de l’apprenti qui prévaut, mais 
les conditions environnantes et la manœuvre de l’ins
tructeur ». Elle évoque ensuite « la conception d’un 
corps composé de parties séparées et indépendantes 

l’idée que le corps, juste assemblé aux articula
tions, ressemble à une marionnette » (26). L’on don
ne à entendre que ce sont des particularités spécifi
quement balinaises. Bien que l’observation ne soit 
rattachée à aucun principe directeur, et ainsi incoin-
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pîètement comprise, elle est excellente en elle-même : 
car il est rendu compte que la relaxation de la dan
seuse semblable à une marionnette, est celle d’un élè
ve obéissant qui serait guidé, non par sa propre vo
lonté, mais par celle d’un maître. On ne peut que 
rappeler les mots du Christ : « Je ne fais rien de 
moi-même », et « Non pas ma volonté, mais la Vô
tre » (27). Boehme disait aussi : « Tu ne feras rien, 
sinon renoncer à ta propre volonté, c’est-à-dire à ce 
que tu appelles « moi » ou « toi-même ». Ainsi ce 
qui chez toi. est mauvais s’affaiblira, sera défaillant 
et prêt à mourir ; puis tu réintégreras cette unique 
chose, de laquelle tu as pris ton origine » (28). En 
fait, la danseuse ne « s’exprime » pas, car elle est 
une artiste complète, inspirée, entheos ; son état est 
très exactement décrit comme une transe ou une 
extase. L’ensemble des actes est une traduction artis
tique du principe fondamental de la soumission.
■ En réalité, ce « complexe », cette « fantaisie », ou 
cette « notion » — termes qui sont employés avec 
trop de condescendance — n’a rien de particulière
ment balinais, mais tout aussi typiquement indien 
que platonicien, ü est presque certainement d’origine 
indienne à Bali, comme en Europe il dérive de Platon 
et d’Aristote. Il se rattache, en outre, à deux doctrines 
qu’il implique, celle de Lüâ (29) et celle du Sûtrâtman 
(30), et au symbolisme traditionnel du théâtre (31). 
Platon voit dans les marionnettes (thaumata) et dans 
leurs gestes automatiques, un exemple typique du 
merveilleux (to themmazein) qui est la source ou le 
commencement de la philosophie : c’est « en ce qui 
concerne le meilleur en nous que nous sommes réelle
ment les jouets de Dieu et que nous devons danser 
en conséquence, n’obéissant qu’au contrôle de cette 
unique corde- par laquelle la marionnette est suspen
due par le haut, et non aux tractions opposées et 
irrégulières par lesquelles les choses extérieures traî
nent chacun de long en large, selon ses préférences 
et ses antipathies (32). Car, comme dit aussi Philon, 
« nos cinq sens », avec ensemble les pouvoirs de pa
role et de génération, « sont tirés, comme dans les 
spectacles de marionnettes, par les cercles du Direc
teur (êgemonikos) (33), ici se reposent, là se meuvent,
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chacun dans les attitudes et les gestes qui leur sont 
propres » (34), Pour une marionnette, se tenir comme 
elle veut serait en fait contre nature ; les mouvements 
causés par les désirs personnels ne sont pas libres, 
mais gratuits et désordonnés. Or le « Noûs ne se 
trompe jamais » (35), et « le Daimon me détourne 
toujours de ce que « je » veux faire, et jamais ne 
m’exhorte » (36) ; et la vérité du Noûs, contrairement 
à celle de l’homme Socrate, est irréfutable (37).

Le Dr Margaret Mead mentionne les articulations 
des marionnettes, et celles-ci doivent être en fait 
considérées comme les pignons d’un mécanisme dont 
les épingles sont des axes (38). Mais plus important 
dans le symbolisme de la marionnette, est le fil sur 
lequel ses parties sont tendues et sans lequel elle 
tomberait inanimée, ce qui se passe effectivement 
lorsque quelqu’un « rend l’âme » à l’heure du « dé
nouement ». L’« idée que le corps est comme une 
marionnette » ne dépend pas purement et simplement 
d’une ressemblance extérieure, mais plutôt de la rela
tion avec le fil ou les fils directeurs que contrôle la 
main du marionnettiste, comme les rênes tenus par 
le conducteur d’un véhicule. « Souviens-toi que celui 
qui tire le fil de cet Etre caché en nous : c’est lui qui 
provoque notre parole, qui est notre parole, notre vie, 
c’est lui qui est l’Homme (...) quelque chose de plus 
divin que ces passions qui nous rendent littéralement 
semblables à des marionnettes, et rien d’autre » (39).

Cette analogie est ainsi formulée dans le Mahâ- 
bhârata : « Les gestes de l’homme sont dirigés par un 
autre, comme ceux d’une poupée en bois suspendue 
à un fil (40). C’est alors que l’on pose la question :
« Connais-tu ce Fil par lequel ce monde et l’autre, 
et tous les êtres, sont rattachés, et ce Maître caché 
qui les contrôle de l’intérieur, de sorte qu’ils se meu
vent comme une marionnette en s’acquittant de leurs 
fonctions respectives ? » (41) ; ou, pour poser la mê
me question en d’autres termes, connais-tu Celui 
« questi nei cor mortali è permotore » ? (42), « questi 
la terra in se stringe » ? (43). « De jolies pièces de 
bois nouvellement peintes, liées par des fils et des 
épingles (...), c’est à cela que ressemblent nos mem
bres » (44). « Qui fit cette poupée (en bois) ? Où est
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son fabricant ? D’où vient-elle ? Comment périra-t- 
elle ? » (45), Les réponses à ces questions ont été don
nées depuis longtemps : « Le Soleil est le point d’atta
che auquel ces mondes sont liés (...). Il relie ces mondes 
à lui-même par un fil, le fil du Souffle (Vâyu) » (4ü); 
C’est ainsi que « tout cet univers est rattaché à Moi, 
comme des rangées de perles sur un fil » (47) ; et 
« en vérité, celui qui connaît ce fil, et le Maître caché 
qui de l’intérieur contrôle ce monde-ci et l’autre et 
tous les êtres, ü connaît Brahma, il connaît les Dieux, 
les Vêdas, l’Etre, le Soi et toute chose » (48), C’est 
cela l’arrière-plan du « puppet-complex » des Bali- 
nais, sans lequel on ne peut dire avoir expliqué son 
« caractère », si scrupuleusement qu’il ait pu être 
observé (49).

Les marionnettes semblent se mouvoir d’clles-mc- 
mes, mais elles sont en réalité actionnées et contrô
lées de l’intérieur par le fil auquel elles sont suspen
dues par le haut, et elles ne bougent intelligemment 
q u ’e n  obéissais 1 à  celle laisse : et c’est par cet automa
tisme, ou cette apparence de libre volonté et de mou
vement autonome, que la marionnette ressemble le 
plus à l’homme. Les marionnettes sont des « auto
mates », oui ; mais en fait, pas plus que tout autre 
machine incapable de se mouvoir sans une puissance 
placée en elle, ou continuellement transmise en elle 
par un principe intelligible distinct d’une ou de tou
tes ses parties mobiles (50), Si elles pouvaient aussi 
parler le langage de la philosophie traditionnelle, elles 
diraient : « Ce n ’est pas mon moi, celui de ces parties 
en bois, mais un Moi autre, le Soi de toutes les ma
rionnettes, qui me fait agir ; et si je semble me dépla
cer de ma propre volonté, ce n’est vrai que dans la 
mesure où je me suis identifiée, avec mon être et ma 
volonté, au Marionnettiste (51) qui me créa et me fait 
agir ». Les automates construits par les hommes sont 
imités, des créations des artisans mythiques (dêmîour- 
goi), comme Maya, Hephaïstos, Dédale, Regin ; et si 
l’on sait ce qu’ils représentent, il doit toujours s’im
poser à l’esprit comme une certitude que cet « auto
matisme », qui de nos jours implique tout simplement 
un réflexe involontaire,-avait à l’origine une signifi
cation exactement opposée, celle « d’agir de sa pro
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pre volonté » ou celle de « se, mouvoir par soi-même » 
(52), Les' « portes automatiques ». de Janua Coeii (53), 
les Symplégades en général, et leurs portiers « auto
matiques » seront mal interprétés si l’on ne devine 
pas qu’ils sont « vivants » — animation qui est dési
gnée explicitement, dans l’iconogràphie de la porte 
du Soleil, par la représentation de portes ailées sur 
les sceaux babyloniens.

Nous sommes maintenant en mesure de comprendre 
le mythe transparent de la Cité des Automates en 
Bois du K a t h â  S a r i t  S â g a r a  (54). Là, le héros, Nara- 
vâhanadatta — litt. « Théodore » — découvre une 
cité merveilleuse (â s h c a r y a m  p u r a m )  dans laquelle 
l’ensemble des citoyens ( p a u r a j a n a m )  est composé de 
machines en bois ou automates (k n s h t b n m a i j a - i j a n - 
I r a t n ) ,  qui se conduisent tous comme s’ils étaient 
vivants (c e s h t a m â n a m  s a j î v a v a t )  (55), bien que leur 
manque de parole indique qu’ils sont, sans vie ; et 
ceci provoque son étonnement (o i s m a y a n  ~  t h a u m a ) 
(56), Ï1 pénètre dans le palais et voit un homme ave
nant ( b h a v y a m  (57) pums/iani) placé sur un trône et 
entouré d’hommes armés et de gardiennes ; en ce Heu, 
seul cet homme est conscient (e k a k a m  c e t a n a m ) (58), 
et cause le mouvement du peuple insensible, « exac
tement comme l’Esprit guide les pouvoirs de percep
tion et d’action » (59). Répondant aux questions, le 
Roi explique que lui, R â j y a d h a r a  — le pouvoir royal 
— est l’un des deux fils du Roi B â h u b a l a  — « Bras- 
fort » — et que son frère P r â n a d h a r a  —  le pouvoir 
pneumatique —, ayant volé le trésor de son père et 
joué sa fortune, ils ont fui tous deux. « Nous som
mes tous deux menuisiers » (51), dit-il, « experts 
dans la fabrication d’objets ingénieux en bois et au
tres automates — ou machines — comme ceux pro
duits par Maya » (60). Râjyadhara continue en disant :
« J ’ai finalement découvert cette cité vide (shunyam 
puram) et je suis entré dans le palais »; Là, au cœur 
du palais, il est nourri par d’invisibles mains : et 
« tous ces automates (partira) ne sont pas seulement 
le produit de mon imagination, car je les ai créés. 
C’est par la volonté de la Providence que moi, simple 
menuisier, je suis venu ici et que je goûte le jeu du 
roi, comme un Dieu, seul avec moi-même » (61).
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Nul ne doutera, si la psychologie indienne ou grec
que lui est vraiment familière, que la Cité des Auto
mates en Bois soit, dans l’ordre macrocosmique, le 
monde et, dans Tordre microcosmique, l’homme — 
l’homme dont la « personnalité », puru-sha, est ainsi 
nommée par le fait qu’il est cit~oyen dans chaque 
« corps » politique (62). Le « palais doré » est le 
« cœur » de la « Cité dorée », le centre à partir duquel 
sont dirigées toutes ses opérations. Pour Râjyadhara, 
ses serviteurs — les pouvoirs psychiques de percep
tion et d’action — apportent, comme les sujets des 
rois terrestres, toute sorte de nourriture dont se nour
rit l’Esprit lorsqu’il vient ainsi manger et boire (63). 
Que sa nourriture de toute sorte soit ainsi servie par 
d’invisibles mains, et qu’il repeuple une Cité Vide 
(shunijam puram), est un souvenir qu’en réalité il est 
le « Riche Roi » d’un « Château du Graal », En tant 
que « s-eul être conscient » dans la Cité des Automa
tes en Bois, Râjyadhara correspond au « Seul Pen
seur, ton Soi,, le Maître caché, immortel » des Upa- 
nishads (64). Le « vol » originel dont il est fait men
tion est celui des sources de la vie, le rapt du Soma 
des Indiens et le vol du feu commis par le Prométhée 
des Grecs ; ce n’est que par un tel « vol » que le 
monde a pu recevoir la vie, mais il entraîne nécessai
rement la séparation, ou l’exil, des principes imma
nents de leur source transcendante. Râjyadhara parle 
justement de lui-même comme un Dieu.

Si Ton pouvait douter que ce fût le sens réel de 
l’histoire de la Cité Dorée (hemapura}, ou que cela 
pourrait être évident pour presque tout auditeur in
dien, ce doute peut être dissipé, non seulement par 
une réflexion sur les rédactions parallèles des passa
ges scripturaux déjà cités, mais aussi par la compa
raison avec le Tripurâ Rahasya (65), où il est encore 
question d’une « cité » et de ses citoyens. Il y est dit 
que le Voyageur ou TActeur (pracâra) (66), bien que 
seul, « se multiplie, se manifeste comme cité avec ses 
citoyens et les imprègne tous, les protège et les main
tient », et que « sans lui ils seraient tous dispersés et 
perdus comme des perles sans la chaîne du collier » 
(67) ; il est parfaitement clair que, comme le texte lui- 
même l’explique ensuite, le Voyageur est le Souffle
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ou lq> Vie — prâna — et la cité, le corps, dont les 
parties sont reliées à Lui,

Toutes ces formulations, en outre, éclaircissent les 
sens du terme sutra-dhâra : metteur en scène, menui
sier ou architecte ; car ils sont un seul et même in 
divinis, et pour le jeu de marionnette, ils peuvent 
être un seul et même homme. L’on n ’a pas à supposer, 
avec Pischel (68), que le théâtre indien provient d’un 
jeu de marionnettte d’origine inconnue et, d’autre 
part, que le sûtra-dhâra est un « menuisier » simple
ment parce qu’il porte un cordeau sur lui. Les origi
nes dû théâtre et de l’architecture sont mythiques, 
et les deux sont également des « imitations » d’arché
types divins (69). C’est parce que le Créateur univer
sel, Vishvakarma — tout comme l’Artiste qui fabri
que ses « jouets », comme les appelle Platon, ou com
me le Conducteur qui les dirige — est « Celui qui 
tient tous les fils » (vis huas âtra-dhrik) (70), que 
l’artiste humain et le metteur en scène sont, à la res
semblance et à l’image de Dieu, également des « Te
neurs de fils » (71).

Il en a été dit assez pour montrer que la doctrine 
de la « paternité spirituelle » n’est pas particulière 
aux Iles du Pacifique et à l’Australie, et que ce qui est 
appelé « puppet-complex » n’est pas spécifiquement 
balinais ; assez aussi pour montrer que la « doctrine 
officielle » australienne est plus une formulation in
tellectuelle qu’une preuve d’ignorance (72), et que 
l’expression « complexe », qui suppose une psychose, 
est tout à fait inappropriée pour désigner ce qui est 
en réalité une théorie métaphysique. De telles formu
lations ne pourront être évaluées correctement, ou 
envisagées dans leur perspective véritable, tant qu’el
les seront étudiées en tant q.ue phénomènes purement 
locaux et expliquées dans un sens évolutionniste ou 
psychologiste, d’après l’environnement dans lequel 
elles ont été observées. Elles ne pourront l’être que 
si elles sont reliées à l’ensemble de l’horizon spirituel 
et culturel dans lequel -elles s’intégrent naturellement, 
et dont elles ne peuvent être que des « superstitions » 
secondaires, dans le sens strictement étymologique 
de ce terme excellent en lui-même, mais dont on a 
trop abusé (73). Celui qui étudie les « croyances pri-
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mitives » et le « folklore » doit être, s’il ne veut pas 
trahir sa vocation, moins un psychologue dans le sens 
courant du terme, qu’un théologien et un métaphysi
cien accompli.

Ces considérations générales sont également de la 
plus haute importance si l’on veut que l’anthropolo
gie aboutisse à quelque chose de plus qu’à la satis
faction de notre curiosité. C’est-à-dire qu’elle profite 
aux hommes en leur permettant de se comprendre, 
et même de penser avec les autres, plutôt que de les 
considérer comme des étrangers. Marsile Ficin, Maî
tre Eckhart, William Law et Hâfez, par exemple, pen
sent de la même façon quand ils emploient le symbole 
du hameçon avec lequel le Roi Pêcheur pêche sa proie 
humaine (74) ; le Celte pense avec le Bouddhiste quand 
il déclare : « Celui qui veut être Chef, celui-là doit 
être le Pont » (75). L’Australien pense exactement 
comme le Christ lorsque, initié, il déclare que « nul 
homme n ’est père sur terre ». Et d’après ce que nous 
avons indiqué précédemment, il y a aussi une analo
gie entre l’observation de Margaret Mead : « souple 
et délicat », l’expression de Jacob Boehme : « faible, 
défaillant et prêt à mourir », et le fait que « toute 
Ecriture revendique avec insistance la libération de 
soi-même ». C’est parce qu’ils adoptent ce point de 
vue, qui répugne tant à la mentalité moderne, que les 
membres des sociétés traditionnelles et « entières » 
ne semblent pas s’être encore distingués de leur envi
ronnement. Et l’ironie de la situation est que les pro
létaires d 'aujourd’hui, pour lesquels les notions d ’in
dividualité et d’expression de soï-même sont si impor
tantes, sont eux-mêmes, de tous les peuples, le moins 
individualisé et le plus semblable au troupeau (76).

Une civilisation telle que la balinaise est si totale
ment façonnée et pénétrée par l’héritage de sa « doc
trine officielle » qu’un comportement « correct » ou 
« orthodoxe », dans une situation donnée, est devenu 
une seconde nature : il n ’est plus nécessaire de se 
rappeler les règles du jeu, car l’habitude de l’art de 
vivre est maintenant prises (77). En renonçant à sa 
propre volonté, c’est-à-dire à ce que tu appelles « moi » 
ou «toi-mêm e», la danseuse balinaise, dans son ra
vissement extatique, n ’est pas un produit de quelque
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« complexe » spécifiquement balmais, mais une mani
festation de la « Philosophia Perennis ».

D'après Platon, c’est en vertu de « ce qu’il y a de 
meilleur dans les êtres humains » qu’ils sont réelle
ment les jouets de Dieu. Et cette idée que « leur » vie 
est en réalité un amusement divin, dans lequel leur 
part n ’est libre et active que dans la mesure où leur 
volonté se fond avec celle de Qui joue le jeu, est l'un 
des plus profonds discernements de l’homme.

Comme le déclare Jalâl ad~Dîn Rûmî, « Qui n’a cédé 
sa volonté, n’a pas de volonté ». Angélus Silesius dît 
de même :

Diss ailes ist ein Spiel, dass Ihr die Gottheit macht ;
Sie h a t  d ie  Creatur u m b  Ihret  w i l ln  erd ach t  (78).

Quiconque accepte ce point de vue sentira qu’il doit 
agir en conséquence ; et, comme l’impliquent les ex
pressions « marcher avec Dieu », theô xunopadein 
(Platon) et le sanskrit brahmacarya, c’est pour la ma
rionnette la Voie véritable. L’autre terme de l’alter
native est une soumission passive aux tractions des 
passions maîtresses, ainsi nommées à bon droit lors
qu’elles deviennent les éléments qui déterminent la 
conduite (79). « Devoir » est exprimé en grec par 
« dei », de « deô », lier, de la racine « desmos », c’est- 
à-dire le « lien » par lequel, comme l’écrit Plutarque, 
Apollon lie (sundei) toutes les choses à lui-même et 
les ordonne (80). Ce lien est précisément le « fil d’or » 
platonicien par lequel la marionnette doit être guidée, 
si elle joue son rôle, évitant les mouvements discor
dants qui sont provoqués par ses propres désirs ; et 
la « bride » avec laquelle les coursiers impétueux 
doivent être contrôlés pour ne pas qu’ils s’égarent 
C’est le fil auquel on doit se tenir fermement, si l’on 
veut jouer le jeu intelligemment et spontanément, ou 
« automatiquement ».

Le Tripurâ Rahasya (81) esquisse un état idéal, 
c’est-à-dire une Utopie typiquement indienne, mais 
très proche en même temps de la République de Pla
ton. Le Prince, instruit par sa femme, est devenu un 
homme libre (jîm n-m akta ), délivré en cette vie, ici 
et maintenant, de tous les « nœuds du cœur » et sur
tout du plus puissant, celui de « l’identification de la
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chair avec le Soi, laquelle donne naissance au flux 
incessant de la joie et de la peine. * ; et, étant délivré, 
il accomplit ses devoirs royaux avec efficacité, mais 
sans y réfléchir et « pareil à l’acteur sur la scène ». 
En suivant son exemple et son enseignement, tous les 
citoyens obtiennent une délivrance semblable, et ne 
sont plus entraînés par leurs passions, tout en les gar
dant. Les conséquences ne sont nullement « anti-so
ciales » ; les occupations de ce monde sont au con
traire toujours poursuivies, dans cet état idéal où les 
citoyens continuent à jouer leur rôle, par la force de 
l’habitude, mais maintenant « sans penser à la bonne 
ou mauvaise fortune du passé, ni compter sur des 
joies ou des peines futures (82) ; dans leur vie quoti
dienne, ils rient, se réjouissent, ils sont las ou fâchés, 
comme des hommes enivrés ou indifférents à leurs 
propres affaires (83). C’est pourquoi Sanaka et d’au
tres sages qui la visitent l’appellent la « Cité de la 
Sagesse resplendissante ».

Aussi, dans cette idéale Cité de Dieu, c’est Facteur 
représentant la norme de conduite qui illustre spécia
lement notre contexte. Ici, « le monde entier est une 
scène », sans qu’il y ait une distinction entre l’acte 
en tant que conduite et l’acte en tant qu’art drama
tique, et chacun joue toujours 1e rôle qu’il « doit » 
jouer, s’il faut que la cité prospère (86). L’acteur véri
table, ensuite, que ce soit dans la vie ou dans sa pro
fession, « agit sans agir », dans le sens de la Bhaga- 
uad-Gîtâ et de la doctrine taoïste du wei mou wei. Il 
ne s’identifie pas avec la partie, et n’est pas affecté 
(na lipyate) parce qu’il fait sur scène : son rôle, au 
regard des hommes, peut être celui de n’importe quel 
saint ou pêcheur, mais, comme Dieu, il reste lui-mê
me et n ’est pas troublé par la pensée : « Ainsi j ’ai 
bien fait ». ou « Ainsi j ’ai mal fait » (85), car il est 
au-dessus de la bataille (86).

Ainsi la danseuse balinaise, qui ne donne pas une 
« expression, d’eüe-inême », mais joue son rôle de façon 
impersonnelle, n’est en aucune façon la victime d’un 
« complexe », elle est au contraire une actrice par
faite : et les membres de n’importe quelle société, qui 
tous ont leur rôle à jouer, mais qui pour la plupart 
veulent être des « stars », pourraient apprendre d’elle,
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s’ils îe voulaient, quelle est la différence entre le jeu 
et le simple comportement, entre la spontanéité et une 
trop grande liberté. Il ne suffit pas d’avoir « observé », 
même attentivement : c'est seulement lorsque l’an
thropologue a compris profondément ce qu’il a vu, 
lorsqu’il a réellement assimilé les idées démontrées 
par le spectacle, que celui-ci peut devenir pour lux 
une expérience sérieuse (87).

Ananda K, Coomahàswamy
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(1) M. F, Ashley Montagu, Nescience, Science and Psycho- 
Analysis, in Psychiatry,  1941. On trouvera dans cet article les 
références à la littérature. ■ v

(2) Les m ot3 mis en italique le sont dans le texte. Ceux des 
deux citations suivantes le sont par moi,

(3) Majjhima Nikâya,  I, 285-266. Les Gandharvas et les Ap- 
saras dirigent respectivement la procréation et la stérilité. — 
Pancaoimsha Brâhmana, IX, 3, 1.

(4) Philon d’Alexandrie, Quis rerum divinarum heres, 115,
(5) Platon, Les Lois, 773°.
(6) Epüre aux Ephésiens, IÏI, 15.
(7) Dans tous cès contextes où le < Soleil » est écrit avec 

une majuscule, il es* évidemment question du « Soleil inté
rieur », différent du * soleil extérieur, lequel reçoit sa puis
sance et son éclat de l'intérieur » (Jacob Boehme, Signatura 
rerum, XI, 75), et du « Soleil des Anges », différent du « soleil 
sensible » (Dante, Paradis, III, 12, 7 ; comparer avec Le Ban
quet, III, 12, 6-7). Ce * Soleil du soleil » (Philon d’Alexandrie, 
De speciaüs legibas, l, 279 ; comparer avec De cherubim, 97 — 
Apollon est distingué d’Héïios ; Platon, Les Lois, 898 d ; Plu
tarque, Moraliù, 393 d, 400 c, d) n’est pas « le soleil que voient 
tous les hommes » mais « le Soleil que certains connaissent, par 
l ’esprit » (Atharva Vêda, X, 8, 14) et « dont le corps est le so
leil » (Brihadâramjaka Upanishad, 3, VÏI, 9). La distinction  
traditionnelle entre les « soleils » intelligible et sensible, in
visible et visible, est essentielle pour toute compréhension cor
recte des « mythologies solaires » et des « cultes solaires ».

(8) Aristote, Physique,  11, 2,
(9) Dante, Paradis , XXII, 116 et XXIX, 15.
(ÏÛ) Shatapatha Brâhmana, VII, 3, 2, 12. Voir Ananda K. 

Coomaraswamy, Sunkiss, Journal of the American Orienta/ 
Society,  1940, et Prim itive  Mentality, Quaterly Journal of the 
Mythological Society, 1940. Le « Baiser du Soleil » correspond 
à « la caresse du souffle de Zeus », Eschyle, Les Suppliants , 
344-345, [De la mentalité prim itive  est paru dans les Etudes 
Traditionnelles  en 1939 (n° août-sept.-oct.) et Le Baiser du 
Soleil en 1946 (n°s août et septem bre)].

(11) Jaiminiya Upanishad Brâhmana , III, 10, 4. Comparer 
avec Pancauhusha Brâhmana , XV1, 14, 5.

(12) Rlg-Vêda, Vil, 102, 2. ïî  est presque inutile de dire ou 
de. chercher k démontrer que les symbolismes solaires chrétien
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et païen sont équivalents. L'on peut cependant citer l'Hymne 
Matutinal :

Soleil véritable, pénétre en nous,
Toi qui brilles d’un éclat perpétuel ;
Et toi, Lumière du Souffle divin,
Répands-toi dans nos sens.

qui est un équivalent presque littéral de la Gâyatrî védîoue : 
Rig-Vêda, III, 62, 10.

(13) Brihadârangalta Upanishad, 3, IX, 28.
(14) Ibid. 3, VII, 23.
(15) Cette analogie est explicite dans Aitar&ya Àm nyaka , 

III, 2, 3, et Keith, fait également observer que c’est la « doctrine 
la plus courante dans les Upaoïshads ». Le « Soleil » en ques
tion est le Soleil du Rig-Vêda, I, 115, 1, < le Soi (âtman) de 
tout ce qui est noble ou immobile >.

(16) Kaushitaki Upanishad, ï l ï ,  3.
(17) Taitiirîga Samhitâ, V il, 1, 1, 1 ; Shatapatha Brâhmana, 

VIII, 7, 1, 16. Cf. St Jean, I, 4 : -t la Vie était la Lumière ». 
Du même point de vue : « La première des substances est la 
lumière... Il n’est de lumière dans le monde que ce qui parti
cipe du divin ». Witeio, Liber de intelligentiis, VI, VIL

(18) Somme théologique, III, 32, 11-
(19) Ibid. I, 45, 5.
(20) < C’est l ’Esprit qui se donne le corps », IVaHensiein, 

III, 13.
(21) St Bonaventure, De reductione artium ad theologiam , 21; 

cf. Philon d’Alexandrie, Quis rerum diuinarum heres, 115 : < Les 
parents ne sont-ils pas, en quelque sorte, des causes concomi
tantes, tandis que la Nature (divine) est la cause suprême, 
première et véritable, de l ’obtention des enfants ? » J’ajoute 
« divine » seulement pour rappeler au lecteur que la < Na
ture » de Philon n’est pas le monde visible et objectif, mais 
cet aspect de ia puissance divine par laquelle II crée, Yaet'genês 
phusis de Platon, la « Nature éternelle » dont nous reeonaissons 
ia réalité en obtenant des descendants ; Les Lois, 773 e.

Il revient au même de dire que « le Souffle est la puissance 
procréatrice > et que « l'homme est produit par le Souffle » 
(Pancaoimsha Brâhmana, XVI, 14, 5), puisque le Souffle (prâna) 
est habituellem ent identifié au Soleil, le pneumatique au prin
cipe lumineux.

(22) Jalâl ad-Dîn Rûmî, Mathnawî, 3775-3779.
(23) « C’est l’Esprit qui vivifie, la chair ne sert de rien. » 

(St Jean, VI, 63).
(24) St Matthieu, XXIII, 9.
(25) Alfred Jeremias, Handbuch der Altorientalischen Geistes- 

kultur, Berlin, 1929.
(26) Gregory Rateson «t Margaret Mead, Baline.se Character ; 

A Photographie Analysis, New-York, 1942, pp, 17 et 91,
(27) St Jean, VIII, 28 ; St Marc, XIV, 36-
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(28) Jacob Boehme, Signatura rerum Dialogue entre deux 
âmes ».

(29) Ananda K. Coomaraswamy, Lîlâ, JAOS, 1941 et Play and 
Seriousness, Journal of Philosophy , 1942.

(30) Ananda K. Coomaraswamy, Primitive Mentality  ; Sym- 
bolism, Dictionary of Word Littérature  ; The Iconography of 
Dürer’s « Knots  » and Leonardo's « Concaténation », Art Qua- 
terty,  1944. Voir aussi Shankaràchârya, Shatashloki, 12 et 55 : 
l'homme est une perle attachée au fil du Soi, et de même que 
les marionnettes en bois sont manœuvrées par des fils, de 
même le monde est dirigé par ce Fil spirituel.

(31) René Guénon, Le sym bolisme du théâtre (Le Voile d ’Jsis, 
1932), [Article repris dans Aperçus sur l'Initiation, ch. XXVIIÏ].

(32) Platon, Théêtète, 155 d, et Les Lois, 644-645 et 803-804.
(33) Dux, Duc, Meneur, Guide, le Conducteur solaire ; netri 

du Rig-Vêda, V, 50, 1, et le « Soi du soi, l’immortel Conduc
teur » de la Mai tri U panishad,  VI, 7.

(34) Philon d’Alexandrie, De opificio mundi, 117.
(35) Aristote, De «rama, III, 10, 433 a.
(36) Platon, Apologie de Socrate, 31 d, et Phèdre, 242 c.
(37) Platon, Le Banquet, 201 c.
(38) La fonction des épingles n’est pas tant de tenir ensemble 

les articulations que de permettre aux membres de se mouvoir 
librement. Les chevilles (gumnos, Platon, Le Timêe,  43 a) — 
sur lesquelles les articulations (urfhra) se meuvent, et compa
rables aux gonds (gomphot) des portes (Parménlde cité par 
Sextus Empiricus, Adoersus dogmatos, III) — sont employées, 
il est vrai ; celles-ci sont appelées aussi pivots (strophinges), 
mais les membres sont liés entre eux par les tendons (neura) 
qui se tendent et se détendent autour des pivots, et meuvent 
ainsi les parties du corps comme si elles étaient sur des gonds 
Cle Timêe, 74 b). Ces tendons sont les contreparties physiques 
des <t liens vitaux » psychiques (ibid. 73 b) qui sont dissous 
à la mort (ibid. 81 e) ; cf. Philon d’Alexandrie, Quis rerum  
divinarum heres, 242; Brihadâranyaka U panishad, 3 VII, 2 ;  
Maitri U panishad, I, 4. C’est par le < fil » que les parties sont 
réellem ent co-ordonnées et mues : comme dans l'homme « c’est 
par le Souffle que les articulations sont réunies », le Souffle 
vital (pràna) appelé « Fil spirituel », sûtrâtman, « qui main
tient ce monde » (Aitareya Aranyaka, I, 4, 2 et 3). Cf. note 30.

(39) Marc Aurèle, X, 38 et XII, 19 ; cf. II, 2, III, 16, VI* 16, 
VII, 3 et 29.

Le sym bolism e de la marionnette se rattache étroitement, 
en Inde, chez Platon et les Néo-Platoniciens, et dans les doc
trines plus tardives, au sym bolism e du char, dans lequel l ’at
telage est constitué par les sens qui cherchent leur pâture, 
et doivent être retenus et guidés par. le conducteur-conscient, 
la Raison, qui seule connaît le Chemin ou la « Voie royale ».

(40) Mahâbhârata, Udyoga Parvan, 32, 12.
(41) Brihadâranyaka U panishad, 3, VII, 1, cf. IV. 1, avec le 

commentaire de Shankara.
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(42) Dante, Paradis, I, 116. < Celui qui est le moteur inté
rieur du cœur mortel » correspond au Conducteur qui est à 
l’intérieur de notre cœur de la Mai tri Upanishad.

(43) < Celui qui m aintient la terre », Parad/s, I, 117.
(44) Therîgâthâ, 390, 391.
(45) Samyutta Nikâya,  I, 134,
(46) Shatapatha Brâhmana, VI, 7, 1, 17 et VIII, 7, 3, 10.
(47) Bhagavad Gîtâ, V il, 7 ; comparer avec Tripurâ Rahasya, 

Jnâna Khanda, V, 119-124 (cf. note 65),
(48) Brihadâranyaka Upanishad, 3, VII, 1.
(49) Dans un article sur un autre ouvrage du Dr Margaret

Mead, The American Character, l’auteur fait justem ent remar
quer « le danger des raisonnements imbus de psychologie, ou 
même de biologie, appliqués à des questions qui devraient être 
traitées métaphysiquement » (New English Weekiy, 1944). Les 
explications « psychologiques » elles-m êmes sont inadé
quates si l'on dédaigne la psychologie traditionnelle, celle 
de Philon ou de la Bhagavad Gîta, par exemple. L’on soutient, 
dans la psychologie traditionnelle, qu’il ne peut y avoir de
plus grande erreur ou source de maux que de s’imaginer :
* Je suis celui qui fait ». Pour celui qui accepte ce point de
vue, la façon d’agir de la danseuse balm aise est simplem ent
normale,  et. anormale celle de l’« artiste » moderne qui n’ex
prime que lui-mêm e,

(50) Par exemple, lorsque La M ettr ie 'd it: t  Le corps hu
main est une machine qui remonte ses propres ressorts », il 
« explique » un phénomène par une autre chose, d’une sorte 
qui ne fut jam ais sur terre ou sur mer, quelque chose d’aussi 
inconcevable que < le fils d’une femme stérile ». Quand il 
continue en disant que < l’âme n’est qu’un principe de mou
vement, ou une partie matérielle et sensible du cerveau », ü 
propose deux théories entièrement différentes, la première 
étant de Platon, et la seconde se rapportant h son impensable
< machine ».

(51) Sanskrit : sûtra-dhâra , « celui qui tient le fil », et aussi
< m arionnettiste », « metteur en scène » et < m enuisier ». Le 
fait que les marionnettes soient en bois a également un sens, 
le bois étant la * matière première » avec laquelle le monde 
fut construit —  bois, en grec ; ulê, en sanskrit : oana — le 
constructeur est donc un < menuisier ».

(52) Iliade, II, 408; Hésiode, Le Mariage de Cêyx, 2 et Opns 
103, où le terme est utilisé pour des personnes ou des puis
sances personnifiées. Il est vrai qu’Aristote (Physique , II, 6) 
comprend 1*« automate » comme étant < en lui-mêm e sans 
volonté », et ainsi « accident » ou « hasard » ; mais c’est 
incompatible avec les significations déjà données et avec l’em
ploi de automaton  avec phuô, devenir —  cf. skr. svaruh  — et 
d’après la plupart des érudits, le sens premier est celui de
< agissant de sa propre volonté ». La véritable analogie est 
avec le « mouvement autonome » (to eauto kinein), le plus 
élevé des mouvements (Platon, Phèdre, 264 a, Les Lois, 895). 
Le problème tourne, comme toujours, autour de la question ;
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Qu'est- ou qui est le « soi » im pliqué? —  mortel extérieur 
ou im mortel intérieur? —- ce dernier étant le véritable direc
teur (êgemonikos).

(53) Iliade, V, 409 ; comparer avec Supnrnddhydya, XXV, 1, 
et les « Portes mouvantes » de la mythologie celtique.

(54) Kathâ Sarit Sâgara, VII, 9, 1~59,
(55) Ceshtamd/mm correspond au ceshtate dans le Mahû- 

bhârata, ci. note 40.
(56) Un tel < émerveillement » étant le commencement de 

la philosophie : Platon, Théétète, 155 d, et Aristote, Méta
physique,  982 b.

(57) Bhavya, participe futur de bhû, < devenir », prend le 
sens d’< avenant » de la même façon qu’en français, < conve
nable » prend le sens de < comme il faut ».

(58) Les formules 3e rattachent ici très étroitem ent à celles 
de la Maitri Upanishad. II, 8, et de la Bhagavad Gîtâ, XVUI, 
61. Dans l’Upanishad, Prajàpati, « de l’intérieur du coeur », 
anime et met en mouvement sa progéniture, qui sinon serait 
sans vie, les mettant ainsi en possession de la conscience 
(cetanauat). Dans la Gîtâ, Shrï Krishna, parlant de Lui-même, 
dit : < Par le moyen de Son art, le Seigneur, placé dans le 
cœur de tous les êtres, les fait tourner, portés par leur sup
port » (îshoarah sarvabhûtânâm hriddeshe... tishthati , bhrâ- 
mayan sarvabhiitâni yantràrûdhâni, mâyayà, XVIII, 61),

(59) Encore une affirm ation de la psychologie traditionnelle 
qui est toujours à la base du « puppet-complex » et du sym 
bolisme du char ; cf. note 49.

(60) Le Titan Maya, qui peut être comparé à Héphaïstos, 
Dédale, Wieland et Regin, est le grand Artiste dont la fille , 
Somaprabhâ, expose différentes machines ou autom ates, et 
explique que ces poupées en bois, habiles et automatiques, 
ces astucieuses figures mécaniques (kâshthamayîh sua-mâgâ- 
yantra-putrikâh...  mâyâ-yantrâdi-shilpâni), furent à l’origine 
< émanées » (s/im W dni) de son ancêtre ; il y en a cinq sor
tes correspondant, comme « cette grande machine, le monde » 
(cf. Marsile Ficin, Le Banquet, IV, 5 : « machino dei mondo »), 
aux cinq élém ents, < mais seul l’Ancêtre, et nul autre, connaît 
la Roue qui garde l ’Eau de Vie » (Kathâ Sarit Sâgara, VI, 3).

(81) Sur ce jeu » royal, voir la note 30 ; cf. aussi Clément 
d’Alexandrie, Le Pédagogue, I, V, 22 : < 0  jeu plein de sa
gesse [ Le rire est aidé par la constance, ■ tandis que le roi est 
spectateur I (...). Et c'est là le jeu divin, « Tel est le : propre 
jeu, de Zens », dit Heraclite. (...). Le roi, c’est le Christ qui 
d’en haut surveille notre rire et, « regardant par la fenêtre » 
(Genèse, XXVI, 8), contemple l’action de grâce et la bénédic
tion ». Le < spectateur » de Clément d’Alexandrie correspond 
au prekshaka  de la Maitri Upanishad. II, 7.

« Car le Nitya  et la Lîlâ  sont deux aspects de la même 
réalité (...). L’Absolu joue de plusieurs façons : en tant qu’Isfa- 
vara, en tant que dieux, en tant qu’homme, en tant qu’univers. 
L’Incarnation est le jeu de l’Absolu en tant qu'homme. Le 
Dieu sans forme est vrai, le Dieu avec une forme l’est ëgale-
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ment » (The Gospel of Shri Râmakhishna, New-York, 1942, 
pp. 358-359.)

(62) Ceci explique l’étym ologie de purusha telle qu'elle est 
donnée dans la jSriftaddrnnyaÂ'a Upanishad  (2, V, 18), et le 
rapport entre shî et keistha'i. J’ai traité plus complètement de 
la conception indienne et grecque de l’homme comme Cité de 
Dieu — brahmapura, Hieropolis, Ciuitas Del ~  dans Civilisa
tion {Albert Schweitzer Jubilee Volume, Cambridge, 1948).

t63) Cette Personne d’Or à l’intérieur du Soleil, qui contem 
ple cette terre du haut de son siège d’or, est la même qui, 
située dans le lotus du cœur, consomme la nourriture >, Maitri 
Upanishad, VI, 1 ; cf. Rig-Vêda, X, 90, 2 : < Quand il se lève 
par la nourriture ». « En vérité, c’est ce grand Soi non-en- 
gendré qui discerne entre les puissances de l’âme. Dans l ’éther 
du cœur repose le Dirigeant du Tout, le Seigneur du Tout, le 
Roi dii Tout », Brihadâranyaka Upanishad, 4, IV, 2*2 ; cf. 
Chândogya Upanishad, 8, 1, 1-6. A cette Vie (prâna) — Brah
ma — toutes ces divinités portent tribut sans qu’elle l’ait 
demandé, KaushUakï Upanishad, U, 1 ; cf. Afhuroa Vêda, X, 
7, 39 et 8, 15, Dans tous ces contextes, comme pour Platon, la 
« nourriture » est tout aliment qui nourrit le pouvoir physi
que ou psychique, le corps ou l’esprit.

(64) Brihadâranyaka Upanishad, 3, VU, 23 ; « Celui qui met 
le corps en possession de la conscience, et le meut », Maitri 
U panishad, II, 5.

(65) Jnâna Khanda, V, 119-124 ; le texte figure dans les 
Sarasoati Bhauana Texts, n° 15, 1925-1933.

(66) En théologie, la <t procession » est la sortie ou la ma
nifestation du dieu en tant que Personne ou dans une Personne. 
Cette apparition sur la scène du monde est une « descente » 
— aualarana — strictement comparable à celle d’un acteur qui 
sort des coulisses pour apparaître déguisé. Le terme employé 
dans le texte, pour la procession de l’Esprit, est prajnâtman  
ou prâna.

(67) Comme dans la Bhaganad-GUâ, VIÏ, 7 ; cf. note 30.
(68) R. Pischel, Die Heimat des Puppenspiels, Halle, 1900.
(69) « Les œuvres d’art humaines sont des im itations de3 

prototypes divins. » Aitareya Brâhmana, VI, 27.
(70) Ce terme se rapporte à Vishnu en tant que Créateur.
(71) Comme l’a très bien dit le professeur A. B. Keith, < c’est 

vraiment ignorer la fonction de la religion dans la vie hindoue, 
que d’imaginer qu’il est possible de trouver les origines du 
drame dans le seul p laisir du divertissement » (The Sanskrit 
Brama, Oxford, 1924).

(72) Une foi aveugle dans le*« progrès » fait trop facilement 
accuser les c races arriérées » d’ignorance ou de < mentalité 
pré-logique ». < Lorsque nous ne comprenons, pas un phéno
mène iconographique, nous sommes toujours tentés de dire 
que nous comprenons fort bien —  mais que c’est l’indigène 
qui est maladroit ou n’a pas compris », C. Hentze, Objets 
rituels, croyances et dieux de la Chine antique et de l’Amé
rique, Anvers, 1936. < Le monde du m erveilleux ne doit pas

117



É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

être considéré d'un point de vue étroitement scientifique », 
K. Th, Preuss, in Thurnwald, Lehrbuch der VÔlkerkunde, 1939.

(73) < Les communautés arriérées sont les bibliothèques 
oraies des anciennes civilisations » (N. K. Chadwick, Poefry 
and Prophecy, 1942). « Leurs croyances ont été préservées ju s
qu'à maintenant comme une relique des anciennes connais
sances » (Aristote, Métaphysique,  XII, 8, 10). < La mémoire 
collective conserve quelquefois certains détails précis d’une
< théorie » devenue depuis longtemps inintelligible (...) des 
symboles archaïques d ’essence purement métaphysique > (Mir- 
cea Eliade, Les livres populaires dans la littérature roumaine, 
in Zalmoxis, II, 1941). Si les sources fondamentales des cou
tumes et des croyances sont celles d’une tradition m étaphysi
que, l’anthropologue à la recherche d’explication et de com
préhension doit être un fam ilier de cette tradition.

(74) < L’âme enflammée par la splendeur divine (...) est 
secrètement élevée par elle comme avec un hameçon, afin de 
devenir Dieu » (Marsile Ficîn, Opéra Omnia, p. 308) ; « Car 
l’amour est comme l'hameçon du pêcheur » (Maître Eckhart) ;
< L’amour est mon appât (...) il accrochera son hameçon dans 
votre cœur » (W illiam Law) ; < 11 me regarda nager comme 
un poisson dans la mer jusqu’à ce qu’il me délivrât avec son 
hameçon » (Hafez). Tout ceci rappelle le < Je vous ferai deve
nir pêcheurs d’hommes » (St Marc, I, 17). Peu de doctrines et 
de symboles peuvent être étudiées convenablement sur la base 
de sources isolées dont e lle s . semblent dépendre, si l’on ignore 
leur universalité.

(75) Voir Dona Luisa Coomaraswamy, The Perilous Bridge 
of Welfare, Harvard Journal of Àsiatic Studies, 1944. Cf. l ’/rn- 
perator  romain, qui était aussi Pontifex Maæimus.

(76) Pour la m entalité moderne, rien n ’est évidemment plus 
gênant que la < négation du moi » (* seîf-naughiing »). La 
liberté de choix est devenue une obsession, la liberté supé
rieure de spontanéité n’est plus comprise. Dans la philosophie  
traditionnelle on souligne que les « individualités a sont incons
tantes, changeant toujours et ne cessant de devenir ; « nous » 
ne sommes pas des entités, mais des processus. Un attachement 
persistant à la < personnalité » est impossible pour quiconque 
a vu les choses « en devenir » — yathà-bhûtam  — objectivement, 
comme des processus déterminés causalement. Le premier pas sur 
la voie qui libère de « la mère des illusions » pour mener à 
une « joie infin ie », est de voir par une démonstration que 
« ceci (le corps et le mental) n’est pas mon Soi », qu’il n?y 
a rien au monde correspondant à cette « personnalité ». Vivre 
dans le monde du temps et de l ’espace est une condition de 
changement incessant ; et, comme demande Platon, « comment 
ce qui n’a jam ais le même état peut-il être quelque chose ? »
(Cratyle, 439 e). Le premier pas de la pensée logique est la 
distinction entre le devenir et l’être. L’important est dé savoir 
ce que < nous » sommes  réellem ent; mais c’est une connais
sance qui ne peut être acquise que dans la mesure où < nous » 
élim inons de notre conscience d’être tout ce que « nous » ne 
sommes pas. C’est la katharsis platonicienne et le shuddha  
karana sanskrit. •

118



N O T E S

(77) La danse occidentale contemporaine ressemble à une 
parade désordonnée ; dans l'art traditionnel, qui survit ailleurs, 
« tous les gestes du danseur ont un sens, et la danse est dite 
rationnelle parce qu'elle sym bolise et manifeste habilem ent 
quelque chose qui surpasse le plaisir des sens », St Augustin, 
De ordïne, 34 ; cf. Ananda K. Coomaraswamy et C.K, Duggirala, 
Mirror of Gesture, New-York, 1933.

(78) « Tout cela est un jeu que la Déité se donne :
Elle a imaginé la créature pour Son plaisir. »

(Le Pèlerin chêrubiniqne, II, 198.)
(79) Sur cette soumission passive, comparer Chândogga Upa- 

nishad. 8, 1, 5, et Philon d’Alexandrie, Quis rerum..., 186. La 
distinction impliquée est celle de la volonté et du désir : « l ’es
prit est bien disposé, mais la chair est faible ». Faire comme 
on < veut » est l’antithèse de la volonté libre ; l ’homme libre 
aime beaucoup plus ce qu’il fait que faire ce qu’il aime.

(80) Plutarque, Moralia, 393 f ; cf. note 30.
(81) Jnâna Khanda, X, 43-62 ; cf. note 65.
(82) Autrement dit, < laisser les morts enterrer leurs morÎ3 » 

et < ne pas songer au lendemain » ; vivre aussi près que 
possible de l’éternel présent.

(83) La méthode de leur folie consiste à continuer de vivre 
normalement, sans mettre de contraintes rigoureuses à leurs 
sentiments et, comme l’ajoute un autre traducteur, < dissipant 
ainsi leurs tendances latentes ». On peut rappeler les mots de 
Blake : « La suppression des désirs engendre la peste »,

(84) Les personnes mentionnées comprennent les princes, les 
hommes, les femmes, jeunes et vieux, les chanteurs, les bouf
fons, les professeurs, les ministres, les artisans et les courti
sanes.

(85) Brihadâramjaka Upanishad, 4, IV, 22.
(86) Il est dit expressément que le Prince regarde im partia

lement le gain et la perte, l’ami et l’ennemi ; le principe est 
énoncé comme dans la Bhagavad-G Üâ : « Ton intérêt est dans 
l’action seule, non dans 3e résultat », On se souvient, avec 
Walt W hitman, que « les batailles sont perdues dans le même 
esprit qu’elles sont gagnées », et que la vocation du soldat ne 
demande pas qu’il haïsse, mais qu’il se batte bien.. Ce ci est 
admirablement illustré par l ’histoire bien connue de ’AIÎ qui, 
ayant engagé un combat singulier, était sur le point de vain
cre, mais quand son adversaire cracha sur son visage, se retira, 
car il ne voulait pas se battre avec colère.

(87) Sur la différence entre compréhension et analyse psy
chologique, voir W.M. Urban, The Intelligible World , 1929. La 
compréhension requiert la reconnaissance des valeurs commu
nes, Car aussi longtemps que les hommes ne pourront pas 
penser auec les autres, ils ne les auront pas compris, mais 
seulement connus ; et dans ce cas, c’est en grande partie 
l’ignorance de leur propre héritage intellectuel qui empêche 
la compréhension, et rend < étrange » une façon de penser 
étrangère. C’est particulièrement la fonction de l’anthropologie 
[conçue dans un esprit purement traditionnel] de rendre les 
hommes capables de se comprendre.
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selon la tradition juive 

(suite) (*)

2,
De même qu'au commencement, l’Un est descendu 

Lui-même avec toute chose sortant de Lui, pour exis
ter sur tous les degrés de la création, de même « IJ 
est descendu au-dessus de la montagne de Sinaï... Il est 
descendu d’un degré à l’autre... » Il est descendu avec 
Israël dans Son Nom YHVH, qui est toute Sa Révéla
tion propre et celle de toutes choses ; dans Sa Révéla
tion, Sa Torah, se cache Sa Toute-Réaîité : « la Torah 
est le Nom du Saint, béni soit-il », et « Dieu et Son 
Nom ne font qu’un » (16). Dieu a pris la forme de Son 
Nom, et Son Nom, dès le commencement, a pris la 
forme de tous les mondes, de tous les êtres, de toutes 
les révélations, de toutes les paroles de la Torah et 
des âmes destinées à recevoir et réaliser ces dernières; 
Il a pris la forme de tout Israël, qui est la « portion 
de YHVH » même (17) : la « Communauté sacrée 
d’Israël », son corpus mysticum  ne fait qu'un avec la 
Shekhinah sur terre, qui est le « dernier H » de YHVH.

Aussi en entendant la deuxième parole divine, 
< YHVH », les enfants d’Israël virent-ils non seule
ment l’Un dans tous les mondes, mais l'Un resplendis
sant dans toute Sa Clarté révélatrice au sein de leurs 
propres cœurs ; et c’est pourquoi l’Un a pu dire à 
Israël . : « Ce commandement, que Je te prescris 
aujourd’hui, n ’est pas an-dessus de toi, ni hors de ta 
portée. Il n’est pas dans le ciel, pour que tu dises : 
« Qui montera pour nous au ciel et nous l'ira chercher, 
et nous le fera entendre, afin que nous l'accomplis
sions ? »  Il n’est pas au-delà de la mer, pour que tu 
dises : « Qui passera pour nous "au-delà de la mer 
et nous l’ira chercher, et nous le fera entendre, afin 
que nous l’accomplissions ? » Mais la parole est tout

(*) Voir E.T, mars-avril 1974, 
ttfi) Zohar II, 90 b.
(17) Deuter. XXXII, 9
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près de toi, dans ta bouche et dans ton cœur, afin que 
tu l’accomplisses » (Dealer, XXX, 11-14). Israël, la 
« portion de YHVH », est de même essence que Lui, 
donc de même essence que Sa Parole, Son Nom, Sa 
Révélation ; en accomplissant Ses paroles, en les 
réalisant jusqu’à leur essence, les enfants d’Israël 
accomplissent leur destinée, réalisent leur propre 
essence divine. Lorsqu’ils « appliquent Sa Vérité de 
manière parfaite, ils provoquent l’union sacrée » ici- 
bas et retrouvent par elle l’éternelle « union d’en 
haut », l’union à l’Un absolu, qui S’est révélé à eux 
comme leur propre « Moi » suprême, Anokhi, comme 
leur propre Réalité divine, YHVH, comme « leur 
Dieu » qu’ils devaient servir et adorer, conformément 
à la troisième de Ses trois premières paroles sinaïti- 
ques ; « Je-suis (A no khi) YHVH, ton-Dieu (Elohe- 
kha).„ ».

Le Seigneur ne dit plus, comme à Moïse au buisson 
ardent : « Je suis le Dieu de ton père, le Dieu 
d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob », 
mais . « Je suis YHVH, ton Bien,., », Celui que tu 
connais maintenant comme ta propre Essence 
(.Anokhi) et dont tu fais partie intégrante (YHVH), 
tout en te trouvant en face de Lui pour Le servir 
comme ton Dieu (Blohekha). En effet, si Anokhi signi
fie l’Identité transcendante d’Israël avec l’Absolu, et 
YHVH, son Identité à la fois transcendante et imma
nente avec Lui, Elohekha (« Ton Dieu » ou Elohenu, 
« Notre Dieu »,) est Dieu en face d’Israël, d’un peuple 
qui doit accomplir Sa Volonté, afin de retrouver tou
jours à nouveau l’union avec Lui et de réaliser Son 
Régne sur terre. Et voici Sa Volonté cristallisée dans 
le Décalogue (Exode XX, 2-17) : « Je suis YHVH, ton 
Dieu, qui t ’ai fait sortir du pays d’Egypte, de la mai
son de servitude... » « Je sais » (Anokhi, litt. « Je » 
ou Moi ») désigne la Sephirah suprême, Kether, la 
« Couronne », l'Etre en soi, le Sur-Etre, l’Absolu (dans 
les lettres â’ANoKhl se cachent AIN, le « Non-Etre » ou 
Sur-Etre, et K, l’initiale de Kether), YHVH également 
signifie Kether, mais en tant quTl Se révèle par degrés, 
grâce à Sa première Emanation, Hokhmah, la « Sages
se », dont jaillissent toutes les autres Emanations 
sephirothiques, jusqu’à la dernière, Malkhuth, le 
* Royaume » ou l’Immanence divine. « Ton Dieu »
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(Elohekha) est Malkhuth même, la Shekhinah, l’Imma
nence de toutes les Sephiroth descendue jusqu’ici-bas, 
la Divinité réellement présente au milieu d-’Israëlrson' 
corpus mijsticum, la « Mère d’en bas », qui S’occupe 
des enfants dIsraël sur terre, « Qui fa i fait sortir » 
désigne la « Mère d’en haut », Binah, l’« Intelligence » 
divine, qui émane de Hokhmah, la « Sagesse » euprê 
me, en tant que Yobel ou Délivrance éternelle : Elle 
délivre tous Ses enfants « du pays d’Egypte », de 
l’existence créée, pour les ramener « de la maison de 
servitude » à l’Etre pur et divin, au seul Vrai 
et seul Réel, à l’Un sans second. Dès lors : « Tu  
n’auras pas d’autres dieux devant Ma Face », car Je 
suis l’Un et le Tout, la seule Réalité, la Toute-Réalité, 
l’unique Essence divine Se révélant dans tous Ses 
aspects, dans toutes Ses Sephiroth, qui supplantent 
tous les « dieux », toutes les causes secondes, toutes 
les existences se situant illusoirement en dehors de 
« Lui, l’Un, auquel rien ne saurait être comparé ni 
associé » (Ha ehad we-»a sheni lehamshil 16 lehahbi- 
rah), C’est pourquoi : « Tu ne fera pas d’image tail
lée, ni aucune figure.., 7'u ne te prosterneras point 
devant elles et tu ne les servira point. Car Moi, YHVH, 
ton Dieu, Je suis un Dieu jaloux... ».

Si les deux premiers commandements concernent 
respectivement l’union à l’Un et Son affirmation pure, 
le troisième insiste toujours sur la pureté de cette 
affirmation en mettant Israël en garde contre la pro
fanation de Son culte, de Sa Présence même, qui habi
te réellement dans Son Nom sacro-saint. Son Nom est 
toute Son affirmation propre, tout Son culte, toute 
Sa révélation, toute la Torah : Son Nom est Lui-même. 
« Dieu et Son Nom ne font qu’un » : Il est réellement 
présent en Son Nom, et II descend de Son Nom dans 
l’homme qui l’invoque en vérité. Sanctifier le Nom de 
Dieu, c’est s’unir à Dieu même, alors que profaner 
Son Nom provoque le contraire : l’éloignement
extrême de Lui, la chute dans les ténèbres de l’abîme. 
C’est pourquoi : « Tu ne prendras point le Nom de 
YHVH, ton Dieu, en vain, car YHVH ne laissera pas 
impuni celui qui prendra Son Nom en vain ».
■ Le Nom divin doit être sanctifié à tout moment, et 
ii unit, en principe, l’homme à Dieu, en tout temps; 
Tous les jours, de sa vie, l’homme , doit invoquer le
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Nom, qui îe sauve et le délivre, qui le remplit de la 
Présence divine, en sorte qu’Elie habite, repose et agit 
en lui comme dans un temple vivant. Pourtant, il y a 
un jour particulièrement propice à Funion de l’homme 
avec Dieu, un jour consacré spécialement à la révéla
tion de Sa Shekhinah, un jour où le Seigneur repose 
pleinement en Israël et où Israël trouve son parfait 
repos en Lui. C’est le jour du Sabbat ; « Souviens-toi 
du jour du Sabbat pour le sanctifier. Pendant six jours 
tu travailleras, et tu feras ton ouvrage. Mais le septiè
me jour est- un Sabbat (consacré) à YHVH, ton Dieu : 
tu ne feras aucun ouvrage... Car pendant six jours, 
YHVH a fait le ciel, la terre, la mer et tout ce qu’ils 
contiennent, et II S’est reposé le septième jour : c’est 
pourquoi YHVH a béni le jour du Sabbat et Va sanc
tifié »,

Ainsi, Israël doit sanctifier la Présence divine 1° par 
l’union à l’Un, 2° par Son affirmation exclusive, 3° par 
l’invocation pure de Son Nom, et 4° par le repos 
contemplatif du Sabbat ; mais il doit aussi réaliser la 
divine Présence dans le prochain, à commencer par la 
vénération de ses père et mère : « Honore ton père et 
ta mère, afin que tes jours soient prolongés sur la terre 
que YHVH, ton Dieu, te donne. » « L’Ecriture promet 
la longévité en récompense de l’observation de ce 
commandement. Par longévité, l’Ecriture entend la vie 
éternelle. Par les mots : «... sur la terre que YHVH, 
ton Dieu, te donne », l’Ecriture entend cette région 
supérieure d’où l’on contemple la Majesté divine com
me dans un miroir qui réfléchit la lumière. » Ce com
mentaire du Z-ohar (11,93 a) montre l’immense portée 
du précepte en question ; mais l’amour témoigné à ses 
parents doit être étendu au prochain tout court, selon 
cette autre parole de l’Ecriture : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même > (Leuit. XIX, 18).

A l'amour du prochain sont consacrés les six der
niers commandements ; après celui concernant la 
vénération de ses père et mère, l’Ecriture .insiste sur 
l’abstention du mal qu’on pourrait faire au prochain. 
Car là seulement d’où le mal est absent, peut être fait 
le bien réel, peut être actualisé le Bien suprême, réali
sée la Présence de Dieu en nous comme dans le pro
chain. « Tu ne tueras point. Tu ne commettras point

LA T H É O P H A N IE  S IN A ïT IQ U E
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d’adultère. Tu ne déroberas point. Tu ne porteras point 
de faux témoignage contre ton prochain. Tu ne convoi
teras point la maison de ton prochain ; tu ne convoi
teras point la femme de ton prochain, ni son serviteur, 
ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce 
qui appartient à ton prochain ».

Après la grande théophanie sinaïtique se cristalli
sant dans le Décalogue, après cette révélation dont 
chaque parole était un aspect même de Dieu — depuis 
Son premier mot, Anokhi, « Moi », jusqu’à Son der
nier, re’ekha, « ton prochain », — YHVH, sur la 
demande expresse du peuple, continua à parler à Moïse 
seul en lui confiant pour Israël Son Code de l’Alliance 
(cf. Exod. XX, 22 - XXIIÏ, 19). Celle-ci fut conclue par 
le sang aspergé des animaux sacrifiés, après la lecture 
du Livre de l’Alliance par Moïse. En effet, avant la 
réception des premières Tables de la Loi, « Moïse 
écrivit toutes les paroles de YHVH » qu’il « lut en 
présence du peuple », au moment de la conclusion 
de l’Alliance. Ensuite seulement, à la fin des quarante 
jours et nuits qu’il passa sur la montagne de Sinaï en 
face du Seigneur, il reçut les « deux Tables de Témoi
gnage, Tables écrites sur les deux côtés... sur l’une et 
l’autre face. Les Tables étaient l’ouvrage de Dieu, et 
l’écriture était l’écriture de Dieu gravée sur les 
Tables » (Exod. XXXII, 15, 16). Mais celles-ci furent 
brisées à cause de l’adoration du veau d’or. Puis, 
lorsque Moïse obtint le pardon divin pour Israël, YHVH 
lui dit : « Taille deux tables de pierre comme les pre
mières, et J ’écrirai les paroles qui étaient sur les 
premières Tables que tu as brisées. » Et lors de la 
seconde retraite de Moïse sur la montagne, où il passa 
de nouveau quarante jours et quarante nuits face à 
face avec Dieu, une fois de plus « YHVH écrivit sur 
les Tables les paroles de l’Alliance, les dix paroles > 
(Exod. XXXIV, 1, 28).

Mais nous avons vu qu’avant ces trois fixations suc
cessives des paroles sinaïtiques dans le « Livre de 
l’Alliance » écrit par Moïse et dans les premières et 
les secondes « Tables de Témoignage » gravées « du 
doigt de Dieu », elles furent révélées à Israël directe
ment par YHVH, lorsque « tout le peuple vit les voix 
et les flammes, et le son de la trompe, et la montagne
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fumante > (Exode, XX, 18). Israël vit ce qu’il enten
dit ; il vit les vois divines comme des flammes ou 
lumières spirituelles prenant la forme de paroles et 
de lettres sacrées. Et « chaque parole se divisa en 
soixante-dix sons ; et ces sons apparurent aux yeux 
d'Israël comme autant de lumières étincelantes > (18), 
c’est-à-dire que « chaque parole (sortie de la bouche 
de Dieu) renfermait toutes les implications et dériva
tions légales, ainsi que tous les mystères ou aspects 
cachés qui lui étaient propres ; chaque parole était en 
effet comme un trésor rempli de choses précieuses... 
elle se révéla sous soixante-dix aspects (qui constituè
rent la base d’autres aspects et interprétations allant 
jusqu’au nombre de six-cent-mille, nombre des enfants 
d’Israël présents au Sinaï, et même au-delà, puisque les 
âmes des générations antérieures et postérieures, elles 
aussi, assistèrent à la Théophanie ; c’est dire que 
chaque interprétation fondamentale pouvait prendre 
les teintes de tous les réceptacles de la révélation de 
l’Un). Chaque parole reçut ( en particulier) cinquante 
moins une couronne d’un côté (du « côté droit » ou 
clément) et autant de couronnes (ou principes d’exé
gèse) de l’autre côté (19), (du « côté gauche » ou 
rigoureux ; c’est pourquoi chaque loi biblique est sus
ceptible de 49 arguments dans un sens et de 49 autres, 
dans un sens opposé. C’est en raison de cette diversité 
d’interprétations possibles de chaque parole de Dieu, 
que l’Écriture compare cette dernière à un feu aux 
myriades d’étincelles ; mais elle dit aussi que chaque 
parole divine est) « comme un marteau qui brise la 
pierre » (et en libère les étincelles cachées, ainsi qu’il 
est écrit dans Jêr, XXIII, 29 : « Car Mes paroles sont 
comme du feu, dit le Seigneur, et comme un marteau 
qui brise,la pierre s> )» (20).

La parole de Dieu était Sa lumière qu’ïsraëï « enten

d s )  Zoha r II, 146 a.
(19) Le nombre de 49 résulte des sept Sephiroth  de la  cons

truction  cosmique, dont chacune se reflète dans les autres, si 
bien que chacune est * septuple > e t  que l’on arr ive à 49 as
pects sephirotiques. D’autre  part ,  chacune d’entre elles com
porte, selon un * dosage > différent, la Grâce et la Rigueur 
divines ; il en découlent 49 in terpré tations clémentes ou posi
tives et 49 in terpré ta tions rigoureuses ou négatives.

(20) Zoha r II, 83 b.
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dit et vit à la fois » et dont se détachèrent des ,« lettres 
de feu blanc (révélant ia grâce) et de feu noir (mani
festant la rigueur), suspendues dans l’air » (2 1 ).
« Israël vit ensuite apparaître une grande lumière qui 
absorba toutes les autres » (22), étant leur synthèse 
en même temps que leur source. Cette source de lumiè
re était la Shekinah découlant Elle-même de l’Ancien 
Sacré, du Principe suprême, dont Elle est la Présence 
réelle. De Lui descend — à travers Elle — en particu
lier la « rosée céleste », dont « deux gouttes se trans
formèrent en pierres précieuses. Dieu souffla sur ces 
deux pierres, et elles devinrent deux tables (de saphir 
transparent)... On lisait au recto des tables ce qui était 
écrit au verso, et on lisait au verso ce qui était écrit au 
recto ». (23). Telle fut en substance la révélation de 
Dieu par Sa Présence réelle sur le mont Sinaï, l’irra
diation de Sa Présence par Sa lumière, la corporéifi- 
cation de Sa lumière en Sa parole et la cristallisation 
de Sa parole ou doctrine orale en Sa doctrine écrite ; 
tout ceci ayant eu lieu dans le seul et même instant 
supra-temporel de la grande théophanie.

Cette révélation de la Torah à la fois orale 
et écrite s’accomplit, nous l’avons vu, dans l’union 
cognitive du peuple élu avec Celui qui Se révéla.
Il se fit connaître à Israël d’abord en tant que 
1’ « Un sans second » ; pois, Il Se montra sous Ses 
dix aspects fondamentaux, les Sephiroth, ensuite sons 
la forme des « vêtements » des Sephiroth, c’est-à-dire 
des dix commandements, qui contiennent en substan
ce toute la Torah révélée progressivement par l’inter
médiaire de Moïse. Et la prophétie de Moïse est elle- 
même la substance de toutes les révélations ultérieures 
des prophètes et des hagiographes d’Israël. « Moïse a 
prononcé toutes les paroles des autres prophètes aussi ï ' :
bien que les siennes (qui contiennent celles des autres 
prophètes), et quiconque prophétisa (en Israël) ne fit 
qu’exprimer la substance de la prophétie de Moïse » ; 
ainsi, '« ce que tes prophètes étaient destinés à annon
cer aux générations postérieures, ils le reçurent du 
mont Sinaï. » (Midrash, Shemoth R. 42,8 ; 28,6). Et le

(21) ï&ïd.Ti 84 b.
(22) ib id . Il, 146 a.
(23) ib id . II, 84 a, b ; 85 a.
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Talmud affirme : « Même ce qu’un disciple distingué 
était destiné à enseigner en présence de son Maître, 
a déjà été dit à Moïse sur le Sinaï. » (P. Péa, 17 a). îi 
en résulte que rien de ce qui fut dit par un prophète 
juif ou par un maître spirituel ou un disciple inter
prétant l’Ecriture selon les règles de l’exégèse tradition
nelle, ne saurait contredire les écrits révélés par l’in
termédiaire du grand serviteur de Dieu, ni y ajouter 
ou en retrancher quoi que ce soit. Aux paroles de Dieu 
gravées par Lui-même dans les Tables de Témoigna
ge succédèrent leurs développements révélés dans les 
cinq livres écrits par Moïse et constituant la Torah 
proprement dite ; et les écrits des prophètes et des 
hagiographes suivirent comme des développements de 
la Torah, de la seule révélation de YHVH.

3
En effet, après la descente des « dix paroles gra

vées dans la pierre », la « Torah a été donnée primiti
vement en rouleaux séparés » (Mishnah, Gittin, 60 a) 
et fut plus tard réunie en un livre unifié, le Pentateu- 
que, C’est là le Livre ou la « Torah de Moïse ». La tra
dition ajoute que « Moïse écrivit son livre, y compris 
le récit relatif à Balaam (Nombres XXII s.), ainsi que 
Job. Josué écrivit son livre et les huit derniers versets 
du Deutéronome (concernant la mort de Moïse). 
Samuel écrivit son livre, les Juges et Ruth. David 
écrivit les psaumes avec la collaboration (spirituelle) 
de dix anciens, qui sont : Adam (Ps. CXXXIX), Mel- 
chisédech (Ps. CX), Abraham (identifié à Bthan, Ps. 
LXXXIX), Moïse (Ps. XC - C), Héman (Ps. LXXXVIII), 
Yeduthun (Ps. XXXIX, LXII, LXXVII), Asaph (Ps. 
LXXIII - LXXXIII) et les trois fils de Koré (Ps. XLII- 
XLIX. ; LXXXIV s. ; LXXXVII s.). Jérémie écrivit son 
livre, le Livre des Rois et les Lamentations. Ezéchias 
et ses associés écrivirent (consignèrent) les Livres 
d’Isaïe et (ceux de Salomon, à savoir) les Proverbes, le 
Cantique des Cantiques et l’Ecclésiaste. Les hommes 
de la Grande Synagogue écrivirent (consignèrent) 
Ezéchiel, les Douze (petits prophètes ; Osée, Joël, 
Amos, Ahdias, Jonas, Michée, Nahum, Habacuc, So- 
phonie, Aggée, Zacharie et Malachie), Daniel et Esthcr. 
Esdras écrivit son livre et les généalogies des Chroni-
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ques jusqu’à lui ; Néhémie acheva les Chroniques. » 
(Mishnah, Baba bathra, 14 b et seq.)
- Toutes ces révélations consignées par écrit consti
tuent la « Torah écrite » ou « Doctrine écrite » (Torak 
shebikhtab) au sens le plus large. C’est là la Bible 
hébraïque que la tradition juive subdivise en « vingt- 
quatre livres » dans l’ordre suivant : les cinq livres 
de Moïse ; les huit livres des Prophètes : Josué, Juges, 
Samuel, Rois, Isaïe, Jérémie, Ezéchiel, les Douze 
(petits prophètes sus-mentionnés, dont les écrits sont 
considérés comme un seul livre), et les onze Hagiogra- 
phes : Psaumes, Proverbes, Job; Cantique des Canti
ques, Ruth, Lamentations, Ecclésiaste, Esther, Daniel, 
Êsdras-Néhémie (considéré comme un seul livre) et 
Chroniques.' La date de la fixation définitive de ce 
canon scripturaire par les autorités spirituelles 
d’Israël est incertaine ; elle ne remonterait qu’au IIP 
siècle av. J.-C-, et il y aurait même eu des discussions 
jusqu’au 1er s. après J.-C. à propos de la canonicité de 
certains livres tels que le Cantique des Cantiques, l’Ec- 
clésiaste, les Proverbes et Esther. Finalement, le canon 
en vigueur fut consacré par la formule suivante : « Le 
Saint Unique, béni soit-Il, a dit : « J ’ai écrit pour vous 
vingt-quatre livres ; gardez-vous bien d’y ajouter quoi 
que ce soit... » (Midrash, Bemidbar R. 14,4).

Mais tout ce que Dieu a écrit, tout cela II l’a aussi 
énoncé. Il l’a fait entendre en substance à tout Israël 
du haut du mont Sinaï et l’a développé dans Ses révé
lations faites à Moïse et aux autres prophètes ; et s’il 
a interdit d’ajouter à Ses « vingt-quatre livres » d’au
tres écritures sacrées, Il n’a pas défendu leur exégèse 
sacrée, la tradition orale et sa consignation par écrit. 
Car la tradition orale remonte à Sa propre parole qui, 
fixée dans l’Ecriture, permet une multitude d’inter
prétations valables, jusqu’à celles qui dévoilent Ses 
mystères : les aspects de Celui qui parla et qui, du 
sein de Sa parole, Se révéla Lui-même (24). Mais quel

(24) ÏI y  eut, cependant, un courant en Israël, celui des 
Sadducéens qui, dés le 11° s. av. J.-C. rejetèrent toute parole 
ou tradition non consignée dans la Torah écrite. A l ’encontre 
des Pharisiens, qui cultivaient la Doctrine orale, ils nièrent 
farouchement l’orthodoxie de celle-ci. Leur judaïsm e se ré
clamant du seul code écrit du Pentateuque centré sur le rituel
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que soit le niveau de l'exégèse, celle-ci n'est orthodoxe 
et partant opérante, que si elle représente effective
ment la « Torah orale », qui ne constitue point un 
ensemble de simples interprétations surajoutées par 
les hommes, mais est réellement d'origine surhumaine. 
Elle est la révélation ou parole divine cachée dans 
l’Ecriture en tant qu’ « esprit de la lettre » ; cet 
esprit a été cristallisé par les sages d’Irsaël, sous l’as
pect ésotérique dans les enseignements et les écrits de 
la Kabbale, et en mode exotérique dans ceux du Tal- 
mud et de ses prolongements rabbiniques. Bien que la 
« Torah orale », en tant qu’interprétation de la 
« Torah écrite », semble être postérieure à celle-ci, les 
deux, nous venons de le voir, furent révélées ensem
ble : au Sinaï, Israël vit le contenu spirituel des let
tres écrites dans le ciel. Le Verbe purement spirituel 
et lumineux de Dieu était Sa « Torah orale », qui prit 
instantanément forme dans Sa « Torah écrite » ; et 
cette fixation par écrit était destinée à servir de point 
de départ permanent et de critère sûr à toute analyse 
et application de la Vérité et de la Volonté révélées. 
Ainsi, l'exégèse et la réalisation du contenu de la Torah 
ne sont autres que le dégagement et l’assimilation de 
l’esprit ou de la lumière cristallisés dans la « lettre ».

Les deux Toroth ne sont que deux aspects de la 
seule et même révélation sinaitique, aspects qui se 
complètent parfaitement dans l'œuvre divine d’illumi
nation et de rédemption du peuple élu. A l’instar de la 
Kabbale, le Taîmud insiste sur cette double unité de 
la révélation, mais envisage la Torah orale avant tout 
sous son aspect d’exégèse, donc en tant qu’elle semble 
procéder de la Torah écrite: « Que signifie le texte 
(scripturaire) qui dit : « Je vous donnerai les tables 
de pierre, la loi et le commandement, pour que vous 
les enseigniez » (Exod. XXIV, 12) ? « Tables de pier
re », c’est le Décalogue (qui représente la synthèse de 
toute la Torah, aussi bien écrite qu’orale, de même que

du Temple, la fin de ce dernier entraîna presqu’aussitôt celle 
du courant sadducéen. Le Pharisaïsme, au contraire, permit 
à Israël, grâce à l’interprétation traditionnelle de l’Ecriture, 
d’adapter la religion aux conditions nouvelles et si terribles 
pour le peuple juif. Sans la Torah orale, le judaïsme n’exis
terait plus.
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des Prophètes et des Hagiographies) ; « loi », c’est le 
Pentateuque (Hamishah humshé Torah, les « cinq cin
quièmes de la Torah » ou cinq livres de Moïse) ; 
« commandement » , c’est la Mishnah (ou «Répétition» 
de la révélation orale, depuis Moïse jusqu’à Esdras qui 
la transmit, avec l’Ecriture, aux docteurs de la « Gran
de Synagogue » ou Sophrim, les « hommes versés dans 
la Science scripturaire », eux-mêmes la « répétant » 
aux Tannaïm ou Autorités doctrinales dont le dernier, 
Yehudah le Saint, mort vers 220 apr. J.-C., mena à 
bonne fin la compilation et fixation définitive par écrit 
de la Mishnah) ; « que J’ai écrits », ce sont les Prophè
tes et les Hagiographies (désignés ensemble, dans le 
traité Rosh ha-shanah, 7 a, de la Mishnah, par le terme 
de Qabbalah qui, nous l’avons vu, signifie proprement 
la « tradition ésotérique » ; les prophètes et les hagio- 
graphes en étaient effectivement les maîtres par excel
lence venant confirmer, revivifier et fortifier le judaïs
me « de l’intérieur ») ; « que vous les enseigniez », 
c’est la Guemarah (le « Complément » ou Commen
taire de la Mishnah qui, lui. représente la somme des 
exposés faits par les Amoraïm, « orateurs » ou « inter
prètes » de la Doctrine orale succédant aux Tannaïm 
— IIP-Ve s. apr. J.-C. —- ; or, c’est l’ensemble de la 
Mishnah et de la Guemarah qui forme le Talmud, 
l’« Etude » exotérique de la Torah — Talmud Torah — 
au sens trie! du terme. Ajoutons que la Guemarah 
résultant des écoles talmudiques des Juifs exilés en 
Babylonie, d’une part, et celle des Juifs de Palestine, 
d’autre part, a fini par constituer, autour de la seule 
et même Mishnah, d’un côté, le « Talmud babylo
nien » et de l’autre, le « Talmud palestinien » ou 
« hiérosolymitain ». Le Talmud traite des aspects et 
« actifs » et « contemplatifs » de la religion : l’activité 
traditionnelle est décrite par tous les textes relevant 
de la Halakhah, la « Marche » à suivre conformément 
à la Loi, alors que la contemplation est suscitée par 
les textes de la Haggadah, la « Narration » biblique et 
symbolique ; celle-ci engage à l’approfondissement 
spirituel de la Torab, jusqu’à la « connaissance du 
Saint Unique, béni soit-Il », connaissance qui, stricte
ment, est réservée aux initiés de la Kabbale, si bien 
que la Haggadah constitue l’une des liaisons entre 
l’exotérisme et l’ésotérisme. Enfin, au Talmud s’ajou-
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lent les multiples Midrashim ou « Exposés » rabbini- 
ques fleurissant jusqu’au XIIe s. apr. J.-C. ; ils forment 
avec la Mishnah et la Guemarah le « Talmud » au sens 
élargi du terme, sans que celui-ci constitue à lui seul 
toute la « Torah orale », qui comprend en outre le 
Commentaire ésotérique de l’Ecriture : la Qabbaiah 
ou « Réception » de la Vérité pure et universelle, con
signée à son tour dans une riche littérature tradition
nelle traitant des « Mystères de la Torah s»). Le texte 
(scripturaire ainsi interprété) montre que tout cela 
fut donné à Moïse sur le Sinaï. » (Berakhoth 5 a). Car, 
rappelons-le, non seulement « ce que les prophètes 
étaient destinés à annoncer aux générations postérieu
res, ils le reçurent du mont Sinaï », mais « même ce 
qu’un disciple distingué était destiné à enseigner en 
présence de son maître, a déjà été dit à Moïse sur le 
Sinaï ».

Un autre texte du Talmud que nous avons partielle
ment cité au début, fait allusion à la préséance de la 
Qabbaiah dans l’acte simultané de la révélation divine 
et de la réception humaine de celle-ci ; en effet, nous 
l’avons vu, au Sinaï eut lieu avant tout la qabbaiah ou 
« réception » immédiate des divins « Mystères de la 
Torah », l’accès direct de tout un peuple au domaine 
« intérieur » ou ésotérique de la religion, son union 
spirituelle avec Dieu même, sous la conduite de Moïse : 
« Moïse (et, avec lui, tout Israël) reçut (qibbel ~  qabba- 
lah) la Torah (écrite ou orale) du haut du Sinaï ; il la 
transmit (avec toutes ses interprétations fondamenta
les et avec toutes les règles et tous les degrés de l’exé
gèse sacrée, tant ésotériques qu’exotériques, en parti
culier) à Josué, Josué aux Anciens, les Anciens aux 
Prophètes, et les Prophètes la transm irent aux hom
mes de la Grande Synagogue. » (Pirqé Aboth I, 1) 
Toute cette transmission se fit « de l’intérieur vers 
l’extérieur », de la qabbaiah ou « réception » directe 
du seul Vrai et seul Réel jusqu’à 1’ « étude » exotéri- 
que de la Torah, Talmud Torah ; et toute cette trans
mission fut seulement possible grâce à la tradition 
orale, garantie elle-même par des règles herméneuti
ques révélées. Il fallut que la révélation orale faite 
à Moïse et Israël comportât elle-même celle de ces 
règles constituant les critères indiscutables de l’exé
gèse, sinon cette dernière aurait risqué, avec le temps,
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de s'estomper et de dévier dans des spéculations 
surajoutées, pour finir par sombrer dans l'hétérodoxie. 
Ces régies ou méthodes d’exégèse révélées forment une 
sorte d'ossature inaltérable, sur laquelle s'appuie, à 
travers les siècles et les millénaires, l’enseignement 
permanent de la doctrine orale ; elles se superposent 
l’une à l’autre en conformité avec les différents degrés 
de compréhension et d’application, allant du niveau 
élémentaire de Fexotérisme jusqu’à l’échelon suprê
me de l’ésotérisme. La multitude de ces méthodes se 
résume dans quatre catégories d’exégèse dont les dési
gnations respectives ont pour initiales les consonnes 
formant le mot clef PaRDeS, le « Paradis » de l’appro
che de Dieu, à savoir : Peshat, « simple » interpréta
tion littérale de l’Ecriture ; Remez, « allusion » au 
sens multiple caché dans le symbolisme des phrases, 
des lettres et des signes de la Torah ; Derash, « expo
sition » homilétique des vérités doctrinales embras
sant toutes les interprétations possibles de la révéla
tion ; Sod, « Mystère », l’initiation aux « Mystères de 
la Torah » (Sitré Torah), l’enseignement ésotérique de 
la Kabbale. Ces catégories fondamentales de l’exégèse 
se présentent donc comme quatre degrés d’une ascen
sion spirituelle dont les deux intermédiaires forment 
le passage entre l’exotérisme et l’ésotérisme. En effet, 
les méthodes qui correspondent à ces catégories inter
médiaires sont utilisées aussi bien par les Talmudis- 
tes que par les Kabbalistes ; mais le Talmud, tout en 
rejoignant ainsi la Kabbale — et y préparant dans une 
certaine mesure —, reste centré sur la « raison », alors 
que la Kabbale s’identifie à l ’« Esprit Saint » (Ruahha- 
Qodesh), qui dépasse la pensée humaine et unit l’hom
me à Celui qui Se révèle. « Remarquez que l’Ecriture 
procède à l’égard de l’homme de la manière suivante : 
D’abord elle lui fait signe d’approcher... Lorsque l’hom
me s’approche d’elle, elle lui parle à travers le rideau 
(la « lettre ») qui le sépare encore d’elle... L’hom
me commence alors à la comprendre petit à petit : il 
se trouve à l’interprétation syllogistique. Ensuite, elle 
parle à l’homme à travers un voile plus transparent, 
celui des énigmes et des paraboles (qui le conduisent, 
par le dévoilement de leur symbolisme, à la signifi
cation véritable et purement spirituelle de la « let
tre-»)... Enfin, quand l’homme est devenu familier
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avec l'Ecriture (au point qu’il passe de la t lettre >■ et 
de son symbolisme à la « parole inspirée »), elle se 
montre à lui face à face et lui révèle les Mystères 
(divins) et les voies secrètes (conduisant vers l’Un) 
qu'elle cache depuis le commencement des temps (et 
dont le « dépôt sacré » est le Sod ou la Qabbalah). 
C’est alors seulement que l’homme arrive à la connais
sance parfaite de l’Ecriture ; et c’est alors qu’il devient 
« Maître de la Maison » (universelle de Dieu), car tous 
les Mystères lui sont révélés, sans qu’aucun ne lui reste 
caché. » (Zohar II, 99 a, b) Et citons encore cet autre 
passage zoharique traitant de l’ascension à partir de 
la « lettre » ou du « corps » de la Torah jusqu’à son 
« âme », sa « racine », son essence divine : « Les 
insensés ne regardent que l’habit de l’homme ; quand 
celui-ci est beau, celui qui le porte est également beau. 
Pourtant, l’habit revêt quelque chose de plus pré
cieux, à savoir le corps ; et celui-ci revêt lui-même 
quelque chose de plus précieux encore, et c’est l’âme. 
La Tora aussi a un corps, et ce sont les comman
dements (objets propres de la Halakhah).., elle a aussi 
un habit, et ce sont les contes (auxquels correspond la 
Hctggadah qui, à un certain point de vue, est inférieure 
à la Halakhah, et, à un autre point de vue, supérieure 
à elle) ; ... enfin, elle a une âme qu’ont pénétrée ceux 
qui se trouvaient près du mont S inaï : c’est la racine 
première de toutes choses, la Torah réelle (la Présence 
réelle, révélatrice et rédemptrice même de Dieu, qui 
est réalisée directement par la Qabbalah). » (III, 152 a).

Si, dans la montée vers le sommet du « Sinaï inté
rieur », apparaissent distinctement les deux domaines 
exotérique et ésotérique, ils s’entrelacent en même 
temps, nous venons de le voir, pour ramener l’homme, 
par la spiritualisation de son corps et de son âme, à la 
rencontre « face à face » avec « Celui qui descend sur 
la montagne » du cœur. En effet, après Moïse, Josué, 
les Anciens et les Prophètes, après l’élite de la Grande 
Synagogue, les plus grands parmi les « hommes de la 
science scripturaire », parmi les Tannaïm, les A/no- 
raîm et les Rabbanim, furent à la fois des Maîtres du 
Talmud et de la Kabbale, c’est-à-dire de la Tradition 
orale intégrale ; ils formèrent les « anneaux » princi
paux de la « chaîne de la Tradition » (shahheleth ha- 
Qabbalah) extérieurement talmudique, mais intérieu-
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rement initiatique ou kabbalistique, Cette « chaîne » 
ininterrompue est destinée à durer jusqu’à l’avène
ment final du Messie ; l’exotérisme et l’ésotérisme 
doivent se compléter, à travers les siècles et les mil
lénaires, comme le corps et l’âme pour constituer 
l’unité viable de la Tradition, qui reflète Y « Unité 
d’en haut » : « Car en haut également, il y a un habit, 
un corps, et une âme, ainsi qu’une Ame de l’âme. Les 
deux et leurs légions sont l’habit. La « Communauté 
d’Israël » est le corps (mystique, céleste et spirituel 
du « peuple élu »), qui reçoit l’âme appelée « Beauté 
d’Israël » (la Révélation du Suprême, Sa Torah éter
nelle, Sa Descente lumineuse et béatifique) ; et l’Ame 
de l’âme, c’est l’Ancien Sacré (le Suprême en Lui- 
même). Toutes ces réalités (divines, spirituelles et 
célestes) s’enchaînent (entre elles et avec la sainte 
Tradition qui les reflète et les manifeste ici-bas). 
Malheur aux coupables qui prétendent que la Torah 
(intrinsèquement identique à la Présence lumineuse 
du Suprême) n’est qu’une simple narration... ■» (Zohar 
III, 152 a).

La Kabbale se distingue du Taîmud comme l’âme du 
corps ; ou encore, elle est — toujours symboliquement 
parlant — comme l’organe central du corps, le cœur, 
qui reçoit directement 1’ « âme (de l’Ecriture) révélée 
à ceux qui se trouvaient près du mont Sinaï » ; et en la 
recevant, aujourd’hui comme au Sinaï, la Kabbale 
s’identifie immédiatement à cette âme, qui, nous 
venons de le voir, est la lumière, la Présence réelle 
meme de l’« Ame suprême ». La Kabbale anime, illumi
ne et sanctifie le « corps », — qui est à la fois la lettre 
de l'Ecriture, toute la loi mosaïque et le peuple élu 
même, — afin de l’unir à la Shekhinah, et, par Elle, 
au Saint, béni soit-il. Dans ce but, la Kabbale, nous 
l’avons dit, emploie entre autres les mêmes méthodes 
que le Talmud, celles de la Halakhah et de la Haggadah, 
ainsi que les modes exégétïques Peshat, Bernez et 
Derash ; et en connexion avec ces derniers, elle utilise 
la science sacrée des lettres et des nombres (25). Mais

(25) Les trois procédés les plus connus de la science des 
lettres ou nombres propre au judaïsme sont la Guématrîa  
opérant par la valeur numérique des lettres hébraïques, Nota- 
rikon se servant des lettres initiales, médianes et finales des
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la Kabbale se sert plus encore, et par définition, des 
méthodes qui lui sont propres, telles que la science 
des Sephiroth et celle des Noms divins. Ces deux scien
ces fondamentales appartiennent respectivement aux 
deux grandes catégories kabbaiistiques, à savoir la 
« Kabbale théorique » ou contemplative (Qctbbalah 
ymnit) et la « Kabbale pratique » ou opérative (Qab- 
balah ma’asit, considérée ici, bien entendu, en dehors 
de ses déviations d’ordre magique), qui se complètent 
et s’interpénétrent. En effet, si la « voie des Sephiroth » 
(derekh ha-Se phi rot-h) est éminemment contemplative 
et la « voie des Noms » (derekh ha-Shemoth) opérati
ve, cette dernière soutient la contemplation par la 
grâce illuminative et unitive de l’invocation des Noms 
sacrés, qui correspondent aux Sephiroth ou Aspects 
divins ; d’autre part, la contemplation des Sephiroth 
à elle seule est opérative : comme toute véritable 
contemplation du Divin, elle comporte ses propres 
grâces transformantes, dont la plus grande opère la 
métamorphose spirituelle du sujet contemplant en 
l’Objet contemplé. Mais ces grâces peuvent donc aussi 
s’unir à celles de l’invocation, pour conduire le Kab- 
baliste procédant selon les règles initiatiques et en 
particulier avec la kawwanah (intention, attention ou 
concentration) requise, à la rencontre de Celui 
qui Se révèle (26). Dans d’autres méthodes kab-

raots, et Temurah, la méthode des permutations et des combi
naisons des lettres.

(26) Cette rencontre unitîve peut avoir lieu selon différents 
modes d’union ; elle peut entre autres renouveler la séparation 
sinaïtique du corps d’avec l ’âme qui s’élève vers d’Essence su
prême. Une illustration de ce dernier mode nous est donnée 
par le récit suivant concernant Rabbi Moshé de Kobryn (mort 
en 1858, l’un des successeurs spirituels du célèbre Rabbi Israël 
ben Eliézer, dit Baal Shem ou Bacil Sham tob, le « Maître du 
Bon Nom » divin, fondateur du Hassidisme polonais, 1700- 
1760) : <t A un écrivain, qui l’interrogeait sur la Kabbale ou 
Doctrine secréte et sur les Kaiowanot ou intentions secrètes 
visant des effets supra-terrestres, Rabbi Moshé répondit : 
« Ecoute-moi bien, le mot qabbalah dérive de qabbel, accepter, 
accueillir, et le mot kawwanah, de kawwen, orienter ou diriger 
sur. Car le sens ultime de toute la sagesse de la Kabbale, c'est 
d’accepter le joug de la Volonté divine, et la signification der
nière de tout art des kawwanot,  c ’est d'orienter son cœur sur 
Dieu, Lorsque quelqu’un dit : « Le Seigneur est mon Dieu >, 
c’est-à-dire qu’il est à moi et que je suis à Lui —  comment
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balistiques, telle que la Vision du « C h a r (Merkabah) 
ou Trône divin, qui se rattache à la révélation d’Ezé- 
chiel et implique une ascension spirituelle à travers 
les cieux ou différents degrés supra-terrestre du cos
mos, l’invocation de Noms sacrés joue également un 
rôle important en connexion avec la contemplation. 
Dans toutes ces méthodes, il s’agit en définitive d’une 
progression ou montée spirituelle à travers les degrés 
cosmiques ou directement au-delà de ceux-ci, jus
qu’aux degrés sephirothiques aboutissant à celui de 
Kether ehjon, la « Couronne suprême », identique à 
Anokhi, le « Soi » divin et infini. Cela est vrai aussi 
pour des méthodes telles que la réalisation spirituelle 
de l’« Œuvre de la Genèse » (Maaseh Bereshith), dont 
l’objet métaphysique est l’éternelle « Ontogénèse », 
c’est-à-dire la divine « Emanation » (Atsiluth) des 
Sephiroth à partir de la « Couronne suprême » et leur 
« descente » vers la création, descente qui, finalement, 
se cristallise dans celle de la Shekhinah ou Immanen
ce divine, que le Kabbaîiste « reçoit directement » en 
tant que Présence réelle et révélatrice, pour s’unir 
à Elle et remonter, grâce à Elle, vers le Principe 
suprême.

4

Mais les méthodes de la Kabbale sont bien trop 
nombreuses pour être traitées ici plus longuement. 
Ses procédés contemplatifs et opératifs, joints à ceux 
de Pexotérisme, se situent, nous venons de le voir, sur 
les multiples échelons ou degrés d’exégèse et d’appli
cation de la révélation divine ; on se trouve devant 
une échelle qui, à l’instar de celle de Jacob, s’élève de 
la terre vers l’Infini (En Soph) en traversant toutes 
les sphères humaines, célestes et spirituelles. Et sur 
cette même échelle mystique descend la révélation de 
.l’Infini ; elle descend des « degrés d’en haut », de la 
hiérarchie des Sephir-oth, pour se manifester dans les 
innombrables états cosmiques qui représentent les

son âme ne sortirait-elle pas de son corps ? »  A peine eut-il 
prononcé ces paroles qu’il tomba dans un profond évanouis
sement extatique. » (Extrait traduit des Erzâhlungen der 
Chassidim de Martin BuBer, p. 368, Manesse-Verlag, Conzet et 
Huber, Zurich 1949).
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reflets de ces échelons sephirothiques ou ontologiques. 
Et à ces mêmes échelons correspondent des réceptivi
tés spirituelles concrétisées dans des réceptacles créés. 
C’est à l’image des « dis degrés d’en haut » qu’au 
Sinaï, toutes les âmes d’Israël — y compris celles des 
générations antérieures et postérieures — furent grou
pées dans une hiérarchie de réceptacles, afin d’accueil
lir la révélation divine conformément à leurs degrés 
respectifs de réceptivité. Toute âme d’Israël participe 
ou, mieux encore, s’identifie dès sa préexistence à 
l’une des Sephiroth, à l’un des grands Archétypes 
divins, dans lequel se réflètent tous les autres Arché
types et dont elle est un « vase caché », un mode 
déterminé de réceptivité ontologique ; et toute récep
tivité incréée se reflète sur la « face des eaux » cosmi
ques, degré suprême de la création, appelé aussi 
Âraboth, ou le « septième ciel » : ici, l’âme créée 
attend — dans la demeure nommée Guph, « Corps » 
prototypique — l’ordre divin de descendre dans un 
corps terrestre, en l’occurrence celui d’un être 
humain. Avant cette descente, l’âme jouit, selon 
la « réceptivité » qu’elle est elle-même, de la vision de 
Dieu, face à face.

Or, les âmes d’Israël non incarnées lors de la révé
lation du Sinaï reçurent l’ordre de descendre sur la 
« Terre céleste » — la Shekhinah —, qui se trouvait 
au-dessus de la montagne, et d’y assister, avec les 
âmes incarnées — et passagèrement détachées de leurs 
corps — à la révélation des dix Sephiroth, lesquelles 
prirent la forme des dix commandements résumant 
toute la Torah. Alors, chaque âme reçut directement 
la révélation sephirothique, selon son propre degré de 
réceptivité qui se rattache en essence, nous l’avons vu, 
à l’une des Sephiroth sans, cependant, être séparé des 
autres. Chaque Sephirah résume toutes les autres à la 
lumière de sa propre Qualité ou Perfection infinie : 
elle unit l’âme à travers cette Perfection, qui est son 
archétype éternel, à l’Unité indivisible de toutes les 
Sephiroth, Aussi est-ce cette Unité, l’Unité divine tout 
court, qui s’est révélée à chaque âme, selon son éternel 
degré de réceptivité, « ... séparément aux chefs des 
tribus, aux femmes, aux chefs (divers) du peuple (etc.), 
ainsi qu’il est écrit (dans Detiter. XXIX, 9-12, à l’oc
casion du renouvellement de l’Alliance à Moah, que
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îa Kabbaïe assimile spirituellement, nous l’avons vu, 
à l’événement sinaïtique) : « Vous vous tenez tous 
aujourd’hui devant YHVH, votre Dieu ; vos chefs, vos 
tribus, vos anciens, vos surveillants, tous les hommes 
d’Israël... », ce qui indique les cinq degrés du côté 
droit (de la Clémence divine, qui correspondent à une 
réceptivité spirituelle puissante ou « solaire »), alors 
que les cinq degrés du côté gauche (de la Rigueur, qui 
se réfèrent à une réceptivité moindre ou « lunaire »), 
sont (selon la suite du texte scripturaire) ; « ... vos 
enfants, vos femmes, l’étranger qui est dans ton camp, 
depuis celui qui coupe ton bois jusqu’à celui qui 
puise ton eau (ce qui indique la possibilité de la con
version des âmes non-juives au mosaïsme et, par là- 
même, leur assimilation à Israël) : pour entrer dans 
l’alliance de YHVH, ton Dieu, -et dans Son serment, que 
YHVH, ton Dieu, conclut en ce jour avec toi, pour 
t ’établir aujourd’hui comme Son peuple et être Lui- 
même ton Dieu... » Ces dix degrés (ressortant de la 
subdivision d’Israël faite dans le verset scripturaire 
que nous venons de citer) correspondent aux dix 
degrés (sephirothiques) d’en haut, grâce auxquels 
Israël a reçu les dix paroles (ou commandements) 
el qui constituent son éternelle possession, l’essence 
de tous les commandements, la bonne (ou divine) 
part d’Israël. » (Zohar II, 82 a)

Ces dix degrés de réceptivité se subdivisaient eux- 
mêmes en autant d’échelons particuliers qu’il y eut 
d’âmes assistant à la révélation ; car chaque âme, en 
son essence, est une réceptivité « unique » (yehidah) 
de l’Un (Ehad), même si elle partage avec d’autres 
l’enracinement dans telle Sephirah. Chaque âme, nous 
l’avons vu, contempla au Sinaï, à la lumière de la 
Sephirah dont elle était issue et selon sa propre par
ticipation à cette Sephirah, toutes les autres Sephî- 
roth en même temps que la sienne : elle contempla 
selon son mode « unique », l’Infinité sephiro- 
thique, l’Unité divine, dans tous Ses aspects. Et c’est 
ainsi que se dressa au Sinaï l’immense échelle de 
toutes les nuances d’interprétations et d’applications 
véridiques des soixante-dix aspects fondamentaux que 
présentait chaque parole de la divine révélation. Toute 
cette richesse spirituelle, toute la Torah, qui est un 
océan sans bornes de lumières étincelantes, se trouve
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à jamais déposée dans chaque âme d'Israël. Mais si 
l’âme juive jouit perpétuellement, au septième ciel, 
de la vision béatifique et unitive de Celui qui Se révèle 
et si elle en fut gratifiée, ici-bas, au Sinaï, cette vision 
spontanée a cessé pour elle depuis le renouvellement 
du péché originel en face du veau d’or. Les « yeux » 
de l’âme se sont voilés, et elle est retombée dans ses 
imperfections et ses transgressions, telles que les 
relate l’histoire d’Israël, C’est pourquoi le Psalmiste 
(CXIX, 18) s’est écrié : « Ote le voile qui est sur mes 
yeux... » ;’et c’est pourquoi, à l’instar de tous les pro
phètes d’Israël, il a exhorté son peuple à réaliser la 
Volonté et la Vérité divines révélées par la Torali. 
« Ote le voile qui est sur mes yeux, afin que je consi
dère les merveilles enfermées dans Ta Torah ! » Seule 
la Torah, tant écrite qu’orale, seule la vision finale de 
son divin Contenu, peut rendre à Israël Tunion cogni
tive avec Dieu.

Mais comment est-il possible que l’âme enracinée 
éternellement en Dieu, l’âme qui se trouve en cons
tante union avec Lui au septième ciel, cette âme qui 
demeure sacrée, même en ce bas monde, dans sa 
« fine pointe supérieure » cachée au tréfonds du 
cœur, celle qui a reçu au Sinaï tout le trésor de la 
Torah, puisse s’éloigner volontairement de sa propre 
essence divine, pour sombrer dans le péché ? Ici inter
vient l’éternel mystère du libre arbitre de l’homme, 
le mystère de l’homme qui peut choisir de suivre l’un 
ou l’autre des « deux penchants » opposés dont il a 
été doté par le Créateur même ; celui allant vers le 
vrai et le bien, appelé Yetser tob, la « bonne inclina
tion », et celui tendant vers l’erreur et le mal, Yetser 
hara, la « mauvaise inclination ». Yetser tob, la bonne 
tendance jaillit de la lumière divine dans l’homme et 
attire celui-ci vers sa propre essence lumineuse et 
absolue. Yetser hara, la mauvaise tendance est comme 
l’ombre de cette lumière, un obscurcissement ou voile 
intérieur, qui sépare et éloigne l’âme de sa divine 
essence ou de l’Un, pour l’entraîner dans la « vanité » 
(habel), l’illusion de Y « autre-que-I’Un » : c’est l’illu
sion du « moi » et du « monde », de la multitude créée 
ayant pour support la substance cosmique, l’objecti
vation et la coagulation de l’ombre ou ténèbre 
intérieure. A l’origine, cette substance était encore
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transparente comme un voile très fin, à travers lequel 
la lumière divine et béatifique illuminait la création ; 
mais à cause du péché, du fruit de la mauvaise ten
dance, de rattachem ent à 1’ « autre-que-rUn », à la 
substance multiforme, la lumière se retira et fit appa
raître l’obscurité de cette substance. Tout ce proces
sus négatif reflète, selon la Kabbale, le « retrait » 

principiel de la lumière divine dans sa 
propre Essence infinie, retrait permettant l’actualisa
tion des ténèbres primordiales et, au sein d ’elles, celle 
du fini, du créé. Les ténèbres de la substance créée, 
d’abord illuminées par le fiat lax, réapparurent dans 
une certaine mesure, nous venons de le voir, par suite 
du péché originel, de l’attachement à cette substance 
imprégnée de l’illusion pluriforme et se durcissant 
au fur et à mesure de cet attachement même, jusqu’à 
devenir une « écorce » (q’lipah) opaque autour de la 
lumière divine. L’âme humaine ne voit et ne recherche 
plus que la multitude des « étincelles », tombées dans 
les ténèbres du « moi » et du « monde », lors du 
retrait de la lumière de l’Un. D’une et lumineuse 
qu’elle était, l’âme est devenue obscure, dispersée, 
multiple ; sa substance est comme un agrégat de plu
sieurs couches psychiques, de plusieurs « âmes » de 
natures diverses et constituant un tout individuel non 
homogène, privé de son unité spirituelle primordiale.

L’homme possède une « âme sacrée », la neshamah, 
qui monte sans cesse vers sa source suprême et en 
révèle la lumière, parce que sa nature est identique à 
la « bonne tendance » ascendante, Yetser tob ; et il a 
une « âme vitale » ou animale, ncphesh, qui descend, 
au contraire, sans cesse dans les ténèbres de son corps 
terrestre, devenu tel lors de la chute d'Adam hors de 
son corps lumineux. Malgré cela, l’âme corporelle n ’est 
pas elle-même identique à la « mauvaise tendance », 
Yetser hara, car Dieu a créé le corps humain « à Son 
image », à l’image du « Corps » infini des dix Sepht- 
roth, si bien que l’homme, en réalisant sa « déifor- 
mité », peut retourner de son « point de chute » à 
son point de départ suprême. Or, l’homme réalise sa 
déiformité, non par l’attachement à son corps à la fois 
théomorphe et déchu, mais par la soumission et 
l'union de celui-ci ou de l’âme corporelle à l’esprit ou 
à Pâme sacrée et spirituelle, remplie de la Présence
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réelle des Sephiroth, de toutes les Perfections divines 
manifestantes. Cette soumission et cette union, c'est 
l’œuvre de l’âme raisonnable, ruah, T « esprit $ discur
sif de l’homme, son mental : c’est l’âme spécifique- 
ment humaine, appelée à discerner entre la bonne et 
la mauvaise tendance, entre le bien et le mal, le vrai 
et le faux, le réel et l’irréel, le spirituel et le matériel, 
le divin et le non divin. L’ « âme raisonnable » peut 
se tourner vers en haut et vers en bas, elle peut faire 
descendre le supérieur dans l’inférieur et faire monter 
l’inférieur vers le supérieur. Ruah peut soumettre ou 
non i’âme animaie à l’âme spirituelle, elle peut révéler 
ou voiler la lumière de la neshamah, faire triompher 
ou non l’obscurité de' nephesh ; elle est l’âme intermé
diaire, la médiatrice ou la séparatrice entre l’âme 
supérieure et l’âme inférieure ; elle s’identifie, soit à 
la bonne, soit à la mauvaise tendance. Par l’influence 
positive de ruah, l’âme animale est soumise à la Volon
té divine, son écorce corporelle même est intégrée dans 
l’union de la raison avec la neshamah, dans l’ascension 
spirituelle de l’être vers la Vérité ; elle perd sa « pesan
teur » due à la chute d’Adam et sert de véhicule, de 
« char » sacré pour la montée de l’homme vers Dieu, 
comme au paradis et, plus tard, au mont Sinaï, lors de 
la grande théophanie.

Dans cet état paradisiaque, l’âme triple est homogè
ne et révèle deux aspects supplémentaires, aspects de 
son unité intérieure et divine. Son élément intermé
diaire n ’est plus ruah, la raison, mais la neshamah qui, 
dès lors, sert de médiatrice entre l’âme individuelle — 
aux deux aspects mental (ruah) et animal ou corporel 
(nephesh) — et l’âme supra-individuelle de l’homme ; 
la neshamah constitue le centre universel et divin mê
me de la double âme individuelle-terrestre, ruah- 
nephesh, et c’est dans ce centre, ce cœur spirituel de 
l’homme, que celui-ci a reçu et peut continuer à rece
voir directement la révélation divine — ou sinaïtique, 
lorsqu’il s’agit d’un enfant d’Israël. Or, de même que 
la neshamah possède deux enveloppes psychiques 
représentant ensemble l’âme proprement individuelle 
et, partant, inférieure de l’homme, dans laquelle peut 
se loger le mal, de même elle enveloppe les deux 
aspects suprêmes, universels et divins de l’âme humai
ne ; ce sont les deux aspects transcendants de l’essen-
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ce éternellement pure et sacrée de l'homme, alors que 
la neshamah en est l’aspect immanent, sans être affec
tée pour autant par les vicissitudes existentielles de 
l’individualité psycho-physique de l’être humain. Les 
deux aspects transcendants en question sont : hayah, 
l’« âme (éternellement) vivante », qui se trouve au 
septième ciel en perpétuelle union avec Celui qui Se 
révèle, et yehidah, l’« (âme) unique », qui n’est jamais 
sortie de Lui, mais constitue l’éternel archétype de 
l’être humain dans le monde transcendant des Se phi- 
roth. Or, la neshamah, d’une part, irradie la lumière 
divine au sein de la sphère individuelle de l’homme 
en éclairant son « âme mentale » et en alimentant son 
« âme vitale » et, d’autre part, s’élève grâce à cette 
lumière donnant la connaissance et la vie même — à 
travers tous les cieux, jusqu’en Araboth, le septième 
ciel ou la « surface des eaux » créées, pour s’y réinté
grer dans hayah unie à « Celui qui chevauche dans 
Araboth : Yàh est Son Nom » (Ps. LXV1Ü. û). (27) L’âme 
sacrée retrouve ainsi, par l’union à la Divinité réelle
ment présente au degré suprême de la création, l’accès 
de Sa transcendance où se cache, d’éternité en éternité, 
yehidad unie à Yahid, 1’ « Unique ».

L’homme qui erre ici-bas n’affecte en rien la pureté 
de son âme sacrée et universelle, mais il peut ternir 
son âme individuelle, au point qu’elle reste comme 
coupée de son essence divine : elle subit, dès lors, les 
conséquences de ses erreurs, jusqu’à ce qu’elle ait éli
miné les impuretés de son « écorce » vitale, nephesh, 
et rendu transparent son « voile » mental, ruah. 
Alors, Dieu « ôte » ce « voile », et les « yeux > 
de la neshamah, à savoir hayah et yehidah, s’ « ou
vrent » dans l’homme qui, illumine et uni à l’Un,

(27) Le mot HaYah  se compose de l’initiaîe de hay im , !a 
« vie », ou de hokhm ah  la « sagesse », et de YdH, l’un des 
Noms divins « essentiels »,ceini du « Père miséricordieux ». 
Les deux lettres Y et H  du Nom YûH  constituent la première 
moitié —~ « transcendante  » — du Tétragramm e YHVH  et, 
d ’un autre  point de vue, la <£ synthèse » de celui-ci en réun is
san t  sa let tre in itiale cl su lettre iimiie. Le mot HaYaH  ind i
que, selon cette in terpré ta tion  kabbalistique, l’union de Pâme 
immortelle ou é ternellement ce vivante » et « connaissante » 
avec le T ranscendant » qui, en tan t que « Père miséricor
dieux », S’est fait  im m anent au degré suprême du cosmos.
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« considère les merveilles enfermées dans la Torah ». 
C’est ainsi que l'enfant-(l'Israël réalise ici-bas ce qu'il 
possède perpétuellement, éternellement en haut où il 
ne fait qu’un avec Celui qui Se révèle à toutes les âmes 
sur la ri face des eaux » et qui S’est révélé en particu
lier à Israël sur le sommet du mont Sinaï en prenant 
la forme de la Torah.

Mais ici se pose à nouveau la question de savoir 
comment il est possible que les âmes d’Israël, à peine 
Dieu leur eût-Il « ôté le voile » et fait « voir Ses mer
veilles », Ses propres Aspects, toute Sa Gloire réelle
ment présente, en les unissant par là à Lui-même, 
soient retombées dans leur « mauvaise inclination » 
en adorant le veau d’or, cette illusion grossière d’une 
« autre-que-Lui ». Or, ce que nous venons d’exposer 
au sujet de la constitution de î’âme humaine ne con
cerne que la possibilité meme du péché, sans expliquer 
la particularité du péché commis au Sinaï presqu’im- 
médiatement après l’üîumînation.d’Israël et son union 
avec Dieu. Il nous faut donc revenir à ce qui eut 
lieu au Sinaï : Israël y vit la réalité spirituelle de 
chaque parole du Décalogue ; il vit la synthèse de la 
Torah et, dans cette synthèse, l’essence de la révéla
tion, Dieu Lui-même. Le Seigneur Se révéla à Son 
peuple dès Sa première parole : Anokhi, « Je », qui 
est Son « Moi », en meme temps que le divin « Soi » 
de tous les êtres. Chaque enfant d’Israël vécut Anokhi 
et « pénétra le Mystère de la Sagesse suprême ». Le 
temps et l’espace furent un instant dépassés et effacés 
« aux yeux de tout le peuple » ; néanmoins, — et 
c’est là une des clefs pour la compréhension 
du drame d’Israël, les conditions cycliques, dans 
lesquelles survint cet événement, ne furent - pas 
transmuées par ce dernier : elles s’imposèrent
à nouveau, dès que la grande théophanie eut cessé. Il 
s’était produit une actualisation momentanée du para
dis terrestre et une ascension spirituelle fulgurante 
de tout un peuple vers Dieu ; mais le temps de la 
Délivrance parfaite, finale et universelle n’était pas 
encore venu. Celle-ci n’était que préfigurée transitoi
rement au sein de cette collectivité ethnique imparfai
tement préparée à la. réception du Don suprême. Les 
réceptacles humains se tinrent plus ou moins proches 
de la montagne de lumière ; leur éloignement, exté-
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rieur fut à la mesure de leur distance intérieure de la 
Présence divine. Bien que Sa lumière éclipsât pour un 
instant cette distance, Dieu laissa subsister cette der
nière. Le cycle de l’humanité allant vers la fin des 
temps ■ devait évoluer dans le sens d’une déchéance 
générale, déchéance spirituelle envahissant dans une 
large mesure tous les peuples du monde, dont Israël.

En effet, si au mont Sinaï il y avait eu disparition 
totale du mal, chaque Israélite aurait pu suivre Moïse 
de près dans l’approche de Dieu et aurait pu s’unir 
à Lui, parfaitement et définitivement, comme tous les 
élus le feront par la grâce du Miséricordieux à l’avè
nement final du Messie. Mais le Seigneur ne voulut 
pas que la communauté sinaïtîque <£ rompît » déjà 
toutes les « barrières » spirituelles et réalisât — avec 
les « justes de toutes les nations » — la Plénitude 
messianique. Aussi! dit-ïl à Moïse : « Descends, et 
défends expressément au peuple de rompre les barriè
res vers YVHV pour regarder, de peur qu’un grand 
nombre d’entre eux ne périssent. Que même les prê
tres, qui s’approchent de YHVH, se sanctifient, de 
peur que YHVH ne les frappe de mort » ; et : « Monte 
vers YHVH, toi et Aaron, Nadab et Abiu, et soixante- 
dix des anciens d’Israël, et prosternez-vous de loin. 
Moïse s’approchera seul de YHVH, les autres ne s’ap
procheront point, et le peuple ne montera pas avec 
lui. » (Exod, XIX, 21 ; XXïV, 1-2). Ainsi se cristallisa, 
dans la seule et même communauté de visionnaires de 
Dieu, une hiérarchie spirituelle. L'union à Dieu se 
réalisa sur une immense échelle de degrés qui, par 
la suite, purent être gravis selon l’intensification de la 
« soif de l’Un » que chacun gardait dans son cœur. 
L’union suprême et la délivrance finale furent données 
uniquement à ceux qui se trouvèrent dans un état très 
élevé de préparation intérieure. Chez les autres, l’union 
au Divin ne fut que transitoire, mais chacun en con
servait dans son être une empreinte indélébile, apte à 
servir de support permanent à sa spiritualisation et à 
son union définitive avec YHVH, Toutes les âmes des 
générations antérieures et postérieures d’Israël, pré
sentes au Sinaï, en furent également imprégnées. Cha
que enfant d’Israël vit Dieu et peut Le revoir, Le re
trouver dans son cœur ; telle fut et telle est la grâce 
immense — permanente — de la théophanie sinaïtîque.
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Ceci dit, nous arrivons à notre conclusion dans cette 
grave question de savoir comment, après avoir vu Dieu 
et s’être uni à Lui, il est possible d’adorer une idole. 
La chute hors de Tétât d’union peut se produire, jus
qu’à la Rédemption ultime et messianique, lorsqu’il 
s’agit d’une union passive, accordée à l’homme par 
pure grâce, c’est-à-dire : sans qu’il ait Lui-même acti
vement coopéré à sa réalisation, comme ce fut le cas 
pour Adam et Eve au paradis, ainsi que pour la plu
part d’entre les enfants d’Israël au SinaL Dans ce cas, 
i’âme est susceptible de subir l’influence du pouvoir 
obnubilant et séparatif des « écorces » obscures de la 
substance créée ; ces « écorces » subtiles ou psychi
ques, nous l’avons vu, enveloppent la lumière spiri
tuelle habitant la créature et émanant de son essence 
incréée et divine. Pour que l’homme puisse dominer 
définitivement cette influence antispirituelle et dua
liste, qui le sépare et l’éloigne de son propre Soi divin, 
il doit consacrer toute son intelligence, sa volonté et 
sa foi à la purification active et intégrale des envelop
pes ténébreuses de son âme ; il doit opérer, avec l’aide 
de Dieu, leur transmutation et réintégration complè
tes dans sa propre substance originelle et immaculée, 
T« Ether primordial » (Atar qadmon), le « char » (mer- 
kabah) ou véhicule transparent de l’Esprit caché dans 
son cœur ; il doit réaliser — toujours avec le concours 
divin — la maîtrise totale de son « mauvais penchant » 
tourné vers habel, la « vanité », l’illusion, l’irréel, par 
sa « bonne tendance », qui l’attache et l’unit à Emeth, 
la « Vérité », le seul Réel. Il finira ainsi par s’absorber 
ou, vu « d’en haut », par être résorbé dans T« Un 
sans second », ce qui implique à la fois son effacement 
toal et sa résurrection spirituelle en Lui. Alors, et 
alors seulement, il sera un serviteur parfait de Dieu, 
délivré à jamais du « moi » et du « monde ». Tant 
qu'il n’est pas totalement maître de cette double illu
sion d’un « autre-que-l’Un », — et, par là, véritable
ment « maître de la maison » cosmique, — il risque la 
chute, même hors d’un état de pureté paradisiaque et 
angélique, tel que les enfants d’Israël l’obtinrent « gra
tuitement » au Sinaï, après deux jours de préparation 
particulière (28). Suffisante pour une union passive,

(28) C’est pourquoi, outre les raisons d 'ordre purem ent con-
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cette préparation ne put se substituer à une réalisation 
spirituelle intégrale ; elle pouvait en constituer, cepen
dant, un point de départ chargé d’une exceptionnelle 
surabondance de grâce, pour la majorité des âmes 
israélites. Rien ne semble s’opposer, en revanche, à ce 
que cette même préparation coïncidât, pour l'élite, 
avec la phase finale de sa spiritualisation active, cette 
dernière étant susceptible de remonter au début du 
ministère de Moïse et d’Aaroiï, donc à l'époque précé
dant l'exode. Cette spiritualisation put donc débou
cher, en mode actif et parfait, sur l’union sinaïtique 
avec Dieu, spiritualisation empêchant, par la suite, 
l’élite et ceux qui la suivirent, d’adorer le veau d’or,

Léo S c h a y a  

(A suivre)
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ORIGINES ET SYMBOLES 
DE LA LANGEE CHINOISE

L'écriture chinoise fascine à la fois par son esthé
tique complexe et par le pittoresque de ses allusions 
concrètes. On s’amuse du caractère sommairement 
figuratif de jen (homme) qui a la structure d’un pan
tin, de ma (cheval), tout en jambes et crinière, ou des 
différents composés qu’animent les deux mains assem
blées ; on admet sans surprise que le doublement de 
mou (arbre) signifie la forêt, que la multiplication de 
k’eou (bouche) ait le sens de clameur, et l'affronte
ment de deux yen (parole), celui de dispute ; on 
admire que mien (toit) au-dessus de niu (femme) 
compose idylliquement nan, qui est l’ordre et la paix ; 
plus encore que mu (femme) et tseu (enfant) se conju
guent en hao, qui est le verbe aimer. De façon moins 
simple déjà, tchong (milieu) est une flèche traversant 
une cible qui peut être un soleil — or ü s’agit là d’un 
thème essentiel de la mythologie chinoise — ; kiuen 
(prince) comporte à la fois les pouvoirs d’édiction, 
d’exécution, et la coiffure bicorne, symbole universel 
de la puissance ; tan (cinabre) est figuré dans un creu
set d’alchimiste, et km  (or ou métal) dans le sein de 
la terre-mère ; ming (lumière) synthétise celles {gang 
et y in) du soleil et. de la lune ; che (dix) qui est une 
totalité, se figure par la croix à quatre dimensions, 
symbole de l’étendue plane ; fung exprime l’espace par 
la double équerre formant un carré, ou par le -swastî- 
ka dextre, équerre quadruple ; chen, l’expansion,, par 
le symbole universel de la double spirale ; la descente 
de l’influence céleste est figurée par des gouttes de 
pluie, et par la bouche qui les reçoit (lîng) ; Wang, 
le roi — et aussi ya, le jade, qui est l’emblème de sa 
fonction —, c’est le Ciel, l’homme et la Terre, Triade 
suprême, superposés et reliés verticalement par la 
« Voie du Milieu » (tchong~tao). : il s’exprime ainsi

147



\

comme « fils du Ciel et de la Terre », mais aussi 
comme « médiateur » entre l'un et l'autre.

On aperçoit, dès ces premières remarques, combien 
l’écriture chinoise se veut expression concrète d’un 
mode de pensée synthétique, moins orienté vers la 
description que vers la saisie globale des notions 
exprimées. Son caractère le plus évident est la simul
tanéité, par opposition à la progression linéaire qui 
définit les écritures alphabétiques. Le caractère appa
raît toujours en position « centrale » : il éclate et 
rayonne, indépendamment même du contexte dans 
lequel il est tissé, alors que le mot, dans les langues 
flexionnelles, est enchaîné à la phrase. Avons-nous 
vraiment affaire à une « idéographie » ? L’écriture 
chinoise exprime l’être et non l’idée : c’est un symbo
lisme à l’état pur.

Il est remarquable que les différentes traditions sur 
son origine la considèrent uniformément comme le 
fruit d’une révélation surnaturelle : l’initiateur en 
serait T’ien-houang, le Souverain du Ciel des âges 
légendaires ; le messager, c’est le plus souvent une 
tortue, animal « sage (parce que doué de longévité) 
et portant des caractères sur sa carapace » : c’est 
parce qu’elle porte le langage du Ciel que la carapace 
de la tortue est utilisée dans la divination. Le béné
ficiaire de cette révélation est, traditionnellement, 
Fou-hi, mais on la dit aussi antérieure à lui, que précé
dent seulement les mutations originelles. La fixation 
des caractères anciens (kou-wen) — qui nécessaire
ment fait date dans l’évolution cyclique de la civili
sation chinoise — est rapportée à Houang-ti, inventeur 
aussi des rites et de tous les « arts utiles », notamment 
de l’alchimie ; le rapprochement n’est pas fortuit 
Cette fixation, dit-on encore, aurait été réalisée 
d’après les traces laissées par les oiseaux sur le sol. 
Or les oiseaux sont des messagers célestes, ils parlent 
le langage du Ciel, ce qui comporte, comme dans le 
cas. de la tortue, une double acception spirituelle, et 
divinatoire. L’indication courante selon laquelle récri
ture fut d’abord un instrument de gouvernement ne 
doit pas faire entendre qu’il s’est agi d’un moyen pra
tique de. domination ou de diffusion des règles admi
nistratives : le « gouvernement » est un ensemble de 
rites, dont la fonction est de conformer en toutes, cho
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ses Tordre terrestre à Tordre céleste : on a vu plus 
haut —. notamment dans le cas du wang — que 
Técriture était apte à figurer la réalité de telles analo
gies et de tels rapports. Elle était la fixation, et proba
blement Tinstrument réservé d'une connaissance tra
ditionnelle, dont le Tcro-fe king montre bien que T art 
de gouverner est seulement une application subal
terne. Les annalistes des dynasties anciennes ont sans 
doute moins été des « scribes * appliqués que les 
conservateurs de cette connaissance.

Wen, qui désigne les caractères simples primitifs, 
signifie « lignes qui se croisent », ce qui peut évoquer 
le symbolisme du tissage : on sait qu'outre son sens 
d’alternance cosmique, et même simultanément avec 
lui, le tissage est en rapport avec l'écriture : king est 
à la fois la chaîne du tissu et le livre ; mei, la trame 
et le commentaire du livre. Dans la structure même du 
texte, évoquée plus haut, la sommaire armature syn
taxique et les caractères signifiants (mots « vides » et 
mots « pleins ») constituent respectivement la trame 
et la chaîne, ou encore le canevas et la tapisserie. 
M. Lionnet a toutefois noté que wen était représenté, 
dans les graphies antiques, par un homme marqué 
d’un tatouage rituel, langage invocatoire, signe d’iden
tification à la puissance céleste (1 ). La destinée de 
l'homme, indique le Tso-tchoaan, est déterminée par 
le langage, et plus généralement par le mode d'ex
pression qu’il adopte. Le caractère ling, plus haut’cité, 
figure la descente de l’influx céleste en réponse aux 
cérémonies invocatoires. Les deux mains, qui inter
viennent si souvent dans les caractères, ne sont pas 
seulement actives, mais oblatives. Les caractères 
archaïques, ceux des os gravés du Ho-nan et ceux des 
admirables vases Chang, sont d’un usage exclusive
ment rituel.

Parce que, finalement, le nom (ming) est lié à la 
chose qu’il désigne et la détermine, l’un des arts essen
tiels art de « gouvernement » — fut toujours en 
Chine celui des « désignations correctes p (tcheng- 1

(1) Tao-te king, in trod uc tion , traduc tion , commentaires et 
notes, p a r  Jacques Lionnet (Paris, 1962). Wen est s im ultané
ment l’a r t  de l ’expression, avec toute la puissance qu’il confère, 
et f ina lem ent l’accomplissement social, la civilisation.
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ming). Le icheng-mîng, tel que le Louen-yu .le fait 
édicter par Confucius, est la clef de l’ordre moral et 
de l’ordre social. C’est aussi le signe et le moyen de la 
Vertu royale. L'adéquation du signifiant au signifié est 
la condition même de l’efficacité. Ming, le nom, est 
homophone de ming, le décret du Ciel, qui est en même 
temps la destinée de l’homme ; aussi la conformité du 
nom est-elle, analogiquement, conformité à la norme 
céleste.

De ce qui précède, nous pouvons tirer deux ordres 
de remarques : d’abord l’incapacité d’une langue essen
tiellement figurative et concrète — en outre sans 
flexions et pourvue d’une syntaxe schématique — à 
exprimer l’abstraction. On aurait cependant tort d’y 
voir une sorte d’infirmité, d’immobilisme sclérosant : 
la fixité normative, l’immutabilité des caractères pos
sède une saveur principielîe ; leur architecture est 
celle des archétypes. Par ailleurs, l’abstraction est jeu 
du mental et non moyen de retour aux réalités origi
nelles, production du sens analytique et non de l’es
prit de synthèse, langue de la terre et non du Ciel. 
L’écriture chinoise est objective et non subjective; elle 
vise à l’accomplissement, non à l’expression psycholo
gique ; elle est opérative et non spéculative. La secon
de remarque concerne l’altération des caractères : elle 
découle, en vérité, de la première. Le phénomène n ’est 
pas récent : l’incapacité des scribes en liberté, les par
ticularismes féodaux avaient, dès le 1X° siècle avant 
notre ère, justifié un premier essai de codification par 
les annalistes impériaux. Au VP siècle, Confucius se 
plaint de l’action néfaste des scribes ignorants, et c’est 
aussi l’époque où Lao-tseu renonce à ses fonctions 
d’archiviste pour se retirer d’un univers officiel obs
curci. Vers le IIP siècle, la généralisation de l’usage du 
pinceau a gravement déformé le tracé des caractères, 
dont les lignes courbes sont devenues anguleuses ; 
d’une façon plus générale, on peut dire que le carac
tère tracé au pinceau- s’inscrit dans un carré : c’est 
un signe traditionnel de dégénérescence, car le rond 
est la forme du Ciel, le carré celle de la Terre. Li-sseu, 
le célèbre ministre de Ts’in-che Houang-tl qui fit brû
ler les livres en 213 (2), tenta de compléter l’œuvre 2

(2) Destruction qui n’a pas uniquement un aspect négatif :
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d’unification territoriale par une nouvelle codification 
de récriture ; mais ce fut en même temps la codifica
tion d’erreurs séculaires : divers signes montrent d’ail
leurs qu’en ce règne historiquement capital, nombre 
de vertus et de connaissances traditionnelles avaient 
été perdues. L’altération se développe dans deux direc
tions : la déformation des caractères et leur multipli
cation abusive ; la phonétisation, procédé qui exclut 
le symbolisme graphique pour ne retenir que la pro
nonciation du signe (3). La langue chinoise fut sauvée 
d’aussi dangereuses distorsions vers l’an 120 de notre 
ère par Hou-chen, auteur du Chono-wen, auquel la lexi
cographie moderne doit encore se référer de façon 
constante.

Ces dernières remarques, et plus encore l’affectation 
des écrivains contemporains à s’exprimer en langage 
populaire (pai-houa), donc en langue parlée, voire les 
velléités d’alphabétisation, appellent d’autres considé- 

, rations sur les rapports entre la parole et l’écriture. 
Nul doute évidemment qu’en Chine comme ailleurs la 
parole ait précédé l’écriture, qui en représente. la cris
tallisation cyclique, liée ici à la sédentarisation des 
peuples. La fonction purement verbale du mot ne 
demeure certes pas négligeable ; la polytonie lui 
apporte d’ailleurs une dimension originale. Le mot 
prononcé est aussi ming ; il concourt à l’efficacité de 
la « désignation » : nommer la chose est lui donner 
réalité, prendre pouvoir sur elle ; le nom (ming) fait à 
tel point le destin (ming) et la Vertu efficace, que son 
adéquation —- à la fois graphique et sonore —■ devait 
être périodiquement vérifiée, dit le Tcheou-li, par des 
scribes et par des musiciens aveugles. Il faudrait, à la 
limite, évoquer la puissance des mantra hindous (4). 
Cette fonction sonore reçoit même, en Chine, une

elle vise surtout l’abus des commentaires subjectifs, non pas 
les livres essentiels.

(3) M. Margouliès {La Langue et l’Ecriture chinoises, Paris, 
1957) a justem ent noté que la phonétisation progressive de 
leurs écritures avait coïncidé avec le déclin des civilisations 
égyptienne et babylonienne.

(4) Ce en quoi la formation des « complexes phoniques » 
peut constituer un phénomène cyclique plutôt qu’une subver
sion : mais ce n’est qu'un écho affaibli des puissances pre
mières.
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application très particulière que n’ignorent pourtant, 
à vrai dire, ni l’Inde, ni la Grèce antique — : c’est 
celle, à laquelle nous avons fait allusion plus haut, de 
l'interdépendance symbolique des caractères homo
phones : indépendamment du sens, U s’établit entre 
eux des rapports subtils qu’aucune parenté graphique 
même ne laisse apercevoir (5). Mais on conçoit qu’en 
raison de son manque apparent de « logique », la 
science des analogies phonétiques s’estompe plus faci
lement encore que celle des symboles visuels.

Il y a cependant ici tout autre chose ; c’est la fonc
tion dynamique, « explosive » dit René Grousset, du 
symbolisme graphique, dont nous avons dit qu’il avait 
d’abord une fonction rituelle et peut-être initiati
que (5). Contrairement aux autres peuples, écrit 
Joseph de Maistre, le Chinois « parle son écriture », 
à tel point que le langage parait lui être surimposé 
comme une simple convention sonore : il la parle 
d’ailleurs, cette écriture, de façon nuancée au hasard 
des provinces (on ne s’y comprend pas, dit un proverbe 
très excessif, à cent li de distance...) ; les Japonais — 
dont la langue est pourtant flexionnelle —, les Co
réens, les Vietnamiens l’ont parlée, mais elle s’écrit 
immuablement. D’où son incomparable valeur de civi
lisation, d’instrument de connaissance universelle ; 
d’où la gravité des altérations qui, sous prétexte de 
commodité, visent, dans une étape finale, à réduire 
l’écriture au rang de traduction de la parole : c’est la 
négation — probablement concertée — d’une fonction 
traditionnelle et d’un mode de pensée millénaires.

La puissance intellectuelle des caractères fait qu’en 
Chine la calligraphie s’apparente à la peinture, celle-ci 
n’étant même vraisemblablement qu’un substitut de 
celle-là comme méthode de réalisation spirituelle 
intuitive : la première possède en effet sur la seconde 
l’avantage d’une évocation plus immédiate et plus 
synthétique, sans l’intermédiaire de la figuration ma
térielle. Chou-houa \ calligraphie-peinture, sont insé
parables, notamment à l’époque Yuan, dont le grand 
peintre Tchao Mong-fou fut d’abord un caîïigrapbe.

(5) Pour compléter le précédent exemple, notons que- ming, 
le mot, est homophone de ming,  qui est à la fois la lumière 
et la connaissance intellectuelle, l’< illum ination >.
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« Chaque trait horizontal, écrit un autre calligraphe 
célèbre, Wang Hsi-chih, est une masse de nuages en 
formation de combat, chaque courbe est comme un 
arc bandé avec une extrême puissance, chaque point 
est comme un rocher tombant du haut d’un sommet 
élevé, chaque accent est comme un hameçon de cuivre, 
chaque ligne allongée est comme le sarment séché 
d’une très vieille vigne, et chaque trait court et fin est 
comme un coureur qui prend le départ... » (6). Pouvoir 
évocateur de l’esthétique, qui n’exclut ni n’épuise 
l’immuable densité du signe : « Ils n’expriment pas, 
dit Victor Segalen, des caractères gravés dans la stèle; 
ils signifient, ils sont. ». De l’existence à l’expression, 
de la synthèse graphique au langage, comme moyen de 
retour à l’Unité première : c’est tout le chemin accom
pli par l’homme en son propre cœur, le fruit de son 
mérite plus que le signe de sa propre puissance.

Pierre Grison

(6) Cité p a r  Lin Yu-tang, Afp CotiR try and my People  (1936).
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R E M A R Q U A  SUR LE CARACTÈRE  
ET LE MOT " T A O  "

Dans l’étude qui va suivre, nous nous sommes atta
ché à montrer tout le symbolisme qui se rattache au 
caractère et au mot Tao, parallèlement aux noms 
donnés à la Divinité et ses aspects tant en Orient 
qu’en Occident,

Pour mieux en suivre le développement nous avons 
donné entre parenthèses le numéro des radicaux ou 
clefs des caractères chinois (R...) et la référence aux 
Leçons Etijmologistes du Père L. Wieger (LE...).

TAO, voie (LE 110 A), chemin, passage, lieu où 
l’on va, place qu’on tient, conduite qu’on suit. Voie, 
latin via, c’est l’espace qu’on parcourt en partant d’un 
lieu pour aller à un autre lieu ; autrement dit, tout 
terrain par lequel on passe pour se rendre d’un point 
à un autre.

Lieu des idées, voie au commencement de toute 
voie, Tao, c’est ce qui permet aux pieds de marcher, 
aux pensées de circuler, à l’intelligence de s’exprimer 
par le verbe (en grec Logos). C’est aussi ouvrir la voie, 
mettre en communication, diriger, gouverner selon 
l’ordre des choses (en sanscrit Dharma) ; marcher en 
Dieu, axé sur la Voie, centré sur l’immuable.

Sous son aspect intemporel, c’est le non-manifesté, 
stase inane et vide ; le Principe avant tout état, tout 
mouvement, tout luminaire ; ce qui ne vas pas avec 
les êtres (1 ) et subsiste par lui-même, seul, immuable 
et sans mélange, 1

(1) Non-manifesté, ce qui n'a pas de forme, ffiz, é ta t non- 
sensible et indifférencié, noyau et germe de l’univers, n ’est 
pas une véritable négation. D'après L. Wieger (LE 10 1) IV» 
représente la d isparit ion  d ’une forêt sous l’action d ’une m u l
t i tude d ’hommes. C’est un changement d ’é ta t caractérisé par 
Eabsence d ’a t t r ib u ts  visibles et perceptibles. Toute assertion 
de la langue chinoise cache un IVu. En effet les puissances 
de3 êtres sont informelles, leurs m anifestations sont formelles.
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S o u s so n  a s p e c t  te m p o re l,  c ’e s t  la  g ra n d e  V o ie  d e  
l’u n iv e rs  d a n s  la q u e lle  to u t  m a rc h e ,  va, c i r c u le  ; ï ’in - 
te ll ig e n c e  o r d o n n a tr ic e ,  n œ u d  d ’h a rm o n ie , é q u i l ib re  
m o te u r ,  to u rn o ie m e n t ,  fe u  e t  s o u ff le  (2 ).

Sortant de lui-même, Tao voyage en traversant 
l’univers du centre à la périphérie pour retourner au 
centre immobile en soi. Puissance d’ordination, il mar
che en dedans de tous les êtres. Après avoir fait le 
tour du monde, il recommence ; après s’être éloigné, 
il se rapproche dans un tournement circulaire et spi
ral. Totalité ouverte, il revient et, naturelle infusion, 
H suffit de le chercher dans le cœur de l’homme (3).

R. Wilhem, Secret de la Fleur d’Or, Introduction, 
écrit que dans sa forme originelle, le caractère Tao 
comportait au-dessus de Shou (R 185), tête, le carac
tère Tsu (R 157), se tenir au repos, image du pied 
arrêté, remplacé depuis par Ch’o (R 162), traces de 
pas. Tao, c’est Hing (R 144), marcher, avancer alter
nativement des deux pieds.

Par contre, pour B. Karlgren, Grammatica Se-rica Recensa, Wu, 
c’est danser. Ce qui rappelle la danse cosmique de Shiva, 
aspect destructeur ou plutôt transform ateur de la Divinité 
chez les hindous. (Cf. Alain Danielou, Po ly thé ism e  Hindou, 3* 
partie, chap. V).

(2) Manifesté, You, c’est ce qui possède une forme et se 
tient dans ia -main du Tao. Faîte, pivot et centre vide, Tao 
est sans form e;-lorsqu’il s’est mis en circulation dans l’univers, 
U produit Te, la Vertu (en sanscrit Sak ti), m anifestation et 
parfait développement de ia Voie.

Le Shuo wen dit : Fou n’est pas exactement avoir. Le Cft’un 
ts 'iu  dit : le soleil et la lune ont des éclipses. Caractère com
posé de Yu (R 29 abrégé), main droite, et Yue (R 74), crois
sant de lune, phonétique. Eclipse de lune comme si une main 
la couvrait (LE 46 H).

Manifesté a pour racine man, main, la tin  mon us, mettre 
sous la main, en évidence. Man signifie en sanscrit contempler, 
en anglais homme. Il est proche du grec men, lune, de l’anglais 
moon ; me, mesure, mens, mouvement de la pensée, mémoire, 
lui sont apparentés.

Verbe relatif et variable, avoir est accident et modification, 
il a le pas en Chine sur le verbe être qui a la faveur de 
l ’Occident. Il est vrai qu’en Dieu (Tao) être et avoir coïncident.

(3) Lfu ffuz Ching : Tao, la Voie, se meut autour des dix 
mille êtres, il n’y a rien qu’elle ne dépasse, mais la loi 
constante de son mouvement est de revenir à ce qu’on appelle 
l ’axe, le , point de départ qui se trouve au milieu de son cer
cle pour reprendre sans fin. Son mouvement en spirale dans
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Charles Lenormant, Commentaire sur le Craigle, 
note qu’alors que Platon explique Theos, Dieu, par 
mouvement, Hérodote (Histoire, Il 22) l’explique par 
stabilité. Selon ce dernier le nom que les Pélasges 
donnaient aux dieux était celui de Theos, du verbe 
Thenai, stabiliser, parce qu’ils les considéraient com
me ayant établi l’ordre universel et la règle de toutes 
choses. Par ailleurs Plutarque, isis  <et Osiris, dit que 
le nom â’ïsis  vient de Testai, qui avance, parce qu’elle 
se meut avec science et que son mouvement est animé 
et dirigé par la réflexion.

Chez les Pélasges, les routes étaient sous la protec
tion d’Hermès, fils de Maïa. Il était considéré comme 
le génie des tas de pierres (Herma) surmontés d’une 
pierre droite (menhir) servant à jalonner les chemins 
et à borner les champs. Hermès  était aussi le gardien 
du seuil (Jarma, porte) et porte-clefs (Yn Yang). Il en 
est de même de Ganesha, dieu hindou de la sagesse 
à tête d’éléphant, symbole de la sagacité et du discer
nement. Seigneur des catégories et principe des nom
bres, il est le chef de la troupe des êtres sortis en 
ordre de la porte, seuil de l’univers, le gardien du 
passage qui conduit au palais de son père, Shiva. On 
sait que lorsque Lao Tse se retira vers l’Ouest pour 
monter an K’un Lun,  le grand centre spirituel de la 
Chine, il fut arrêté par le gardien du passage Yng Hi 
qui lui demanda de lui enseigner la doctrine du 
Tao. Lao Tse rédigea alors l’ouvrage connu depuis 
sous le nom de Tao Te King .

l’univers, c'est l'absence de force, mais la loi constante de 
son emploi réside dans la faiblesse. C’est ce qu’indique le 
début du chapitre XL du Tao Te King.

ïVu Uaan Rang : Tao, la Voie, c'est la tram e du vide et du 
non-manifesté, la racine des productions et des transform a
tions, la souche de la lumière spirituelle, la source du Ciel 
et de la Terre. Sa grandeur n’a pas de dehors, sa petitesse n’a 
pas de dedans. Il est immense et vide, sans fin, obscur et 
ténébreux, sans terme de comparaison. A son maximum de 
ténèbres, il est inscrutable ; c’est alors que la grande lumière 
devient éclatante. À son maximum de repos, il est sans inten
tion ; c'est alors que graduellem ent les êtres se répartissent 
par région. Il est confus, désert, sans forme, silencieux, soli
taire, sans bruit, sans voix. Par lui les dix mille images sont 
produites, les cinq sons se parfont. Ce qui a vie a son apogée, 
ce qui est doit décliner. Tout vit, tout s’achève. Tao, c’est ce 
qui ne change pas depuis l’antiquité ju squ ’à nos jours.
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Dans ie Latium Janus  était également le protecteur 
des routes et chemins. On fait dériver Janus  de ire, 
eimi, inai, ienai, latin eo, iao, io avec les sens d’aller, 
marcher, également de anus, annus,  année, et de mon., 
temps, siècle. On rapproche aussi Janus  de Zan ou 
îan, le Jupiter crétois, de Jao, Jov, Ju, Jou  d’où ieoua, 
Jehoua, enfin de dom, duena, dies, jour. Selon Ovide, 
les anciens appelaient Janus  « chaos ». On dit qu’il 
prit la forme d’un dieu quadrifons  à la séparation des 
éléments. Il a double visage (bif roms) parce qu’il 
exerce son empire sur le Ciel comme sur la Terre. 
Cicéron affirme que Janus, celui qui va toujours 
(Eanus)  a la meme racine I ou Ei  que îre, aller, d’où 
înitium, inire, commencement, commencer (en sans
crit eh)- Sa forme féminine Jana, lune (d’où Diana et 
Zano, Jnnon-Hera) est à rapprocher du sanscrit Yana, 
voie.

Dana, Diana, comme ï$is (Aesus) désignent la Mère 
des dieux et l’Etre suprême chez les druides, ce qui 
n’a ni commencement ni fin, l'alpha et Y oméga que 
représentent en chinois Shou,  tête et Tsu,  pied au 
repos. On rapproche îsis (Aesus) de l'étrusque Aesi, 
les dieux; de l’islandais A se,s (Aesir, sing. as s), trilo
gie de dieux bienfaisants : Odim, Thor, Freyer-Freya; 
du crétois As, Assus, noms de Jupiter. Hasard et azur 
en dérivent. Le Pouvoir cosmogonique suprême An  
est hermaphrodite et si des légendes Pont fait dia, 
déesse (Yn) tels Dia, lama, Diana, d’autres lui ont attri
bué exclusivement le sexe mâle (Yang), tel Janus.

Le Shuo Wen,  répertoire des caractères anciens, 
œuvre du lexicographe Buo Shen,  publié vers 120 ap. 
J.-C. dit : Un lieu servant de passage H in g  (R 144) 
s’appelle Tao, voie. Caractère composé de Ch’o, aller 
(tantôt avancer, tantôt s’arrêter, bonds en courant) (4) 
et de Shou  (R 185) tête chevelue, avec le sens de pre
mier et d’origine (5). Un passage ou chemin principal

(4) Cf. les bottes de sept lieues de uos contes et la marche 
extatique des moines thibétaius.

(5) Cf. Zohar : Le Premier, c’est l ’Ancien des jours vu face 
à face, la Tête suprême, Source de toute lumière, Principe de 
toute chose. Le Symbolisme des cheveux se rapporte aux di
rections de l’espace. Les cheveux de Shiva. sont les lignes de 
force de l’Univers manifesté. E tudiant la signification du mot
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s’appelle Tao,.voie. Ho-Kuang Tse dit : Tao, la Voie, 
c’est ce qui a donné passage aux dix mille êtres (6). 
Passé le seuil du Tao, ils parcourent les routes du 
monde e t s’écartent, du Tao pour y revenir en un long 
détour avec leurs principes vitaux lesquels renaissent 
ensuite sous de nouvelles formes (7).

Le vieux dictionnaire Eul Y a donne à Tao le sens 
de passage au milieu de la salle de réception, vesti
bule des neuf palais de la tête et champ de cinabre 
supérieur situé au milieu du front, juste au-dessus 
de l’intervalle entre les deux sourcils, et qu’on ap
pelle aussi le troisième œil.

Tao d’après la traduction du Tao Te Kîng, de Stanislas Julien, 
dans la Critique Littéraire du Journal Asiatique,  3® série, To
me XIV, 1842, le Baron d’Eckstein écrit : « Pour expliquer le 
passage du non être à l’être chez Lao tseu, ni le mot émana
tion, ni le mot création ne suffisent. Je proteste contre le ter
me absolu de panthéisme dont on s’est servi pour expliquer 
cette doctrine. Le panthéisme rendra parfaitement raison du 
monde, jam ais de Soi, de Dieu, de l’homme. Le mot est faci
lement trouvé quand ü ne dit pas grand-chose. »

(6) Le caractère Wan,  dix mille, nombre de l’indéfini, image 
d’un scorpion, à l'origine une svastika ou croix spatiale, sym 
bole de l’action de la Voie dans le monde, et dont les quatre 
branches (1 -f- 2 -r 3 +  4 =  10) sont les deux diamètres 
donnant, avec l’axe et le centre, l ’espace à trois dim ensions 10*. 
Dans le Zodiaque, le Scorpion placé entre la Balance et le 
Sagittaire est un signe d’eau et de transformation. Sin CR 61), 
cœur du Scorpion est associé à l’occident et à l’automne. Il 
s'oppose à Ts'an, les trois étoiles du Baudrier d’Orion (les
trois Rois), associé à l ’orient et au printemps. L. de Saussure,
Les Origines de l 'Astronomie Chinoise, pp, 102 et suiv., rap
pelle la fable d’Orion de la Mythologie grecque qui, sous la 
forme d’un bœuf, est piqué par le Scorpion. Or justem ent, le
caractère Wu (LE 132 G), êtres, est composé de Nia (R 93) et
de TVu (LE 101 A), pennon, phonétique, signe de négation. On 
ne peut mieux condenser la formule être ou ne pas être (to 
b& or not to be),
\ i l )  M anifestation de Tao, la Voie, Te (LE 10 0), vertu, effL  
cace, -est la source de toutes choses, la base du Yn et du Yang, 
ce qui renferme le Ciel et la Terre. Te correspond au deuxième 
Guna hindou, Rajas,  force d’expansion qui mène à l’existence. 
G’est aussi ce qui conduit à la contemplation. Le Shuo Wen 
dit : « Te, c’est Sheng (LE 98 B), dixième partie du boisseau  
chinois, d’où florissant, monter. » Glose : Suivre la Voie 
et; arriver au. but. Caractère composé de Chen (LE 10 K), par
faitement droit et de Sin (R 61), cœur, précédé de Che (R 60), 
marcher. On notera que la ligne droite qui sym bolise Te est 
la lim ite d’une spirale se rapprochant de son axe.
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L.C. Hopkins dans ses Pictographic Reconnaissan
ces, Journal of the Royal Asiatic Society, signale que 
d’après Lo Chen Yu le caractère ancien Bing  figure 
un homme à la croisée de quatre chemins. « Ce que 
nous croyons fixe dans ies choses, écrit Heraclite 
d’Ephèse, n’est qu’un point d’intersection où divers 
courants viennent s’entrediviser ». On sait d’autre 
part que le caractère Hing  (R 114) sert à désigner 
les cinq agents, Wu Hing : eau, feu, bois, métal, terre. 
Le Ciel et la Terre réunissent en eux-mêmes les cinq 
agents. Le métal et le bois sont la combinaison de 
l’eau et du feu. L’eau, substance primitive, forme les 
esprits et la terre, le bois forme le Kuei  et l’homme, 
le métal forme les êtres.

Shou  (R 185), tête chevelue, ne diffère de Tse  (R 
132), nez, soi-même, que par l’addition au-dessus de 
celui-ci d’un trait surmonté d’une chevelure. Selon 
l’embryologie chinoise, le nez, partie saillante de la 
face est le commencement de l’homme, le pivot de sa 
genèse. La personnalité de l’enfant s’affirme lorsque 
son nez est bien formé. Se toucher le nez était ancien
nement et encore de nos jours chez ies Thibétains et 
les Esquimaux, le geste par lequel on se désigne. Le 
nez sert d’ailleurs de support de méditation et c’est 
Aristote qui a dit ; « Méditer, c’est marcher vers soi- 
même (en sanscrit Aima)  ».

Le caractère Si  (LE 159 A), respirer, se compose 
de Tse, nez, placé au-dessus de Sin (R 61), cœur. Le 
souffle du cœur sort, celui de l’air va au cœur par le 
nez. Quant au caractère Tien (R 160 C), composé de 
Chen (LE 10 L), vrai et de Ye, tête, il désigne le som
met de la tête. C’est par la grande fontanelle que 
l’âme de l’homme vrai taoïste, Chen Jen , sort du 
corps pour monter au Ciel.

Pi (R 209), composé de Tse et de Pi (LE 40 C), 
conclure un accord, phonétique, placé au dessous, 
désigne maintenant le nez. Pi représenterait des 
arrhes T ’ien (R 102) déposés sur une table Ki  (R 16). 
Mais T ’ien est aussi bien un champ (R 102) que les 
sinus frontaux ou mieux le champ de cinabre supé
rieur de l’espace d’un pouce carré. On appelle aussi' 
celui-ci l’œil du cœur, le palais de Nia Wa. Ki  res
semble aussi au dessein du. nez.et des deux narines.
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Noter enfin que Tse, soi-même, ne diffère de Mou 
(R 109), œil, que par l'addition d’une virgule au 
sommet (8).

Platon, dans le Cratyle, nous apprend que Theos, 
Dieu, dérive de Thereo  et de Théo, contempler et 
courir, lequel vient de Theomai, contempler, proche 
de Thea, action de voir et de Thot,  nom de THermes 
égyptien (9). En indo-européen, les racines dra, dreu 
signifient courir (en sanscrit drati, en grec dri-drasko, 
en français trot. Telos, en grec, c’est le but final, la 
volonté de Dieu, enfin Ei-mi  est à la fois je suis et 
je vais. Ei  ou i n’étant qu’une forme de El, aller (en 
sanscrit EU, en grec Eïst (10). Les formes sémitiques 
Y an, Yaya, d’où Yavhe, celui qui marche ou va, re
joignent El, Bel, Hel, d’où Helios qui ont le même sens.

(8) Cf. Dr. Lucien Graux, Les Caractères Médicaux dans 
l'E c r itu re  Chinoise, p. 260. Signalons ici la pratique ancienne 
du tatouage liée aux rites d’ouverture des nœuds psychiques 
ou champs de cinabre (Cf L. Sprink, L ’A rt Sacré d 'O rien t et 
d’Occident ; chap. III et IV, fig. III). Tatouage serait le sens 
prim itif du caractère Wen (R 91), lignes, figures, dan* les 
inscriptions sur les bronzes et les os gravés des Shang. Cf. 
B, Karigren, Grammata Serica Recensa, n° 475.

(9) Tho t, dieu cynocéphale des anciens égyptiens, est com
me Ganeshn le dieu du savoir et le scribe qui transcrit les 
livres sacrés. Le caractère Wei (LE 49 H), agir, est défini par 
le Shuo Wen : < Singe femelle, animal à main leste. Forme 
archaïque deux singes face à face >. Le singe est le ligne du 
zodiaque chinois qui correspond à la Vierge. Cependant dans 
les inscriptions et sur les bronzes Shang, Wei représenterait, 
d’après Lo Chen Vu, cité par L.C. Hopkins, Le. une main 
conduisant un éléphant ou l’éléphant lui-même, l'anim al qui 
a entre les deux yeux un serpent en guise de main. Ce qui 
ramène à Ganesha. Par ailleurs le caractère Siang  (LE 69 L), 
précédé de Jen (R 9), homme, depuis, était à l’origine le des
sein d'un éléphant. Ce caractère désigne les quatre figures : 
Ciel, Terre, Yn, Yang ; Part divinatoire, les symboles du Vf 
King  ; le jeu d’échecs où les pièces représentent les étoiles 
dans le Ciel, l’échiquier la Terre plate et carrée, et les case* 
noires et blanches, le Yn et le Ycmÿ. On notera que symbole 
vient de Sum Raton, lancer, trait, or Bolon  vient de Batten, du. 
verbe Bao, aller, atteindre.

(10) Cf. Nicolas de Cues, T ra ité  de la Recherche de D ieu, 
Etym olog ies dioerses (Œuures Choisies, trad. M. de Candillac, 
page 190) : « Ce nom de Theos n ’est pas le nom même de Dieu 
transcendant Ù tout concept ; or ce qui ne peut être conçu, 
demeure ineffaJble. Car parler, c’est exprimer en dehors par 
des noms et d’autres signes- figuratoires, ce qui est d’abord 
conçu au dedans. Ce dont on ne peut form er une image inté
rieure, on en ignore le nom. Theos n’est donc le nom de Dieu
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Ces définitions sont celles du Tao, d’autant que les 
initiales B, D, T sont interchangeables, variant selon 
les temps et les lieux.

Le caractère Sui (LE 71 P et 112 G), qui désigne 
la planète Jupiter, se compose d’après le Shuo Weri 
de Su (B 62), attaquer et de T’ou (R 60), marcher. 
Ce dernier caractère figure l’alternance des deux 
pieds, d’où le nom de planète qui marche (et fait 
marcher). Sui était la planète d’après les indications 
de laquelle on attaquait ou non l’ennemi. Jupiter, 
second soleil, joue d’ailleurs un rôle important dans 
le déroulement de l’histoire du monde. Sa période 
de 12  années solaires est à la base du cycle de 60 ans 
qui règle toute la chronologie chinoise depuis les 
temps les plus reculés.

« C’est en vain, écrit Saint Marc Girardin dans son 
Etude sur le Discours de l’Histoire Universelle, que 
les peuples veulent s’arrêter et faire halte, il faut 
marcher, il faut courir. Bossuet pousse les peuples 
les uns sur les autres : « Marche, marche, dit-il à 
l’Egypte, à la Grèce, à Rome », et son aigle est obligé 
de reconnaître que son vol était tracé »,

Deux douzaines de caractères se prononcent Tao. 
Le plus remarquable est Tao (R 19), couteau, en grec 
Makaira, partager ,diviser (11). On le rapproche de 
Paradis, de l’iranien Paradisos, enclos, jardin, latin 
parada, rideau d’où parvis. Paradeço ou Paradiço en 
zend signifie haut lieu, pays délicieux. Paradesa en 
sanscrit, c’est l’autre pays, le Ciel, séjour de joie et

qu’cn tant que Dieu est pour l’homme objet de recherche en 
ce monde. U faut donc que celui qui cherche Dieu considère 
attentivem ent que dans ce nom même de Theos une métho
de est enveloppée où l ’on peut trouver Dieu et le saisir. 
Theos vient en effet de Theoreo et de Théo, c’est-à-dire, en 
grec, des verbes contempler et, courir. Celui qui cherche doit 
courir en effet par la vue pour pouvoir atteindre le Theos 
dans la vision de toutes choses. C’est donc qu'il porte en lui 
une image de cette méthode par laquelle il doit avancer dans 
sa recherche ».

(11) Le S su r ik a  Upanishad, l’Upanishad du Couteau, résu
me les procédés pour atteindre la délivrance, (t/panfshuds du 
Yoga, trad. Jean Varenne, p. 160). Cf. la préface de Gérard 
Heym au Doninicat'n Blanc de Gustay Meyrink, p. 14, où il est 
traité du K ieu -ka i, dissolution de l’épée, d'après les articles 
du Dr. Pfitzm aier publiés par l ’Académie de Vienne en 1870 
et 1875,
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dé lumière. Makaira vient de Malcarios, bienheureux, 
à rapprocher de Makara, Capricorne. Certains ouvra
ges taoïstes disent qu'on trouve parfois à la place 
du corps d’un maître une épée dans ie cercueii. Cette 
épée, appelée aussi Kiai, grand couteau, rappelle le 
Vajta des tantriques hindous et le Dorje des thibé- 
tains (12 ).

En transcription Tao s’écrit avec un T, le Tau 
égyptien et hébraïque. T dans les langues indo-euro
péennes est un élément démonstratif ; en sanscrit 
Tad, cela ; en grec To, article neutre. Vient ensuite A, 
Ta grec symbolisé par le taureau. Enfin O, symbole 
de l’œuf du monde et de la Terre-Mère. C’est aussi 
la boule du dragon céleste, laquelle représente la 
pleine lune du printemps. Enfin Ao, Aw, l’aïeul, 
l’ancien de la famille, et l’oiseau, plus précisément 
l’oie (13).

Tao commence par ie son Ta (R 37), grand, dont 
le caractère représente un homme jambes et bras 
écartés. Ta surmonté d’un trait Yi (R 1), un, repré
sente le Ciel T’ien (LE 60 C), ce que l’homme a au- 
dessus de sa tête (14). En indo-européen, la racine Ta
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(12) Citons également Tao, Ile des Bienheureux ; Tao, prier; 
Tao, piler, broyer (comme le lièvre de la lune) ; Tao, dais (du 
Ciel) : Tao, atteindre ; Tao , bannière ; etc... Dans une autre 
série de quatre douzaines de caractères on trouve T ’ao, pêcher, 
l’arbre des enfants et des Immortels ; T'ao, flots, vagues ; 
T ’ao, four à poteries, etc...

(13) Le jeu de l’oie avec ses 63 cases forme une spirale 
dont ■ la partie centrale constitue la 64° case. Ce qui rappelle 
les 64 Hexagrammes du Y i K ing. Sur le symbolisme de l’oie, 
Cf. Louis Charpentier, Les Jacques et le Mystère de Compos- 
te lle , chap. V ; également du même, Les Géants et le Mystère  
des Origines, où il est montré que les lieux Lag sont placés 
en France sur une spirale centrée sur Bourges et dont le point 
de départ se trouve au Pays Basque. Cette spirale se continue 
d’ailleurs, en sens inverse, en Espagne, form ant une double 
spirale comme dans le symbole chinois du T ’a i Ki. Le Cromleh 
d’Avbury, en Angleterre, entre autres, présente un dessin' ana
logue avec ses deux cercles intérieurs jumelés. Il y a là tout 
un ensemble de réalités liées aux forces telluriques, psychi
ques et autres qui sillonnent la Terre.

(14) T ’ien  est défini par ie Shuo Wen : Le sommet de la 
tête. T ’ien, c’est lé gouverneur T ’ien, nom de la planète Sa
turne (en grec Ouranos, en "sanscrit Varuna, de var, couvrir), 
composé de T i (R 32), sol, terre, un des cinq agents, et de 
Chen (LE 10 L), vrai. Principe essentiel (en sanscrit Purusha)
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a le sens de fondre. On sait que la première union 
du Yn et du Yang produit l’eau, l’âme universelle, 
source de toute chose et de toute existence. Les ca
ractères Shuei (R 85), eau et Hao (R 86), feu, de 
structures analogues, sont les parties les plus subti
les du Yn et du Yang. On se rappellera à ce propos 
les discussions des Philosophes Ioniens sur la pré
éminence de l’eau, du feu sans la formation du monde.

O, symbole de la Terre-Mère est Belit, la Dame, 
Tahwath ou Mylitta, la Vénus babylonienne. Or 
Tahwaih c’est Tahou, le chaos originel, plus th. C’est 
YOromka de Bérose, laquelle produit ou contient en 
puissance les germes, encore informes, des choses. 
On dit qu’elle régnait sur les eaux du chaos. Les 
Babyloniens la nommaient Thalath, génitrice qu’on 
peut rapprocher du grec Thalatta (ionien, Thalassa), 
mer. Noter qu’en chinois mer est formé de Nw 
(R 67), femme vierge, précédé de Shuei (R 85) eau.

Dans les langues sémitiques les voyelles ne sont 
pas précisées. Ainsi les trois consonnes H, W, H 
peuvent se prononcer HOUH, HaOUH, et HaOH, soit 
HeWeH et HeWaH (15), Ajoutons qu’en indo-euro
péen U comporte l’idée de vide, ainsi en latin vacarc, 
vague, vacant, en sanscrit una, manque.

OUH c’est HaUH, HaOH, qu’on retrouve dans 
beaucoup de noms des premiers rois chaldéens. HaOH 
est d’ailleurs le déterminatif du nom même du dieu 
Khiou ou Khoun, lequel rappelle le deuxième hexa- 
gramme du Yi King, K’un, Terre, composé de Tou 
(R 32) sol et de Shen (LE 50 C), caractère cyclique 
dont les anciennes formes ressemblent à une double 
spirale, image- de l’alternance du Yn et du Yang.

formé par l ’accumulation du souffle positif, Yang K 'i,  le Ciel, 
c'est- l’ordonnateur, l'esprit, Shen, le parfait, l’extrême droi
ture sans supérieur. On dit que le Ciel a neuf portes, neuf 
étages e t que le Soleil et la Lune y tiennent le milieu. Ce 
qui fa it le Ciel n 'est pas le Ciel, ce qui fait la Terre n'est 
pas la Terre, c’est le Ciel au milieu su Ciel.

T’ien forme avec Ti, substance universelle, la Terre, (en 
sanscrit Prakriti),  l'expression T’ien Ti, univers. Le S/iuo Wen 
dit Lorsque le souffle prim ordial se divise, la partie la plus 
légère et la plus pure du Yang forme le Ciel, la partie la plus 
lourde forme la Terre.

(15) Cf. Jules Baissac, Les Origines de la  Re lig ion , chap. XIï, 
ouvrage paru en 1877 que nous avons largement utilisé.
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Outre îe sens de terre qui s’étend et qui porte, de 
femelle, K ’un  présente l’idée de support et d’appui. 
Kkoun  en chaldéen signifie être (esse) debout (stare) 
et son symbole est une colonne ou cippe servant 
d’étendard aux tribus sémites. Elles la plaçaient dans 
une tente ou tabernacle en avant de la troupe loi* 
de leurs expéditions guerrières.

Khoun  désigne aussi la planète Saturne. Les chal- 
déens appelaient leurs tours observatoires sanctuai
res de Khoun.  Or justement, Ch’ang (LE 36 E), cin
quième caractère du premier chapitre du Tao Te King, 
est le dessin de la bannière déployée au-dessus de la 
tente d’un chef d’armée, d’où les sens dérivés d’or
donnance et de règle, de constant et de commun. 
La notion de Tao, écrit M. Granet, Pensée Chinoise, 
p. 301, se rattache au domaine commun. Il faut l’en
tendre dans îe sens d’Héraclite lorsque celui-ci dé
clare qu’il faut suivre ce qui est commun, c’est-à- 
sire, ce qui est universel. En effet, aboutissement de 
tout, Tao se retrouve en toutes choses.

Ch’ang  a aussi le sens d’éternel et d'immuable. 
Aeternitas  en latin est la crase de aevi trinitas,  trois 
vues en une : passé, présent et futur. Ternaire qui 
se retrouve dans le caractère Kin (R 50), bannière, 
partie inférieure de Ch’ang. Sa forme en trident paraît 
représenter les trois Guna-s, tendances universelles 
de la manifestation. En grec Aion, participe présent 
de Emi,  je marche, je vais, précédé de l’a privatif, 
a îe sens d’éternel et d’immuable. Ce qui est éternel 
n’est pas altéré ni changé, dit une glose ; il existe 
avant le Ciel et la Terre sans aucun commencement, 
il existera après sans aucune fin. Kin est surmonté 
par Chang (LE 36 E), phonétique, crête d’une maison, 
sens : voisin de Ki  (LE 20 -f- R 70), poutre faîtière, 
formant avec T ’ai (R 37 pointé) l’expression T ’ai Ki, 
Grand Extrême dont nous aurons à reparler.

HaOH est souvent figuré chez les chaldéens par 
un poisson, emblème du dieu Anu, VOannès des his
toriens grecs, (1.6), Ce dernier mot vient du conchito-

(16) Cf. Biographie Universe lle , de Michaud, 1833, tome 55, 
partie mythologique, article Oannès, où ce nom est rapproché 
de Janus (Cf. Ib id ., tome 54), fils de Coelus-Ouranos et d'Hécate, 
dont l’épouse Camasene, Camise a, comme Oannés, un corps
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sémitique Oan et celui-ci de An, principe sans indi
cation de sexe, donc neutre, d’où Oman, Om-an, la 
Mère An de Strabon, vierge-mère enfantant d’elïe- 
même, la Maieria prima, dame et maîtresse de l’uni
vers, C’est l’Hécate au triple visage, mère chaotique 
universelle, le Skotos Agnostos  de Damascius, déno
mination neutre du Skotos . Hécate, analogue à Paruati, 
shakti  de Shiua, serait une divinité étrangère introduite 
en Grèce après Homère et qui forme une triade avec 
Artémis  et Aphrodite .

An est un tertre ou tumulus artificiel. Tel, Ta, Tia 
en indo-européen est une racine qui singifie lever, 
supporter ; en sanscrit Tula  c’est balance. Tel peut 
se lire T, adformante féminine, plus El, aller. On a 
aussi Tem, obscurcir, ténèbres (d’où en sanscrit Ta- 
mas),  et qui signifie gonfler, tumulus, tombe. An Ki 
est un haut lieu et un sanctuaire, donc un Babel, 
tour et porte de El, Dieu.

Or il se trouve que les caractères Yn  et Yang, qui 
sont à la base de toute la cosmologie chinoise, com
portent tous les deux le caractère Pou (R 170), colline 
de terre ou'terrasse en gradins couronnée sur certains 
pictogrammes par un écran d’arbres. Yn, c’est Fou
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de poisson. On dit que Oannès comme Janus sont d’origine 
Scythe, peuple d’Asie dont le fondateur s’appellerait Taus. 
L’un et l’autre sont quadruples et liés au Ciel et aux astéris
mes qui marquent les époques cardinales de l’année. Hermès 
des cosmogonies babyloniennes, Oannès sortait périodiquement 
des eaux sous la forme d’un poisson. Rappelons le nom d'Anu- 
dyomène (portée, se mouvant sur les eaux) donné à Vénus, 
génératrice sortant des eaux pour se manifester. On conçoit 
qu’en un sens Aphrod ite  soit mâle autant que femelle. La 
génération, en effet, suppose deux forces : une activité semant 
la vie (Yang), une passivité-réceptivité (Yn). Les peuples n’aper
çoivent souvent que l’un des pôles : le second alors n’existe 
que virtuellem ent et implicitem ent dans le premier. Dès lors 
on a tantô t un Vénus mâle, tan tô t un Vénus femelle. Oannès 
est justem ent un Vénus mâle. Considérant les radicaux Ven, 
Oan, Oen, on notera la  facilité avec laquelle V devient à 
volonté, V, W, Ou, O : Ven, Wen-, Ouen, Oen, Oannès est donc 
,un Hermès Vénus, démiurge, architecte des formes et civilisa
teur du genre humain, parce qu’il se. révèle au sein du grand 
tout, grand chaos, vulgairem ent représenté comme l ’Océan. On 
peut rapprocher le nom grec de l’œuf Oion des cosmogonies 
qui font éclore le monde d’un œuf. Alain Danieiou, Yoga, Mé
thode de Ré in tég ra tion , p. 13, affirm e que dans une langue 
oubliée Shiua  s’appelait An,
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1 et Yn (LE 93 O), temps couvert, nuage, phonétique.
| Glose : Jour sans éclat. Il désigne le versant sud d’une
I hauteur, donc à l’ombre (Ubac). Yang, (LE 86 A),
j lieu ensoleillé, c’est Fou et Yang (LE 101 B), soleil
| dardant ses rayons au-dessus de l’horizon, il désigne
! le versant nord d’une hauteur (adret). Noter que K’ien

(LE 117 D), premier Kua du Yi King figure le Soleil 
qui, pénétrant sous les arbres, fait monter les vapeurs 
du Ciel (Ts’ing K’i), d’où firmament nuageux.

Dans les langues indo-européennes, la racine An  
a le sens d’en haut. Ainsi en grec Anna, de bas en 
haut et vieille femme, en latin Anus,  anneau, proche 
de Annus.  Partant de Ang, serpent, latin anguis, 
angle, on arrive à A ni  ou Ane, souffle, latin anima. 
Enfin Anti,  avant, devant. Toutes ces articulations 
An, En, In, On, A un sont rendues en chinois par le 
ton Yn, seule nasale avec voyelle simple. Par ailleurs 
An en chinois signifie paix, sens vulgaire depuis les 
Chou, lorsque les femmes sont enfermées dans la mai
son. Antérieurement le caractère représentait une 
femme vierge en tenue rituelle dans un temple. On 
ne peut s’empêcher de penser à l’institution des ves
tales, antérieure à la fondation de Rome, et au temple 
de Vesta-Hestia, principe passif, essence (essia) de 
toute chose et qui participe à toute existence (ousia) 
(17). Institution qui se retrouve aussi chez les Incas.

T ’ai Kt, Grand Extrême, a pour symbole le cercle 
mi-partie blanc et noir selon une courbe médiane en 
S, représentant le Yn  et le Yang, avec un point blanc 
dans le noir, un point noir dans le blanc. Il s’agit de 
la projection sur un plan horizontal d’une hélice dont 
le contour est tracé sur un cylindre immense, cône 
indéfini auquel fait suite un autre cône et ainsi de

(17) II est à noter que les formes archaïques de Wang 
(LE 83 C), roi, se rapprochent de Huo (R 86), feu. La partie 
inférieure figurant le feu sous la Terre, c’est VHestia-Vesta, 
déesse du feu sacré des Grecs et surtout des Latins. Terre-feu 
liée à M inerve  qui est l’Empyrée, Pha lle  ou flam m e phallique, 
et à l’ancien m atriarcat. C’est ce qui en demeure et se perd 
dans le monde qui fa it la grandeur et la fin des civilisations. 
Cf. Simone Weil : l ’homme qui a contact avec le surnaturel 
est par essence ro i car il est la présence dans la société d’un 
ordre transcendant du monde, Eg. Vendidad : que les femmes 
pures se présentent à l’élection ; celles qui sont très saintes 
de pensées, de paroles et d’actions, intelligentes et bons chefs.
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suite ce qui en plan donne une sinusoïde, image du 
vortex universel et de son déroulement continu (18).

Selon les Eddas le Dieu suprême subsistant tou
jours et inaccessible à toutes les révolutions sort de 
son repos pour faire un monde nouveau des débris 
de l’ancien et ouvrir une nouvelle période qui doit 
être suivie à son tour d’une autre et ainsi de toute 
éternité. C’est ce que dit aussi Héraclite ; « Cet uni
vers, le même pour tous les êtres, n’a été créé ni par 
les dieux ni par les hommes, mais il a toujours été 
et sera éternellement, s’allumant avec mesure, s’étei
gnant avec mesure ». Egalement Lao Tse au début 
de son' livre :

Aussi, tant qu’elle (la Voie) n’a pas le désir (de
[se manifester),

Elle contemple sa spiritualité (phase inane et vide).
Tant qu’elle en a le désir (mesure de l’être),
Elle contemple sa spirale (î’à-côté de la Voie) (19),

(18) Cf. Matgioï, La Vote Métaphysique, chap. VÏ-VIII et 
René Guénou, Le Sym bolism e de la Croix, chap. XXVÏ à XXX. 
Une planche donnera à la fin de cette étude les figures géomé
triques qui représentent le mieux Tao. On les retrouve dans les 
formations stellaires comme dans les gènes qui gainent les bâton
nets chromosones des cellules vivantes. Leur élément essen
tiel est la double hélice ADN aux marches ATCG couplés par 
paires alternant deux à deux. Leur mise en jeu sur un code 
ternaire par des ARN messagers donne 64 combinaisons (comme 
dans le Y i K ing )  dont 20 suffisent pour former des êtres vi
vants. On notera que le bouddhisme thibétain donne au mon
de du 20 (XX) étages dont nous occupons le 13°, 12 sont au-des
sous, 7 au-dessus. Cf. Chu-h i : « Le Ciel est un vent tournant 
en spirale sans consistance dans les régions inférieures, mais 
de plus en plus solide vers le sommet. Les Taoïstes rappellent 
le vent dur. On dit aussi que le Ciel consiste en neuf sphères 
que l’on désigne chacune par un nom différent. Cela est 
inexact, c’est seulement une spirale continue à neuf étages. 
Dans la partie inférieure le souffle, K ’i, est moins subtil et 
plus obscur, tandis que dans les régions les plus élevées, il 
est très pur et très brillan t Han Fe i tse : « Tao , c’est la Voie 
de toutes choses, la forme de tout principe. Les principes sont 
les lignes le long desquelles toutes choses sont achevées ».

(19) Tout le premier chapitre du Tao Te K ing  se trouve être 
comme paraphrasé dans ce résumé de la doctrine des Tantras 
d’Arthur Avalon (Sir John Woodroffe) : « La Vérité supérieure 
est pure connaissance. Elle est désignée comme Shïuq (Tao) 
e t . sa C hak ti (Te) qui, unie avec Shioa, est la Deoi (Mu), 
la Mère de l ’univers (T ’ien T i ). Avant la m anifestation, !a 
Shak ti est dite enroulée (Ch'o) autour de Shiüa  et ne form ant 
qu’un point (Huan). Quand le désir (Yu) de la m anifestation
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Voyelle, HWH donne HeWaH, la Mère originelle 
de tous les êtres dans la Genèse (IV, 3). On le retrouve 
en grec dans Eva et Euohe, termes d’invocation à 
Dyonisios-Bacchus, dieu générateur dont le culte ne 
serait pas sans relation avec le sh'ivaïsme. HWH, neu
tre à l’origine, s’est spécialisé pour désigner selon le 
cas l’aspect féminin Yn ou l’aspect mâle Yang. L’as
pect féminin s’indique dans les langues sémitiques 
par l’adformante T placée avant ou après le mot. En 
passant du neutre au féminin, HWH devient THWH, 
ou THWTH. Damascius donne d’après Eudème (de 
Principe 120) le nom de Tauthe comme celui du Pre
mier Principe et de la Mère des dieux chez les Baby
loniens. Or Tahouh, Tauthe, Tahwath sont très pro
ches du chinois Tao dans sa résonance du Nom uni
versel.

Dans le fragment de Bérose conservé par Georges 
le Syncelle, la souveraine maîtresse du chaos primor
dial est appelée Tauath. C’est la Nuit, Nux, des mys
tères grecs, déesse noire et ténébreuse, antérieure 
au chaos. Son corps divisé en deux (Yn Yang) fit le 
Ciel et la Terre (T’ien Ti). Dans la Genèse Te Hou 
est le corresponsant féminin de THWT, alors que ce 
rôle est dévolu dans les légendes chinoises à P’an 
Kou, géant primordial qui fit le Ciel et la Terre, le 
grand homme, Seigneur des esprits et de tous les 
êtres (20).
vient en elle, elle se déroule en spirale (K'iao) dans les trois 
dimensions et forme la tram e (Ki) de l’univers, l'œuf de Brahma, 
se couvrant de sa propre Maya (Miao), Cependant elle n’est 
qu’une avec Shiua, puisque la puissance de Shiva est Shiua 
(Tao). Elle est l ’aspect dynamique et actif (Yang), alors que 
Shiva peut être considéré comme l’aspect statique (Vn) inchangé 
(Ch'ang). » Cf. Zohar ; <s Quand l’Inconnu des inconnus voulut 
se manifester, il commença par produire un point qui devint 
la pensée. ïl existait et n’existait pas. Profond, caché dans 
son sein, il é tait appelé Hi (Qui ?). Il voulut se m anifester et 
être appelé par son nom. »

(20) Cf. Sanchoniaton apud Eusehe : « L’esprit étant devenu 
amoureux de se3 principes (Vn Yang), il s'en f it une conjonc
tion. Cette conjonction fu t appelée Photos, désir. Voilà le 
commencement de la production des êtres. Mais l ’esprit ne 
connaissait pas sa propre production. * Eg. Sankara, Vedanta : 
Le désir féminin mais actif est la vraie source des mondes. 
Le désir, prem ier germe de la pensée, est la source de l’aban
don de l’état d’indifférence et de repos pour entrer dans un 
état de différence et de mouvement, s Cfr. p. 14, § 2.
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Pour Fr. Lenormant, Essai sur les Fragments Cos~ 
mogamiques de Bérose, Talath  est une erreur de co
piste et doit se lire Tahoth . C’est le Toathe  de Damas- 
cius, la Tihavti,  la mer, des cunéiformes, laquelle se 
nomme Belit en assyrien et désigne la lune. C’est le 
Nou, l’océan primordial qui était au commencement 
et au sein duquel flottaient confondus les germes de 
toutes choses. Bérose dit que Bel (us) coupa en deux 
la femme pour faire le Ciel et la Terre et tous les 
êtres qui étaient en elles disparurent. Par ailleurs, 
la cosmogonie sumérienne nous apprend que la mer 
primordiale produit la montagne cosmique composée 
du Ciel et de 3a Terre non. encore mélangés et réu
nis (2 1 ).

L’état absolu et neutre HWH qui désigne le côté 
mâle dans Hou, Haohr Khioun  et dans VEva cïyoni- 
sien, s’étant féminisé en THWH (Te Hou) et THWT 
(Tawat, Taouth , Touthe),  le a a du s’opposer à un 
nom masculin déterminé par l’adjonction de I, voveiie 
à rapprocher de l’indo-européen Ye, formule sacrée 
d’où dérive Jus, droit, anciennement Jous,  de Ye-ous, 
comme également de Ye, idée de jeter, lancer. Et l’on a 
IHWH (lehouh, lahwah, lehowah)  et en grec îao, 
lenos, Iaxos, qualificatif de l’Adonis phénicien et de 
Dyonisios-Bacchus  ( 2 2 ) .

(21) Cf. Piaton, Cratg le : ■t Ce nom de Zeus a été coupé en 
deux (Yn Yang) dont nous employons tantôt l’un, tantôt l ’au
tre. Les uns l ’appellent Zena, les autres £>r<a. Réunis en un 
seul, ces deux mots exprim ent la nature du dieu. Il n’est pas 
plus véritable cause de vie (Zen) que le roi et le chef de 
l'univers, Dieu par qui il est donné de vivre (Zen) à tous les 
êtres vivants. » On notera que She, commencement, est défini 
par le Shua Wen : Engendrer un enfant. Composé de N ia  
(R 38), femme vierge et T ’a i (LE 8Ô E), phonétique, bouche 
d’où émane un souffle.

(22) Nous avons, en chinois, le caractère T i, Seigneur d’En 
Haut, défini par le Shuo Wen : Scruter, le Juge suprême (/m- 
pera to r Judex), roi du Ciel et du monde, souverain m aître de 
l ’univers. D’après L.C. Hopkins, T i  représenterait une fleur 
de Lys schématisée par un triangle pointe en bas. Sa rési
dence est au centre du Palais du Ciel où se trouve T ’a i Yi, 
PUnité suprême. P ar ailleurs, l i i th y ie ,  porte lumière (en latin 
Luc ife r)  et fille de l’antique nu it (L i l i t h , M y lit ta )  venue de 
l ’hyperborée, est la déesse de la destinée et la mère d’A rtém is  
et d’Eros, pileuse divine, elle est révélatrice, déductrice des 
formes, des individualités, des déterm inations. Le chaos est
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Dans ïes langues conchito-sémitiqiies la forme pri
mitive ou thème originellement neutre est devenu 
masculin en s'opposant à son symétrique féminin. 
Ces langues n'ont pratiquement pas de genre neutre 
lequel n’a existé que dans une phase réculée dans 
l’espace et le temps (23).

Dans le Cratgïe, Platon déclare que ces combinai
sons sont l’œuvre des anciens : « Nous les avons re
çues, dit-il, de certains barbares plus anciens que 
nous », Et il précise que l’institution des noms n’est 
pas l’ouvrage de gens médiocres ni des premiers venus.

Il en est de même en Chine. Nous lisons dans le 
Hi Tse, le grand commentaire du Yi King, que dans 
la Haute Antiquité Pao Yi (Fou-hi) gouvernait le 
monde. Ayant levé les yeux en haut, il vit les figures 
dans le Ciel ; les ayant baissés, il vit les modèles à 
imiter sur la Terre ; il contempla les formes variées 
des oiseaux et des quadrupèdes, ainsi que les pro
priétés diverses de la Terre. Partant des corps à proxi
mité de lui et qu’il pouvait déterminer, il traça les 
huit Kaa ou symboles dans le dessein de pénétrer la

Outre que nous trouvons ici les Pa Kna détermi
nés comme l’indique le graphique ci-après, leur rela-

en effet un écheveau embrouillé. Organiser le chaos, c’est dé
brou iller  l ’écheveau ; c’est form er et conduire le long fil de 
soie de l ’indigeste et informe conglomérat qui enveloppe la 
sommité de la quenouille. Celle-ci est Wu, chaos et tou t le fil 
Buarx (LE 91 A).

(23) Si les consonnes sont par  essence sidérales et zodia
cales, les voyelles, au nombre de 5 ou 7, sont planétaires. Les 
premières donnent l’idée, les secondes font le pont. Dans les 
mots on doit avan t tout fa ire  attention aux consonnes. Les 
voyelles sont comme les tuyaux  d ’un orgue, les consonnes les 
touches e t  les signes de l ’intelligence qui articule. On dit que 
À n ’est ni Vu, ni Yang, E est Yn seul, I Yn Yang, U Yang seul, O 
retour du Yn. Tout en effet est jeu, changement et t ran sfo r
mation, Yt (LE 101 C) du Yn  et' du Yang. Y i serait  la figure 
d’un lézard (caméléon). Pour le Shuo Wen les caractères Soleil 
et Lune, Su et Yu (R 72 et 74), forment le caractère Y i. Sa 
partie  supérieure qui représente le soleil est l’image du Yang. 
Sa part ie  inférieure  qui représente la Lune est l ’image du Yn. 
On explique aussi Yi p a r  Su, soleil dans son aspect actif, 
positif  et Wu, pennon, signe d ’a rrê t  et de négation, son aspect 
négatif. Noter que le caractère Ming  (LE 42 0), clarté , in te ll i
gence, se compose aussi de Su, soleil, à gauche de Ya, lune. 
A l’origine, Su é ta it  remplacé par le caractère K iung  (Le 42 B), 
fenêtre. Nous voyons tout à travers un voile ténu.
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vertu de l'intelligence divine et dans celui de classer 
par espèces les propriétés distinctes de tous les êtres. 
Outre que nous trouvons ici les Pa Kim déterminés 
comme l'indique le graphique 6 ci-après leur rela
tion avec l'hélice évolutive de la Voie montre bien 
qu'à l'origine les caractères chinois étaient l’expres
sion de réalités symboliques et d’images tirées de la 
nature, autrement dit, d’idéogrammes vrais et natu
rels analogues aux Yantra-s, ces diagrammes magi
ques hindous.

A la lumière de ce qui précède on peut traduire 
comme suit les quatre premières phrases du Tao Te 
King :

La Voie (Tao) qui peut se tracer (avec des carac
tères) n’est pas la Voie immuable et éternelle (Ch’ang 
Tao) ;

Le Nom (Ming) qui peut s’énoncer (avec des voyel
les) n’est pas le Nom suprême et universel (Ch’ang 
Ming) (24).

Sans Nom (HWH), c’est le Principe, origine et com
mencement du Ciel et de la Terre (T’ien Ti) ;

Ayant Nom (TaHoH), c’est la Mère (Ma) des dix 
mille êtres.

« Pour comprendre, écrit René AUeau, dans ses 
Aspects de VAlchimie Traditionnelle, p. 65, les ter
mes utilisés par les auteurs taoïstes, il est nécessaire 
d’insister sur le fait que la langue très spéciale de Lao 
Tseu) Tchoang T s eu, Lie Tsea est très différente de 
celle des confucianistes et l’on ne doit jamais la ré
duire à une interprétation littérale. Des traités com
me le Tao Te King sont absolument intraduisibles 
parce qu'aucun orientaliste ne saurait indiquer le 
pouvoir d’évocation de chacun des mots, de chaque 
phrase de ce texte qui semble plus proche d’une com
position musicale que de l’exposé d’un système phi
losophique ». Il existe en effet, comme le déclare Jo
seph de Maistre, du Pape, livre 1, chap. XV, une cor-

(24) Cf. Baron d'Eckstein, Le. : <. Tout ce qui peut s 'expri
mer par  la paroïe a une figure et tout ce qui a une figure 
est l imité ; mais ce qui est limité est temporel, donc l’esprit 
en soi (Tao) est nécessairement sans nom, c’est-à-dire q u ’il 
n ’est pas compris dans le temps ».
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respondance entra chaque langue et les, caractères 
destinés à la représenter par récriture.

Enfin, le Baron d’Eckstein, Sur les Sources de la 
Cosmogonie de Sanchoniaion, Journal Asiatique, fé
vrier-mars 1860 ; « La Chine nous a conservé les mo
numents imposants d’une très vieille civilisation. Elle 
nous montre les principes d’un gouvernement de la 
Terre, géométriquement ordonné sur le type des prin
cipes d’un gouvernement du Ciel, astronomiquement 
composé. Le lien entre les ordres différents du Ciel et 
de la Terre repose sur la conception d’un système à la 
fois moral et musical. 11 s’agit des rapports de nombre, 
du calcul des distances et des rapprochements des 
parties d’un tout terrestre et céleste, qui repose sur 
une échelle des sons et des intonations dans l’ordre 
de la parole et sur une échelle correspondante des 
pulsations du cœur conforme aux pulsations de l’es
prit dans l’ordre du sentiment et de la pensée *.

Jacq u es  L ïon n et
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i’î . 15

173



É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

Figure 1. Cylindre évolutif de l’Univers et courant des 
formes d’un béiicoïde cylindrique.

La cause initiale se manifeste par un mouvement se
lon une ligne verticale. La volonté du Ciel attire vers 
le haut les êtres qui marchent en suivant les contours 
formels du cylindre évolutif, chacun selon des hélices 
régulières et à pas constant, plus ou moins éloignés de 
Taxe, chaque tour correspondant à un passage insensi
ble et à une modification harmonique. Développement et 
enveloppement universel , tout y est spirale et projec
tion.

Les textes suivants illustrent ce qui précède :
Wang Pi, Commentaire du Tao Te King, chap. XXIV : 

< (Unité indivisible d’un mouvement immobile) la Voie 
est répandue partout, U n’y a pas de lieu qu’elle n’at
teigne. (Vaste et immense ondulation) elle peut se dé
velopper à droite, à gauche, en haut, en bas, et si on 
la suit, il n’est rien qu’on ne puisse atteindre. >

Kuan Yn Tseu (trad, C. de Harlez) : « On ne sait rien 
de lui, que les mouvements de rotation et les vagues 
par lequel il est le Tao. j>

L. de Vinci : e Observe le serpentement de toutes 
choses. »

Le doublement de la figure en hauteur donne le ca
ducée d’Hermès. Son triplement est le schéma des six 
principaux centres psychiques.

Figure 2. T'ai Ki, Grand Extrême, symbole graphique du 
Yn et du Yang, image d’une station de l’existence et 
projection en S sur un pian perpendiculaire au cylin
dre évolutif de la courbe universelle depuis son émis
sion jusqu’à sa réintégration, c’est-à-dire depuis le som
met de la nappe conique inférieure jusqu’au sommet de 
la nappe supérieure, limites du cylindre évolutif. La 
moitié noire représente l’évolution en dessous, la moitié 
blanche l’évolution au-dessus, les petits cercles blancs 
et noirs intérieurs montrant la transparence du symbole.

Figure 3. M. Granet, Pensée Chinoise, p. 280, note 2, donne 
le même graphique du T’ai Ki, toutefois le cercle inté
rieur supérieur comporte une ligne sinueuse en S, l’in
férieure deux petits cercles superposés. En répétant 
l’opération sur des paires de cercles de plus en plus 
petits, les lignes sinueuses finissent par se confondre 
avec le diamètre, autrement dit 3 = 2. Ajoutons qu’à la 
fin des temps le diamètre 2 se réduit à 1, sommet de la. 
nappe conique.

Le graphique du T'ai Ki ne doit pas être cantonné à 
des spéculations métaphysiques, il s’applique entre au
tres au domaine de la Géographie Sacrée. Ainsi, si on 
le trace sur une carte d’Asie à partir d’un centre situé
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un peu à l’ouest du Lac Ko Ko Nor ou Ts’ing Hai par 
90 degrés est de Paris en prenant pour diamètre 20 de
grés de latitude on englobe l’ensemble de la sphère 
d’expansion de la Civilisation Chinoise. Celle-ci com
prend toutes les régions de race jaune, mongole et au
tres ainsi que celles de langues sinitiques ou apparen
tées. Or les régions placées à l’intérieur des deux cercles 
secondaires sont nettement différentes et même anta
gonistes immme le sont d’ailleurs partout le nord et le 
sud des pays. Au croissant orientai proprement chinois, 
fait pendant le croissant occidental aux races et langues 
très différenciées.

Il en est de même des autres cercles de civilisation de 
l’Eurasie, d’abord ceux qui encadrent le cercle chinois 
et l’interpénètrent sans toutefois présenter la même ho
mogénéité et surtout, et de loin, la même continuité. Il 
s’agit du cercle de civilisation mandchou centré sur 
Tsitsikar et qui englobe le .lapon, et ie cercle de civili
sation indo-iranien centré sur Harrappa au Penjab. A 
ces trois cercles correspondent les trois cercles occi
dentaux centrés sur Ur en Ckaldée, Athènes et Paris- 
Chartres.

Figure 4. Pi, emblème du Ciel, se composait à l’origine de 
quatre secteurs de jade attachés ensemble par des cor
dons et représentant, avec le centre vide, les cinq pa
lais et les cinq agents : bois, feu, métal, eau, terre. Dans 
les jades récents la couronne extérieure est continue, 
souvent ornée de dragons, la partie vide est la zone qui 
reçoit les influences d’en haut, le centre où convergent 
les influences telluriques, magnétiques, cosmiques et 
autres. Cette zone centrale se retrouve dans toutes les 
six sphères de civilisations, mais alors que celles d’Asie 
sont vides et désertes, surtout la chinoise, les occiden
tales sont toutes au cœur du tourbillon, ce qui n’est pas 
sans amener de fréquentes perturbations au cours de 
leur déroulement et entraver leur cohésion.

Figure 5. Identique à la précédente pour y indiquer les 
quatre animaux symboliques, les quatre principales 
constellations et les cinq planètes.

Figure 6. Tsung, symbole de la Terre, fait la paire avec Pi, 
symbole du Ciel. Toutefois dans les jades Tsung, la 
partie cylindrique déborde un peu du parallélipipède 
qui l’enserre et dont les angles et les arêtes sont arron
dies. Cf. Dr. G. Geiseler, Les Symboles du Jade dans le 
Taôisme, Revue de l’Histoire des Religions, mars-juin 
1932. où il est traité aussi du Jade Pi (figure 4).

Notre figure est à rapprocher de celle donnée par 
Z.D. Sang, page 12 de son ouvrage The Symbols of Chi~ 
nese or the Symbols of Chinese Logic of Changes, 
Shanghai, 1932, réédité à New-York en 1969. La figure
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en est cubique et présente un petit cube au centre- Les 
trigrammes sont déduits des trièdres des huit angles 
du cube, les faces visibles étant positives —, les faces 
invisibles négatives-------.

Figures 7, 8 et 9, Disposition plane des huit trigrammes 
et leurs correspondances.

Figure 10. Détermination des trigrammes par dédouble
ment Yn Yang.

Figures 11 et 12. La figure 11 dynamique est la même 
que la figure 12 donnée par le P. de Prémare dans ses 
Vestiges Chinois des P r in c ia u x  Dogmes Chrétiens, pa
ge 18, avec cette curieuse légende : « Le triangle lucide 
descend et plus il descend plus il y a nuit. Le triangle 
obscur monte et plus il monte plus il est lucide. > Et 
il ajoute dans le texte : « On trouve cette figure chez 
Athan. Kircher et autres. Je laisse à de savants lec
teurs le soin d’examiner combien nombreux et augustes 
sont les mystères cachés sous l’écorce de ce symbole. »

Figure 13. Le nombre X romain répété XX donne au to
tal 20, nombre de la différenciation fondamentale la
quelle produit deux pôles antagonistes et par suite 
l’équilibre des mondes et des êtres par alternance des 
contraire (Yn Yang).

Figure 14. Toutes les lettres de l’alphabet, code des êtres, 
ainsi que les principaux noms de la Divinité se retrou
vent dans les lignes de la figure. Mais l’écriture chinoise 
utilise uniquement des idéogrammes provenant d’an
ciennes représentations magiques.

Figure 15. Les cinq couleurs fondamentales et les cinq 
notes. Les Chinois préfèrent l’ordre conforme à la fi
gure 5 et la figure 4, où le jaune correspond à l’agent 
terre. Les notes de la gamme chinoise sont, en com
mençant par l’est : Kio, Che, Yu, Shang et au centre 
Kung.
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Louis P a u w e l s , Lettre ouverte aux gens heureux 
et gui ont bien raison de l’être (Albin Michel).

— « Comme j ’habite la campagne, je me passe très 
bien de métaphysique s. Ce ton, de la part de M. Pauwels, 
ne nous étonne guère. On s’étonnerait à meilleur droit 
que nous mentionnions son ouvrage.

Qu’il n’ait pu se retenir d’y mettre en cause les 
« guénoniens » n’aurait pas été non plus une raison 
suffisante pour en rendre compte s’il ne s’était trouvé 
ensuite un écrivain à prétentions plus ou moins guéno- 
niennes, M. Paul Sérant, pour lui répondre dans un autre 
livre, dont nous parlerons d’ailleurs également plus loin. 
On pourrait ajouter que la Lettre de l’illustre auteur du 
Matin des Magiciens et de l’inlassable inspirateur des 
Planètes en tous genres n’est pas sans présenter, sur le 
plan documentaire, un léger intérêt, du fait qu’il touche 
parfois à des questions d’ordre traditionnel.

« Je pense », écrit M. Pauwels, « qu’une société qui 
» ne prétend pas à (sic) “changer l’homme", une société 
» sans messianisme, sans service public d’illusion, a les 
» plus grandes chances d’être la première vraiment 
» humaine. » — D’accord, dirons-nous aussi, si tant est 
que par une société « vraiment humaine » il faut entendre 
celle de l’homme individuel et animal (et non cas celle 
que les doctrines traditionnelles rapportent à l’Homme 
Universel, réalité qui est à la fois le prototype immuable 
et le centre permanent du monde jusqu’à la fin du cycle 
cosmique). Nous .ajouterons seulement qu’un tel monde est 
la pire' des déchéances et le plus grand malheur, tant pour 
l’homme que pour le reste de la création.

< Une simple gestion, pour le développement des res- 
» sources collectives et des libertés individuelles. Pour ce 
» qui est de développer l’être (sic) que chacun se débrouiî- 
» le avec lui-même, que chacun règle cela dans le privé » ; 
et encore : « ...l’absolue nouveauté, c’est une société qui ne 
» prétend pas vous donner des raison de vivre. Mais qui 
» vous donne assez de moyens matériels et d’information, 
» assez de temps et de libertés, pour que vous en puissiez 
» découvrir une à votre choix. Dieu ou une collection de 
» faïences, la chasse au colibri ou votre perfectionnement 
» intérieur, le Zen ou l’équitation... ». La décence nous 
interdisant, à plus d’un titre, de poursuivre cette citation, 
nous passons sans plus tarder au livre de M. Sérant.
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Paul Sé r a n t , Lettre à Louis Pauwels sur les gens 
inquiets et qui ont bien le droit de U être (La Table Ronde).

Nous disions plus haut que, dans sa Lettre aux gens 
heureux, M. Pauwels n’avait pu se retenir de mettre les 
guénoniens expressément en cause : « Je viens de décrire 
» un pessimiste sacerdotal, de la variété dite matérialiste. 
» Il existe aussi une variété spiritualiste : l’Occident doit 
» mourir ; ü sera puni pour avoir inversé les .valeurs. “U
> faut que ce monde éclate pour que soit brisé le triomphe 
* de la matérialité et qu’une ambiance nouvelle assure le 
y retour de la conception traditionnelle aujourd’hui main- 
» tenue à travers {sic) une petit élite dispersée et dissi-
> mutée" (1)... Cette variété est exceptionnelle, mais de 
y poison violent. Je soupais, une nuit, avec un de ces 
» Saint-Just guénoniens. Il m’expliquait sa filiation spiri- 
» tuelle, de saint Yves d’Alveydre à Gurdjieff, en passant 
» par pire. J’appris dans la foulée qu’il revenait du Canada 
» où il avait établi un contact avec les étrangleurs d’un 
» ministre. » — Les étrangleurs d’un ministre ? Fichtre ! 
Convient-il de féliciter M. Pauwels d’avoir su dénicher 
un guénonien qui — les lecteurs des Etudes Traditionnelles 
en conviendront — doit être d’une espèce fort rare, ou 
de le plaindre plutôt d’avoir d’aussi douteuses fréquen
tations ? Ce qui est sur, c’est que M. Sérant n’a pu tolérer 
ce paragraphe et qu’il a pris à charge de défendre les 
guénoniens. Cela part d’une bonne intention, et, de cela 
du moins, nous devons lui savoir gré : « Laissez-moi vous 
dire», écrit M. Sérant à M. Pauwels, «que je vois mal 
y comment on peut comparer un disciple de Guénon à 
» Saint-Just. Si je ne me trompe, le propos de Saint-Just 
» était de transformer la société par la violence. Guénon 
» invitait an contraire ceux qui l’écoutaient à ne jamais 
» se mêler aux luttes politiques, qui, disait-il, ne mènent 
» à rien. Même s’ils ont mal digéré son enseignement, ceux 
» qui se réclament de lui ne peuvent ignorer cette consigne 
» d’abstention : il n’a cessé de la réitérer sur tous les 
» tons jusqu’à la mort. »

Voilà qui est fort bien, mais qui ne nous rassure 
guère sur le cas de M. Sérant lui-même. En effet, une 
notice qui figure sur la couverture de son livre nous 
apprend que « Paul Sérant s’est d’abord orienté vers le 
^journalisme radiophonique, puis vers la presse écrite. 
». R appartient actuellement au service de politique étran- 
» gère d’un grand quotidien parisien ». Par ailleurs, la 
liste de ses ouvrages comprend un Gardez-vous à gauche, 
un Où va la droite ? et des ouvrages sur l’histoire de nos 
jours. Alors ? M. Sérant peut-il mener une activité littéraire 
de ce genre tout en respectant la « consigne d’abstention » 
donnée par Guénon ? Nous en doutons fort. S’il prend 
longuement sa défense contre M. Pauwels — alors que 
rien ne l’y oblige puisque Guénon, sauf erreur, n’est même 
pas cité dans la Lettre aux gens heureux — c’est donc 1

(1) Notons que M. Pauwels ne précise pas l'origine de cette citation.
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sans être lui-même guénonien et (Tailleurs sans prétendre 
Têtre. Mais, en ce cas, pourquoi éprouve-t-il le besoin d’en 
parler ? Pourquoi surtout adopte-t-il à son égard une 
attitude désinvolte et même outrecuidante, se permettant 
de juger en quoi Guénon a tort et en quoi il a raison, 
tout en fournissant constamment la preuve de sa propre 
incompréhension ?

Il écrit en effet : « Dans l’étude que j’ai consacrée à 
» cette œuvre capitale (2), je n’ai pas caché mes désaccords 
» avec elle sur certains points fondamentaux. Je reprochais 
» surtout à Guénon d’avoir ignoré le christianisme en ce 
3- qu’il a de plus spécifique, d’avoir systématiquement 
» opposé l’Orient et l’Occident, là où ils peuvent et doivent 
» se rejoindre et d’avoir méconnu l’apport capital de la 
» pensée occidentale pour la “redécouverte” de cette 
» tradition qu’il invoquait ». Décidément M. Sérant relit 
aussi mal ses propres ouvrages que ceux de René Guénon ! 
En effet, dans l’étude en question, il adresse à Guénon 
un reproche beaucoup plus fondamental, celui d’ignorer 
la réalité, du fait même du point dg.^vue métaphysique 
qui est le sien. Ne va-t-il pas jusqu’à écrire : « La référence 
» au Kali-Yuga permet en effet à Guénon d’échapper à 
» cette confrontation avec la réalité, qui demeure la pierre 
» d’achoppement de toute métaphysique (3) ». O1*, la méta
physique inclut nécessairement toute la réalité. Si M. Sérant 
pense le contraire, cela prouve que pour lui aucune méta
physique n’est et n’a jamais été possible. En ce cas, de 
quel droit se permet-il de juger Guénon tout en l’utilisant ? 
Et comment peut-il écrire aujourd’hui : <r Les principaux 
» éléments de son œuvre n’ont à mon avis rien perdu de 
» leur actualité (4) », Est-il possible de méconnaître et 
de rabaisser Guénon à ce point ? —- « Ce n’est qu’au-delà 
» de l’histoire», ajoutait-il encore dans son étude, «que 
» nous trouverions la preuve des affirmations de Guénon. 
» Mais comment remonter au-delà de l’histoire ? Le système 
» échappe à tous nos critères de vérification. » M. Sérant 
n’ignorait pourtant pas que la métaphysique est exclusive 
de tout «système», puisqu’il rappelait lui-même, à la 
page 82 de l’étude en question, la position très nette de 
Guénon à ce sujet. Et s’il ne sait pas non plus que la 
métaphysique est au-delà de l’histoire, cela confirmé qu’il 
parle à" tort et à travers de choses auxquelles il n’entend 
rien.

On comprend aisément que M. Sérant se soit gardé, 
dans sa réponse à M. Pauwels, de rappeler une prise de 
position aussi compromettante. C’est qu’en effet, elle 
l’amenait à conclure ; « Le progrès matériel existant, il 
» n’est pas possible de l’abolir ; le problème qui se pose 
» à l’homme contemporain est bien plutôt de préserver au 
» sein des développements matériels inéluctables la supré-

(2) 15 s'agit de l'œuvre guénonienne. Cî. ?. Sérant, R ené Guénon, 
La Colombe.

(3) C'est nous qui soulignons.
(4) Cf. L e u rs  à Louis Pauwels, p . 163.
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j. matie de Tordre spirituel... même gouverné par des 
» principes qu’on est en droit d’appeîer sataniques, le 
» monde exige que nous participions à sa vie présente. Et 
» tout en reconnaissant là hiérarchie authentique, tout en 
:> ayant conscience de la relativité de toute action, nous 
i pouvons croire en même temps que la solitude n’est pas 
» une solution, quelle que soit la noblesse des motifs qui 
s l’inspirent. ï>

Tout d’abord, M. Sérant se trompe lorsqu’il suggère 
que les doctrines métaphysiques exprimées par Guenon 
impliquent un refus de « participer à la vie présente » 
ou un retranchement dans la solitude, au sens tout extérieur 
où il l’entend. Bien au contraire, la conception métaphy
sique, dans le cas de l’être humain, prend nécessairement 
pour support, la vie présente, qu’elle est appelée à trans
former en outre sous tous ses aspects. Ce qu’elle exige, 
ce n’est nullement un abandon de la vie sociale, mais bien 
le rejet radical de tous les pseudo-principes qui la gou
vernent aujourd’hui. Ce rejet, M. Sérant a la faiblesse de 
ne pouvoir s’y résoudre. Quand il écrit que la métaphysique 
s’achoppe à la réalité, n’est-ce pas lui-même plutôt qui 
s’achoppe à la métaphysique ?

Ensuite, s’il est de ceux qui pensent qu’«on n’abolit 
pas le progrès matériel » (comme si! n’était pas appelé à 
s’abolir de lui-même !) comment peut-il espérer assurer 
« au sein des développements matériels inéluctables la 
suprématie de l’ordre .spirituel ? » ïl y a là une étrange 
illusion, bien typique, hélas, de la mentalité dominante 
du monde chrétien contemporain, A moins que M. Sérant 
n’envisage qu’une suprématie toute théorique, dépourvue 
de tout effet « opératif » et réduite, somme toute, à une 
simple affirmation d’ordre individuel ?... mais en ce cas, 
il saute aux yeux qu’en réalité il s’accommoderait très bien 
de la société qu’appelle de ses vœux M. Pauwels ; pourvu 
qu’elle offre assez de « moyens matériels et d’information » 
pour que chacun puisse s’occuper « de Dieu ou d’une col
lection de faïences », une telle société est en effet tout 
à fait suffisante pour préserver le maintien théorique d'une 
suprématie de Tordre spirituel, ce que le cas de T Occident 
moderne illustre d’ailleurs clairement.

En réalité, on le voit, M. Sérant ne diffère de M. Pau
wels que dans la mesure de ses propres inconséquences.

Une conclusion parfaitement prévisible se dégage ainsi 
des prises de position de nos deux auteurs : tant que l’on 
s’efforce d’opposer l’optimisme au pessimisme, le < bon
heur » a l’« inquiétude », on s’en tient nécessairement aux 
contingences les plus extérieures, sans pouvoir accéder 
à là moindre compréhension de l’ordre métaphysique. 
U’un-qui-rit, Tautre-qui-pleure ont entre eux des affinités 
bien plus réelles que leurs querelles apparentes. D’ailleurs 
n’ont-ils pas été tous les deux disciples de Gurdjieff ? Dès 
lors, il irest pas tellement-étonnant, mais un peu navrant 
tout de même, de voir M. Sérant écrire : « Je n’oublie pas, 
» mon cher Pauwels, ce que vous avez fait pour ce courant
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» de pensée dont Guénon est à mes yeux le plus éminent 
» doctrinaire (sic) occidental», et le féliciter, quelques 
iignes_ plus loin, d’avoir <r contribué à sortir les doctrines 
traditionnelles de l’ombre où certains prétendaient les 
maintenir » 1

Cette fois, la mesure est comble.
Que ces messieurs continuent leurs joutes littéraires 

pour le plus grand divertissement du public, c’est leur 
affaire. Mais après nous avoir donné, dès lors qu’il s’agit 
de métaphysique, la preuve péremptoire de leur disquali
fication, puissent-ils s’abstenir désormais, l’un comme 
l’autre, de foute intrusion en ce domaine, et laisser, une 
fois pour toutes, Guénon et les guénoniens en paix !

Charles-André Gins

Jacques Paul, Histoire intellectuelle de l’Occident 
Médiéval {Armand Colin, Paris).

Cet ouvrage important de 500 pages, d’une vaste éru
dition, aborde tous les aspects de l’intellectualité et de 
la spiritualité occidentales durant douze siècles, du IV" 
au XV0. L’auteur insiste sur l’influence exercée dans le 
domaine du savoir — comme dans tous les autres domai
nes du reste — par la foi chrétienne. Les dogmes reli
gieux étaient, dit-il, « comme antérieurs à l’exercice de 
la pensée » ; ils étaient les principes étudiés par « la 
théologie, reine des sciences », et « à partir desquels 
s’exerçait la raison ». Pour les clercs, « la Bible était 
un livre familier », constamment étudié et médité pour 
en découvrir les quatre sens selon la méthode transmise 
par les Pères de l’antiquité ; et cette méthode des multi
ples significations n’était pas appliquée qu’aux textes 
sacrés, car « les poètes sont au moyen âge des experts 
en matière de théorie des sens », et ils aiment à t cacher 
le sens le plus profond de leurs œuvres au naïf ou au 
lecteur superficiel », Trois exemples illustres sont cités 
ici. par l’auteur: Dante, Villon et aussi le Roman de la 
Rose, dont « l’influence considérable à tous égards est 
difficilement imaginable pour un homme du XXfl siècle » 
et dont les éditions se succéderont jusqu’à celle de Clé
ment Marot au XVP siècle. Quant aux fidèles, les récits 
et les enseignements des livres saints <r faisaient partie 
de la culture la plus élémentaire », par le moyeu des 
sermons, des peintures murales et des vitraux, et même 
des représentations théâtrales. Tout cela « façonnait l’es
prit des simples ». Pour les hommes du moyen âge, que 
l’orgueil moderne qualifierait volontiers d’ « analphabè
tes », Renseignement oral et symbolique était roi.
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Parmi les très nombreux sujets traités, certains seront 
particulièrement attrayants pour le lecteur guénonien. li 
remarquera par exemple les pages consacrées à Scot 
Erigéne, auteur du De divisions natarae, et traducteur de 
I’Àréopagite et de Grégoire de Nysse, qui « arrive vers 
845 à la cour de Charles le Chauve sans que l’on sache 
d'où ni pourquoi » ; mais son cas, dit M, Jacques Paul, 
n’est pas unique au moyen âge ; ü cite notamment un 
autre personnage originaire de i’ « île des Saints » : 
le poète Sédulius, auteur de très nombreuses hymnes dont 
la liturgie latine a retenu celle pour l’Epiphanie : Cru- 
delis Herodes. Au XII'* siècle, le biographe de saint Ber
nard, Guillaume de Saint-Thierry, est également * très 
marqué par les théologiens grecs Origène et Grégoire de 
Nysse. Il doit également beaucoup à Scot Erigéne ». 
Cette filiation des plus illustres métaphysiciens médié
vaux est vraiment intéressante.

Les thèses du Cistercien Joachim de Flore sont aussi 
résumées, en particulier celle qui assignait à la chrétienté 
une durée de 42 générations : transposition évidente des 
42 générations (14 x 3) qui séparent Abraham du Christ 
selon l’Evangile de saint Matthieu ; 42 générations font 
1.260! ans (et il est au moins curieux que Dante soit né 
en 1265). Bien que condamné an 4fl concile de Latran, 
le Joachimisme recrutera des partisans enthousiastes dans 
les siècles suivants, surtout dans l’Ordre françiscain. 
Les « Spirituels » troubleront profondément la paix de 
l’Eglise. Tout cela se relie assez étrangement à l’élection, 
puis à l’abdication de Célestin V, donc à la crise qui 
devait provoquer le Grand Schisme d’Occident, et Guénon 
pensait que de nombreux courants, les uns « orthodoxes », 
les autres déviés, étaient à l’origine de cette agitation.

Les pages sur le Roman de la Rose sont également in
téressantes. Mais surtout un chapitre entier est consacré 
à Dante, et mentionne parfois de menus faits dont le 
caractère « politique » sert peut-être de « voile » à leur 
signification symbolique, Par exemple, Dante, selon l’usa
ge établi à Florence pour les nobles qui voulaient pax- 
ticiper à la vie publique, avait dû se faire inscrire dans 
un corps d’état, celui des apothicaires (dont il devenait 
ainsi un membre « accepté »}. M. Jacques Paul qui, sem
ble-t-il, ne se réfère jamais à l’école de Luigi Vaîli ni 
aux travaux du R. P. Asin Palacios, insiste toutefois 
beaucoup sur l’importance des écrits de l’Alighieri, qui 
sont pour ainsi dire le « couronnement » de ce que la 
littérature du moyen âge a produit de plus excellent. 
« Dans la Divine Comédie, écrit-il, un même épisode peut 
recevoir plusieurs sens... Les rapports les plus subtils, 
ceux qui demandent l’esprit le plus délié, nous échappent 
peut-être, tant l’architecture de la Divine Comédie intè
gre de principes différents en un tout cohérent... L’art 
littéraire médiéval, qui a si profondément mis au point 
une théorie de la signification, trouve ici son sommet,
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car la capacité suggestive du symbole donne au poème 
son élan spirituel ».

Ainsi donc, l’ouvrage dont nous venons de parler, et 
qui pourtant est de type « universitaire » et d’esprit très 
« contemporain », reconnaît explicitement le caractère 
essentiel de la littérature médiévale, si différente à cet 
égard de celles qui l’ont suivie. Comme dans toutes les 
civilisations traditionnelles, les œuvres littéraires du 
moyen âge comportent, en plus de leur sens immédiat et 
littéral, une pluralité de sens supérieurs, qui en principe 
doivent se superposer hiérarchiquement, fl en est ainsi 
pour de nombreuses œuvres étudiées par M. Jacques 
Paul : la poésie latine des « goliards », les œuvres déri
vées de l’Art d’aimer d’Ovide (et en particulier celle 
d’André le Chapelain), les, trouvères et troubaoours, les 
romans de chevalerie, etc. Pour avoir accès à la com
préhension correcte de ces textes, dont la signification 
n’est pas étroitement limitée comme dans les œuvres 
des auteurs modernes, il convient d’user d’une « clé » 
aux possibilités également illimitées ; cette clé unique, 
universelle et < immortelle », c’est la science du symbo
lisme traditionnel.

Sakutei-Ki, ou le Livre secret des jardins japonais. Ver
sion intégrale d’un manuscrit inédit de la fin du XII° siè
cle. Commentaires et digressions de Pierre et Suzanne 
Rambach, d’après une traduction orale de Tomoya Masu- 
da. (Editions d’art Albert Skira, Genève).

Ce qui frappe avant tout dans ce volume de 280 pages 
grand format (35/27), c’est la beauté des 350 illustrations 
(photographies de jardins et de paysages, peintures, estam
pes, calligraphies, etc.), souvent en couleurs et dont cer
taines occupent deux pages entières. Mais l’intérêt ne se 
limite pas là. Ce traité du XII° siècle, inspiré; croit-on, 
d’un ouvrage antérieur, avait un caractère secret, car 
* l'implantation des jardins étant en relation avec l’équili
bre cosmique », les connaissances qui s’y rapportent 
« devait s’entourer de précautions particulières... le viol 
de l’ordre naturel pouvant avoir des effets maléfiques ». 
Aussi, tout écrit sur un tel sujet supposait parallèlement un 
commentaire parlé, car au Japon « la transmission orale 
des connaissances dans un enseignement de maîtres à dis
ciples resta une règle générale dans de nombreux domai
nes jusqu’au XIX3 siècle ».

Les deux présentateurs du traité, « persuadés, disent-ils, 
que des liens étroits unissent tous les arts », ont été 
amenés à faire maintes digressions, d’autant plus inté
ressantes que les « Kami » [divinités shintoïstes] « vécu
rent en bonne intelligence avec les doctrines taoïste, 
confucéenne et bouddhiste ». Parmi les branches du boud
dhisme, ce sont surtout celles de la < Terre pure » (Ami-
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disme) et du Zen dont il est parlé ici. On nous dit même 
que •*: l’auteur du traité apparait comme un précurseur 
de la pensée Zen ». Le faut réel de la contemplation do 
jardin était non pas de goûter une émotion simplement 
esthétique, mais de parvenir à « l’impondérable, i’mtrans- 
missihîe fuzeï que les livres ne peuvent enseigner ».

Les éléments principaux de la constitution du jardin 
sont les pierres, les cascades qui « sortent d’un lieu 
secret », les arbres et aussi iss oiseaux, « Les arbres 
captent les flux célestes bénéfiques » ; d’ailleurs, t les 
Kami, quand ils descendirent du ciel, s’étalent fixés sur 
les arbres » ; on considérait donc qu’un jardin planté 
d’arbres <s attirait les divinités près de la résidence 
humaine ».

Les deux présentateurs signalent à plusieurs reprises 
qu’à l’époque où le traité fut écrit, une certaine déca
dence traditionnelle avait déjà commencé. Mais elle fut 
d’abord très lente. Encore à la fin du XVIII* siècle, un 
voyageur suédois notait : « Chaque maison a sa petite 
cour avec une montagne ou une eminence couverte d’ar
bres, d’arbustes et de pots de fleurs ». C’étaient là d’hum
bles substituts du Paradis primordial, et de « la montagne 
mythique des Chinois, le mont Horaï, et de sa merveil
leuse fontaine d’où coulait l’elixir d’immortalité ». Il est 
a remarqué que dans les conceptions purement shintoïs
tes, c’est le Japon lui-même qui fut identifié à la monta
gne des Bienheureux. De tels cas de « nationalisation 
traditionnelle » (si l’on peut risquer une telle expres
sion) sont fréquents, on le sait, mais légitimes. De même, 
chaque tradition est en droit de considérer sa langue 
sacrée comme étant la langue primordiale.-

On regrette parfois que les deux commentateurs ne se 
soient pas étendus davantage sur certains points qui — 
il est vrai — ne concernaient pas directement leur sujet 
principal. Nous pensons en particulier à ce qu’ils écrivent 
sur le théâtre de marionnettes, dont ils ont bien vu l’im
portance pour symboliser le caractère illusoire de la 
manifestation. Mais un passage du traité a particulière
ment retenu notre attention : « S’il n’y a pas de rivière 
à l’Est, on peut planter neuf saules ». Le saule, nous 
dit-on, « symbolise le printemps et la jeunesse, c’est ain
si qu’il trouvait naturellement sa place à l’Est, domaine 
de Seyriu, le Dragon bleu ». Comment ne pas penser 
ici à ce que Guenon a écrit sur la « Cité des Saules » 
et sur la devise « Salix, Noni, Tengu » du « camp des 
Princes », du 32e degré écossais ? Sans aller aussi loin 
qu’un personnage aujourd’hui disparu et qui, voici une 
vingtaine d’années, traduisait hardiment « Salix, Noni, 
Tengu » par « Les neuf saules de Tengu » (Tengu étant, 
parait-il, un lieu situé quelque part en Mongolie), on peut 
du moins remarquer, à propos des neuf saules à l’Orient 
des jardins japonnais, que le saule et le nombre 9 évo
quent l’un et l’autre l’idée de plénitude. Cela les rappro
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che de symboles tels que le boisseau de riz, ïa corne 
d’abondance, le point au centre du cercle, l’arche, la 
Grande Ourse, etc., qui tous sont des représentations de 
la Toute-Possibilité originelle (et plus précisément de 
T « embryon d’or »), Bien entendu, il y a dans le Traité 
des jardins japonais beaucoup d’autres détails suscepti
bles de considérations du même genre. Le seul regret 
qu’on puisse exprimer, c’est qu’il n’existe pas une édition 
moins luxueuse de cet ouvrage, ce qui le rendrait acces
sible à un plus grand nombre de lecteurs.

Denys R oman
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Nous avons reçu la photocopie d’un article de M. Jean 
Richer, paru dans le numéro spécial (avril 1971) de la 
revue Esprit consacré aux mythes. Cet article traite du 
dixième travail d’Hercule ; l’enlèvement des boeufs de 
Géryon après la mise à mort du monstre au triple corps. 
Comme toujours, l’auteur s’attache, par l’examen minu
tieux des détails donnés dans les textes et reproduits sur 
les monuments figurés, à rechercher le sens profond, et 
principalement cosmologique, des légendes. Le rappro
chement (fait par plusieurs mythographes) avec le rapt 
des cinquante bœufs du Soleil par le jeune Hermès ; l’in
terprétation du dixième travail et des légendes analogues 
(telles que l’histoire de Bellérophon et de la Chimère) par 
la substitution d’un calendrier de quatre saisons à un ca
lendrier antérieur de trois saisons ; l’hypothèse, très inté
ressante, que les emblèmes relevés parfois sur les trois 
boucliers de Géryon sont en rapport avec une certaine 
répartition de l’Univers en trois mondes (monde terrestre, 
monde intermédiaire et monde céleste) ; les rapproche
ments de Géryon avec l’adversaire à trois têtes d’Indra 
et aussi avec les trois sphères d’Agni ; — tout cela fournit 
à M. Richer l’occasion de savantes déductions où la pers
pective astrologique tient une place privilégiée mais non 
pas exclusive. Pour interpréter le nom de Géryon, il adopte 
le rapprochement avec le sanscrit gaera (jaune ardent), 
allusion, pense-t-iî, au soleil couchant jaune vif qui tombe 
sur l’île rouge ; Géryon régnait en effet sur l’île d’Erithie, 
qu’on situe généralement au-delà des colonnes d’Hercule 
et qui signifie « la rouge ». D’autre part, les bœufs de 
Géryon étaient gardés par un chien féroce, Orthros, muni 
de deux tètes « qui regardent l’une vers l’année écoulée, 
l’autre vers l’année qui vient » ; et ceci fait naturellement 
penser au symbolisme de Janus bifrons, De plus, selon 
Hésiode, Hercule, son exploit achevé, ramena le troupeau 
capturé dans sa patrie, « la sainte Tirynthe s> ; et M, Ri
cher se demande si le nom de cette cité « ne devrait pas 
être rapproché du radical indo-européen qui signifie 
porte (en grec thura, malgré la substitution d’un Thêta au 
tau). Il s’agirait de la porte solsticiale ».

À son interprétation surtout astrologique, l’auteur au
rait sans doute pu ajouter une interprétation alchimique 
(à laquelle il a souvent .recours dans ses études sur les 
poètes modernes, qjiii pourtant sont aussi dénués que pos
sible d’esprit traditionnel) ; et nous sommes certain que
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ses considérations auraient été bien plus intéressantes que 
celles de Pernéty, trop souvent empreintes d’un esprit de 
système tout à fait exagéré. Mais, puisque M. Richer a 
rappelé la similitude entre le troupeau de Géryon et les 
cinquante boeufs enlevés au Soleil (épisode mentionné 
dans l’hymne homérique à Hermès), nous voudrions signa
ler le caractère particulier du nombre 50. Il est la som
me des nombres 9, 16 et 25, c’est-à-dire des carrés des 
trois « nombres sacrés » pythagoriciens : 3, 4 et 5. Si l’on 
admet que le saros chaldéen, durée de 600 ans —- et 600 
est le décuple du produit 3 x 4 x 5 —, correspond dans 
un certain système à une « année cosmique », 50 (qui est 
la douzième ^partie de 600) jouera dès lors le rôle de mois 
cosmique. Dans la tradition hébraïque, 50 marque le « sab
bat des sabbats » (7 X 7 4- 1). Selon la législation du 
Pentateuque (qui sur ce point fut probablement toujours 
une réglementation « idéale » ou plutôt symbolique), tous 
les 50 ans revenait l’année jubilaire : les dettes étaient 
abolies, les terres aliénées retournaient à leurs anciens 
possesseurs, etc. Le nombre 50 a donc un rapport étroit 
avec le retour à un état primitif, avec la restauration 
de l’ordre primordial. Dans la Thorah, il est fait mention 
cinquante fois de la sortie d’Egypte (c’est-à-dire de la 
« délivrance » d’Israël) ; et la Kabbale met ceci en rap
port avec les « cinquante portes de l’intelligence ». Enfin, 
dans la tradition chrétienne, la première Pentecôte fut 
marquée par le « don des langues », un des attributs 
essentiels de l’« Homme Véritable ». On sait que l’Homme 
Véritable (qui a pour nombre symbolique 5) est le média
teur entre la terre (dont le nombre est 4) et le ciel (dont 
le nombre est 3). On retrouve ici le triangle 3-4-5, dont 
René Guénon a signalé l’importance à maintes reprises. 
Comme l’Homme Véritable a un rapport évident avec le 
« monde intermédiaire », on repense ici aux emblèmes 
figurés sur les trois boucliers de Géryon. Mais il est vrai
ment remarquable que le nombre 345 soit la valeur numé
rique du nom divin El-Shaddaï.

Nous ne savons pas si un texte précise le nombre des 
bœufs de Géryon ; mais de toute façon, leur transfert à 
Tirynthe, patrie d’Hercule, évoque le « retour au pays 
natal », dont le symbolisme est bien connu.

Nous voudrions revenir sur le parallèle, discerné par
M. Richer, entre les trois corps de Géryon et la division 
ternaire de l’Univers. On pourrait, pensons-nous, aller 
plus loin encore et considérer Géryon comme le symbole 
du « triple temps » envisagé souŝ  son aspect « dévora- 
teur », Deux arguments principaux nous paraissent militer 
en faveur de cette thèse. Le premier nous est fourni par 
M. Richer lui-même qui, s’inspirant de la description de 
l’antre de la Sibylle (Enéide, chant VI, vers 289), a intitulé 
son article : « L’Ombre au triple corps ». C’est ainsi, en 
effet, que Virgile appelle Géryon, et l’on pense évidem
ment aux ombres de la caverne de Platon qui symbolisent 
le caractère illusoire de toute manifestation. Il faut bien
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préciser que le domaine de la manifestation où ce carac
tère illusoire d’« ombre » presque irréelle est le plus 
sensible, c’est le domaine temporal et non pas le domaine 
spacial. Comme l’a écrit Guénon : « Entre le passé qui 
n’est plus et l’avenir qui n’est pas encore, le présent n’est 
qu’un instant insaisissable ».

Le second argument est fondé sur les événements de 
i’bistoire d’Hercule qui ont suivi le dixiéme travail. Après 
l’épisode des pommes d’or du jardin des Hespérldes {qui 
rappelle le Paradis terrestre et les fruits de l’arbre de vie), 
après la descente aux Enfers pour en ramener Thésée 
retenu par la « pétrification », et enfin après la mort 
sacrificielle par le feu, Hercule est admis aux rites de la 
divinisation, terme ultime du processus initiatique. Pour 
cela, il devra être allaité par la reine des dieux, ce qui 
provoquera la naissance de la Vole lactée (chemin de saint 
Jacques). Enfin il épousera la déesse de la jeunesse, Hébé, 
celle-là même qui dispense aux immortels le nectar et 
l’ambroisie. Ces détails montrent que le héros a bien 
triomphé définitivement du triple temps, et qu’il est par
venu à l’état spirituel où « toutes choses demeurent dans 
l’éternel présent »,

En conclusion se son étude qui touche de si près aux 
diverses sciences traditionnelles, l’auteur écrit : « Aris
tote disait que l’amour des mythes est une forme de 
philosophie. Hélas ! du mythe de Géryon, le pseudo-Lu- 
cien propose cette interprétation sottement moralisante : 
C’est, à mon avis, l’emblème de trois amis qui agissent 
toujours de concert, comme le doivent faire ceux qui 
s’aiment ».

M. Jean Richer a bien raison de dénoncer la « plati
tude » désolante d’une telle explication. Quoi qu’il en soit, 
pour interpréter en profane les mythes sacrés, le pseudo- 
Lucien n’aura pas manqué de descendants au cours des 
âges. Mais aujourd’hui, sa postérité s’appelle Légion.

(Suite du compte rendu sur le n° d’octobre 1973 de 
la revue S c ie n c e  et V ie . Le début de ce compte rendu, a 
paru dans notre n° de mars-avril 1974).

Science et Vie, qui en est à son 673* numéro, fut fondée 
avant la guerre de 1914. A cette époque, qui baignait dans 
l’euphorie de la croyance au Progrès indéfini, on n’aurait 
certes pas pu lire dans ses colonnes les lignes suivantes, 
où sont comparées les thèses d’Illitch avec celles d’un 
autre pédagogue : « Bertrand Schwartz situe la fin du 
monde après d ’an 2000, alors qu’Ivan Illitch estime que 
le processus irréversible est déjà entamé et que nous bai
gnons actuellement en plein drame ».
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Un des aspects les plus préoccupants de ia crise con
cerne tout ce qui touche à l'alimentation humaine, à la 
pénurie mondiale qui s'annonce et à la dénaturation des 
produits consommés. La revue écrit : « Crise du bœuf, 
scandale du vin, protéine de pétrole... Il se passe quelque 
chose dans l'alimentation, quelque chose qui semble d’au
tant plus dramatique que les denrées jusqu'ici les plus 
courantes semblent devoir nous être rationnées dans le 
proche futur et que certaines d'entre elles sont accusées 
d’être toxiques. Dans l’effervescence des nutritionnistes, 
des agriculteurs, des économistes, des toxicologues, les 
notions les plus élémentaires se brouillent, les esprits 
s’inquiètent et les révoltes flambent. Telle est la raison 
pour laquelle Science et Vie ouvre aujourd'hui une série 
de dossiers consacrés à nos aliments, à commencer par 
la viande. On y trouvera peu d’opinions et beaucoup de 
faits empruntés directement à la source. La source de 
ces scientifiques qui, malgré tout, se trompent plutôt 
moins, et moins souvent, que les autres ».

Le premier article de cette enquête, fort long, traite de 
la viande, et dénonce les procédés aberrants et les mé
faits de l’industrialisation de l’élevage. Sans tomber dans 
la sensiblerie, on peut bien être indigné par les pratiques 
actuelles qmi consistent à tenir toute leur vie des animaux 
immobilises « en batterie », façon d’agir où se manifeste, 
dit l’auteur, « tout le mépris de l’espèce humaine pour 
l’animal machine à viande », ou plutôt « machine à pro
fit ». Ne parlons pas de la manière « économiquement 
rentable » de nourrir le bétail ainsi traité. De plus, pour 
éviter les épizooties qui décimeraient ces camps de con
centration pour animaux, il est fait un usage massif des 
produits vétérinaires les plus violents, Ces malheureuses 
bêtes, dont une des illustrations accompagnant l’article 
nous montre le regard chargé de détresse, comment leur 
chair empoisonnée pourrait-elle fournir à l’homme une 
saine nourriture ? L’auteur ne cache pas ses appréhen
sions à cet égard. Après une évocation nostalgique de « la 
viande d’animaux élevés selon les méthodes d’autrefois, 
découpée à l’ancienne et qui sera bientôt sans doute 
réservée aux grandes occasions », il en vient presque à 
préconiser un végétarisme mitigé. Malheureusement, la 
suite de l’enquête ouverte par Science et Vie nous appren
dra sans aucun doute que l’industrialisation et la rationa
lisation de l’agriculture sont au moins aussi malfaisantes 
que celles de l'élevage. Guenon parlait un jour des poisons 
de l’Occident moderne. Il avait en vue, évidemment, des 
poisons d’ordre intellectuel ou plus exactement « idéolo
gique ». Les choses sont allées très vite depuis lors. La 
technique moderne, prostituée au règne de M.aramon, sera 
bientôt en mesure de parachever son chef-d’œuvre : elle 
aura rendu la terre inhabitable.

Dans ce domaine en apparence insignifiant de l’ali
mentation humaine — mais on sait l’importance que lui 
attribuent les diverses traditions ; et d’ailleurs, aux origi-
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n é s ,  a u c u n e  d e s  a c t i v i t é s  e t  d e s  f o n c t i o n s  d e  l ’h o m m e  
n ’é t a i t  <£ p r o f a n e  » — , o n  v é r i f i e  u n e  f o i s  d e  p l u s  u n e  
d e s  t h è s e s  d u  Règne de la Quantité, d é v e l o p p é e  n o t a m 
m e n t  a u  c h a p i t r e  X X X I ,  i n t i t u l é  « T r a d i t i o n  e t  T r a d i t i o n 
n a l i s m e  p . P o u r  a u c u n e  d e s  « p l a i e s  » d u  m o n d e  a c t u e l ,  
i l  n ’e s t  d e  r e m è d e  s p é c i f i q u e ,  L a  « p r e s s i o n  » d u  d é s o r d r e  
g é n é r a l i s é  e s t  s i  f o r t e  q u ’e l l e  r é d u i t  à n é a n t  t o u t e  v e l l é i t é  
d e  r e t o u r  à l ’o r d r e  d a n s  u n  d o m a i n e  l i m i t é .

U n  a u t r e  a r t i c l e ,  t r a i t a n t  d e  l a  c r i s e  a c t u e l l e  d e  l ’é n e r 
g i e  e t  e n  p a r t i c u l i e r  d u  p é t r o l e ,  m o n t r e  b i e n  le  c a r a c t è r e  
s o u v e n t  a r t i f i c i e l  d e  c e t t e  c r i s e ,  s a n s  e n  m é c o n n a î t r e  c e 
p e n d a n t  l e s  d a n g e r s .  « L ’o p i n i o n  p u b l i q u e  a m é r i c a i n e ,  d i t  
l ’a u t e u r ,  p o u r r a i t  b i e n  ê t r e  v i c t i m e  d ’u n e  c a m p a g n e  d ’i n 
t o x i c a t i o n ,  d ’u n e  p r o p a g a n d e  s a v a m m e n t  o r c h e s t r é e  » p a r  
l e s  g r o u p e m e n t s  p é t r o l i e r s ,  e n  v u e  d e  f a i r e  m o n t e r  d a n s  
d e s  p r o p o r t i o n s  c o l o s s a l e s  le  p r i x  d e  l ’ « o r  n o i r  » ,  t e l l e 
m e n t  n e c e s s a i r e  à  « c e  m o n d e  a f f a m é  d ’é n e r g i e  » ,  c o m 
m e  d i t  le  t i t r e  d ’u n  o u v r a g e  p a r u  a s s e z  r é c e m m e n t .  L ’a r 
t i c l e ,  p o u r  s o u l i g n e r  l e s  r i s q u e s  d ’u n e  t e l l e  p o l i t i q u e ,  é v o 
q u e  u n  p r é c é d e n t  h i s t o r i q u e  b i e n  c o n n u  : « N ’o u b l i o n s  
p a s  q u e  l ’o p i n i o n  p u b l i q u e  a m é r i c a i n e  e s t  e n c o r e  d a n s  la  
m ê m e  s i t u a t i o n  d e  s e n s i b i l i s a t i o n  d é m a g o g i q u e  à  l ’é g a r d  
d u  p é t r o l e  q u ’a p u  l ’ê t r e  l ’o p i n i o n  p u b l i q u e  f r a n ç a i s e  à  
l ' é g a r d  d u  p a i n  à  la  v e i l l e  d e  1 7 8 9  ( la  p s y c h o s e  d e  d i s e t t e  
a  l a r g e m e n t  c o n t r i b u é  à e n t r e t e n i r  l ’é t a t  d ’e s p r i t  r é v o l u 
t i o n n a i r e )  » .

Ç à  e t  l à  d a n s  l’a r t i c l e ,  o n  t r o u v e  q u e l q u e s  h i s t o i r e s  é d i 
f i a n t e s ,  c o m m e  la  s u i v a n t e  : « I l  y a c i n q  a n s  q u e  l ’o n  n e  
c o n s t r u i t  p r a t i q u e m e n t  p l u s  d e  r a f f i n e r i e s  s u r  le  s o l  a m é 
r i c a i n ,  s o u s  la  p r e s s i o n  d e s  f o r c e s  a n t i - p o l l u t i o n .  C e p e n 
d a n t ,  p o u r  ê t r e  a m i  d e  l a  n a t u r e ,  o n  n ’e n  r e s t e  p a s  m o i n s  
p r a t i q u e ,  v o i r e  p a r f o i s  c y n i q u e  : l e s  d i t s  a m i s  d e  l a  n a 
t u r e  n e  v e r r a i e n t  a u c u n  i n c o n v é n i e n t  à  c e  q u ’o n  é d i f i e  
l e s  r a f f i n e r i e s  n é c e s s a i r e s  s u r  le  so l  d e s  A n t i l l e s  f r a n ç a i 
s e s ,  s u f f i s a m m e n t  p r o c h e s  d e s  c ô t e s  a m é r i c a i n e s  p o u r  q u e  
le t r a n s p o r t  n e  s o i t  p a s  h o r s  d e  p r i x ,  m a i s  s u f f i s a m m e n t  
é l o i g n é e s  t o u t  d e  m ê m e  p o u r  q u e  le  s o t  a m é r i c a i n  r e s t e  
h o r s  d e  p o r t é e  d e s  f u m é e s  p o l l u a n t e s  ! »

D a n s  n o t r e  c o m p t e - r e n d u ,  n o u s  a v o n s  p a r l é  d e  q u e s 
t i o n s  a s s e z  é t r a n g è r e s  a u x  p r é o c c u p a t i o n s  h a b i t u e l l e s  d e  
n o t r e  r e v u e .  M a i s  q u ’u n  p é r i o d i q u e  s c i e n t i f i q u e ,  n é  à  la 
« b e l l e  é p o q u e  » e t  d ’u n  n i v e a u  i n t e l l e c t u e l  r e c o n n u ,  s o i t  
a m e n e r  à  l o u e r  l a  v a l e u r  « p r a t i q u e  » e t  le  c a r a c t è r e  b i e n 
f a i s a n t  d e  la  technique  e x t r ê m e - o r i e n t a l e  a r c h a ï q u e ,  e t  
e n  m ê m e  t e m p s  à d é n o n c e r  l e s  t e r r i b l e s  d a n g e r s  q u e  f o n t  
c o u r i r  à l ' h u m a n i t é  l e s  e x c è s  d e  la  s c i e n c e  o c c i d e n t a l e  
m o d e r n e ,  —  c e l a ,  n o u s  s e m b l e - t - i l ,  m é r i t a i t  d ’ê t r e  m e n 
t i o n n é .  G u e n o n ,  c r o y o n s - n o u s ,  n ' e û t  p a s  m a n q u é  d e  le  
f a i r e .  ‘

S i g n a l o n s  e n f i n  d a n s  c e  n u m é r o  u n e  i n f o r m a t i o n  d ’o r 
d r e  a r c h é o l o g i q u e ,  à  p r o p o s  d e  l ’e x p o s i t i o n  d e s  v e s t i g e s  
d e  l ’E g y p t e  p r é h i s t o r i q u e  a u  G r a n d  P a l a i s  d e  P a r i s .  U n  
d e s  o b j e t s  e x p o s é s ,  u n e  s t a t u e t t e  d e  s c h i s t e  r o u g e  r e p r é 
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s e n t a n t  u n  h o m m e  p o r t a n t  l a  b a r b e  e t  c o i f f é  d u  p s c h e n t ,  
p o u r r a i t  ê t r e  c e l l e  d u  p r e m i e r  d e s  P h a r a o n s  d e  H a u t e -  
E g y p t e  e t  r e m o n t e r  à 30ÜO a n s  a v a n t  n o t r e  è r e .  M a i s  v o i c i  
q u i  e s t  d i g n e  d ’i n t é r ê t  : « S a  s t y l i s a t i o n  n ’e s t  p a s  s a n s  
p r é s e n t e r  q u e l q u e  p a r e n t é  a v e c  c e r t a i n e s  e f f i g i e s  p e i n t e s  
d u  H o g g a r  e t  d u  T a s s i î i  ; e t ,  s i  l a  r e s s e m b l a n c e  s ’a v é r a i t  
f o n d é e ,  e l l e  p o u r r a i t  p e u t - ê t r e  a p p o r t e r  d ’a u t r e s  l u m i è r e s  
q u e  c e l l e s  d o n t  n o u s  disposons sur  l e s  g r a n d e s  m i g r a t i o n s  
a f r i c a i n e s  » .  O n  s a i t  q u e ,  d ’a p r è s  G u é n o n ,  c e r t a i n s  p e u 
p l e s  d u  P r o c h e - O r i e n t  ( E g y p t i e n s ,  C h a l d é e n s ,  J u i f s ,  A r a 
b e s ,  e t c . )  é t a i e n t  d ’o r i g i n e "  o c c i d e n t a l e ,  e t  p l u s  p r é c i s é 
m e n t  a t l a n t é e n n e .  I l  e s t  b i e n  é v i d e n t  q u e  la  m i g r a t i o n  
q u i  l e s  a m e n a  d ’O u e s t  e n  E s t  s ’e f f e c t u a  d ’a b o r d  p a r  l a  
m e r .  M a i s  l e s  s i m i l i t u d e s  m e n t i o n n é e s  c i - d e s s u s ,  s i  e l l e s  
é t a i e n t  c o n f i r m é e s  p a r  d ’a u t r e s  d é c o u v e r t e s ,  l a i s s e r a i e n t  
s u p p o s e r  q u e  la  v o i e  d e  t e r r e  f u t  é g a l e m e n t  u t i l i s é e  à u n e  
é p o q u e  o ù  le  S a h a r a  n ’é t a i t  p a s  e n c o r e  le d é s e r t  q u ’i l  e s t  
d e v e n u ,  e t  q u i  s e m b l e  même  p r o g r e s s e r  d e  p l u s  e n  p l u s .

Denys R oman

* *

France-Asie/Asia c ’a v a i t  p l u s  p r o p o s é ,  d e p u i s  l o n g t e m p s ,  
d ’é t u d e  q u i  r é p o n d e  a u x  p r é o c c u p a t i o n s  d e s  l e c t e u r s  d e  
c e t t e  r e v u e .  L e u r  i n t é r ê t  s e r a  d e  n o u v e a u  s o l l i c i t é  p a r  le  
s o m m a i r e  d u  n °  20 1 ,  r é c e m m e n t  p a r u .

N o u s  a v o n s  p a r l é  i c i  m ê m e ,  à  p l u s i e u r s  r e p r i s e s ,  d e s  
t r a v a u x  d u  P .  J a c q u e s  D o u r n e s ,  c e  m i s s i o n n a i r e - e t h n o l o 
g u e ,  t é m o i n  n a v r é  d e  la  d é c a d e n c e  d e s  v i e i l l e s  c i v i l i s a 
t i o n s .  S e s  Recherches sur le Haut Champa  s ’i n s c r i v e n t  
d a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e .  R o y a u m e  a s s e z  m a l  c o n n u ,  le 
C h a m p a  e n t r e t i n t  j u s q u ’a u  N V '1 s i è c l e ,  d e  la  c ô t e  d !A n -  
n a m  a u  M é k o n g ,  u n e  c i v i l i s a t i o n  h i n d o u i s é e  d e  h a u t  n i 
v e a u ,  q u i  s ’e x p r i m a i t  e n  s a n s c r i t  e t  se  r a t t a c h a i t  à  l a  t r a 
d i t i o n  s h i v a ï t e .  S o u s  l ’i m p l a c a b l e  p o u s s é e  d e s  e n v a h i s 
s e u r s  s i n o ï d e s ,  l e  r o y a u m e  v o l a  e n  é c l a t s ,  d a n s  le  t e m p s ,  
à  p e u  p r è s ,  o ù  l e s  K h m e r s  a b a n d o n n a i e n t  A n g k o r ,  c o n q u i s  
p a r  l e s  T ’a i .  U n e  f r a c t i o n  d e  la  p o p u l a t i o n  p a s s a  a u  C a m 
b o d g e  —  e t ,  c u r i e u s e m e n t ,  à  l ’I s l a m ,  c o m m e  J a v a  le f a i s a i t  
à  la  m ê m e  é p o q u e  — , D ’a u t r e s  d é b r i s  s o n t  d e m e u r é s  e n  
p l a c e ,  r é d u i t s  à  l ' a s s i m i l a t i o n ,  à  l a  m i s è r e  e t  à  l a  m é d i o 
c r i t é .  S e u l e s ,  q u e l q u e s  t o u r s  c h a m e s  » s e  d r e s s e n t  e n 
c o r e  f i è r e m e n t  d a n s  u n  p a y s a g e  i n g r a t  c a r ,  là  c o m m e  a u  
C a m b o d g e ,  s e u l s  l e s  t e m p l e s  é t a i e n t  b â t i s  e n  p i e r r e .  R e s 
t a i e n t  l e s  < c o u s i n s  » j a r a ï  d e s  H a u t s - P l a t e a u x  : c ’e s t  c h e z  
e u x  q u e  le  P .  D o u r n e s  a  m e n é  s o n  e n q u ê t e .  D e m e u r a i e n t -  
i l s  l e s  c o n s e r v a t e u r s  d i s c r e t s  d ’é l é m e n t s  t r a d i t i o n n e l s  ? 
E h  b i e n  ! n o n .  D e s  t r a c e s  l i n g u i s t i q u e s ,  d e s  c o u t u m e s  i n 
c o m p r i s e s ,  c o m m e  i n t e r d i t  d e  l a  v a c h e  » ,  l a  c o n s c i e n c e  
s u p e r s t i t i e u s e  d e  l a  s a c r a l i t é  d e  q u e l q u e s  l i e u x ,  l a  c o n s e r 
v a t i o n  d ’o r i p e a u x  r i t u e l s  p a r  l e s  « R o i s  d e s  E l é m e n t s  » ,  
q u e l q u e s  s c u l p t u r e s  t i r é e s  d u  s o l ,  e t  p u i s  p l u s  r i e n .  E n  
q u e l q u e s  d i z a i n e s  d ’a n n é e s  t o u s  l e s  t e m p l e s  r é p e r t o r i é s  e t
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d é c r i t s  o n t  d i s p a r u  ; les v a n d a le s  d e  la p la in e  les o n t  u t i 
l is é s  à e m p i e r r e r  les ro u te s  ; s u r  les a i re s  s ac rée s ,  i ls  cul* 
t iv e n t  la p a t a te  d o u ce .  O r n ous  ne so m m es  p a s  s u r  les 
s i te s  m i l lé n a i r e s  de l ’E u p h r a t e ,  m a is  en  p le in  XXS s ièc le  î 
L es  t r a c e s  de la b r i l l a n te  c iv i l i s a t io n  c n a m e  s u rv iv ro n t -  
elles, au  m o in s ,  d a n s  les m u sées  ? Ce n ’est m ê m e  p a s  sû r ,  
c a r ,  n ous  d i t -o n ,  d es  p iè c e s  de v a le u r  en  s o r t e n t  m o y e n 
n a n t  q u e lq u e s  do l la rs . . .  I l  n e  re s te  p lu s  r i e n  à d é t ru i r e ,  
c o n c lu t  le P. D o u rn e s ,  h o r m is  la p o p u la t io n  j a r a ï  ; m a is  
là au s s i  la tâ c h e  est en  b o n n e  voie, a u c u n  e f fo r t  n ’est 
n ég l ig é  p o u r  y  a b o u t i r  t r è s  v ite  : « les h o m m e s  so n t  d é 
g ra d é s  c o m m e  l’o n t  été les m o n u m e n ts  >.

S u it  u n e  é tu d e  d ’H e n r i  M a rc h a i  su r  Vïconographie 
bouddhique au Cambodge, en Thaïlande et au Laos, t r a 
vail f o r t  b ie n  d o c u m e n té ,  e n c o re  q ue  s u r  un p l a n  e s s e n 
t i e l l e m e n t  e s th é t iq u e .  On n o te ra  s u r to u t  l ’e x c e p t io n n e l  
d é v e lo p p e m e n t  rég io n a l  d u  < B o u d d h a  p a r é » ,  c a r a c t é r i s 
t iq u e  d u  s ty le  t h a ï l a n d a i s  d ’A v u th ia ,  m a is  l a r g e m e n t  é te n 
d u  d a n s  les p a y s  v o is in s .  L ’o r ig in e  lé g e n d a i re  q u ’on en 
d o n n e  es t  p eu  s ig n i f ic a t iv e .  L ’o r  ne su f f i t  p lus ,  à lui seul,  
à e x p r i m e r  le r a y o n n e m e n t  de L u m iè re  d u  B ie n h e u re u x  
d a n s  son  ic ô n e  h ié r a t i q u e  ; le B o u d d h a -R o i  se p a r e  de 
t ia r e s  et de d ia d è m e s ,  d e  jo y a u x  e t  de v ê te m e n ts  p r é c i e u x  
—  sa n s  p o u r t a n t  j a m a is  a t t e i n d r e  à la m iè v r e r ie  — . N ’y 
a- t-ü  p as  là, m ê m e  si le sy m b o le  co n s e rv e  sa v a l e u r '  e x 
p re s s iv e ,  le s ig n e  d ’un  a f f a d is s e m e n t  s p i r i tu e l  ? Il est v ra i  
q u ’en  ccs p ay s ,  l’im age  d u  B o u d d h a  n ’es t  p lu s  a u j o u r d ’h u i  
q u e  d e  b r iq u e ,  de p l â t r e  et d e  béton .

H e n r i  M arch a i ,  a n c ie n  c o n s e r v a te u r  d ’A n g k o r ,  où nous  
l ’av io n s  c o n n u ,  es t  m o r t  r é c e m m e n t ,  p r e s q u e  c e n te n a i r e ,  
à d e u x  p a s  des tem p le s  q u ’il n ’av a i t  p u  se r é s o u d r e  à 
q u i t t e r .  R a p p e lo n s ,  à^ t i t r e  d ’an e cd o te ,  q u ’H e n r i  M a rc h a i  
est ce lu i- là  m êm e q u i  fit, il y  a un  d em i-s ièc le ,  a r r ê t e r  
A n d ré  M a lra u x  p o u r  un  vol de s ta tu e  au  te m p le  d e  Ban- 
te a i  S re i  : ép i so d e  p e u  g lo r ie u x  q u i  fu t  o u t r a g e u s e m e n t  
r o m a n c é  d a n s  La Voie Royale.
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