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E C K S T E Ï N

L'article d’A.K Coomaraswamy dont nous présen­
tons une traduction a paru dans la revue Spéculum 
(p. 66-72) en janvier 1939 , sous le titre qui lui est ici 
conservé. Cet article a donné lieu de la part de René 
Guénon à un compte rendu (paru dans les E.T. de 
mai 1939) et à un nouvel article, « La Pierre angulai­
re » (paru dans les E.T. d’avril-mai 1940 ; forme main- 
tenant le chap. XL1ÏÎ des Symboles fondamentaux).

Nous avons conservé sans le traduire le terme de 
roof-plate. Ce terme, qui correspond au français « sa­
blière de combles », désigne la pièce de bois ou la ou 
les poutres horizontales qv.; forment soit la base, soit 
le sommet de la charpente. Cette dernière acception, 
pièce du sommet, est seule retenue par Coomaraswa- 
my ; la roof-plate est ainsi l'analogue de la clef de 
voûte.

Nous remercions la Mediaeval Academy of America, 
dont Spéculum est l’organe, qui a bien voulu nous don­
ner l'autorisation nécessaire à la publication de cette 
traduction,

Pierre D umas

Dans un livre remarquable, Consider the UUes, hou? 
they gr-ow (1), Mr. Stoudt, dont l’interprétation de l’art 
germanique de Pennsylvanie est entièrement appuyée 
sur « les manifestations historiques de la religion 
mystique » (avec un accent particulier sur Jacob 
Bôhme, Dante, St. Bernard et la Bible), explique qu’il 
était depuis longtemps embarrassé par le motif du dia­
mant ; lorsque, trouvant un passage dans les écrits 
d’Alexander Mach où (à propos des textes bibliques

O) (Matth., VI, 28). L'ouvrage a été publié par la Pennsyi- 
vania German Folklore Society en 1937.
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cités ci-dessous) ie Christ était donné comme VEcks- 
tein, il réalisa que le terme allemand pour « diamant » 

'signifiait aussi « pierre angulaire » (p. 7 6 ) (2 ). On 
trouve ce symbole sur des carreaux de poêles et à ce 
propos Mr. Stoudt cite à juste titre le conseil de Clé­
ment d'Alexandrie aux premiers chrétiens de placer 
les symboles acceptés du Christ sur leurs ustensiles 
domestiques.

Jusque là, fort bien. Nous pouvons cependant aller 
plus loin et chercher en quel sens le Christ est mis en 
rapport tant avec le diamant qu’avec la pierre d’an­
gle (3 ). Dans le Ps. CXVIII, 2 — Matth., XXI, 42 =  
Luc, XX, 17, nous trouvons : « La pierre que les cons­
tructeurs avaient rejetée, voici qu’elle est devenue la 
tête de l’angle » (kephalên gônias, caput anguli) ; dans 
Eph., 11,20 : « Lui-même la principale pierre d’angle 
(ontos akrogôniawu autou Christou ïésoa, ipso summo 
afigulari lapide Christo Jesu) en laquelle tout édifice 
solidement construit (sunarmodogomenê, construcAa 
=  skr. samskrta) grandit pour être un temple saint 
(eis naon agion) dans le Seigneur, dans lequel vous 
aussi vous êtes édifiés conjointement (coedificamini) 
pour être une demeure de Dieu dans l’Esprit (en pneu- 
mati — skr. âtmani) ». L’intention évidente de ce tex­
te est de décrire le Christ comme le principe unique 
duquel dépend la totalité de l’édifice de l’église. 
Le principe d’une chose n’est jamais-l’une de ses par­
ties, ni leur totalité, mais ce en quoi toutes les parties 
sont ramenées à une unité sans composition. La figure 
est parallèle à celle des membres du Corps Mystique 
du Christ. Mais une pierre angulaire, dans le sens habi­
tuel de pierre située à l’angle d’un édifice, quelle que 2 3

................. É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S  '

(2) [Note des Etudes Traditionnelles : En réalité le terme
allemand Eckstein, conformément à son étymologie, a tout 
d’abord le sens de -i pierre angulaire » (le sens secondaire de 
« borne » était lui-même originellement celui de borne au 
croisement de deux routes, ce qui impliquait nécessairement 
une position angulaire) ; son sens spécial de « diamant >, 
qui est du reste sans rapport avec l’étymologie, est venu en 
fait à une époque relativement moderne, depuis que les <t poin­
tes de diamant » furent employées pour la coupe des vitres. — 
M.V.] ..................

(3) Cf. Wynkyn de Worde, P i l g r .  P e r f . ,  1S3 : « The diamonde 
moost precyous to mankyde, thy swete sone Jésus » (Le dia­
mant le plus précieux pour l’humanité, ton doux fi ls Jésus).
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soit son importance, n’est qu’un support entre quatre 
supports égaux ; nous ne pouvons logiquement parler 
de la pierre angulaire ; et chaque pierre d’angle reflè­
te le principe dominant d’un édifice plutôt qu'elle ne 
l’est. Nous commençons à soupçonner que ie sens de 
« pierre angulaire » a pu être mal compris : ce en quoi 
les hommes sont « édifiés conjointement » ne peut être 
pensé comme pierre angulaire au sens d’une pierre 
(parmi d’autres) à l’angle d’un édifice.

Pour savoir ce qui est signifié par les expressions 
évidemment équivalentes « tête de l’angle » et « prin­
cipale pierre d’angle », nous devons nous demander 
d’abord ce qui est désigné par I’ « angle ». Parler d’un 
« coin » suppose vrai ce qui est en question puisque, 
pour nous, un coin est toujours un parmi plusieurs, ha­
bituellement quatre ; « angle », qui peut impliquer soit 
les coins, soit le sommet d’un édifice, est intentionnel­
lement ambigu. Gônia peut renvoyer soit à la position, 
comme se trouvant à un angle, soit à la forme, comme 
dans «polygone » ou au sens de « pile d’un pont ». 
Gônia indique une prééminence, une « mise en avant » 
et est utilisé métaphoriquement dans ce sens par les 
Septante (î, Samuel, XIV, 3 8 ) : « tous les chefs du peu­
ple », Vulgate angulos populomm ; le terme hébraïque 
rendu par angulos est pinnâpt pluriel de pinnoth. L’an­
glais « quoin » ou « coign », qui est l’équivalent étymo­
logique de gônia, peut désigner soit une pierre d’angle 
à n’importe quel niveau, soit une « couverture » (eo~ 
ping), selon le contexte (4 ). Les termes signifiant « an­
gle » ou « angulaire » sont fréquemment combinés 
avec ceux signifiant « tête » et « extrémité ». Kephalê, 
« tête », en architecture « chapiteau », ne peut s’ap­
pliquer qu’a ce qui forme le sommet de quelque chose. 4

(4) De même que dans l'architecture caractéristique de 
l’Orissa, où la forme âmalaka  est répétée par les pierres d’an­
gles à d iv ers  niveaux de la haute flèche et forme aussi la clef 
de voûte (coping-stone) ; les pierres d’angles ne sont en réalité 
que des parties d’âmalakas  et seule la clef de voûte (crownîng- 
stone} manifeste la forme entière. L'âmalaka du sommet est 
bien ici <t la tête de l’angle », k la fois en tant que les qua- 
tres angles de la flèche convergent vers lui, et en tant que 
leur forme se retrouve en lui de manière plus éminente, en 
même temps plus complète et à un plus haut niveau de réfé­
rence. Pour un exemple, voir mon Bistory of Indîan and 
Indonesian art, éd. Goldston, 1927, fig. 216.
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Àkros implique la notion d’extrémité (5), dans n’im­
porte quelie direction, comme dans « aerolithique », 
statue dont les extrémités, tête, mains, pieds, sont en 
pierre, mais souvent avec une référence particulière au 
sommet, à la partie la plus élevée, comme dans « acro­
pole ». Akrotêrion désigne le support d’une statuette 
au sommet ou au coin d’un fronton, ou sur une cou­
verture (coping) (ou quelquefois renvoie au support et 
à la statuette ensembles). Un tel support, dans le cas 
d'une structure de pierre, pourrait être nommé de 
manière appropriée akrogôniaios lithos.

Quelle était la forme des édifices auxquels se réfè­
rent nos textes ? Il peut s’agir d’un édifice couvert 
d’un dôme ou d’un toit en forme de tente, mais un 
édifice rectangulaire surmonté d’une flèche est plus 
plausible, compte tenu de la dérivation probable de 
la forme du temple de Salomon de celle du Tabernacle, 
qui est aussi la forme traditionnelle de l’Arche. L’objet 
du pignon terminal d’un tel édifice tient essentielle­
ment dans une projection verticale. Si nous posons 
maintenant Légalité d'akrogôniaios lithos avec akro­
têrion, il faut admettre que c’est à la pierre d’angle 
supérieure et non à l’une des pierres d’angle latérales 
que le Christ est comparé. Il est assurément le sommet 
de la toiture. Nous pensons qu’en conséquence la signi­
fication réelle du texte serait mieux rendue par : « est 
devenu la clé de voûte (keystone) de l’arche » ou la 
roof-plate de la voûte. Nous le voyons, en d’autres ter­
mes, dans cette place au sommet du dôme qui est nor­
malement occupée dans l’architecture chrétienne par la 
représentation du Pantokrator, ou par un monogram­
me correspondant, ou un symbole solaire, ou même 
par un « œil » architectural surmonté par une « lanter­
ne » (6). 11 est la clef de voûte (keystone), la pierre de 
couverture (coping-stone), la roof-plate de la structure

(5) Le skr. agra signifie généralement « sommet », mais peut 
aussi signifier « extrémité » dans n’importe quelle direction ; 
il signifie aussi métaphoriquement « antérieur », « d’abord ».

(6) Voir mou Symbolism of the dome,_ Ind. Hist. Gaz. XIV, 
,1938), Il faut souligner le fait que la roof-plate  est perforée ; 
il est hors de doute qu’il s’agit de l’équivalent architectural 
de la Porte Solaire la libération complète est passage à tra­
vers elle ; la perforation est !’< œil » du dôme céleste, ou en 
d’autres termes le Soleil ; - « Je suis la Porte, si quelqu’un 
entre par moi il sera sauvé ». etc. (Jean, XIV,6).
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cosmique qui est aussi son Corps Mystique, monument 
ét^demeuré dont l’homme individuel est l’analogue 
microcosmique.

Ii y aura maintenant avantage à attirer l’attention 
sur quelques, parallèles orientaux assez frappants. 
Dans J., 1,200 et Dh. A., î, 269, un « palais de repos » 
(vissamana-sâlâ) (7) est en cours de construction. 
L’édifice ne peut être achevé sans une roof-plate qui 
ne doit pas être faite de bois vert, mais seulement de 
bois bien sec, Sudhammâ, la « Vertu Parfaite », a 
préparé à l’avance une roof-plate sèche. Les construc­
teurs, qui souhaitent conserver le mérite de leur tra­
vail pour eux-mêmes, sont obligés d’utiliser cette 
kannika contre leur volonté : le palais céleste, puisque 
c’est de lui qu’il s’agit en définitive, ne peut être autre­
ment achevé. La roof-plate de bois dur que les cons­
tructeurs avaient rejetée devient la clef de voûte de la 
toiture. Parce que Sudhammâ a fourni l’élément qui 
couronne la structure, son nom est donné au palais du

' ■ ECKSTEIN

(7) Cf. vissamana-tthâna  dans S.L, 201, Comm. et uissamett 
(causal) dans J., III, 3fi, où i’hôte « dorme du repos » aux 
voyageurs fatigués. « Venez à moi, tous ceux qui travaillent 
et ploient sous le fardeau, et je vous donnerai du repos... que 
de fois ai-je voulu rassembler tes enfants ». (Matth, XI, 2S 
et XXIII, 37). La racine est oi-sram, cesser le labeur. La signi­
fication anagogique est claire : car c’est précisément le voya­
geur (pariuràjaka, carsani) qui « travaille » {'sramati) ; de 
là la désignation usuelle du moine, de l ’ascète, du pèlerin 
mendiant comme le « travailleur » Çsramana). Le palais du 
repos au bout de la route, au bout du monde, où le fardeau 
est déposé, est uisramana au sens où quiconque y entre n’est 
pas plus longtemps t. travailleur », pas plus longtemps soumis 
à une règle, mais entièrement < libéré » (de lui-même). Et de 
même que dans le rite védique le sacrificateur, en « construi­
sant ». Agni, construit en même temps pour lui-même un 
corps de lumière, ainsi quiconque, comme Sudhammâ, élève 
un asile de repos élève en même temps la maison céleste et 
accumule un trésor dans les d eu x  :

Une maison se construisait et vos soupirs amers 
' ■ Montaient avec les champs qui rythment le travail ;
; Et dans le mortier de notre mur de gemmes 

. Vos larmes étaient mêlées, parmi le va-et-vient 
. Des truelles d’or tintant dans les mains 

Des maçons, venus de toutes les contrées, 
j ;— Est-elle finie ? Non, viens aider à construire...

William Morris.
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repos lui-même (8). Le nom de Sudhammâ est mani­
festement celui d’un principe et sa signification est 
identique à ceiîe de kusaîâ dhammâ (« pouvoirs effi­
caces de la conscience », c’est-à-dire « vertus parfai­
tes », mais non dans un sens exclusivement éthique) 
de Miln., 38 , cité dans le paragraphe suivant.

Comme nous l’avons montré ailleurs, la roof-plate 
est la pièce-clef du toit, comme le toit lui-même est la 
plus essentielle partie de l’édifice, qui est avant tout 
un abri. (9 ), La roof-plate ou, dans certains cas, le 
faite du toit, devient en conséquence le sujet de nom­
breuses paraboles, par exemple Miln., 38 : « De même 
que les chevrons d’un édifice à toit pointu vont à la 
rencontre les uns des autres, reposent les uns sur les 
autres, et se rencontrent Osamosaréma) à la pointe, 
cette pointe étant reconnue comme le sommet (agga =  
agra) du tout, de même exactement chacun des pou­
voirs efficaces de la conscience (kusalâ-dhammâ) (10) 
à l’état d’union (samâdhi, étymologiquement et séman­
tiquement « synthèse ») comme tête (panukha), repose 
sur les autres et incline vers l’état d’union » ou, pour 
prendre une autre comparaison, comme les quatre

(3) Sudhammâ est l'épouse de Magha (l'Indra solaire) dans 
le même sens que l’Eglise est l’épouse du Christ et le Sudham­
mâ Devasabhâ (dont il y a une représentation en relief à Bar- 
hut, voir Cunningham, Stupa of Barhut, pl. XVI) est X palais 
d'Indra, analogue au palais du repos pour lequel « Vertu Par­
faite » fournit la roof-plate .

(9) Un abri, une <i couverture » matérielle, n’est nécessaire 
qu’à ceux qui sont « sous le soleil ». La libération, la rupture 
avec le cosmos par le franchissement de la Porte Solaire, est 
souvent décrite comme un passage à travers le toit ou la roof- 
plate  ; et le Bouddha, en tant qu'étant ainsi libéré, est souvent 
présenté comme uioata-chado, « celui pour qui le toit a été 
ouvert » ; ce dont l’abandon de la vie de famille (dans la 
maison) et l'adoption de la vie en plein air du Cherchant est 
déjà une préfiguration.

(10) Les pouvoirs de la conscience, ou vertus, ou actes de 
l’Intellect agent (collectivement dhammâ, ici à peu près équi­
valents à rndriydni, prânâh  et devâh) sont « îe contact (du 
sujet avec l ’objet), la sensibilité, la reconnaissance, la volonté, 
le pouvoir d'apprendre, le jugement, l'habitude » (phassâ, 
vedanâ, sannâ, cetanâ, oinnâna, vitakka, vicâra). Quand ils 
ont été unifiés (ekatobhavâ), leur opération n'est plus soumise à 
la succession temporelle des actes, mais devient un seul acte 
de l ’être (Miln., 68).

8



ECKSTEIN

ailes d’une armée sont en relation avec le roi, l'envi­
ronnent et dépendent de lui comme de leur tête.

Notre roof-plaie, vue par dessous, si elle n’est bien 
évidemment pas supportée par un tel pilier, est néan­
moins virtuellement le chapiteau d’un pilier central ; 
de même que le poinçon principal, bien que supporté 
par une poutre maîtresse, est virtuellement la partie 
la plus élevée d’une colonne s’étendant vers le sol Un 
tel pilier central peut être comparé à la perche centrale 
d’une tente ou au manche 'd’un parapluie. L’équiva­
lence du toit et du parapluie est explicite. Le pilier 
central correspond aussi au tronc de l’Arbre de Vie et 
à la branche verticale de la Croix, gr. stauros, skr. 
skambha ; et il est le principe central de l’ensemble 
de la construction, qui s’éloigne de lui vers sa base et 
retourne vers lui à son sommet, comme on peut le voir 
facilement si l’on considère un édifice sous son plus 
simple aspect, qui est celui du tipi ou de la pyramide. 
L’usage effectif d’on tel pilier central est impliqué 
dans une forme plus ancienne de la parabole citée 
ci-dessus, dans Aitareya Aranyaka, III, 2, 1, où « de 
même que les autres poutres (vamsa, litt. « bambou ») 
trouvent leur unité dans la poutre faîtière {salâ vam- 
sa) de même dans la Respiration (prâna) les pouvoirs 
(indriyânî) de l’œil, de l’oreille et de l’esprit et l’ensem­
ble du soi (sarm-âtmâ) sont unifiés ». Ici, comme 
d’habitude, la Respiration au singulier renvoie au 
Brahman et à î’Atman, l’Esprit.

L’édifice lui-même est à la ressemblance du cosmos 
et par conséquent à la ressemblance du « corps » de 
l’Homme cosmique (lokâvaü, M.V, VI, 6), le « corps 
mystique » du Christ, « dont vous aussi vous êtes 
membres » (12) : la roof-plate dans laquelle les che-

(31) Pour une étude détaillée des symboles architecturaux 
qui font l’objet de ce paragraphe, voir mon. Symï>. o f  the dôme 
(o.c.), Usnisa and Chatra (Poona Orientalist, IIÏ, 1938) et 
Suuynmd frnnd : Janua Coeli (paru dais Zalmoxis), Inuerted 
Tree (Q.J, Myth, Soc., XXIX, 1938) ; René Guénon, Le sym bo­
lisme du dôme et Le dôme et la roue, dans Efud&s Tradition­
nelles, XLIII, 1938 ; Mus. Barabadur, ch. IV et V.

(12) Cf. Mund. Up. Il, ï,  4 : « L e  feu est Sa tête ; Ses yeux, 
le soleil et la lune ; les points cardinaux Ses oreilles ; Sa 
parole, les Védas révélés ; les vents Sa respiration ; Son cœur 
le tout ; la terre provient de Ses pieds ; 11 est en vérité l’Es­
prit immanent à tout être (Sarvabhûtântâratmâ),  »
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vrons, qui sont aussi « beams » (*) (dans les deux sens 
du mot), se rencontrent (comme les angles de la pyra­
mide, les baleines du parapluie ou les rayons du cercle 
se rencontrent en un point) est le Soleil des Hommes 
(sûryo-nrn, R,V. ï, 146,4), le « lotus unique' du ciel » 
(B.V. Vï, 3,6). Le pilier, effectif ou implicite, autour 
duquel l’ensemble de l’édifice est construit, avec ses 
quatre coins ou quartiers (quelquefois représentés par 
d’autres piliers) est le centre ou « cœur » (13) de l’édi­
fice à n ’importe quel étage, cercle (çakra, loka) ou 
niveau de référencc(quel que 30it le nombre de scs 
étages) : et du point de vue cosmique, il est le pilier 
du Soleil (14) s’étendant du centre du ciel au nombril 
de la terre, le pilier de Feu s’étendant inversement du 
nombril de la terre au centre du ciel ; c’est le « pilier 
de vie situé au point où les chemins s’éloignent et se 
rencontrent » (R.V., V, 5,6, ; V, 139,3, etc,) ; le Bran- 
stock ou le tronc enflammé de l’Arbre de Vie et du 
Buisson Ardent ; la flèche de Lumière ou la Foudre 
qui en même temps sépare et unit le ciel et la terre et 
par laquelle le Dragon fut frappé au commencement ; 
la verticale de la Croix de Lumière — staaros et skam- 
bha. Dans ce pilier polymorphe s’étendant du sol au 
toit du cosmos, toutes choses résident en une forme, 
la forme unique qui est forme de choses très diffé­
rentes : « Là réside le tout, là est tout ce qui remue, 
tout ce qui respire.,, dans une concordance (sambhûija, 
« assemblé », « combiné ■») qui est unité et simplici­
té » (ekameva, A.V., V, 8,7-11) correspond à Eph. Il, 
20 ; « dans lequel vous aussi vous êtes édifiés con­
jointement » et aux Actes apocryphes de Jean, 98-99 : 
« une croix de lumière se dresse, dans laquelle est une 
forme et ressemblance et en elle la multitude des for­
mes diverses... Cette croix est ce qui tient toutes cho­
ses séparées et joint toutes choses en elle-même... puis 
aussi, étant une, s’écoule vers l’extérieur en toutes

r, (13) Le pilier axial, d’une pagode japonaise (stupa.) autour 
duquel s?eiarouîe un escalier en spirale est appelé le t  pilier 
du cœur » (shinbashira) et ainsi distingué des quatre < piliers 
gardiens. des angles (shitenbashira).

(14).-A.B., V, 28, 1, ûdilyah yupah prihivi vedlh ; A.B. ïï, 1, 
vajro vat yûpa,
-A*) [On sait que beam.-? signifie à la fois poutre et rayon 
solaire. N. du trad.] ' . /
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choses », Le oajra comme « foudre » coïncidant avec 
le skambha comme Axa's Mundi, on peut reconnaître, 
dans Héraclite (XXXVII) une doctrine similaire : « la 
foudre (keraunos) gouverne (oiakiiei) toutes choses » ; 
il aurait pu dire aussi oikizei, construit toutes cho­
ses (15).

La « tête » de ce pilier est la Face de Dieu, solaire, 
regardant l’homme (nr-caksus), le Soleil polymorphe 
et omniscient qui est aussi l’Esprit dont le baiser 
doue toutes choses de l’être (S.IL Vil, 3, 2, 12-13) et 
met toutes choses en connexion avec lui-même en une 
con-spiration. Son orbe n’est pas seulement la roof- 
plate du cosmos, mais bien davantage la porte des 
mondes ; le passage à travers elle assure la libération 
complète, la rupture d’avec le cosmos — « Personne 
ne vient au Père si ce n’est par moi... Je suis la Voie... 
Je suis la Porte » (Jean, XIV, 6 et X, 9), Architectura­
lement, îa « tête de l’angle » est notre roof-plate, la 
pierre de couverture (coping-stone), î’acrotère, le cha­
piteau du pilier central qui est de lumière spirituelle 
et qui, s’il n ’est pas actualisé, est néanmoins idéale­
ment présent. Macrocosmiquement, cette « tête de 
l’angle » est le Soleil au zénith ; et quiconque retourne 
à ce Soleil, la Vérité, comme à son semblable, par une 
ablatio omnis alteritatis (16) devient « moteur immo­
bile » et c’est pour lui le « jour éternel ».

En divers pays, la pierre ou le métal le plus dur et 
le plus brillant qui soit connu a été un symbole d’in- 
destructibilité, d’invulnérabilité, de stabilité, de lumiè­
re et d’immortalité, Les Indiens Nord Américains con­
servent encore ce qui fut probablement déjà au Paléo­
lithique la signification du silex (17) ; le pyramidion

(15) Sur Skambha, Axis Mundi, Brahman et forme unique 
de toutes choses, voir l ’ensemble de A.V., X, 7 et 8. Cette doc­
trine est d’une importance fondamentale dans l’ensemble de 
l’ontologie védique,

(16) Pour Nicolas de Cuse, la condition de la fi liatio  et de 
la theosis est ainsi définie. Cf. : « si un homme vient à moi 
et ne hait pas... sa propre âme aussi, il ne peut être mon 
disciple s (Luc, XIV, ‘26). « La parole de Dieu... pénétrant jus­
qu’à les séparer l ’âme et l ’esprit » (Iieb. IV, 12) ,• cf. Denys, 
De divin, nom, IX, 3). « Qui s’unit au Seigneur ne fait qu’un 
seul esprit (avec lui) ï> (î, Cor.-VI, 17).

(17) La conception Navajo de s l’armure de silex » équi­
vaut à Milton « armé dans une roche de Diamant » (Paradise 
Lost, VI, 364) et au uajra-kâya  bouddhiste.

11
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égyptien était fait de granit « poli comme un miroir » ; 
Vadamas (cf. diamant) du monde classique était pro­
bablement d’origine indienne ; les Chinois ont le jade 
(également dérivé des Indes par les valeurs symboli­
ques du uajra dans le Bouddhisme) qu’ils désignent 
par le caractère chin (Giles 2 0 3 2 ) dont le premier sens 
est « métal » (plus spécialement l’or) et aussi « arme », 

Le skr. uajra ne désigne pas seulement l’éclair, la 
foudre, le rayon de lumière (ou la lance) avec lequel 
Indra frappe le Dragon au commencement, et I’Axfs 
Mundi, et le Pilier Sacrificiel ,skambha et st-auros (skr. 
sthâvarah, stable), mais aussi le « diamant » et dans 
ce dernier sens fait particulièrement référence aux 
qualités de dureté, d’indestructibilité et d’éclat intel­
lectuel. Nous trouvons, par exemple, des expressions 
telles que vajrâsana, « trône de diamant » (18) (sur 
lequel le Bouddha et les précédents Munis ont été assis 
au Nombril de la Terre) et uajra-kâya, « corps de dia­
mant », corps immortel de lumière. Le skr. as ri, angle 
et amsa, partie, coin, arête, pointe, etc., est en rapport 
avec akros, acer, actes (19). Le uajra comme arme ou 
poteau sacrificiel est constamment donné comme 
ayant des angles ; il est dit par exemple « à quatre 
arêtes » (catiir-asri) dans R.V. ÏV, 22,2 ; dans À.B., II, 
1 et K .B,, X, 1. le poteau sacrificiel (yûpa ~  stanros) 
et la foudre (uajra) sont identifiés, et le premier doit 
présenter huit angles (astasri) comme le second (20).

(18) * Comme une roche de Diamant, à jamais immuable » 
(Spencer, Fairy Queen, I, 6, 4). Sur les valeurs du uajra, voir 
aussi mes Eléments of Buddhist Icongraphy, pp. 14-15.

(19) Des deux termes indiens (palis) kâta  et kannika qui 
désignent le sommet ou la roof-plate  d’une maison vers laquelle 
les chevrons convergent, le premier vient de la racine kût, 
joindre (en formant un angle), d’où également kûti  (cf. l’an­
glais « cot » et « hnt ») petite maison au toit en arête ou en 
dôme, ou même vaste châsse surmontée d’une flèche ; et le 
second est un diminutif de karma (skr. karna) dont le pre­
mier sens est coin (corner), en rapport tant avec asri qu’avec 
srnga, corne et architecturalement « flèche », Ainsi le kannika  
(la roof-plate) rejeté par les constructeurs dans l’histoire de 
Sudhammâ serait presque littéralement la zcorner-stone », la 
pierre angulaire, si ce n ’est que le kannika  est fait, non de 
pierre, mais de bois dur. Le symbolisme n’est évidemment pas 
affecté par cet « accident » matériel.

(20) Quoi qu’il n’en soit pas toujours ainsi, les piliers, dans 
l’architecture indienne, sont typiquement « à quatre et huit
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Ï1 est évident que le uajra comme adamas ou diamant 
est une pierre qui a'naturellement huit angles. De la 
même manière, le Pâli atlansa, « huit pointes » signi­
fie à la fois diamant et pilier, plus spécialement celui 
du palais céleste (pour des références voir PTS, Pâli 
Dctionnary, s.v.). Le Chinois chin (jap, Kongô, skr. 
uajra), combiné avec d’autres caractères, donne des 
expressions telles que « corneille d’or » (le Soleil) et 
« pivot ou axe de diamant» (la Lune). Le caractère 
pour « axe », shu (Giles 10092) implique les notions de 
centre, de fondement : t’ien shu est le pôle ou Taxe 
sur lequel le ciel tourne ; shu yü (Giles 13626) est le 
pouvoir de contrôle qui guide le mental, êgemôn. Sans 
aller plus loin dans l’analyse de ces expressions, il est 
assez évident que le complexe d’idées dans lequel les 
notions de qualité adamantine et d’axe solaire ou 
polaire de l’univers sont inséparablement liées, fait 
partie intégrante d’une tradition universelle à la 
lumière de laquelle les formules bibliques citées plus 
haut doivent être envisagées.

Nous conclurons par une référence à la notion de 
pierre angulaire qui est aussi une « extrémité » en 
termes d’architecture égyptienne. On ne peut trouver 
de meilleur exemple d’unité architecturale que le 
pyramidon( la partie qui couronne la pyramide) pour 
illustrer l’expression « tête de l’angle » — ou simple­
ment « angle » — telle qu’elle est utilisée dans OT. 
pour signifier chef ou dirigeant. Les pyramidia de 
■Weserka-ra (dixième dynastie) et d’Amenemhat ÏII 
douzième dynastie) sont décrites dans les Annales du 
Service des Antiquités (*). La caractéristique de ces 
pyramidia est leur symbolisme solaire. Du premier, 
« une grande pointe de pyramide en granit noir », on 
nous dit « au haut de chacune de ses faces, le disque 
solaire étend ses ailes protectrices », les quatre sym­
boles solaires étant ceux des « divinités des quatre 
points cardinaux, Ha, Ptah, Ànubis et les astres noc­
turnes ». Le second « est taillé avec une régularité

angles » en même temps ; c’est-à-dire que le carré forme la 
section supérieure et inférieure, et quelquefois aussi celle du 
milieu, mais le reste est chanfreiné de manière à présenter 
une section octogonale.

(*) XXX, 105 ff et III, 206 ff. [Les citations qui en sont fa i­
tes sont en français dans le texte],

13
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« singulière'et il a été poli à miroir../La face Est est
occupée par un beau disque ailé flanqué des deux 

« Uraeus : entre les deux ailes est gravé un groupe 
« formé... des deux yeux, des trois luths et du disque 
« non ailé » (dans lequel le centre du cercle est figu- 
« ré)- : « Chaque face, répondant à une des « mai- 
« sons » du monde, est consacrée à la divinité qui 
« protège cette maison ». La disposition du point cen- 
« tral entouré par les quatre gardiens des points car- 
« dinaux aura été immédiatement reconnue. Les 
« textes gravés sur les quatre côtés du pyramidion 
« sont des dialogues entre le mort ou son prêtre et la 
« divinité gardienne des « maisons » respectives : 
« pour l’Est, par exemple : « Soit ouvert la face du 
« roi Nimârî (nom du roi comme fils de Ra, le Soleil) 
« pour qu’il donne au roi Amenemhaît de se lever en 
« dieu maître de l’Eternité et indestructible ». Ainsi 
« parle le prêtre, et le dieu Harmakhis, gardien de la 
« maison Est, répond « Harmakhis a dit : J ’ai donné 
« l’horizon excellent au roi du Sud et du Nord qui prend 
« l’héritage des deux terres » ici il s’adresse direc- 
« tement au roi — « pour que tu t’unisses à lui ; ainsi 
« m’a-t-il plu ». Et l’horizon prend la parole à son 
tour, « L’horizon a dit que tu te reposes sur lui ; ainsi 
m’a-t-ii plu ». Il en va de même pour les autres côtés.
■ A cela il faut ajouter que le hiéroglyphe du « pyra­
midion », bnbn.t (qui signifie également « la pointe 
d’un obélisque »), dans la combinaison bnbrijj devient 
une épithète du Dieu-Soleil, « Lui - du - pyrami­
dion » (21).

Le roi mort est ainsi en même temps accepté par 
les quatre faces ou les quatre aspects implicites (22) 
du Soleil, et identifié avec le Soleil; cependant que les 
deux royaumes, nord et sud, sont analogiquement le 
Ciel et la Terre qu’il reçoit en héritagle ; la pyramide 
elle-même ne représente pas simplement la tombe, elle 
est en même temps la personnification cosmique ou 
la résidence du roi ressuscité, maintenant devenu

'. .(21)-Cf.-également-en Grèce c cet ancien aspect du Dieu-So­
leil comme pilier pyramidal ». (Arthur Evans, Mycenean Tree 
and Pillar cuit, Journ. of Hellenic Studies, 1901, p. 173.
■  ̂ (22) Sur la signification ultime des quatre faces de Dieu, 
voir P, Mus ; Has Brahma four faces ? dans J ISO A, V (1937).
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membre du « corps mystique a du Soleil, Le sommet 
de la pyramide, qui est aussi le Soleil, est architectu­
ralement le principe unique dans lequel, pourrait-on 
dire, tout le reste est bâti conjointement et existe de 
manière plus éminente. Si bnbn.t est aussi « la pointe 
d’un obélisque » qui correspond au pilier solaire d’au­
tres traditions, tout ce pilier est représenté par le 
tenon qui fait saillie à la surface inférieure du pyra- 
midïon et le fixe quand il est mis en en place. Si main­
tenant le Christ est 1’ « angle » ou « la tête de l’angle », 
il est clair que cela pourrait s'énoncer dans la phraséo­
logie architecturale égyptienne en disant, au lieu de 
« est devenu la. tête de l’angle », « est devenu le 
bnbn.t ».11 n’est pas absolument impossible que l’ex­
pression hébraïque elle-même soit en dernier ressort 
d’origine égyptienne et doive ainsi être restituée,

Boston, Muséum of Fine Arts 

Â.-K. Coomaràswamy
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LE H O N G - M N
traduit du chinois, annoté et présenté 

par Pierre G RISON

Le Hong-fan est habituellement interprété comme 
le « Grand Plan » ou la « Grande Règle » ; nous ra p ­
pellerons la Grande Norme. Hong est vaste, comme le 
débordement des eaux ; fan est un moule, un modèle, 
la conformité à des règles : de han, l'effort d'éclosion, 
de manifestation, et de /cm. le char antique, dont la 
construction est, par excellence, équilibrée et norma­
tive ; s’y ajoute îe radical du bambou, matière d’in­
nombrables confections artisanales. Fan se présente 
donc comme la traduction en mode tangible, objectif, 
de normes traditionnelles.

Dans sa forme écrite, le Hong-fan est un dialogue 
entre l’empereur Wou, fondateur de la dynastie des 
Tcheou, et le prince de Ki, oncle de Cheou-sin, dernier 
souverain de la dynastie des Yin. Il est daté de la 13* 
année (suivant la mort de Wen-wang, père de l’empe­
reur Wou), année en laquelle, précisément, Wou-wang 
élimine Cheou-sin devenu indigne (1). Le texte coïn­
cide donc avec la transmission, d’une dynastie à l’au­
tre, du Mandat céleste, mais aussi des instruments 
qui permettent de l’exercer (2). A qui s’adresse îe nou­
vel empereur pour obtenir, non tant des conseils de 
gouvernement que les principes traditionnels en vertu

(1) Selon les chronologies, 1122 ou 1050 ÂC.
(2) H s’agit d ’ustensiles et de vêtements rituels, mais aussi 

— et peut-être surtout — de musiques et de danses : < Leur3 
rites et leur musique étaient conservés dans leur intégrité. » 
Sseu-ma Ts’ien, Che-ki , ch. I). z Le grand précepteur (ta- 
tch'en)  et le second précepteur des Yin prirent leurs ustensiles 
de sacrifices et leurs instruments de musique, et s ’enfuirent 
auprès du (roi Wou). » (ibid, ch, III).
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desquels s'établissent les « rapports réguliers » sous 
le Ciel ? Au représentant de la dynastie déchue.

Il s'agit, il est vrai, d'un personnage valeureux. 
Réprouvant la débauche et la malfaisance de l'empe­
reur Yin son parent, il n'hésita pas à l’en blâmer. 
N'ayant pas été entendu, il se refusa à la fuite, mais 
contrefit la folie tout en jouant du luth, et se livra à 
des taches serviles (3 ). Son cousin, le prince Px-kan, 
fut massacré, et lui-même finalement emprisonné. 
L'empereur Wou le tira de sa geôle et obtint de lui 
l’enseignement sollicité, mais non pas ses services, ni 
même la critique de ses devanciers (4 ). Il lui confia, 
dit-on, un fief en Corée. C’est de Ki-tseu que les com­
mentaires traditionnels du Yi-king font, au koua 36 , 
le symbole très explicite du « voiiement de la lumière ». 
Sans doute est-ce ainsi qu'il faut comprendre sa 
« folie », bien semblable à celle du fou (k'ouang) 
Tsie-yu dont parle Tchouang-tseu (ch. 4 ), et dont les 
extravagances dissimulent une sagesse profonde : 
« Lorsque l’Empire est sans Tao, dit-il, le Sage (n’a 
souci que de sa) vie »...

Peut-on dire du prince de Ki — on le fait quelque­
fois (5 ) — qu'il est l’auteur du Hong-fan ? Il ne se 
présente lui-même que comme l’interprète de tradi­
tions plus anciennes, dont il n’est cependant pas inter- 3 4 5

(3) Il gardait « le cheveux épars », précise Sseu-ma Ts’ien 
(ch. XXXVIII), ce qui est attitude de deuil, mais aussi de 
danseur, de sorcier, voire d’immortel : elle exprime la renon­
ciation aux limitations de la destinée individuelle, ou de 
l ’ordre social.

(4) < Le prince de Wei se retira (de la Cour) ; le prince de 
Ki devint esclave ; Pi-kan mourut pour avoir fait des remon­
trances. K’ong-tseu dit : « Les Yin eurent trois (hommes de 
vertu) parfaite. » (L ouen-yu , ch. 13). Le roi Wou, dit Sseu-ma 
Ts’ien, « demanda au prince de Kï qu’elles étaient les causes 
de la déchéance des Y in; le prince de Ki n’était pas disposé 
à parler des vices des Yin ; il discourut sur la conservation et 
sur la ruine, et sur ce qui est avantageux pour un royaume. 
Le roi Wou, de* son côté, fut honteux (de sa question), et c’est 
pourquoi il l ’interrogea sur la Voie du Ciel. » {Che-ki, ch. IV). 
Tchouang-tseu (ch. 6) compte le prince de Ki au nombre des 
< Hommes véritables (tchen-jen ) d’autrefois, lesquels étaient 
équitables, non pas aimables, sans suffisance comme sans 
flatterie. »

(5) Cf. Granet, Danses et Légendes de la Chine ancienne, 
p. 326.

17
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dit de penser qu’il effectue là une synthèse à la fois 
très claire et très dense. Cela seul suffirait .à .faire 
de l’ouvrage l’un des plus anciens et des plus vénéra­
bles que nous offre le domaine chinois. Mais qu’obser­
vons-nous dès ses premières lignes ? C’est qu’il rap­
porte un enseignement d’origine céleste, délivré à Yu- 
Îe-Grand, qui est à 3a fois l’organisateur du monde 
stabilisé, et le fondateur de la dynastie des Hia, la 
première des Trois Dynasties (San Wang). Les Hia 
pervertis furent éliminés au XVIIT (ou au XVI®) siècle 
AC, par T’ang-le-Victorieux, fondateur des Yin. C’est 
donc encore de- la dynastie déchue que Ki-tseu détient 
la tradition qu’il transmet à son tour à la dynastie 
fondée par Wou. Faut-il souligner combien sa fonc­
tion apparaît ici providentielle ?

C’est donc à Yu qu’il faut remonter pour découvrir 
les origines de l’enseignement révélé dans le H-ong-fan. 
Yu est appelé par Yao à la mise en ordre des eaux 
diluviales, tâche que son père Kouen s’est révélé inca­
pable de. mener à bien. Pourquoi Yu réussit-il là où 
échoua Kouen ? Parce que, nous dit-on, le second 
bâtissait des digues (6), alors que le premier creuse 
des canaux ; ou encore parce que la vertu du premier 
lui permet d’utiliser l’inépuisable terre magique si- 
Vou (7), que le second avait en vain dérobée au Sou­
verain céleste. Ce n’est peut-être pas seulement en 
raison de son échec, mais parce que, devenu monstre 
maléficient, il causait des perturbations dans l’empire, 
que Chouen l’exila à l’Est, sur le mont Yu, où son 
corps fut dépecé. Le Hong-fan semble d'ailleurs établir 
une relation directe entre les deux causes. Le Chan- 
hai kîng prétend que la sentence fut exécutée par 
Tchou-jong, le Régulateur du Feu. La notion de 
désordre cosmique, affirmée par note texte, n’est 
jamais absente de la destinée de Kouen.

Si l’activité de Y’u est souvent mal jugée par les 
Taoïstes (8), elle n'en est pas moins chargée d’une

(6) Ce qui contrevient à la nature et au cours normal des 
Eléments. < Lorsque les eaux sont arrêtées, elles débordent. * 
(Sseu-ma-Ts’ien, Che-ki, ch. IV).

(?) La: < terre qui enfle » (si on ia creuse).
(8) Cf. par exemple Lie-tseu (ch. 7) et Tchouang-tseu (ch. 12), 

qui condamnent le principe même de Vinteroention  de Yu dans 
l’ordre de la nature.
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extraordinaire richesse symbolique (9). Yu ne se 
contente pas de mettre fin au déluge en conduisant les 
eaux débordées vers la mer, ni même d’arpenter-le 
monde selon les axes cardinaux : il l’organise selon le 
système des carrés emboîtés. Métallurgiste, il fond au 
centre de l’Empire les 9 chaudrons, réceptacles de 
l’influence céleste, à l’aide du métal apporté des 9 'ré­
gions par les 9 pasteurs. Il fond aussi des armes, et 
l’on rapporte à leur sujet une étonnante tradition (10 : 
dans la haute antiquité, les armes étaient de pierre ; 
sous Houang-ti de jade ; sous Yu-le-Grand de bronze ; 
aujourd’hui de fer. Cette doctrine des « quatre âges 
de l’humanité » cadre parfaitement avec le caractère 
d’instauration cosmique revêtu par l’action de Yu au 
lendemain du déluge. La substitution cyclique s’ex­
prime d’autre façon par l’ours, symbole de Yu, oppo­
sé au sanglier, symbole des San-miao, rejetés dans 
les ténèbres de l’Ouest L’activité de Yu prenant l’as­
pect d’un ours se traduit par une danse cosmique, 
dont les Taoïstes disent que le schéma reproduit ce­
lui de la Grande Ourse, Yu s’accompagne du tambour 
et s ’aide du tonnerre, lequel naît à l’Est et inaugure 
le cycle saisonnier. Il établit des marais qui. sont 
manifestement — comme il est fréquent dans l’anti­
quité chinoise — des centres spirituels. Si, dans le 
monde pacifié, Yu normalise les mesures et les notes, 
c’est que, dit Sseu-ma Ts’ien, « sa voix est l’étalon 
des sons, son corps est l’étalon des mesures de lon­
gueur, les mesures de poids dérivent de lui» (11).

Rien de surprenant donc à ce que Yu reçoive le 
Lo-chou (l’Ecrit de la rivière Lo) d’une tortue dont 
on sait qu’elle est l’image de l’univers et la messagère 
du Ciel. « La rivière Lo révéla un écrit, confirme le 
Hi-ts’eu. ; les Sages le prirent pour modèle. » Le Lo- 
chou n’est pas un texte, mais un diagramme : la dis­
position en « carré magique » des 9 premiers nom­
bres. Or le Lo~chou, dit la tradition, c'est le Hong- * 11

(9) Nous ne pouvons en citer ici que lès traits les' plus 
significatifs. Peut-être envisagerons-nous de les examiner plus 
complètement en d’autres circonstances.

(10) Yne tsiue chou, d’après Granet, Danses et Légendes. 
p. 503.

(11) Che-ki, ch. IL Texte emprunté au Ta Tai li -ki .
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fan. Raison de plus pour ne voir en celui-ci, ni un 
code de relations sociales, ni un manuel de gouver­
nement, mais l’explicitation d’une clef chiffrée à 
l’aide de laquelle s’établit, dans l’univers terrestre, 
l’harmonie du monde céleste. C’est en quoi consis­
tent les « rapports réguliers » qui, annexés par les 
lettrés confucéens, sont devenus attitudes humaines, 
comportements rigides, structure et tissu de la société. 
Yi, dont on fait volontiers une « loi naturelle », con­
siste originellement en une offrande rituelle ; c’est 
iin vase parfait, de ceux, précisément, qui font l’objet 
des transmissions dynastiques (12) ; louen évoque la 
compilation et la méditation consécutive des textes ; 
il y a donc relations avec le Ciel, et référence à une 
loi écrite, qui est peut-être une loi révélée : le terme 
qui conviendrait ne serait-il pas celui de rapports 
traditionnels ?

Le Hong-fan est inclus dans le texte du Chou-king, 
dont les versions classiques sont, en français, celle 
du P. Séraphin Couvreur, en anglais, celle de James 
Legge, Une rédaction très légèrement différente figure 
également dans le Che-ki de Sseu-ma Ts’ien, en partie 
traduit par Edouard Chavannes,

Les 9 nombres sont  disposés en * carré magique » (les totaux des 
lignes médianes, aussi bien que ceux des diagonales, sont égaux

Le Lo-ehou

à 15 ( =  5' x 3).

(12) Che-ki, ch. IV.
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En la treizième année, l’Empereur consuita le P rin­
ce de Ki.

Ainsi paria l’Empereur : « Oh ! Prince de Ki, c’est 
mystérieusement que le Ciel détermine (la condition) 
du peuple d’ici-bas (1), et l’aide à établir en son do­
maine l’harmonie î (2). J ’ignore selon quel ordre s’éta­
blissent les rapports réguliers- »

Le Prince de Ki répondit : « J ’ai entendu dire 
qu’autrefois Kouen, endiguant l’immensité des Eaux, 
jeta la confusion dans les 5 Eléments : le Souverain 
du Ciel (3), vibrant de colère, ne lui accorda pas les 
9 sections de la Grande Norme, les rapports réguliers 
tombèrent en déchéance. Kouen alors fut exilé (J) et 
mourut. Y.u lui succéda dans l’entreprise. Le Ciel 
alors, accorda à Yu les 9 sections de la Grande Norme, 
et les rapports réguliers furent mis en ordre.

La première (section) traite des 5 Eléments (5) ; 
la seconde, de l’usage attentif des 5 Activités terres- 1

(1) « Oh ! que les décrets du Ciel sont mystérieux et inces­
sants ! » {Che-king, Song 1, 2). La Voie du Ciel est insonda­
ble en son expression, insaisissable en sa subtilité i s (Tchouang- 
tseu{ eh. 12). Y in, ici traduit par mystérieux, ou caché, est le 
côté ombreux de la vallée, dissimulé par les nuages ; ce même 
caractère exprime ia ■? détermination » passive du Principe.

(2) Hie, harmonie : action coordonnée de la multitude.
(3) Ti, abréviation usuelle de Chang-b, le Souverain d’En- 

haut : « Chang-ti est le maître et Je souverain du Ciel. » 
(Tchou-hi). « Ciel et Souverain (T't'en et Ti), c’est tout un : 
on dit T’ien quand on parle de son être ; on dit Ti quand on 
parle de son gouvernement. $ (commentaire du Tcheou-li).

(4) Ki  ; paraît exprimer le châtiment suprême (ki). En fait, 
exil doublé de l’enchaînement. Le lieu d’exil de Kouen est le 
mont Yu, mont de la Plume ou des Oiseaux.

(5) Won hing, les 5 Eléments. De hing, marcher ; les princi­
pes constitutifs des êtres qui, selon Tcheou Touen-yi, sont 
les produits immédiats de l’union du gin et du gang. < Le 
prince de Hou méprise et outrage les o Eléments *, il néglige 
et rejette les 3 Principes (de la Triade). » (Chou-kirtg, II, 2).
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très) (6) ; la  tro is ièm e, de la  m ise  -en œ u v re  lab o­
r ieu se  d es B R èg les (de g o u v ern em en t) (7) ; la  q u a ­
trièm e, de l ’u sage  con cord an t d es 5 R égu la teu rs (8) ; 
la  c in q u ièm e , de l ’in s t itu t io n  e t de l ’u sage  d u  F a îte  
so u v era in  (9) ; la  s ix ièm e , de la p ra tiq u e  o rd on n ée  
d es 3 V ertu s ( 10) ; la  sep tièm e, de l ’u sa g e  éc la iré  de 
l ’E x a m en  des in cer titu d es  (11) ; la  h u itièm e , de l’u sa ­
ge ré fléch i d es n om b reu x  S ig n es (c é le s te s )  (12) ; la  
n eu v ièm e , de l ’u sage p rop ice  des 5 B o n h eu rs ( 13), 
et de l’u sa g e  terr ifia n t des 5 C a lam ités ( 14),

—  P r e m i è r e m e n t ,  les 5 E lé m e n ts .
1, c ’e s t  l ’E au  ; 2, le F eu  ; 3, le B o is, 4, le M étal, 

5, la  T erre ( 15). L ’E au  m o u ille  et d escen d  ( 16) ; le 
F eu  flam b e et s ’é lèv e  : le  B o is se  cou rb e e t se  re­
d resse  ; le M étal se prête  et ch an ge de form e ; la  T er­
re e st e n se m e n c é e  e t m o isso n n ée . * 11

Cette phrase extraite de la harangue de KM, fils de Yu, serait 
l'un des textes les plus anciens qui fassent allusion à la 
doctrine des 5 Eléments : or il laisse supposer une tradition 
bien antérieure. Les 5 Eléments y sont mis en relation avec 
les 4 saisons, ce qui précise bien la notion de perturbation 
cosmique provoquée par lMrrespect du prince à l ’égard de 
l ’Ordre surnaturel de l’Univers.

(6) Che, activité (terrestre) : c’est primitivement une activité 
rituelle, l’invitation aux ancêtres ; par extension : service,

(7) Tcheng, règle (de gouvernement) : de tcheng, arriver à la 
limite, juste, régulier 4- p’ou, la main tenant une verge, 
exercice de l ’autorité ; c’est la pratique judicieuse, équilibré'1 
du pouvoir.

(8) Ki, régulateur : disposer des fils, les mettre en ordre.
(9) Ki, faîte ; de ki, aboutissement de l’activité déployée 

entre Ciel et T e r r e ,  apogée 4* radical du bois : faîte, poutre 
faîtière-

(10) Te, vertu : de te, rectitude du cœur 4- tch'e, marcher : 
démarché guidée par un cœur droit.

(11) Yj, doute, incertitude : une flèche qui manque la cible.
(12) Tcheng, signe (céleste) : de t ‘ing, certitude, perfection 4- 

inei, isoler les fibres d’une plante, fin, ténu ; attestation précise, 
témoignage.

(13) Fou, bonheur : de fou, abondance, prospérité 4- c h e ,  
influx céleste : la bénédiction du Ciel, gage de réussite.

(14) Ki, calamité (v. ci-dessus note 9) : extrémité (dans l’ad­
versité).

(15) « Les 5 Eléments, dans leur mouvement, se succèdent 
les uns aux autres ; les 5 Eléments, au cours du cycle des 4 
saisons et des 12 mois, sont l’origine les uns des autres. » 
(Li~ki, VII, 3). Comme l’a bien souligné Granet, il ne s’agit pas 
là d’un ordre d’énumération, ni même exclusivement d’un ordre
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Cela qui m o u illé  et d escen d  p rod u it le sa lé  { 1 1 ) ', 
ce la  q u i flam b e e t s ’é lèv e  p rod u it l'am er ; c e la  qu i 
se courbe et se  red resse  p rod u it l'acid e ; c e la  q u i se  
p rête  e t ch a n g e  de form e p rod u it l ’âcre ; ce la  q u i e st  
en sem en cé  et m o isso n n é  p rod u it le su cré.

—  S e c o n d e m e n t ,  le s  5 A c tiv ité s  (terrestres).
1, c ’e s t  l ’a tt itu d e  (18) ; 2, la  paro le  ; 3, la  vue-; 

4, l ’ou ïe  ; 5, l ’a c tiv ité  m en ta le  (19) .

L ’a ttitu d e , c ’e s t  la révéren ce (20) ; le lan gage, c ’est  
l ’o b éd ien ce  (21) ; la vu e, la c la irv o y a n ce  ; l'ou ïe , l'en ­
ten d em en t (22) ; î ’a c tiv itc  m en ta le , la p én é tra ­
tion  (23).

La révéren ce  p rod u it la c irco n sp ec tio n  (24) ; l ’obé­
d ien ce . p rod u it le  bon  ord re ; la  c la irv o y a n ce  p rod u it  
la sa g a c ité  (25) ; l ’en te n d e m e n t p ro d u it la co n tem p la -

de succession, mais bien d’une équivalence qualitative ; d’une 
valorisation numérique des Eléments.

(16) « L’Abyssal (k'an), c’est le signe de l’Eau, c’est le signe 
du Nord exact... s (Chouo-koua). « L’Eau coule et ne s’accu­
mule nulle part... $ (Yi-king). « L’Abyssal (k’an) est orienté 
vers le bas... Li, te. Feu, est orienté vers le haut, p (Yi-king) : 
universalité des correspondances !

(17) « Les 5 saveurs, combinées de 6 façons pour former les 
12 nourritures, se succèdent l ’une à l ’autre et sont (tour à 
tour) la base de l’alimentation). > (Li-ki, VII, 3). Le Yue-ling 
fait semblablement correspondre l’acide au printemps et au 
Bois ; l ’amer à l’été et au Feu ; le doux, le sucré (kan ) au 
pivot de l’année et à la Terre ; l’âcre à l’automne et au Mé­
tal ; le salé à l ’hiver et à l ’Eau (v, tableau annexe). Dans le 
Tso-tchouan , les 6 agents produisent les 5 saveurs, les 5 cou­
leurs, les 5 sons.

(18) Mao, l’attitude : couleur ou représentation du visage.
(19) Seu, l ’activité mentale : l ’esprit vital (chen) du cœur 

pénètre dans le cerveau.
(20) K’ong, révérer : action conjuguée sur le cœur.
(21) Ts'ong, obédience : un homme marchant à la suite d’un

autre, se conformer, obéir. -
(22) Ts’ong, entendement: perception par le cœur de ce 

qu'entend l’oreille.
(23) Jouai, pénétration : idée d’érosion, de pénétration en 

profondeur ; acuité de la perception visuelle et, par extension, 
intellectuelle, Cha mïng, dit la glose traditionnelle : clarté 
(illumination) profonde.

(24) Sou, circonspection : la crainte au bord du gouffre.
(25) Tche, sagacité : de tche, trancher, expression verbale du 

discernement.
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lion  (26) ; la  p én é tra tio n  p ro d u it la  S a g e sse  (27). 
' '^^-'Troisièmement, les 8 R égies (de g o u v e r n e ­
m en t) (28).

I, c ’est le 'r a v ita il le m e n t  ; 2, les r ic h e s s e s ;  3, les  
sa c r if ic e s  ; 4, la  D irec tio n  d es (terres) v a ca n tes  (29) ; 
5, la D irectio n  de la  M u ltitu d e  (30) ; 6, la  D irectio n  
d es cr im in e ls  (31) ; 7, l ’h o sp ita lité  ; 8, le s  arm ées. 

—  Q u a t r i è m e m e n t ,  les 5 R égu la teu rs.
1, c ’e s t  l ’a n n ée  ; 2, le  m ois ; 3, le jo u r  ; 4, le s  co n s-

(26) Mouo, contemplation : la fructification du langage.
(27) Cheng, Sagesse : la pénétration de la connaissance trans­

mise de bouche k oreille. Tcheou Touen-yi donne, dans le 
T'ong-c/iou (ch. 9), le commentaire suivant de ce texte : « Il 
est dit dans le Hong-fan : « L’activité mentale, c’est la péné­
tration ; la pénétration produit la Sagesse. » Le fondement 
(de la Sagesse) n’est pas l’activité mentale ; l’activité mentale 
et la compréhension sont exercices (de la Sagesse). Le premier 
mouvement (ici) conduit à ceci (activité mentale) ; la perfec­
tion conduit à cela (absence d’activité mentale). Etre sans acti­
vité mentale, et néanmoins tout comprendre, c’est être un Sage. 
Sans activité mentale, il n’est pas possible de comprendre les 
choses cachées. Sans pénétration, il n’est pas possible de tout 
comprendre. Comprendre tout, c’est par là même comprendre 
les choses cachées. Comprendre les choses cachées engendre 
l’activité mentale. En conséquence, l ’activité mentale est à la 
base des actions du Sage, et la cause du faste et du néfaste. > 
Ailleurs encore (ch. 20) : <i La clairvoyance (ming ) amène la 
pénétration, la compréhension (t’ong). »

(28) « Les 8 règles (de gouvernement), dit un peu différem­
ment le Li-ki (III, 5) sont : le boire et le manger ; les vête­
ments ; l’exécution des travaux ; la distinction entre les clas­
ses (de la société) ; les mesures de longueur ; les mesures de 

.capacité ; Us nombres (du calendrier) ; les dimensions, les 
limites. »

(29) Sseu-k’ong, le Ministère des travaux publics, K ’ong =  
vide : le Sseu-k’ong était chargé de l’attribution des terres va­
cantes (à’ong-t'ou), U s’occupait, dit le Chou-king (IV, 20), 
< des terres de l ’Empire, de l ’habitat des quatre classes du 
peuple, du temps des travaux, afin que la terre soit produc­
tive. > Yu fut l’un des premiers titulaires de la fonction.

(30) Ssea-t’ou : chargé de l’instruction et de l’ordonnance 
de la vie rurale. « 11 dirige l’enseignement du pays, ü fait 
connaître les 5 règles (des relations sociales), il  amène à 
l’obéissance la multitude du peuple, * (Chou-king, IV, 20), 
L’un des premiers titulaires en fut Chouen.

(31) Sseu-k’eou, le Ministère de la Justice,
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te îla tio n s  e t  ïes d em eu res zo d iaca les  ; 5 , l e s  N om b res  
du ca le n d r ie r  (32),

—  C i n q u i è m e m e n t ,  le  F a ite  sou vera in  (33),
L e  S ou v era in  é ta n t  é tab li, il d é tien t le  F a îte  ; il re­

cu e ille  a in s i les 5 B on h eu rs, il en  éten d  la faveu r  
à îa m u ltitu d e  d u  p eu p le , L a m u ltitu d e  du  p eu p le  
p a rtic ip a n t a in si à vo tre  F a îte , votre  F a ite  en  e s t  p ré­
servé (34),

(32) < Ainsi le Sage ordonne la chronologie, et rend le temps 
limpide. > (Yi-king). C’est Houang-ti qui « examina et déter­
mina les étoiles et le calendrier, qui institua et établit les 
5 Eléments... » (Sseu-ma Ts’îen, Che-ki, ch. XXVÏ). L’ordon­
nance du temps et sa coïncidence avec les cycles célestes sont 
de la plus haute importance pour le bon ordre du monde. 
Aussi la première tâche de Yao fut-elle de vérifier ces concor­
dances, un moment troublées par les San-miao. Et lorsque Yao 
céda le pouvoir à Chouen, il édicta ; « Les Nombres du calen­
drier du Ciel vous sont confiés ! » (ibid.). Sing, ce sont les 
constellations, la quintessence des êtres, les corps subtils cris­
tallisés dans le ciel, dit la glose. Tch’en, qui semble, selon 
Wieger, être en relation étymologique avec la menstruation, 
ne désigne les corps célestes qu’en tant qu’ils sont liés aux 
lois cycliques. Le Chou-king (I, 1) nous apprend que Hi et Ho 
furent chargés par Yao d’observer le soleil et la lune, sing et 
tch’en : sing, dit le commentaire officiel, ce sont « les 28 asté­
rismes (sieou), l ’ensemble des étoiles (fixes) qui constituent la 
chaîne (du tissu céleste), et les 5 planètes ; du Métal (Vénus), 
du Bois (Jupiter), de l’Eau (Mercure), du Feu (Mars), de la 
Terre (Saturne), qui en constituent la trame... Tch’en, ce sont 
les lieux de conjonction du soleil et de la lune, les 12 demeu­
res en quoi se partage le cycle céleste, »

(33) Ce Faîte (ki) n’est évidemment pas le sommet d’une 
vertu morale, comme on a tendance à l’interpréter sous l’in­
fluence confucéenne, et fût-elle établie dans l’invariable Milieu 
(Lou&n-gu, ch. 6). Il y a correspondance certaine entre le 
Houang-ki, manifesté au centre de l ’Empire, et le T’ien-ki, 
identifié à la Grande Ourse, et qui s’établit « au Centre * 
du Ciel. De même qu’il y a coïncidence entre la Voie royale 
(Wang-tao) et la Voie du Ciel (T’ien-tao). Or on observera, 
dans le poème inséré plus loin, que ki et tao sont apparem­
ment synonymes : le Souverain ne détient le Faîte que s'il 
s’identifie de f a d o  avec l’Axe du Monde. Si, c'est bien le prin­
cipe de l’efficacité royale, le moyen par lequel le Souverain 
reçoit l ’influence céleste et la répartit dans le monde (la 
« Vertu » ne se pourrait admettre qu’en ce sens : comme un 
équivalent du Te de Lao-tseu). < Le Tao, dît Tchouang-tseu, 
est le faîte (ki) de toutes choses... on ne peut l’expliquer ni le 
comprendre : il est le Faîte. $ (ch. 12).

(34) Granet a observé (Danses et Légendes, p. 91) que dans 
le Li~ki (XV, 1) la distribution de viande de sacrifice par le
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C haque fo is  que la  m u ltitu d e  du p e u p le  n e  fo r ­
m era  pas d e  cab a les, n i le s  h o m m es é m in e n ts  de  
co n sp ira tio n s, ce sera  l ’e ffe t  du  F a ite  so u v era in ,

■ C haque fo is 'q u e  3a m u ltitu d e  de votre  p eu p le  tirera  
des p lan s, s ’ag itera , se  tien d ra  su r se s  g ard es (35), 
p rêtez-y  a tte n tio n  (36). C eux qui, sa n s  être  à  l ’u n is ­
son  du F a îte , ne s ’a d o n n en t pas au m al, q u e  le S ou ­
vera in  les su p p o rte  (37). C eux q u i d isen t, p a is ib le ­
m en t et l ’air sere in  : « Ce que j ’aim e, c ’e s t  la vertu  », 
rép an d ez  su r  e u x  la  fé lic ité  (38). Ces h o m m e s s-e 
so u c iero n t a lors du F a îte  sou vera in .

N’o p p rim ez pas c eu x  q u i son t se u ls  e t  d é la is ­
sés  (39) ; n e  cra ign ez  pas ceu x  q u i se h a u sse n t, ni 
ceu x  q u i b r illen t.

L es h o m m es d ou és d e  ta le n t e t d ’a ctiv ité , fa ite s  
q u ’ils  a ille n t de l ’a v a n t, et l’E tat sera  p rosp ère  (40). 
C haque fo is  que les h o m m e s ch argés d u  g o u v ern e­
m en t so n t com b lés de b ien s, ils  so n t v e r tu e u x  (41). 
Si v ou s n ’ê ie s  pas en  m e su r e  de fa ire  q u ’ils  tro u v en t

prince s’exprimait par la formule tche fou, « offrir du bon­
heur j , et que ces « largesses » où la notion de participation  
est évidente, étaient fonction, non seulement de la vertu (te) 
du prince, comme l’assure le Li-ki (ch. XXII), mais de son tao.

(35) « Le regard oblique, ils murmurent entre eux. » (Meng- 
tseu, I, 2).

(36) Nien, prêter attention : rendre présent au cœur.
(37) < N’exigcz pas la perfection dans nn seul homme. > 

(Chou-king, IV, 20). « Le Sage pardonne les fautes et remet 
les dettes. » (Yi-king). « Faites grâce des fautes légères. > 
(Louen-yu, ch. 13).

(38) « Aimer la vertu procure la quiétude. (Che-king, Ta­
pa, 2). < L’homme vertueux trouve son repos dans la vertu. > 
(Louen-yu, ch. 4),

(39) Tou, délaissé : chien errant. « Bien malheureux, celui
qui est seul et délaissé î » (Che-king, Siao-ya, 4). « Il n’outrage 
ni les veufs, ni les veuves ; il ne craint ni les violents, ni les 
rebelles. » (Che-king, Ta~ya, 3). « Il ne se permet d’outrager 
ni veufs, ni délaissés. (Chou-king, IV, 15).

(40) « Le prince doit promouvoir les hommes.de bien, com­
me s’il ne pouvait s’en empêcher. » (Meng-tseu, ï, 2). « Faites 
progresser ceux qui sont doués, (Chou-king, IV, 21).
"(41) « Les anciens rois... ont rassasié les désirs des hom­
mes, ils ont subvenu aux demandes des hommes. Ainsi, ils 
ont fait que les désirs ne se sont pas appliqués aux choses 
d’une manière immodérée, et que les choses n’ont pas été 
épuisées par les désirs. » (Sseu-ma Ts’ien, Che-ki, ch. XIII, 
d’après Siun-tseu).
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avantage (au service) de l’Empire (42), alors ces 
hommes prévariqueront. Quant à ceux qui ne goûtent 
pas la vertu, même si vous répandez sur eux la féli­
cité, ils seront cause que vous aurez utilisé des hom­
mes pervers (43).

Rien qui verse (44), point d’obliquité (45),
Suivez ia royale Equité (46) !
Rien qui produise l’affection :
Suivez le Tao souverain !
Rien qüi produise l’aversion ;
Du Roi, observez le Chemin (47) !
Rien qui verse, point de faction,
La Voie royale est infinie !
Point de faction, rien qui verse,
La Voie royale est tout unie (48) !
Point de retour (49), point de traverse,
La Voie royale ne dévie !

(42) Euï kia  =  kouo kia, les familles de l’Empire, l’Empire 
lui-même. On pourrait comprendre aussi : « qu’ils procurent 
à leurs familles ce qu’elles désirent », mais les deux formules 
sont, en fait, équivalentes : selon le Li-ki (III, 5), les revenus 
des différentes classes de fonctionnaires sont établis en fonc­
tion du nombre de personnes qu’ils sont appelés à nourrir.

(43) « Le prince sage est accommodant, mais non pas com­
plaisant. » (Louen-yu, ch. 13). « L’élévation des pervers... ne 
recueille pas l'approbation du peuple. » (Louen-yu, ch. 2), 
« Si l’empereur emploie indifféremment les bons et les mau­
vais, Î1 n’y aura plus de réussite. » (Sseu-ma Ts’ien, Che-ki, 
ch. II).

(44) P’ien signifie, dit le P. Couvreur, p ’ou tchong, décen­
tré : <s Ce qui ne verse pas (p’ou p’ien} est appelé milieu 
(tchong), » (Tchong-gong). Ici commence un poème rimé cité 
par le prince de Ki, et dont l’ancienneté est donc plus grande 
que celle du contexte.

(45) P’ouo, versant d’une colline. Sseu-ma Ts’ien donne le 
caractère homophone p'ouo — partial, inégal.

(48) Yi, équité : concorde établie après un conflit.
(47) Lou, chemin, lieu de passage. Equivalent exact, ici, de 

tao. <t On se plut avec respect à prendre sa Vertu pour guide : 
qu’on ne s’écarte point (dit-il), de ma ligne de conduite (de 
ma démarche : hing). » (Sseu-ma Ts’ien, Che-ki, ch. 11 ; Chou- 
king, II, 1).

(48) <t La grande Voie est tout unie. t> (Tao, 53). « Suivre la 
grande Voie fait passer en terrain uni et facile. » (Yi-king). 
« La Voie de Tcheou est (unie) comme une meule, elle est 
droite comme une flèche. > (Che-king, Siao-ga , 5).

(49) Fan, retour : retournement de la main, changement de 
face, et même, littéralement, subversion.
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Unissez-vous à qui détient le Faite \
Ralliez-vous à qui détient ïe Faite (50), »

"■ (Le prince de Ki) dit : « Proclamer partout le Faîte 
souverain, c’est la règle (51), c’est l’enseignement (52), 
l’enseignement du Souverain (céleste) lui-même.

Chaque fois que la multitude du peuple proclame 
partout le Faîte, c’est l'expression, c’est la démar­
che par lesquelles elle s’identifie au resplendisse­
ment (53) du Fils du Ciel, » Il dit : « Le Fils du Ciel 
agit comme père-et-mère du peuple (54) ; ainsi est-ii 
le Roi du monde (55). »

— Sixièmement, les 3 Vertus.
1, c’est droiture et rectitude ; 2, c'est l’autorité fer­

me ; 3, c’est l’autorité souple (56). A la paix, à la 
tranquillité, droiture et rectitude (57) ; à la violence 
et à l’hostilité, la ferme autorité (58) ; à la concorde, * Il

..ÉTUDES TRADITIONNELLES

(50) Kouei, retour : l’arrivée de la fiancée dans la famille 
de l’époux. Retourner, appartenir à, se donner à.

(51) Yi, règle : offrande, vase rituel, relation établie avec 
le domaine subtil.

(52) Houen, enseignement : yen, la parole +  tch'ouan, le 
fleuve ; le flot de l ’expression.

(53) Rouan, lumière, éclat : un porteur de feu.
(54) « Le Ciel et la Terre sont père-et-mère des dix mille 

êtres... le suprême Souverain agit comme père-et-mère du peu­
ple. s (Chou-king, IV, 1). « Un prince aimable est père-et-mère 
du-peuple. » (Che-king, Ta-ya, 2).

(55) Tel est bien le sens littéral de l’expression T’icn-hîa 
wang. Les commentateurs expliquent toutefois, note Chavannes, 
que wang est mis ici pour son homophone wang, aller vers.
Il faudrait lire en conséquence : « Aussi est-il le refuge de 
l ’Empire y ou, comme dit Lao-tseu, * le confluent du monde ? 
(la même homophonie est d’ailleurs exploitée au chapitre 66 
du Tao : le roi, dit-on, semblable à l’océan, est ce vers quoi 
les êtres confluent). Cf. Meng-tseu (I, î)  : 4 Le peuple se 
tourne vers lui comme l’eau coule vers le bas. » Il n ’y a fina­
lement aucune opposition entre les deux versions, mais substi­
tution, dans la même fonction, du caractère au titre.

(56) K ’o est à la fois l’autorité et la capacité, l ’aptitude. On 
peut donc aussi traduire, comme le fait Chavannes : l ’aptitude 
à la fermeté, l’aptitude à la souplesse, à la douceur.

(57) « Par la rectitude, on gouverne un Etat. * (Tao, 57).
(58) * Si le peuple ne craint pas ce qu’Ü doit craindre, la 

plus grande rigueur va l ’atteindre. » (Tao, 72). 4 Contre la 
mauvaise herbe, il emploie la ferme résolution. » (Yi-king). 
< Soyez indulgent, mais dans certaines limites. » (Chou-king, 
IV, 21).
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à î’amitié, la souple autorité, A l’indolence, à la dis­
simulation, la ferme autorité ; â la noblesse, à la 
lucidité, la souple autorité.

C’est au prince seul à dispenser la félicité, c’est au 
prince seul à inspirer la crainte, au prince seul vont 
les nourritures précieuses (59). Il n ’appartient pas au 
sujet de dispenser la félicité, d’inspirer la crainte, 
d’user de nourritures de prix.

S’il est des sujets qui dispensent la félicité, qui ins­
pirent la crainte, qui usent de mets précieux, c’est 
nuisible pour les domaines (des t’ai-fou), c’est néfaste 
pour le royaume (60). Les officiers useront de favo­
ritisme et de procédés blâmables, le peuple de trans­
gressions et d’excès.

— Septièmement, l’Examen des incertitudes.
Choisissez et instituez des devins par la tortue, et 

des devins par l’achillée. Ils recevront pour tâche de 
consulter la tortue, et de consulter l’achillée (61).

(59) « Personne, si ce n’est le Fils du Ciel, n’a à délibérer 
sur les rites, à déterminer les mesures, à modifier les carac­
tères de l ’écriture. » (Tchong-yong). « Le sort du coupable, 
celui de l ’innocent, dépendent de moi seul. » (Meng-tseu. I, 2). 
< Celui dont c’est la charge d’exécuter, exécute. a (Tao, 74).

(60) « Si, dans un village de dix foyers, les hommes se tirent 
l’oreille les uns aux autres et se prodiguent des avis, le tout 
sans résultat, qu’en sera-t-il aux dimensions de l ’Empire ? » 
(Tcheou Touen-yi, T'ong-chon, 12). « Qui donc tient en main  
le destin du royaume ? N’assumant pas lui-même le pouvoir, 
il fait, en définitive, le malheur des cent familles, s (Che-king, 
Sîao-ya,  4). <s Quand l’Empire détient la Voie, les rites, la mu­
sique, les expéditions punitives émanent du Fils du Ciel lui- 
même. Lorsque l’Empire est dévoyé, les rites, la musique, les 
expéditions punitives émanent des princes. (Louen~yu, ch. 16).

(61) « (La divination par) la tortue se nomme pou ; (la di­
vination par) l’achillée se nomme che. » (Li-ki, l, 1, 5), Pou 
consiste à interpréter les craquelures provoquées par le feu 
sur une carapace de la tortue konei qui, dit Sseu-ma Ts’ien, 
« vit mille ans •». La tortue est une messagère céleste : < Le 
Souverain pacificateur m’a légué la grande tortue précieuse 
pour me communiquer les lumières du Ciel. > (Chou-king, IV, 7). 
Che, c’est constituer, par la manipulation de bâtonnets d’achil- 
lée, des tri grammes (koua), dont on tire les présages en se 
référant aux commentaires du Yi-king : « Le nombre total 
(des bâtonnets) est de 50. On en utilise 49. On les divise en 
deux parties, conformément aux deux principes originels. 
Puis on en tient un à part de façon à figurer les 3 puissances 
(Ciel, Terre, Homme). On constitue quatre paquets, brin par
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^S’expriment ainsi ia pluie, l’éclaircie, (le ciel) cou­
vert, (le ciel) moutonné, (le ciel) lourd (62).

S’expriment ainsi tcheng et houei, la fermeté et le 
regret (63).

Au total 7 (signes) : par la tortue, 5 ; par l'achil- 
lée, 2. Ils (permettent de) conjecturer les fautes,
' Lorsque sont établis ces hommes pour la divina­
tion par la tortue et l'achillée, trois interrogent les 
présages ; on se conforme à l’avis de deux (qui ont 
donné la même interprétation) (64).

S’il vous arrive d’avoir un doute d’importance, 
consultez votre propre cœur, consultez ministres et 
fonctionnaires, consultez la multitude du peuple (65), 
consultez la tortue et l’achillée. Lorsqu’est obtenu 
votre accord, l’accord de la tortue, l’accord de l’achil- 
lée, l’accord des ministres et des fonctionnaires, l’ac­
cord de la multitude du peuple, on dit que c’est la 
« grande concordance » (66). Vous aurez vous-même

brin, pour figurer les 4 saisons ; on rejette le reste pour 
figurer le mois intercalaire... Il y a nécessairement quatre 
opérations pour produire une mutation ; 18 mutations pro­
duisent un koua. » (Hi-ts’eu). Les interprètes spécialisés dans 
chacune des deux formes de divination sont appelés tchan~jen 
(tchan est l’interrogation de la tortue craquelée), et che-jen.

(62) Ces cinq formulations sont celles que fournit la cara­
pace de la tortue ; Mong, (ciel) couvert : une plante grimpante 
qui couvre, qui dissimule. VL (ciel) moutonné : le sens de ce 
caractère est incertain ; Couvreur lui donne celui de « dis­
continuité » ; Chavannes s’autorise d’une graphie ancienne 
pour l ’interpréter dans le sens de « clarté s ; Sseu-ma Ts’ien 
reprend — fautivement, dit Chavannes — le terme original 
ti, qui implique l ’idée de « succession », K ’o, (ciel) lourd : un 
pesant fardeau. On peut aussi interpréter selon le sens dérivé : 
soumission, victoire.
' (63) Tcheng, ce sont les redevances versées au devin : certi­

tude, constance, immutabilité, Houei, c’est le pullulement, la 
végétation parasitaire du cœur ; regret, repentir. Ces signifi­
cations littérales n’ont de valeur que relative ; tcheng et houei 
désignent les tri grammes inférieur et supérieur de chacun 
des hexagrammes du Yt-king.
.0(64) « Pour la divination par la tortue et l ’achillée, ne pas 
dépasser trois (consultations), » (Lî-ki, I, 1, 5).

(65) « Les anciens avaient cette formule : < Consultez même 
ceux qui ramassent de l’herbe et des brindilles. » (Che-king, 
Ta~ga, 2).

(66) La tortue et l ’achillée ont donné leur accord ; la divi­
nation par la tortue, si elle est faste, ne se réitère pas. » 
{Chou-king, I, .3). T’ong : le couvercle adapté sur un vase,
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la prospérité et la puissance (67) ; vos fils et petits- 
fils jouiront d’une bonne fortune (68).

Si vous êtes d’accord, que la tortue soit d ’accord, 
l’achillée d'accord, mais que ministres et fonction­
naires soient contraires et le peuple contraire, le 
(présage est) faste.

Si ministres et fonctionnaires sont d’accord, la tor­
tue d’accord, l’achillée d’accord, mais que vous soyez 
contraire et le peuple contraire, le (présage est) faste.

Si le peuple est d’accord, la tortue d’accord, l’achil- 
lée d’accord, mais que vous soyez contraire, les mi­
nistres et les fonctionnaires contraires, le (présage 
est) faste.

Si vous êtes d’accord, la tortue d’accord, l’achillée 
contraire, ministres et fonctionnaires contraires et le 
peuple contraire, le (présage est) faste pour les affai­
res de l’intérieur, néfaste pour les affaires de l’exté­
rieur.

Si la tortue et l'achillée sont ensemble contraires à 
l’avis des hommes, l’abstention est faste, Faction est 
néfaste (69).

— Huitièmement, les nombreux Signes (célestes) : 
ce sont la pluie, le soleil (70), la chaleur, le froid, le 
vent, (Le prince de) Ki dit ; « Si ces 5 arrivent com-

unioo, identité. <t Lorsqu’existe la grande concordance, les 
vivants sont entretenus, les morts ensevelis et les esprits 
honorés. Les grandes choses, malgré leur nombre, s’accomplis­
sent sans embarras ; elles sont menées de front sans la moin­
dre erreur. Les plus petites s ’exécutent sans aucune négli­
gence... » (Li-kî, ch. 7).

(67) Kiang , puissance, arc dont la flèche franchit plusieurs 
arpents ; force, excellence.

(68) « Il vous est accordé un bonheur sans mélange, vos 
fils et petits-fils s ’en réjouissent. » (Che-king, Siaa~ga, 7).

(69) g Si dans le doute, vous avez consulté l'achillée, ne 
contestez pas (sa réponse), s (Li-kî, I, 1, 5).

(70) Granet considère ce gang (le beau temps, le soleil qui 
brûle) comme équivalent au principe gang de l’univers, inter­
prétation que le contexte rend difficilement recevable : U 
s ’agit bien de 5 signes naturels, atmosphériques, dont le boa 
ordre révèle celui de l'univers terrestre. A la fin de chaque 
période mensuelle, le Yue-ling expose de meme, sans détour, 
que l’observation sur terre des lois célestes conditionne l’équi­
libre de la nature, toute dérogation étant cause de cataclysme :
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pîets et chacun à son ordre, tous les végétaux sont 
florissants.

Si l’un est par trop abondant, c’est néfaste ; si Tun 
fait par trop, défaut, c'est néfaste.

Il y a des signes heureux ; ainsi la circonspec­
tion (de l’Empereur) amène-t-elle en son temps la 
pluie (71) ; le bon ordre amène à point nommé le 
soleil ; la sagacité amène en son temps la chaleur ; 
la contemplation amène en son temps le froid ; la 
Sagesse amène en son temps le vent.

11 y" à' des signes funestes (72) : l’impulsivité (73) 
fait perdurer la pluie ; la transgression (74) fait per­
durer le beau temps ; l’hésitation fait perdurer la 
chaleur ; la précipitation (75) fait perdurer le froid ; 
la sottise (76) fait perdurer le vent..»

11 dit : « Que l’Empereur examine (les signes) 
chaque année (77), les ministres et les fonctionnaires 
chaque mois ; les mandarins subalternes chaque jour.

« la pluie ne tomberait pas en son temps, les végétaux dépé­
riraient, etc... ». Lorsque Yu prit le pouvoir, « il rendit claires 
les saisons et rectifia les mesures ; alors le gin et le gang 
furent en harmonie ; le vent et la pluie furent bien régies ; 
l'abondance et les bonnes influences survinrent... » (Che~ki, 
ch. XXVI).

(71) C'est bien la conformité (yao) des signes célestes avec 
le rythme normal du temps qui révèle la perfection des 5 Ac­
tivités terrestres et de leurs conséquences, ce dont l'Empe­
reur, établi au centre- de l’univers', est Tunique responsable.

(72) « Les perturbations du gin et du gang font que les 
quatre saisons n’arrivent pas à terme, que le froid et la cha­
leur ne parviennent pas à l ’équilibre ; de même, l ’homme en 
souffre : ses joies et ses rancœurs perdent toute mesure... » 
(Tchouang-tseu, ch. 11).

(73) K ’ouang, impulsivité : errance du chien enragé.
(74) TVien, transgression : un homme s’avance pour donner 

son avis, contestation.
(75) Ki, précipitation : saisissement du cœur, et ses consé­

quences : impatience, colère.
(76) Mong, so tt ise:  une plante grimpante qui couvre; aveu­

glement, stupidité.
. (17) Le texte de Sseu-ma Ts’ien est ici légèrement différent; 
une: glose utilisée par Chavannes l’interprète comme suit : 
< Ce dont l ’Empereur est chargé, son administration , est sem­
blable à Tannée, laquelle réunit les quatre saisons, » Il n ’est 
pas certain que cette version soit la plus claire. < Le Sage 
comprend les signes du temps. » (Yi-king). « Le débordement 
des eaux m’est un avertissement. > (Meng-tseu,- III, 2).
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Si, dans l'année, le mois, le jour, lé temps demeure 
sans perturbation, les cent céréales atteignent la 
maturité, le gouvernement est éclairé, les hommes 
éminents se manifestent (78), les familles connais­
sent la paix et la prospérité.

Si, dans le jour, le mois, l’année, le temps est tota­
lement perturbé, les cent céréales ^atteignent pas la 
maturité (79), le gouvernement est obscur et confus, 
les hommes éminents demeurent cachés, les familles 
ne connaissent pas la quiétude.

La multitude du peuple est comme les constella­
tions. Il y a des constellations qui aiment le vent, il y 
a des constellations qui aiment la pluie. Le soleil et 
la lune suivent leur cours (80J : alors, voici Thiver, 
voici l’été. La lune suit-elle (le cycle) des constella­
tions : alors, voici le vent et la pluie (81),

— Neuvièmement, les 5 Bonheurs.
1, c’est la longévité (82) ; 2, la richesse ; 3, la pros-

(78) « Les Sages ne tenaient pas leur vertu cachée au cœur 
des forets et des montagnes... » (Tchouang-tseu, ch. 13). « Au­
trefois, Tcheou était dans la disette ; il battit Yin (dont la 
vertu s’était altérée), et la récolte fut abondante. » (Tso- 
tchouan),

(79) < Le Ciel fait descendre le désordre et la ruine, il 
anéantit l’autorité de notre empereur ; il envoie les cha­
rançons qui détruisent (les grains) ; les moissons dépérissent 
et meurent... les ho a, mes doués ne sont ni recherchés, ni 
promus... » (Che-king, Ta-ija, 3). « Les gentilshommes sont 
laissés à la campagne. $ (Chou~king, 1, 3). « Les vieillards 
de notre famille se sont retirés au désert, dans la steppe. » 
(Chou-king , III, 9). < Si l’empereur détient la Voie, alors (le 
Sage se manifeste ; s ’il est dévoyé, alors ü se cache. » (Louen- 
yu, ch. 8). « Lorsque l’état détient la Voie, alors il exerce 
une charge, lorsque l’état est dévoyé, alors il sait dissimuler 
ses titres dans son sein. » (Louen-yu, ch. 15).

(80) « Quand le soleil est au midi, ü décline ; quand la 
tune est pleine elle décroît. » (Yt~king). « Le soleil et la lune 
réalisent l’année. » (Ta T ai li-ki).

(31) Il s’agît là d’une perturbation cyclique produite par le 
fait que la lune ne suivrait plus son cours propre, mais se 
laisserait capter par une attraction stellaire. Il en serait ainsi 
d’un pouvoir qui, plutôt que d'identifier sa Voie à celle du 
Ciel, se laisserait entraîner dans les sentiers de la facilité en 
se conformant aux désirs du peuple.

(82) Cheou, longévité : de lao, un homme chenu -f* tcheou 
(phonétique). « J’aurai la longévité, et recevrai les faveurs 
du Ciel. » (Che-king, Siao-ya, 6). ■ ■ ■
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‘périté'-èt-la paix ; .4,'c ’est'a im er la vertu ; 5, c'est 
durer'jusqu’au bout de sa destinée (83). 
r"\:Les 6 Calamités : 1, c'est la mort prématurée par 
"accident ; 2, c’est la maladie ; 3, le chagrin ; 4, la 
pauvreté ; 5, la perversité (84) ; 6, la débilité (85). »

■ (S3) Ming, destinée : édiction (par le Ciel) de la destinée de 
l’homme entre Ciel et Terre. s Ce que le Ciel confère, c’est la 
destinée. »■ (Yî-king);
. ;(84) iVÿo, .perversité : la difformité du cœur.

(85) Jao, débilité : les ailes d’un oiseau nouveau-né.
Ici ; se termine l ’enseignement de Ki-tseu. « Le roi Wou, 

poursuit Sseu-ma Ts’ien, lui donna alors en fief (le pays de) 
■Tch’ao-sien {en Corée du Nord) et ne le traita pas en sujet- » 
Plus tard, se rendant à la capitale des Tcheou pour y apporter 
le tribut *dé; vassalité,-Ki-tseu passa par la capitale ruinée des 
Yin, où poussaient les céréales et l’herbe folle : plutôt que 
d’eù pleurer (« il eût été pareil à une femme », dit le Che~ki), 
il composa en cette, occasion l’ode du « Blé en fleurs ». Ainsi 
s'achève, sur une chanson, l’édifiante histoire du. Prince de Ki.
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NOTES DE LECTURE.

U n  a r t i c l e  d e  M .  J e a n  RÏCHER s u r

" La Grande Diane des Éphésiens "

N o u s  a v o n s  r e ç u  l e  t i r a g e  à  p a r t  d ’u n  a r t i c l e  d e  
M .  J e a n  R i c h e r ,  p a r u  i l  y  a  q u e l q u e s  a n n é e s  d a n s  l e s  
Cahiers astrologiques  d e  N i c e  e t  i n t i t u l é  : « L a  s t a t u e  
d u  c u l t e  d ’A r t é m i s  à  E p h è s e  ». C ’e s t  e n  q u e l q u e  s o r t e  
u n e  « i l l u s t r a t i o n  » d e  p l u s i e u r s  d e s  t h è s e s  e x p o s é e s  
p a r  l ’a u t e u r  d a n s  s a  Géographie sacrée du monde grec 
e t  d a n s  s o n  o u v r a g e  p l u s  r é c e n t  : Delpes, Délos et Ca­
mes, L a  s t a t u e  e n  q u e s t i o n ,  d ’u n e  g r a n d e  b e a u t é ,  e s t  
d ’é p o q u e  r o m a i n e  ; a p r è s  a v o i r  é t é  c o n s e r v é e  a u  m u ­
s é e  d e  S m y r n e ,  e l l e  e s t  a u j o u r d ’h u i  d é p o s é e  a u  M u s é e  
a r c h é o l o g i q u e  d ’E p h è s e .  L a  d é e s s e  e s t  r e p r é s e n t é e  
p o r t a n t  u n  c o l l i e r  c o n s t i t u é  p a r  l e s  s y m b o l e s  d e s  
s i g n e s  z o d i a c a u x  ; e t  M . R i c h e r  r e m a r q u e  ; « L o r s ­
q u ’u n  c o l l i e r  d e  s i g n e s  z o d i a c a u x  a p p a r a î t  s u r  u n e  
s t a t u e  d ’A r t é m i s ,  i l  f a u t  c o n s i d é r e r  q u e  le  s i g n e  p l a c é  
a u  m i l i e u  d e  l a  p o i t r i n e  e s t  e n  r e l a t i o n  s y m b o l i q u e  
a v e c  l e  l i e u  o ù  é t a i t  é r i g é e  l a  s t a t u e .  N o u s  v o y o n s  q u e ,  
d a n s  le  c a s  d ’E p h è s e ,  ce  s i g n e  e s t  le  S c o r p i o n  ». V o i l à  
u n e  c o n f i r m a t i o n  d e  p l u s  d ’u n e  d e s  « l o i s  » d e  l a  
g é o g r a p h i e  s a c r é e  q u ’a  d é c o u v e r t e s  l ’a u t e u r .  C a r ,  d i t - i l ,
« i l  e x i s t a i t  p o u r  l e s  î l e s  d e  l a  m e r  E g é e  u n e  r o u e  
z o d i a c a l e  a y a n t  p o u r  o m p h a l o s  D é l o s .  D a n s  c e  s y s t è m e  •; j
c e n t r é  s u r  D é l o s ,  q u i  e s t  l e  l i e u  d e  n a i s s a n c e  d ’A p o l l o n  §
e t  d ’A r t é m i s ,  E p h è s e  é t a i t  s i t u é e  à  l a  f i n  d u  s i g n e  d e  f
l a  B a l a n c e ,  n o n  l o i n  d u  d é b u t  d u  s i g n e  d u  S c o r p i o n .  ff
L a  p r é f é r e n c e  d o n n é e  a u  S c o r p i o n  s ’e x p l i q u e ,  c r o y o n s -  |
n o u s ,  p a r  l e  f a i t  q u e ,  d a n s  l e  s y s t è m e  p l u s  a n c i e n  §
a y a n t  S a r d e s  p o u r  o m p h a l o s ,  E p h è s e  é t a i t  d a n s  l e  §
T a u r e a u ,  e n  r e l a t i o n  s y m b o l i q u e  a v e c  u n  a x e  T a u r e a u -  |
S c o r p i o n .  S i  b i e n  q u e  l a  f i g u r a t i o n  d u  S c o r p i o n  s i t u e  f
E p h è s e  à  l a  f o i s  p a r  r a p p o r t  à  D é l o s  e t  p a r  r a p p o r t  à  |
S a r d e s  » .
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M a i s  v o i c i  q u i  e s t  e n c o r e  p l u s  i m p o r t a n t .  L ' a u t e u r  
r a p p e l l e  l e  p a s s a g e  b i e n  c o n n u  d e s  Actes des Apôtres 
( c h a p ,  X I X )  r e l a t a n t  l ' é m e u t e  s u s c i t é e  à  E p h è s e  p a r  
l e s  o r f è v r e s  h o s t i l e s  à  l a  p r é d i c a t i o n  d e  s a i n t  P a u l .  A u  
c o u r s  d e  c e t t e  é m e u t e ,  l e  g r e f f i e r  d e  l a  v i l l e ,  p o u r  c a l ­
m e r  l a  f o u l e ,  l u i  r a p p e l a  q u e  « l a  v i l l e  d ' E p h è s e  e s t  
l a  g a r d i e n n e  d u  T e m p l e  d e  l a  g r a n d e  D i a n e  e t  d e  s o n  
i m a g e  t o m b é e  d u  c i e l  » . I c i  M .  R i c h e r ,  s e  r é f é r a n t  à  u n  
a u t e u r  a l l e m a n d  ( C h .  S e l t m a n ) ,  r e m a r q u e  : « O n  a  
m o n t r é  q u e  c e r t a i n e s  s t a t u e s  d ' A r t é m i s  —  t o u t e s  ie s  
s t a t u e s  d é  c u l t e  p e u t - ê t r e  ? —  é t a i e n t  s u r m o n t é e s  d ' u n  
diopet  («  p i e r r e  d e  Z e u s  » , o u  p i e r r e  t o m b é e  d u  c i e l )  
q u ’o n  y  i n c r u s t a i t .  C e t  a é r o l i t h e  é t a b l i s s a i t  c o n c r è t e ­
m e n t  e t  m a g i q u e m e n t  l ’u n i o n  d e  l a  T e r r e  e t  d u  C ie l  ». 
S e  b a s a n t  e n s u i t e  s u r  u n e  d i s p o s i t i o n  t o u t  à  f a i t  e x c e p ­
t i o n n e l l e  d e s  s i g n e s  z o d i a c a u x  s u r  l e  c o l l i e r  d e  la  
s t a t u e  q u ’i l  é t u d i e ,  l ’a u t e u r  i n t e r p r è t e  c e t t e  p a r t i c u l a ­
r i t é  c o m m e  s i g n i f i a n t  « q u ’E p h è s e ,  c e n t r e  d u  c u l t e  d e  
l a  d é e s s e ,  é t a i t  c o n s i d é r é e  c o m m e  le  l i e u  p r i v i l é g i é e  o ù  
l ' i n f l u e n c e  d u  c i e l  d e s c e n d a i t  s u r  l a  t e r r e  ».

L ’i n t é r e s s a n t  a r t i c l e  d e  M . J e a n  R i c h e r  f a i t  n a t u r e l l e ­
m e n t  p e n s e r  à  b i e n  d e s  c o n c e p t s  t r a d i t i o n n e l s ,  e t  p a r  
e x e m p l e  a u  P a l l a d i u m  t o m b é  d u  c i e l  e t  q u i  g a r a n t i s ­
s a i t  l ’i n v i o l a b i l i t é  d e  T r o i e .  O n  a d m e t  g é n é r a l e m e n t  
q u e  l ’e n l è v e m e n t  d u  P a l l a d i u m  p a r  U l y s s e  e t  D i o m è d e  
e s t  l a  c a u s e  q u i  f i t  p l a c e r  c e s  d e u x  h é r o s  d a n s  l ’E n f e r  
p a r  D a n t e .  L e  c h a n t  X X V I .  q u i  r e l a t e  l a  v i s i t e  r e n d u e  
p a r  V i r g i l e  e t  l ’A l i g h i e r i  a u  t o m b e a u  d e s  d e u x  r a v i s ­
s e u r s ,  e s t  u n  d e s  p l u s  é n i g m a t i q u e  d e  l a  Divine Comé­
die; L u i g i  V a î l i  e n  a  p a r l é  a s s e z  l o n g u e m e n t ,  e t  i l  r e s t e  
e n c o r e  b i e n  d e s  p o i n t s  à  é l u c i d e r .

M a i s  s u r t o u t  le  diopet  r a p p e l l e  le  lapsii exillis, l a  
p i e r r e  t o m b é e  d e s  c i e u x ,  q u i  é v i d e m m e n t  e s t  l a  m ê m e  
c h o s e  q u e  l ’é m e r a u d e  t o m b é e  d u  f r o n t  d e  L u c i f e r  l o r s  
d e  s a  c h u t e ,  e t  q u i  s y m b o l i s e  l e  « s e n s  d e  l ’é t e r n i t é  », 
D a n s  l e s  s t a t u e s  d o n t  n o u s  p a r l e  M . .  J e a n  R i c h e r ,  
i l  s e m b l e  q u e  l e  diopet  s o i t  p l a c é  a u  s o m m e t  
d e  l a  t ê t e ,  c ' e s t - à - d i r e  a u  p l u s  é l e v é  d e s  « c e n t r e s  
s u b t i l s  » d e  l ' ê t r e  h u m a i n ,  t a n d i s  q u e  Vurna h i n d o u e  
e t  b o u d d h i q u e  e s t  l o c a l i s é e  a u  c e n t r e  i m m é d i a t e m e n t  
i n f é r i e u r  ( p l a c e  d e  l ’œ i l  f r o n t a l  d e  S h i v a ) .  I l  s e r a i t  
s a n s  d o u t e  a s s e z  d i f f i c i l e  d ’e x p l i q u e r  l a  r a i s o n  d e  c e s  
d e u x ,  l o c a l i s a t i o n s  d i f f é r e n t e s  c h e z  d e s  ê t r e s  p a r v e n u s  
l e s  u n s  e t  l e s  a u t r e s  a u  t e r m e  d e  l a  V o i e ,  c ’e s t - à - d i r e  à
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P é t â t  d i v i n .  G u e n o n  a  m e n t i o n n é  q u e  « t o u t  c e  q u i  e s t  
s i t u é  sur  l ’a x e ,  à  d i v e r s  n i v e a u x ,  p e u t  ê t r e  r e g a r d é ,  
d ’u n e  c e r t a i n e  f a ç o n ,  c o m m e  r e p r é s e n t a n t  d e s  s i t u a ­
t i o n s  d i f f é r e n t e s  d ’u n e  s e u l e  e t  m ê m e  c h o s e ,  s i t u a t i o n s  
q u i  s o n t  e l l e s - m ê m e s  e n  r a p p o r t  a v e c  d i f f é r e n t e s  c o n ­
d i t i o n s  d ’u n  ê t r e  o u  d ’u n  m o n d e  s ( c f .  Symboles fon­
damentaux de la Science sacrée, p .  2 9 6 ) ,

N o u s  v o u d r i o n s  m a i n t e n a n t  a j o u t e r  q u e l q u e  c h o s e  
q u i  p e u t  « i l l u s t r e r  » c e  f a i t  q u e  l e s  « m u t a t i o n s  » d e  
t r a d i t i o n s  n ’a f f e c t e n t  p a s  n é c e s s a i r e m e n t  le  c a r a c t è r e  
s a c r é  d e  c e r t a i n s  l i e u x  p r i v i l é g i é s  ( le  c a s  d e  R o m e  
e t  a u s s i  c e l u i  d e  l a  Kaabah s o n t  d e s  e x e m p l e s  b i e n  
c o n n u s ) .  Q u e l q u e  t e m p s  a p r è s  l a  p r é d i c a t i o n  d e  s a i n t  
P a u l ,  s a i n t  J e a n  v i n t  s ’é t a b l i r  à  E p h è s e  ( l a  p r e m i è ­
r e  d e s  « s e p t  E g l i s e s  q u i  s o n t  e n  A s i e  » e t  a u x q u e l l e s  
e s t  d é d i é e  l ’A pocahjpse. I l  a m e n a i t  a v e c  l u i  l a  V i e r g e  
M a r i e ,  d e v e n u e  s a  m è r e  d e p u i s  l e  C a l v a i r e .  L a  t r a d i ­
t i o n  v e u t  q u e  c e  s o i t  à  E p h è s e  q u e  M a r i e  s o i t  m o r t e  
e t  a u s s i t ô t  a p r è s  a i t  é t é  - e n l e v é e  a u  c i e l  c o r p s  
e t  â m e ,  e f f e c t u a n t  a i n s i  le  t r a j e t  i n v e r s e  d e  c e l u i  
d u  diopet  d e  l a  s t a t u e  d ’A r t é m i s .  O n  p o u r r a i t  t r o u v e r  
p l u s i e u r s  s i m i l i t u d e s  e n t r e  l a  V i e r g e  M a r i e  e t  A r t é m i s ,  
v i e r g e  e l l e  a u s s i ,  e t  q u i ,  d e  p l u s ,  p r é s i d a i t  a u x  a c c o u ­
c h e m e n t s  e t  à  l a  f é c o n d i t é  : l a  s t a t u e  é t u d i é e  p a r  
M . R i c h e r  e s t  d ’a i l l e u r s  u n e  s t a t u e  « p o î y m a s t e  », 
c ’e s t - à - d i r e  à  m a m e l l e s  m u l t i p l e s .  I l  y  a  e n c o r e  a u t r e  
c h o s e .  A r t é m i s  a v a i t  u n  t r i p l e  a s p e c t  : e l l e  é t a i t  P h é b é  
d a n s  le  c i e l ,  D i a n e  s u r  l a  t e r r e  e t  H é c a t e  a u x  E n f e r s .  
N o u s  n e  p e n s o n s  p a s  q u e  l a  l i t u r g i e  c h r é t i e n n e ,  p o u r ­
t a n t  s i  é l o g i e u s e  p o u r  l a  m è r e  d u  C h r i s t ,  a p p e l é e  p a r ­
f o i s  gloriosa Regina mundi, l u i  a i t  j a m a i s  r e c o n n u  
e x p l i c i t e m e n t  u n e  a u t o r i t é  s ’e x e r ç a n t  d a n s  l e s  t r o i s  
m o n d e s .  M a i s  c e  q u e  l ’e x o t é r i s m e  n ’a  p a s  v o u l u  d i r e ,  
i l  s e  p o u r r a i t  q u e  l ’é s o t é r i s m e  l ’e û t  d i t ,  —  s i  d u  m o i n s  
l ’o n  a d m e t  q u e  V i l l o n  ( c o m m e  G u é n o n  s e m b l e  l ’a v o i r  
s u g g é r é )  é t a i t  r a t t a c h é  à  q u e l q u e  é c o l e  h e r m é t i q u e  
d u  t y p e  d e  c e l l e s  q u e  f r é q u e n t a  R a b e l a i s ,  e t  q u i  s e  
r e c o n n a i s s a i e n t  p a r  l ’u t i l i s a t i o n  d e  P « a r g o t  d e  l a  
c o q u i l l e  » .  N o u s  p e n s o n s  i c i  à  l a  c é l è b r e  « B a l l a d e  q u e  
V i l l o n  f i t  à  l a  r e q u ê t e  d e  s a  m è r e  p o u r  p r i e r  N o t r e  
D a m e  » .  L ’ « e n v o i  » d e  c e t t e  b a l l a d e  e s t  c o n s t i t u é  
p a r  u n  a c r o s t i c h e  s u r  l e  n o m  m ê m e  d e  V i l l o n .  O r ,  
P e m p l o i  d e  l ’a c r o s t i c h e  é t a i t  f a m i l i e r  a u x  é c o l e s  h e r ­
m é t i q u e s  ; i l  s u f f i t  d e  r a p p e l e r  le  m o t  V I T R I O L ,  q u i
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e s t  p a s s é  d a n s  l a  M a ç o n n e r i e .  L ’a c r o s t i c h e  n ’e s t  e n  
s o m m e  q u ’u n e  v a r i a n t e  d u  p r o c é d é  t r a d i t i o n n e l ,  d o n t  
p a r l e . G u é n o n  à  p r o p o s  d e  C e s a r e  d é l i a  R i v i e r a  ( î ) . L a  
b a l l a d e  d e  V i l l o n  d é b u t e  a i n s i  ; « D a m e  d e s  c i e u x ,  
r é g e n t e  t e r r i e n n e ,  —  E m p e r i è r e  d e s  i n f e r n a u x  p a l u s  » .  
I l  e s t  f o r t  p r o b a b l e  q u e  s e u l  u n  i n i t i é  p o u v a i t  a i n s i  
q u a l i f i e r  M a r i e  d ’ « I m p é r a t r i c e  d e s  m a r é c a g e s  i n f e r ­
n a u x  », q u i  s a n s  d o u t e  v e i l l e  a f i n  d ’é v i t e r  a u x  f i d è l e s  
d e  s o n  f i l s  J e a n  l e s  p é r i l s  d e  l a  & c h u t e  d a n s  l e  b o u r ­
b i e r  ».

E n  é c r i v a n t  c e s  d e r n i è r e s  l i g n e s ,  n o u s  p e n s o n s  à  
u n  é p i s o d e  d e  l a  Divine Comédie (Enfer,  c h a n t  V I I I ,  
v e r s  4 3 - 4 5 ) .  D a n t e ,  p a s s a n t  e n  b a r q u e  « l e  m a r é c a g e  
n o m m é  S t y x  », e s t  e n  b u t t e  a u x  a t t a q u e s  d ’u n d a m n é  
q u i  s ’e f f o r c e  d e  l ’a t t i r e r  a v e c  l u i  « d a n s  l a  b o u r b e  » o ù  
i l  d e m e u r e .  V i r g i l e  r e t i e n t  s o n  c o m p a g n o n ,  e t  a u s s i t ô t  
a p r è s  il l ’e m b r a s s e  e n  l u i  d i s a n t  : « A m e  n o b l e ,  b é n i  
s o i t  le s e i n  q u i  t ’a  p o r t é  » . P a r o l e s  é t r a n g e s ,  c a r  à  
p r e m i è r e  v u e  o n  n ’a p e r ç o i t  p a s  l e  r a p p o r t  e n t r e  l a  
m è r e  d e  D a n t e  e t  l e  p é r i l  c o u r u  p a r  s o n  f i l s .  À  n o t r e  
a v i s ,  o n  d o i t  o p é r e r  ic i ,  à  l ’é g a r d  d e  l a  m è r e  c h a r n e l l e  
d e s  i n i t i é s ,  u n e  t r a n s p o s i t i o n  a n a l o g u e  à  c e l l e  q u ' e P  
f e c t u a i e n t  l e s  F i d è l e s  d ’A m o u r  à  l ’é g a r d  d e  l e u r  
« d a m e  ». D e  m e m e  q u e  l e s  v é r i t a b l e s  c h r é t i e n s ,  a u  
d i r e  d e  s a i n t  J e a n ,  « n e  s o n t  p a s  n é s  d u  s a n g ,  n i  d e  l a  
v o l o n t é  d e  l a  c h a i r ,  n i  d e  l a  v o l o n t é  d e  l ’h o m m e ,  m a i s  
d e  D i e u  », —  on peut  d i r e  q u e  l a  v é r i t a b l e  naissance 
( l a  « s e c o n d e  n a i s s a n c e  » )  d e s  i n i t i é s  c h r é t i e n s  le s  
f a i t  e n f a n t s  n o n  d e  l e u r  m è r e  s e l o n  l a  c h a i r ,  m a i s  d e  
M a r i e . ;  e t  i l s  d e v i e n n e n t ,  p a r  c e t t e  g é n é r a t i o n  s p i r i ­
t u e l l e ,  l e s  f r è r e s  d e  s a i n t  J e a n  ( l e s  John's brothers d e  
l a  M a ç o n n e r i e  a n g l a i s e .  « L ’i n i t i é  e s t  f i l s  d e  l a  V i e r ­
g e  », a  r a p p e l é  G u é n o n ,  q u i  m e n t i o n n e  p a r  a i l l e u r s  l e s  
l i e n s  p a r t i c u l i e r s  d e  M a r i e  a v e c  l a  Shekifiah.

D a n s  c e r t a i n s  c a s  e x c e p t i o n n e l s ,  l a  m a t e r n i t é  s p i r i ­
t u e l l e  d e  l a  V i e r g e  e s t  s y m b o l i s é e  p a r  l e  p r i v i l è g e  d e  l a  
« l a c t a t i o n  » , d o n t  f u t  n o t a m m e n t  f a v o r i s é  s a i n t  B e r ­
n a r d ,  s e l o n  u n e  « l é g e n d e  » l o n g t e m p s  e n  h o n n e u r  
d a n s  l ’O r d r e  c i s t e r c i e n .  I c i  s ’i m p o s e  u n  t e x t e  , b i é n  
c o n n u  d u  P r i n c e  d e s  A p ô t r e s  : « C o m m e  d e s  e n f a n t s  
n o u v e a u - n é s ,  d é s i r e z  a v e c  a r d e u r  l e  l a i t  s p i r i t u e l  q u i  
v o u s  f e r a  c r o î t r e . . .  A p p r o c h e z - v o u s  d u  S e i g n e u r ,  c o r a -

U) Cf. Comptes rendus  de René Guénon, p. 7, lignes 9-17,
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me de la pierre vivante qui a été rejetée par les hom­
mes, mais qu-e Dieu a choisie, et qui lui est précieuse. 
Vous aussi, tels des pierres vivantes, vous deviendrez 
des matériaux pour être une maison spirituelle... C'est 
pourquoi il est dit dans l’Ecriture : Je pose en Sïon 
la pierre angulaire, choisie et précieuse (2) ».

Le symbolisme du lait est multiple, il évoque d'une 
part r  « état d’enfance » (bâliya) de la tradition hin­
doue. D’autre part, dans le langage de l’Ancien Testa­
ment, la Terre promise (substitut du Paradis terrestre) 
est « la terre où coulent le lait et le miel ». Ces deux 
nourritures correspondent au nectar et à l’ambroisie 
de la tradition greco-latine, dont la menducation con­
férait l’immortalité. Les rapports de Bernard avec le 
« lait de la Vierge » (après le mystère de la « lacta­
tion ») et avec le miel (en tant que Doctor mellifluus) 
sont donc des données du plus haut intérêt.

Dans la tradition hindoue, Yamrita (l’ambroisie des 
Grecs) est produit par le « baratteraent de la mer de 
lait ». Et U faut aussi rappeler le rôle important joué 
en hermétisme par le « lait de la Vierge » (3).

Toujours en rapport avec l’initiation, il y a entre 
Àrtémis-Phœbé et Marie un autre point commun de 
grande importance, ayant trait non plus à la descente 
aux Enfers, mais à la montée au ciel. On sait que, selon 
le symbolisme traditionnel illustré notamment par 
Dante, « la plus haute des montagnes » (c’est-à-dire la 
montagne du Purgatoire) touche à la sphère de la 
Lune, qui est la moins élevée des sphères célestes. En 
conséquence, tout « voyage céleste » doit commencer 
nécessairement par la sphère lunaire, qui est ainsi la 
véritable « porte du ciel ». Il est inutile de rappeler 
que la Vierge Marie est précisément qualifiée de 2 3

(2) I Pierre, II, 2-6.
(3) Le « lait de la Vierge ■» est aussi appelé « la it virginal » 

ou encore < la it de la lune >. D'après le Dictionnaire mytho~ 
hermétique  de dom Pernéty, le lait de la Vierge est en rap­
port particulier avec l'opération du Grand-Œuvre appelée 
€' m ultiplication »■ ;; ■ et cela peut faire penser à. la fois aux 
m am elles m ultiples de l’Artémis d’Epbèse, et aussi avec la 
conception de la Vierge Marie mère de tous les Chrétiens 
(dans la vision exotérique du christianism e) et mère de tous 
les in itiés (dans la vision ésotérique).
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« porte du ciel $ dans la tradition chrétienne et tout 
particulièrement dans la liturgie catholique (4).

Pour revenir à Ephèse, rappelons que le troisième 
concile œcuménique, tenu dans cette ville, proclama 
Marie théotokos, « mère de Dieu ». II est dit qu’après 
cette décision, les Pères du concile, portant des tor­
ches allumées, se rendirent en procession à la maison 
où selon la tradition Marie avait passé ses derniers 
jours sur la terre. Aujourd’hui encore, une « maison 
de Marie » existe à Ephèse, découverte, paraît-il, 
d’après les visions d’Anne-Catherine Emmerich ; elle 
est vénérée à la fois par les chrétiens et par les musul­
mans.

Denys ROMAN.

(4-) Ce n’est pas seulement dans les < litanies de Lorette > 
que Marie est appelée Janua cœli. Dans un grand nombre de 
textes qui furent très « populaires » avant les récents bou­
leversements liturgiques, on trouve des expressions équiva­
lentes. Citons par exemple : fe l ix cœli porta (dans l’hyrane 
due maris Stella) ; quae pervia cœii porta inartens (dans l'an­
tienne Alma Redemptoris) ; fulgida cœli porta  (dans la prose 
Inviolata). L’épithète fulgida  est particulièrement à considé­
rer en raison des rapports intimes de l’éclair (fulgur) avec 
l ’influence spirituelle communiquée par l ’initiation. Il y aurait 
toute une étude à faire — et qui réserverait sans doute des 
surprises — sur les « rémanences > initiatiques dans les litur­
gies chrétiennes, tant occidentales qu’orientales. Guénon pen­
sait que le culte du Sacré-Cceur eut à l’origine un caractère 
ésotérique. Il pourrait bien en être de même pour certains 
aspects du culte de Marie, dont on sait par ailleurs l’impor­
tance qu’il avait pour le < courant » spirituel auquel appar­
tenaient saint Bernard et Dante, Pour ce dernier, quiconque 
désire l’effusion de la grâce sans passer par Marie, « celui- 
là veut voler sans ailes >. Une telle expression est- à rap­
procher des paroles mises dans la bouche d’Ulysse au 
chant XXVI de l'Enfer : « De rames nous nous fîm es des ailes 
pour un vol fou >. Dans le langage des Fidèles d’Amour, la 
« folie » (antithèse de la Sagesse) est, en même temps que 
l’< ennui > (noia) une des « marques » de la vision exclusi­
vement profane des choses.
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<î Question de » se présente comme « la nouvelle revue 
dè Louis Pauweis »,

Dans le premier numéro, M. Corbin publie un article 
où, quittant le domaine des études, universitaires, il abor­
de une question purement doctrinale, portant sur ce qu’il 
appelle « l’œcuménisme ésotérique ». La thèse qu’il y.dé­
fend s’inspire apparemment de certaines doctrines'Isma­
éliennes extrémistes pour lesquelles il cache mal son en­
thousiasme (1) et dont il fait ici, à la question de l’œcu­
ménisme, une application directe,

21 écrit : « L’œcuménicité est-elle possible au niveau de 
« Pexotérisme, c’est-à-dire au niveau des dogmes, des 
« dogmatiques et des confessions de foi, qu’alourdissent 
« encore les présuppositions et les arrière-pensées insti- 
« tutionnelles ? Si nous professons qu’un véritable œcu- 
« ménisme n’est possible qu’au niveau de l’ésotérisme et 
<c de l’herméneutique des symboles, ü nous faut, certes, 
« nous prémunir contre les déformations et les incom- 
« préhensions qu’entraîne de nos jours l’usage trivial du 
«. mot « ésotérisme ». Ce qu’il signifie étymologiquement, 
« c’est l’intériorité, le sens intérieur caché sous Fappa- 
c rence. Dire que l’œcuménicité de l’Esprit est un œcu-
< ménisme ésotérique, c’est professer qu’il n’y a d’œcu-
< raénicité réelle qu’au niveau de la compréhension spi- 
« rituelle, intérieure, et que cette compréhension va de 
« pair avec une herméneutique des symboles dont ni 
'«■ renseignement, ni les obligations qu’elle implique, ni
< la fructification intérieure qui en dérive, ne peuvent
< être indifféremment proposés à la masse des croyants.
< Cet ésotérisme nous met, par essence, en présence du 
« « phénomène du Livre saint » révélé du Ciel par un 
« prophète. Ce phénomène du Livre saint nous est com-
< mun, aux trois■ branches de la tradition abrahamique: 
k judaïsme, christianisme, islamisme ».

Remarquons tout d’abord que Je mot œcuménisme est 
trop lié à une conception exotérique, religieuse, et même 
ecclésiale, de ’ ^universalité' pour ’ pouvoir être employé 
sans abus lorsqu’il s’agit de désigner les doctrines ésoté­
riques ; en outre l’extension illégitime qu’en fait M. Corbiri 
le conduit'tout naturellement à n’envisager que les for-

- (1) Elles contiennent, dit-il, de «■ magnifiques audaces » ; 
cf. .Un roman "initiatique du X* siècle dans Cahiers de Civilisa- 
tion médiévale,  XV8 année, n° 1, p. 1,
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mes traditionnelles où s'applique la distinction de l’éso- 
térisme et de I’exotérisme, cœst-à-dire, en somme, les 
formes religieuses. Une telle limitation est évidemment 
incompatible avec la véritable notion de l’universalité 
traditionnelle.

La référence de M. Corbin à un « phénomène du Livre 
saint » commun aux trois branches de la tradition abra­
hamique comporte également une assimilation abusive. 
Le Coran en effet est la Parole d’Aîîâh et non pas simple­
ment un Livre inspiré par l’Esprit-Saint. On s’étonne 
qu’un <i islamologue » puisse méconnaître- un point aussi 
fondamental et dénaturer ainsi les doctrines dont il se 
veut l’interprète. Le Coran ne peut être envisagé unique­
ment comme la « lettre » d’une Révélation divine dont 
la compréhension véritable serait liée à une « hermé­
neutique des symboles » ; en réalité, c’est dans sa forme 
même que le Coran est divin.

Sur quoi M. Corbin fonde-t-il donc ce qu’il appelle 
« une œcuménicité abrahamique au moins latente qu'il 
définit comme étant « celle-là même qui nous permet de 
parler du Temple spirituel comme lieu de l’œcuménicité 
de l’Esprit t> ? il évoque à ce propos un ensemble assez 
hétéroclite, où il est question de kabbalisme chrétien, 
de « chevalerie essénienne », du Temple de Zorobabe!* 
de lTmâra caché du chiisme, du « Paraclet annoncé dans 
l’Evangile de Jean » et du Saoshyant zoroastrien.. Toutes 
ces belles choses se présentent, sous la plume de M. Corbin, 
un peu à la manière des thèmes musicaux du « Parsifal 
de Richard Wagner », si cher à son cœur, et qu’il cite 
d’ailleurs une fois de plus quelques pages plus loin (2) ! 
Mais il va de soi que leur rassemblement est sans signi­
fication au point de vue du symbolisme véritable, qui est 
une science exacte et rigoureuse.

En particulier, il nous parait abusif, encore une fois, 
d’évoquer « la transfiguration du temple de pierre, en 
l’espèce la structure cubique du Temple de la Ka’ba, en 
temple spirituel » à propos d’un « œcuménisme » qui se 
réfère à Abraham, alors que, selon le Coran, c’est préci­
sément ce Patriarche qui reconstruisit de ses mains l’édi- 2

(2) L’idée que se fait M. Corbin du domaine initiatique est 
fâcheusement marquée par l’influence qu’exerce sur lui la 
poésie musicale allemande de l’époque romantique. Nous avions 
été quelque peu surpris, naguère, à la lecture de Terre céleste 
et Corps de Résurrection de voir les déclarations et déclama­
tions assez creuses de Richard Strauss et de Gustav Mahler 
comparées, sans plus de façons, « aux expériences des Spiri­
tuels de l’Iran ». Dans le roman ini tiatique ismaélien,  c’est à 
une sorte d’opéra de Wagner que M, Corbin nous convie et 
c’est < tel Gurnemanz conduisant Parsifal au domaine du 
Graal » que le sage ismaélien mène finalement son disciple 
au « Temple de la lum ière ». 11 y  a là une confusion singu­
lière et constante entre le sacré et le profane.
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f i c e  d e  p i e r r e  d e  la  K a ’b a .  O n  n e  p o u v a i t  c h o i s i r  p lu s  
m a u v a i s  p a t r o n n a g e  p o u r  s u g g é r e r  q u e  l ’é s o t é r i s m e  i m ­
p l i q u e  l ’a b a n d o n  d e s  i n s t i t u t i o n s  s a c r é e s .  C a r  c ’e s t  b i e n  
c e l a  q u ’e n  r é a l i t é  M, C o r b i n  n o u s  i n v i t e  à  c o m p r e n d r e .

A p r o p o s  d e  l ’I s l a m ,  i l  p r é c i s e  e n  e f fe t ,  u n e  fo is  d e  
p lu s ,  q u ’i l  s e  r é f è r e  « n o n  à  l’I s l a m  i n s t i t u t i o n n e l ,  à  la  
r e l i g i o n  l é g a l i t a i r e  p l u s  o u  m o in s  c o n f o n d u e  o u  i d e n t i f i é e  
a v e c  le s  n o r m e s  s o c i a l e s ,  m a i s  à  l ’I s l a m  s p i r i t u e l ,  l ’I s l a m  
é s o t é r i q u e  d e s  g r a n d s  t h é o s o p h e s ,  p a r  e x c e l l e n c e  c e u x  d e  
la  P e r s e  s h i ’i te  » .  T o u te f o i s ,  à  c e t  e n d r o i t  d e  s o n  te x te ,  
o n  p e u t  f a i r e  u n e  r e m a r q u e  b i e n  a m u s a n t e .  U n e  n o te  
m a r g i n a l e  p r é c i s e  e n  e f f e t  q u e  « le  s h i i s m e  e s t  l ’u n e  d e s  
p r i n c i p a l e s  f o r m e s  d e  l ’h é t é r o d o x i e  m u s u l m a n e  » . E t  
n o u s  q u i  p o u v i o n s  p e n s e r ,  à la  s u i t e  d e  M. C o r b i n ,  q u e  
le  c h i i s m e  n ' e s t  a u t r e  q u e  l ’I s l a m  v é r i t a b l e  !

Q u o i q u ’i l  e n  so i t ,  c ’e s t  s e lo n  to u t e  v r a i s e m b l a n c e  à  d e s  
d o c t r i n e s  d ’o r i g i n e  c h i i t e ,  e t  p lu s  p r é c i s é m e n t  à  d e s  t h è ­
se s  I s m a é l i e n n e s  e x t r é m i s t e s  q u e  M. C o r b i n  se  r é f è r e  p o u r  
s u g g é r e r  q u e  l ’a d h é s i o n  à l ’é s o t é r i s m e  e s t  i n c o m p a t i b l e  
a v e c  c e l le  q u e ,  s e lo n  to u t e s  les  d o c t r i n e s  t r a d i t i o n n e l l e s  
l ’o n  d o i t  a u s s i ,  e t  m ê m e ,  e n  u n  s e n s ,  a v a n t  t o u t  à  l ’ex o -  
t é r i s m e  : « L e  p r i n c i p e  d e  la  s o u v e r a i n e t é  d e  l ’E s p r i t  
« i m p l i q u e  c e  q u i  e n  h e r m é n e u t i q u e  b i b l i q u e  s ’a p p e l l e  la
< v o ie  anagogique, c e l l e  q u i  c o n s i s t e  à  faire monter, 
« e x h a u s s e r  le  s e n s  a p p a r e n t  d e  la l e t t r e  a u  n i v e a u  s u p é -  
« r i e u r  d u  s e n s  s p i r i t u e l  c a c h é .  C e t te  anagôgè, a c t e  d ’elé-
< v a t i o n  e t  d ’a s c e n s i o n ,  r é g i t  t o u t e  la c o n s c i e n c e .  E t r e  
c f i d è l e  à sa  lo i ,  c ’e s t  p r é c i s é m e n t  ne  d o n n e r  s o n  o b é -
< d i e n c e  i n t é r i e u r e  q u ’à la  s o u v e r a i n e t é  d e  l ’E s p r i t ,  (3)
< absolue et exclusive. Toute autre reconnaissance entrai-
< ne ce qui a été dénoncé dramatiquement comme la « tra- 
« hison des clercs » (4), trahison qui est par essence l’in~ 
€ fidélité même à l'unique souveraineté de l'Esprit ».

M. C o r b i n  se  r e n d - i l  b i e n  c o m p t e  d e  ce  q u ’i m p l i q u e  l ’a m ­
b i g u ï t é  d ’u n e  p a r e i l l e  é n o n c i a t i o n  ? P o u r r a i t - i l  c o n s i d é r e r  
v r a i m e n t  q u e  le fa i t ,  p o u r  q u e l q u ’u n  q u i  se  r a t t a c h e  à u n e  
V o ie  i n i t i a t i q u e ,  d e  « d o n n e r  s o n  o b é d i e n c e  i n t é r i e u r e  » 
a la  l e t t r e  d ’u n e  R é v é l a t i o n  i m p l i q u e  s o i t  u n e  t r a h i s o n ,  
s o i t  u n e  h y p o c r i s i e  ? P e u t - ê t r e  r e n o n c e r a i t - i l  à  t i r e r  e x ­
p r e s s é m e n t  u n e  c o n s é q u e n c e  a u s s i  c o m p r o m e t t a n t e ,  m a is ,  
s u r t o u t  d a n s  le  c o n t e x t e  g é n é r a l  d e s  i d é e s  q u ’il e x p o s e ,  
c o m m e n t  n e  p a s  p e n s e r  q u ’il a d m e t t r e  la  p o s s i b i l i t é  d ’u n e  
t e l l e  c o n c l u s i o n  ? I l  e s t  c e r t a i n  e n  to u s  c a s  q u e  la  m a n i è r e  
p l u s  q u ’é q u i v o q u e  d o n t  il  s ’e x p r i m e  m o n t r e  q u ’e n  r é a l i t é  
i l  n e  c o n n a î t  p a s  c e  d o n t  il  p a r l e  ; e n  o u t r e ,  n o u s  l’a v o n s  
d é j à  d i t ,  i l  m é c o n n a î t  s y s t é m a t i q u e m e n t  l ’a s p e c t  p o s i t i f

(3) A p a r t i r  d ’ici , c ’e s t  n o u s  q u i  s o u l ig n o n s .
(4) Il est é tonnan t q u ’en une matière aussi grave, M. Corbin 

invoque l ’au to r ité  de J. Benda, qui é tait  nulle en matière 
in itia tique. En réalité, c’est bien la réduction de l ’universali té  
à Tœcuménicité qui constitue une < trah ison  des clercs » ca­
ractérisée.
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d e  l a  lo i  r e l i g i e u s e  a i n s i  q u e ,  d ’u n e  m a n i è r e  p l u s  g é n é r a l e ,  
la  f o n c t i o n  m ê m e  d e s  f o r m e s  t r a d i t i o n n e l l e s .

L a  p r é s e n t a t i o n  t e n d a n c i e u s e  e t  l a  r é d a c t i o n  é q u i v o q u e  
d u  t e x t e  d e  M. C o r b i n  a p p a r a i s s e n t  e n c o r e  l o r s q u ’il  é c r i t  : 
« L ’h o s p i t a l i t é ,  a u  s e n s  a n a g o g i q u e ,  c ’e s t  m é n a g e r  e n  s o i -  
m ê m e  u n  a c c u e i l  à  to u t e s  le s  f o r m e s  s p i r i t u e l l e s  » ,  p o u r  
p r é c i s e r  a u s s i t ô t  q u e  c e t t e  i d é e  se  r e t r o u v e  < j u s q u ' a u  
c œ u r  d e  l ’é s o t é r i s m e  i s l a m i q u e ,  d a n s  la  t h é o s o p h i e  a ’I b n  
A r a b î  p a r  e x e m p l e  ». S ’i l  e s t  b i e n  e x a c t  q u ’I b n  A r a b î  a  p u  
é c r i r e  : « M on  c œ u r  s ’e s t  o u v e r t  à t o u t e s  le s  f o r m e s  : il  
e s t  u n  p â t u r a g e  p o u r  le s  g a z e l l e s  e t  u n  c o u v e n t  de  m o i n e s  
c h r é t i e n s ,  e tc .  »,  il  n ’e n  d e m e u r e  p a s  m o i n s  q u e  n u l  p e u t -  
ê t r e  p lu s  q u e  le  C h e i k h  a l - A k b a r  n ’a i n s i s t é  s u r  le  r e s p e c t  
s c r u p u l e u x  d e  la  L o i  i s l a m i q u e  e t  m ê m e  s u r  les  p o s s i b i ­
l i t é s  q u ’e l le  c o m p o r t e  c o m m e  s u p p o r t  d e s  r é a l i t é s  d ’o r d r e  
i n i t i a t i q u e .  M a is  d e  c e la ,  n a t u r e l l e m e n t ,  M. C o r b i n  n e  
s o u f f l e  m o t .  E n  o u t r e ,  i l  f a u t  y  i n s i s t e r ,  c ’e s t  u n i q u e m e n t  
a u  n i v e a u  d e s  p r i n c i p e s  q u ’u n e  v é r i t a b l e  s y n t h è s e  t r a d i ­
t i o n n e l l e  p e u t  ê t r e  r é a l i s é e .  < L ’o u v e r t u r e  d u  c œ u r  à  t o u ­
te s  le s  f o r m e s  » n ’i m p l i q u e  e n  a u c u n e  m a n i è r e  q u e  c e l le s -  
c i  s o i e n t  « a c c u e i l l i e s  » c o m m e  te l le s ,  c e  q u i  s e r a i t  d ’a i l ­
l e u r s  i m p o s s i b l e .  U n  te l a c c u e i l  n e  p o u r r a i t  c e r t e s  p a s  
é c h a p p e r  a u  r e p r o c h e  d e  s y n c r é t i s m e ,  c o n t r e  le q u e l  
M. C o r b i n  se  d é f e n d  p a r  a i l l e u r s .

D a n s  c e s  c o n d i t i o n s ,  i l  e s t  p l a i s a n t  d e  le  v o i r  é c r i r e  :
< E x p l o r a t i o n s  d u  c o s m o s ,  v i s i o n s  d ’u n i t é  p l a n é t a i r e ,  ré -
< v o î u t i o n  b i o lo g i q u e ,  a u t a n t  d ’a s p e c t s  so u s  l e s q u e l s  n o u s
< r e t r o u v o n s  les  f i n a l i t é s  p r e s s e n t i e s  p a r  les  s c i e n c e s  t r a -  
« d i t i o n n e l l e s ,  m a i s  q u i ,  e n  é c h a p p a n t  a u  c o n t r ô l e  m é ta -  
« p h y s i q u e  q u e  c e l l e s - c i  i m p o s a i e n t ,  r i s q u e  de  f a i r e  b a s c u -  
i  1er n o t r e  h u m a n i t é  d a n s  l’a b î m e .  O p é r e r  la  r e j o n c t i o n ,  
« t o u t  e n  o b s e r v a n t  u n e  d i s c i p l i n e  d e  F a r c a n e  n é c e s s a i r e  
« p o u r  q u e  le  d é p ô t  q u i  n o u s  e s t  c o n f i é  é c h a p p e  a u x  im -
< p r o v i s a t i o n s  p l u s  o u  m o i n s  f a r f e lu e s ,  te l s  n o u s  a p p a -
< r a i s s e n t  le  s e n s  e t  la  m i s s i o n  a c t u e l l e  d u  T e m p l e  s p i r i -  
« tu e l  ».

D i s o n s - l e  t o u t  n e t  : n o u s  p e n s o n s  q u e  p e r s o n n e  n ’a  j a ­
m a i s  s o n g é  à c o n f i e r  à M. C o r b i n  le  m o i n d r e  d é p ô t  t r a ­
d i t i o n n e l ,  e t  n ’y  s o n g e r a  c e r t e s  j a m a i s .  E n  o u t r e ,  il va  d e  
so i  q u ’il n ’a  a u c u n e  c o m p é t e n c e  p o u r  e x e r c e r ,  à  q u e l q u e  
d e g r é  q u e  ce  so i t ,  u n  c o n t r ô l e  r e l e v a n t  d e  l ’o r d r e  m é t a ­
p h y s i q u e ,  d o n t  se s  écrits a u r a i e n t ,  p a r  c o n t r e ,  le  p lu s  
u r g e n t  b e s o in .

C h a r  l e s - A n d r é  G i l i s .

D a n s  Renaissance Traditionnelle d ’o c t o b r e  1973, n o u s  
t r o u v o n s  d ’a b o r d  u n  a r t i c l e  ( t r a d u i t  d e  l ’a l l e m a n d )  s u r  le  
R i t e  d e  Z i n n e n d o r f ,  L e  f o n d a t e u r  é t a i t  u n  c h i r u r g i e n  des  
a r m é e s  d e  F r é d é r i c  le  G r a n d ,  J e a n - G u i l l a u m e  E l l e n b e r g e r ,  
c o n n u  s o u s  le  n o m  d e  Z i n n e n d o r f ,  V é n é r a b l e  d e  la  G r a n d e
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Mère’ Loge Royale <r Aux trois Globes » de Berlin. Il pen­
sait (comme-d’ailleurs les meilleurs Maçons de son épo­
que) « que l’Ordre est le dépositaire d'un véritable secret 
magistral ». Il se fit recevoir dans la Stricte Observance 
avec Te titre d’Eques a Lapide nigro. Bientôt déçu par des 
extravagances telles que l’institution du fameux « plan 
économique », Zinnendorf, en 1863, entre en relation avec 
le Rite suédois. Ce système célèbre, fondé par Frédéric 
Eckleff (qui s’inspira d’un système antérieur, celui du 
baron Scheffer), devait, sous le duc de Sudermanie, suc­
cesseur d’Eckieff, prendre un caractère templier très ac­
cusé; Il comptait, en plus des (rois grades symboliques, 
sept hauts grades. A son grand désappointement, Zinnen­
dorf ne put obtenir la communication du système suédois 
dans son entier. On lui remit seulement les cahiers du 4* 
au 7° grade, ainsi que des éléments du 8° et du 9e. Fina­
lement, le Rite de Zinnendorf fut constitué en sept gra­
des Apprenti, Compagnon, Maître, Apprenti-Compagnon 
écossais, Maître écossais, Frère favori de saint Jean, Eiu 
du Chapitre. Il connut en Allemagne, surtout après la dis­
parition de la Stricte Observance, une remarquable ex­
pansion.

L’article rappelle la dissolution des différentes Obé­
diences allemandes devant la montée du national-socia­
lisme : « Les Obédiences humanitaires [nous dirions au­
jourd’hui <t progressistes »] prononcèrent leur dissolution 
dès 1933. Les trois Obédiences prussiennes résistèrent 
deux ans de plus à l’assaut brun. La Grande Loge écos­
saise des Francs-Maçons d’Allemagne entreprit même de 
se sauver en se transformant en un Ordre Chrétien Alle­
mand ». Cette habileté ne devait d’ailleurs servir à rien : 
les nazis firent en Allemagne ce qu’ils devaient faire quel­
ques années plus tard dans l’Europe asservie.

L’article se termine en relatant la résurrection, à l’épo­
que contemporaine, dans l'AUemagne fédérale et dans la 
partie occidentale de Berlin, de l’Ordre maçonnique en 
général et du Rite de Zinnendorf en particulier. Toute 
cette étude est malheureusement empreinte d’un esprit 
très moderne. L’auteur estime que « la Fraternité, la Tolé­
rance et le prompt Secours ont plus de valeur que toutes 
les Pierres- des Sages ». Une telle profession de foi montre 
qu’on peut connaître à la perfection i’bistoire et la consti­
tution extérieures de la Maçonnerie tout en méconnaissant 
totalement Tobjet essentiel de l’Art Royal, qui est précisé­
ment de trouver la -s pierre cachée » (occultum lapidem 
de l’acrostiche VITRIOL) ou, si l’on veut, la « pierre 
noire » dont il est question dans le « nom caractéristique » 
de VEques a Lapide nigro. D’autre part, l’auteur semble 
penser que c’est au baron de Hundt qu’il faut attribuer 
l’importation en Allemagne de la Maçonnerie templière, 
ce qui prouve qu’il n’a pas lu Le Forestier. Bien entendu, 
l’hypothèse de la transmission effective d’une partie de 
l’« héritage » templier à la Maçonnerie ne vaut pas, pour
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Fauteur, la peine qu’on s’y arrête. Sur ce dernier! point, 
il rFest pas seul de son avis. Mais lés Maçons guénoniéns 
— il commence à. y en avoir aussi en Allemagne — au­
raient sans doute bien des choses à dire à ce sujet.

Vient ensuite le début d’un important article : < Méta­
physique et ontologie -du Pater », par M, Jean Duprat. 
L’esprit de cette étude est indiqué d’emblée par Fauteur 
« Si le _ christianisme est une tradition complète (et s’il 
ne l’était pas, comment toute urne humanité, symbolique­
ment universelle, aurait-elle pu en vivre spirituellement ?), 
il doit transmettre un message dépassant le simple point 
de vue religieux, soit une doctrine cosmologique et méta­
physique. La forme en sera an besoin allusive ou symbo­
lique ».

Pour cette. étude de Foraison dominicale,' M. Duprat, 
conscient non seulement de la € pluralité des niveaux 
d.’appiication .d’ün même symbole mais encore de la 
multiplicité des expressions traditionnelles de l’unique 
Vérité, a fait, appel non seulement au symbolisme des 
nombres, et des figures géométriques (avec ses applica­
tions notamment à la musique), mais aussi à la Kabbale 
hébraïque et à la théologie apophatique de Denys FAréo- 
pagite, dont il cite quelques-unes des propositions, si étran­
ges pour la pensée religieuse moderne". « Dieu-n’est ni 
âme, ni intelligence.,., ni erreur, ni vérité ». Mais surtout 
M. Duprat se réfère au grand restaurateur de la pensée 
traditionnelle. «: Les familiers de Fœuvre de Rene Gué- 
non, écrit-il, reconnaîtront facilement les références im­
plicites au Symbolisme de la Croix, aux Etats Multiples 
de l’Etre, et. à tant d’autres œuvres magistrales qu’il est 
impossible de négliger dans une recherche de: ce genre ».

L’auteur, aidé, semble-t-il, par sa connaissance des lan­
gues grecque et hébraïque, expose un grand nombre de 
considérations touchant à des domaines très variés. Rap­
pelant la division très nette du Pater en deux parties 
(trois vœux et quatre demandes), il mentionne les rap­
ports de 3 avec le ciel et de 4 avec la terre, et il souligne 
que, géométriquement, 4 évoque aussi bien l’idée de sta­
bilité (par le carré et surtout par le cube, « développe­
ment spatial » du carre) que l’idée d’< extension, dé 
l’espace » (par la croix ordinaire ou la Croix de saint 
André, mais surtout par la croix à 3 dimensions, ou les 
six directions de l’espace avec leur centre redonnent le 
septénaire).

De très nombreuses remarques, toujours intéressantes 
et conformes à l’orthodoxie traditionnelle, parsèment cette 
première partie d’un travail qui promet d’être excellent 
et d’insister sur une vérité souvent perdue de vue : le 
christianisme comporte, sous le rapport doctrinal, une 
métaphysique, et, en mode normal, il devrait posséder 
aussi un ésotérisme proprement dit, ce dont ceux qui 
peuvent « scruter les Ecritures » — conformément au 
conseil de son divin fondateur — peuvent avoir des 
aperçus. ...... -



n o u s  a p p e l o n s  l e  m a l ,  s o u s  p e i n e ,  p r é c i s é m e n t ,  d e  n e  
p a s  v o u l o i r  r a y o n n e r  o u  « s e  d i f f u s e r  » . M a i s  l a  V o ­
l o n t é  d i v i n e  q u i  v e u t  l e  b i e n  m o r a l ,  e t  d e  c e  f a i t  i n t e r ­
d i t  l e  p é c h é ,  n ’e s t  p a s  l a  m ê m e  q u e  c e l l e  q u i  v e u t  le  
m o n d e  ; l a  V o l o n t é  d u  S u r - E t r e  o u  d e  l ’E s s e n c e  v e u t  
le  m o n d e  e n  s o i ,  t a n d i s  q u e  l a  V o l o n t é  d e  l ’E t r e  —  
d é j à  p l u s  r e l a t i v e  t o u t  e n  p r o l o n g e a n t  l a  p r é c é d a n t e  
—  p r é s u p p o s e  le  m o n d e  e t  n e  s ’e x e r c e  q u ’à  l ’i n t é r i e u r  
d u  m o n d e .  A u t r e m e n t  d i t ,  l e  S u r - E t r e  v e u t  l e  b i e n  
e n  t a n t  q u e  r a y o n n e m e n t ,  m a n i f e s t a t i o n  o u  m o n d e ,  
t a n d i s  q u e  l ’E t r e  v e u t  l e  b i e n  e n  t a n t  q u e  p a r t i c i p a ­
t i o n  d e s  c h o s e s  a u  d i v i n  B i e n  ; s o u s  l e  p r e m i e r  r a p ­
p o r t ,  l e  m o n d e  e s t  u n  b i e n  p a r c e  q u ’il m a n i f e s t e  le  
B i e n  s u p r ê m e ,  t a n d i s  q u e  s o u s  l e  s e c o n d  r a p p o r t ,  
l ’o b é i s s a n c e  à  l a  L o i  d i v i n e  —  o u  n ’i m p o r t e  q u e l l e  
n o r m e  o u  q u a l i t é  n a t u r e l l e  —  e s t  u n  b i e n  p a r c e  q u ’e l l e  
f a i t  p a r t i c i p e r  a u  s u p r ê m e  B i e n .  D a n s  le  p r e m i e r  c a s ,  
l a  V o l o n t é  d i v i n e  s ’a f f i r m e  p a r  le  R a y o n n e m e n t  o n t o ­
l o g i q u e ,  o u  p a r  Mâyâ, e t  d a n s  le  s e c o n d  c a s ,  e l l e  s ’a f ­
f i r m e  p a r  l a  N o r m e ,  l a  L o i  o u  l a  R é v é l a t i o n  ; n o u s  
s o m m e s  d o n c  e n  p r é s e n c e  d e  d e u x  S u b j e c t i v i t é s  d i v i ­
n e s ,  l ’u n e  p r o p r e  à  l ’A b s o l u  e t  l ’a u t r e  d é j à  d é t e r m i n é e  
p a r  l a  R e l a t i v i t é  ; i n t r i n s è q u e m e n t  i d e n t i q u e s ,  e l l e s  
s ’a p p l i q u e n t  e x t r i n s è q u e m e n t  à  d e s  p l a n s  d i f f é r e n t s ,  
d ’o ù  l ’a p p a r e n c e  é v e n t u e l l e  d e  c o n t r a d i c t i o n .  C e c i  
é t a n t ,  il n ’y  a  a b s o l u m e n t  p a s  l i e u  d e  s c  d e m a n d e r  
p o u r q u o i  D i e u  « v e u t  » c e c i  o u  c e l a ,  e t  p o u r q u o i ,  
n o t a m m e n t ,  il « v eu L  » l e  p é c h é  t o u t  e n  le  p r o h i b a n t .

L e  m o n d e  e s t  g l o b a l e m e n t  b o n  e n  t a n t  q u ’il  m a n i ­
f e s t e  D i e u ,  m a i s  i l  c o m p o r t e  u n  a s p e c t  p a r t i e l  e t  c o n t i n ­
g e n t  d e  m a u v a i s e t é  e n  t a n t  q u e ,  n ’é t a n t  p a s  D i e u  t o u t  
e n  e x i s t a n t ,  i l  s ’o p p o s e  à  D i e u  o u  t e n d  à  ê t r e  l ’é g a l  
d e  D i e u ;  m a i s  c e c i  é t a n t  i m p o s s i b l e ,  t o u s  l e s  p h é n o m è ­
n e s  —  e t  f i n a l e m e n t  l e  m o n d e  l u i - m ê m e  —  s o n t  a f f e c ­
t é s  d ’i m p e r m a n e n c e  : i l s  r e t o m b e n t  t o u j o u r s  p o u r  
a i n s i  d i r e  d a n s  le  n é a n t ,  c o m m e  d e s  f l è c h e s  q u ’o n  
t i r e r a i t  v e r s  le  s o l e i l  d a n s  l e  f o i  e s p o i r  d e  l ’a t t e i n d r e .

É T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

* *

S e l o n  E p i c u r e  e t  c e u x  q u i  l ’o n t  s u i v i ,  i l  n ’y  a  p a s  
d e  t h é o d i c é e  p o s s i b l e ,  e t  c e l a  p o u r  l e s  r a i s o n s  s u i v a n ­
t e s  : o u  b i e n  D i e u  v e u t  s u p p r i m e r  le  m a l  m a i s  n e  le  
p e u t  p a s ,  e t  a l o r s  i l  n ’e s t  p a s  p u i s s a n t  t o u t  e n  é t a n t
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b o n  ; ou b i e n  D i e u  p e u t  s u p p r i m e r  l e  m a l  m a i s  n e  le  
v e u t  p a s ,  e t  a l o r s  i l  n ’e s t  p a s  b o n  t o u t  e n  é t a n t  p u i s ­
s a n t  ; o u  il n e  p e u t  n i  n e  v e u t  s u p p r i m e r  le  m a l ,  e t  
a l o r s  i l  n ’e s t  n i  p u i s s a n t  n i  b o n  ; o u  b i e n  il  l e  p e u t  
e t  l e  v e u t ,  e t  a l o r s  le  m a l  n ’e x i s t e  p a s  ; o r  l e  m a l  
e x i s t e .

L e  r a i s o n n e m e n t  é p i c u r i e n  e s t  f o n d é  s u r  d e s  é q u i ­
v o q u e s  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  n o t i o n s  m ê m e s  d u  
« m a l  », d u  « v o u l o i r  » e t  d u  « p o u v o i r  » .  T o u t  
d ’a b o r d  : l e  v o u l o i r  e t  le  p o u v o i r  s o n t  i n h é r e n t s  à  l a  
N a t u r e  d i v i n e ,  e t  c e l l e - c i  e s t  A b s o l u i t é - I n f i n i t u d e  ; 
c ’e s t  d i r e  q u e  D i e u  n e  p e u t  n i  n e  v e u t  c e  q u i  e s t  
c o n t r a i r e  à  s a  n a t u r e ,  s o u s  p e i n e  d e  c o n t r a d i c t i o n ,  
d o n c  d ’a b s u r d i t é .  11 e s t  i m p o s s i b l e ,  p a r c e  q u ’a b s u r d e ,  
q u e  D i e u  a i t  l e  p o u v o i r  d ’ê t r e  a u t r e  q u e  D i e u ,  d ’ê t r e  
n i  a b s o l u ,  n i  i n f i n i ,  d e  n e  p a s  ê t r e  d u  t o u t  ; e t  i l  n e  
p e u t  v o u l o i r  c e  q u i  e s t  e n  d e h o r s  d e  s o n  p o u v o i r  
p a r c e  q u e  c o n t r a i r e  à  l ’E t r e .  D i e u  e s t  t o u t - p u i s s a n t  
p a r  r a p p o r t  a n  m o n d e ,  s a  c r é a t i o n  o u  s a  m a n i f e s t a ­
t i o n  ; m a i s  l ’O m n i p o t e n c e  n e  s a u r a i t  s ’e x e r c e r  à  
l ’é g a r d  d e  l ’E t r e  d i v i n  m ê m e ,  é t a n t  d o n n é  q u e  c e t  
E t r e  e s t  l a  s o u r c e  d e  l ’O m n i p o t e n c e  e t  n o n  i n v e r s e ­
m e n t .

O r  l ’I n f i n i t u d e ,  q u i  e s t  u n  a s p e c t  d e  l a  N a t u r e  
d i v i n e ,  i m p l i q u e  l a  P o s s i b i l i t é  i l l i m i t é e  e t  p a r  v o i e  
d e  c o n s é q u e n c e  l a  R e l a t i v i t é ,  l a  M a n i f e s t a t i o n ,  le  M o n ­
d e .  Q u i  d i t  m o n d e ,  d i t  s é p a r a t i o n  d ’a v e c  le  P r i n c i p e ,  
e t  q u i  d i t  s é p a r a t i o n ,  d i t  p o s s i b i l i t é  —  e t  n é c e s s i t é  —  
d u  m a l  ; v u  s o u s  c e t  a n g l e ,  c e  q u e  n o u s  a p p e l o n s  le  
m a l  e s t  d o n c  i n d i r e c t e m e n t  f o n c t i o n  d e  l ’I n f i n i t u d e ,  
d o n c  d e  l a  N a t u r e  d i v i n e ,  e t  s o u s  c e  r a p p o r t ,  D i e u  n e  
p e u t  v o u l o i r  l e  s u p p r i m e r  ; le  m ê m e  s o u s  c e  r a p p o r t  
—  e t  s o u s  c e  r a p p o r t  s e u l e m e n t  —  le  m a l  c e s s e  d ’ê t r e  
le  m a l ,  il n ’e s t  p l u s  q u ’u n e  m a n i f e s t a t i o n  i n d i r e c t e  
e t  l o i n t a i n e  d ’u n  a s p e c t  m y s t é r i e u x  d e  l a  N a t u r e  d i v i ­
n e ,  c e l u i  d ’i n f i n i t u d e  o u  d e  T o u t e - P o s s i b i l i t é  p r é c i s é ­
m e n t .

O n  p o u r r a i t  d i r e  é g a l e m e n t  q u e  l ’I n f i n i t u d e  e n g e n ­
d r e  l a  P o s s i b i l i t é ,  e t  c e l l e - c i  e n g e n d r e  l a  R e l a t i v i t é  ; 
o r  l a  R e l a t i v i t é  c o m p o r t e  p a r  d é f i n i t i o n  c e  q u e  n o u s  
p o u r r i o n s  a p p e l e r  le  p r i n c i p e  d u  c o n t r a s t e .  D a n s  la  
m e s u r e  o ù  u n e  q u a l i t é  e s t  r e l a t i v e  —  o u  s e  r e f l è t e  
d a n s  l a  R e l a t i v i t é  —  e l l e  a  o n t o l o g i q u e m e n t  b e s o i n
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d ’u n  c o n t r a s t e ,  n o n  i n t r i n s è q u e m e n t  o u  p a r  s o n  
c o n t e n u ,  m a i s  e x t r i n s è q u e m e n t  e t  p a r  s o n  m o d e ,  d o n c  
à  c a u s e  d e  s a  c o n t i n g e n c e .  C ’e s t  e n  e f f e t  le  c a r a c t è r e  
r e l a t i f  o u  c o n t i n g e n t  d ’u n e  q u a l i t é  q u i  e x i g e  o u  e n ­
t r a î n e  l ’e x i s t e n c e  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  p r i v a t i v e  c o r ­
r e s p o n d a n t e ,  a v e c  t o u t e s  s e s  g r a d a t i o n s  p o s s i b l e s ,  e t  
p a r  c o n s é q u e n t  l e  d é f a u t ,  l e  v i c e ,  l e  m a l .  L e  m a l  e s t  
l a  p o s s i b i l i t é  d e  l ’i m p o s s i b l e ,  p a r c e  q u e  l e  b i e n  r e l a t i f  
e s t  l e  P o s s i b l e  s e  r a p p r o c h a n t  d e  l ’i m p o s s i b i l i t é  ; c a r  
c ’e s t  d e  c e t t e  c o m b i n a i s o n  p a r a d o x a l e  d e  l a  P o s s i b i ­
l i t é  a v e c  l ’i m p o s s i b i l i t é  —  c e l l e - c i  n e  d e v e n a n t  r é e l l e  
q u e  d a n s  e t  p a r  l a  P o s s i b i l i t é  —  q u e  p r o v i e n t  l a  
C o n t i n g e n c e  o u  l a  R e l a t i v i t é ,  s ’i l  e s t  p e r m i s  d e  s ’e x ­
p r i m e r  m o y e n n a n t  u n e  e l l i p s e  c o m p l e x e  e t  a u d a c i e u s e ,  
m a i s  d i f f i c i l e  à  é v i t e r  i c i .

S i  D i e u  n e  p e u t  s u p p r i m e r  le  m a l  e n  t a n t  q u e  p o s ­
s i b i l i t é ,  c ’e s t  p a r c e  q u e  s o u s  c e  r a p p o r t  le  m a l  e s t  
f o n c t i o n  d e  s a  N a t u r e ,  e t  q u ’é t a n t  c e l a ,  i l  c e s s e  d u  
r e s t e  d ’ê t r e  l e  m a l  ; e t  c e  q u e  D i e u  n e  p e u t ,  s o u s  p e i n e  
d e  c o n t r a d i c t i o n  o u  d ’a b s u r d i t é ,  i l  n e  s a u r a i t  l e  v o u ­
l o i r .  M a i s  l a  V o l o n t é  d i v i n e  s ’o p p o s e  a u  m a l  e n  t a n t  
q u ’il e s t  c o n t r a i r e  à  l a  N a t u r e  d i v i n e ,  q u i  e s t  B o n t é  
o u  P e r f e c t i o n  ; s o u s  c e  r a p p o r t  d ’o p p o s i t i o n  —  e t  s o u s  
c e  r a p p o r t  s e u l e m e n t  —  l e  m a l  e s t  i n t r i n s è q u e m e n t  
l e  m a l .  C e  m a l ,  D i e u  l e  c o m b a t  p a r f a i t e m e n t ,  p u i s q u e  
s u r  t o u s  l e s  p l a n s  c ’e s t  le  b i e n  q u i  r e m p o r t e  f i n a l e ­
m e n t  l a  v i c t o i r e  ; le  m a l  n ’e s t  j a m a i s  q u ’u n  f r a g m e n t  
e t  u n  p a s s a g e ,  q u e  n o u s  s o y o n s  e n  m e s u r e  d e  n o u s  
e n  a p e r c e v o i r  o u  n o n .

C e  q u i  d e v r a i t  ê t r e  le  f o n d e m e n t  d e  t o u t e  t h é o d i ­
c é e ,  c ’e s t  d o n c  e s s e n t i e l l e m e n t  : primo, q u e  l a  d i v i n e  
O m n i p o t e n c e  n e  s ’é t e n d  p a s  à  l a  N a t u r e  d i v i n e ,  q u e  
c e l l e - c i  n e  s a u r a i t  ê t r e  l ’o b j e t  d e  c e l l e - l à  ; secundo, 
q u e  l a  d i v i n e  V o l o n t é  e s t  . s o l i d a i r e  d e  l a  P u i s s a n c e  
e t  q u ’e l l e  n e  s a u r a i t  p a r  c o n s é q u e n t  s ’o p p o s e r  à  l a  
d i v i n e  N a t u r e  q u i ,  e l l e ,  e s t  l a  s o u r c e  d e  s e s  p r o p r e s  
f a c u l t é s  o u  f o n c t i o n s  ; tertio, q u e  l e  m a l  n ’e s t  t e l  
q u ' e n  t a n t  q u ’i l  s ’o p p o s e  à  l a  d i v i n e  N a t u r e ,  m a i s  n o n  
p a s  e n  t a n t  q u ’i l  e n  r é s u l t e  i n d i r e c t e m e n t  à  t i t r e  
d ’i n s t r u m e n t  d e  s é p a r a t i v i t ë  o u  d e  d i v e r s i t é ,  l e s q u e l ­
l e s  p r o c è d e n t  d e  l a  d i v i n e  T o u t e - P o s s i b i l i t é ,  d o n c  e n  
d e r n i è r e  a n a l y s e ,  d e  l ’I n f i n i t é  m ê m e .

£2



L A  Q U E S T I O N  D E S  T H E O D I C Ê E S

L e  r a i s o n n e m e n t  d ’E p i c u r e  a  é t é  a d o p t é  a v e c  e m ­
p r e s s e m e n t  p a r  t o u s  c e u x  q u i  p e n s e n t  a v o i r  i n t é r ê t  
à  n e  p a s  c r o i r e  e n  D i e u ,  m a i s  p a r  c e u x  a u s s i  q u i  o n t  
s u c c o m b é  à  l ' h y p n o s e  d u  m o n d e  a p p e l é  « r é e l  » e t  
« c o n c r e t  » ; a u  p o i n t  d e  v u e  d e  l ’i n t e l l e c t i o n  m é t a ­
p h y s i q u e ,  l e  m o n d e  c o m p o r t e  b e a u c o u p  m o i n s  d ’é v i ­
d e n c e  e t  d ’i n t e l l i g i b i l i t é  q u e  l ’i n v i s i b l e  t r a n s c e n d a n t ,  
L e  d i t  r a i s o n n e m e n t  e s t  l ’e x e m p l e  p o u r  a i n s i  d i r e  
c l a s s i q u e  d ’u n e  o p é r a t i o n  l o g i q u e  i m p e c c a b l e  e n  l ’a b ­
s e n c e  d e s  d o n n é e s  n é c e s s a i r e s  à  s o n  c o n t e n u  : o n  
p a r l e  d u  « m a l  », m a i s  o n  i g n o r e  q u e  p a r  d é f i n i t i o n  
le  m a l  n ’e s t  t e l  q u e  s o u s  u n  c e r t a i n  r a p p o r t  e t  n o n  
s o u s  u n  a u t r e ,  c e  q u i  e s t  p r o u v é  d ’a v a n c e  p a r  l e  f a i t  
q u ’i l  n ’y  a  p a s  d e  m a l  a b s o l u  e t  q u e  le  m a l  n ’e s t  
j a m a i s  u n e  s u b s t a n c e  ; o n  p a r l e  d e  « D i e u  », m a i s  
o n  i g n o r e  q u e  D i e u ,  é t a n t  i n f i n i ,  p o r t e  d a n s  s a  N a t u r e  
l a  c a u s e  d ’u n  d é p l o i e m e n t  c o m p o r t a n t  f o r c é m e n t  u n  
é l é m e n t  d e  c o n t r a d i c t i o n  e n  r a i s o n  m ê m e  d e  l ’I n f i n i ­
t u d e  ; e t  o n  p a r l e  d e  « p o u v o i r  » e t  d e  « v o u l o i r  », 
m a i s  o n  i g n o r e  q u e  l a  N a t u r e  d i v i n e  e n  e s t  l e  S u j e t  
e t  n o n  l ’O b j e t ,  c e  q u i  r e v i e n t  à  d i r e  q u e  c e s  d e u x  
f a c u l t é s ,  t o u t  e n  é t a n t  i l l i m i t é e s  e n  v e r t u  d e  I T l l i m i -  
t a t i o n  d i v i n e  -et e n  d i r e c t i o n  d e  l a  c o n t i n g e n c e ,  s e  
t r o u v e n t  l i m i t é e s  « a u  s o m m e t  » p a r  l ’A b s o l u i t é  d i v i n e ,  
s u r  l a q u e l l e  a u c u n e  v o l o n t é  n i  a u c u n  p o u v o i r  n e  s a u ­
r a i t  s ’e x e r c e r .

T o u t  t h é o l o g i e n  a d m e t  q u e  D i e u  e s t  l i b r e  d e  c r é e r  
l e  m o n d e  ; a u c u n  n ’a d m e t t r a  q u e  D i e u  e s t  l i b r e  d e  
n e  p a s  p o s s é d e r  l a  l i b e r t é ,  o u  d e  n e  p a s  ê t r e  D i e u ,  
o u  d e  n e  p a s  ê t r e  d u  t o u t .  T o u t  l e  p r o b l è m e  d e  l a  
t h é o d i c é e ,  s i  i m p r u d e m m e n t  e t  s i  g r o s s i è r e m e n t  
a b o r d é  p a r  E p i c u r e ,  s e  b o r n e  d o n c  à  l a  q u e s t i o n  d e  
l a  N a t u r e  d i v i n e ,  c ’e s t - à - d i r e  d e s  c a r a c t è r e s  d e  l a  S u b ­
s t a n c e  à  l a  f o i s  a b s o l u e  e t  i n f i n i e .

P o u r  l e s  s t o ï c i e n s ,  le  m a l  e s t  u n e  c o n c o m i t a n c e  
n é c e s s a i r e  d u  b i e n  ; d e  m ê m e  p o u r  L e i b n i z  : l e  m o n d e  
e s t  p a r f a i t  d a n s  s a  t o t a l i t é ,  m a i s  l e s  c h o s e s  s o n t  i m ­
p a r f a i t e s  ; D i e u  a  p e r m i s  le  m a l  m o r a l  p a x x e  q u e
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sans celui-ci il n ’y aurait pas de vertu (2), C’est là 
d’ailleurs le sentiment commun des théologiens : le 
mal a pour fonction de concourir au bien créé, il n’est 
par conséquent qu’une sorte de condition indirecte 
de ce dernier. Cette argumentation se fonde sur le 
principe du contraste auquel nous avons fait allusion 
plus haut : le bien a besoin, pour pouvoir s’actualiser, 
d’un élément contraire dans la mesure même où le 
niveau de l’actualisation est relatif ; c’est donc d’une 
loi interne de la relativité qu’il s’agit ici.

Pour Platon, le point de chute cosmogonique est la 
matière, laquelle en effet concrétise le principe de 
coagulation centrifuge ; cette « matière » devient 
pour les chrétiens la « chair » et, avec elle, le plai­
sir (3), tandis que dans l’Islam comme dans le Judaïs­
me, le mal, c’est le polythéisme, l’idolâtrie et la déso­
béissance, donc en dernière analyse la dualité qui, 
à sa racine ontologique, est sans rapport aucun — 
pour dire le moins — avec ce que nous pouvons appe­
ler le péché. De même pour la « matière » platoni­
cienne et la « chair » chrétienne, quand on les ramène 
à leurs racines respectives, la Substance et la Béati­
tude.

Pour Pîotin, l’Etre absolu est la source de ce que 
nous appellerons a posteriori le mal en ce sens que 
l’Etre émané, qui créera le monde, se mélange par 
cette émanation même — ou par cette sortie — avec 
la possibilité et se prédispose ainsi pour toutes les 2 3

E T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

(2) Pour ce qui est du <£ meilleur des mondes possibles > 
de Leibniz, le « principe du meilleur % n’est même pus conce­
vable puisqu’il s’évapore dans l ’indéfini. Tout le monde exis­
tant est < le meilleur » par le fait de son existence même, et 
par lui seul ; autant dire que cette évaluation n’a aucun sens, 
ou qu’elle se réduit k la constatation axiomatique que l’Etre 
c’est le Bien.

(3) Contrairement à une opinion très répandue, la morale 
d’Aristote, qui préconise le juste milieu en tant que celui-ci 
se situe entre deux excès, n’est pas une invitation à la médio­
crité, et elle n’est pas responsable de l’embourgeoisement laï- 
ciste auquel elle a pu donner lieu. Elle se distingue toutefois 
de la morale chrétienne du fait que celle-ci voit dans la 
morale un moyen spirituel — d’où son caractère sacrificiel —  
alors que pour les Grecs, comme pour la plupart des Orien­
taux, l ’équilibre moral est spirituellement une hase et non un 
moyen.
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chutes qui font la diversité descendante du monde ; 
l’Etre émané — le Principe créateur ou démiurgique 
— produit indirectement la privation, non en tant 
qu’il est Etre, mais au contraire en tant que, sorti 
de l’Etre absolu ou du Sur-Etre, il se limite et assu­
me ainsi un aspect de moindre réalité,

Origène envisage avant tout le mal moral, dont les 
maux naturels dans tous les ordres sont d’ailleurs 
les conséquences ; car l’homme a entraîné tous les 
règnes de la nature dans sa chute. Aussi Origène 
voit-il la source du mal dans le mauvais usage du 
libre arbitre : celui-ci a été donné à l’homme parce 
que, sans la liberté, l’homme aurait été immuable 
comme Dieu. On peut objecter que Dieu possède la 
liberté avant l’homme et mieux que l’homme, mais 
n’en fait pas un mauvais usage ; si l’homme abuse 
de ce don, c’est q.ue sa nature n’y est pas pleinement 
proportionnée, et c’est que la cause du mal n’est pas 
la liberté mais la corruptibilité. L’argument d’Origène 
a néanmoins le mérite de montrer, bien qu’il le fasse 
par un détour, que la création implique par nécessité 
métaphysique l'imperfection ; la possibilité d’un choix 
entre la Substance et l’accident, ou entre le Réel et 
l’illusoire, fait fonction ici de moteur dans la descente 
cosmogonique.

Selon saint Thomas, le mal résulte de la diversité 
des créatures et de la gradation de leurs qualités, la 
compensation du mal étant l’Ordre total en vue du­
quel il est toléré ; le mal physique est la privation 
d’Etre par rapport à la substance des créatures ; le 
mal moral est c-ette même privation par rapport à 
leur activité. Pour échapper au dualisme manichéen, 
qui ruine la notion du Bien suprême, saint Thomas 
conclut que le mal n’a pas de cause dans l’Etre — en 
fait le mal n’y trouve pas sa cause directe — et qu’il 
s’attache simplement au bien en le privant de telle 
qualité ; le mal n’« est » pas, mais il « existe », ou 
autrement dit, il est un mal tandis que son existence 
est un bien par rapport à — et en fonction de — la 
totalité universelle. En nous référant à une formule 
augustinienne déjà mentionnée, nous pourrions ajou­
ter que la cause du mal — mais non en tant que 
mal — est le besoin inné du Bien de se communiquer,
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c a r  c ’e s t  c e  b e s o i n  q u i  p r o d u i t  l e  m o n d e ,  e t  c ’e s t  
c e t t e  p r o d u c t i o n  —  o u  c e  d é p l o i e m e n t  d ’E t r e  — - q u i  
e x i g e  l a  d i f f é r e n c i a t i o n  t a n t  v e r t i c a l e  q u ’h o r i z o n t a l e  ; 
o r  l a  d i f f é r e n c i a t i o n ,  e n t r a î n e  d e s  m o d e s  d e  p r i v a t i o n  
d ’E t r e ,  d o n c  d e  c e  q u e  n o u s  s o m m e s  e n  d r o i t  d ’a p p e l e r  
l e  m a l .

Q u e  n o u s  p a r l i o n s  d e  « m a t i è r e  » , d e  « c h a i r  » o u  
d e  « l i b e r t é  » m a l  u t i l i s é e ,  c e  d o n t  i l  s ’a g i t  t o u j o u r s ,  
a u  p o i n t  d e  v u e  d e  l a  c a u s e  u l t i m e ,  c ’e s t  l a  P o s s i b i l i t é ,  
q u i  e s t  l a  Shakti  o u  l a  P u i s s a n c e  d ’A f m a  e t  q u i  c o ï n ­
c i d e  a v e c  l a  R e l a t i v i t é  e t  p a r  l à  m ê m e  a v e c  l e  p r o c e s ­
s u s  à  l a  f o i s  c o s m o g o n i q u e  e t  i n d i v i d u a l i s a n t .  « L e  
p é c h é ,  c ’e s t  l ’é g o  » ,  p r ê c h e n t  c e r t a i n s  i d é a l i s t e s  h i n -  
d o u i s a n t s ,  c e  q u i  d u  r e s t e  l e s  d i s p e n s e  d e  t o u t  d i s c e r ­
n e m e n t  o b j e c t i f  e t  d e  t o u t e  o p t i o n  i n c o m m o d e  ; o r  
î ’é g o  c o m m e  t e l  d é r i v e  d u  d i v i n  S o i ,  e t  i l  e n  d é r i v e  
n o n  s e u l e m e n t  d i r e c t e m e n t  e t  p a r  p a r t i c i p a t i o n  e t  
p a r  a n a l o g i e ,  m a i s  a u s s i  d ’u n e  m a n i è r e  i n d i r e c t e  e t  
p a r  s é p a r a t i o n  e t  i n v e r s i o n  ; c ’e s t  s o u s  c e  d e r n i e r  r a p ­
p o r t  q u ’il m a n i f e s t e  l e  p é c h é  o u  le  m a l ,  o u  l e  î u c i f é -  
r i s m e  s i  l ’o n  v e u t .  A  p a r t  c e t  a s p e c t ,  l ’é g o  e s t  a u s s i  
i n n o c e n t  q u e  l a  m a t i è r e ,  o u  l a  c h a i r ,  o u  l e  p l a i s i r  
d a n s  l e u r  p u r e t é  e x i s t e n t i e l l e  e t  v i r t u e l l e m e n t  s p i r i ­
t u e l l e ,  c o m m e  l e  p r o u v e  l e  f a i t  q u e  l a  s a i n t e t é  n ’e x ­
c l u t  p a s  n é c e s s a i r e m e n t  c e s  é l é m e n t s .

S i  l ’h o m m e  e s t  l ’o u v r a g e  d ’u n  P r i n c i p e  s o u v e r a i n e ­
m e n t  b o n ,  s ’e s t  d e m a n d é  p l u s  d ’u n  p h i l o s o p h e ,  p o u r ­
q u o i  e s t - i l  e x p o s é  a u  m a l  ? M a i s  p r é c i s é m e n t  ; i l  e s t  
l ’o u v r a g e ,  n o n  le  P r i n c i p e  ; n ’é t a n t  p a s  le  P r i n c i p e ,  
q u i  s e u l  e s t  b o n ,  i l  n e  p e u t  n i  ê t r e  n i  s u b i r  l e  s e u l  
b i e n  ; i l  e s t  u n  b i e n  e n  m a n i f e s t a n t  le  P r i n c i p e ,  m a i s  
i l  n ’e s t  p a s  u n  b i e n  e n  s ’e n  s é p a r a n t .  E v e  e s t  u n  a s p e c t  
d ’A d a m  ; l a  c h u t e  o c c a s i o n n é e  p a r  E v e  l ’e s t  é g a l e ­
m e n t .  E n  u n  c e r t a i n  s e n s ,  l a  f o n c t i o n  d u  m a l ,  d a n s  le  
m o n d e ,  e s t  d e  r a p p e l e r  q u e  « D i e u  seul est bon  » ; 
s a n s  q u o i  l e  m o n d e  s e r a i t  D i e u ,  c e  q u i  r e v i e n t  à  d i r e  
q u ’il  n e  s e r a i t  p a s  ; o r  o e c i  e s t  c o n t r a i r e  à  l a  n a t u r e  
d u  P r i n c i p e  q u i ,  é t a n t  l ’I n f i n i ,  t e n d  à  s e  m a n i f e s t e r  
d a n s  u n e  i n é p u i s a b l e  d i v e r s i t é ,  o u  q u i ,  é t a n t  l e  B i e n ,  
t e n d  à  s e  c o m m u n i q u e r  à  u n  « a u t r e  q u e  L u i - m ê m e  ». 
I l  e s t  d u  r e s t e  n a ï f  d ’a d m e t t r e  q u e  t o u t  s e r a i t  p a r f a i t
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s i  l ’h o m m e  n e  s o u f f r a i t  p l u s  e t  s ’i l  n e  c o m m e t t a i t  p l u s  
d e  c r i m e s ,  c a r  l ’h o m m e  m o y e n  d e  l ’ « â g e  s o m b r e  », 
m ê m e  s i  s o n  c o m p o r t e m e n t  m o r a l  e s t  c o r r e c t ,  e s t  l o i n  
d e  r e p r é s e n t e r  u n  p u r  b i e n ,  e t  s a  m a n i è r e  d ’e n v i s a g e r  
e t  l e  m a l  e t  l e  b i e n  e s t  a u  n i v e a u  d e  s a  d é c h é a n c e ,  
c ’e s t - à - d i r e  q u e  c e l a  e s t  s a n s  r a p p o r t  a v e c  l e s  i n t é r ê t s  
u l t i m e s  d e  l ’h o m m e .

U n  p o i n t  q u i  s e m b l e  a v o i r  é t é  n é g l i g é  d a n s  l a  p l u ­
p a r t  d e s  t h é o d i c é e s ,  c ’e s t  l ’e x t r ê m e  l i m i t a t i o n  d u  m a l  
p r o p r e m e n t  d i t  d a n s  l ’e s p a c e  e t  l e  t e m p s  q u a n d  o n  
l e s  e n v i s a g e  d a n s  t o u t e  l e u r  é t e n d u e ,  e t  à  p l u s  f o r t e  
r a i s o n  d a n s  l ’E x i s t e n c e  t o t a l e  ; i l  e s t  v r a i  q u e  l e s  
a u t e u r s  d e  c e s  d o c t r i n e s  n e  d e m a n d e n t  p a s  s i  l e  m a i  
e s t  g r a n d  o u  p e t i t ,  i l s  c o n s t a t e n t  s i m p l e m e n t  q u ’il 
e x i s t e ,  m a i s  c ' e s t  p o u r  c e t t e  r a i s o n  m ê m e  q u ’i l s  d o n ­
n e n t  t r o p  l ’i m p r e s s i o n  d ’é t a b l i r  u n e  s o r t e  d e  s y m é t r i e  
e n t r e  l e  b i e n  e t  l e  m a l ,  a l o r s  q u ’e n  r é a l i t é  i l  n ’y  a  
a u c u n e  c o m m u n e  m e s u r e  e n t r e  -eux , d a n s  l e s  c y c l e s  
c o s m i q u e s  p a s  p l u s  q u e  d a n s  l ’u n i v e r s  t o t a l .  Tl f a u t  
r e c o n n a î t r e  q u e  l e s  e s c h a t o l o g i e s ,  a r y e n n e s  a u s s i  b i e n  
q u e  s é m i t i q u e s ,  o n t  u n e  p a r t  d e  r e s p o n s a b i l i t é  d a n s  
c e t t e  i m p r e s s i o n  d e  s y m é t r i e ,  m a i s  c ’e s t  p a r c e  q u ’e l l e s  
s o n t  d i s p o s é e s  e n  v u e  d e  l ’é t a t  a c t u e l  d e  l ’h o m m e  t e r ­
r e s t r e  e t  n o n  p a r c e  q u ’e l l e s  r e n d r a i e n t  c o m p t e  d e s  
p r o p o r t i o n s  g l o b a l e s  d e s  c h o s e s .

O n  a  v o u l u  v o i r  d a n s  l a  t h é o d i c é e  u n  « o p t i m i s m e  », 
ce  q u i  e s t  m é c o n n a î t r e  t o t a l e m e n t  s o n  p o i n t  d e  v u e ,  
l e q u e l  e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  o b j e c t i f .  C a r  l ’o p t i m i s m e ,  
s e l o n  l ’e m p l o i  c o u r a n t  d u  t e r m e ,  e s t  a f f a i r e  d e  s u b ­
j e c t i v i t é  e t  n o n  d ’o b j e c t i v i t é  ; s o n  e r r e u r ,  c ’e s t  d e  
n i e r  u n  m a l  q u i  e x i s t e  r é e l l e m e n t ,  c o m m e  i n v e r s e m e n t  
l e  p e s s i m i s m e  s e  t r o m p e ,  n o n  e n  c o n s t a t a n t  u n  m a l ,  
m a i s  e n  n i a n t  u n  b i e n  r é e l .

** *

L a  P u i s s a n c e  d e  p r o p u l s i o n  c o s m o g o n i q u e  d o n n e  
l i e u ,  a u  c o n t a c t  d e  c e r t a i n s  p l a n s  c o s m i q u e s  q u ’e l l e  
d é p l o i e  e l l e - m ê m e ,  à  c e  p r i n c i p e  à  l a  f o i s  p r i v a t i f  e t  
s u b v e r s i f  q u e  n o u s  a p p e l o n s  le  m a l  ; c ’e s t  c e t  a b o u ­
t i s s e m e n t  q u i ,  d a n s  l ’e s p r i t  d e s  g n o s t i q u e s ,  a  r e j a i l l i  
s u r  l a  P u i s s a n c e  c r é a t r i c e  m ê m e  e t  l e s  a  a m e n é s  à 
a t t r i b u e r  a u  d é m i u r g e  d e  P l a t o n  u n e  s i g n i f i c a t i o n  
n é g a t i v e  e t  q u a s i  m a l é f i q u e ,  s e m b l a b l e  à  c e l l e  q u e
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r e v ê t  Â h r i m a n  d a n s  l e  M a z d é i s m e .  S i  le  C h r i s t i a n i s ­
m e  d e  s o n  c ô t é  v o i t  e n  L u c i f e r  u n  a n g e  d é c h u ,  c ' e s t  
p a r c e  q u ’il  s e  r é f è r e  à  l a  P u i s s a n c e  d e  p r o p u l s i o n  q u i  
d e v i e n t  t é n é b r e u s e  d è s  s o n  e n t r é e  d a n s  l ’é t a t  a n i m i -  
q u e  ; e t  s i  l ’ï s l a m  a u  c o n t r a i r e  s p é c i f i e  q u e  l e  d i a b l e ,  
I b l î s ,  e s t  u n  d j i n n  e t  n o n  u n  a n g e ,  d o n c  u n  ê t r e  c r é é  
d e  f e u  e t  n o n  d e  l u m i è r e ,  —  le  K o r a n  y  i n s i s t e ,  —  
e ’e s t  p a r c e  q u e  l a  P u i s s a n c e  p r o p u l s i v e  n e  d e v i e n t  
n é g a t i v e  e t  s u b v e r s i v e  q u ’à  p a r t i r  d e  s o n  e n t r é e  d a n s  
l a  s u b s t a n c e  a n i m i q u e  o u  s u b t i l e ,  e n  s o r t e  q u ’i l  n ’y  
a  p a s  l i e u  d e  t e n i r  c o m p t e ,  d a n s  l a  d é f i n i t i o n  d u  
Princeps hujiis mu.ndi , d e s  a n t é c é d e n t s  c o s m i q u e s  
s u p é r i e u r s .

S i  l a  P u i s s a n c e  d i v i n e  d ’a t t r a c t i o n  s e  p e r s o n n i f i e  
a u  c o n t a c t  d e  l ’h o m m e ,  l a  P u i s s a n c e  p r o p u l s i v e  p e r ­
v e r t i e  e n  f a i t  a u t a n t  ; q u ’e l l e  e s t  i m p e r s o n n e l l e  e n  s o i  
n e  l ’e m p ê c h e  a u c u n e m e n t  d e  d e v e n i r  p e r s o n n e l l e  
d a n s  s e s  r a p p o r t s  a v e c  l e  m o n d e  h u m a i n .  C e t t e  p e r ­
s o n n i f i c a t i o n  d e  l a  p u i s s a n c e  m a l é f i q u e  a  a m e n é  c e r ­
t a i n s ,  d a n s  1’î s l a m  a u s s i  b i e n  q u e  d a n s  l e  C h r i s t i a ­
n i s m e ,  n o n  s e u l e m e n t  à  v o i r  d a n s  le  d i a b l e  u n  i n d i v i d u  
q u a s i  h u m a i n ,  m a i s  m ê m e  à  e n v i s a g e r  s a  r é i n t é g r a ­
t i o n  f i n a l e  d a n s  l a  d i v i n e  C l é m e n c e  ; s i  c e t t e  o p i n i o n  
e s t  i r r e c e v a b l e  s o u s  c e t t e  f o r m e  a n t h r o p o m o r p h i s t e ,  
e l l e  n ’e n  a  p a s  m o i n s  u n e  p o r t é e  m é t a p h y s i q u e  e n  c e  
s e n s  q u ’e l l e  s e  r é f è r e  e n  d e r n i è r e  a n a l y s e  à  i ’a p o c a -  
t a s i a s e  : l e  m a l  s e r a  r é s o r b é  d a n s  s a  s u b s t a n c e  o r i g i ­
n e l l e  e t  n e u t r e ,  l e  f e u  e t  l e s  t é n è b r e s  s e  t r a n s m u e r o n t  
e n  l u m i è r e .

R é s u m o n s - n o u s  : l a  L i b e r t é  d i v i n e  s i g n i f i e  q u e
D i e u  e s t  l i b r e  d e  n e  p a s  c r é e r  t e l  m o n d e  ; e l l e  n e  
s a u r a i t  s i g n i f i e r  q u ’i l  e s t  l i b r e  d e  n e  p a s  c r é e r  d u  
t o u t .  C ’e s t  d i r e  q u e  l a  d i v i n e  L i b e r t é  —  c e l l e  d e  l ’E t r e  
(Brahma saguna, « q u a l i f i é  » )  —  s ’e x e r c e  s u r  l e s  m o ­
d e s  e t  l e s  f o r m e s  d e  l a  M a n i f e s t a t i o n  u n i v e r s e l l e  e t  
n o n  s u r  l e s  p r i n c i p e s  i m m u a b l e s  d e  c e l l e - c i  ; D i e u  e s t  
l i b r e  —  e t  i l  a  l a  p u i s s a n c e  —  d e  s u p p r i m e r  t e l  m a l ,  
m a i s  n o n  le  m a l  c o m m e  t e l  ( 4 ) ,  é t a n t  d o n n é  q u e  le  
m a l  e n  s o i  e s t  u n e  r a n ç o n  n é c e s s a i r e  de l a  M a n i f e s ­

t é )  L e  C h r i s t  a  g u é r i  d e s  m a l a d e s ,  m a i s  il  n ’a  p a s  a b o l i  l a  
m a l a d i e ,  e t  il  a  d é m o n t r é  o u  i l l u s t r é  a i n s i  l a  d o c t r i n e  d o n t  
n o u s  v e n o n s  d e  d o n n e r  u n  a p e r ç u .
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t a t i o n  t o t a l e m e n t  d é p l o y é e ,  e t  q u e  o e  d é p l o i e m e n t  —  
c o m m e  l a  M a n i f e s t a t i o n  e l l e - m ê m e  —  r é s u l t e  n é c e s ­
s a i r e m e n t  d e  l ’I n f i n i t é  d e  l ’E s s e n c e  d i v i n e .  O r  p o u r  
l ’E s s e n c e ,  l a  q u e s t i o n  d e  l a  M a n i f e s t a t i o n ,  e t  à  p l u s  
f o r t e  r a i s o n  c e l l e  d u  m a l ,  n e  s a u r a i t  s e  p o s e r  ; a u  
r e g a r d  d e  l ’é t e r n e l  E v e i l  d e  l ’A b s o l u ,  le  R ê v e  u n i v e r ­
s e l  n ’a  j a m a i s  é t é  ( 5 ) ,  p a r c e  q u e  l ’a c c i d e n t ,  q u e l l e  q u e  
s o i t  s a  q u a l i t é ,  n e  p e u t  j a m a i s  r i e n  a j o u t e r  à  l a  S u b ­
s t a n c e .  M a i s  o n  p e u t  f a i r e  v a l o i r  a u s s i  q u e  l ’a c c i d e n t  
n ’e s t  r i e n  d ’a u t r e  q u e  l a  S u b s t a n c e ,  o u  q u ’i l  p a r t i c i p e  
à  l a  r é a l i t é  d e  c e l l e - c i  ; o u  e n c o r e ,  q u ’i l  p o s s è d e  t o u t e  
l a  r é a l i t é  q u i  c o r r e s p o n d  à  s a  n a t u r e  o u  à  s a  p o s s i ­
b i l i t é .

■k* *

I l  v a  s a n s  d i r e  q u e  l ’a r g u m e n t a t i o n  m é t a p h y s i q u e ,  
f û t - e l l e  l a  m e i l l e u r e  p o s s i b l e ,  n e  s a u r a i t  n o u s  c o n v a i n ­
c r e  s ’i l  n ’y  a v a i t  p a s  e n  n o u s - m ê m e s  u n e  t r a c e  d e  c e  
q u ’e l l e  e s t  c e n s é e  n o u s  c o m m u n i q u e r ,  o u  s i  l a  c e r t i ­
t u d e  q u ’e l l e  a  p o u r  b u t  d e  r é v e i l l e r  e n  n o u s  n ’é t a i t  
p a s  d é j à  c o n t e n u e  d a n s  l a  s u b s t a n c e  m ê m e  d e  n o t r e  
e s p r i t  ; c e t t e  c e r t i t u d e  e s t  v i r t u e l l e  c h e z  l e s  u n s  e t  
s i m p l e m e n t  p o t e n t i e l l e  e t  i n o p é r a n t e  c h e z  l e s  a u t r e s .  
I l  e s t  e n  t o u t  c a s  i m p o s s i b l e  q u ’u n e  a r g u m e n t a t i o n  
q u i  c o n c e r n e  l ’i n v i s i b l e  e t  l e  T r a n s c e n d a n t  p u i s s e  
c o n v a i n c r e  n ’i m p o r t e  q u i ,  à  l a  m a n i è r e  d ’u n e  d é m o n ­
s t r a t i o n  d o n t  t o u t e s  l e s  d o n n é e s  s o n t  s e n s o r i e l l e m e n t  
o u  m a t h é m a t i q u e m e n t  v é r i f i a b l e s .

L ’e r r e u r  c l a s s i q u e  d e s  r a t i o n a l i s t e s  à  l ’é g a r d  d e s  
d é m o n s t r a t i o n s  m é t a p h y s i q u e s ,  c ’e s t  d e  c r o i r e  q u e  
l e  m é t a p h y s i c i e n  a d m e t  s a  t h è s e  e n  f o n c t i o n  d e s  a r ­
g u m e n t s  q u ’i l  p r é s e n t e ,  q u e  c e t t e  t h è s e  e s t  p a r  c o n s é ­
q u e n t  u n e  s i m p l e  c o n c l u s i o n  e t  q u ’e l l e  s ’e f f o n d r e  d è s  
q u ’o n  d é n o n c e  l e s  p o i n t s  f a i b l e s  q u ’o n  s ’i n g é n i e  à  
d é c o u v r i r ,  c e  q u i  e s t  t o u j o u r s  f a c i l e  p u i s q u e  l e s  d o n ­
n é e s  d e  l a  d é m o n s t r a t i o n  é c h a p p e n t  à  l ’e x p é r i e n c e  
c o u r a n t e  ; e n  r é a l i t é  •—  n o u s  l ’a v o n s  d i t  p l u s  d ’u n e  
f o i s  —  l e s  a r g u m e n t s  m é t a p h y s i q u e s  n e  s o n t  p a s  le s

(5)  E t  c ’e s t  p o u r  c e l a  q u e  le  R ê v e ,  n o n  s e u l e m e n t  se  d é p l o i e ,  
m a i s  a u s s i  s e  r é s o r b e  ; s o n  d é p l o i e m e n t  m a n i f e s t e  s a  p a r t i c i ­
p a t i o n  à l ’E s s e n c e ,  t a n d i s  q u e  s a  r é s o r p t i o n  m a n i f e s t e  a u  
c o n t r a i r e  s o n  c a r a c t è r e  i l l u s o i r e  a u  r e g a r d  d e  l ’A b s o l u .
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c a u s e s  d e  l a  c e r t i t u d e ,  i i s  e n  s o n t  l e s  e f f e t s  ; c ’e s t - à -  
d i r e  q u e  l a  c e r t i t u d e  d o n t  U s ' a g i t ,  t o u t  e n  é t a n t  u n  
p h é n o m è n e  s u b j e c t i f ,  e s t  f a i t e  d ’o b j e c t i v i t é  p u i s q u ’e l l e  
e s t  e n t i è r e m e n t  f o n c t i o n  d ' u n e  R é a l i t é  q u i  e s t  i n d é ­
p e n d a n t e  d e  n o t r e  e s p r i t .

E n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  t h é o d i c é e ,  i l  i m p o r t e  d e  
s a v o i r  q u e  l ’I n t e l l e c t  p e r ç o i t  le  B i e n  u n i v e r s e l  o u  d i v i n  
a priori, c ’e s t - à - d i r e  q u ’i l  l e  p e r ç o i t  é v e n t u e l l e m e n t  
a v a n t  d e  c o m p r e n d r e  —  o u  d e  v o u l o i r  c o m p r e n d r e  —  
l a  n a t u r e  d u  m a l  ; e t  s i  l e  m é t a p h y s i c i e n  c o n t e m p l a t i f  
p e u t  é v e n t u e l l e m e n t  n é g l i g e r  l a  d o c t r i n e  d u  m a l ,  c ’e s t  
p r é c i s é m e n t  p a r c e  q u ’i l  e s t  c e r t a i n  p a r  a v a n c e ,  e t  
d ’u n e  m a n i è r e  i n c o n d i t i o n n e l l e  e t  e n  q u e l q u e  s o r t e  
p r i m o r d i a l e ,  d e  l ’i n f i n i e  p r i m a u t é  d u  B i e n ,  s o u s  l e s  
t r o i s  a s p e c t s  « p u r  E t r e  » , « p u r  E s p r i t  » , « p u r e  
B é a t i t u d e  » ( 6 ). L a  t h é o d i c é e  p o u r r a  a v o i r  p o u r  l u i  
l a  f o n c t i o n  s e c o n d a i r e  d ’u n  « a p a i s e m e n t  d u  c œ u r  », 
c o m m e  d i r a i e n t  l e s  s o u r i s  ; e l l e  n e  s a u r a i t  j o u e r  p o u r  
l u i  le  r ô l e  d ’u n e  p r e u v e  sine qua non .

L e  credo ut intelligam  d e  s a i n t  A n s e l m e  s i g n i f i e  
q u e  l a  f o i  e s t  u n e  a n t i c i p a t i o n ,  p a r  t o u t  n o t r e  ê t r e  
e t  n o n  p a r  l a  s e u l e  r a i s o n ,  d e  l a  c e r t i t u d e  q u i n t e s s e n -  
t i e l l e  d o n t  n o u s  v e n o n s  d e  p a r l e r  ; a n t i c i p a n t  c e t t e  
i n t e l ï e c t i o n ,  l a  f o i  y  p a r t i c i p e  d é j à  s a n s  q u ’il  s o i t  
t o u j o u r s  p o s s i b l e  d e  d é t e r m i n e r  o ù  f i n i t  l a  f o i  a u  
s e n s  é l é m e n t a i r e  d u  t e r m e ,  e t  o ù  c o m m e n c e  l a  c o n ­
n a i s s a n c e  d i r e c t e .  C ’e s t  l à  a u s s i  u n  d e s  s e n s  d e  l a  
b é n é d i c t i o n  d e  « c e u x  q u i  n ’o n t  p o i n t  v u  e t  q u i  a u ­
r o n t  c r u  » ; m a i s  c e t t e  p a r o l e ,  g r â c e  à  s o n  c a r a c t è r e  
s a c r é ,  s ’a p p l i q u e  à  t o u s  l e s  n i v e a u x  e t  e n g l o b e  p a r  
c o n s é q u e n t  c e l u i  d e  l a  g n o s e ,  c a r  e n  e f f e t ,  « c r o i r e  » 
n ’e s t  p a s  s e u l e m e n t  a d m e t t r e  v o l i ü v e m e n t  e t  é m o t i -  
v e m e n t ,  c ’e s t  a u s s i ,  s u r  le  p l a n  m ê m e  d e  l a  c e r t i t u d e  
p l é n i è r e  e t  i n t e l i e c t i v e ,  t i r e r  l e s  c o n s é q u e n c e s  d e  c e  
q u ' o n  s a i t ,  c ’e s t  d o n c  s a v o i r  « c o m m e  s i  o n  v o y a i t  ■» 
e t  a v e c  l a  c o n s c i e n c e  d ’ê t r e  v u  p a r  C e l u i  q u e  n o u s  n e  
v o y o n s  p a s  ( 7 )  ; e n  c e  s e n s ,  l a  f o i  e s t  p l u s  q u e  l a

(6)  Q u i  d i t  < E t r e  » ,  d i t  « E s p r i t  » e t  « B é a t i t u d e  » ; e t  
r a p p e l o n s  q u e  c e t t e  d e r n i è r e  c o ï n c i d e  a v e c  l a  « B o n t é  » ,  l a  
« B e a u t é  » e t  l a  < M i s é r i c o r d e  ».

(7)  O n  r e c o n n a î t r a  ic i  l e  c é l è b r e  hadîth  qudsi  q u e  n o u s  
a v o n s  c i t é  p l u s  d ' u n e  f o i s .  L ' i n t e l l i g e n c e  m u t i l é e ,  p r i v r e  d e  
s o n  c o m p l é m e n t  v o l i t i f  o u  m o r a l ,  e s t  u n e  c o n s é q u e n c e  d e  l a
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s i m p l e  c o m p r é h e n s i o n ,  o u  s i  T o n  p r é f è r e ,  e l l e  e n  e s t  
l a  d i m e n s i o n  d ’a m p l e u r  o u  d e  d é p l o i e m e n t ,  c e l l e  q u i  
r e n d  o p é r a t i v e  —  a v e c  s e s  c o n c o m i t a n c e s  d e  d é t a c h e ­
m e n t  e t  d e  g é n é r o s i t é  — • u n e  c o n s c i e n c e  a priori  s i m ­
p l e m e n t  s p é c u l a t i v e ,  b i e n  q u e  s u f f i s a n t e  s a n s  d o u t e  
s u r  l e  p l a n  d e s  c o n c e p t s .  E t  c e c i  n o u s  p e r m e t  d e  f a i r e  
r e m a r q u e r  q u e  b i e n  d e s  p r é c i s i o n s  d o c t r i n a l e s  —  d u  
g e n r e  d e s  t h é o d i c é e s  —  p e r d e n t  b e a u c o u p  d e  l e u r  
i m p o r t a n c e ,  p r a t i q u e m e n t  e t  s u b j e c t i v e m e n t ,  a u  r e ­
g a r d  d e  l ’i n t u i t i o n  d e  l ’E s s e n c e ,  l a q u e l l e  p e r m e t  d e  
m e t t r e  , e n t r e  p a r e n t h è s e s  d e s  q u e s t i o n s  d o n t  o n  n e  
p o s s è d e  q u e  l a  r é p o n s e  v i r t u e l l e ,  c ’e s t - à - d i r e  d o n t  o n  
p o s s è d e  l a  s o l u t i o n  n o n  e n  d é t a i l ,  m a i s  e n  p r i n c i p e  ; 
c a r  c e u x  q u i ,  s a n s  é v i d e m m e n t  p o u v o i r  i g n o r e r  l ’e x i s ­
t e n c e  d u  m a l ,  s a v e n t  q u e  D i e u  e s t  s o u v e r a i n e m e n t  
b o n ,  s a v e n t  p a r  l à  m e m e  q u e  le  m a l  n e  p e u t  a v o i r  l e  
d e r n i e r  m o t  e t  q u ’i l  a  u n e  c a u s e  f o r c é m e n t  c o m p a t i ­
b l e  a v e c  l a  d i v i n e  B o n t é  (8 ), m ê m e  s ’i l s  i g n o r e n t  
q u e l l e  e s t  c e t t e  c a u s e .  Q u e l l e s  q u e  p u i s s e n t  ê t r e  n o s  
c o n n a i s s a n c e s  o u  i g n o r a n c e s  d o c t r i n a l e s ,  l e  m e i l l e u r  
m o y e n  d e  s a i s i r  l e s  l i m i t e s  m é t a p h y s i q u e s  d u  m a l ,  
c ’e s t  d e  v a i n c r e  c e l u i - c i  e n  n o u s - m ê m e s ,  c e  q u i  p r é ­
c i s é m e n t  n ’e s t  p o s s i b l e  q u e  s u r  l a  b a s e  d e  l ’i n t u i t i o n  
d e  l a  d i v i n e  E s s e n c e ,  l a q u e l l e  c o ï n c i d e  a v e c  l ’i n f i n i  
B i e n .

C e l u i  q u i  a  l ’i n t u i t i o n  d e  l ’A b s o l u ,  l a q u e l l e  n e  r é -  
s o u d  p a s  d i a l e c t i q u e m e n t  l e  p r o b l è m e  d u  m a l  m a i s  
l e  m e t  e n t r e  p a r e n t h è s e s  e n  l u i  e n l e v a n t  t o u t  p o i s o n ,

c h u t e  ; o b j e c t i v e m e n t ,  l ’m t e l l e c t i o n  se  s u f f i t  à  e l l e - m ê m e ,  
m a i s  n o u s  s o m m e s  d e s  s u j e t s  o u  d e s  m i c r o c o s m e s  e t  d e v o n s  
p a r  c o n s é q u e n t  n o u s  a d a p t e r  i n t é g r a l e m e n t  à  n o t r e  c o n n a i s ­
s a n c e  o b j e c t i v e ,  s o u s  p e i n e  d e  p e r d i t i o n ,  c a r  « t o u t e  m a i s o n  
d i v i s é e  c o n t r e  e l l e - m ê m e  p é r i r a  » .

(8)  A u  s e n s  d u  t e r m e  s a n s c r i t  ânanda,  « c o n s i s t a n t  e n  B é a t i ­
t u d e  » ; c e l l e - c i  a  p o u r  e f f e t ,  s u r  l e  p l a n  d e s  c r é a t u r e s ,  c e  q u e  
n o u s  a p p e l o n s  h u m a i n e m e n t  l a  b o n t é .  Q u a n d  l e s  b o u d d h i s t e s  
d i s e n t  q u ’il  y  a  a u  c e n t r e  d e  c h a q u e  g r a i n  d e  s a b l e  u n  
B o u d d h a ,  i l s  e n t e n d e n t  q u e  l e  m o n d e ,  l e  Samsara , e s t  e n  
q u e l q u e  s o r t e  t i s s é  d e  B é a t i t u d e ,  d e  iV i r u d n u ,  ce q u i  l e u r  p e r ­
m e t  é g a l e m e n t  d ’a f f i r m e r  q u e  l e  Samsara,  n ’e s t  r i e n  d ’a u t r e  
q u e  l e  Nïrvâna  ; c e l u i - c i  a p p a r a î t  d a n s  ce  c a s  c o m m e  l a  S u b ­
s t a n c e  d e s  dharmas,  d e s  a c c i d e n t s .
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—  c e l u i  q u i  a  c e t t e  i n t u i t i o n  e s t  d o u é  i p s o  facto  d u  
s e n s  d e s  r a p p o r t s  e n t r e  l a  S u b s t a n c e  e t  i e s  a c c i d e n t s ,  
s i  b i e n  q u ’i l  n e  p e u t  v o i r  c e u x - c i  e n  d e h o r s  d e  c e l l e -  
l à .  U n  a c c i d e n t ,  c ’e s t - à - d i r e  u n  p h é n o m è n e  o u  u n  ê t r e  
q u e l  q u ’i l  s o i t ,  e s t  b o n  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  i l  m a n i f e s t e  
l a  S u b s t a n c e ,  o u  c e  q u i  r e v i e n t  a u  m ê m e  : d a n s  l a  
m e s u r e  o ù  il  m a n i f e s t e  l a  r é s o r p t i o n  d e  l ’a c c i d e n t e l  
d a n s  l a  S u b s t a n c e .  E t  u n  p h é n o m n e  e s t  a u  c o n t r a i r e  
m a u v a i s  —  à  u n  t i t r e  q u e l c o n q u e  —  d a n s  l a  m e s u r e  
o ù  i l  m a n i f e s t e  l a  s é p a r a t i o n  d e  l ’a c c i d e n t e l  d ’a v e c  l a  
S u b s t a n c e ,  c e  q u i  r e v i e n t  à  d i r e  q u ’i l  t e n d  à  m a n i f e s t e r  
l ’a b s e n c e  d e  c e t t e  d e r n i è r e ,  m a i s  s a n s  p o u v o i r  y  p a r v e ­
n i r  t o u t  à  f a i t ,  c a r  l ’e x i s t e n c e  t é m o i g n e  d e  l a  S u b s t a n c e .

D i e u  e t  l e  m o n d e  : l a  S u b s t a n c e  e t  l e s  a c c i d e n t s  ; 
o u  l ’E s s e n c e  e t  l e s  f o r m e s .  L ’a c c i d e n t ,  o u  l a  f o r m e ,  
m a n i f e s t e  l a  S u b s t a n c e ,  o u  l ’E s s e n c e  ( 9 ) ,  e t  e n  p r o ­
c l a m e  l a  g l o i r e  ; le  m a l  e s t  l a  r a n ç o n  d e  l ’a c c i d e n t a l i t é ,  
e n  t a n t  q u e  c e l l e - c i  e s t  s é p a r a t i v e  e t  p r i v a t i v e ,  n o n  e n  
t a n t  q u ’e l l e  e s t  p a r t i c i p a t i v e  e t  c o m m u n i c a t i v e .  L a  
c o n n a i s s a n c e  d e  l a  S u b s t a n c e  i m m a n e n t e  e s t  l a  v i c ­
t o i r e  s u r  l e s  a c c i d e n t s  d e  l ’â m e ,  —  d o n c  s u r  l ’a c c i -  
d e n t a l i t é  p r i v a t i v e  e n  s o i  p u i s q u ’i l  y  a  a n a l o g i e  e n t r e  
le  m i c r o c o s m e  e t  le  m a c r o c o s m e ,  —  e t  e l l e  e s t  p a r  
l à  m ê m e  l a  m e i l l e u r e  d e s  t h é o d i c é e s .

Frithjof  Schuon.

(9) D a n s  l e  r a p p o r t  d e  l ’« a c c i d e n t  » à  l a  « S u b s t a n c e  » ,  o n  
p e u t  d i s c e r n e r  u n e  s o r t e  d e  c o n t i n u i t é ,  t a n d i s  q u e  l e  r a p p o r t  
d e  l a  « f o r m e  » à  ! ’ ■* E s s e n c e  » se  c o n ç o i t  p l u t ô t  c o m m e  d i s ­
c o n t i n u  ; l e  p r e m i e r  r a p p o r t  s e  r é f è r e  p l u s  p a r t i c u l i é r e m e n t ,  
m a i s  s a n s  e x c l u s i v i t é ,  k l ' I n f i n i  e t  a n  F é m i n i n ,  t a n d i s  q u e  le 
s e c o n d  r a p p o r t  é v o q u e  l ’A b s o l u  e t  le  M a s c u l i n .  S e l o n  le  p r e ­
m i e r  r a p p o r t ,  i l  y  a  r é s o r p t i o n ,  e t  s e l o n  le  s e c o n d ,  e x t i n c t i o n  ; 
o u  e n c o r e ,  s e l o n  le  p r e m i e r  r a p p o r t ,  l ’â m e  r e n c o n t r e  l a  S u b ­
s t a n c e  e n  t r a v e r s a n t ,  m a i s  s a n s  c o n c u p i s c e n c e ,  l ’a c c i d e n t - s y m -  
b o l e ,  t a n d i s  q u e  s e l o n  le  s e c o n d  r a p p o r t  e l l e  r e n o n c e ,  m a i s  
s a n s  a m e r t u m e ,  à  l ’a c d d e n t - i l l u s i o n .  T o u t  c e c i  e s t  u n e  q u e s ­
t i o n  d ’a c c e n t u a t i o n ,  c a r  e n  f a i t ,  l e s  n o t i o n s  d ’ « E s s e n c e  » et  
d e  < S u b s t a n c e  », o u  d e  « f o r m e  » e t  d ’« a c c i d e n t  » ,  s o n t  
l a r g e m e n t  i n t e r c h a n g e a b l e s .
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(suite) (*)

Q u e l l e  e s t  l a  s i g n i f i c a t i o n  d e  c e t t e  f o n t a i n e  ? S o n  
s i t e  e s t  u n e  i m a g e  f o r t  n e t t e  d u  C e n t r e  d u  m o n d e  ; 
e l l e  r e p r é s e n t e  l ’i n f l u e n c e  s p i r i t u e l l e  q u i  e n  é m a n e  ; 
l ’a r b r e ,  le  p l u s  b e a u  d e s  p i n s  q u i  j a m a i s  c r û t  s u r  
t e r r e ,  e s t  u n e  f i g u r e  d e  l ’A r b r e  d e  V ie  ( 3 6 ) .  L ’é m e ­
r a u d e  e s t  t o u t  à  f a i t  r e m a r q u a b l e ,  p a r c e  q u ’e l l e  
s ’i d e n t i f i e  s a n s  d o u t e  à  c e l l e  q u e  W o l f r a m  d ’E s c h e n -  
b a c h  a s s i m i l e  a u  G r a a l .  O n  v o i t  d o n c  q u e ,  l o i n  d ’ê t r e  
u n e  i n n o v a t i o n  d u  p o è t e  a l l e m a n d ,  c e t t e  p i e r r e  s e  
r e n c o n t r e  d é j à  c h e z  C h r é t i e n  ; e t  d e  m ê m e  q u e  le  
G r a a l  c o n t i e n t  l a  n o u r r i t u r e  o u  le b r e u v a g e  d ’i m m o r ­
t a l i t é ,  l ’é m é r a u d e  p e r m e t  à  l ’e a u  d e  l a  F o n t a i n e  d e  
V i e  d e  s ’é c o u l e r  v e r s  l e s  q u a t r e  h o r i z o n s ,  q u e  d é s i ­
g n e n t  s u r  l a  p i e r r e  q u a t r e  r u b i s .  C e t t e  é m e r a u d e  n ’e s t  
p a s  n o n  p l u s  s a n s  r a p p o r t  a v e c  l a  « p i e r r e  t o m b é e  d u  
c i e l  », o u  l a  p i e r r e  d e  f o u d r e ,  p u i s q u e ,  a r r o s é e  a v e c  
l ’e a u  d u  b a s s i n ,  e l l e  p r o d u i t  u n  v i o l e n t  o r a g e .  D a n s  le  
c a s  p r é s e n t ,  q u e  v e u t  d i r e  c e t  o r a g e  ? A p p a r e m m e n t ,  
il  é v o q u e  le  c a r a c t è r e  r e d o u t a b l e  q u e  p e u t  r e v ê t i r  l ’i n ­
f l u e n c e  s p i r i t u e l l e  l o r s q u ’e l l e  e s t  i m p r u d e m m e n t  s u s ­
c i t é e ,  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  s o n  « é p é e  f l a m b o y a n t e  » 
r a p p e l l e  l ' i n t e r d i c t i o n  d u  P a r a d i s  t e r r e s t r e  a u x  h o m ­
m e s  d é c h u s .  L e  s y m b o l i s m e  d u  s i t e  s ’é t e n d  m ê m e  a u -  
d e l à  d u  d o m a i n e  é d é n i q u e ,  c a r  s i  l e  p i n  r e p r é s e n t e  
l ' A r b r e  d u  M o n d e ,  l e s  o i s e a u x  a u  c h a n t  m e r v e i l l e u x  
q u i  s ’y  p o s e n t  f i g u r e n t  l e s  é t a t s  i n f o r m e l s  d e  l a  m a n i ­

(*) V o i r  E.T , n o v - d é c .  1973 .

(36) C’e s t  à  d e s s e i n  q u e  le  M o y e n - A g e  a f a i t  d e  l ’A r b r e  d e  
V ie  u n  p i n  : l e s  a r b r e s  à  f e u i l l e s  p e r s i s t a n t e s  s y m b o l i s e n t  e n  
e f f e t  l ’i m m o r t a l i t é .
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f e s t a t i o n .  O n  p e u t  a j o u t e r  . q u ' i l  y  a  l à  u n e  a l l u s i o n  
à  p e u  p r è s  c e r t a i n e  à  « l ’H a r m o n i e  d e s  S p h è r e s  » .

A p r è s  C a l o g r e n a n t ,  Y v a i n  s ’e n g a g e  d a n s  l ’a v e n t u r e .  
L e  r o i  A r t h u r ,  q u a n t  à  l u i ,  c o m p t e  b i e n  é g a l e m e n t  
s e  r e n d r e  à  l a  f o n t a i n e ,  m a i s  e l l e  n ’a  p a s  p o u r  l u i  
d e  s e c r e t s  : i l  i r a  l a  v e i l l e  d e  l a  S a i n t - J e a n ,  p o u r  p a s ­
s e r  l a  n u i t  e n  c e t  e n d r o i t  q u i  e s t  l a  P o r t e  d u  C i e l .  E t  
i l  p o u r r a  p a r v e n i r  j u s q u ’a u  d o m a i n e  a t t e n a n t  à  l a  
f o n t a i n e  s a n s  l i v r e r  l e  m o i n d r e  c o m b a t .

Y v a i n  p a r t  s e c r è t e m e n t ,  a r r i v e  s u r  l e s  l i e u x ,  p r o ­
v o q u e  l a  t e m p ê t e .  I l t r i o m p h e  d u  g a r d i e n  d e  l a  f o n ­
t a i n e ,  l e q u e l  v a  m o u r i r  e n  s o n  c h â t e a u  o ù  Y v a i n  l e  
p o u r s u i t .  C e  d e r n i e r  y  p é n è t r e  p a r  u n e  p o r t e  t r è s  
é t r o i t e ,  e t  l e  v o i c i  p r i s o n n i e r .  M a i s  g r â c e  à . l ’a i d e  q u e  
l u i  a p p o r t e  L u n e t t e ,  l a  s u i v a n t e  d e  l a  c h â t e l a i n e ,  e t  
g r â c e  a u s s i  à  u n  a n n e a u  q u i  l e  r e n d  i n v i s i b l e ,  i l  
é c h a p p e  à  t o u t e  r e c h e r c h e .  L ’h a b i l e t é  e t  l a  r u s e  d e  
L u n e t t e  l u i  p e r m e t t e n t  m ê m e  d ’é p o u s e r  l a  v e u v e  d e  
s a  v i c t i m e ,  l a  d a m e  d e  L a n d u c .  C e  d é v e l o p p e m e n t  
q u e l q u e  p e u  r o m a n e s q u e  c a d r e  a s s e z  m a l ,  ü  f a u t  b i e n  
l e  d i r e ,  a v e c  l a  p r e m i è r e  p a r t i e  d u  r é c i t ,  e t  n e  p r o v i e n t  
p e u t - ê t r e  p a s  d e  l a  l é g e n d e  p r i m i t i v e .

E n  t o u t  c a s ,  l ’a v e n t u r e  p o u r r a i t  p r e n d r e  f i n  i c i .  
Y v a i n  n ’e s t - i l  p a s  d é s o r m a i s  le  M a î t r e  d e  l a  F o n t a i n e  ? 
E n  a p p a r e n c e ,  i l  l ’e s t  : l o r s q u ’A r t h u r  a r r i v e ,  il l a  
d é f e n d ,  n o n  c o n t r e  l e  r o i ,  c e  q u i  e s t  i n u t i l e  ( 3 7 ) ,  m a i s  
c o n t r e  K é ,  q u i  j o u e  i c i  l e  r ô l e  d u  c h e v a l i e r  i n d i g n e .  
K é  m i s  h o r s  d ’é t a t  d e  n u i r e ,  A r t h u r  s e  r e n d  a u  c h â ­
t e a u ,  o ù  i l  e s t  c h a l e u r e u s e m e n t  a c c u e i l l i  : « B i e n v e n u  
s o i t  le  r o i ,  s e i g n e u r  d e s  r o i s  e t  d e s  s e i g n e u r s  d u  
m o n d e  î » C ’e s t  v r a i m e n t  l ’a c c u e i l  d ’u n  s o u v e r a i n  
d o n t  l e s  p r é r o g a t i v e s  d é p a s s e n t  c e l l e s  d ’u n  s i m p l e  
c h e f  t e m p o r e l .  G a u v a i n  e s t  a u s s i  f o r t  b i e n  r e ç u ,  l u i  
« p a r  q u i  l a  c h e v a l e r i e  e s t  t o u t e  e n l u m i n é e  c o m m e  
s o l e i l  l a  m a t i n é e  ».

E n  f a i t ,  b i e n  q u ’i l  s o i t  « le  p l u s  n o b l e  e t  l e  p l u s  
b e a u  q u e  f û t  d e  l a  r a c e  d ’A b e l  », Y v a i n  n e  s e m b l e  
p a s  ê t r e  p a r v e n u  a u  d e g r é  n é c e s s a i r e  p o u r  r e m p l i r  
l a  f o n c t i o n  d e  G a r d i e n  d e  l a  F o n t a i n e .  I l  l u i  f a u t  
e n c o r e  r e p a r t i r  e t  s u b i r  u n e  s é r i e  d ’é p r e u v e s .  C o m m e

(3 7 )  A r t h u r  v e r s e  é g a l e m e n t  d e  l ’e a u  s u r  l a  p i e r r e ,  m a i s  
Ü n e  s e  p r o d u i t  p a s  d e  t e m p ê t e  ; ü  e s t  d i t  s i m p l e m e n t  q u ’il  
< p i u t  d ’u n e  p l u i e  t r è s  l o u r d e  *.
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T r i s t a n ,  i l  d o i t  e n  p a r t i c u l i e r  p a s s e r  p a r  u n e  p h a s e  
d e  f o l i e ,  e t  v i v r e  à  l ’é t a t  s a u v a g e  ; m a i s  il  e s t  g u é r i  
g r â c e  à  u n  o n g u e n t  p r é p a r é  p a r  « l a  f é e  M o r g u e  ». 
C ’e s t  a l o r s  q u ’i n t e r v i e n t  l ’é p i s o d e  d e  l a  l u t t e  d u  l i o n  
e t  d u  s e r p e n t  Q u e  c e t  é p i s o d e  s o i t  s y m b o l i q u e ,  c ’e s t  
é v i d e n t ,  c a r  l e s  l i o n s  n ’é t a i e n t  p a s  b i e n  n o m b r e u x  à  
c e t t e  é p o q u e  d a n s  l e s  f o r ê t s  d ’A r m o r i q u e ,  n o n  p l u s  
d ’a i l l e u r s  q u e  l e s  s e r p e n t s  d e  l a  t a i l l e  d e  c e l u i  q u i  
s e  p r é s e n t e  i c i .  L e  c o m b a t  f i g u r e  d o n c  c e l u i  d e s  d e u x  
t e n d a n c e s  o p p o s é e s  d o n t  l e  b i e n  e t  le  m a i  s o n t  l e s  
m a n i f e s t a t i o n s  d a n s  l ’o r d r e  m o r a l .  « M e s s i r e  Y v a ï n  
n e  r e g a r d a  l o n g t e m p s  c e t t e  m e r v e i l l e .  E n  l u i - m ê m e ,  
il  s e  d e m a n d a  l e q u e l  d e s  d e u x  i l  a i d e r a i t .  I l  s e  d é c i d a  
p o u r  le  l i o n ,  p e n s a n t  q u ’o n  n e  d o i t  f a i r e  d u  m a l  q u ’à  
b ê t e  v e n i m e u s e  e t  f é l o n n e .  » Y v a i n  a  p r i s  s a n s  t a r d e r  
l e  p a r t i  d u  l i o n ,  e t ,  d é s o r m a i s ,  l ’a n i m a l  n e  le  q u i t t e r a  
p l u s ,  l ’a i d a n t  d a n s  le s  c o m b a t s  e t  l u i  p e r m e t t a n t  d e  
t o u j o u r s  t r i o m p h e r .  C e t t e  p r i s e  d e  p o s i t i o n  d u  c h e ­
v a l i e r  p o u r  l a  t e n d a n c e  l u m i n e u s e  e t  n o b l e  d e  l ’ê t r e  
q u e  r e p r é s e n t e  l ’a n i m a l  « s o l a i r e  », p o u r  l a  c o n n a i s ­
s a n c e  e t  p o u r  l a  g r â c e ,  v a  f a v o r i s e r  s o n  r e t o u r  v e r s  
l a  f o n t a i n e .  L à ,  il r e t r o u v e  s o n  a m i e  L u n e t t e  p r i s o n ­
n i è r e ,  a c c u s é e  d e  t r a h i s o n  e t  c o n d a m n é e  à  ê t r e  b r û l é e  
v i v e  à  c a u s e  d e  l u i .  I l  l a  l i b è r e  e n  l ’e m p o r t a n t  s u r  
s e s  t r o i s  a c c u s a t e u r s ,  e t  p a r  là ,  i l  s e  l i b è r e  l u i - m ê m e ,  
i l  é c a r t e  l e s  d e r n i e r s  o b s t a c l e s  q u i  le  s é p a r a i e n t  d e  
s a  D a m e ,  C e r t e s ,  p o u r  p a r f a i r e  l a  q u e s t e ,  q u e l q u e s  
c o m b a t s  s o n t  e n c o r e  n é c e s s a i r e s  : i l  t u e r a  u n  g é a n t ,  i l  
a m p l i f i e r a  s o n  a c t i o n  e n  d é l i v r a n t  t r o i s  c e n t s  p u c e l l e s  
r e t e n u e s  e n  s e r v i t u d e  ( 3 8 ) .  M a i s ,  a p r è s  u n e  u l t i m e  
b a t a i l l e  c o n t r e  G a u v a i n ,  p a r v e n u  a u  f a î t e  d e  l a  C h e ­
v a l e r i e ,  il r e c o u v r e r a  s o n  é p o u s e  e t  d e v i e n d r a  v r a i ­
m e n t ,  d ’u n e  m a n i è r e  d é f i n i t i v e ,  l e  M a î t r e  d e  l a  F o n ­
t a i n e .  « M e s s i r e  Y  v a i n  a  t r o u v é  e n f i n  s a  p a i x ,  c o n c l u t  
C h r é t i e n ,  l e  v o i c i  v e n u  à  b o n  p o r t .  »

7. Perceval ou le Conte du. Graal
L e  Conte du Graal f u t  c o m p o s é  à  l a  d e m a n d e  d e  

P h i l i p p e  d e  F l a n d r e  e t  d ’a p r è s  u n  « l i v r e  » f o u r n i

(38 )  L e  c h â t e a u  d e  P e s m e  A v e n t u r e ,  o ù  il a c c o m p l i t  c e t  
e x p l o i t ,  e s t  a u s s i  s a n s  d o u t e  u n e  f o r m e  r e v ê t u e  p a r  P A u t r e  
M o n d e .  I l y  a, là  e n c o r e ,  u n e  a l l u s i o n  à  l a  d e s c e n t e  a u x  E n f e r s  
q u i  d o i t  p r é c é d e r  P a c c e s s i o n  a u  P a r a d i s  t e r r e s t r e ,  f i g u r é  ici 
p a r  l a  F o n t a i n e .
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p a r  c e l u i - c i ,  t o u t  c o m m e  l e  Chevalier à la Charette 
a v a i t  é t é  é c r i t  s u r  T o r d r e  d e  M a r i e  d e  C h a m p a g n e .  
B i e n  q u e  l a  m o r t  a i t  e m p ê c h é  C h r é t i e n  d e  l e  t e r m i n e r ,  
il  c o n s t i t u e  s a n s  n u l  d o u t e  l e  c o u r o n n e m e n t  d e  s o n  
œ u v r e .  T o u t e f o i s ,  c e  n ’e s t  p a s  u n  c o n t e  à  p a r t ,  « m y s ­
t i q u e  », t a n d i s  q u e  l e s  a u t r e s  s e r a i e n t  s i m p l e m e n t  
« c o u r t o i s  » , C e  q u e  T o n  p e u t  e n  d i r e ,  c ’e s t  q u e  s o n  
s y m b o l i s m e  e s t  p l u s  d i r e c t ,  q u e  s o n  c a r a c t è r e  d e  
s p i r i t u a l i t é  e s t  p l u s  t a n g i b l e ,  s u r t o u t  e n  c e  q u i  c o n ­
c e r n e  l e s  a v e n t u r e s  d e  P e r c e v a l .  M a i s  e n  f a i t ,  o n  v o i t ,  
d u  p r e m i e r  a u  d e r n i e r  r o m a n ,  s e  d é v e l o p p e r  d ’u n e  
m a n i è r e  d e  p l u s  e n  p l u s  p r é c i s e ,  u n  t h è m e  u n i q u e ,  
c e l u i  d e  l a  q u e s t e .  C e  q u i  e s t  r e c h e r c h é ,  c ’e s t  t o u j o u r s  
l a  m ê m e  c h o s e ,  c a r  c ’e s t  l a  s e u l e  c h o s e  n é c e s s a i r e  ; 
m a i s  l e s  s y m b o l e s  q u i  l a  d é s i g n e n t  o n t  t e n d a n c e  à  s e  
f a i r e  p l u s  c l a i r s .  A p r è s  le  J a r d i n ,  a p r è s  l a  F o n t a i n e ,  
v o i c i  le  G r a a î ,  q u i  e s t  3a f i g u r e  a s s u r é e  d e  l a  P r é s e n c e  
d i v i n e  e t  d e  l a  C o n n a i s s a n c e  d i v i n e .  A p r è s  l e s  q u e s t e s  
d ’E r e c ,  d e  L a n c e l o t ,  d ’Y v a i n ,  v o i c i  c e l l e s  d e  P e r c e v a l  
e t  d e  G a u v a i n .

L e  c a s  d e  P e r c e v a l  e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  r e m a r q u a ­
b l e .  C e r t e s ,  i l  n ’a  p a s  l e s  q u a l i f i c a t i o n s  p a r f a i t e s  
q u i  s e r o n t  c e l l e s  d e  G a l a a d ,  m a i s  il  e s t  « d i s p o n i ­
b l e  » : s o n  i g n o r a n c e  e s t  c o m p l è t e .  O n  le  v o i t  d o n c  
p a r t i r  d e  r i e n  p o u r  t e n d r e  à  l a  c o n n a i s s a n c e  t o t a l e .  
S a  c a r r i è r e  c h e v a l e r e s q u e ,  c ’e s t - à - d i r e  i n i t i a t i q u e ,  e s t  
f u l g u r a n t e .  C ’e s t  à  d e s e s i n  q u ’i l  e s t  r e p r é s e n t é ,  n o n  
s e u l e m e n t  c o m m e  i g n o r a n t ,  m a i s  a u s s i  c o m m e  s i m p l e  
e t  n a ï f .  C e  g a r ç o n  e n  a p p a r e n c e  u n  p e u  nice  —-■ i l  
i g n o r e  j u s q u ’à  s o n  p r o p r e  n o m  —  e s t  e n  f a i t  u n  p u r ,  
f o r t e m e n t  r é c e p t i f  a u x  i n f l u e n c e s  q u i  v o n t  s e  m a n i ­
f e s t e r  a u t o u r  d e  l u i .  E n  m ê m e  t e m p s ,  i l  m o n t r e r a  
t r è s  v i t e  u n e  a s s u r a n c e ,  u n  e s p r i t  d e  d é c i s i o n  q u i  le  
f e r o n t  s ’e n g a g e r  t o u t  d ' u n e  p i è c e  e t  s a n s  r e t o u r  d a n s  
l a  v o i e .  I l  e s t  d e  c e u x  q u i  m e t t e n t  l a  m a i n  à  l a  c h a r ­
r u e  e t  n e  r e g a r d e n t  p a s  e n  a r r i è r e .  L ’a l l i a n c e  d e  c e s  
d e u x  v e r t u s  f o n t  d e  l u i  u n  c h e v a l i e r  h o r s  d u  c o m m u n .

S a  v o c a t i o n  e s t  s o u d a i n e .  D a n s  l a  F o r ê t  s a u v a g e  —  
l a  selva oscara —~ o ù  il v i t  c o m p l è t e m e n t  i s o l é  a v e c  
s a  m è r e  ( 3 7 ) ,  il l u i  s u f f i t  d e  v o i r  p a s s e r  q u e l q u e s  c o m ­

(37)  L e  t h è m e  d e  l ’e n f a n c e  c a c h é e  —  c ’e s t - à - d i r e ,  e n  s o m m e ,  
n o n  a l t é r é e  —  q u e  l ’o n  r e t r o u v e  d a n s  l ’h i s t o i r e  d ’A c h i l l e ,  e s t  
ic i d ’o r i g i n e  c e l t i q u e  : il  a p p a r a î t  d é j à  c h e z  P r y d e r y ,  e t  m ê m e ,  
d a n s  c e r t a i n s  t e x t e s ,  c h e z  A r t h u r .
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p a g n o n s  d e  l a  T a b l e  R o n d e  p o u r  q u ’il  s e  d é c i d e  à  p a r t i r  
s u r  l e  c h a m p  v e r s  l a  c o u r  d u  r o i  A r t h u r , I l  n e  c r a i n t  p a s  
d ’a b a n d o n n e r  s a  m è r e ,  c e  q u i  l u i  s e r a  i m p u t é  à  p é c h é ,  
b i e n  q u ’il  s ’e n  t i e n n e  e n  a p p a r e n c e  à  l ’i n j o n c t i o n  
é v a n g é l i q u e .  D ’a i l l e u r s ,  s i  s e s  p r o g r è s  s o n t  r a p i d e s ,  
i l s  n ’e n  s o n t  p a s  m o i n s  s e m é s  d ’e r r e u r s .  M a n i f e s t e ­
m e n t ,  il v e u t  a l l e r  t r o p  v i t e ,  e t  s a n s  g u i d e s  c o m p é ­
t e n t s .  C e  s o n t  l à  f a u t e s  d e  j e u n e s s e .  C e r t e s ,  il  s u i t  l e s  
c o n s e i l s  q u e  l u i  a  d o n n é s  s a  m è r e ,  m a i s  d ’u n e  m a ­
n i è r e  m a l a d r o i t e  q u i  l u i  a t t i r e  b i e n  d e s  d é s a g r é m e n t s .  
I l  a r r i v e  à  l a  c o u r  d ’A r t h u r  o ù  il n e  p e u t  d e m e u r e r  
e n  r a i s o n  d e s  m o q u e r i e s  d o n t  K e u ,  j o u a n t  t o u j o u r s  
s o n  r ô l e  a m b i g u ,  l ’a c c a b l e ,  m a i s  o ù ,  c e p e n d a n t ,  s a  
v e r t u  l a t e n t e  e s t  d é j à  s o u p ç o n n é e .  U n e  p u c e l l e  l u i  
f a i t  c e t t e  p r é d i c t i o n  ; « V a l e t ,  s i  t u  v i s  l o n g u e m e n t ,  
j e  p e n s e  e t  j e  c r o i s  e n  m o n  c œ u r  q u ’e n  t o u t  le  m o n d e  
i l  n ’v  a u r a  e t  l ’o n  n e  s a u r a  t r o u v e r  m e i l l e u r  c h e v a l i e r  
q u e  to i  ; a i n s i  j e  l e  p e n s e  e t  le  c r o i s  » ( 3 8 ) .  E l l e  r i t ,  
e t  le  f o u ,  q u a n t  à  l u i ,  q u i  f a i t  u n  p e u  f o n c t i o n  d e  
d e v i n ,  l a i s s e  e n t e n d r e  q u e  P e r c e v a l  e s t  « c e l u i  q u i  d e  
c h e v a l e r i e  a u r a  t o u t e  s e i g n e u r i e  », A u s s i t ô t ,  d u  r e s t e ,  
P e r c e v a l  a c c o m p l i t  u n  e x p l o i t  s i g n i f i c a t i f .  I l  a b a t  le  
C h e v a l i e r  V e r m e i l ,  q u i  v i e n t  d e  d é r o b e r  l a  c o u p e  d u  
r o i  e t  d ’o f f e n s e r  l a  r e i n e  G u e n i è v r e ,  Q u i  e s t  c e  m y s ­
t é r i e u x  C h e v a l i e r  V e r m e i l  ? A s s u r é m e n t ,  u n  é m i s s a i r e  
d e  l ’A u t r e  M o n d e ,  e n  t a n t  q u e  R o y a u m e  d e s  T é n è ­
b r e s .  E t  l a  c o u p e  d ’A r t h u r  d o n t  il  s ’e m p a r e  e s t  d é j à  
u n e  p r é f i g u r a t i o n  d u  G r a a î .  P e r c e v a l ,  b i e n  q u ’i l  s o i t  
p r a t i q u e m e n t  s a n s  a r m e s  e t  s a n s  e x p é r i e n c e ,  t r i o m p h e  
d e  c e t  ê t r e  m a l é f i q u e ,  e t  r e n v o i e  l a  c o u p e  a u  r o i .  C e t t e  
v i c t o i r e  s y m b o l i q u e  l a i s s e  p r é s a g e r  l a  g r a n d e  v i c t o i r e  
f i n a l e .  E t  P e r c e v a l  r e v ê t  l ’a r m u r e  d u  v a i n c u ,  d o n t  la  
c o u l e u r  r o u g e  n ’é v o q u e  p l u s  d é s o r m a i s  l e  f e u  d e  
l ’E n f e r ,  m a i s  c e l u i  d e  l ’A m o u r  e t  d e  î ’E s p r i t - S a î n t .

M a i n t e n a n t ,  v o i c i  P e r c e v a l ,  o u  p l u t ô t  l e  v a l e t  g a l ­
l o i s  q u i  i g n o r e  s o n  n o m ,  c h e z  le  p r u d ’h o m m e  G o r n e -  
m a n s ,  q u i  v a  l u i  a p p r e n d r e  l ’u s a g e  d e s  a r m e s ,  é t  le  
f a i r e  c h e v a l i e r .  E t a p e  e s s e n t i e l l e  p o u r  le  h é r o s ,  q u i  
p e u t  à  p r é s e n t  c o m m e n c e r  s a  q u e s t e .  « L e  p r u d ’h o m ­
m e  p r e n d  a l o r s  l ' é p é e ,  !a  l u i  c e i n t ,  l ’e m b r a s s e  e t  
l u i  d i t  q u ’a v e c  l ’é p é e  il l u i  a  c o n f é r é  l ’O r d r e  le  p l u s

(38)  L es  c i t a t i o n s  s o n t  f a i t e s  d ' a p r è s  h t  t r a n s c r i p t i o n  d e  
S, H a n n e d o u c h e .
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h a u t  q u e  D i e u  a i t  c r é é .  C ’e s t  l ’O r d r e  d e  C h e v a l e r i e  
q u i  d o i t  ê t r e  s a n s  v i l e n i e  » . G o r n e m a n s  l u i  d o n n e  
d e  s a g e s  a v i s  d o n t  il  n e  f e r a  p a s  t o u j o u r s  b o n  u s a g e .

L e  n o u v e a u  c h e v a l i e r  v a  s a n s  t a r d e r  m e n e r  à  b i e n  
u n e  e n t r e p r i s e  d o n t  i l  e s t  b i e n  p o s s i b l e  q u ’e l l e  s o i t  
d é j à ,  e l l e  a u s s i ,  e n  r a p p o r t  a v e c  l a  q u e s t i o n  d u  G r a a l ,  
b i e n  q u e  c e l a  n ’a p p a r a i s s e  p a s  à  p r e m i è r e  v u e .  E n  
e f f e t ,  i l  l i b è r e  B l a n c h e f i e u r ,  l a  n i è c e  d u  p r u d ’h o m m e  
G o r n e m a n s ,  a s s i é g é e  d a n s  s o n  c h â t e a u  ; i l  e n v o i e  a u  
r o i  A r t h u r  l e s  c h e f s  d e s  a s s i é g e a n t s ,  q u ’il a  v a i n c u s  
e n  c o m b a t  s i n g u l i e r ,  e t  i l  l e u r  f a i t  é l a r g i r  t o u s  l e s  p r i ­
s o n n i e r s  q u ’i ls  d é t e n a i e n t .  O n  p e u t  r e m a r q u e r  q u e  
B l a n c h e f i e u r ,  c ’e s t  l a  r o s e ,  o u  le  l i s ,  l a  F l e u r  d u  C e n ­
t r e ,  l a  f l e u r  p u r e  d o n t  le  c a l i c e  é v o q u e  l a  c o u p e  s a i n t e .  
S a  l i b é r a t i o n  —  a n a l o g u e  à  c e l l e  d e  l a  r e i n e  G u e n i è -  
v r e  p a r  L a n c e l o t  p r é f i g u r e  d o n c  le  r é t a b l i s s e m e n t  
d u  r a y o n n e m e n t  d u  G r a a l  d o n t  P e r c e v a l  e s t  c h a r g é  ; 
d u  r e s t e ,  i l  e s t  p r o b a b l e  q u e ,  d a n s  l ’e s p r i t  d e  C h r é ­
t i e n ,  B l a n c h e f i e u r  é t a i t  d e s t i n é e  à  é p o u s e r  P e r c e v a l  
o u  à  d e v e n i r  l a  r e i n e  d u  G r a a l .

T o u t  d e  s u i t e ,  s a n s  t r a n s i t i o n ,  l e  c h e v a l i e r  e s t  m i s  
e n  p r é s e n c e  d e  c e  d e r n i e r .  A - t - i l  v o u l u  a l l e r  t r o p  v i t e  
e n  b e s o g n e  ? M a n i f e s t e m e n t ,  il n ’e s t  p a s  p r ê t .  M a i s  
p e u t - ê t r e  n e  s ’a g i t - i l  l à  q u e  d ’u n e  v i s i o n  f u g i t i v e  —  
e n  é n i g m e  e t  d a n s  u n  m i r o i r  —  d e s t i n é e  à  l ’e n g a g e r  
d a n s  l a  v o i e  ? D é j à ,  l o r s q u ’il  r e n c o n t r e  le  R o i - P ê ­
c h e u r ,  u n  d o u t e  l ’a s s a i l l e .  L e  R o i - P ê c h e u r  l u i  a  d i t  
q u e ,  d u  h a u t  d ’u n  r o c h e r  v o i s i n ,  il p o u r r a i t  a p e r c e ­
v o i r  s a  d e m e u r e  a u  f o n d  d ’u n  v a l .  I l  r e g a r d e  e t  n e  
v o i t  r i e n .  S o n  œ i l  n ’e s t  p a s  e n c o r e  f a i t  a u x  m e r v e i l l e s .  
I l  d o u t e  d e  l a  p a r o l e  d u  R o i .  E t  p o u r t a n t ,  v o i c i  q u e  
s e  d é v o i l e  u n  c h â t e a u  m a g n i f i q u e  : « A l o r s ,  i l  v o i t ,  
p r è s  d e  l u i ,  e n  u n  v a l ,  s u r g i r  le  s o m m e t  d ’u n e  t o u r .  
J u s q u ’à  B e y r o u t h  o n  n e  t r o u v e r a i t  t o u r  s i  b e l l e  n i  si 
b i e n  a s s i s e .  E l l e  é t a i t  c a r r é e ,  b â t i e  e n  p i e r r e  b i s e  e t  
f l a n q u é e  d e  d e u x  t o u r e l l e s .  » D a n s  q u e l l e  m e s u r e  le  
c h â t e a u  e x i s t e - t - i l  ? P l u s  t a r d ,  q u a n d  P e r c e v a l  e n  s o r ­
t i r a ,  s a  c o u s i n e  l u i  d i r a  : « J e  m ’é t o n n e  g r a n d e m e n t  
d e  c e  q u e  j e  v o i s ,  c a r  l ’o n  p o u r r a i t ,  s i  D i e u  m e  g a r d e ,  
c h e v a u c h e r  q u a r a n t e  l i e u e s  t o u t  d r o i t  p a r  c e  s e n t i e r  
d o n t  v o u s  v e n e z ,  s a n s  q u ’u n  l o g i s  y  f û t  t r o u v é  q u i  
f û t  b o n  e t  l o y a l  e t  s a i n  » . E n  f a i t ,  i l  n ’e x i s t e  p a s  p o u r  
t o u s  l e s  h o m m e s ,  m a i s  seulement  p o u r  c e u x  q u i  sont
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d i g n e s  d e  l e  v o i r  : i l  e s t  b â t i  h o r s  d e  l ’e s p a c e  o r d i ­
n a i r e ,  s u b s i s t e  h o r s  d u  t e m p s  c o m m u n ,  e t  n e  p e u t  
ê t r e  a p e r ç u  q u e  p a r  l ’œ i l  d u  c œ u r  ( 3 9 ) .  E t  l e  R o i -  
P ê c h e u r ,  q u i  e s t  l e  M a î t r e  d u  G r a a î ,  o u  e n  t o u t  c a s  
le  f i l s  d e  c e  d e r n i e r ,  e t  n e  p e u t  p l u s  s e  d é p l a c e r  t a n t  
il e s t  « m é h a i g n i é  », e s t  l a  f i g u r e  d u  c o n t e m p l a t i f ,  d o n t  
l ’a c t i o n  s u r  l e  m o n d e  e s t  p a r a l y s é e  p a r  l ’h o s t i l i t é  d e  
c e l u i - c i .  C e  p ê c h e u r  d ’h o m m e s  c o n n a î t  l e s  d i s p o s i ­
t i o n s  d e  P e r c e v a l  ; i l  l u i  r e m e t  u n e  é p é e  é t o n n e m e n t  
b e l l e ,  m a i s  b i e n  f r a g i l e  : e l l e  s e  b r i s e r a  a u  p r e m i e r  
c o u p  q u ’e n  d o n n e r a  le  c h e v a l i e r .  C ’e s t  q u ’e l l e  a u s s i  
e s t  s y m b o l i q u e  ; P e r c e v a l  d e v r a  d é s o r m a i s  s ’e x e r c e r  
a u  c o m b a t  s p i r i t u e l  p l u t ô t  q u ’a u  c o m b a t  t e m p o r e l .  E t ,  
p r e s q u e  a u s s i t ô t ,  il a  le  p r i v i l è g e  d ’a s s i s t e r  à  l a  p r o ­
c e s s i o n  d u  G r a a l  : « X^a c l a r t é  é t a i t  a u s s i  v i v e  q u e  s i  
t o u t e s  l e s  c h a n d e l l e s  d e  l ’h ô t e l  y  é t a i e n t  a l l u m é e s .  
T a n d i s  q u ’i l s  p a r l a i e n t  d e  c h o s e s  e t  d ' a u t r e s ,  u n  v a l e t  
s o r t i t  d ’u n e  c h a m b r e ,  t e n a n t  u n e  l a n c e  t o u t e  b l a n c h e  
p a r  le  m i l i e u  ; i l  p a s s e  e n t r e  l e  f e u  e t  c e u x  q u i  é t a i e n t  
a s s i s  s u r  le  l i t .  E t  t o u s  c e u x  q u i  s o n t  l à  v o i e n t  l a  l a n c e  
b l a n c h e  e t  l e  f e r  b l a n c  ; d e  l a  p o i n t e  d u  f e r  u n e  g o u t t e  
d e  s a n g  p e r l a i t  e t ,  j u s q u ’à  l a  m a i n  d u  v a l e t ,  c e t t e  
g o u t t e  v e r m e i l l e  c o u l a i t .  L e  v a l e t  v o i t  c e t t e  m e r v e i l l e ,  
q u i  s e  p a s s a i t  l a  n u i t  v e n u e ,  m a i s  s e  r e t i e n t  d e  d e m a n ­
d e r  c o m m e n t  c e t t e  c h o s e  a d v e n a i t ,  c a r  il  l u i  s o u v e n a i t  
d u  c o n s e i l  d e  c e l u i  q u i  l ’a v a i t  f a i t  c h e v a l i e r  e t  l u i  a v a i t  
e n s e i g n é  q u e  d e  t r o p  p a r l e r  s e  g a r d â t .  11 c r a i n t  q u e  
s ’il le  d e m a n d e  o n  le  t i e n n e  à  v i l e n i e  ; c ’e s t  p o u r q u o i  
r i e n  n e  d e m a n d a .  A l o r s  d e u x  a u t r e s  v a l e t s  v i n r e n t  
q u i  e n  l e u r s  m a i n s  t e n a i e n t  c h a n d e l i e r s  d ’o r  fin. e t  
n i e l l é .  C e s  v a l e t s  é t a i e n t  t r è s  b e a u x  ; e n  c h a q u e  c h a n ­
d e l i e r  b r û l a i e n t  d i x  c h a n d e l l e s  à  t o u t  le  m o i n s .  U n  
G r a a l ,  e n t r e  s e s  d e u x  m a i n s ,  t e n a i t  u n e  d e m o i s e l l e  
b e l l e  e t  g e n t e  e t  b i e n  p a r é e  q u i  v e n a i t  a v e c  l e s  v a l e t s .  
Q u a n d  e l l e  f u t  e n t r é e  a v e c  le  G r a a l ,  u n  s i  g r a n d  é c l a t  
i l l u m i n a  l a  s a l l e  q u e  l e s  c h a n d e l l e s  p e r d i r e n t  l e u r  
c l a r t é  c o m m e  f o n t  l e s  é t o i l e s  q u a n d  s e  l è v e  l e  s o l e i l  
o u  l a  l u n e .  A p r è s  e l l e ,  e n  v i n t  u n e  a u t r e  q u i  p o r t a i t  
u n  t a i l l o i r  d ’a r g e n t .  L e  G r a a î  q u i  a l l a i t  d e v a n t  é t a i t

(39) On a rem arqué que la salle où le Roi-Pêcheur reçoit 
Perceval rappelle  moins un château médiéval que le palais 
royal de Tara  en Irlande (lequel est également un substitut 
du Centre du Monde) et la salle des banquets présidés par 
les dieux de P Autre Monde.

69



É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

de fin or pur ; il était orné de pierres précieuses de 
toutes sortes, des plus riches et des plus chères qui 
soient en mer ou en terre. Elles passaient en beauté 
toutes les autres pierres, sans le moindre doute ». 
Le Graal passe et repasse tout au long du repas qui 
se déroule, comme si lui-même était le dispensateur 
des abondantes et savoureuses nourritures que l’on 
y sert (40).

Mais les yeux du chevalier gallois ne sont pas ou­
verts ; son cœur est encore dur. La clarté surnatu­
relle — celle même de la Présence divine, qui illumi­
nera la Jérusalem céleste — répandue par le Vase 
sacré, la blancheur de la Lance, évoquant elle aussi 
le Rayon solaire, la Rosée céleste qui en sourd, il voit 
tout cela comme dans un rêve, sans en saisir le carac­
tère transcendant. Peut-être ne s'agit-il, pour cette 
fois, que de l’inciter à entrer dans la chevalerie du 
Graal, cette élite parmi l’élite que constitue déjà 
l’ordre de la Table Ronde. R est poussé vers le désir 
de la connaissance. I! devrait s’y engager hardiment 
en interrogeant le Roi-Pécheur, mais ii ne peut s’y 
résoudre.

On remarquera que les questions qu’il doit poser 
sont assez banales : il doit demander pourquoi la 
lance saigne, et à qui l’on sert de ce Graal ; questions 
un peu à côté de celles qui paraissent fondamentales : 
quelles sont les origines, le « senefiances » et les 
effets réels de la Lance, du Graal et son contenu. 
C’est peut-être justement parce que, pour l’instant, 
ces questions ne doivent pas être abordées qu’elles 
sont remplacées par d’autres moins essentielles. Lors­
que Perceval sera vraiment chevalier du Graal, il 
pourra pénétrer le sens profond de celui-ci.

Et pourtant, il lui est amèrement reproché de n ’avoir 
pas posé ces questions, c’est-à-dire de ne s’être pas 
résolument engagé dans la Queste. Il en est blâmé

(40) Que, selon ses origines celtiques, le Graal soit une 
corne d’abondance, ou un plat procurant toutes les nourritures 
désirables, mais avant tout la nourriture d’immortalité, est 
assuré. 11 était donc normal que, au cours du processus qui, 
dans les romans arthuriens, intègre progressivement les don­
nées de la tradition celtique à la tradition chrétienne, il de­
vienne peu à peu le vaisseau de la Cène dispensant une nour­
riture eucharistique.
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p a r  s a  c o u s i n e  q u ' i l  r e n c o n t r e  l e  j o u r  m ê m e  o ù  il 
q u i t t e  îe  c h â t e a u  d u  R o i - P ê c h e u r  d e v e n u  d é s e r t  e t  
m u e t ,  O r ,  c e t t e  j e u n e  f i l l e  s e m b l e  b i e n ,  q u a n t  à  e l l e ,  
ê t r e  a u  f a i t  d e s  m y s t è r e s  d u  G r a a l ,  e t  ü  e s t  p o s s i b l e  
q u ’i l  y  a i t  e n c o r e ,  d a n s  c e t  é p i s o d e ,  u n e  a l l u s i o n  a u x  
o r g a n i s a t i o n s  i n i t i a t i q u e s  f é m i n i n e s  d e  i ’é p o q u e  d e  
C h r é t i e n .  O n  p e u t  m ê m e  d i r e  q u ’e l l e  j o u e ,  v i s - à - v i s  d e  
P e r c e v a l ,  u n  c e r t a i n  r ô l e  d ’i n s t r u c t r i c e  ( 4 1 ) .  E t  l ’o n  
n o t e r a  q u e  c ’e s t  à  c e  m o m e n t  q u e  îe h é r o s  se  r e m é ­
m o r e  s o n  n o m  : « C e l u i  q u i  s o n  n o m  n e  s a v a i t ,  d e v i n e  
e t  d i t  q u ’il  a  n o m  : P e r c e v a l  îe  G a l l o i s  ; i l  n e  s a i t  s ’il 
d i t  v r a i  o u  n o n ,  m a i s  i l  d i t  v r a i  e t  n e  l e  s a i t  » ( 4 2 ) .  
O r ,  c o m m e  s a  m è r e  le  l u i  a v a i t  d i t  : « P a r  le  n o m  o n  
c o n n a î t  l ’h o m m e  » . P e r c e v a l  c o m m e n c e  d o n c  à  s e  
c o n n a î t r e  l u i - m ê m e ,  à  p r e n d r e  c o n s c i e n c e  d e  s a  p e r ­
s o n n a l i t é  v é r i t a b l e .  P e u t - ê t r e  l a  d o c t r i n e  d e  nosce 
teipsum  d e  S a i n t  B e r n a r d  p e r c e - t - e l l e  ic i .  C e p e n d a n t ,  
l a  j e u n e  f i l l e  le  b l â m e  o u v e r t e m e n t  : « H a  ! m a l h e u ­
r e u x  P e r c e v a l ,  q u e l l e  m a l-e  a v e n t u r e  d e  n ’a v o i r  r i e n  
d e m a n d é .  T u  a u r a i s  g u é r i  le  b o n  r o i  q u i  e s t  i n f h  m e  ; 
i l  e û t  a u s s i t ô t  r e g a g n é  l ’u s a g e  d e  s e s  m e m b r e s  e t  la  
m a î t r i s e  d e  s a  t e r r e ,  e t  g r a n d  b i e n  t ’e n  f û t  a d v e n u  ». 
C o m m e n t  c e s  s e u l e s  q u e s t i o n s  e u s s e n t - e l l e s  p u  g u é r i r  
l e  R o i - P ê c h e u r ,  e t  p r o v o q u e r  u n  t e l  m i r a c l e  ? O n  p e u t  
e s t i m e r  q u e  s i  P e r c e v a l  é t a i t  e n t r é  d e  p l a i n - p i e d  d a n s  
l a  v o i e  d u  G r a a l ,  s o n  c h e m i n e m e n t  a u r a i t  p u  ê t r e  
f o u d r o y a n t .  L e  d o m a i n e  d u  G r a a l ,  f i g u r e  d u  C e n t r e  
d u  M o n d e ,  d u  R o y a u m e  d u  M i l i e u ,  q u i  é t a i t  a l o r s  
f r a p p é  d e  s t é r i l i t é  p a r c e  q u e  l ’i n f l u e n c e  s p i r i t u e l l e  n e  
p o u v a i t  p l u s  s ’y  e x e r c e r  e n  r a i s o n  d e  l ’a m b i a n c e  h o s ­
t i l e  q u i  l ’e n v e l o p p a i t ,  a u r a i t  a l o r s  é t é  r e s t a u r é  d a n s  
s o n  é t a t  p r e m i e r ,  e t  le  r o i  n ’a u r a i t  p l u s  é t é  a t t e i n t  d e  
c e t t e  « p a r a l y s i e  » q u i  l ’e m p ê c h a i t  d ’a g i r .  M a i s  le s  
t e m p s  n ’é t a i e n t  p a s  a r r i v é s .  P l u s  t a r d ,  u n e  a u t r e

(41) Remarquons qu’au cours de son enseignement, elle lui 
pose des questions au sujet du Graal, et q u ’il y répond p a r ­
faitement,

(42) L’équivalent gallois de Perceval, Perednr, s ignifierait : 
« Celui qui cherche la coupe », et ce nom serait parfaitement 
approprié. Il est vrai que, dans le conte de Perednr , fi ls  d'Er~ 
frawg,  l’un des trois romans des Mabinogion, le Graal n ’appa­
raît  pas : il est remplacé, nous avons déjà eu l’occasion de le 
dire, par  une tête ; il a pu y avoir là une substitution dont 
le sens demeure obscur.
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m e s s a g è r e  d u  G r a a l  v i e n d r a  - e n c o r e  s p é c i a l e m e n t  à  l a  
c o u r  d ’A r t h u r  p o u r  f a i r e  d e s  r e p r o c h e s  à  P e r c e v a l ,  
E l l e  a u r a  u n e  a p p a r e n c e  p a r t i c u l i è r e m e n t  l a i d e ,  s a n s  
d o u t e  p o u r  i n s p i r e r  a u  c h e v a l i e r  l e  s e n t i m e n t  d e  la  
l a i d e u r  d e  s a  c o n d u i t e  : « H o n n i  s o i t  q u i  t e  s a l u e  e t  
q u i  t e  s o u h a i t e  d u  b i e n ,  to i  q u i  n e  r e ç u s  F o r t u n e  
q u a n d  t u  l a  r e n c o n t r a s . . .  V r a i m e n t  b i e n  m a l h e u r e u x  
e s t  q u i  v o i t  s i  b e l l e  o c c a s i o n  p a s s e r  q u e  n u l l e  m i e u x  
n e  c o n v i e n t ,  e t  q u i  a t t e n d  q u e  p l u s  b e l l e  e n c o r e  s ’o f f r e  
à  l u i . . .  E t  s a i s - t u  c e  q u ’i l  a d v i e n d r a  d u  r o i  q u i  n e  t i e n ­
d r a  p a s  s a  t e r r e  e t  n e  s e r a  g u é r i  d e  s e s  p l a i e s  ? D a m e s  
e n  p e r d r o n t  l e u r s  m a r i s  e t  s e r o n t  e x i l é e s  d e  l e u r s  
t e r r e s  ; e t  l e s  p u c e l l e s  v i v r o n t  s a n s  p r o t e c t i o n  e t  r e s ­
t e r o n t  o r p h e l i n e s  e t  m a i n t s  c h e v a l i e r s  e n  m o u r r o n t .  
T o u s  c e s  m a u x  v i e n d r o n t  p a r  t o i  » . I l  s e m b l e ,  e n  
f a i t ,  q u e  t o u s  c e s  m a u x  s o i e n t  d e  n a t u r e  s p i r i t u e l l e  
p l u t ô t  q u e  t e m p o r e l l e .

P e r c e v a l  a u r a i t  p e u t - ê t r e  p u  r e s t a u r e r  l e  r o y a u m e  
d u  G r a a l  ; m a i s ,  s ’i l  a  m a n q u é  l ’o c c a s i o n ,  c ’e s t  q u ’il 
d e v a i t  e n  ê t r e  a i n s i .  L a  l e ç o n  n ’e s t  p a s  p e r d u e ,  i l  v a  
s e  p r é p a r e r  à  u n e  n o u v e l l e  t e n t a t i v e .  L e  r ô l e  d e  l a  
d e m o i s e l l e  h i d e u s e  e n  t a n t  q u ’i n s t i g a t r i c e  à  l a  q u e s t e  
e s t  c l a i r  ; e l l e  p r o p o s e  t o u t e  u n e  s é r i e  d ’o b j e c t i f s  a u x  
c h e v a l i e r s  d e  l a  T a b l e  R o n d e .  G a u v a i n ,  G i r f l e t ,  K a h e -  
d i n  s ’é l a n c e n t  s u r  l e  c h a m p .  M a i s ,  p o u r  P e r c e v a l ,  s o n  
c h e m i n  e s t  t o u t  t r a c é  : i l  j u r e  « q u ’il n e  g î t e r a  e n  u n  
h ô t e l  d e u x  n u i t s  d e  s u i t e  e n  t o u t e  s a  v i e  e t  n ’e n t e n d r a  
n o u v e l l e s  d ’u n  p a s s a g e  d a n g e r e u x  q u ’il n ’a i l l e  l e  p a s ­
s e r ,  n i  d ’u n  c h e v a l i e r  q u i  v a i l l e  m i e u x  q u ’u n  a u t r e  
o u  m ê m e  q u e  d e u x  a u t r e s  q u ’il n ’a i l î e  c o m b a t t r e  
c o n t r e  l u i ,  t a n t  q u ' i l  n e  s a u r a  à  q u i  l ’o n  s e r t  l e  G r a a l  
e t  q u ’i l  n ’a u r a  t r o u v é  l a  L a n c e  q u i  s a i g n e  e t  l a  r a i s o n  
v r a i e  p o u r  l a q u e l l e  e l l e  s a i g n e .  P o u r  n u l l e  p e i n e  i l  n e  
r e n o n c e r a  » . S o n  s u c c è s  f i n a l  e s t  d é s o r m a i s  a s s u r é .

D é j à ,  il a  c o m m e n c é  à  r é p a r e r  l e s  t o r t s  q u ’i l  a v a i t  
f a i t s .  D é j à ,  i l  a  b r i s é  le  b r a s  d e  K e u  le  S é n é c h a l ,  r é a ­
l i s a n t  l a  p r o p h é t i e  d u  f o u  d ’A r t h u r ,  v e n g e a n t  l a  s u i ­
v a n t e  d e  l a  r e i n e  q u e  K e u  a v a i t  o f f e n s é e ,  e t  e m p ê c h a n t  
c e  p e r t u r b a t e u r  i m p é n i t e n t  d e  n u i r e .  S u r t o u t ,  d a n s  
l ’é p i s o d e  d u  s a n g  s u r  l a  n e i g e ,  i l  a  m o n t r é  q u ’i l  p o s ­
s é d a i t  u n e  f a c u l t é  d e  c o n t e m p l a t i o n  p e u  c o m m u n e  
p o u r  u n  h o m m e  d ’a r m e s .  U n  f a u c o n  a  b l e s s é  u n e  o ie  
s a u v a g e ,  e t  t r o i s  g o u t t e s  d e  s a n g  s o n t  t o m b é e s  d a n s
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l a  n e i g e .  L e  b l a n c  e t  ïe  r o u g e ,  c o u l e u r s  d e s  T e m p l i e r s ,  
r e v i e n d r o n t  a v e c  i n s i s t a n c e  d a n s  l a  Queste du Saint 
Graal, I c i ,  e l l e s  r a p p e l l e n t  à  P e r c e v a l  le  v i s a g e  d e  s o n  
a m i e  B l a n c h e f l e u r ,  e t  c ’e s t  l ’o c c a s i o n  d e  s e  s o u v e n i r  
d u  r a p p o r t  q u i  e x i s t e  e n t r e  l a  R o s é e  c é l e s t e  —  q u ’é v o ­
q u e n t  b i e n  l e s  g o u t t e s  d e  s a n g  t o m b é e s  d u  c i e l  —  e t  
l a  f l e u r  q u ’e l l e  f a i t  é c l o r e .  M a i s  i l  y  a  l à  s a n s  d o u t e  
é g a l e m e n t  u n e  a l l u s i o n  a u  s a n g  r o u g e  s u r  l a  l a n c e  
b l a n c h e  ; c e  s a n g  e s t  i d e n t i q u e  à  l a  R o s é e  c é l e s t e ,  
p u i s q u ’il  n ’e s t  a u t r e  q u e  c e l u i  d u  S a c r i f i c e  d i v i n .  
Q u a n t  à  l a  « b l a n c h e  n e i g e  » s u r  l a q u e l l e  i l  s e  r é p a n d ,  
e l l e  f i g u r e  l a  p u r e t é  d e  l a  n a t u r e  v i e r g e ,  o u  d e  l ’â m e  
v i e r g e ,  s u r  l a q u e l l e  p e u t  s ’e x e r c e r  l ’i n f l u e n c e  s p i r i ­
t u e l l e  ( 4 3 ) .  Î1 f a u t  n o t e r  d è s  à  p r é s e n t  q u e  s e u l  G a u -  
v a i n  c o m p r e n d  l ' a t t i t u d e  d e  P e r c e v a l  e t  le  s e n s  d e  
s a  c o n t e m p l a t i o n .  D a n s  c e  r o m a n ,  c ’e s t  l u i  q u i  e s t  le 
p l u s  p r o c h e  d u  c h e v a l i e r  g a l l o i s .

M a i s  v o i c i  q u e  P e r c e v a l  p a s s e  p a r  u n e  s o r t e  d e  
d é s e r t ,  p a r  u n e  p é r i o d e  d e  s é c h e r e s s e  q u i  p e u t  ê t r e  
a u s s i  u n e  p é r i o d e  d e  p u r i f i c a t i o n .  D u r a n t  c i n q  a n s .  
i l  t o m b e  a p p a r e m m e n t  d a n s  u n e  i m p i é t é  t o t a l e .  F a u t -  
il v o i r  l à  u n  a b a n d o n  d e  l a  v o i e  i n i t i a t i q u e  ? C e r t a i ­
n e m e n t  p a s ,  c a r  « i l  n e  c e s s e  p o u r  c e l a  d e  f a i r e  œ u v r e  
d e  c h e v a l e r i e  ». M a i s  il s ’e n  t i e n t  à  u n e  v ie  a c t i v e  q u i  
n ’e s t  p a s  a p p u y é e  s u r  l a  s p i r i t u a l i t é ,  e t  s ’a v è r e  a i n s i  
s t é r i l e .  P u i s ,  a u  t e r m e  d e  c e t t e  p é r i o d e ,  s u r v i e n t  c e  
q u e  l ’o n  a p p e l l e  g é n é r a l e m e n t  l a  « c o n v e r s i o n  » d e  
P e r c e v a l ,  m a i s  q u i  n ’e s t  e n  f a i t  q u ’u n  b r u s q u e  r é v e i l  
a p r è s  u n  l o n g  a s s o u p i s s e m e n t ,  u n e  p h a s e  d e  c o n n a i s ­
s a n c e  s u c c é d a n t  à  u n e  p h a s e  d ’i g n o r a n c e .  U n e  è r e  
s p i r i t u e l l e  n o u v e l l e ,  p o s i t i v e  e t  p r o f o n d e ,  c e t t e  f o i s ,  
v a  c o m m e n c e r .

E n  e f f e t ,  le  - V e n d r e d i - s a i n t  c ’e s t  l à  le  j o u r  d u  
S a i n t  G r a a l  —  P e r c e v a l  v a  f a i r e  u n e  r e n c o n t r e  p r o ­
v i d e n t i e l l e  e t  d é t e r m i n a n t e  : c e l l e  d ’u n  e r m i t e ,  q u i  
n ’e s t  a u t r e  q u e  s o n  o n c l e ,  e t  v a  d e v e n i r  s o n  m a î t r e  e t  
l u i  c o m m u n i q u e r  l a  f o r m e  d e  c o n n a i s s a n c e  e t  d ’i n i ­
t i a t i o n  q u i  l u i  f a i s a i t  d é f a u t  p o u r  p a r v e n i r  a u  t e r m e

(43) L’oie sauvage et le faucon n'évoquent- ils pas le couple 
Hamsa-Garuda auquel ils correspondent peut-être dans la t r a ­
dition celtique ? Dans Le Morte d ’Arthur, Merlin se présente 
un jo u r  au roi, déguisé en chasseur et tenan t à la main trois 
oies sauvages.
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d e  s a  q u e s ' t e ,  R e m a r q u o n s  à  c e  p r o p o s  q u e  l e s  c h e v a ­
l i e r s  q u i  l e  r e n s e i g n e n t  j u s t e  a u p a r a v a n t  o n t  m a r q u é  
le  c h e m i n  q u ’il  d o i t  s u i v r e  p o u r  a t t e i n d r e  l ’e r m i t a g e  
à  l ’a i d e  d e  r a m e a u x  tressés : « S i r e ,  q u i  v e u t  y  a l l e r  
d o i t  p r e n d r e  c e  s e n t i e r  t o u t  d r o i t  d ’o ù  n o u s  s o m m e s  
v e n u s  n o u s - m ê m e s  p a r  l e s  é p a i s  t a i l l i s  d u  b o i s  ; q u ’il 
p r e n n e  s e u l e m e n t  g a r d e  a u x  r a m e a u x  q u e  n o u s  t r e s ­
s â m e s  d e  n o s  m a i n s  q u a n d  n o u s  y  v î n m e s .  C e  s o n t  
e n s e i g n e s  q u e  n o u s  f î m e s  p o u r  q u e  n u l  n e  s ’é g a r â t  
d e  c e u x  q u i  v e r s  le  s a i n t  e r m i t e  v o n t  » . C e s  r a m e a u x  
n ’i n d i q u e n t - i l s  p a s ,  a u  m i l i e u  d e  l a  f o r ê t  s a u v a g e ,  
l a  v o i e  i n i t i a t i q u e  q u i  m è n e  à  l ’i m m o r t a l i t é  ?

P e r c e v a l  s e  c o n f e s s e  à  l ’e r m i t e .  D e  q u o i  ? D ’u n e  
s e u l e  c h o s e  ; d ’a v o i r  v u  l a  L a n c e  e t  le  G r a a l ,  e t  d e  
n ’a v o i r  r i e n  d e m a n d é  à  l e u r  s u j e t .  S a  c o n f e s s i o n  
s e m b l e  a v o i r  u n  c a r a c t è r e  b i e n  p e u  « m o r a l  », m a i s  
l ’e r r e u r  f a t a l e  q u ’i l  a v o u e  e s t ,  s e l o n  l u i ,  à  l ’o r i g i n e  
d e  l a  d é g r a d a t i o n  d e  s o n  é t a t  s p i r i t u e l .  T o u t e f o i s ,  r e ­
m o n t a n t  p l u s  h a u t ,  l ’e r m i t e  a t t r i b u e  l e  s i l e n c e  d u  
c h e v a l i e r  d a n s  le  c h â t e a u  d u  R o i - P ê c h e u r  à  l a  f a u t e  
q u ’il c o m m i t  e n  a b a n d o n n a n t  s a  m è r e .  N e  f a i t - i l  l à  
q u e  r a p p e l e r  l a  n é c e s s i t é  d ’o b s e r v e r  l e s  r è g l e s  s o c i a l e s  
l e s  p l u s  é l é m e n t a i r e s  ? N o n  s a n s  d o u t e  ; l a  g r a n d e  
f a i b l e s s e  d e  P e r c e v a l ,  d a n s  c e t t e  a f f a i r e ,  c ’e s t  s o n  
i g n o r a n c e .  S a  m è r e ,  l a  venue dame, é t a i t  l a  s œ u r  d e  
l ’e r m i t e ,  e t  e l l e  é t a i t  a u s s i  la  t a n t e  d u  R o i - P ê c h e u r .  
C e  s o n t  l à  d e s  p a r e n t é s  d ’o r d r e  s p i r i t u e l .  E n  d é l a i s ­
s a n t  a v e c  p r é c i p i t a t i o n  s a  m è r e ,  P e r c e v a l  a  n é g l i g é  
l a  d o c t r i n e  q u ’e l l e  e û t  p u  l u i  e n s e i g n e r .  E n c o r e  u n e  
f o i s ,  i l  e s t  p a r t i  t r o p  v i t e  e t  t r o p  t ô t ,  e t  s o n  i g n o r a n c e  
l ’a  é g a r é  ; t o u t e s  l e s  e r r e u r s  u l t é r i e u r e s  v i e n n e n t  d e  là .

M a i s  T e r m i t e  v a  t o u t  r e m e t t r e  d a n s  T o r d r e .  Q u ’il 
s o i t  u n  i n i t i é  e s t  c e r t a i n .  I l  e s t  u n  p e u  c o m m e  le  
« c h a p e l a i n  » d u  G r a a l .  E t ,  s a n s  p l u s  t a r d e r ,  i l  d o n n e  
à  s o n  n e v e u  u n e  r é p o n s e  à  l a  s e c o n d e  d e s  q u e s t i o n s  
q u i  a u r a i e n t  d û  ê t r e  p o s é e s  : « Q u a n d  d u  G r a a l ,  t u  
n e  s u s  à  q u i  T o n  e n  s e r t ,  c ’e s t  q u e  t u  d e v a i s  a v o i r  
p e r d u  le  s e n s .  C e l u i  à  q u i  T o n  e n  s e r t  e s t  m o n  f r è r e .  
T a  m è r e  f u t  m a  s œ u r  e t  l a  s i e n n e  e t  l e  R i c h e  R o i - P ê ­
c h e u r  e s t ,  j e  c r o i s ,  l ë  f i l s  d e  c e  R o i  q u i  s e  f a i t  s e r v i r  
d e  c e  G r a a l .  M a i s  n e  c r o i s  p a s  q u ’i l  a i t  b r o c h e t ,  l a m ­
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p r o i e  n i  s a u m o n  ( 4 4 )  ; u n e  s e u l e  h o s t i e  o n  l u i  s e r t  
q u ’e n  c e  G r a a l  o n  l u i  p o r t e .  E l l e  s o u t i e n t  s a  v i e  e t  
l u i  d o n n e  f o r c e  t a n t  l e  G r a a l  e s t  c h o s e  s a i n t e .  I l  e s t  
e s p r i t  s i  p u r  q u e  p o u r  s a  v i e  r i e n  d e  p l u s  n e  c o n v i e n t  
q u e  c e t t e  h o s t i e  q u i  l u i  v i e n t  d a n s  le  G r a a l  » . Q u e  
f a u t - i l  p e n s e r  d e  c e t t e  e x p l i c a t i o n  ? E l l e  se  r a t t a c h e  
d i r e c t e m e n t  à  l a  d o c t r i n e  c h r é t i e n n e  d e  l ’E u c h a r i s t i e  : 
l ’h o s t i e  c o n s a c r é e  e s t  b i e n  l a  n o u r r i t u r e  d ’i m m o r t a l i t é ,  
e t  e l l e  s ’i d e n t i f i e  a u  c o r p s  e t  a u  s a n g  d u  C h r i s t .  M a i s  
i l  y  a  d e s  f a i t s  q u i  m o n t r e n t  q u e  c e t t e  E u c h a r i s t i e  n e  
d o i t  p a s  ê t r e  e x a c t e m e n t  s e m b l a b l e  a u  s a c r e m e n t  o r ­
d i n a i r e .  T o u t  d ’a b o r d ,  le  f a i t  q u e ,  à  c ô t é  d e  l ’h o s t i e  
q u i  s e  t r o u v e  d a n s  le  G r a a l ,  o n  p e u t  v o i r  ouvertement 
le  s a n g  d u  C h r i s t  s u r  l a  L a n c e  ; e n s u i t e ,  l e  f a i t  q u e  
c e t t e  h o s t i e  s e m b l e  s u r t o u t  t e n i r  s a  v e r t u  d e  s o n  
c o n t a c t  a v e c  le  V a s e  s a c r é  ; e t  e n c o r e ,  le  f a i t ,  q u e  s i  
l a  L a n c e  e s t  t e n u e  p a r  u n  v a l e t ,  l e  G r a a l ,  l u i ,  e s t  
p o r t é  p a r  u n e  « d e m o i s e l l e  » : u n  c i b o i r e  n ’e s t ,  à  c e t t e  
é p o q u e  d u  m o i n s ,  n o r m a l e m e n t  m a n i p u l é  q u e  p a r  u n  
c l e r c  ( 4 5 ) .  N ’y  a - t - i l  p a s  l à  u n e  a l l u s i o n  à  u n e  f o r m e  
r i t u e l l e  p l u s  i n t é r i e u r e ,  f o r m e  l i é e  à  u n e  o r g a n i s a t i o n  
i n i t i a t i q u e  a y a n t  e u  d e s  b r a n c h e s  m a s c u l i n e s  e t  d e s  
b r a n c h e s  f é m i n i n e s  ? L e  r ô l e  q u e  j o u e n t ,  d ’u n e  m a ­
n i è r e  g é n é r a l e ,  l e s  f e m m e s  d a n s  le  r o m a n  t e n d  à  r e n ­
f o r c e r  c e t t e  c o n j e c t u r e .  C h e z  W o l f r a m ,  le  « s e r v i c e  
d u  G r a a l  » e s t  a c c o m p l i  u n i q u e m e n t  p a r  d e s  j e u n e s  
f i l l e s .

V o i c i  d ’a i l l e u r s  u n  a u t r e  é l é m e n t  f o r t  i m p o r t a n t  
q u i  p e u t  e n c o r e  p r é s e n t e r  q u e l q u e  r a p p o r t  a v e c  u n e  
o r g a n i s a t i o n  d e  c e  g e n r e .  A p r è s  a v o i r  r a p p e l é  à  P e r -  
c e v a î  s e s  d e v o i r s  q u a n t  à  u n e  p r a t i q u e  r e l i g i e u s e

(44) Ces poissons devaient être effectivement disposés dans 
le graal celtique. 11 é tait  aisé de passer de l’Ichthgs  chrétien 
au pain eucharistique, et inversement ; et ii est curieux de 
noter qu’un poisson réappara ît  dans la version pourtant fort 
chrétienne de Robert de Boron. De même, le Roi Pêcheur a 
pu être, sous la forme celtique, Bran, dieu marin , roi de l’Au- 
tre Monde, détenteur d’un chaudron merveilleux et d’une corne 
d ’abondance. Or le Roi Pécheur de R. de Boron se nomme Hé­
bron ou Bron.

(45) On a parfois supposé que la jeune fille portant le Graal 
f igurait  l'Eglise qui est ainsi représentée dans une miniature 
de l ’Hortus Delicictrum. Mais cette explication -s allégorique » 
est ici difficilement soutenable.
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s t r i c t e  —  c ’e s t  i à  l a  n é c e s s i t é  d e  l ’e x o t é r i s m e  —  p u i s  
à  u n e  o b s e r v a t i o n  r i g o u r e u s e  d e s  lo i s  d e  l a  C h e v a l e r i e ,  
l ’e r m i t e  l u i  e n s e i g n e  u n e  o r a i s o n  s e c r è t e  : «■ il  l u i  
c o n f i a  u n e  o r a i s o n  à  l ’o r e i l l e  e t  l a  l u i  e n s e i g n a  t a n t  
q u ’il l a  s û t .  ï î  y  a v a i t  e n  c e t t e  o r a i s o n  b i e n  d e s  n o m s  
d e  N o t r e  S e i g n e u r  e t  p a r m i  e u x  i e s  p l u s  g r a n d s ,  q u e  
n o m m e r  n e  d o i t  b o u c h e  d ’h o m m e  s i  c e  n ' e s t  e n  p é r i l  
d e  m o r t .  Q u a n d  l ’o r a i s o n  l u i  f u t  a p p r i s e ,  il l u i  d é f e n ­
d i t  à  a u c u n  p r i x  d e  l e s  n o m m e r  s a n s  g r a n d  p é r i l .  ». 
L e  « p é r i l  d e  m o r t  » e s t  p r o b a b l e m e n t  s y m b o l i q u e  e t  
s e r t  à  m e t t r e  l ’a c c e n t  s u r  le  c a r a c t è r e  s a c r é  e t  s e c r e t  
d e  c e s  N o m s  ; l a  m o r t  g u e t t e  l ’â m e ,  t o u t  l e  t e m p s  
q u ’e l l e  n ’a  p a s  a t t e i n t  l ’i m m o r t a l i t é .  I l  s e m b l e  b i e n  
q u e  c e t t e  o r a i s o n  c o n s t i t u e  u n  m o y e n  d e  g r â c e  p r o p r e  
à  l a  C h e v a l e r i e  d u  G r a a î ,  e t  q u e  l e s  N o m s  d i v i n s  
q u ’e l l e  c o n t i e n t  s o i e n t  p r é c i s é m e n t  r é s e r v é e s  à  l ’i n v o ­
c a t i o n  q u e  p r a t i q u e n t  l e s  m e m b r e s  d e  c e t  O r d r e .  
P e r c e v a l ,  c e t t e  f o i s ,  e s t  b i e n  e n g a g é  d a n s  l a  v o i e ,  e t  
s i  C h r é t i e n  a v a i t  t e r m i n é  s o n  œ u v r e ,  i l  l ’e û t  s a n s  n u l  
d o u t e  f a i t  a c c é d e i  a u  s e c r e t  d u  G r a a l ,  d o n t  il f û t  m ê m e  
p e u t - ê t r e  d e v e n u  l e  R o i .

P a r a l l è l e m e n t  a u x  a v e n t u r e s  d e  P e r c e v a l  s e  p o u r ­
s u i v e n t  c e l l e s  d e  G a u v a i n .  O n  p e u t  p e n s e r  q u e  l ’a u ­
t e u r  a  v o u l u  m e t t r e  e n  s c è n e  d e u x  c h e v a l i e r s  d e  t e m ­
p é r a m e n t s  o p p o s é s ,  o u  p l u t ô t  c o m p l é m e n t a i r e s ,  e t  d é ­
c r i r e  a i n s i  d e u x  c h e m i n e m e n t s  d i f f é r e n t s  d o n t  l e  b u t  
e s t  i d e n t i q u e ,

G a u v a i n  ( 4 6 )  e s t  l e  c h e v a l i e r  a c c o m p l i ,  s a n s  é g a l  
d a n s  l ’a r t  d e s  c o m b a t s ,  m e t t a n t  p a r f a i t e m e n t  e n  œ u ­
v r e  l e s  r è g l e s  d e  l ’O r d r e .  I l  e s t  t o u j o u r s  m e r v e i l l e u ­
s e m e n t  m a î t r e  d e  l u i  d a n s  t o u t e s  l e s  c i r c o n s t a n c e s ,  
e t  c ’e s t  c e t t e  v e r t u  q u i  d e v r a i t  l u i  p e r m e t t r e  d e  p a r ­
v e n i r  a u x  p l u s  h a u t s  s o m m e t s .

P o u r t a n t ,  n e  s ’é g a r e - t - i l  p a s  d a n s  l e s  n o m b r e u s e s  
a v e n t u r e s  a u x q u e l l e s  i l  e s t  m ê l é  ? L a  f i l l e t t e  p o u r  
l a q u e l l e  U c o m b a t  M e l i a n s  d u  L i s  l u i  a p p o r t e  p e u t -  
ê t r e  u n  a s p e c t  d e  n a ï v e t é  e t  d ’e n f a n c e  q u i  l u i  f a i s a i t  
d é f a u t  p o u r  e n t r e p r e n d r e  s a  q u e s t e .  I l  l u i  a r r i v e  e n ­
c o r e  d e  p o u r s u i v r e  l a  b i c h e  b l a n c h e ,  m a i s  il n e  p e u t

(4(5) Ce nom de Gauvain p ourra it  venir de Gvoa.il Tmmn (aux 
longs cheveux d ’or) ; ce nom « solaire » ne serait  pas sans 
rappor t  avec le symbolisme zodiacal de la Table Ronde.
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l ' a t t e i n d r e .  P u i s  i l  e s t  a s s i é g é  d a n s  l a  t e r r e  d ' E s c a v a -  
l o n  d o n t  i l  n e  s ' é c h a p p e  q u e  g r â c e  à  u n e  c e r t a i n e  
c h a n c e .  I l  l u i  f a u t  a l o r s  s u b i r  u n e  l o n g u e  p é r i o d e  d e  
p r o b a t i o n  a u x  c ô t é s  d e  l a  D e m o i s e l l e  O r g u e i l l e u s e .  
C ' e s t  à  c e t t e  o c c a s i o n  q u ' i l  p a r a î t  f r a n c h i r  l e  p a s  
d é c i s i f ,  r e p r é s e n t é  p a r  l a  B o r n e  d e  G a l v o i e ,  o u  le  
S e u i l  d e  G a l v o i e  : « J a m a i s  c h e v a l i e r  q u i  e s t  a l l é  a u -  
d e l à ,  n i  p a r  c h a m p ,  n i  p a r  r o u t e ,  n ’e n  p u t  r e v e n i r  ». 
I l  a r r i v e  f i n a l e m e n t  a u  c h â t e a u  d e s  M e r v e i l l e s ,  o ù  il 
l u i  f a u t  r o m p r e  t o u t e  u n e  s é r i e  d ' e n c h a n t e m e n t s ,  e t  
d é l i v r e r ,  p a r m i  u n e  m u l t i t u d e  d e  p r i s o n n i e r s ,  s a  t a n t e  
e t  s a  s œ u r ,  e t  l a  m è r e  d u  r o i  A r t h u r .  I l  p e u t  y  a v o i r  
l à  u n e  p r é f i g u r a t i o n ,  d a n s  u n  d o m a i n e  p l u s  l i m i t é ,  
d e  c e  q u i  d o i t  s e  p a s s e r  a u  c h â t e a u  d u  G r a a l .  D e  m ê ­
m e  q u e  P e r c e v a l ,  s ' i l  r é u s s i t  d a n s  s a  q u e s t e ,  b r i s e r a  
l e s  -x e n c h a n t e m e n t s  » q u i  f r a p p e n t  l e s  t r o i s  r o y a u ­
m e s ,  g u é r i s s a n t  le  R o i - P ê c h e u r  e t  r e d o n n a n t  l a  f e r ­
t i l i t é  à  t o u t e s  l e s  t e r r e s  d e s  a l e n t o u r s ,  d e  m ê m e ,  G a u -  
v a i n  l i b è r e  l e s  h a b i t a n t e s  d u  c h â t e a u  d e s  M e r v e i l l e s  
d e  l a  p r o s t r a t i o n  o ù  e l l e s  s o n t  t o u t e s  p l o n g é e s .  « E l l e s  
a t t e n d e n t  q u e  v i e n n e  u n  c h e v a l i e r  q u i  l e s  p r o t è g e ,  
q u i  r e n d e  a u x  d a i n e s  l e u r s  h o n n e u r s ,  d o n n e  a u x  p u -  
c e l l e s  u n  s e i g n e u r ,  e t  q u i ,  d e s  v a l e t s ,  f a s s e  d e s  c h e ­
v a l i e r s .  M a i s  s e r a  l a  m e r  e n t i è r e m e n t  d e  g l a c e  a v a n t  
q u ’i l  s e  t r o u v e  u n  t e l  c h e v a l i e r  q u i  p u i s s e  r e s t e r  a u  
p a l a i s  ; il le  f a u d r a i t  e n t i è r e m e n t  b e l  e t  s a g e ,  s a n s  
c o n v o i t i s e ,  p r e u x  e t  h a r d i ,  f r a n c  e t  l o y a l ,  s a n s  v i l e n i e  
e t  s a n s  a u c u n  m a l  ». E t  d e  c e  f a i t ,  G a u v a i n  a d o u b e  
d ’u n  s e u l  c o u p  c i n q  c e n t s  c h e v a l i e r s .  O n  p e u t  d i r e  
q u ' i l  l e s  a r r a c h e  à  l a  s e r v i t u d e  m o n d a i n e  e t  l e u r  o u v r e  
l a  v o i e  s p i r i t u e l l e .  S e l o n  u n e  i n t e r p r é t a t i o n  d i f f é r e n t e ,  
q u o i q u e  c o n n e x e ,  o n  p e u t  r e c o n n a î t r e  à  n o u v e a u  d a n s  
c e t  é p i s o d e  le  t h è m e  d u  v o y a g e  d a n s  L ’A u t r e  M o n d e  
c e l t i q u e ,  c ' e s t - à - d i r e ,  s e l o n  l a  p e r s p e c t i v e  c h r é t i e n n e ,  
c e l u i  d e  l a  d e s c e n t e  a u x  E n f e r s ,  q u i  p r é l u d e  à  l ’a r r i ­
v é e  a u  P a r a d i s  t e r r e s t r e ,  p r é s e n t e m e n t  f i g u r é  p a r  le  
c h â t e a u  d u  G r a a î .

S i  C h r é t i e n  a v a i t  t e r m i n é  s o n  œ u v r e ,  a u r a i t - i l  m e n é  
G a u v a i n  j u s q u ’à  c e  d e r n i e r  ? C e l a  e s t  p r o b a b l e ,  m a i s  
p a r  u n  c h e m i n e m e n t  a s s e z  l e n t  : i l  n e  p o u v a i t  e m ­
p r u n t e r  u n e  v o i e  a u s s i  d i r e c t e  n i  p a r v e n i r  à  u n  b u t  
a u s s i  é l e v é  q u e  P e r c e v a l ,  d o n t  i l  n ’a v a i t  p a s  l a  p u r e t é .  
C ’e s t  c e  q u e  l a i s s e  e n t e n d r e  C h r é t i e n  e n  f i x a n t  c o m -
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me objet de sa queste ia Lance, alors que c'est plutôt 
le secret du Graal que doit atteindre Perceval ; 
« Qu'il s’en aille querre la Lance dont le fer saigne 
toujours et qui n'est jamais essuyée que nouvelle 
goutte n’y pende »,

On peut d’autant plus regretter que la mort ait 
empêché Chrétien de Troyes de mettre le point final 
à son œuvre, que ses continuateurs ne se sont pas 
montrés à la hauteur de la tâche, Mais on n'en doit 
pas moins affirmer qu'il fut Yinitiateur du Graal, 
puisque nul n’en parla ouvertement avant lui. Le 
symbole sorti de la légende celtique et révélé au grand 
jour allait prendre de l’ampleur et s’intégrer davan­
tage à la tradition chrétienne. Robert de Boron, Wol­
fram d’Eschenbach, l’auteur de La Queste du Saint 
Graal, allaient préciser et enrichir un signe dont le 
rayonnement spirituel devait être considérable. Que 
les organisations initiatiques issues du Temple soient 
à l’origine de cette diffusion aussi soudaine que fé­
conde paraît vraisemblable. L’élite des chevaliers de 
la Table Ronde, comparable en cela à l’élite des Cis­
terciens et des Templiers, n'a-t-elle pas été destinée 
à former cette chevalerie du Graal qui devait avoir 
accès aux plus hauts degrés de la hiérarchie spiri­
tuelle ?

E T U D E S  t r a d i t i o n n e l l e s

Au terme de ce tour d’horizon, il est possible de 
dégager la conclusion suivante : de nombreux indices 
permettent d'estimer qu’un enseignement de nature 
ésotérique se manifeste à travers l’œuvre de Chrétien 
de Troyes. Que l’auteur n ’en ait été que partielle­
ment conscient est probable, car, pour déceler la cho­
se, il est nécessaire de regarder les textes par trans­
parence.

Dans Erec et Enide, dans Cligés même, dans le 
Chevalier au Lion, le but suprême de la queste est 
cependant clairement indiqué : c’est le Paradis ter- 
reste, qu’il soit figuré par un jardin ou une fontaine, 
ce qui laisse entendre que l’objet normal de l’institu­
tion chevaleresque en ' tant qu’organisation initiati­
que était l’obtention de l’état édénique. En ce qui
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concerne Perceval, on peut même supposer qu’un faut 
d’ordre supérieur a été envisagé, comme c’est le cas 
dans La Queste du Saint Graat, où l’influence « sacer­
dotale » est plus marquée ; mais le fait que l’œuvre 
n’ait pas été terminée ne permet pas de l’affirmer.

C’est précisément dans le cours de cet enseigne­
ment que l’existence d’organisations initiatiques fé­
minines au Moyen Age est peut-être suggérée : le 
rôle d’instructrices ou de guides que jouent nombre 
d’héroïnes — en particulier Enide, Guenièvre, la cou­
sine de Perceval — puis la fonction proprement sa­
cerdotale que remplissent les jeunes filles du Conte 
du Graal nous fournissent des indications en ce sens. 
Et, contrairement â ce que l'on pourrait croire, la 
tendance ne fera que s’amplifier dans les formes plus 
chrétiennes encore de cette « légende », ainsi que 
nous aurons prochainement l’occasion de le constater 
dans La Queste du Saint Graal.

( F i n )

Jean-Louis G r i s o n
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L a  T h é o p h a n ie  sîîî a ï t iq u e
selon la tradition juive

1

« Le troisième mois après leur sortie du pays 
d’Egypte, les enfants d’Israël arrivèrent, ce jour-là, au 
désert de Sinaï. Etant partie de Rephidim, ils arrivè­
rent au désert de Sinaï, et ils campèrent dans le désert. 
Israël y campa vis-à-vis de la montagne. Moïse monta 
vers Dieu, et YHVH (1) l’appela du faut de la monta­
gne en disant : « Tu parleras ainsi à la maison de 
Jacob et tu diras aux enfants d’Israël : Vous avez vu 
ce que J ’ai fait à l’Egypte, et comment. Je vous ai 
portés sur des ailes d’aigle et amenés vers Moi. Main­
tenant, si vous écoutez Ma voix et si vous gardez Mon 
alliance, vous serez Mon peuple particulier parmi tous 
les peuples, car toute la terre est à Moi ; mais vous, 
vous serez pour Moi un royaume de prêtres et une 
nation sainte. Telles sont les paroles que tu diras aux 
enfants d’Israël. » Moïse vint appeler les anciens du 
peuple, et il mit devant eux toutes les paroles, tel que 
YHVH le lui avait ordonné. Le peuple entier répondit : 
« Nous ferons tout ce qu’a dit YHVH ». Moïse 
alla porter à YHVH les paroles du peuple, et YHVH dit 
à Moïse : « Voici, Je vais venir à toi dans une nuée 
épaisse, afin que le peuple entende quand Je parlerai 
avec toi, et qu’en toi aussi il ait foi à jamais. » Et 
Moïse rapporta à YHVH les paroles du peuple. Et 
YHVH dit à Moïse : « Va vers le peuple ; et sanctifie- 
les aujourd’hui et demain, et qu’ils lavent leurs vête­
ments. Qu’ils soient prêts pour le troisième jour ; car, 
le troisième jour, YHVH descendra, aux yeux de tout le 1

(1) Nous conformant à l’usage juif, nous transcrivons ie 
Tétragramme sans vocalisation, retirée du domaine exotéri- 
que depuis plus de deux raille ans.
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p e u p l e ,  s u r  l a  m o n t a g n e  d e  S i n a ï . , .  » ( E x o d e  X I X ,  
1 - 1 1 ).

YHVH allait descendre sur le mont Sinaï, et II « Se 
réjouissait plus qu’aucun autre jour depuis la créa­
tion du monde » (2), car « c’est à ce jour que s’appli­
quent les paroles : « Y H V H  est Roi. Il S’est revêtu de 
majesté ; Y H V H  S’est revêtu, Il S’est ceint de force. » 
(Ps. XCIII, 1) » (3). Il voulait Se révéler par Ses dix 
Aspects suprêmes, les dix Sephiroth ou « Enuméra­
tions » synthétiques de Ses Attributs infinis, en les 
revêtant des « dix Paroles » ou « Commandements » 
qui « contiennent l’essence de tous les commande­
ments, l’essence de tous les mystères des cieux et de la 
terre, l’essence des dix Paroles de la création (que l’on 
trouve dans Genèse, I. répétant : « Et Dieu dit... ».)
(4). Ce fut comme si Dieu allait recréer le monde de 
façon spirituelle en lui révélant sa raison d’être, l’Etre 
Un et Universel, dont les aspects sont les archétypes 
de toutes choses, archétypes cristallisés dans la 
Torah ; comme si « la création n’avait point eu de 
fondement propre avant qu'Israél ne reçût la Torah » 
et que seulement ce jour-là « le monde fût dûment et 
complètement établi, que les cieux et la terre reçussent 
leur fondement propre, et que le Saint Unique Se fît 
connaître en haut et en bas et fût exalté au-dessus de 
tout » (5).

Au commencement, Ses dix Paroles créatrices s’im­
primèrent d’abord dans la substance pure et univer­
selle, T « Ether primordial » (Avir qadmon), puis 
dans la substance subtile des cieux et la matière soli­
difiée de la terre, pour produire toutes choses créées. 
Au Sinaï, Ses dix Paroles révélatrices «se gravèrent 
(d’abord) dans les (premières) Tables de pierre (encore 
toutes transparentes, car celles-ci émanaient directe­
ment de 1’ « Ether primordial », de la substance de 
I’ « Arbre de Vie » ), et toutes les choses cachées 
furent visibles aux yeux et perçues par les esprits de 
tout Israël : toute chose devint claire pour eux. À cette 
heure-là, tous les mystères de la Torah et toutes les

LA T H É O P H A N IE  S IN A ïT lQ U E

(2) Zohar, II, 94 a.
(3) ibid.
(4) ibid.
(5) ibid.
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É T U D E S  T R A D IT IO N N E L L E S

choses cachées des cieux et de la terre s’ouvrirent à 
eux et se révélèrent à leurs yeux, car ils virent face à 
face la Splendeur de la Gloire de leur Seigneur. Jamais 
auparavant, depuis que le Saint Unique créa le monde, 
n’eut lieu une telle révélation de la Gloire divine. Même 
le passage de la mer Rouge... n’y fut point comparable. 
Car ce jour-là, les Israélites furent débarrassés et 
purifiés de toutes les scories terrestres, et leurs corps 
devinrent aussi lumineux que les habits rayonnants 
dont les anges (esprits informels) sont revêtus en haut 
pour accomplir la mission confiée par leur Maître 
(divin). Dans ces vêtements (subtils enveloppant les 
anges et auxquels correspondent sur terre les corps 
revêtant les âmes), ils pénètrent sans crainte dans le 
feu (céleste ou terrestre), ainsi qu’il est écrit au sujet 
de l’ange qui apparut à Manoah (Juges XIII, 20) : 
« Comme la flamme montait de dessus l’autel vers le 
ciel, l’ange de YHVH monta dans la flamme de 
l’autel. » Donc, lorsque toute impureté charnelle fut 
enlevée aux Israélites, leurs corps devinrent, nous 
venons de le dire, lumineux comme des étoiles et leurs 
âmes resplendissantes comme le ciel : ils furent aptes 
à recevoir la Lumière (suprême). C’est dans cet état 
(de pureté première et angélique) que les Israélites 
virent la Gloire de leur Seigneur... » (6), « ... et il n’y 
eut plus, parmi eux, ni aveugles, ni boiteux, ni 
sourds : tons virent (cf. Exode XX, 18) ; tous se tin­
rent debout (cf. ibid. XIX, 17) ; tous entendirent (cf. 
ibid. XXIV, 7 : « ... nous le ferons et l’entendrons ») ■>>
(7). Israël avait retrouvé l’état primordial et paradisia­
que, lorsque « te troisième jour, au matin, il y eut des 
sons, des éclairs, une nuée épaisse sur la montagne, 
et un son de trompe très fort ; et tout le peuple qui 
était dans le camp trembla. Moïse fit sortir le peuple 
du camp, à la rencontre de Dieu ; et ils se tinrent au 
pied de la montagne. La montagne de Sinaï était toute 
fumante, parce que YHVH y était descendu au milieu 
du feu, et la fumée s’élevait comme la fumée d’une 
fournaise, et toute la montagne tremblait fortement. 
Le son de la trompe devenait de plus en plus fort. 
Moïse parla, et Dieu lui répondit par une voix. YHVH

(6) Zohar, II, 94 a,
(7) Zohar, II, 82 b.

8 2



LA  T H É O P H A N IE  S lN A z T IQ U E

descendit sur la- montagne de Sinaï, sur le sommet 
de la montagne, et Y H V H  appela Moïse sur le sommet 
de la montagne, et Moïse monta » (Exode XIX, 16-20).

Et « Moïse reçut la Torah du haut du Sinaï » 
(Mosheh qibbel Torah mi-Sinaï), dit le Talmud dans 
les « Sentences des Pères « (Pirqé Aboih I, 1 ) en résu­
mant dans cette phrase lapidaire la donnée la plus 
importante du judaïsme : la réception directe de la 
révélation de l’Un destinée à Israël et, dans une cer­
taine mesure, à toute la postérité spirituelle 
d'Abraham. Le mot qibbel, « il reçut », — à l’instar 
du terme qabbalah, — dérive de qabbel, qui signifie à 
la fois « recevoir », « accueillir », « accepter », et im­
plique aussi l’idée d’ « être en face » ou « en présence 
de » (haqbel, qabbal) ; il désigne ici la réception direc­
te de la révélation divine par l’homme prêt à l’accep­
ter, à l’accueillir, l’homme qui se trouve face à face 
avec la Source même de la révélation, en Sa Présence 
réelle, ilîuminatrice et rédemptrice. Ce parfait récep­
tacle humain apparaît dans le judaïsme avant tout sous 
les traits de Moïse que le Talmud, dans la phrase 
sus-mentionnée, unit à jamais à la qabbalah, la « ré­
ception » immédiate de la révélation divine. Cette 
révélation, tout en se produisant à tel moment de 
l’histoire et laissant ses traces « écrites, du doigt de 
Dieu » sur les Tables du Témoignage et, ensuite, dans 
le Livre de la Torah, dépasse le temps et l’espace, les 
commandements, les enseignements et les narrations 
bibliques, les lettres, le langage et la raison de l’hom­
me : elle procure à ce dernier la connaissance directe 
de Celui qui Se révèle. Cette connaissance immédiate 
et unitive s’opère dans l’éternel présent ; c’est la con­
naissance permanente et universelle du seul Vrai et 
seul Réel, dont Moïse fut un parfait réceptacle, non 
pour en posséder l’exclusivité, mais pour en ouvrir 
l’accès à tout Israël.

« Tous les Israélites ont vu sur le mont Sinaï la 
Gloire (ou Présence réelle) de leur Seigneur face à 
face », dit le Sepher ha-Bahir (8) ; et il précise que 
les « âmes de toutes les générations passées, présentes 
et futures d’Israël — donc incarnées ou non — y

(8) « Livre de l’Eclat » inséré dans le Sepher ha-Zohar (Livre 
de la Splendeur) II, 82 b.
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étaient présentes..., ainsi qu’il est écrit (au sujet du 
renouvellement de i’Alliance à Moab, après les qua­
rante ans passés dans le désert, à la fin de la mission 
de Moïse, passage scripturaire dont le contenu est 
assimilé par la Kabbale à ce qui eut lieu auparavant 
au mont Sinaï) : « Ce n’est point avec vous seuls que 
je conclus cette alliance et ce serment mais c’est avec 
quiconque se tient ici aujourd’hui avec nous devant 
YHVH, notre Dieu, et avec quiconque n’est pas ici 
avec nous en ce jour » (Dent. XXIX, 13, 14). Et cha­
cune (des âmes d’Israël) vit (au mont Sinaï la Présence 
divine) et reçut les Paroles (de la Torah) conformé­
ment à son degré (de réceptivité spirituelle) » (0). 
Donc, les générations israélites du Sinaï furent unies 
à celles du passé et de l’avenir, par une élévation spi­
rituelle transcendant — nous l’avons dit — le temps, 
l’espace et tout ce qui est corporel, en sorte que « le 
peuple tout entier », ayant Moïse pour guide, s’unit 
dans une céleste union à l’Un. « Lorsque le Saint, béni 
soit-il, Se révéla Lui-même et commença à parler, tous 
les êtres d’en haut et d’en bas furent terriblement 
ébranlés, et les âmes des Israélites se séparèrent de 
leur corps... et montèrent vers le Trône de la Gloire 
(divine) pour y rester toujours. Alors, la Torah 
s’adressant au Saint, béni soit-ïl, Lui dit : « Est-ce 
pour rien que Tu m’as créée deux mille ans avant le 
monde ? Est-ce pour rien que je contiens des paroles, 
telles que : « Chacun parmi les enfants d’Israël... » 
(etc., c’est-à-dire que la Torah contient des lois qui ne 
concernent qu’Israël) ? Or, où sont les enfants 
d’Israël ? » Aussitôt (après ce plaidoyer de la Torah), 
les (corps des) enfants d’Israël reçurent à nouveau 
leurs âmes qui s’étaient enfuies vers la Splendeur divi­
ne, car la Torah (elle-même) ramena chacune à sa 
place : elle s’empara de chaque âme et la rendit au 
corps auquel elle appartenait et qui était sa demeure 
propre. Tel est le sens des paroles (P-s. XIX, 8) : « La 
Torah de YHVH est parfaite ; elle fait revenir (ou 
retourner, meshibath) Vàme » (10).

Grâce à la Torah, les âmes des générations sinaïti- 
ques redescendirent sur la terre et celles des généra- 9 10

(9) Zohar II, 83 b.
(10) Ibid, U, 82 b ; 84 - 85 b.

84



LA  T H E O P H A N IE  S IN A ïT C Q U E

lions antérieures et postérieures les accompagnèrent 
jusqu’à la « Terre céleste » où elles stationnèrent pour 
assister à îa révélation du Décalogue. Cette « Terre cé­
leste » n’était autre que la Présence réelle même de 
Dieu, Sa Shekhinah, qui « Se tenait au-dessus de la 
montagne de Sinaï» (H). Alors, les paroles sortant 
de la bouche de Dieu, Ses « voix (lumineuses), se dessi­
nèrent, se sculptèrent dans la triple obscurité (qui 
régnait à ce moment-là, selon l’Ecriture employant 
trois termes différents à ce sujet, à savoir « ténèbre », 
« nuages. » et « obscurité », symboles de la triple 
substance : 1’ « Ether primordial » et les substances 
céleste et terrestre qui en découlent et qui voilent 
l’Etre divin réellement présent ; Ses lumières sonores 
ou « voix », pour prendre la forme de « paroles », se 
dégagèrent de V « obscurité intérieure » ou de l’Ether 
primordial), en sorte qu’elles furent visibles » (12 ), 
ainsi qu’il est écrit : « Et tout le peuple vit les voix et 
les flammes, le son de la trompe et la montagne 
fumante » (Exode XX, 18). Mais à quel moment exact 
du récit scripturaire les âmes des enfants d’Israël se 
séparèrent-elles de leurs corps et s’unirent-elles à 
Dieu, et à quel autre moment redescendirent-elles sur 
la terre pour recevoir toutes les paroles du Décalogue ? 
Il y eut, en effet, deux phases dans cette révélation, la 
première résumant « toutes les paroles» en une seule, 
la seconde les déployant hors de cette parole initiale 
et synthétique. Or, la première parole du Décalogue, 
qui résume toutes les autres, est Anokhi, ainsi qu’il 
ressort du texte scripturaire, et surtout lorsqu’on le 
lit de la façon suivante : « Et Dieu prononça toutes 
ces paroles en disant : « Je (Anokhi) ». (Exode 
XX, 1 - 2). C’est cette première parole d’introduction 
aux dix commandements — ce Nom divin révélé à 
Moïse auparavant déjà, au buisson ardent, — qui, 
lorsque les Israélites 1’ « entendirent et virent à îa 
fois », dans une vision réelle de son Contenu divin, 
provoqua la séparation de leur âmes d’avec leurs 
corps et leur résorption dans Anokhi même, le « Moi » 
ou « Soi » suprême et seul réel. Israël pénétra, à ce 
moment, le Mystère de la Sagesse suprême, car

( \ \ )  ibid. Il, 86 a. 
(12) ibid. II, 81 a.
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« Anokhi embrasse tous les Noms sacrés, ainsi que 
tous les commandements de la Torah... Anokhi est le 
Mystère de tout, la Synthèse de toutes les lettres (sa­
crées qui, à leur tour, synthétisent symboliquement 
l’infinité des Archétypes éternels), <et (partant la Syn­
thèse) de tous les mystères d’en haut et d’en bas. C’est 
Anokhi qui contient le mystère de la récompense des 
Justes... Anokhi contient le Mystère caché te plus mys­
térieux de tous (l’Identité suprême de l’essence 
humaine —- de l’essence de tous les êtres, de toutes 
les choses, de toutes les paroles de l’Ecriture — et de 
l’Essence divine).,. » (13).

Les âmes d’Israël, en se séparant de leurs corps, 
reprirent leur existence céleste et spirituelle, pour 
s’unir au « Corps » informel et ontologique de Celui 
qui Se révéla : Anokhi. Chaque « partie », chaque 
« membre » de Son « Corps » est un de Ses aspects 
fondamentaux ; mais en vérité, Son « Corps » est 
infini, sans parties, et Ses aspects sont indivisibles, 
éternellement fusionnés sans confusion de leurs pro­
priétés respectives. Ce sont là les archétypes éternels 
de Ses paroles et commandements, ainsi que de leurs 
réceptacles, les âmes humaines. « Lorsque (le mot) 
Anokhi (et, par lui, le divin Soi) se prononça, il com­
prit fous les commandements de la Torah, qui (aupa­
ravant déjà) étaient unis dans le « Corps » du Roi 
sacré et suprême. En effet, tous les commandements 
se trouvent réunis dans le seul « Corps » du Roi, les 
uns dans Sa « Tête », les autres dans Son « Tronc », 
d’autres encore dans Ses « Bras » ou dans Ses 
« Pieds », et aucun d’entre eux ne sort jamais (réelle­
ment) hors du « Corps » du Roi, pour en être séparé 
ou en perdre le contact. C’est pourquoi si quelqu’un ne 
transgresse qu’un seul des commandements de la 
Torah, il pèche, contre le « Corps » du Roi même (et, 
par là, contre sa propre essence divine) » (14). Le 
« Corps du Roi » n’est autre que l’éternel archétype 
humain, V « Homme transcendant » (Adam ilaah) ou 
1* « Homme principiel » (Adam qadmon), à travers 
lequel l’Un Se révèle à l’humanité et dont chaque 
membre ou organe principal est un aspect divin fonda-

s 6

(13) Zohar II, 90 b, 91 a (Sithré Torah).
(14) Zohar II, 85 b.
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mental, une Sephirah, une « Numération » ou Déter­
mination ontologique de Dieu. Rappelons que les 
Sephiroth se résument dans une décade dont les trois 
suprêmes, Kether, Hokhmah, Binah (Couronne, Sages­
se, Intelligence) constituent, symboliquement parlant, 
la « triple Tête » du « Roi » ; les deux suivantes, Hesed 
et Din (Grâce et Jugement), Son « Bras droit » et Son 
« Bras gauche » ; Tiphereih (Beauté), Son « Tronc » 
ou Son « Cœur » ; Netsah et Hod (Victoire et Majesté), 
Sa « Cuisse droite » et Sa « Cuisse gauche » ; Yesod 
(Fondement), Son « Organe générateur » ; et Mal- 
khuth (Royaume), Ses « Pieds » ou Son Aspect fémi­
nin, Sa Shekhinah, Son Immanence ou Présence réelle. 
Ce « Corps » divin aux dix aspects s’est donc révélé au 
Sinaï, à 3a fois comme l’archétype des « dix comman­
dements, qui renferment tous les mystères, » et de 
l’être humain qui les contient à l’état latent et 
est appelé à les réaliser. Mais chaque être humain 
a aussi un archétype particulier ; et celui-ci est un 
mode « unique » de telle ou telle Sephirah, dans 
laquelle se reflètent, cependant, toutes les autres 
Sephiroth, si bien que tous les aspects divins se retrou­
vent, d’une façon particulière, dans chaque âme 
humaine. Et ceci est vrai pour chaque être vivant et 
chaque chose existante, pour chaque parole divine 
et chaque commandement : tous sont, en réalité, les 
membres inséparables du seul « Corps » divin, tous 
n’ont, au fond, qu’une seule Essence commune : 
Anokhi.

La révélation à’Anokhi fut celle de l’unique Essence 
de toutes choses, de la divine Unité de tout ce qui est. 
C’est pourquoi lors de cette révélation, toute âme pré­
sente dut s’unir à l’Un, sans vouloir ni pouvoir se 
séparer de Lui, Et c’est pourquoi il fallut que Dieu 
prononçât une deuxième parole, afin qu'Israël redes­
cendît sur terre et reçût Sa révélation « de l’extérieur s 
et « d’en bas ». Mais il fallut que Dieu Lui-même 
« descendît » avec Sa Torah et avec Israël, sinon ni 
Ses paroles, ni les âmes destinées à les recevoir, n’au­
raient pu descendre et s’extérioriser hors de Lui ; 
l’Ecriture le confirme expressément : « Et YHVH 
descendit sur la montagne de Sinaï... » (Exode XIX, 
20). « Il descendit d’un degré à l’autre, d’une couron­
ne (ou cause seconde) à l’autre, jusqu’à ce qu’il se fût

87



ETUDES T R A D IT IO N N E L L E S

attaché à cette terre (céleste, qui surplombait le mont 
Sinaï et qui était Sa Shekhinah même) » (15). Tel est 
le mystère de la deuxième parole sinaïtique : YHVH 
(venant après Anokhi, à savoir Anokhi YHVH, « Je 
suis YHVH...»), cette parole, ce Nom divin étant le 
moyen de grâce par excellence pour l’union terrestre 
d’Israël avec Dieu, moyen révélé à Moïse déjà au buis­
son ardent (cf. Exode III, 15). En effet, si Anokhi est 
le Nom de l’Essence divine qui « élève » tout ce qui 
est, jusqu’à Elle-même, qui intègre tout dans le Soi 
suprême et universel, YHVH est le Nom de l’Essence 
qui révèle tout ce qui est, en « descendant » Elle-même 
dans toute existence et en permettant ainsi à l’être 
humain de La trouver et réaliser dans son for inté­
rieur, ici-bas même. « YHVH descendit d’un degré à 
l’autre... » ; chacune des quatre lettres de Son Nom 
résume un monde fondamental de Sa Toute-Réalité, et 
chacun de ces mondes hiérarchiquement superposés 
résume à son tour d’innombrables degrés de réalité. La 
première lettre, Y, dont la valeur numérique est dix, 
représente le monde ontologique des dix Sephiroth, 
Olam ha-Atsiliith, le « Monde de l’Emanation » divine 
et transcendante ; la deuxième lettre, H, désigne 
l’Immanence des dix Sephiroth dans Olam ha- 
Berhjah, le « Monde de la Création » purement spiri­
tuel et prototypique, qui se situe entre la Transcen­
dance divine et la création effective ; la troisième 
lettre, V, signifie l’Immanence divine dans Olam ha- 
Yetsirah, le « Monde de la Formation » céleste — dont 
l’enfer est l’ombre — ; et la quatrième lettre, H, sym­
bolise la Présence de Dieu dans Olam ha-Asiyah, le 
« Monde du Fait » terrestre. Ainsi, les quatre lettres 
du Nom YHVH représentent la descente même de 
YHVH, depuis le degré suprême de Sa Toute-Réalité 
jusqu’à celui de Son Immanence ici-bas. En même 
temps, elles indiquent l’archétype de cette descente à 
l’intérieur du Monde suprême, c’est-à-dire qu’elles 
résument les degrés ontologiques des dix Sephiroth 
même : Y — > résume Kether-Hokhmah ; H — n 
représente Binah ; V =  } , dont la valeur numérique 
est six, synthétise les six Sephiroth suivantes, Hesed- 
Din - Tiphereth - Netsah - Hod - Yesod ; et le dernier

(15) Zohar II, 86 a.
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H — n désigne îa dernière Sephirah, Malkhuth. La 
révélation in divinis ou la descente purement ontolo­
gique de ces quatre « lettres », qui résument les dix 
degrés sephirothiques — les archétypes des dix com­
mandements —, est également celle de 1’ « Homme 
transcendant » : il descend de l'Absolu ou du « Non- 
Etre », Ain, et s’identifie à V « Etre » divin, Ehijeh. 
Ceci devient évident lorsqu'on écrit les quatre lettres 
du Nom YHVH =  rnn» de haut en bas :
C’est l’image de îa « descente de YHVH », H

commun des quatre mondes, de l’homme et 
des dix commandements résumant toute la loi.

Au moment où Dieu prononça Son Nom YHVH, les 
âmes des Israélites —~ unies à Lui —■ redescendirent 
avec Lui et Sa Torah ici-bas, afin d’ « entendre et 
voir » toutes Ses paroles et de les réaliser sur terre. 
C’est dans cette descente de l’état suprême d’ « union 
sacrée » — état où l’Un Se révèle à Lui-même et à tout 
ce qui est en Lui, où « le Saint, béni soit-il, seul Se 
manifeste dans Sa Gloire », — que Sa Révélation pro­
pre se diversifia en « Celui qui Se révéla », le peuple 
qui « reçut » et « accepta » Sa Révélation, et les degrés 
et symboles révélateurs multiples, toutes les paroles 
et lumières de la'Torah, « tous les mystères renfermés 
dans l’Ecriture et pénétrés par Israël ». Mais avant de 
pénétrer les multiples aspects de l’Un dans leurs 
« couleurs » ou qualités variées, Israël, en sortant 
de l’Un, ne vit que l’Un, Sa seule Présence réelle, Son 
unique Gloire, dans tous les mondes reliés par Elle, 
de haut en bas ; il ne vit que l’Un dans le multiple, 
ainsi que l’exprime le grand Maître kabbaliste Moïse 
de Léon dans le Sepher ha-Rimmon : « Chaque chose 
est liée à une autre, jusqu’à l’anneau le plus bas de 
la chaîne, et la véritable Essence de Dieu est au-dessus 
aussi bien qu’en dessous, dans les cieux et sur la terre, 
et rien n’existe en dehors de Lui. C’est ce que les 
sages veulent signifier quand ils disent : « Lorsque 
Dieu a donné la Torah aux Israélites, Il leur ouvrit les 
sept cieux, et ils virent que là il n’existait rien, en 
réalité, que Sa Gloire (ou Présence) ; Il leur ouvrit les 
sept mondes (ou « terres »), et ils virent qu’il n’y avait

des dix Sephîroth, qui sont Ses aspects, en 
même temps que ceux de T « Homme d’en 
haut » ; c’est la descente de l'Achëtype

8?
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là rien que Sa Gloire ; Il ouvrit les sept abîmes (ou 
«enfers») devant leurs yeux, et ils virent qu’il n’y 
avait là rien que Sa Gloire. » Méditez sur ces choses et 
vous comprendrez que l’Essence de Dieu est liée à tous 
ces mondes et que toutes les formes d’existence sont 
liées les unes aux autres, mais dérivent de l’Existence 
et de l’Essence de Dieu. »

(A suivre) 

Léo SCHAYA.
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LES LIVRES

L’Esotérisme au XVIII* siècle en France et en Allemagne,
par Antoine Faivre. 1 vol. de 232 p., format 14x20.
Ed, Seghers.
Les Editions Seghers nous présentent, avec « L’Esoté­

risme au XVIII* siècle », d’Antoine Faivre, le premier 
volume d’une collection nouvelle : « La Table d’Emerau- 
de », dirigée par Jean-Claude Frère qui en expose le but 
comme suit : « Esotérisme, symbolisme, monde du sacré 
fascinent, aujourd’hui, un vaste public. »

< C’est à lui que s’adresse la collection « La Table d’Eme- 
raade ». Elle se propose de mettre à la disposition de tous 
les esprits curieux l’essentiel des quêtes spirituelles par- 
delà les époques et les civilisations. »

Si l’on en juge d’après les titres des ouvrages qui nous 
sont, ou nous seront proposés, à savoir, outre < L’Esoté- 
rime au XVIIIe siècle », d’abord un « Gurdjieff » (déjà 
paru), puis t Paracelse », Swedenborg, Eliphas Lévi et 
Jacob Bohme, il apparaît que cette nouvelle collection sera 
surtout consacrée à l’érudition ou, si l’on préfère, à l’étu­
de, conduite selon les méthodes de la critique universi­
taire, des auteurs occultistes ou mystiques des siècles 
passés et la question qui se pose est bel et bien celle- 
ci : une telle étude est-elle vraiment utile ? Peut-elle ren­
dre service, effectivement, aux esprits curieux ? Il est 
permis d’en douter, ou tout au moins d’être inquiet. Les 
méthodes universitaires, en effet, sont plutôt une gène 
qu’une aide dans le domaine de l’ésotérisme où l’on ne 
peut pénétrer qu’après une véritable conversion. Et puis, 
le conseil que me donnait René Guenon, d’abandonner 
Jacob Bohme, dont l’obscurité me déroutait : < les doc­
trines orientales sont beaucoup plus claires », est tou­
jours valable. Le fatras des théories accumulées par les 
< penseurs » ou les « chercheurs » des siècles passés ne 
peut que ralentir, sinon paralyser, la démarche de l’hom­
me de désir, soucieux d’accéder à cette véritable Connais­
sance qu’il ne faut pas confondre avec une vaine érudi­
tion.

Ces réflexions d’ordre général ne doivent pas nous em­
pêcher de reconnaître l’intérêt du livre d’Antoine Faivre 
qui nous a présenté un tableau détaillé de l’ésotérisme au 
XVIII’ siècle, y compris une esquisse de ce qu’il appelle 
la Franc-Maçonnerie mystique : Stricte Observance Tem- 
plière, Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte, Rose- 
Croix d’Or et Illuminés d’Avignon. Un bref panorama lit-
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téraire termine l’ouvrage en nous montrant l’influence de 
l’ésotérisme sur les écrivains de la fin du X.VIIIS siècle : 
Mme de Staël, Nodier, Georges Sand, Balzac, auxquels il 
faudrait ajouter Goethe et Novalis, voire Mozart.

Antoine Faivre ne cache pas son admiration pour L.-C. 
de Saint-Martin qui représente évidemment une des plus 
belles figures de son temps ; on pourrait certes objecter 
que son enseignement est bien dépassé aujourd’hui, mais 
peut-être convient-il toujours pour les milieux universi­
taires où l’enseignement purement métaphysique de René 
Guénon n’a pas pénétré, En tout cas, il n’est pas question, 
dans le commentaire que M. Faivre a consacré à Fabre 
d’Olivet, de la « Grande Triade ».

En résumé, si un livre d’érudition comme « L’Esotéris­
me au XVÏII9 siècle » peut rendre de grands services à 
des lecteurs avertis et compétents, on peut au contraire 
douter de son utilité pour un « commençant » qui sera 
désemparé devant la multitude des doctrines théosophi- 
ques qui lui sont ainsi présentées.

Est-ce trop demander que de conseiller, à tous ceux qui 
veulent publier des études sur l’ésotérisme, de commencer 
par le commencement, à savoir l’étude approfondie de 
l’œuvre de René Guénon ?

Gaston G e o r g e l ,



LES REVUES

La revue Science et Vie a publié, dans son numéro 
d’octobre 1973, un article de M. Alain Jaubert, où sont 
résumées à grands traits les idées et les découvertes ex­
posées par un chercheur anglais, M. Joseph Needham, 
dans une œuvre monumentale : Science and Civilisation 
in China, comprenant une dizaine de volumes en cours 
de publication, M. Alain Jaubert fait remarquer que « les 
philosophes et les historiens européens ont presque tou­
jours méconnu ou passé sous silence la technologie chi­
noise » qui pourtant « entre le I" siècle avant J.-C. et le 
XV9 siècle de notre ère, s’était révélée beaucoup plus ef­
ficace que la civilisation occidentale [pour répondre] aux 
besoins pratiques de l’homme ». Nous rappelons les prin­
cipales inventions faites par les Chinois bien avant que 
les Européens eu eussent quelque idée : l’application de 
la science hydraulique à l’agriculture, la roue à aubes, 
le harnais à collier, la brouette, les hauts-fourneaux, la 
poudre, la suspension à la Cardan, le gouvernail, la navi­
gation à voiles multiples, les navires à compartiments 
étanches, la boussole, les ponts à arches métalliques, le 
papier, l’imprimerie à caractères mobiles. On attribue 
généralement aux Scythes l’invention de l’étrier, qui per­
met le combat à cheval, activité essentielle de la chevale­
rie ; mais de très anciennes représentations chinoises 
prouvent que les Scythes, grands voyageurs, ont emprunté 
l’étrier à l’Extrême-Orient. En revanche, « le fer, décou­
vert au XIE siècle avant notre ère par les Hittites, a été 
introduit en Chine vers le VE siècle avant J.-C. ». On voit 
que les relations entre les peuples anciens, auxquelles 
Guénon a consacré un chapitre de son Introduction géné­
rale à l’étude des doctrines hindoues, se vérifient dans 
tous les domaines.

L’auteur, à plusieurs reprises, souligne un caractère 
très frappant de cette évolution des techniques au sein 
de la civilisation chinoise. Il écrit par exemple : t Cha­
que invention dans la Chine féodale trouve rapidement 
son utilisation maximum, elle s’intégre harmonieusement 
dans la société chinoise et ne provoque pas ces boule­
versements que la même invention déclenchera dans la 
société occidentale ». Par exemple, « la poudre ne bou­
leversa pas la société chinoise : elle fut utilisée au com­
bat et conféra une supériorité certaine aux guerriers chi­
nois contre les Mongols et les Tartares. En Europe par 
contre, l’introduction de la poudre, c’est la fin du châ­
teau fort, donc de la féodalité militaire : au XIVe et au
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XV* sièc le ,  on  a s s is te  à la d e s t ru c t io n  p ro g re s s iv e  des  
g r a n d e s  fo r te re sse s ,  au  r e n f o r c e m e n t  d u  p o u v o i r  c e n t r a l  
m o n a r c h iq u e  e t  à îa n a i s s a n c e  de g r a n d e s  f lo ttes  d e  c o m ­
b a t  q u i  a s s u r è r e n t  la s u p r é m a t ie  des p a y s  o c c id e n ta u x  
d a n s  leu rs  c o n q u ê te s  co lon ia les . . .  T o u te s  ces in v e n t io n s ,  
tou tes  ces in n o v a t io n s  te c h n o lo g iq u e s  q u i  f u r e n t  p r o d u i ­
tes san s  cesse  et r é g u l i è r e m e n t  d a n s  la so c ié té  ch in o ise  
san s  p o u r  a u t a n t  la b o u le v e rse r ,  s ’i n t r o d u i s i r e n t  p a r  g r a p ­
pes, se lo n  l’e x p re s s io n  de N ee d h am ,  d a n s  les so c ié tés  
e u ro p é e n n e s ,  e t  p r o v o q u è r e n t  chez  ce l le s -c i  a u  c o n t r a i r e  
d e  b ru ta le s  m o d i f i c a t io n s  ».

L ’a u te u r  o b se rv e  e n c o re  : « C’es t  d a n s  îa p h y s iq u e  de 
Galilée q u ’on s i tu e  l’o r ig in e  de n o tre  s c ie n c e  m o d e rn e ,  
et d a n s  le d é v e lo p p e m e n t  d u  ca p i ta l i s m e ,  son  év o lu t io n .  
R ien  de te l en  C h in e  ». L ’a r t i c l e  q u e  n ous  c o m m e n to n s  
cite  ic i un p a s sa g e  de l’o u v ra g e  de N e e d h a m  ; « La féo ­
d a l i té  b u r e a u c r a t i q u e  a s ia t iq u e  a fav o r isé ,  d a n s  un  p r e ­
m ie r  tem p s ,  le d é v e lo p p e m e n t  de la c o n n a i s s a n c e  d e  la 
n a tu re  et son  a p p l ic a t io n  à la te ch n o lo g ie ,  t a n d i s  q u e  p lus  
t a r d  elle a e m p ê c h é  l’a p p a r i t i o n  d u  c a p i ta l i s m e  m o d e rn e ,  
tou t  à l’o p p o sé  de la féo d a l i té  e u r o p é e n n e  q u i  la fav o r isa ,  
en. s ’e f f a ç a n t  p o u r  e n g e n d r e r  u n  n o u v e l  o r d r e  m e r c a n ­
tile  ».

E t  M. A la in  J a u b e r t  de c o n c lu r e  : « A insi,  la r e c h e r c h e  
c o m p a ra t iv e  e n t r e p r i s e  p a r  N e e d h a m  n ous  raon tre - t-e l ie  
que, loin  de s ’e x c lu re  m u tu e l le m e n t ,  ces  d e u x  c iv i l i s a t io n s  
so n t  d a n s  un r a p p o r t  é t o n n a n t  de c o n t r a d i c t i o n  e t  d ’u n i té  
à la fois : la d e s c r ip t io n  d es  in f lu e n c e s  s u r  l ’O c c id e n t  
d ’une C h in e  au  p r o g rè s  len t  e t  s tab le ,  le r e t a r d  de l’O cc i­
d e n t  p u is  sa  b ru ta le  a c c é lé r a t io n  te ch n o lo g iq u e ,  d é t ru i s e n t  
l’im ag e  d ’un m o n d e  u n iq u e m e n t  c e n t r é  su r  l’E u r o p e  et 
su r  sa sc ie n c e  ».

D ans  la c i ta t io n  d e  N e e d h a m  r e p r o d u i t e  d e u x  p a r a g r a ­
p h e s  p lu s  h au t ,  on  a u ra  sa n s  d o u te  r e m a r q u é  u n e  p h r a ­
séo log ie  q u i  n ’est p a s  sa n s  r a p p o r t  av ec  ce lle  du  m a r x i s ­
me. Mais p eu  im p o r te ,  c a r  il y  a b ie n  des ch o ses  à r e t e n i r  
d a n s  les te x te s  que  nous av o ns  d o n n és .  G u én o n  p e n s a i t  
que  les c iv i l i s a t io n s  a n t iq u e s  de l’O c c id e n t  (et la c iv i l i ­
s a t io n  g r e c q u e  en  p a r t i c u l i e r )  c o n n a i s s a ie n t  p a r f a i t e m e n t  
les p r in c i p e s  s c ie n t i f i q u e s  q u i  so n t  à la base  du  d é v e lo p ­
p e m e n t  d es  t e c h n iq u e s  m o d e rn e s ,  m a is  q u e  les d i r ig e a n t s  
de ces c iv i l i s a t io n s  a v a ie n t  f a i t  en  so r te  q u e  les p r in c i p e s  en 
q u es t io n  ne fu s se n t  ja m a is  u t i l isé s  p o u r  un  tel d é v e lo p p e ­
m en t,  d o n t  ils p e n s a i e n t  q u e  les c o n s é q u e n c e s  s e r a ie n t  
b ien  p lu tô t  n é fa s te s  q u ’a v a n ta g eu se s .  Le s e c r e t  o b se rv é  à 
ce t  é g a rd  d e p u i s  l’a n t iq u i t é  s e r a i t  to m b é  en  d é s u é tu d e  
vers  la f in  d u  m o y e n  âge, é p o q u e  où c o m m e n c e  u n e  évo­
lu t io n  te c h n o lo g iq u e  qu i d e v a i t  a l le r  en  s ’a c c é l é r a n t  et 
d o n t  les ex cès  p r o v o q u e n t  d e  nos jo u r s  les a p p r é h e n s io n s  
de b ie n  des g en s  c la i rv o y a n t s .

D ’a p r è s  l ’a r t i c l e  q u e  n ous  v e n o n s  de c i te r ,  i l  e n  a u r a i t  
é té  b ien  a u t r e m e n t  en  C h ine .  L 'é l i te  d i r i g e a n te  de ce  p ay s  
n ’a u r a i t  a u c u n e m e n t  f r e in é  le d é v e lo p p e m e n t  n o r m a l  des
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techniques, mais l’aurait constamment contrôlé pour le 
maintenir dans ce « juste milieu » si cher à l’intellectua- 
lité extrême-orientale. La réussite d’un tel « programme > 
n’était sans doute possible qu’en raison des qualités très 
exceptionnelles du peuple chinois. Mais on peut juger du 
caractère véritablement maléfique de la civilisation occi­
dentale moderne, puisque son seul contact devait se révé­
ler assez néfaste pour frapper à mort une civilisation 
brillante qui avait subsisté durant des millénaires.

Mentionnons en terminant qu’un recueil d’articles et 
de conférences de Joseph Needham vient de paraître aux 
éditions du Seuil sous le titre : La science chinoise et 
l'Occident.

Dans le même ordre d’idées, citons un curieux article 
du Docteur Borsarello, qui mentionne les résultats obte­
nus tout récemment par des chercheurs, assez souvent 
attachés au C.N.R.S. Ces recherches ont donné naissance 
à deux nouvelles disciplines ; la chronopharmacoiogie et 
la chronotoxicologie, basées, nous dit-on, sur « des obser­
vations que les spécialistes qualifient eux-mêmes de bou­
leversantes ». D’après leurs travaux, l’organisme humain 
est le siège de modifications constantes « qui obéissent à 
une périodicité... liée au temps qui passe : le jour et la 
nuit, l’aube et le soir, le déroulement des saisons, etc. ». 
L’auteur remarque alors : « C’est exactement ce que di­
sait la médecine chinoise tradxtioneile, 3000 ans avant 
J.-C. », qui tenait compte des rythmes saisonniers ou 
même de rythmes s’étendant sur plusieurs années. Mais, 
souligne l’article, « tout ce qui touche à la médecine 
chinoise antique reste profondément méconnu », car 
« nous ne sommes guère prêts, ici, à lire des textes mil­
lénaires qui manipulent un langage symbolique, mêlant 
volontiers les considérations physiologiques, les descrip­
tions cosmoiogiques et les maximes de sagesse... Le Y in, 
le Yang, le Wei, le Tao, l’énergie céleste, autant de no­
tions qui rebutaient les savants occidentaux, déroutés par 
un discours qui ne fait pas appel à la pensée analytique »,

Nous n’avons pas à entrer dans le détail, très technique, 
des faits expérimentaux relatés dans l’article, mais nous 
reproduirons quelques-unes des remarques, d’un intérêt 
plus généra], formulées par l’auteur : « On peut dire que 
la médecine chinoise traditionnelle a précédé notre mé­
decine scientifique de quelques milliers d’années. Ainsi, 
les acupuncteurs savent depuis longtemps que les aiguil­
les n’ont pas exactement les mêmes pouvoirs selon les 
heures auxquelles elles sont appliquées. Dans le langage 
symbolique des anciens Chinois, le matin correspond au 
printemps, midi à l’été, le soir à l’automne et la nuit à 
l’hiver. L’énergie vitale, expliquaient-ils, ne circule pas 
de la même façon, selon l’heure ou selon les saisons. Le 
So Ouenn, un des plus anciens traités de médecine chi­
noise, en tire les conclusions thérapeutiques qui s’impo­
sent : on ne soigne pas les malades de la même façon 
selon les heures et les saisons ».
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N’est-il pas curieux de voir les recherches médicales 
les plus « modernes » remettre en honneur les antiques 
principes traditionnels sur « les déterminations qualita­
tives du temps » ?

En terminant cette étude, l’auteur signale que des tra­
vaux sont en cours aux Etats-Unis dans le domaine de la 
chronobiologie. Il espère « que dans les prochaines an­
nées la médecine occidentale obtiendra des résultats qui 
bouleverseront ses habitudes et lui ouvriront des hori­
zons nouveaux. Alors, ajoute l’auteur, quelque part dans 
les Neuf Cieux où retournent après leur mort les âmes 
des disciples de Lao-Tseu, un indéfinissable sourire flot­
tera sans doute sur le visage immatériel d’une ombre. 
Celle d’un vieux sage qui, il y a quelques milliers d’an­
nées, écrivit le So Oaenn ».

Devant l’état désolant où se trouve le monde, toutes 
les revues scientifiques s’interrogent, et leurs considéra­
tions sont souvent beaucoup plus intéressantes et plus 
« raisonnables » que celles des philosophes et autres 
« penseurs » ; nous ne parlons pas — est-il besoin de 
le dire '? — de celles des politiciens. Dans ce numéro de 
Science et Vie, on trouve plusieurs études en rapport avec 
la crise actuelle. L’une d’elle expose les conceptions péda­
gogiques d’un ancien prêtre viennois, Ivan Illitch. Quel­
ques-unes des vues de cet auteur peuvent sembler outran- 
cières et utopiques ; mais il a très bien vu la nature des 
maux dont souffre notre monde. D’après lui, « tous les 
remèdes proposés pour guérir la société sont en fait tous 
de faux remèdes ». Et pour Ivan Illitch, t il n’en existe 
qu’un seul : prendre conscience qu’au-delà d’un certain 
seuil de progrès la vie devient impossible ». Il est vrai 
qu’Ivan Illitch habite Cuernavaca, ville du Mexique vrai­
ment bien étrange...

Denys R o m a n .
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