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LE MYSTÈRE DES DEUX NATURES

C ’e s t  u n  f a i t  é t r a n g e  d a n s  l ’h i s t o i r e  d u  C h r i s t i a n i s 
m e  q u e  le p a p e  H o n o r i u s  I, q u i  f u t  p o u r t a n t  u n  p o n 
t i f e  i m p e c c a b l e ,  a i t  é t é  e x p u l s é  d e  l ’E g l i s e  p a r  le 
S ix i è m e  C o n c i le  œ c u m é n i q u e  d e  C o n s t a n t i n o p l e  p o u r  
l ’u n i q u e  r a i s o n  d e  s ’ê t r e  m o n t r é  h é s i t a n t  d a n s  la  q u e s 
t io n  d e s  d e u x  v o l o n t é s  d u  C h r i s t .  U n  s iè c l e  e t  d e m i  
a p r è s  la  m o r t  d u  p a p e ,  le s e c o n d  C o n c i le  œ u c u m é m -  
q u e  d e  N ic é e  e s t i m a  u t i l e  o u  n é c e s s a i r e  d e  r a t i f i e r  
l ’e x c o m m u n i c a t i o n  d ' H o n o r i u s  I e t  d ’i n c l u r e  s o n  n o m  
d a n s  l ’a n a t h è m e  d e  t o u t e s  les  h é r é s i e s  c o n n u e s .

C e t  o s t r a c i s m e  s u r p r e n d  l o g i q u e m e n t  q u a n d  o n  a  
c o n s c i e n c e  d e  la  c o m p l e x i t é  d u  t h è m e  d o n t  il s ’a g i t .  
P o u r  le s  u n s ,  le C h r i s t  a  d e u x  v o l o n t é s  p u i s q u ’il e s t  
« v r a i  h o m m e  e t  v r a i  D ie u  » ; p o u r  les  a u t r e s ,  c e s  
d e u x  v o l o n t é s  n e  f o n t  q u ’u n e  p u i s q u e  ~~  H o n o r i u s  1 
l ’a  d i t  l u i - m ê m e  —  la  v o l o n t é  h u m a i n e  d u  C h r i s t  n e  
s a u r a i t  o p é r e r  e n  c o n t r a d i c t i o n  a v e c  s a  v o l o n t é  d iv in e .  
O n  p o u r r a i t  d i r e  grosso modo q u e  le  C h r i s t  p o s s è d e  
d e u x  v o l o n t é s  e n  p r i n c i p e  e t  u n e  s e u l e  e n  f a i t  ; o u  
e n c o r e ,  il f a u d r a i t  a v o i r  r e c o u r s  à  l ’i m a g e  d e  d e u x  
c e r c l e s  q u i  se  c o u p e n t  e t  s ’e x p r i m e r  a i n s i  ; s ’il v a  d e  
so i  q u e  le C h r i s t  p o s s è d e  a  priori d e u x  v o l o n t é s  d i s 
t i n c t e s  d u  f a i t  d e  ses  d e u x  n a t u r e s  i n c o m m e n s u r a b l e s ,  
il y  a  n é a n m o i n s  u n e  r é g i o n  d a n s  s a  p e r s o n n a l i t é  o ù  
les  d e u x  v o l o n t é s  se  c o n f o n d e n t ,  c o m m e  le  m o n t r e  
p r é c i s é m e n t  le s y m b o l i s m e  g é o m é t r i q u e  d e  l ’i n t e r 
s e c t i o n  d e s  d e u x  c e r c le s .

Ce q u i  p e u t  s e  d i r e  d e s  d e u x  v o l o n t é s  s ’a p p l i q u e  
a v a n t  t o u t  e t  à  p l u s  f o r t e  r a i s o n  a u x  d e u x  n a t u r e s  : 
s ’il  e s t  v r a i  q u e  le C h r i s t  e s t  h o m m e  e t  D ie u  à  la  fo is ,  
d e u x  c h o s e s  s o n t  i n d é n i a b l e s ,  à  s a v o i r  la  d u a l i t é  e t  
l ’u n i t é  d e  s a  n a t u r e .  N o u s  n e  d i s o n s  p a s  q u e  les  m o n o -  
p h y s i t e s ,  q u i  n ’a d m e t t e n t  q u e  l ’u n i t é  d e  la  n a t u r e ,  
a i e n t  r a i s o n  c o n t r e  les O r t h o d o x e s  e t  le s  C a t h o l i q u e s ,  
m a i s  n o u s  n e  d i s o n s  p a s  d a v a n t a g e  q u ’i ls  a i e n t  i n t r i n -
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séquernent lori à leur point de vue ; de même — par 
voie de conséquence — pour les monothélites, qui ne 
font qu’appliquer le principe monophysite à un aspect 
particulier de la nature de l’homme-dieu. Le bon droit 
des monophysites apparaît, fort paradoxalement, dans 
la doctrine catholique de la transsubstantiation : il 
nous semble en effet qu’il y aurait lieu d’appliquer 
aux espèces eucharistiques ce qu’on dit dogmatique
ment du Christ, à savoir qu’il est « vrai homme et vrai 
Dieu » ; s’il en est ainsi, on pourrait tout aussi bien 
admettre que l’Eucharistie est « vrai pain et vrai 
Corps », ou « vrai vin et vrai Sang », sans en com
promettre la divinité. Dire que le pain n’est qu’une 
apparence, c’est appliquer à l’Eucharistie la doctrine 
— jugée hérétique — des monophysites, pour qui le 
Christ, précisément, n'est qu’un homme apparent 
parce qu’il est réellement Dieu ; or de même que la 
qualité de « vrai homme » dans la doctrine catholique 
et orthodoxe n’empêche pas le Christ d’être « vrai 
Dieu », de même la qualité de « vrai pain » ne devrait 
pas, dans l’esprit des théologiens, empêcher l’hostie 
d’être « vrai Corps », d’autant que les deux choses, 
le créé et l’Incréé, sont incommensurables, si bien que 
la réalité physique des espèces eucharistiques ne 
saurait empêcher leur contenu divin, pas plus que la 
corporéité réelle, chez le Christ, n’empêche la présence 
de la nature divine.

Il faut redire ici que le monophysisme et par consé
quent aussi le transsubstantialisme n’ont pas intrin
sèquement tort, — le contraire serait du reste éton
nant, — et voici pourquoi : reconnaître que l’humanité 
du Christ véhicule la nature divine revient à dire que, 
si sous un premier rapport ce côté humain est réel
lement humain, sous un second rapport ü l’est autre
ment que chez les hommes ordinaires ; la Présence 
divine transfigure ou transsubstantialise d’une cer
taine façon et a priori la nature humaine ; le corps 
du Christ est déjà ici-bas ce que sont les corps céles
tes, avec la seule différence qu’il est néanmoins affecté 
par quelques accidents de la vie terrestre. De même 
pour l’Eucharistie ; si sous un certain rapport elle 
est « vrai pain » et « vrai vin », sous un autre rap
port, qui n’abolit pas le premier, elle est même sub
stantiellement plus que de la matière ordinaire ; me-
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taphysiquement, cela n’oblige pas à prétendre que 
cette matière ne soit « qu’une apparence », mais théo
logiquement, donc au point de vue des alternatives 
unidimensionnelles — nous dirions volontiers « pla- 
nimétriques » la négation de la matière réelle est 
sans doute le seul moyen, à l’égard d’une certaine 
mentalité, d’affirmer efficacement et durablement la 
transcendance de l’Eucharistie, N’empêche que cette 
doctrine constitue à la longue une « épée à double 
tranchant » dont seule la vérité ésotérique, c’est-à-dire 
la « théosophie » au sens ancien et véritable du mot, 
pourrait neutraliser les dangers.

Les théologiens semblent estimer que le pain et le 
vin en tant que substances naturelles sont indignes 
de la divine Présence, et ce sentiment nous rappelle 
une thèse de saint Grégoire de Nysse, laquelle n’est 
pas hors de propos ici. Les Hellénistes (1) estimaient 
l’Incarnation indigne de Dieu à cause de la fragilité 
et de l’impureté des corps terrestres : saint Grégoire 
répond dans sa « Grande Catéehèse » que seul le pé
ché, et non la matérialité charnelle, est indigne de 
Dieu. Les Grecs auraient pu lui répondre que les mi
sères corporelles, étant les traces du péché originel 
et de la chute, participent de l’indignité du péché 
et la manifestent incontestablement, et l’évêque de 
Nysse aurait pu rétorquer que la preuve de compati- 
tibilité entre le corps humain et une inhérence divine 
est déjà fournie par l’inhérence de l’Intellect, lequel 
et d’ordre céleste et dont les Grecs sont les premiers 
à admettre la transcendance. L’argument décisif, c’est 
que les deux ordres, le créé et l’Incréé, sont sans 
commune mesure et que rien de simplement naturel 
— quelle qu’en soit la cause lointaine — ne peut 
s’opposer à la Présence de Dieu.

*
*  *

(1) Nous e n t e nd o ns  pa r  ce mot  les pa r t i s a n s  de l ’He l léni sme,  
c’es t -à -d i re  de la t r ad i t io n  he l l én ique ,  —  que  n ous  ne po u
vons q u a l i f i e r  de « pa ïe nne  » pu i sq ue  nous l ’e nv i s ageons  sous 
le r a p p o r t  de ses va leurs  sp i r i tue l les ,  bien que  ce mot
« h e l l é n i s t e »  dés igne plus  h a b i tu e l l em e n t ,  d ’une p a r t  les Ju i f s  
he l l éni sés  de l ’Ant iqu i t é  et  d ’a ut re  pa r t  les sa va n ts  versés 
dans  la l angue  et la l i t t é r a tu r e  grecques.
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Le lecteur non averti qui lit dans le Koran q u e  
Jésus fut « lTun des rapprochés (muqarrabûn) » e t  
« l’un des justes (çàlihûn) » (Sourate Àlu îmrân, 45 
et 46) a tout d’abord la réaction suivante : que le 
Christ est « rapproché » de Dieu, c’est une évidence 
à tout point de vue, car si les plus grands Pro
phètes ne sont pas « proches » de Dieu, qui donc 
peut l’être ? — et que le Christ fut un « juste », c’est 
évident a fortiori et à plusieurs puissances, mathé
matiquement parlant. En réalité, ces deux pléonas
mes apparents sont simplement des ellipses destinées 
à rendre compte d’une position doctrinale qui vise 
la thèse chrétienne de la double nature du Christ ; 
d’une manière générale, quand le Koran paraît dire 
des choses trop évidentes, et décevantes dans leur 
contexte, il fait de la polémique implicite, c’est-à-dire 
qu’il vise une opinion particulière qu’il n’énonce pas 
et qu’on doit connaître pour comprendre le passage. 
L’Islam entend affirmer à sa façon et selon sa perspec
tive que Jésus est « vrai homme et vrai Dieu » : au 
lieu de dire « homme », le Koran dit « juste » afin 
de définir immédiatement la nature de cet homme ; 
et comme son intention est de spécifier qu’aucun 
homme n’est Dieu, U emploie, pour suggérer ce qu’on 
appelle en termes chrétiens la « nature divine ■» du 
Christ, le mot « raproché », qui désigne la station la 
plus élevée que l’Islam puisse attribuer à un être 
humain.

Au demeurant, les deux natures du Christ se trou
vent suffisamment spécifiées dans le verset suivant : 
« Le Messie Jésus fils de Marie est l’Envoyé de Dieu 
et sa Parole (son Verbe) qu’il (Dieu) a déposée en 
Marie, et (Jésus est) de son Esprit (l’Esprit de Dieu), > 
(Sourate En-Nissâ, 171). En admettant l’immaculée 
Conception et la naissance virginale, l’ïslam accepte 
à sa manière la nature divine de Jésus (1) ; à sa ma
nière, c’est-à-dire avec la réserve évidente qu’il entend 
toujours dissocier le divin d’avec l’humain et que, 
de ce fait, le phénomène chris'tique n’est pour lui 
qu'un prodige particulier de la Toute-Puissance.

* *
(1) Selon un h a d î t h ,  Jésus et Marie furent les seuls humains que le diable ne toucha pas de sa griffe à leur naissance, et qui, de ce fait, ne poussèrent pas de cri.
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Nous avons dit plus haut que l’ostracisme des deux 
conciles à l’égard d’Honorius I, en particulier, et des 
monophysites-monothéîites en général, a de quoi sur
prendre logiquement ; or ce dernier mot indique une 
réserve, car il n ’y a rien de surprenant à ce qu’au 
point de vue exotérique une formulation trop frag
mentaire. ou inopportune à un titre quelconque, soit 
considérée comme un crime (1) ; c’est ce qui montre 
que nous avons affaire à un domaine qu’il faut dis
tinguer de celui de la connaissance pure, et partant 
désintéressée, laquelle admet le jeu des aspects et des 
points de vue sans jamais s’arrêter à des alternatives 
artificielles et ombrageuses. Il convient toutefois de 
ne pas confondre les élaborations théologiques, qui 
sont flottantes et produisent des scissions, avec les 
dogmes eux-mêmes, qui sont fixes ; ces élaborations 
—- pourtant providentielles elles aussi à leur niveau 
— apparaissent comme des systèmes dogmatiques à 
leur tour, mais beaucoup plus contingents que ceux 
dans lesquels ils se situent à titre de modalités ; ce 
sont des upûijas mineurs, si l’on veut, c’est-à-dire des 
« mirages salvateurs » ou des « moyens spirituels » 
destinés à rendre plus accessible cet upâya majeur 
qu’est la religion. Or il est essentiel de tenir compte 
de l’idée de « moindre vérité » ou d’« erreur relative » 
contenue dans cette notion bouddhique ; il y a donc,

(1) L'anathémisation d’Honorius I prouve du reste, soit dit eu passant, non qu'il fut hérétique mais qu'il fut considéré comme tel et que par conséquent l ’Eglise admet qu’un pape puisse tomber dans l ’hérésie, — excepté bien entendu lors de la promulgation e x  c a t h e d r a  d’une définition dogmatique ou morale, — c e  qu’on niera peut-être en avançant qu’Hono- rius 1 n'a fait que pécher contre la discipline ; mais alors les anathèmes dont on l ’arrose canoniquement ne s’expliquent pas. Au demeurant, rien n’empêche, en principe, qu’un pape puisse ruiner l ’Eglise sans devoir le moins du inonde faire une déclaration e x  c a t h e d r a  ; les plus grands théologiens ont admis la possibilité qu’un pape tombe dans l ’hérésie, et tout le problème se réduisit pour eux à ia question de savoir si le pape hérétique est déposé i p s o  f a c t o  ou s’il doit être déposé canoniquement, La possibilité dont il s’agit — et dont Honorius 1 n’est aucunement un exemple — ne peut toutefois s’actualiser à un degré gravissime qu’à la faveur de circonstances tout à fait anormales, que le X.X* siècle offre en fait ; encore s’agirait-il de savoir si ie pape éventuellement incriminé est vali- dement pape au point de vue des conditions de l ’élection.
245



de la part du Ciel, « tolérance par Miséricorde » et non 
« approbation plénière », Car l'homme est une forme 
et il a besoin de formes ; mais comme il a besoin 
aussi — et même avant tout — de l’Essence, que la 
religion ou la sagesse est censée lui communiquer, il 
a besoin en définitive d’une « forme de l'Essence » 
ou d’une « manifestation du Vide » (shûnyamûrti). 
Si la forme est sous un certain rapport un prolonge
ment de l’Essence, elle contredit celle-ci sous un autre 
rapport, ce qui explique, d’une part, l’ambiguïté de 
Vupcnja exotérique et, d ’autre part, les deux faces de 
l’ésotérisme, dont l’une prolonge et intensifie Yupâya 
dogmatique tandis que l’autre au contraire en est 
indépendance au point de pouvoir le contredire, A 
l’objection que l’ésotérisme est lui aussi d’ordre for
mel, il faut répondre qu’il en a conscience et qu’il 
tend à dépasser l’accident de sa propre forme, alors 
que l’exotérisme s’identifie pleinement et lourdement 
à la sienne.

Il résulte de tout ceci — et la chose va d’ailleurs 
de soi —- que la ligne de démarcation entre l’ortho
doxie et l’hérésie apparente, donc simplement extrin
sèque, est fonction de contingences psychologiques 
ou morales d’origine ethnique ou culturelle ; certes, 
Yupchja de base véhicule la vérité totale par son sym
bolisme, mais non nécessairement par cet upâya mi
neur qu’est la théologie ; la relativité de celle-ci —- au 
point de vue de la vérité totale est d’ailleurs prou
vée, en climat chrétien, par la notion du « progrès 
théologique », laquelle comporte un aveu à la fois 
candide et terrible (1). li est vrai que toute théologie 
peut donner lieu incidemment aux aperçus les plus 
profonds, mais elle ne saurait en tirer les conséquen
ces dans sa doctrine générale et officielle.

C’est une erreur radicale que d’admettre que les 
plus grands porte-parole de la théologie, fussent-ils 
des saints canonisés, détiennent ipso facto toutes les

E T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

(1) De deux choses l'une : ou bien il y a un progrès théologique, et alors la théologie a peu d’importance ; ou bien la théologie est chose importante, et alors il ne peut y avoir de progrès théologique.
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clefs de la sagesse suprême (1) ; ils sont des instru
ments de la Providence et ils n’ont pas à dépasser 
certaines limites ; au contraire, ils ont pour rôle de 
les formuler, conformément à une perspective direc
tement ou indirectement voulue par le Ciel. Par « in
directement ?>, nous entendons les cas où le Ciel tolère 
une limitation qu’exige — ou rend souhaitable —■ telle 
prédisposition humaine peut-être flottante a priori, 
mais en fin de compte prédominante ; c’est ce qui 
explique la plupart des différences ou divergences — 
le plus souvent unilatérales (2) — entre les Eglises 
d’Occident et d’Orient. Certaines de ces différencia
tions peuvent apparaître comme un luxe pour le moins 
inutile, mais elles n ’en sont pas moins inévitables et 
opportunes en définitive, les mentalités collectives 
étant ce qu’elles sont. L’opportunité n’a toutefois rien 
d’absolu et ne saurait empêcher qu’un certain poison 
caché dans tel particularisme théologique se mani
feste au cours de l’Histoire, tardivement et au contact 
d’idées fausses dont les théologiens ne pouvaient pré
voir la possibilité.

En tenant compte des données les pins générales 
du problème,- nous dirons que les dogmatismes sémi
tiques, et aussi les darshanas hindous du genre du 
Vichnouisme ramanoudjien, relèvent de l’esprit che-

(1) Aussi la « sagesse des saints » que d’aucuns entendent opposer à la métaphysique n’est-elle qu’un abus de langage ; au demeurant, la « sagesse » de l ’Ecclésiastique n’est pas du même ordre que celle des Upanishads. H faut faire remarquer à cette occasion que, si les Ecritures sémitiques même les plus fondamentales n’ont pas la teneur du Vedànta, c’est parce qu’elles ne s’adressent pas, comme celui-ci, exclusivement à une élite intellectuelle, leur fonction les obligeant à tenir compte des possibilités de l ’àme collective et à prévenir par avance les réactions les plus diverses. A cela il faut ajouter qu’un livre sacré qui, comme l ’Evangile par exemple, semble s'adresser plus ou moins aux pécheurs, du moins au départ, s’adresse par là même à tout homme en tant qu’il pèche, ce qui confère éventuellement à la notion du péché le sens le plus vaste possible, celui de mouvement centrifuge, qu’il soit compressif ou dispersant, — même s’il n’y a pas transgression objective et proprement dite. Le langage sacré, même en s'adressant tout d’abord à tels hommes, s'adresse toujours, en définitive, à l ’homme comme tel.(2) Car l ’esprit d’innovation est du côté des Latins, et il résulte d'ailleurs de la coïncidence paradoxale entre le prophétisme et le césarisme dans la papauté. 2
2 a
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v a ï e r e s q u e  e t  h é r o ï q u e  (1 ) ,  l e q u e l  e s t  f o r c é m e n t  p o r t é  
a u  v o l o n t a r i s m e  e t  à  l ’i n d i v i d u a l i s m e ,  d o n c  d e  l’a n 
t h r o p o m o r p h i s m e  m o r a l i s a t e u r .  C ’e s t  e n  v u e  d e  ce  
t e m p é r a m e n t  e t  e n  f o n c t i o n  d e  l u i  q u e  s e  c r i s t a l l i s e n t  
le s  d o g m e s  e x c l u s i v i s t e s  (2) e t  s ’é l a b o r e n t  les  t h é o l o 
g ie s  c o r r e s p o n d a n t e s ,  ce  q u i  i m p l i q u e  d e  t o u t e  é v i 
d e n c e  q u e  ce  t e m p é r a m e n t  o u  c e t t e  f a ç o n  d e  v o i r  e t  
d e  s e n t i r  e s t  a g r é é  d e  D i e u  à t i t r e  d e  « m a t i è r e  p r e 
m i è r e  » d e  Yupâija ; m a i s  c o m m e  t o u t e  r e l i g i o n  e s t  p a r  
d é f i n i t i o n  u n e  t o t a l i t é  —  s o n  c a r a c t è r e  i m p é r a t i f  e t  
i n c o n d i t i o n n e l  le p r o u v e  —  e t  q u e  D ie u  n e  s a u r a i t  
i m p o s e r  d e s  l i m i t e s  a b s o l u e s ,  le  p h é n o m è n e  r e l i g i e u x  
c o m p o r t e  p a r  d é f i n i t i o n  le p h é n o m è n e  é s o t é r i q u e ,  
v é h i c u l é  e n  p r i n c i p e  e t  d e  p r é f é r e n c e  —  à d i v e r s  d e 
g r é s  —  p a r  le s  v o c a t i o n s  q u i  f a v o r i s e n t  la  c o n t e m p l a 
t io n ,  y  c o m p r i s  l ’a r t  s a c r é .

U n  c e r t a i n  f o n d s  d e  m e n t a l i t é  g u e r r i è r e  o u  c h e v a 
l e r e s q u e  e x p l i q u e  p o u r  u n e  l a r g e  p a r t  les  o s c i l l a t i o n s  
t h é o l o g i q u e s  e t  le s  d i s p u t e s  q u i  e n  r é s u l t e n t  (3 ),  —

(1) Le fait que Râmânuja fut un brahmane et non un ksha- 
triga ne donne pas lieu à une objection, puisque toutes les 
castes en tant que prédispositions particulières —- se reflè
tent ou se répètent dans chaque caste, si bien qu'un brâhmana 
de type kshatriga équivaut individuellement à un kshatriya 
de type brâhmana.  Toute collectivité humaine produit en outre 
un type humain qui n'a aucune affinité avec la pensée spé
culative ; il est d’autant plus paradoxal et significatif que 
c’est ce type ou cette mentalité — qu’un Hindou appelerait 
l’esprit shùdra — qui détermine toute la soi-disant « théologie 
nouvelle » et en constitue l ’unique originalité et l’unique 
mystère.

(2) Cet adjectif ne constiue pas un pléonasme, car un axiome 
métaphysique peut avoir, lui aussi, un caractère pratiquement 
dogmatique, mais sans devoir exclure pour autant des formu
lations divergentes. D’un autre côté, il est des axiomes méta
physiques dont le caractère conditionnel est reconnu <a priori, 
suivant le degré de relativité de i’idée qu’ils expriment ; ainsi, 
les archétypes contenus dans l ’Intellect créateur sont plus 
réels que leurs manifestations cosmiques, mais ils sont illu
soires par rapport à l’Essence divine ; telles Divinités hin
doues sont dogmatiquement intangibles, mais elles s'évanouis
sent devant Paramâtmâ  ou plutôt s’y résorbent, en sorte qu’on 
peut éventuellement les nier sans hérésie, à condition bien 
entendu de nier du même coup les êtres encore plus relatifs.

(3) Ne perdons pas de vue que dans tous les climats, les 
mêmes causes produisent les mêmes effets, — bien que dans 
des proportions fort diverses, — et que l’Inde ne fait pas 
exception ; les querelles du Vichnouisme sectaire en offrent 
un exemple.
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l ' e n j e u  d a n s  le  m u n d e  c h r é t i e n  a y a n t  é té  n o t a m m e n t  
l a  n a t u r e  d u  C h r i s t  e t  ï a  s t r u c t u r e  d e  la  T r i n i t é ,  —  
c o m m e  il e x p l i q u e  é g a l e m e n t  d e s  é t r o i t e s s e s  t e l l e s  
q u e  l’i n c o m p r é h e n s i o n  e t  l ’i n t o l é r a n c e  d e s  t h é o l o g i e n s  
a n t i q u e s  à  l ’é g a r d  d e  l ’H e l l é n i s m e ,  d e  s a  m é t a p h y s i 
q u e  e t  d e  s e s  a r c a n e s .  C ’e s t  d u  r e s t e  d e  c e t t e  m ê m e  
m e n t a l i t é  q u i  p r o c è d e ,  a u  s e in  m ê m e  d e  l a  t r a d i t i o n  
g r e c q u e ,  l a  d i v e r g e n c e  d ’A r i s t o t e  à  l ’é g a r d  d e  P l a t o n ,  
ce  d e r n i e r  p e r s o n n i f i a n t ,  q u a n t  à  l ’e s s e n t i e l ,  l ’e s p r i t  
brâhmana i n h é r e n t  à  la  t r a d i t i o n  o r p h i q u e  e t  p y t h a 
g o r i c i e n n e  (1),  t a n d i s  q u e  la  S t a g i r i t e  f o r m u l a  u n e  
m é t a p h y s i q u e  e n  q u e l q u e  s o r t e  c e n t r i f u g e  e t  d a n g e 
r e u s e m e n t  o u v e r t e  s u r  le  m o n d e  d e s  p h é n o m è n e s ,  d e s  
a c t i o n s ,  d e s  e x p é r i e n c e s  e t  d e s  a v e n t u r e s  (2 ) .

A p r è s  c e t t e  p a r e n t h è s e ,  à  l a q u e l l e  n o u s  a u t o r i s e  —  
o u  m ê m e  n o u s  o b l ig e  —- le c o n t e x t e  g é n é r a l  d u  c a s  
d ’H o n o r i u s  I, r e v e n o n s  à  n o t r e  s u j e t  d o c t r i n a l .

L e  p r o b l è m e  d e s  d e u x  n a t u r e s  d u  C h r i s t  se  l a i s s e  
r a m e n e r ,  e n  d e r n i è r e  a n a l y s e ,  à  c e lu i  d e s  r a p p o r t s  
e n t r e  le r e l a t i f  e t  l ’A b s o l u  : s i  le C h r i s t  e s t  l’A b s o lu  
e n t r é e  d a n s  la  r e l a t i v i t é ,  il f a u t  c o r r é l a t i v e m e n t ,  n o n  
s e u l e m e n t  q u e  le r e l a t i f  r e t o u r n e  p a r  là  m ê m e  à  l ’A b 
s o lu i t é ,  m a i s  a u s s i  e t  a v a n t  t o u t  q u e  le r e l a t i f  se  t r o u v e  
p r é f i g u r é  d a n s  l ’A b s o lu  ; c ’e s t  l à  la  s i g n i f i c a t i o n  d u  
V e r b e  in c r é é ,  l e q u e l  se m a n i f e s t e ,  d a n s  l ’o r d r e  h u m a i n ,  
n o n  s e u l e m e n t  s o u s  la  f o r m e  d u  C h r i s t  o u  d e  VAvatâra, 
m a i s  a u s s i  e t  a priori sous c e l l e  d e  l ’I n t e l l e c t  i m m a -

(1) Il va sans dire, que l’époque classique — avec sa grave 
déviation intellectuelle et artistique — puis sa réédition îors 
de la Renaissance, sont des exemples patents de luciférisme 
guerrier ou chevaleresque, donc kshatn'ya ; mais ce ne sont 
pas les déviations proprement dites que nous avons en vue 
ici, puisque nous parlons, au contraire, de manifestations nor
males, et agréées par le Ciel, sans quoi il ne saurait être 
question d’updptis volontaristes et émotionnels.

(‘2) Maïs ne rendons pas l’aristotélisme responsable du 
monde moderne, qui est dû à la convergence de divers fac
teurs, tels les abus — et les réactions subséquentes provo
qués par l’idéalisme irréaliste du Catholicisme, telles aussi 
les exigences divergentes et non conciliées des mentalités lati
ne et germanique, le tout débouchant, précisément, sur le 
scientisme et la mentalité profane.
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nent, ce qui nous ramène à la complémentarité entre 
la Révélation et 1 ’Intellection. L’Absolu manifesté 
dans le monde humain est à la fois Vérité et Présence, 
ou soit l’une soit l’autre : aussi la voie vers l’Absolu 
— ou vers le relatif dans l’Absolu — se fonde-t-elle 
soit sur l’un soit sur l’autre de ces deux éléments, 
mais sans pour autant pouvoir exclure son complé
ment. Dans le Christianisme, c’est l’élément « Pré
sence » qui prime, d’où les sacrements et l’accentua
tion de l'aspect volitif de l’homme ; dans d’autres 
climats, et avant tout dans la Gnose universelle qui 
garde partout ses droits, c’est l’élément « Vérité > 
qui détermine les moyens de la voie, de diverses ma
nières et à divers niveaux.

Afin d’être aussi clair que possible, il faut insister 
sur le principe suivant : il n’y a pas de rapport pos
sible entre l’Absolu comme tel et la relativité ; pour 
qu’un tel rapport existe, il faut qu’il y ait du relatif 
dans l’Absolu et de l’absolu dans le relatif. En d’au
tres termes : si l’on admet que le monde est distinct 
de Dieu, on doit admettre également que cette dis
tinction se trouve préfigurée en Dieu même, donc que 
son unité d’Essence — qui n ’est jamais mise en ques
tion —- comporte des degrés ; ne pas admettre cette 
polarisation in dîvinis, c’est laisser l’existence du 
monde sans cause, ou c’est admettre deux réalités 
distinctes, donc deux « Dieux », à savoir Dieu et le 
monde. Car de deux choses l’une : ou bien nous 
pouvons expliquer le monde à partir de Dieu, et alors 
il y a en Dieu préfiguration et acte créateur, donc 
relativité ; ou bien il n’y a en Dieu aucune relativité, 
et alors le monde est inexplicable et se fait dieu par 
là même. Et soulignons une fois de plus que la Rela
tivité divine, cause du monde, fait fonction d’Absolu 
à l’égard du monde ; dans ce sens, les théologiens 
ont raison de soutenir éventuellement l’absoluité de 
tout ce qui est divin ; l’absoluité, pour eux, est alors 
synonyme de divinité.

Nous pourrions aussi, au risque de nous répéter, 
nous exprimer de la façon suivante : qui admet la 
présence de l’Absolu dans le monde, sous la forme 
du Christ par exemple, doit admettre également la 
présence du relatif en Dieu, sous la forme du Verbe 
précisément ; qui nie qu’il puisse y avoir en Dieu
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de la relativité, doit considérer le Créateur, ou le Ré
vélateur, ou le Rédempteur, comme se situant en- 
deçà de Dieu, à la manière du démiurge ; car l’Absolu 
comme tel ne crée pas, ni ne révèle, ni ne sauve. Il y a 
dans le refus d’admettre la relativité des hypostases 
une part de confusion entre l’absolu et le sublime : 
parce que la Divinité mérite ou exige l'adoration, d’au
cuns veulent qu’elle soit « absolument absolue » sous 
tout rapport possible, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi à titre incident et provisoire. Or Dieu est digne 
du culte de latrie, non en tant qu’il ne comporte 
aucune relativité, — car sous ce rapport il est humai
nement inaccessible, — mais en tant qu’il est absolu 
par rapport à la relativité du monde, tout en compor
tant un aspect de relativité en vue de ce contact 
même.

On peut objecter que la thèse de la réciprocité 
entre l’Absolu et le relatif ne tient pas compte de 
l’incommensurabilité, et partant de l’asymétrie, en
tre les deux termes ; cela est à la fois vrai et faux. 
Si l’on veut mettre l’accent sur le caractère incommen
surable, on ne peut le faire en niant simplement la 
relativité dans le divin Principe ; on ne le fera adé
quatement qu’en retranchant le Principe créateur de 
l’Absolu intrinsèque, ce qui nous ramène à l’alter
native entre P a r a m â t m â  et Màijâ ,  puis à l’absorption 
du second terme par le premier, en fonction meme 
de leur incommensurabilité. Cette réduction du réel 
à l’Un sans second est précisément ce que ne veulent 
pas les négateurs de la relativité in diuinis,  d’autant 
qu’ils tiennent âprement à la réalité inconditionnelle 
et en quelque sorte massive du monde ; voulant un 
Dieu « absolument absolu » au-dessus d’un monde 
inconditionnellement réel, ils entendent garder « les 
deux pieds sur la terre » sans , rien sacrifier du côté 
de la transcendance. En réalité, l’Univers n ’est qu’une 
dimension interne et en quelque sorte onirique de 
Dieu : il reflète les qualités divines en mode contrasté, 
mouvant et privatif, tout en réalisant par là la possi
bilité de Dieu d’être autre que Dieu, possibilité incluse 
dans la divine Infinitude même.

Fr i th jof  Schuon.
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PYTHAGORICIENS DE L'EMPIRE

La filiation pythagoricienne de Virgile et de Dante 
est soulignée, dans l’œuvre de ces deux poètes, par 
la place toute spéciale qu’y occupe le dieu Apollon ; 
le sens ésotérique de son culte est nettement indiqué 
chez Dante par l’hymne au dieu « païen » qui ouvre 
le premier chant du Paradis (1), et chez Virgile par 
le caractère « non-humain » de ses interventions (2).

C’est que l’archer de Delphes apparaît comme l’ins
pirateur du grand-œuvre orphique sous ses deux as
pects : la réalisation personnelle du Vates par le 
moyen de l’incantation, et l’établissement du « Saint 
Empire » qui représente une unification analogue 
dans l’ordre social et cosmique.

En somme, il s’agit de deux domaines d’application 
de la « mesure céleste » (3) ; c’est ce qui explique 
l’égale dignité attribuée au chef d’Etat et au poète, 
qui sont partagé les fonctions du dieu roi et prophè
te (4). La mesure (ou le nombre) est ainsi le déno
minateur commun de l’art musical et de l’art politi
que (5).

(1) Un éditeur a pu en dire : « Ad alcuni è sembrata !unga... »
(2) Virgile ne décrit jamais le dieu qui ne s’exprime que par oracles, et dans une ambiance de terreur sacrée ( n u m e n ) ,  alors qu’il prête aux autres divinités des traits et des propos souvent familiers.
(3) Mesure (Muse) qui anime le discours du poète, comme le corps de la cité. Le nom d’Auguste, l ’augure par excellence, peut se traduire: « le vivant », ou mieux encore, « le vivifiant » (de a u g e r e )  ; le même nom d ’i m p e r i u m  évoque le « pouvoir vivifiant », « l’abondance » (parère) et aussi la « conformité à l ’ordre » (parère-parare).
(4) Cf, En. VI, 660 et Paradiso 1,29 : æ ...per triunfare o  cesare o poeta. » Voir aussi l ’anecdote rapportée par Tacite et selon laquelle le peuple rendit un jour à Virgile l ’hommage royal (...surrexit universus et forte praesentem spectantemque Vergilîum u  e n c r â t  u s  e s t  s i c  q u a s i  .4 u g t i s t u  m ) .

(5) Orphée, qui, comme Pythagore, est une manifestation
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L’un comme l’autre ont pour but la constitution 
d’un Cosmos, c’est-à-dire d’un ensemble ordonné et 
cohérent se déployant à partir d’un principe immua
ble et manifestant par sa forme (limite extérieure) 
les virtualités contenues dans ce principe. Le sanc
tuaire, la cité et l’empire (1) d’une part, la somme 
poétique de l’autre, répondent entièrement à cette 
définition.

Voyons d’abord à quels éléments essentiels peut 
se réduire l’acte politique par excellence qu’est la 
fondation d’une cité.

Virgile utilise pour désigner ce rite l’expression : 
Condere moenia ; le premier des deux termes concer
ne l’établissement d’un centre fixe, origine et racine 
de la cité, et le second la mesure (limite) de l’expan
sion à partir de ce centre.

Le rituel de fondation, accompli par des prêtres- 
géomètres (augures et pontifes), montre cela claire
ment puisqu’il commence par déterminer un centre 
sacré, projection du pôle céleste (2) et véritable 
« point d’ancrage » ; condere  signifie, en effet, « en
foncer dans le sol », « fixer », Le pôle terrestre ainsi 
défini est matérialisé par le Palladium qui est appelé 
Pignus im p e r i i  ( 3 )  ; P ignus  signifie : « garantie de 
stabilité, du verbe pangere  (4) qui, lui aussi, a le sens 
de « fixer », « immobiliser ».

A partir de là, on peut tracer la croisée des axes 
se terminant aux remparts (Moenia) qui dorment la

d’Apollon, construisit des villes dont les murs s’élevaient spontanément aux sons de sa lyre ; Virgile l ’a placé au seuil des Champs-Elysées.
(1) Ce sont les extensions successives du Tempïum.
(2) Cette projection introduit dans le monde mouvant de l ’Exis

tence un principe de stabilité qui servira de « point de référence ». Le tangage porte la marque de cette analogie ; en effet, le point, centre de l ’espace et du temps, « fondation » et « trace de pas », se dit v e s t i g i u m  et son archétype, le pôle céleste, poutre, faîtière et clef de voûte de l ’univers : f a s t i g i u m .  Les deux termes sont bien semblables et étrangement proches en outre du sanskrit s w a s t i k a .
(3) Ceci se rapporte au culte de Vesta (Hestïa) dont nous aurons à reparler ; voir à ce sujet Platon, L o i s  V, 744 b-c,(4j D’où viennent p a c t u m  (l'alliance) et p a x .

253



ÉTUDES TRADITIONNELLES

« mesure » de la cité (0- Le radical de ce mot se retrou
ve dans bien des termes contenant l’idée de mesure, tels 
que ; mens (faculté mesurante), mundus (espace me
suré), modus et mos (la tradition, étalon rituel) (2). 
me » de l’empire, définit la vocation de Rome : 
« imponere morem paci », c’est toujours la même 
idée qu’il exprime. On pourrait traduire ces formules 
comme suit : « Donner une mesure commune (à la 
fois unité et limite) à un monde bien centré (ou sta
bilisé) » (3),

C’est aussi le programme de l’œuvre poétique, com
me nous allons le voir en retrouvant dans l’Enéide 
(et dans la Divine Comédie) les principes de cette 
« cosmogonie », exprimés sous la forme d’une archi
tecture numérique (4),

La première indication nette à ce sujet nous vient de 
Dante. Les 99 chants de la Divine Comédie représen
tent un nombre cyclique qui était familier aux Pytha
goriciens, puisque l’année delpliique était de 99 mois

(1) Ces axes, matérialisés par les rues et les ponts, trans
mettent jusqu’à la périphérie de la cité les vertus du centre : 
la stabilité et la vie. Routes et ponts sont des liens sacrés,
comme le montre l’étymologie et aussi la fonction des ponti
fes, chargés de leur surveillance (Plutarque, Niuna 9). Ces 
prêtres ne veillaient pas seulement à relier la terre au Ciel, 
mais encore à propager dans tout le templum les influences 
émanant du centre.

(2) Radical du type me(n)d : cf. rnetiri/mensura.  Dans l'ordre
du microcosme, la fonction, qui est la « forme » ou P* assi
gnation » de l’individu, se dit mumis  (moenus) : c’est la me
sure de ses attributions. Quant au pôle » stable de l'homme, 
il se nomme consilium (de condere) ; c’est la détermination 
inébranlable qui régit toute son activité, faisant de lui le
contraire d’un « désaxé ».

(3) Le même passage (En. VI, S51 sq.) évoque la « Voie
droite » (regere populos) avec ses attributs latéraux de misé
ricorde et de justice (parcere subiectis et debellare superbos).

(4) Dont les travaux de Maury et Brown ont signalé l’exis
tence dans les Bucoliques et les Géorgiques. — Au sujet du 
travail de Paul Maury, Le secret de Virgile et l’architecture 
des Bucoliques (Lettres d'Humanité,  tome III, 1944, éd. « Les' 
Belles Lettres s) rappelons le compte rendu de René Guénon, 
paru dans les Etudes Tradit ionnelles  de mars-avril 1946 (re
produit dans le recueil posthume Formes tradit ionnelles et 
cycles cosmiques,  p. 166).
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(8 a n s ,  p l u s  t r o i s  m o i s  f é r i é s )  (1 ) .  Ce n o m b r e ,  é t a n t  
l ’u n i o n  d u  n o m b r e  « c i r c u l a i r e  » 9 e t  d e  11 q u i  r e 
p r é s e n t e  « l ’u n i o n  c e n t r a l e  d u  C ie l  e t  d e  la  T e r r e  », 
c o n v i e n t  à  u n  « m o n d e  » d o n t  il f i g u r e  le c e n t r e  e t  
le s  c o n t o u r s .

A p r e m i è r e  v u e ,  la  s t r u c t u r e  d e  l ’E n é i d e  e s t  d i f f é 
r e n t e ,  p u i s q u ’e l le  se c o m p o s e  d e  d o u z e  c h a n t s ,  d e  
l o n g u e u r  v a r i a b l e  ; p o u r t a n t ,  s i  l’o n  c a l c u l e  le  nombre 
de vers d e  l’œ u v r e ,  te l le  q u ’e l l e  n o u s  e s t  p a r v e n u e ,  
o n  a r r i v e  à  u n  to t a l  d e  9 .8 9 6  v e r s ,  c h i f f r e  b i e n  p r o c h e  
d e  9 .9 0 0  ( s o i t  99) ,  ce  q u i  n o u s  r a m è n e  a u  n o m b r e  
c h o i s i  p a r  D a n t e .

L a  p r e u v e  q u ’il y  a  là  p l u s  q u ’u n  s i m p l e  h a s a r d  
c ’e s t  q u e ,  d è s  l ’a n t i q u i t é ,  u n e  t r a d i t i o n  (2) a j o u t a i t  
a u  d é b u t  d e  l ’E n é i d e  q u a t r e  v e r s ,  q u ’a u r a i t  s u p p r i m é s  
V a r i u s ,  l ’a m i  d e  V i r g i l e  e t  s o n  e x é c u t e u r  t e s t a m e n 
t a i r e  ; le  m ê m e  V a r i u s  a u r a i t  a p p o r t é  d i v e r s e s  m o d i 
f i c a t i o n s  à l ’o u v r a g e .  Q u e  le f a i t  s o i t  v r a i  o u  f a u x ,  il 
f a i t  e n  t o u t  c a s  p e n s e r  à  u n e  « o c c u l t a t i o n  » c o m p a 
r a b l e  à c e l l e  q u e  D a n t e  f i t  s u b i r  à  s a  C o m é d i e  a p r è s  
l’a f f a i r e  d e s  T e m p l i e r s .

S u r  la  b a s e  d e  c e t t e  « c o ï n c i d e n c e  » n o u s  p o u v o n s  
a f f i r m e r  q u e  le n o m b r e  99, i m a g e  d e  l’e n s e m b l e  c o s 
m i q u e ,  e s t  c o m m u n  à V i r g i l e  e t  à  D a n t e .  Il f a u t  r e m a r 
q u e r  q u e  le f a c t e u r  9 d e  ce  n o m b r e  é v o q u e  à  l a  fo is  
les  M u s e s  e t  le c h i f f r e  d e  B é a t r i c e  ( la  s a g e s s e  i n i t i a 
t i q u e ) .  Q u a n t  a u  f a c t e u r  11, s ’il  e x p r i m e  l’u n i o n  d u  
m i c r o c o s m e  e t  d u  m a c r o c o s m e  s o u s  la  f o r m e  : 5 -j- 6, 
il se  d é c o m p o s e  a u s s i  e n  4 4 - 7 ,  a u t r e  e x p r e s s i o n  de  
l ’u n i o n  d u  C ie l  e t  d e  la  T e r r e ,  p l u s  f a m i l i è r e  a u x  R o 
m a i n s  p o u r  q u i  7 é t a i t  le  n o m b r e  d e  V e s t a ,  c ’e s t - à -  
d i r e  d u  p ô le  (3) e t  4 le n o m b r e  d e  s o n  e x p a n s i o n  d a n s  
le templum  (4 ) .  Il f a u t  r e m a r q u e r  q u e  le  n o m b r e  11

(1 ) C ’e s t  l a  p é r i o d e  de  c o n c o r d a n c e  s o l i - l u n a i r e .
(2)  T r a d i t i o n  c o n s e r v é e  p a r  D o n a t  q u i  l a  t e n a i t  d e  S u é t o n e ,  

e t  r e p r i s e  p a r  l e s  c o p i s t e s  ù p a r t i r  d u  d i x i è m e  s i è c l e  ; D a n t e  
p o u v a i t  d o n c  d i s p o s e r  d ’u n  t e x t e  * r e s t i t u é  ».

(3) S e u l  n o m b r e  d e  2 à 9 q u i  n e  d i v i s e  p a s  l a  c i r c o n f é r e n c e  
(360) ,  7 é t a i t  c o n s i d é r é  c o m m e  « v i e r g e  » e t  d o n c  r é s e r v é  a u  
p ô l e  q u i  r e s t e  i n a f f e c t é  p a r  l a  m a n i f e s t a t i o n .  El y a v a i t  7 v i e r 
ges  V e s t a l e s  e t  ce  c u l t e  f u t  v r a i m e n t  l ’a l p h a  et  l ’o m e g a  d e  la 
r e l i g i o n  r o m a i n e  : l a  m è r e  d e  R o m u î u s  é t a i t  V e s t a l e  e t  le f e u  
d e  V e s t a  n e  s ’é t e i g n i t  q u ’à  l a  f i n  d u  IV® s i è c l e ,  e n  m ê m e  t e m p s  
q u e  l ’e m p i r e  u n i f i é .

(4) C ’e s t  a u s s i  le n o m b r e  d e s  é l é m e n t s  p r o v e n a n t  p a r  d i f f é -
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se trouve en tête de l’Enéide, l’invocation à la Muse 
(4 vers) étant précédée de 7 vers introductifs.

** *
L’aspect cyclique concordant des deux œuvres doit 

nous amener à rechercher leur c e n t r e .  Ce point, lieu 
traditionnel de la « grande paix » est évoqué assez 
discrètement par Dante au chant XVII du Purgatoire 
(chant précédé et suivi de 49 chants). Le vers central 
de ce chant commence par les mots BEAT! PACÏFICI. 
Vient ensuite un exposé fait par Virgile sur l’Amour, 
principe de toutes choses et premier moteur.

Dans l’Enéide, par contre, la description du pôle 
tient une place vraiment importante, puisque le centre 
mathématique de l’œuvre (VII, 193) nous conduit 
dans le temple (ou le palais) (1) d’une autorité mys
térieuse qui transmettra à Enée le mandat de fonda
teur d’empire, Un bref commentaire de cet épisode 
montrera l’étonnante cohérence du symbolisme utilisé 
par Virgile.

A l’issue du processus initiatique qui a occupé tout 
le chant VI, Enée reprend la mer et frôle ( r a d u n t u r  
litora) l’île de Circé l’enchanteresse, fille du Soleil, 
qui s’active à tisser ses toiles (2). En d’autres termes, 
il échappe à la « roue des choses » (Circé signifie 
cercle) et aux conditions ordinaires de l’existence (les 
alternances de la navette cosmique dont la « magie »

renciation de l’éther central, représenté par le foyer. Une 
figuration des quatre éléments associés au lit mis (sceptre po
laire) se trouve parmi les insign.es des pontifes, prêtres de 
Vesta. (Voir, par exemple, l’illustration du dictionnaire latin 
de Gai'fiot, à l’article pontifex).  Le lituus, image de Taxe et 
de la spirale cosmiques, est devenu la crosse des évêques 
chrétiens. La complémentarité des éléments était représentée 
couramment par l ’union rituelle du feu et de l’eau , (d’où la 
formule de bannissement qui excluait le condamné des rites 
de rattachement ; aqua et igni interdictio).  Ce symbolisme 
s’est conservé admirablement dans la liturgie chrétienne du 
samedi saint. Le « baptême » du feu y fait apparaître le 
caractère polaire du cierge pascal ; ce rite est une instauratio 
(re-création) : c’est pourquoi il est suivi d’une lecture de la 
Genèse.

(1) Curia temphim : Virgile rapproche les deux mots (VII, 
174 ) .

(2) Voir dans « La Grande Triade », de R. Guénon, le cha- 
pitre intitulé : < La Cité des saules »,
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métamorphose les créatures). A ce moment, Virgile, 
après une invocation à la Muse de TAmour, Erato, 
marque nettement un changement d’état en écrivant : 
maior rerurn mihi nascitur ordo/maius opus moveo 
(Vïï, 44). En effet, l’épisode qui commence alors nous 
mène dans le royaume de la Paix qu’est la ville de 
Leurente, « la cité du laurier » (1).

Son acropole, défendue par des forêts impénétra
bles et par une terreur sacrée, est un temple qui se 
dresse jusqu’aux deux (sublimis) sur ses cent colon
nes (2), C’est le sanctuaire du dieu Picus (2 bis), per
sonnification de l’axe cosmique (3). Dans ce temple ré
gnent en outre Saturne, régent de l’âge d’or et Janus, 
le maître du temps et de l’espace (4).

C’est là que le roi-prêtre Latinus, fils et petit-fils 
de ces dieux reçoit Enée et conclut alliance avec lui.

Ce qui écarte toute hésitation sur la nature de ce 
temple étrange, c’est que tous les rois, par décret 
divin (Omen), doivent aller y demander l’investiture 
(sceptra accipere), tandis que les ancêtres y prennent 
part au sacrifice perpétuel du bélier (ariete caeso... 
perpetuis mensis).

L’investiture d’Enée par ce roi-prêtre qui lui ac
corde la main de sa fille établît symboliquement la 
légitimité de l’empire romain. Ce rattachement généa
logique se double d’un rattachement « dans l’espace », 
puisqu’il se place exactement au pôle de l’œuvre (5),

(1) Il s ’ouvre sur Ses mots ; (urbes) ptacidas in pace regebat 
(4-5) et se termine par : pacemque reportant (2S5) : Enée em
porte avec lui « la paix ». Le laurier sacré de la ville évoque 
la présence invisible d’Apollon

(2) Cette montagne correspond à la caverne aux cent issues 
où s’est effectuée l’initiation d’Enée.

(2 bis) Nom apparenté à pignus et à pas:.
(3) Comme le montrent les nombreux symboles axiaux qui 

entourent le dieu et surtout le port de lituus et de Vancile : 
le sceptre et le bouclier célestes, qui en font l’archétype du 
pontife,

(4) Janus, à qui Ovide fait dire : « ...et lus uertendi cardints 
orane meura est. » C’est l’équivalent littéral du terme Chak- 
ravartî  (Fastes, 1, 117).

(5) Voici les trois vers centraux VIE, 192-194 :
Tali in tus templo divum pa trinque Latinus 
Se.de sedens, T eu cros ad sese in tecta voccwît 
Atque hace ïngressis placido prier edidit ore

L’introduction dans le temple et spécialement sous la voûte
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c’est-à-dire à l’endroit par où s’établit la communica
tion avec les états supérieurs (1).

*
*  *

Il nous faut maintenant signaler une autre subdi
vision importante des deux poèmes. Nous partirons, 
pour l’établir, d’un morceau célèbre de l’Enéide : la 
description du bouclier d’Enée. Cette arme sacrée, 
forgée par Vulcain dans l’atelier d’où sort la foudre de 
Jupiter (1 bis), est donc Vancile par excellence, une 
sorte de Graal et, comme celui-ci, il a des propriétés 
oraculaires ; on y voit en effet, résumée d’avance, 
toute l’histoire de Home, Il s’agit donc d’un « micro
cosme » qui se compose d’ailleurs de 99 vers centrés 
autour d’un médaillon représentant le triomphe naval 
d’Auguste ; les deux vers centraux sont une synthèse 
de l’empire : « Hinc Augustus agens Italos in proelia 
Caesar/ Cum patribus populoque Penatibus et magnis 
dis » (2). Les neuf derniers vers de l’épisode nous mon
trent Auguste habillé de blanc et recevant, dans le 
temple d’Apollon, l’hommage des nations.

Or ce passage, qui est vraiment le climax de l’œu
vre, en termine exactement les 6.300 premiers vers ; 
comme il débute au vers 630 du chant, on ne peut 
qu’avoir l’attention attirée sur le nombre 63. Chose 
remarquable, c’est précisément aussi au 63* chant 
de sa Comédie (Purg. XXX) que Dante fait apparaître 
Béatrice montée sur le char triomphai de l’Eglise (3),

a un caractère rituel, (cf. I, 630 et VHÎ, 366). On remarquera 
l'insistance du vers centrai sur l’idée de stabilité attachée 
traditionnellement au trône (Sede sedens).

(1) Le caractère central de ce lieu est souligné par Virgile 
qui le présente comme le point de départ et d’aboutissement 
du cycle (VII, 240) : hinc Dardanus ortus/Huc repetit... Apollo. 
Noter le contraste des adverbes. Dardanus est le fondateur 
de la race iroyenne et son nom en fait un « fils du tonnerre > 
(cf. les doublets Dandarus, Tyndare, etc,).

(Ib is)  Le foudre décrit par Virgile (VIII, 429) est l ’image exacte 
du double oajra : douze pointes groupées trois par trois et 
formant une croix dont chaque branche représente un des 
éléments (Vesta).

(2) Ces vers sont donc le noyau d'une triple « concentra
tion », image du triple triomphe impérial évoqué à la fin de 
l’épisode (714) ; les Pénates et les Grands Dieux (Cabines) 
sont les divinités du Palladium ; ils étaient honorés au foyer 
de chaque maison, dont ils constituaient l’axe,

(3) Au centre exact du chant, après 72 vers.
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ce qui constitue bien aussi un point fort de poème. 
D’un mot, Dante fait d’aiiieurs allusion à son modèle 
virgüien, lorsqu’il compare Béatrice à un amiral 
(v. 58).

On peut se demander à présent pourquoi ce nom
bre 63 a été choisi pour marquer une subdivision 
caractéristique ; remarquons tout d’abord qu’en lui 
ajoutant son inverse 36 on obtient 99, le nombre 
total de l’œuvre. Les nombres inverses (miroirs) d’un 
emploi continuel chez Virgile, ont un intérêt sym
bolique évident puisqu’ils suggèrent le <£ retourne
ment » qui marque le franchissement de la « sur
face des eaux ». C’est ce que signifient sans doute, 
à la fin du 63° chant de Dante, la traversée du Léthé 
et le répentir préalable du poète, signe de « conver
sion ».

D’autre part, ce nombre 63 divise le total de 99 
selon le rapport 11 qui a une valeur capitale dans la

7
symbolique pythagoricienne, puisqu’il exprime la 
relation de la demi-circonférence au diamètre, c’est- 
à-dire de l’arc à îa corde ; si l’on pense à la signifi
cation géométrique de l’arme d’Apollon, il est impos
sible de ne pas voir là une « signature » du Dieu de 
Delphes.

L’arc était le symbole du Logos, unissant en lui 
la droite et la courbe, caractéristiques respectives 
et « incommensurables » de la Terre et du Ciel (1).

Le point des deux œuvres marqué de son chiffre 
est le « lieu » du Médiateur universel ; on est par
venu, en effet, au terme des « petits mystères » et 
l’évocation par Virgile de la pax augusta, but ultime 
de l’art impérial, correspond, chez Dante, à l’arrivée 
dans le paradis terrestre (2). 1 2

(1) La nature ambiguë du Logos, à la fois <s conservateur  > 
et « transformateur » est soulignée par Heraclite : < L'arc a 
pour nom <c vie » et pour oeuvre la mort; il faut noter qu'en 
grec le même mot bios signifie b la fois < vie » et « arc > 
'd’accent seul différencie ces deux sens),

(2) Le char de Béatrice y est d’ailleurs traîné par le Griffon, 
l’animal aux deux natures, figure du Christ-Logos.
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Enfin, les deux divisions principales dont nous 
venons de parler et qu’on pourrait appeler, l’une « po
laire », l’autre « harmonique », sont mises en relation 
par l’existence d’un épisode qui est comme le reflet 
inversé du « triomphe » et qui occupe une position 
symétrique signalée par le nombre 36 ; le point le 
plus bas, celui où le héros désespère de son entreprise 
est marqué dans l’Enéide par le vers 3600 : « Urbem 
orant pélagique taedet perferre laborem » (1). C’est 
à ce moment, où tout semble perdu, qu’Ànchise ap
paraît à Enée pour lui ouvrir les portes de l’au-delà. 
De même, c’est après 36 chants (Purg. IV) que Dante, 
arrivé au pied de la montagne du Purgatoire, doute 
de pouvoir poursuivre sa route et se plaint à Virgile 
de son épuisement et de sa solitude : « lo era lasso, 
quando cominciai :/ O dolce padre, volgiti e ri mira/ 
Com’io rimango sol, se non restai ».

Les doutes du héros « abandonné » et le triomphe 
de son entreprise se placent donc symétriquement par 
rapport au centre de l’œuvre, déterminant deux cou
pes de 3600 vers (ou 36 chants) qui encadrent une 
partie centrale de 2700 vers (2) (27 chants) suivant 
le schéma ci-dessous.

Le nombre 27, triple ternaire (31 2 3), convient à cette 
sorte de « fronton » ; il faut remarquer en outre qu’il

(1) <t Ecœurés par les peines de la navigation, ils appellent 
de tous leurs vœux une cité » (V, 617), Le thème de la naviga
tion interminable est parent de celui du Labyrinthe, auquel 
Virgile fait du reste allusion, juste avant ce passage.

(2) Elle-même divisée en trois groupes caractéristiques de
900 vers.
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e s t  l ’i n v e r s e  d e  la  s o m m e  d e s  d e u x  p a r t i e s  q u i  l ’e n c a 
d r e n t  (2. 36 —  7 2) .

O n  v o i t  q u e  le  v ê t e m e n t  p o é t i q u e  d e  ce s  œ u v r e s  
d i s s i m u l e  un d i a g r a m m e  s a n s  d o u t e  t r è s  c o m p l e x e  (1)  
e t  d o n t  les  r e m a r q u e s  q u i  p r é c è d e n t  n e  p e u v e n t  d o n 
n e r  q u ’u n e  f a ib l e  id é e  (2 ) .  E n  c o m p l é m e n t  à  c e t  a p e r 
ç u  a r c h i t e c t u r a l ,  il n o u s  r e s t e  à  p r é s e n t  u n  m o t  à  d i r e  

à a u  s u j e t  d e  la  c h r o n o l o g i e  s a c r é e  d e  l ’E n é i d e  ; c e l l e -
c i  a  d e u x  a s p e c t s  ; l ’u n  p u r e m e n t  f i g u r é ,  c o n c e r n e  la  
d u r é e  d e s  r è g n e s  s u c c e s s i f s  d e s  a n c ê t r e s  d e  R o m e  : 
3 a n s  p o u r  E n é e ,  30 a n s  p o u r  s o n  f i l s  f u ie ,  3 0 0  p o u r  
les  r o i s  a l b a i n s ,  e n f in ,  a j o u t a i e n t  le s  R o m a i n s ,  l ’é t e r 
n i t é  p o u r  l ’e m p i r e .

L ’a u t r e  c o m p u t  e s t  p l u s  d i r e c t e m e n t  lié à  l ’h i s t o i r e  
e t  d é c o u l e  d e s  t r a v a u x  d u  s a v a n t  V a r r o n ,  a u t r e  f a m i 
l ie r  d ’A u g u s t e .  C ’e s t  l u i  q u i  a v a i t  f ix é  la  d a t e  d e  la  
f o n d a t i o n  d e  R o m e  à  l ’a n  75 3  a v a n t  l’è r e  c h r é t i e n n e ,  
s o i t  7 30  a n s  a v a n t  la  f o n d a t i o n  d e  l ’e m p i r e ,  p u i s -  
q u ’A u g u s t e  r e n o n ç a  a u  c o n s u l a t  ( c ’e s t - à - d i r e  à  l ’o r d r e  
a n c i e n )  e n  23, a p r è s  l ' a v o i r  e x e r c é  d u r a n t  11 a n s .  O r ,  
730 a n s  f o n t  d e u x  « a n n é e s  d ’a n n é e s  ». L a  p r e m i è r e  
d e  c e s  « a n n é e s  ;•> d e  365 a n s  a v a i t  é t é  i n a u g u r é e  p a r  
R o m u l u s  ; l a  s e c o n d e  p a r  C a m i l l e  (3),  a p r è s  l’i n c e n d i e  1 2 3

(1)  D ’a p r è s  M a c r o b e ,  V i r g i l e  s e  p l a i g n a i t  à A u g u s t e  d e s  f a t i 
g u e s  q u e  l u i  c a u s a i t  l a  c o m p o s i t i o n  d e  s o n  E n é i d e  ; D a n t e ,  l u i  
a u s s i ,  d i t  q u e  s o n  p o è m e  l ' a  f a i t  m a i g r i r  d u r a n t  b i e n  d e s  
a n n é e s  ( P a r ,  XXV,  3).

(2) Le  p r e m i e r  c h a n t  d e  l ’E n é i d e  s e m b l e ,  à c e t  é g a r d ,  ê t r e  
u n e  « c l é  » d e  l ’o eu v r e ,  e n  ce  s e n s  q u ' i l  f o u r n i t  u n  é c h a n t i l l o n  
de  t o u s  l e s  p r o c é d é s  n u m é r i q u e s  u t i l i s é s  d a n s  l a  s u i t e  ; p a r  
e x e m p l e ,  i l  a  75(1 v e r s ,  s o i t  21,3(1 o u  12.63 ( p r o d u i t s  m i r o i r s ) .  
Ces  n o m b r e s  12 e t  21 ( d o n t  l e s  c a r r é s  r e s p e c t i f s  : 144 e t  441

,, s o n t  e u x - m ê m e s  i n v e r s e s )  n o u s  l i v r e n t  l e s  f a c t e u r s  4 e t  7. Le
c h a n t  e s t  d i v i s é  e n  m u l t i p l e s  d e  63 ; l a  p r e m i è r e  a p p a r i t i o n  
d e  V é n u s  se  p l a c e  a u  v e r s  315 (5 . 63)  e t  l ’e n t r é e  d ’E n c e  « e n  
g l o i r e  » d a n s  le p a l a i s  d e  D i d o n  a u  v e r s  630.  Q u a n t  a u  c e n t r e  
d e  l ’œ u v r e  (V.  3 7 S s o i t  6 .63)  il e s t  o c c u p é  p a r  le m é d a i l l o n  
s u i v a n t  : « S u m  p i u s  A e n e a s ,  r a p t o s  q u i  e x  h o s t e  P e n a t e s /  
C l a s s e  v e h o  m e c u m ,  f a m a  s u p e r  a e t h e r a  n o t u s .  » ,  ce  q u i  p r é 
f i g u r e  l ’a p p a r i t i o n  d ’A u g u s t e .  L e  p r e m i e r  é p i s o d e  d u  c h a n t ,  
la t e m p ê t e ,  e s t  u n  « m i c r o c o s m e  » c e n t r é ,  q u i  c o m m e n c e  a u  
v e r s  81 e t  s e  t e r m i n e  a u  v e r s  180 ; i l  c o m p o r t e  99 v e r s  r é 
p a r t i s  e n  SI  +  18 ( l ’a n t r e  d e s  n y m p h e s )  e t  s o n  63e v e r s  es t  
m a r q u é  p a r  l a  r é a p p a r i t i o n  d u  s o l e i l . . .  ( s o l e m q u e  r e d u e i t ) .

(3) C a m i l l e  s i g n i f i e  -s f o n d a t e u r  » ( K a d m ü o s  e s t  le n o m
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de Rome par les Gaulois ; la troisième enfin par Au
guste, qui était donc le troisième fondateur de Rome 
(après le « chaos » des guerres civiles), d’où son triple 
triomphe.

Cette conscience d’un renouveau cyclique explique 
l’ardeur eschatologique qui règne dans , des œuvres 
comme le chant séculaire d’Horace ou la IV* bucoli
que (1). Or le chant VIII de l’Enéide, qui se termine 
sur l’apothéose d’Auguste, a précisément 730 vers ; il 
récapitule ainsi la chronologie romaine qui, rappc- 
lons-le, avait sa source dans les livres sibyllins, ori
ginaires de Delphes.

L'Enéide témoigne donc, à tous points de vue, d’une 
puissante résurgence de la tradition hyperboréenne ; 
celle-ci dut rencontrer des oppositions : c’est du moins 
ainsi qu’on peut interpréter la scène étrange de 
l’Enéide (XII, 247 sq.) où l’on voit un cygne défendu 
par tous les oiseaux du ciel contre l’attaque d ’un ai
gle ; le cygne comme le pélican, représente un état 
plus ancien de la tradition polaire et sa lutte contre 
l’oiseau guerrier peut se comparer à celle du sanglier 
et de l’ourse (2). Cette opposition explique sans doute 
que la réalisation historique de l’empire romain (3) 
n’ait répondu que très partiellement aux attentes de 
l’élite qui entourait Auguste. On peut voir là une 
< déception » analogue à celle qui ruina les espoirs 
politiques de Dante.

A n d ré R a e y m aeker.

d’un des Cabires) et Tite-Live situe la reconstruction de Rome 
365 ans après sa fondation (T.L. V, 54). Chaque nouveau cycle 
exigeait une nouvelle « instauratio ».

(1) Cette bucolique a 63 vers, avec une coupe caractéristique 
au vers 36 ; la parole « tuus iam régnât Apollo » se rapporte 
à Auguste, représentant vivant de Dieu.

(2) Le sanglier est d’ailleurs également présent dans l’Enéi
de : c’est une laie blanche qui indique à Enée Remplacement 
futur d’Albe (VIII, 81) qui est ainsi l’image du centre primor
dial de notre humanité ; les cycles antérieurs sont symbolisés 
par les sept vaisseaux d’Enée et par ses sept années de navi
gation.

(3) Dont l’emblème resta l’aigle.
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Indépendamment du problème soulevé par la re
cherche du site exact : Alise Sainte-Reine en Côte- 
d’Or, ou Alaise (Jura), de la bataille finale de la 
Guerre des Gaules, problème qui semble bien avoir 
été résolu en faveur d’Alaise par Delacroix et Colomb, 
comme je l’ai montré ailleurs (1), la question des 
Alésias peut encore être envisagée d’un point de vue 
religieux ; on peut se demander, en effet, si les diffé
rentes Alésias que Xavier Guichard a repérées en 
Europe ne constituaient pas autant de centres spiri
tuels secondaires reliés à un centre spirituel « cen
tral » situé à Alaise (près de Salins, dans le Jurr), 

Il semblerait indiqué, tout d’abord, pour résoudre 
ce problème, de s’adresser à la toponymie, science 
qui, parfois, se révèle précieuse. Ici, toutefois, nous 
nous heurtons à une sérieuse difficulté : le terme 
même d’Alésia est-il celtique ou préceltique ? Dans 
le premier cas, et c’est la thèse soutenue par la revue 
Ogam (2), Alésia viendrait du celtique Alisa =  alisier, 
ce qui aurait donné : Alisia, ou Alésia ; cité des ali
siers.

Dans le deuxième cas, et selon Xavier Guichard (3), 
« Alésia » était issu d’un vocabulaire commun à tous 
les Européens de l’Europe proto-historique. Le sens 
serait bien différent du celtique, puisque Alisii Campi 
signifie : « lieu d’assemblée des morts » (comme 
Elisii Campi, ou Champs-Ehjséem). L’argument prin
cipal à l’appui de cette étymologie serait que « la tra
dition prêtait aux Champs-Elysées, séjour fabuleux 
des ombres, une topographie exactement semblable à 
celle des alésias terrestres : comme les « alésias » les

(1) Revue Ogam, n° 10, page 65,
(2) Id. n° 18, page 194.
(3) X. Guicahrd : Eleusis-Alésia,  p. 298.
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C h a m p s - E l y s é e s  é t a i e n t  c o n s t i t u é s  p a r  u n e  p i a i n e  o u  
p a r  u n  t e r t r e  q u e  d e s  c o u r s  d ’e a u ,  i ’A c h é r o n ,  l ’E r i d a n ,  
i s o l a i e n t  ».

D a n s  l a  t r a d i t i o n  c e l t i q u e ,  l a  « T e r r e  d e s  B i e n h e u 
r e u x  » e s t  d é c r i t e  é g a l e m e n t  c o m m e  u n e  î le  : c ’e s t  
l’I le  d ’A v a l lo n ,  o u  d e s  p o m m i e r s  ( e t  n o n  p a s  d e s  a l i 
s i e r s  î) .  D a n s  le m ê m e  o r d r e  d ’id é e s  il f a u d r a i t  e n c o r e  
c i t e r  la  « C i té  d e s  S a u l e s  » d e  la  T r a d i t i o n  c h i n o i s e .

P a r  a i l l e u r s ,  X a v ie r  G u i c h a r d  l u i - m ê m e  s u g g è r e  e n 
c o re ,  p o u r  l ’é t y m o l o g i e  d u  m o t  A lé s ia ,  u n e  a u t r e  
h y p o t h è s e  b a s é e  s u r  le  f a i t  q u e  le s  s i t e s  a l é s i e n s  r e n 
f e r m a i e n t  t o u j o u r s  u n e  s o u r c e  m i n é r a l e  ; A lé s ia  s e r a i t  
o r i g i n a i r e  d u  m o t  g r e c  ah  ( s e l )  : « e n  g r e c ,  la  s a u 
m u r e ,  l ’e a u  s a lé e ,  se  d i s a i t  alis, l ’a c t i o n  d e  s a l e r  se  
d i s a i t  a l i s i s .  U n  d i e u  g a u l o i s ,  q u e  l’i n s c r i p t i o n  g r a v é e  
s u r  u n e  s t a t u e t t e  r e p r o d u i s a n t  s o n  e f f ig i e  d é s i g n a  
s o u s  le n o m  d e  A l i s a n o ,  é t a i t  a s s o c i é  a u x  s o u r c e s  m i 
n é r a l e s  d u  L u c h o n ,  q u i  n ’e s t  p o i n t  u n e  A lé s ia .  »

Q u o i q u ’il e n  s o i t ,  o n  v o i t  q u e  l ’é t y m o l o g i e  n ’a b o u t i t  
q u ’à  d e s  s u p p o s i t i o n s  e t  n o n  p a s  à  d e s  c e r t i t u d e s  
q u a n t  a u  c a r a c t è r e  e x a c t  d e s  a l é s i a s .  P a r  c o n t r e ,  la  
t o p o g r a p h i e  « s a c r é e  » v a  n o u s  f o u r n i r  d e s  i n d i c a 
t io n s  f o r t  p r é c i e u s e s .  V o ic i ,  e n  e f f e t ,  d ’a p r è s  X a v i e r  
G u i c h a r d ,  la  d é f i n i t i o n  e x a c t e  d e s  « a l é s i a s  » :

« L e s  a l é s i a s  é t a i e n t  t o u t e s  é r ig é e s  d a n s  d e s  s i t e s  
p r e s q u e  c o m p l è t e m e n t  i s o l é s  p a r  d e s  c o u r s  d ’e a u  ; 
t o u t e s  é t a i e n t  d i s p o s é e s ,  a i n s i  q u e  d e s  j a l o n s  d e  d i r e c 
t io n ,  s u r  d e s  a l i g n e m e n t s  g é o d é s î q u e s .  T o u t e s  e n f i n  
é t a i e n t  s i t u é e s  d a n s  le v o i s i n a g e  i m m é d i a t  d e  s o u r c e s  
m i n é r a l e s .  »

N o u s  n o u s  e n  t i e n d r o n s  ic i  à  la  p r e m i è r e  d e  ces  
c a r a c t é r i s t i q u e s ,  l a  s e u l e  q u i  p u i s s e  se  c o m p a r e r  à  
d e s  t r a d i t i o n s  c o n n u e s .  L a  q u e s t i o n  d e s  a l i g n e m e n t s  
r e s t e  é n i g m a t i q u e ,  o n  p e u t  f a i r e  o b s e r v e r  s e u l e m e n t  
q u ’e l le  s u p p o s e ,  c h e z  les  f o n d a t e u r s  d e s  a l é s i a s ,  d e s  
c o n n a i s s a n c e s  g é o g r a p h i q u e s  e t  g é o d é s i q u e s  a n a l o 
g u e s ,  s e i n b ï e - t - i l  à  c e l le  d e s  p r ê t r e s  é g y p t i e n s  c o n s 
t r u c t e u r s  d e s  g r a n d e s  P y r a m i d e s .  Q u a n t  à  l ’i n t é r ê t  
q u e  l ' o n  c o n s t a t e  p o u r  les  s o u r c e s  m i n é r a l e s  d a n s  le 
s y s t è m e  a l é s i e n ,  o n  p e u t  s u p p o s e r  q u e  la  r a i s o n ,  d ’o r 
d r e  r e l i g i e u x ,  e n  é t a i t  l a  m e m e  q u e  c e l l e  q u i ,  a u j o u r 
d ’h u i  e n c o r e ,  i n c i t e  l’E g l i s e  à  u t i l i s e r ,  d a n s  le r i t e  d u  
b a p t ê m e ,  le  se l ,  s y m b o l e  d ’i n c o r r u p t i b i l i t é  : « V o u s
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ê t e s  le se l  d e  la  t e r r e  », d i s a i t  le C h r i s t  à  s e s  d i s c i p l e s .  
P a r e i l l e m e n t ,  a v a n t  le  c h r i s t i a n i s m e ,  « t o u t e s  le s  
v ie i l le s  m y t h o î o g i e s  e u r o p é e n n e s  p r ê t e n t  a u  se l  d e s  
v e r t u s  r i t u e l l e s  é g a le s  à  c e l l e s  d u  f e u  m ê m e ,  e n  p r e s 
c r i v e n t  l ’e m p l o i  e n  r e m p l a c e m e n t  d u  f e u  p o u r  la  p u 
r i f i c a t i o n  d e s  ê t r e s  v i v a n t s  ; à  E l e u s i s ,  les i n i t i é s  s e  
p u r i f i a i e n t  p a r  d e s  a s p e r s i o n s  d ’e a u  s a l é e  a v a n t  q u e  
d e  c é l é b r e r  les  G r a n d s  M y s t è r e s  ; à  R o m e ,  les  p r ê t r e s  
c o n s a c r a i e n t  les  v i c t i m e s ,  a v a n t  le s a c r i f i c e ,  e n  r é 
p a n d a n t  d u  se l  s u r  l e u r  t ê t e ,  »

N o u s  p o u v o n s  d o n c  s u p p o s e r  q u e ,  p a r  a n a l o g i e  a v e c  
les  r i t e s  d e s  M y s t è r e s  d ’E l e u s i s ,  l ’e n t r é e  d a n s  l ’e n 
c e i n t e  s a c r é e  d ’u n e  a l é s i a  d e v a i t  ê t r e  p r é c é d é e  p a r  u n  
b a i n  p u r i f i c a t e u r  (o u  p a r  d e s  a s p e r s i o n s )  à  la  s o u r c e  
m i n é r a l e  v o i s in e .  T o u t e f o i s ,  n o u s  n ’a b o u t i s s o n s  a i n s i  
q u ’à d e s  h y p o t h è s e s  p r a t i q u e m e n t  i n c o n t r ô l a b l e s  ; 
a u s s i  b i e n  l a i s s e r o n s - n o u s  d e  c ô t é  c e t t e  é t u d e  d e s  
s o u r c e s  m i n é r a l e s  a l é s i e n n e s  p o u r  e n  v e n i r  à  l a  q u e s 
t i o n  c a p i t a l e  d e  la  t o p o g r a p h i e  d e s  a l é s i a s .

L e  f a i t  i m p o r t a n t  à r e t e n i r  ic i,  c ’e s t  q u e  « le s  a l é 
s ia s  é t a i e n t  t o u t e s  é r ig é e s  d a n s  d e s  s i t e s  p r e s q u e  
c o m p l è t e m e n t  i s o lé s  p a r  d e s  c o u r s  d ’e a u  », E n  d ’a u 
t r e s  t e r m e s  les  a l é s i a s  c o n s t i t u a i e n t  d e s  p r e s q u ’î le s ,  
q u e  X a v i e r  G u i c h a r d  a  c o m p a r é e s  a u x  « T e r r a m a r e  » 
d e  l ’é p o q u e  n é o l i t h i q u e .  D a n s  ce  d e r n i e r  c a s ,  e n  e f f e t ,  
l’e n c e i n t e  s a c r é e  c o m p o r t a i t  u n  t e r t r e  r e c t a n g u l a i r e  
e n t o u r é  p a r  u n  l a r g e  f o s s é  e t  r e l i é  a u  s i t e  e n v i r o n n a n t  
p a r  u n  i s t h m e  é t r o i t  f o r m a n t  p o n t .  L e  fo s s é ,  r e l i é  à 
u n e  r i v i è r e  v o i s i n e ,  é t a i t  r e m p l i  d ’e a u ,  e n  s o r t e  q u e  le 
t e r t r e  a i n s i  i so lé  r e s s e m b l a i t ,  p r e s q u e ,  à  u n e  î le .  U n e  
te l le  d i s p o s i t i o n ,  q u a s i  i n s u l a i r e ,  se  r e t r o u v e  é g a l e 
m e n t  d a n s  le s  c i t é s  l a c u s t r e s  q u e  l ’o n  a r e t r o u v é e s  
d a n s  c e r t a i n s  la c s  s u i s s e s  e t  l à  e n c o r e ,  la  p l a t e f o r m e  
h a b i t a b l e ,  m o n t é e  s u r  p i lo t i s ,  é t a i t  r e l i é e  à  la  r iv e  
p a r  u n e  c h a u s s é e  é t r o i t e .

O n  p e u t  s e  d e m a n d e r  q u e l l e  r a i s o n  i n c i t a i t  l e s  h o m 
m e s  p r é h i s t o r i q u e s  à  i s o l e r  a i n s i  l e u r s  c i t é s  à  l ’a b r i  
d ’u n  la c  n a t u r e l  o u  d ’u n  f o s s é  a r t i f i c i e l ,  o u  e n c o r e  
d ’u n  r é s e a u  d e  r i v i è r e s  c o m m e  à  A lé s ia .  U n  u n i q u e  
m o t i f  d e  s é c u r i t é  n e  s u f f i t  p a s  p o u r  e x p l i q u e r  ce  f a i t  
p a r c e  q u ’à  c e t t e  é p o q u e  t o u t e  la  v ie  s o c i a l e  é t a i t  r é g ie  
p a r  la  t r a d i t i o n ,  e t  t o u t  d ’a b o r d  la  c o n s t r u c t i o n  d e s  
c i t é s  q u i  o b é i s s a i t  à  d e s  r è g le s  r e l i g i e u s e s  t r è s  s t r i e -
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te s ,  m o y e n n a n t  q u o i  3a s é c u r i t é  é t a i t ,  a s s u r é e  « par 
surcroît ». C es  r é g i e s  r e l i g i e u s e s  i m p l i q u a i e n t  n o t a m 
m e n t  q u e  la  c i t é  t e r r e s t r e  d e v a i t  ê t r e  c o n s t r u i t e  à  
l ’i m a g e  d ’u n  p r o t o t y p e  c é le s te ,  et ,  e f f e c t i v e m e n t ,  o n  
c o n s t a t e  q u e  la  t o p o g r a p h i e  d e s  Champs Elysées e s t  
s e m b l a b l e  à  c e l l e  d e s  a l é s i a s  ; p l a i n e  o u  t e r t r e  e n t o u r é  
p a r  u n  f l e u v e  : A c h é r o n .  E r i d o u .  L e s  p r ê t r e s  a l é s i e n s  
a v a i e n t  d o n c  c h e r c h é  à  r e c o n s t i t u e r  le  s i t e  d u  « Séjour 
des Bienheureux » te l  q u e  le d é c r i v a i e n t  le s  a n c i e n n e s  
t r a d i t i o n s  d ’i n s p i r a t i o n  d i v in e ,  e n  s o r t e  q u e  c h a q u e  
a i é s i a  a p p a r a i s s a i t  c o m m e  u n  r e f l e t  d u  c e n t r e  s p i r i 
t u e l  s u p r ê m e  e t  n o n  p a s  l’i n v e r s e  —~ c o m m e  l ’o n t  
c r u  le s  a u t e u r s  m o d e r n e s ,  e t  d ’a b o r d  X. G u i c h a r d  
p o u r  q u i  3a t o p o g r a p h i e  é l y s é e n n e  a u r a i t  é t é  c a l q u é e  
s u r  c e l l e  d e s  A lé s ia s .  R e n é  G u é n o n ,  e n  s i g n a l a n t  c e t t e  
e r r e u r ,  a  r a p p e l é  q u ’e n  r é a l i t é  « le s  l i e u x  a l é s i e n s  
a v a i e n t  é té  c h o i s i s  o u  d i s p o s é s  c o n f o r m é m e n t  a u x  e x i 
g e n c e s  r i t u e l l e s  d e  l ’é p o q u e ,  e t  q u i  c o m p t a i e n t  c e r t a i 
n e m e n t  b e a u c o u p  p l u s  q u e  d e  s i m p l e s  p r é o c c u p a t i o n s  
u t i l i t a i r e s .  » (1 ) .

O n  p e u t  m ô m e  a l l e r  e n c o r e  p l u s  lo in  e n  c o m p a r a n t  
l a  t o p o g r a p h i e  c o m m u n e  a u x  C h a m p s  E l y s é e s ,  a u x  
T e r r a m a r e  e t  a u x  A lé s i a s ,  a v e c  c e l le  d u  C e n t r e  s p i r i 
t u e l  s u p r ê m e  te l  q u e  le d é c r i t  l a  c é l è b r e  v i s i o n n a i r e  
A n n e - C a t h e r i n e  E m m e r i c h  d a n s  la  r e l a t i o n  d e  s o n  
v o y a g e  à  c e t t e  m y s t é r i e u s e  « M o n t a g n e  d e s  P r o p h è 
te s  » s i t u é e  a u  s o m m e t  d ’u n e  m o n t a g n e  i n a c c e s s i b l e  
d u  T h i b e t  :

« A u  h a u t  d e  l a  m o n t a g n e  é t a i t  u n e  g r a n d e  p l a i n e  
e t  d a n s  c e t t e  p l a i n e  u n  la c  ; dans le lac une île ver
doyante qui se liait au continent par une langue de 
terre également verdoyante, »

E n  v é r i t é ,  v o i l à  b i e n  l a  d e s c r i p t i o n  e x a c t e  d u  « p r o 
t o t y p e  », o u  m o d è l e  t r a d i t i o n n e l ,  d e s  a l é s i a s  c o m m e  
d e s  c i t é s  l a c u s t r e s  o u  d e s  t e r r a m a r e s .  M a is  c o n t i n u o n s  
la  l e c t u r e  d ’A n n e - C a t h e r i n e  E m m e r i c h  q u i  v a  m a i n 
t e n a n t  n o u s  r a c o n t e r  s a  p r o m e n a d e  d a n s  l’î l e  m e r 
v e i l l e u s e  :

« O n  y  v o y a i t  s ’é l e v e r  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d e  t o u r s  
t r è s  é l a n c é e s  ; c h a c u n e  a v a i t  u n  p e t i t  p o r c h e  c o m m e  
s i  o n  e û t  b â t i  u n e  c h a p e l l e  a u - d e s s u s  d e  l a  p o r te . . .

(1) E t u d e s  T r a d i t i o n n e l l e s ,  n° 222, p. 233.
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P r è s  d e  c h a q u e  t o u r  é t a i t  u n  p e t i t  j a r d i n  e n t o u r é  d e  
b e a u x  a r b r e s  c o u v e r t s  d e  f l e u r s . . .

€ V i s - à - v i s  d e  l ' é t r o i t e  l a n g u e  d e  t e r r e ,  d a n s  l a  
v e r t e  p l a i n e ,  s ' é l e v a i t  u n e  t r è s  g r a n d e  t e n t e . . .  A u t o u r  
d e  la  t a b l e  q u i  se  t r o u v a i t  a u  m i l i e u ,  é t a i e n t  d e s  s i è 
g e s  d e  p i e r r e  s a n s  d o s s i e r s . . .  S u r  le s i è g e  d ’h o n n e u r  
p l a c é  a u  m i l i e u , . . .  u n  h o m m e  e n t o u r é  d ' u n e  a u r é o l e  
c o m m e  c e l l e  d e s  s a i n t s  é t a i t  a s s i s  les  j a m b e s  c r o i s é e s  
à l a  m a n i è r e  o r i e n t a l e ,  e t  é c r i v a i t  a v e c  u n e  p l u m e  d e  
r o s e a u  s u r  u n  g r a n d  v o l u m e . . .  A d r o i t e  e t  à  g a u c h e  
o n  v o y a i t  p l u s i e u r s  g r a n d s  l i v r e s  e t  p a r c h e m i n s  r o u l é s  
s u r  d e s  b a g u e t t e s . . .

« T o u t e  la  c o n t r é e  e n v i r o n n a n t e  é t a i t  c o m m e  u n e  
b e l l e  î l e  v e r d o y a n t e  e n t o u r é e  d e  n u a g e s . . .  L ’a s p e c t  
g é n é r a l  a v a i t  q u e l q u e  c h o s e  d ' i n d i c i b l e m e n t  s a in t . . .  
( D a n s  n i e )  j e  v is  d e s  r o s e s ,  m a i s  b i e n  p l u s  g r a n d e s  
q u e  le s  n ô t r e s . . .  J ’e u s  le s e n t i m e n t  q u e  d a n s  le s  t o u r s  
é t a i e n t  c o n s e r v é s  le s  p l u s  g r a n d s  t r é s o r s  d e  l ’h u m a 
n i t é . .. E n t r e  q u e l q u e s - u n e s  d e  ce s  t o u r s  j e  v is  u n  c h a 
r i o t  t r è s  é t r a n g e  a v e c  q u a t r e  r o u e s  b a s s e s . . .  J ’a v a i s  
u n e  v iv e  i m p r e s s i o n  d e  la  s a i n t e t é  d u  l i e u .  C'était 
pour moi comme si les hommes eux-mêmes étaient 
venus de ces montagnes d'où ils étaient descendus 
toujours plus bas et s'étaient enfoncés toujours plus 
profondément. J ’a v a i s  a u s s i  le s e n t i m e n t  q u e  d e s  p r é 
s e n t s  c é l e s t e s  é t a i e n t  là  c o n s e r v é s ,  g a r d é s ,  p u r i f i é s ,  
p r é p a r é s  d ' a v a n c e  p o u r  le s  h o m m e s . . .

« L ’h o m m e  a s s i s  d e v a n t  la  t a b le  r e v i e n d r a  e n  s o n  
t e m p s .  S o n  c h a r  r e s t e  l à  c o m m e  s o u v e n i r  é t e r n e l .  
C ’e s t  s u r  ce  c h a r  q u ’il m o n t a  à  c e t t e  h a u t e u r ,  e t  les 
h o m m e s ,  à  l e u r  g r a n d  é t o n n e m e n t ,  le v e r r o n t  r e v e n i r  
s u r  ce  c h a r .  C’est là, sur cette montagne, la plus éle
vée qui soit au monde et où personne ne peut arriver, 
qu’ont été mis en sûreté, lorsque la corruption s’est 
accrue parmi les h o m m e s ,  d e s  trésors et des mystères 
sacrés. L e  la c ,  î ’île , l e s  t o u r s  n ’e x i s t e n t  q u e  p o u r  q u e  
ce s  t r é s o r s  s o i e n t  c o n s e r v é s  e t  g a r a n t i s  d e  t o u t e  a t 
t e i n t e . . .  » (1).

A p r è s  c e t t e  d e s c r i p t i o n  a u s s i  c l a i r e ,  a u s s i  e x p l i c i t e ,  
il s e m b l e  q u ’a u c u n  d o u t e  n e  s o i t  p l u s  p e r m i s  : l a  v e r 
d o y a n t e  a l é s i a  q u e  C a t h e r i n e  E m m e r i c h  a  v i s i t é e  a u

(1) V ie  d ' A n n e - C a t h e r i n e  E m m e r i c h .  Tr. Cazaiès - Téqui éd, 
(Tome II, ch. VII).
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sommet de la Montagne des Prophètes n’est autre que 
le centre spirituel suprême de notre monde, où le 
prophète Elie veille sur tous les trésors de la sagesse 
et de la science sacrée qui ont été miraculeusement 
soustraits à la corruption grandissante des hommes 
de l’Age sombre.

Mais, objectera-’t-on, comment se fait-il que les an
ciens peuples de l’Europe aient eu connaissance de 
la topographie de ce centre spirituel suprême que la 
visionnaire de Dulmen situe au sommet d’une mon
tagne inaccessible du Thibet ? Une première réponse 
nous est fournie par la voyante elle-même : « C’était 
pour moi comme si les hommes eux-mêmes étaient 
venus de ces montagnes d’où Us étaient descendus 
toujours plus bas et -s!étaient enfoncés toujours plus 
profondément. » L’humanité est donc originaire de 
cette Montagne des Prophètes dont le souvenir se se
rait transmis d’âge en âge dans la mémoire des hom
mes, tout au moins jusqu’à l’époque où fut fondé 
l’empire théocratique d’Alésia. Et, outre ceci, on peut 
remarquer qu’en tout temps et en tout lieu, des pro
phètes, des saints ou des mystiques ont pu être gra
tifiés de visions analogues à celle de Catherine E m m e -  
rich, et accomplir, en esprit, les mêmes pérégrina
tions.

Nous pouvons donc admettre que la similitude, 
entre la topographie des terramares, et ensuite des 
alésias, avec l’alésia originelle située au milieu de la 
montagne des Prophètes, était voulue — et non pas 
accidentelle — mais avec cette réserve qu'il ne s’agis
sait pas à proprement parler du Paradis terrestre, 
mais d’un « jardin devant le Paradis ». Celui-ci est 
situé au-dessus de la Montagne des Prophètes « de 
toute la hauteur du ciel », et ce qui est remarquable, 
c’est que le Paradis est entouré d’une « muraille 
d’eau », d’où s’écoulent, en une immense cataracte, 
les eaux qui alimentent le lac de la Montagne des 
Prophètes. Mais cette image du Paradis terrestre en
touré d’une « muraille d ’eau » ne rappelle-t-elle pas 
la tradition relative aux « Iles des Bienheureux » ? 
D’ou il s’ensuit que l’« île d’Avallon » ne peut pas 
être considérée comme le prototype des « alésias ». 
Une alésia, en effet, épousait toujours la forme d’une
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presqu’île reliée à la terre ferme par une chaussée 
plus ou moins large, tandis qu’au contraire l’« île 
d’Avallon » était isolée au milieu de la mer, tel le 
Paradis encerclé dans une muraille d’eau.

La conclusion de tout ceci sera tout d’abord qu’il 
ne faut pas confondre l’« lie des Bienheureux » avec 
la cité sainte d’Alésia ; la première est une image de 
ce Paradis devenu inaccessible à l’humanité actuelle. 
Alésia, par contre, était accessible puisque reliée au 
site environnant par un isthme ou une chaussée for
mant pont. Cet isthme, mais c’était la « porte étroite » 
qu’il fallait franchir pour entrer dans la « cité sain
te », car chaque « alésia » représentait, pour la contrée 
où elle était située, un centre spirituel secondaire, 
construit à l’image et à la ressemblance du Centre 
spirituel suprême de la Montagne des Prophètes, ce 
Centre très saint où le Prophète Elle attend que l’heu
re soit venue de redescendre parmi les hommes pour 
leur annoncer la Fin des Temps,

Gaston G e o r g e l .
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NOTES SUR H S  ŒUVRES DE CHRÉTIEN DE TROYES

(Suite) (*)

5. Le Chevalier à la Charrette.
Le sujet du Chevalier à la Charrette, qui fut imposé 

à Chrétien par Marie de Champagne, est bien connu. 
C’est l’histoire de la délivrance par Lancelot de la 
reine Guenièvre, retenue prisonnière en un royaume 
étranger. Les deux héros sont des personnages hors 
du commun. Lancelot appartient au monde des fées 
autant qu’à celui des hommes, puisqu’il a été élevé 
en un palais situé au fond d’un lac par la fée Viviane, 
Il est lié à la tradition celtique plus qu’à la tradition 
chrétienne. Par ailleurs, son nom français, Lancelot, 
ou l’Ancelot, le « petit serviteur », ne parait pas con
venir à un chevalier. N’aurait-il pas une signification 
religieuse, comme Abd en arabe, dans des noms tels 
qu’Abd-Allah ou Abd-er-Rahmân ? Mais de qui serait- 
il le serviteur ? De Guenièvre évidemment, qui est la 
Dame par excellence, qui inspire à la fois la crainte 
et l’amour. Chrétien n’a pas encore attribué à la reine, 
dans le Chevalier à la Charrette, cette fonction de 
symbole de la Féminité divine qu’il lui prêtera dans 
le Conte du Graal. Dans ce dernier, en effet, Gau vain 
déclare ; « Elle enseigne et instruit tous ceux qui 
vivent. D’elle descend tout le bien du monde. Elle en 
est source et origine... Nul n’observe droiture et ne 
conquiert honneur qu’il ne l ’ait appris auprès d’elle ». 
Ces expressions ne rappellent-elles pas la manière 
dont la Sagesse est célébrée dans l’Ecriture sainte ? 
Mais ici, il s’agit, en apparence du moins, de « litté
rature », et des épisodes romanesques masquent sou
vent le symbolisme spirituel (28).

(*) Voir E.T. nos 437-438 de mai-juin et juillet-août, et 
niJ 439 de sept.-oct. 1973.

(28) Le nom de Guenièvre peut signifier « blanc fantôme », 
c’est-à-dire fée.
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Chrétien, arrivé presque au terme de son œuvre, 
a renoncé à l’achever, 11 a confié la rédaction de la 
fin à Geoffroy de Lagny. Il y a là une énigme. L’usage 
symbolique de l’amour extra-conjugal répugnait, nous 
l’avons dit, à notre auteur, en désaccord sur ce point 
avec les Cours d’Amour de Maître André ; il lui pré
férait celui de l’amour conjugal, conforme à la morale 
chrétienne, s’apparentant du reste par là une fois de 
plus à saint Bernard. Est-ce pour cette raison qu’il 
s’est refusé à conclure un travail que lui avait com
mandé la fille d’AIiénor d’Aquitaine, l’une des 
figures les plus notoires de ces Cours d’Amour ? Nous 
n’en savons rien.

L’enlèvement de la reine par un chevalier félon, 
Méiéagant, se réfère à un thème que l’on rencontre 
dans de très anciens contes celtes, par exemple dans 
l’histoire irlandaise de la belle Etain. Quelle est la 
signification de cette détention de Guenièvre au 
royaume de Gorre (29) ? Nous retrouverons ici le 
caractère ambigu de l’Autre Monde celtique vu à tra
vers le christianisme. Si Méiéagant se manifeste sous 
un jour nettement maléfique, son père, le roi Baude- 
magus, revêt une apparence très favorable : il ac
cueille et protège Guenièvre en hôte attentif. Ses terres 
figurent probablement, dans le cas présent, la Rcgio 
dissimililudinis de saint Augustin et de saint Bernard,

(29) Dans son Chrétien de Troyes, Jean Frappier note : « Un 
passage de la Vita Sanctt Gildse, écrite par le clerc gallois 
Caradoc de Liancarvon probablement avant 1136, et en tout 
cas vers 1160 au plus tard, rapporte que Melwas, rot du pays 
de l’été, avait ravi Guennuvar, femme d’Arthur ; il l’avait 
conduite à Glastonbury, la Ville de Verre (Urbs Vitrea),  refuge 
encore inviolé que protégeaient des étendues marécageuses de 
roseaux, puis, grâce à l ’abbé de la célèbre abbaye, l ’avait ren
due sans combat à son mari. Cette version giastonienne et 
édifiante adaptait une forme galloise de l’enlèvement dans 
FAutre Monde. Meivas, ou plutôt Maelwas — mael,  prince, et 
gwas,  « jeune » ou z de la jeunesse » — est à identifier avec 
le Maheloas, sire de l’île de Verre (Voirre), dont il est parlé 
dans Erec et Enide ; en dépit d’un plus grand écart onomas
tique, il ne diffère pas du Méiéagant de la Charrette.  » Gorre, 
ou Goirre serait une déformation de Voirre (Verre). ïî va de 
soi, d'ailleurs, que cette localisation de Elle de Verre, favorisée 
par le nom de Glastonbury, ne peut avoir, tout comme celle 
du Royaume de Logres, qu’un caractère provisoire et secon
daire.
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le lieu d’exil auquel seule permet d’échapper la voie 
traditionnelle dont Lancelot est le serviteur, mais 
dont l’action vivifiante et salvatrice, symbolisée par la 
reine, ne peut s'exercer que si elle est libre d’agir. 
Le centre de ce royaume de Gorre, comme nous le 
verrons plus loin, est plus ou moins inaccessible : 
c’est sans doute là l’expression de la rigueur et de 
la difficulté de la Queste, tout autant que celle du 
fait que ce domaine s’est fermé à l’influence spiri
tuelle à laquelle il refuse toute liberté d’action. Par 
opposition, le royaume de Logres, et son centre, la 
cour d’Arthur, figurent la contrée où les hommes sont 
entièrement libres, détachés de tout bien terrestre, et 
par là-même susceptibles de recevoir la Lumière di
vine (30),

L’aventure de Lancelot prend donc elle-même l’ap
parence d’une queste, puisqu’il lui faut délivrer Gue- 
nièvre, qui est sa Dame, et représente la Sagesse exi
lée ou voilée dans le monde. Et cette queste est jalon
née par divers épisodes symboliques qui sont des 
présages de la victoire finale. Le premier est celui 
de cette charrette d’infamie qui a donné son surnom 
au chevalier : privé de monture, il accepte de prendre 
place dans cette charrette, normalement à usage de 
pilori, afin de pouvoir poursuivre ses recherches (31). 
H sacrifie ainsi jusqu’à son honneur au désir de par
venir au terme de sa queste. Gauvain, lui, lancé dans

(30) Selon R. Guenon (Symboles fondamentaux,  ch. XII), ce 
royaume de Logres pourrait tirer « son nom du Lu g celtique, 
qui évoque à la fois l ’idée du Verbe et celle de la Lumière. » 
Tl est d'ailleurs possible que les deux royaumes, Logres et 
Gorre, que Chrétien oppose l’un à l’autre, aient à l’origine 
recouvert des significations symboliques parallèles, ou même 
inversées ; c'est ce qui expliquerait que Lancelot passe le Pont-  
de-î’Epée en allant du royaume de Logres vers le royaume de 
Gorre. Mais ici, ce dernier, dont aucun étranger ne revient, 
à la trappe duquel personne n’échappe, est envisagé sons une 
forme « ténébreuse » ; Lancelot revêt un aspect messianique, 
et « descend » libérer les gens qui y  sont retenus.

(31) D’après ce que nous venons de dire, la charrette pourrait 
avoir une autre signification : elle pourrait être le véhicule 
grâce auquel les (unes parviennent au domaine qui leur est 
réservé. Elle serait alors l’analogue de la barque de Charon, 
ce dernier étant figuré par un nain. Ce n’est pas tout à fait 
sans raison que Guenièvre a été comparée à Eurydice. On 
remarquera que le nom de cette dernière fait vraisemblable
ment allusion à la Justice divine, voire au Jugement dernier.
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l a  m ê m e  a v e n t u r e  q u e  L a n c e l o t ,  s e  r e f u s e r a  à  m o n t e r  
d a n s  l a  c h a r r e t t e ,  l a q u e l l e  s o u l i g n e  le  c a r a c t è r e  â p r e  
e t  p a r f o i s  r e b u t a n t  d e  l a  v ie  s p i r i t u e l l e .  G u e n i è v r e  
i r a  d ’a i l l e u r s  j u s q u ’à  r e p r o c h e r  à  L a n c e l o t  s o n  h é s i 
t a t i o n  d ’u n  i n s t a n t ,  t a n t ,  d a n s  c e t t e  v o ie ,  l ’o b é i s s a n c e  
e t  l a  s o u m i s s i o n  d o i v e n t  ê t r e  t o t a l e s .  M a is  b i e n  d e s  
é p r e u v e s  a t t e n d e n t  e n c o r e  le  C h e v a l i e r  à  la  C h a r r e t t e .  
A p r è s  a v o i r  f r a n c h i  u n  g u é  d a n g e r e u x ,  il lu i  f a u t  s u b i r  
l a  t e n t a t i o n ,  l ’a t t r a i t  d u  m o n d e ,  s o u s  l a  f o r m e  d ’u n e  
d e m o i s e l l e  q u i  le  r e t i e n d r a i t  v o l o n t i e r s  s u r  s o n  c h e 
m i n .  T o u t  à  s a  q u e s t e ,  il r e f u s e  c e  f a u x  a m o u r .  V o ic i  
e n c o r e  u n  i n d ic e  f o r t  s i g n i f i c a t i f  : a u  b o r d  d ’u n e  f o n 
t a in e ,  L a n c e l o t  t r o u v e  u n  p e i g n e  o ù  d e m e u r e  a c c r o 
c h é e  u n e  p o i g n é e  d e  c h e v e u x  d e  la  H e in e  : ic i le s y m 
b o le  d e  l ’e a u  e t  c e lu i  d e s  c h e v e u x  s o l a i r e s  s o n t  r é u n i s  
p o u r  d o n n e r  u n e  d o u b l e  i m a g e  d e  la  G râ c e .

U n e  n o u v e l l e  d é m a r c h e  s ’a v è r e  n é c e s s a i r e .  D a n s  le 
c i m e t i è r e  d ’u n  m o u t i e r  o n  les  c h e v a l i e r s  d e  la  T a b l e  
R o n d e  o n t  d é j à  l e u r s  t o m b e s  t o u t e s  p r ê t e s ,  il  y  a  e n  
p a r t i c u l i e r  u n  s a r c o p h a g e  d o n t  le c o u v e r c l e  p o r t e  l’i n s 
c r i p t i o n  s u i v a n t e  : « C e lu i  q u i  l è v e r a  s e u l  c e t t e  p i e r r e  
d é l i v r e r a  c e u x  e t  c e l le s  q u i  s o n t  p r i s o n n i e r s  e n  c e t t e  
t e r r e  d ’o ù  n e  p e u v e n t  s o r t i r  n i  s e r f  a i  g e n t i l h o m m e  
n é  a l e n t o u r  », L a n c e l o t  s o u lè v e  la  l o u r d e  d a l l e  ; o r ,  
cc t o m b e a u  lu i  e s t  d e s t i n é .  S ’il p e u t  e n  r e t i r e r  le  c o u 
v e r c l e ,  c ’e s t  q u ’il e s t  c a p a b l e  d e  v a i n c r e  l a  m o r t ,  n o n  
s e u l e m e n t  s a  p r o p r e  m o r t ,  m a i s  a u s s i  c e l l e  d e  la  
m u l t i t u d e  d e s  c a p t i f s ,  m o r t  s p i r i t u e l l e  f i g u r é e  p a r  
l e u r  e x i l  l o in  d u  r o y a u m e  d e  L o g r e s .

L e  h é r o s  d o i t  e n s u i t e  f r a n c h i r  u n e  p r e m i è r e  p o r t e  
é t r o i t e ,  p o r t e  b i e n  g a r d é e  n a t u r e l l e m e n t .  I l  s ’a g i t  d u  
Passage des Pierres : « N ’y  p e u t  p a s s e r  q u ’u n  s e u l  c h e 
v a l ,  c ô t e  à  c ô t e  n e  p a s s e r a i e n t  d e u x  h o m m e s  ». P u i s  
i l  e s t  l u i - m ê m e  r e t e n u  p r i s o n n i e r  d a n s  u n  c h â t e a u ,  
m a i s  se  l i b è r e  r a p i d e m e n t .  A c e t t e  o c c a s i o n ,  r e d o u t a n t  
q u e l q u e  i n f l u e n c e  d ’o r d r e  m a g i q u e ,  il  f a i t  u s a g e  d ’u n  
a n n e a u  q u ’il p o r t e  a u  d o i g t  : « L a  p i e r r e  a v a i t  t e l le  
v e r t u  q u e ,  d è s  q u ’o n  l ’a v a i t  d e v a n t  le s  y e u x ,  n u l  e n 
c h a n t e m e n t  n ’a v a i t  p l u s  d e  p o u v o i r .  I l  m e t  l ’a n n e a u  
d e v a n t  se s  y e u x ,  il  r e g a r d e  la  p i e r r e  e t  d i t  : « D a m e ,  
d a m e ,  D i e u  m e  g a r d e ,  j ’a u r a i s  à  p r é s e n t  g r a n d  b e s o in  
q u e  v o u s  v e n i e z  m ’a i d e r  ! » C e t t e  d a m e  é t a i t  u n e  
f ée  q u i  l u i  a v a i t  d o n n é  l ’a n n e a u  e t  l’a v a i t  é l e v é  d a n s
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son enfance. II avait très grande confiance, en quelque 
lieu qu'il se trouvât, qu'elle dut l'aider et le secou
rir. » L'imbrication des éléments celtiques et de la 
tradition chrétienne est ici évidente, et la fée appa
raît comme une protectrice quelque peu analogue à 
l'ange gardien.

Lancelot sort victorieux des mêlées qui s’ensuivent, 
et il est regardé par les gens de Logres exilés comme 
un véritable sauveur, comme le sera Galaad dans la 
Queste du Saint-Graal : « C'est celui qui nous tirera 
tous hors de l'exil et de la grande misère où nous 
avons longtemps été. Nous lui devons marquer grand 
honneur puisque, pour nous tirer de servitude, il a 
passé tant de lieux périlleux ; il en passera d’autres 
encore. Il a beaucoup à faire, mais il a fait beau
coup. » Ici, à nouveau, on ne peut s’empêcher de 
songer à la descente du Christ aux Enfers ; c’est bien 
de libération dans l’ordre spirituel qu’il s’agit.

Enfin, le voici qui arrive à l’un des deux ponts 
donnant accès au centre du royaume de Gorre, qui 
semble bien, effectivement, être une île. C’est le Pont- 
de-l’Epée, et il est fait « d’une épée fourbie et blan
che » ce qui en renforce considérablement la signi
fication, puisqu’à l’idée de passage de l’onde s’adjoint 
celle d’Axe du Monde. « L'épée était forte et roide 
et avad. deux lances de long. Sur chaque rive était 
un tronc où l’épée était fichée. » C’est là la voie 
étroite par excellence ; mais elle n’est pas seulement 
étroite, elle est aussi dure et tranchante, et rappelle 
que le Royaume de Dieu souffre violence. L’autre 
pont, le pont « evage » ou Pont-des-sous-VEau. qu’em
pruntera plus tard Gauvain, est tout aussi périlleux : 
Gauvain ne devra la vie qu’à l’aide que lui apportera 
Lancelot dans sa tentative. Comme nous l’avons déjà 
laissé entrevoir, le symbolisme de cet épisode n’est 
pas clair. Si le Pont-de-VEpée a un caractère nette
ment céleste, on a par contre l’impression que cette 
phase de la queste correspond encore à la descente 
aux Enfers. N’est-ce pas le Styx ou l'Achéron qu’il 
faut franchir ? « Ils voient l’onde féîonesse, rapide 
et bruyante, noire et épaisse, aussi laide et épouvan
table que si ce fût fleuve du diable. Et si périlleuse 
et profonde qu’il n’est nulle créature au monde, si

É T U D E S  T R A D T I O N N E L L E S
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elle y tombait, qui ne soit perdue comme en la mer 
salée ». Il n’y manque même pas deux lions, ou deux 
léopards, enchaînés à l’extrémité du pont. Selon les 
compagnons de Lancelot, il n’est pas possible de fran
chir cet obstacle « pas plus que de retenir les vents, 
d’empêcher les oiseaux de chanter ou de faire rentrer 
un homme dedans le ventre de sa mère et de faire 
qu’il en renaisse ». Il paraît y avoir là une allusion 
à la seconde naissance, en des termes fort voisins 
de ceux que l’on trouve dans l’Evangile. Mais le Che
valier à la Charrette est loin de songer à renoncer : 
« J ’ai telle foi, telle confiance en Dieu qu’il me pro
tégera en tous lieux. Le pont ni cette eau je ne crains, 
non plus que cette terre dure. Je veux me mettre à 
l’aventure, me préparer à passer outre. Plutôt mourir 
que reculer ! » Après bien des efforts et des peines, 
il réussit ; il s’aperçoit que les deux lions ont disparu 
comme par enchantement. Tout près, il y a une tour, 
la reine Guenièvre y demeure, et le roi Baudemagus 
y accueille le héros.

L’aventure de Lancelot paraît être terminée : la 
Heine va être délivrée, ainsi que tous les gens du 
royaume de Logres retenus en servitude. Pourtant, 
ü lui reste encore beaucoup à faire pour mener les 
choses à leur terme. Il lui faut vaincre Méléagant, 
le chevalier félon, dont le comportement n ’est pas 
sans analogie avec celui d’un représentant de la con
tre-initiation ; il lui faut recouvrer l’amour de Gue
nièvre, que sa brève hésitation à poursuivre la queste 
lui avait fait perdre. Il lui faut encore demeurer long
temps prisonnier de Méléagant qui s’était traîtreuse
ment emparé de lui. Ce n ’est que lorsque, au cours 
d’un tournoi, il aura fait preuve de son obéissance 
totale à sa Dame, de sa soumission absolue à sa vo
lonté, an détriment de son honneur même (32), et 
lorsque, en présence du Roi et de la Heine assis sous 
un sycomore, près de la fontaine mystérieuse, il aura 
mis Méléagant à mort, qu’il pourra affirmer avoir 
conduit l’Aventure à sa fin (33).

(32) « Aucune chose ne me coûte à faire dès qu’il lui plaît 
de me l ’ordonner car tout ce qui lui plaît m'agrée, »

(33) On attribue parfois à Chrétien de Troves Le Roi Guil
laume d ’Angleterre,  roman inspiré de la légende de saint
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6. Le Chevalier au Lion.
Dans le roman du Chevalier au Lion apparaît éga

lement une fontaine, mais elle y joue un rôle d’une 
tout autre importance : -elle est vraiment le cœur de 
l’œuvre et le pivot de l’action.

Nous avons déjà eu l’occasion de parler de la Dame 
à la Fontaine, ce conte gallois du XIT siècle qui est 
de la même veine que Gereint fils d’Erbin, et aussi 
que l’homologue gallois de Perceval, Peredur fils 
d’Efrawg. La Dame à la Fontaine et le Chevalier au 
Lion sont deux versions de la même histoire. Dans 
la première, Owein découvre la fontaine merveilleuse 
« aux frontières du monde ». Le trouvère champenois 
la place au cœur de la forêt d e . Brocéliande (34), 
c’est-à-dire en un site sacré de la tradition celtique, 
et il n’y a là qu’une différence de points de vue.

Voici à quelle occasion Yvain entreprend sa queste. 
Un jour de Pentecôte (35), Calogrenant raconte l’aven
ture qui lui est arrivée. 11 s’y est engagé d’après les 
indications d’un gardien de taureaux sauvages pos
sédant sur ses bêtes un étrange pouvoir : « Je suis 
seigneur des bêtes », affirme-t-il, et l’on a l’impres
sion que cette « seigneurie » est un résidu d’origine 
édénique. « Tu verras, dit-il à Calogrenant, la fon
taine qui bout, quoique plus froide que le marbre. 
Ombre lui fait le plus bel arbre que sut jamais faire 
nature. En tous temps la feuille lui dure. Il ne la 
perd ni soir ni matin. 11 y pend un bassin d’or fin 
retenu par une si longue chaîne qu’elle va jusqu’à

Eustache, qui se placerait chronologiquement après le Chevalier 
à la' Charrette.  Mais cette attribution est contestée, car l’œuvre 
est loin d’avoir la qualité de celles de Chrétien. Notons cepen
dant qu’il s'agit, ici aussi, d’une queste : le roi abandonne 
son royaume et erre par le monde, pauvre et inconnu ; il ne 
recouvre son trône qu’après avoir été purifié et avoir atteint 
un haut degré de spiritualité.

(34) Il est question de la forêt de Brocéliande et de la fon
taine dans le Roman de Brut  de Robert Wace, qui l’appelle 
« la forêt de Bréchéliant ».

(35) La Pentecôte est toujours célébrée avec beaucoup d’éclat 
à la cour d’Arthur, et il s ’y  produit chaque fois un événement 
exceptionnel. II est clair qu’il y a un rapport entre l’ordre 
de la Table Ronde et la manifestation de i’Esprit-Saint. Le 
jour de la Pentecôte était un jour d’initiation pour les Tem
pliers.
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la fontaine ». Le chevalier arrive sur les lieux, voit 
la fontaine et le pin, et une grosse pierre qui est 
« une énorme émeraude, percée aussi par un canal 
avec quatre rubis dessous plus flamboyants et plus 
vermeils que l’est le matin le soleil quand il apparaît 
à l’orient ». Il puise de l’eau dans le bassin et en 
répand sur la pierre, et aussitôt s’élève une violente 
tempête. Enfin, la voici calmée . « Quand je vis l’air 
clair et pur, de joie je fus tout assuré. Et je vis 
amassés sur le pin des milliers d’oiseaux. Le croie 
qui veut : il n’y avait branche ni feuille qui n’en fut 
couverte. C’était bien l’arbre le plus beau ! Douce
ment les oiseaux chantaient chacun en son langage. 
Très bien leurs chants s’entr’accordaient De leur joie 
je me réjouis. J ’écoutai jusqu’au bout leur office. 
Jamais je n’ouïs si belle musique. Nul homme ne peut 
ouïr tel chant, si plaisant et si doux que je crus en 
rêver folie î » Mais un chevalier survient ; c’est le 
gardien de la fontaine ; il attaque Calogrenant et 
triomphe de lui ; le vaincu doit s’en revenir plein 
de honte : il a échoué, il n’était pas à la hauteur de 
sa tâche. De lui-même il déclare : « Je suis un che
valier en quête de ce qu’il ne peut trouver. Car je 
cherche et rien ne trouve. »

(à suivre). 

Jean-Louis Grison
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< Nino Cochise », par A. Kinney Griffish et Nino Cochise,
Traduit par Annick Baudoin. Ed, du Seuil. 386 pages.
Cette très vivante autobiographie d’un ancien chef in

dien, Nino Cochise (il est né le 20 février 1874 au fort 
du Dragon, dans la réserve chiricahua, en Arizona), se lit 
avec beaucoup d’intérêt car elle s’étend sur cette période 
d’un siècle pendant laquelle les tribus indiennes ont vu 
leurs conditions de vie changer du .tout au tout :

< La paix avait été signée, le 14 octobre 1872, par 
Thomas J, Jeffords, le chef Cochise et le générai Oliver
H. Howard. D’après le traité, il ne devait plus y avoir 
de guerre entre les Apaehes et les Blancs. La réserve 
chiricahua avait été créée par décret du 14 décembre 
1872 : 8.000 kilomètres carrés au cœur du pays apache. 
Le président Grant nomma Tom Jeffords gouverneur de 
ce vaste domaine, peuplé de 2.500 Indiens. »

Mais,, dans l’été 1876, le traité fut violé par le gouver
nement de Washington (Tom Jeffords démissionna en 
protestation) et les Indiens furent contraints de quitter 
leur réserve pour rejoindre celle de San Carlos. Toute
fois 831 Apaehes seulement obéirent (212 autres suivirent 
plus tard). Le père de Nino, Tahza Cochise, chef hérédi
taire du clan depuis la mort de son père (7 juillet 1874), 
s’arrangea, tout en conduisant sa tribu à San Carlos, pour 
que son propre clan de trente-huit personnes disparaisse 
en route ; < Sou s les ordres de sa jeune femme (avec moi, 
son fils unique, et le vieux shaman Dee-O-Det), le clan 
familial s’enfuit vers le Sud, dans l’Etat de Sonora, au 
Mexique... Ses membres ne figurèrent jamais plus sur les 
régistres d’une réserve ».

Pendant ce temps, le chef Tahza conduisait à Washing
ton une délégation de vingt Apaehes pour un entretien 
avec le président Grant. Tahza y attrapa une pneumonie 
dont il mourut. Il fut enterré dans le cimetière du Congrès 
(15 novembre 1876). La nouvelle de sa mort provoqua la 
colère de plusieurs chefs apaehes qui s’enfuirent de la 
réserve pour reprendre le sentier de la guerre . « Ce fut 
le début des « guerres de Géronimo », qui ne devaient 
prendre fin qu’en 1886. » Quant à la mère de Nino Co
chise, elle était partie s’installer, avec son clan, dans la 
Sierra Madré, sur une corniche de terre rouge et fertile, 
où les arbres et les sources abondaient, mais dont l’accès 
était très difficile... Les arrivants baptisèrent leur nou
veau camp : Pa-Gotzin-Kay, ce qui veut dire < le fort de 
la montagne du paradis ». Et pour cause : la veuve de
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Tahza Cochise, obéissant en cela aux dernières volontés 
du vieux chef Cochise, fit en sorte que son clan puisse 
vivre en paix, le plus longtemps possible, dans son nou
veau refuge. En paix, mais aussi en liberté, comme aux 
jours anciens.

C’est là précisément ce qui fait l’intérêt du récit de 
Cochise : nous y voyons comment vivait autrefois un clan 
apache, sous la double direction de sa reine (la mère de 
Nino) et du shaman Dee-O-Det, iequel avait pour rôle 
d’accomplir les rites traditionnels dans les différentes 
circonstances de la vie du clan. C’était un fort curieux 
personnage que ce vieux shaman, doté d’une étonnante 
vitalité qu’il renouvelait chaque année grâce à une étrange 
« soupe de shaman » qu’il faisait lui-même ; il donnait, 
à l'occasion, des conseils fort avisés, grâce à un don de 
double-vue très réel ; c’était, en somme, le « sage » du 
clan, mais - un sage qui prenait, parfois, des cuites 
mémorables.

Alors que Nino Cochise allait avoir quinze ans, il fut 
présenté au grand conseil d’automne, et élu chef de la 
tribu ; sa mère demeurait la « Reine », et le vieux Dee- 
O-Det restait le shaman : ce fut bien lui qui procéda 
aux rites d’intronisation :

< ...ma mère me présenta habillé d’une veste de daim 
frangée de queues d’écureuils et brodée de perles, de co
quillages, et d’une svastika en or... J’étais coiffé d’un tur
ban blanc de plumes de poitrail d’aigle. Le peuple se mit 
à chanter ;

Qui amène-t-elle ? — Qui amène-t-elle ?
Et la voix aiguë du shaman répondit :
C’est notre jeune chef qu’elle amène,
Elle lui a donné la vie, et maintenant elle nous le donne.
Il me soupoudra le visage de hodenten, puis en lança 

vers l’Est, et ensuite vers l’Ouest, le Nord et le Sud et, 
pour finir, sur le feu. Quand il me mit autour du cou un 
collier de griffes de cougouar, qui est un charme puissant, 
ma mère me dit :

« J’ai moi aussi un présent à offrir à notre jeune chef. 
C’est son père qui le lui donne pour moi. »

« Elle me passa au cou l’Oiseau de tonnerre en turquoi
se, insigne de grand chef des Chiricahuas... »

On a remarqué, dans le récit précédent, la présence 
d’un svastika en or, comme insigne du chef indien. De 
son côté, René Guénon avait relevé, en son temps, l’in
formation ci-après : < En 1925, une grande partie des 
Indiens Cuna se soulevèrent, tuèrent les gendarmes de 
Panama qui habitaient sur leur territoire, et fondèrent 
la République indépendante de Tulê, dont le drapeau 
est un svastika sur fond rouge à bordure rouge. Cette 
république existe encore à l’heure actuelle ». {Journal 
des Débats, 22-1-1929). René Guénon ajoute encore : « On 
remarquera surtout l’association du svastika avec le nom 
de Talé ou Tula, qui est une des plus anciennes désigna-
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l io n s  d u  c e n t r e  s p i r i tu e l  s u p rê m e ,  a p p l iq u é e  auss i  p a r  la 
su ite  à q u e lq u es -u n s  des c e n t r e s  su b o rd o n n é s .  » (Le Sym
bolisme de la Croix. Ch. X : Le S v as t ik a) .  P a r  a i l leu rs ,  
d a n s  Le Roi du Monde, R ené  G u en o n  r a p p e l le  q u ’un  svas
tika é ta i t  g rav é  s u r  l’a n n e a u  d e  G eng is -K han .

Q u an t  à ce hodenten u t i l i s é  p a r  le s h a m a n  lors d u  r i te  
d ’in t r o n i s a t io n  d u  je u n e  chef ,  en  vo ic i la d é f in i t io n  : « Le 
hodenten est une  s u b s ta n c e  r e n d u e  m ag iq u e  p a r  les i n c a n 
ta t io n s  du  s h a m a n  et q u i  est fa i te  de te r re ,  de tu le  ( jonc) 
et de g r a in e s  s . Cette s u b s t a n c e  sem b le  b ien  ic i  jo u e r  
le m êm e rô le  que  la fu m ée  d u  ca lu m e t  chez  les S ioux.

Un a u t r e  c h a p i t r e  d u  l iv re  n ’es t  p as  m o in s  in té r e s s a n t ,  
du  p o in t  de vue  t r a d i t io n n e l ,  il  es t  in t i tu lé  « L ’O iseau  
d ’o r  », et re la te  les r i te s  du  m a r ia g e  de N ino  C o ch ise  
avec  la je u n e  M aria  Jem ez ,  f i l le  d ’un a u t r e  ch e f  in d ie n ,  
A ce su je t ,  le h é ro s  de la c é r é m o n ie  r a p p o r t e  c o m m e  su i t  
le c u r ie u x  rêve  q u ’il fit la vei l le  de son m a r ia g e  : « Je  
rêv a is  que  M aria  é ta i t  r é e l l e m e n t  la F e m m e  p e i n te  en 
b lanc ,  et q u e  j ’étais ,  moi, son  ép o u x ,  s a c ré  Chef du  M onde 
des E sp r i ts .  Mais m o n  règ n e  a v a i t  à p e in e  c o m m e n c é  que 
je fus r év e i l lé  p a r  un b r u i t  d e  m a r t e a u  ».

Le s h a m a n ,  co n su l té ,  d o n n a  l’e x p l ic a t io n  s u iv a n te  : 
< C’es t  un bo n  p résag e ,  q u i  veu t d i r e  que  tu  ne s e ra s  
ja m a is  b lessé  d a n s  une  b a ta i l le  te r r e s t r e .  P eu t-ê t re  v iv ras -  
tu  p o u r  to u jo u rs .  C e r ta in s  p a r t e n t  p o u r  le G ra n d  S o m m ei l  
et s ’e n d o r m e n t  à ja m a is ,  t a n d i s  que  d ’a u t re s  s ’en  v o n t  et 
r e v ie n n e n t ,  r e c o m m e n ç a n t  sa n s  cesse  de n o u v e l le s  vies, 
j u s q u ’à ce q u ’ils se so ie n t  h a b i tu é s  au  M onde des E sp r i ts .  
Ils y d e m e u r e n t  a lo rs  é te rn e l l e m e n t .  Oui, tu  es un élu  —  
tu ne c o n n a î t r a s  ja m a is  la p e u r  ». A près  les in v o c a t io n s  
à la F e m m e  p e i n te  en b la n c ,  le r i te  d u  m ar iag e ,  d o n t  le 
s h a m a n  é ta i t  l’o f f ic ia n t ,  c o m p o r t a i t  n o ta m m e n t  le m é
lange des sa n g s  (co m m e  ch ez  les g i tan s) ,  su iv i  d ’u n e  a s 
p e r s io n  de h o d e n te n  s u r  la tè te  des ép o u x ,  a p r è s  q u o i  le 
s h a m a n  p r o n o n ç a i t  la p h r a s e  r i tu e l le  :

< V oic i  d e u x  c o rp s ,  m a is  c ’est m a in t e n a n t  le m êm e 
san g  q u i  y cou le  et ils ne fo n t  p lu s  q u ’une seule p e r s o n n e .  »

La su i te  de ce l iv re  p a s s io n n a n t  ne p eu t  gu è re  se r é 
su m er .  On y vo it  s u r to u t  c o m m e n t  un I n d i e n  d ’e s p r i t  
t r a d i t i o n n e l  a p u  e s s a y e r  de v iv re  p a r m i  les B lancs ,  ces 
B lan cs  q u ’il n ’a r r i v a i t  p a s  à c o m p r e n d r e ,  ce q u i  ne l’e m 
p ê c h a i t  p a s  d ’en  a d m i r e r  q u e lq u es -u n s .  A la f in  du  réc i t ,  
N iho  C o ch ise  n ous  d é c r i t  les d e r n ie r s  m o m e n ts  d u  s h a 
m an  Dee-O-Det, a in s i  q u e  les r i te s  de la s é p u l tu r e  :

< Je  p r é p a r a i  un e n d r o i t  d a n s  n o t r e  a n c i e n n e  c a c h e  
d ’or.. . J ’y  d é p o s a i  les r e s te s  d e s séc h és  de D ee-O -D et q ue  
j ’av a is  to u jo u r s  a im é . Mon s h a m a n  qu i ne fu t  p a s  s e u le 
m e n t  p o u r  m oi un  s h a m a n ,  m a is  un pè re ,  q u i  me co n se i l la ,  
m ’a id a  à a t t e i n d r e  l ’âge d ’h o m m e  et me d o n n a  u n e  v is ion  
des ch o ses  q u i  m e p e r m i t  d e  m ’e n t e n d r e  av ec  des gens 
que  je ne c o m p r e n a i s  pas .

« Je  to u r n a i  sa  tê te  vers  l’O uest p o u r  q u ’il vo ie  H olos 
se lever,  p u is  d é p o s a i  ses t r é s o r s  s a c r é s  à cô té  de lui. E n
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p la ç a n t  la d e r n i è r e  p i e r r e  et en  co u v ra n t  la to m b e  de 
f in e  p o u s s i è r e  rouge, je d e m a n d a i  à l’E t re  S u p rê m e  de  
r é s e rv e r  u n e  p la ce  d ’h o n n e u r  au  p lu s  g r a n d  de tous  les 
che fs  du  conse il .  L o rsq u e  je je ta i  un d e r n i e r  co u p  d ’œ il  
à sa tom be ,  j ’eus à n o u v ea u  le v isage in o n d é  de la rm es .  
C om m e ce v ie i l la rd  a l la i t  me m a n q u e r  ! Si je ne me t r o m 
pe, il av a i t  v écu  cen t  onze  an s  1 >

Gaston G e o r g e l .
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Aux pages 25 et 2t> de La Crise du monde moderne, 
Guenon, parlant de l’obscuration traditionnelle qui se pro
duisit à l’époque de la Renaissance, mentionnait comme 
un fait étrange « la vulgarisation, à un moment déter
miné, et en les présentant comme des découvertes nou
velles, de choses qui étaient connues en réalité depuis 
fort longtemps, mais dont la connaissance n’avait pas 
été répandue dans le domaine publics. Et à la note 1 
de la page 26, il évoquait à ce propos la découverte
< officielle » de l’Amérique, « avec laquelle, disait-il, des 
communications beaucoup plus suivies qu’on ne le pense 
avaient existé durant tout le Moyen Age ». — Dix ans plus 
tard, Guenon écrivait à Jean Baries qui publia un extrait 
de sa lettre dans Les Archives de Trans-en-Provence : 
4 J’ai toujours pensé que Christophe Colomb, lorsqu’il s’em
barqua, savait très bien où il allait. » Personne ne con
teste d’ailleurs que les Vikings, après avoir découvert et 
peuplé l’Islande, abordèrent, du X.R au XIVU siècle, suc
cessivement au Groëland, puis au Labrador et poussèrent 
même jusqu’au pays qu’ils nommèrent Vinland, et qui cor
respondait à l’Etat de Massachussets, Mais voilà que la 
revue Archeologia (numéro de mars 1973) publie un arti
cle où sont i'elatées les découvertes d’un professeur fran
çais, M. Jacques de Mahieu, Directeur de l’Institut des 
Sciences de l’Homme de Buenos-Ayres, et qui tendraient 
à prouver que les Vikings auraient poussé beaucoup plus 
loin leur pénétration dans le Nouveau continent. Ce cher
cheur a découvert en effet, « en trois points de la forêt 
« paraguayenne, des inscriptions runiques qui prouvent
< la présence en Amérique du Sud, avant Colomb, de
< Vikings danois». Parmi ces inscriptions, il faut rele
ver notamment des oraisons à Odin et au Soleil, et aussi 
la représentation de « deux arbres de vie, sommés de 
« l’aigle qui, dans l’iconographie viking, représente le
< Waîhaîla, deux Serpents du monde, etc». Un de ces 
fragments « porte la date de 1305, écrite en chiffres ara-
< bes médiévaux, et le dessin d’un lama, animal inconnu
< au Paraguay ; un autre, cinq figures stylisées, identi-
< ques à des caractères de rongo-rongo de nie de Pâques,
< y compris un homme-oiseau particulièrement caracté- 
« ristique. Ce qui constitue la première preuve matérielle
< de la théorie de Thor Heyerdahl, selon laquelle Rapa
< Nui aurait été peuplée parades Blancs d’apparence nor- 
4 dique venus d’Amérique du Sud».

En d'autres endroits, il a été trouvé < des inscriptions 
« en langue norroise (vieux danois norvégien) qui ont

28 2



LES R E V U E S

« p u  ê t re  f a c i le m e n t  t r a d u i te s ,  c a r  le u r  la n g u e  e t  le u rs  
« ru n e s  s o n t  c la s s iq u es  ». A n o te r  é g a le m en t  la r e p r é s e n 
ta t io n  de  p lu s ie u r s  drakkars et « u n e  im ag e  d ’O d in  (D ieu-  
So le il )  avec, en p a r f a i t  n o r ro i s  c la ss iq u e ,  la lé g e n d e  : 
« Ce q u i  é ta i t  au -d essu s  de la m o n ta g n e ,  e t  les d a te s  de  
« 1431 et 1433 ». U ne g ro t te  q u i  s ’o u v re  tou t à cô té  < m o n -  
« t r e  un  p la fo n d  s c u lp té  q u i  co n s t i tu e  un a u t h e n t i q u e
< c h e f -d ’œ u v re ,  de f a c tu re  n e t te m e n t  e u r o p é e n n e .  Ses p a -  
€ rois so n t  co u v e r te s  d ’in s c r i p t i o n s  r u n iq u e s  e t  r u n o ïd e s
< qu i p r o u v e n t  l’u t i l i s a t io n  de l’e n d r o i t  au  c o u r s  d ’u n e  
« lo n g u e  p é r io d e  de d é g é n é re s c e n c e  g r a p h iq u e  ».

Q ue p e n s e r  de te lles d é c o u v e r te s ,  fa i tes  d ’a i l le u r s  « sous 
« le p a t ro n a g e  du m in i s tè r e  a r g e n t in  de la C u l tu re  et de  
€ l ’E d u c a t i o n » ,  et m en ées  à b ien  « g râ c e  à l’a p p u i  to ta l  
« des a u to r i té s  du  P a r a g u a y  » ?  Il  fau t  e s p é r e r  q u e  de  
n o u v e l le s  r e c h e r c h e s  v ie n d ro n t  a p p o r t e r  d es  é c l a i r c i s s e 
m e n ts  s u p p lé m e n ta i r e s .  Il f a u d r a i t  auss i  é l u c id e r  le p r o 
b lèm e p o sé  p a r  la c o e x is te n c e  d ’un  cu l te  « p a ï e n  » (O d in )  
e t  d ’u ne  c h ro n o lo g ie  c h r é t i e n n e  (1305). L ’a u t e u r  de l’a r t i 
cle p e n s e  que  les faits  q u ’il r a p p o r t e  c o n f i r m e n t  les th è ses  
du p r o fe s s e u r  de M ahieu  q u a n t  au  p e u p le m e n t  d e  l’île de  
P â q u e s  et d ’a u t re s  îles o c é a n ie n n e s ,  à l’o r ig in e  de l’e m p ir e  
des In c a s  e t  à l’o r ig in e  des « I n d ie n s  b la n c s  G u ay ak is ,  
in d i s c u t a b l e m e n t  d ’o r ig in e  n o r d iq u e  ». Quoi q u ’il en  soit ,  
on vo it  co m b ien  l’h is to i r e  du c o n t in e n t  a m é r ic a in  p r é s e n te  
de p ro b lè m e s  d if f ic i le s  e t  d ’én ig m e s  i r ré so lu e s .  E t  s ’il ne 
s ’ag is sa i t  que  de l’h is to i r e  du  c o n t in e n t  a m é r ic a in . . .
—  D a n s  le m êm e n u m é ro ,  un  a u t r e  a r t i c le  p a r le  de la c h a 
p e l le  des  T e m p l ie r s  de  Metz. D a n s  ce t te  lo n g u e  é tu d e ,  
d ’in té r ê t  s u r to u t  a r c h i t e c tu r a l ,  n ous  avons  re le v é  d eu x  
fa its  q u i  m é r i t e n t  d ’ê t re  m e n t io n n é s .  V oici  le p r e m i e r  ; 
« U est c u r ie u x  de s ig n a le r  q u ’u n e  c o n f r é r i e  g r o u p a i t  
« c e r t a in s  m a ço n s  se r é u n i s s a n t  v e rs  la f in d u  XÏÏI® siè- 
« cle d a n s  l ’o r a to i re  [d e s  T e m p l ie r s ] .  Les b a n s  de tré -  
« fo n d s  o n t  r e ten u ,  d a n s  le re lev é  de l’a n n é e  1285, le nom  
« d e  J e n n a s  C low anges ,  li m a re s  de  la f r a r i e  des  m as- 
« sons  d o u  T am p le .  On p e u t  en  r a p p r o c h e r  l’i n s c r ip t io n ,  
« ja d is  c o n s id é ré e  c o m m e  su sp e c te ,  d ’u n e  p i e r r e  tora- 
« baie,  d é c o u v e r te  en 1861 d e v a n t  la c h a p e l le ,  et q u i  
« r a p p e l l e  la m é m o ir e  d ’un... F r e i r e s  C h a p e ie n s  Ki fu t
< M a is t re s  des M azons d o u  T an p le . . .  et m o u r u t  en 1287 ». 
Les M açons  g u é n o n ie n s  ne m a n q u e r o n t  p as  d ’ê t r e  in t é r e s 
sés p a r  ces détails .

Le s e c o n d  fa i t  es t e n c o r e  p lu s  i m p o r t a n t  : « E n  1312, 
« le c o n c i le  de V ien n e  s u p p r i m a  l ’O rd re .  Mais, a lo rs  que 
« les b û c h e r s  s ’a l lu m a ie n t  en F r a n c e  à la s u i t e  d ’un in i-  
« q u e  p ro c è s ,  l’in q u i s i t e u r  des T ro i s -E v ê c h é s  [Metz, Toul,  
« V e rd u n ,  d é p e n d a n t s  a lo rs  du  S a in t - E m p i r e ]  lav a i t  les
< c h e v a l i e r s  de to u t  so u p ç o n ,  c o m m e  le f it  au s s i  le co n c i le
< p r o v in c i a l  de M ayence .  L ’O r d r e  d i s p a r u t  en A llem ag n e
< et s a n s  d o u te  auss i  à Metz, v e rs  1319. Les b ie n s  de la 
« c o m m a n d e r i e  m e ss in e  a l lè r e n t  p o u r  p a r t i e  à l’O rd re
< t e u to n iq u e  e t  p o u r  l’a u t re  p a r t i e  aux  H o s p i ta l ie r s  de
< S a in t - J e a n  de J é ru s a le m  ». V oilà  d o n c  u n e  < i l lu s tra -

283



Et u d e s  t r a d i t i o n n e l l e s

tion » (parmi plusieurs autres) d’une vérité qui cons
titue un argument capital en faveur de l’innocence des 
Templiers : partout ils furent condamnés en France, et 
partout acquittés à l’étranger, c’est-à-dire là où ne s’exer
çait pas la pression impitoyable de Philippe le Bel.
— Un autre article traite de « l’éducation musicale en Grè
ce des origines à Platon ». L’auteur souligne que le mot 
grec mousikê désigne l’ensemble des arts auxquels pré
sident les neuf Muses, c’est-à-dire non seulement la mus
qué proprement dite, mais encore la danse et les divers 
genres de poésie (dont les liens avec la musique sont 
évidents) et aussi l’astronomie (rapportée à Uranie) et 
l’histoire (rapportée à Clio). Astronomie et histoire sont 
considérées par les modernes comme des sciences et non 
comme des arts, mais on voit que les Anciens en avaient 
une autre idée. Pourquoi ? Tout comme la musique, la 
poésie et la danse, astronomie et histoire ont un rapport 
particulier avec le temps, la première étudiant les lois 
« célestes » qui permettent de le mesurer, et la seconde 
étudiant les modifications essentiellement « temporaires » 
qui manifestent ces lois dans le domaine terrestre et sur
tout humain. Bien entendu, dans tous ces arts en rapports 
étroits avec le temps, le rythme joue un rôle capital, et 
qui d’ailleurs n’a jamais été méconnu, si ce n’est de nos 
jours en ce qui concerne l’histoire. Mais le « père de l’his
toire », Hérodote, avait tellement conscience de l’impor
tance des rythmes historiques qu’il a divisé son oeuvre 
en neuf parties, auxquelles il a donné les noms des neuf 
Muses,

L’article dont nous parlons n’avait pas à entrer dans 
ces considérations théoriques ; mais on y trouve un grand 
nombre de renseignements parfaitement en harmonie avec 
la «vision » traditionnelle de l’histoire du monde antique. 
L’auteur affirme le caractère « incantatoire » qu’avait à 
l’origine l’art musical, et il rapporte deux faits tradition
nellement attribués à Pythagore. Le philosophe aurait cal
mé la fureur d’un jeune homme en lui chantant un pas
sage d’Homère ; et une autre fois il aurait obtenu le même 
résultat en incitant un amant éconduit à changer le mode 
de son chant.

Le rôle de la musique dans les chœurs de la tragé
die et dans la pédagogie antique est bien mis en valeur. 
Mais ici comme ailleurs l’âge classique allait amener la 
décadence, avec le bavardage des « rhéteurs » honnis par 
Aristophane — et aussi par Hippocrate —-, des épicu
riens et des stoïciens. « Le IVe siècle avant J.~C. voit le 
« déclin du rôle de la musique dans l’éducation. La révo- 
« îution intellectuelle de cette époque lui porte un coup 
« dont elle ne se relèvera pas ». Malgré Platon, qui re
prend les principes de l’ancienne éducation, la mode est 
< aux sophistes, qui prônent une instruction intellec- 
« tuelîe et livresque, bien éloignée de l’idéal des siècles 
« précédents... La Grèce nous offre, d’Homère à Lucien, 
« la lente transformation de l’incantation en genre îitté-
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« raire aux règles fixes. Etudier le passage de la prière 
« à Fart musical, c’est suivre Févolution du dithyrambe,
< et observer comment, dans la tragédie qui en est Fabou- 
« tissement, l’élément profane s’empare du genre et rem-
< place peu à peu l’élément religieux, c’est-à-dire c o m -  
« ment la littérature prend la place de la prière cban-
< tée »,

Cette décadence ne sera pourtant pas irrémédiable :
< Platon, s’élevant vigoureusement contre les sophistes, 
« replacera la musique au premier rang des occupations
< de l’enfant, conjointement à la gymnastique. » La con
ception que les Grecs se faisaient de la gymnastique Fap- 
parentait étroitement à la danse et en particulier à la 
danse armée (pyrrhique).

L’Initiation, organe de l’Ordre Martiniste, a publié dans 
son numéro d’avril-mai-juin 1973 un article curieux et 
intéressant de Jean Tourniac, intitulé: «Les communau
tés de lumière ». Partant de la doctrine de Martinez de 
Pasqually et aussi de celle de Saint-Martin, Fauteur passe 
en revue les conceptions que de nombreux auteurs et cou
rants divers se sont faites de la Lumière intellectuelle et 
spirituelle, Bien des sujets sont ici abordés, par exemple 
à propos de l’Eglise nestorienne {appelée « Eglise lumi
neuse»), du soufisme chiite, de la symbolique de Dante, 
des thèses de Gœthe sur les couleurs,, des nuits « plus 
brillantes que le jour » (Noël et Pâques) de la liturgie 
catholique. Le fait de toucher, dans un article de dix 
pages, à un si grand nombre de sujets n’est pas sans 
quelques risques d’imprécision. C’est ainsi que l’auteur, 
nous semble-t-il, ne marque pas suffisamment la distinction 
entre le « martinézisme » et le « martinisme », qui sont 
en réalité des choses très différentes. Il néglige également 
de tenir compte du « glissement » opéré par Saint-Martin 
quand il abandonna la voie initiatique de la Maçonnerie 
et des Elus Coëns pour la voie mystique. Mais ces « cri
tiques » qu’on peut adresser à Jean Tourniac nous parais
sent peu de chose si on met en regard les « perspectives > 
que font naître certaines des considérations qu’il expose. 
A plusieurs reprises, Jean Tourniac se réfère nommément 
à Guénon et, après avoir rappelé Fobscuration intellec
tuelle si caractéristique du XIXe siècle, il écrit :

« Il faudra attendre le XXB siècle pour voir s’exprimer, 
« d’une façon exceptionnelle par l’altitude et l’ampleur,
< la doctrine traditionnelle complète, métaphysique et
< cosmologique, avec tous ses aspects relatifs à l’initiation 
« et à l’ésotérisme, dans l’œuvre de René Guénon, Si Fon
< a pu parfois considérer celle-ci comme le testament de
< l’Orient finissant — tout comme l’œuvre de Dante pou-
< vait être définie comme le testament du Moyen Age
< à son déclin — encore faut-il ajouter précisément qu’un 
« lien d’ordre spirituel, relevant d’une génétique parti-
< cuiière, unit de la sorte et au travers d’une compréhen-
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< s io n  de l ’i n i t i a t io n  e t  de la g n o se  o r th o d o x e ,  l ’O r i e n t
< et l’O c c id e n t  to u t  c o m m e  le p a s sé  au  p ré se n t ,  »

Voilà des c o n s id é r a t io n s  d u  ç lu s  h a u t  in té r ê t .  M ais to u t
d ’a b o r d  r a p p e lo n s  le tex te  de G uénon  d o n t  s ’in s p i r e  J e a n  
T o u rn ia c .  C a r  il s ’ag i t  b ie n  d ’un  tex te  de G uénon , p r i s  
d a n s  Autorité spirituelle et Pouvoir temporel (p. 109). Le 
v o ic i  : € L ’œ u v re  tou te  e n t iè r e  de D an te  est, à c e r t a in s  
« ég a rd s ,  co m m e  le te s ta m e n t  d u  M oyen Age f in is s a n t  ; 
« elle m o n t r e  ce q u ’a u r a i t  été le m o n d e  o c c id e n ta l  s ’il
< n ’av a i t  p a s  r o m p u  av ec  sa t r a d i t io n ,  » M ais d a n s  la
< t r a n s p o s i t i o n  » de  ce tex te  de D an te  à G uénon , n o u s  
i r io n s  b e a u c o u p  p lu s  lo in  q ue  J e a n  T o u rn i a c ,  et n ous  
v o u d r io n s  a t t i r e r  son  a t t e n t io n  s u r  les p o in t s  su iv a n ts .  
E n t r e  ces d eu x  g r a n d s  e s p r i t s  v é r i t a b le m e n t  < u n iv e rse ls  », 
D a n te  le « s u p e r - c a th o l iq u e  > (l’e x p re s s io n  es t d e  L u ig i  
Valîi)  et G u én o n  le « s e r v i t e u r  de l ’U n i t é » ,  il  y a un  
e s p ac e  de 600 ans, c ’e s t -à -d i re  la p é r io d e  q u e  les C hal-  
déens ,  m a î t r e s  d a n s  la s c ie n c e  de la n u m é ro lo g ie ,  a p p e 
la ie n t  Saros (3 x 4 x 5 x 10). Les f ig u re s  de D an te  et 
de G uénon  sont, p e n s o n s -n o u s ,  c o r r e s p o n d a n te s ,  et leu rs  
œ u v re s  son t c o m p a ra b le s ,  av ec  u n e  d i f fé r e n c e  p o u r ta n t .  
D an te  fo rm u le  le « t e s ta m e n t  » d u  M oyen Age o c c id e n ta l  ; 
m ais  ce  q ue  G u én o n  a é c r i t  v au t  p o u r  n o t r e  cy c le  to u t  
en t ie r ,  et t a n t  p o u r  l ’O c c id e n t  que  p o u r  l’O rien t .

N ous v o u d r io n s  e n c o re  a jo u te r  q u e lq u e  chose .  Les d e u x  
p h r a s e s  de G u én o n  q ue  n o u s  av o n s  r e p r o d u i te s  p lu s  h a u t  
so n t  p r é c é d é e s  immédiatement d ’u n e  a u t r e  p h r a s e  r e m a r 
q u ab le  que v o ic i  : « Ce q u i  est é t ra n g e ,  c ’es t que ,  au  
« m o m e n t  m êm e où D a n te  fo rm u la i t  a in s i  [sa c o n c e p t io n  
€ de la c o n s t i tu t io n  id é a le  de la c h r é t i e n t é ] ,  les é v é n e m e n ts  
« qu i se d é r o u la i e n t  en  E u ro p e  é t a ie n t  p r é c i s é m e n t  tels 
« q u ’ils d e v a ie n t  en e m p ê c h e r  à to u t  ja m a is  la ré a l isa -  
« t io n .  »

On sa i t  q u e  les é v é n e m e n ts  en  q u es t io n  a m e n è r e n t  D a n te  
à r e m a n ie r  c e r t a in e s  p a r t i e s  de la Divine Comédie. E t  
ic i e n c o re  n o u s  p e n s o n s  à G u én o n ,  q u i  d a n s  ses p r e m i è 
res  œ u v re s  e t  n o ta m m e n t  d a n s  1 Introduction générale à 
l'étude des doctrines hindous, a e x p o s é  u n e  m é th o d e  de 
« sa lu t  » p o u r  le m o n d e  o c c id e n ta l ,  m é th o d e  q ue  les évé
n e m e n ts  a l la ie n t  im m é d ia t e m e n t  se c h a r g e r  ( in c o n s c i e m 
m e n t  ou c o n s c ie m m e n t)  de r e n d r e  a b s o lu m e n t  i n a p p l i c a 
ble. E n  to u t  cas ,  le p a r a l l è l e  e n t r e  D an te  et G u én o n  
d o n n e  u n e  « c o lo ra t io n  » to u t  à fa it  s ig n i f ic a t iv e  au  fam eu x  
tex te  à'Orient et Occident s u r  la C h in e  qu i a « s c a n d a 
lisé » et s c a n d a l i s e  e n c o r e  un c e r t a in  n o m b re  de guéno-  
n ien s .  P o u r  n ous ,  le tex te  en  q u e s t io n  est b ien  a u t re  ch o se  
q u ’u n e  « e r r e u r  de ju g e m e n t  ». G u én o n  v o y an t ,  à la veille  
de  sa m o r t ,  la  « m ise  sous  le b o is s e a u  » de la t r a d i t i o n  
e x t rê m e -o r ie n ta le ,  ce la ,  p o u r  nous, év o q u e  i r r é s i s t ib le m e n t  
un a u t r e  é v é n e m e n t  s y m b o l iq u e  : D a n te  a s s is ta n t ,  en c o m 
p a g n ie  d u  p è r e  d e  B o ccace ,  au  s u p p l i c e  de  J a c q u e s  de  
M oiay  et d u  c o m m a n d e u r  des T e m p l ie r s  de la p ro v in c e  
d ’A cq u i ta in e ,

On vo it  q u e  l’a r t i c l e  de J e a n  T o u r n i a c  p e u t  fa i re  naître 
b ien  des th è m es  de r é f le c t io n  qui,  à n o t r e  avis, ne m a n 
q u e n t  ni d ’i m p o r t a n c e  n i  d ’ac tu a l i té .

D e n y s  Roman.
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