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S O U R A T E  2 4  

L A  L U M I È R E  ( A n - N û r )

L e  c o m m e n t a i r e  d ’A l - Q à c h â n i  e s t  ici  p a r t i e l .  S u r  les 
64 v e r s e t s  d e  la  s o u r a t e ,  il t r a i t e  t o u t  d ’a b o r d  d ’u n e  
f a ç o n  g é n é r a l e  d e s  v e r s e t s  11 à  26,  p u i s ,  d ’u n e  f a ç o n  
su iv i e ,  d e s  v e r s e t s  35 à  47 e t  43 à  47,  e t  e n f i n ,  i s o l é ­
m e n t ,  d e s  v e r s e t s  52  e t  54.

V e r s e t s  ;

11. E n  v é r i t é ,  c e u x  q u i  o n t  c o l p o r t é  le  m e n s o n g e  
c a l o m n i a t e u r  (1)  s o n t  u n e  f a c t i o n  d ’e n t r e  v o u s .  M a i s  
n e  le p r e n e z  p a s  c o m m e  u n  rnal  p o u r  v o u s  ; c e l a  v o u s  
e s t  p l u t ô t  u n  a v a n t a g e .  A c h a c u n  d ’e n t r e  l es  m e n t e u r s  
r e v i e n d r a  ce  q u ’il a a c q u i s  c o m m e  p é c h é ,  e t  c e l u i  q u i  
se  s e r a  c h a r g é  d u  p l u s  i m p o r t a n t  s u b i r a  u n  c h â t i m e n t  
f o r m i d a b l e .

12. M a i s  p o u r q u o i  l o r s q u e  v o u s  av e z  e n t e n d u  ( l ’a c ­
c u s a t i o n ) ,  les  c r o y a n t s  e t  les c r o y a n t e s  n ' o n t - i i s  p a s  
p e n s é  d ’e u x - m ê m e s  d u  b i e n  à c e  s u j e t ,  e t  n ’o n t - i l s  p a s  
d i t  ; ^ Cec i  e s t  u n  m e n s o n g e  é v i d e n t  » ?

13. E t  p o u r q u o i  ( les a c c u s a t e u r s )  n ’o n t d l s  p a s  p r o ­
d u i t  q u a t r e  t é m o i n s  ? C a r  s ’i ls n e  p r o d u i s e n t  p a s  les  
t é m o i n s ,  i ls  s o n t  de s  m e n t e u r s  d e v a n t  A l l a h  !

14. N ’é t a i t  l a  f a v e u r  d ’A l l a h ,  e t  Sa  m i s é r i c o r d e  
e n v e r s  v o u s  d a n s  ce  m o n d e  e t  d a n s  l ’a u t r e ,  u n  c h â t i -  1

(1) L e  m o t  d u  t e x t e  e s t  i fk  q u i  d é s i g n e  u n e  f o r m e  g r a v e  dt 
m e n s o n g e  à  c a r a c t è r e  c a l o m n i a t e u r  e t  d i f f a m a t o i r e ,  H i s t o r i ­
q u e m e n t ,  i a  r é v é l a t i o n  c o r a n i q u e  à  c e t  e n d r o i t  c o n c e r n e  u n e  
a c c u s a t i o n  m e n s o n g è r e  d ’a d u l t è r e  p o r t é e  c o n t r e  Aïe  h a  h ,  é p o u s e  
d u  P r o p h è t e  ( s u r  l u i  la  P a i x  !}.
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ment formidable vous aurait déjà atteints pour la 
chose que vous avez propagée.

15. Quand vous vous la passiez d’une langue à une 
autre et quand vous profériez de vos bouches ce dont 
vous n’aviez pas connaissance et que vous regardiez 
la chose comme légère, alors que devant Allah elle est 
très grave.

16. Que n’avez-vous pas dit plutôt, lorsque vous avez 
entendu (Taccusation) : « Il ne nous revient pas d’en 
parler » ? Par Ta Gloire (ô Seigneur), c’est une calom­
nie très grave !

17. Allah vous avertit de ne plus revenir à de 
pareilles (imputations) si vous êtes des croyants !

18. Allah vous explique les signes, et Allah est 
Très-Savant et Très-Sage !

19. En vérité ceux qui aiment que des accusations 
infamantes soient répandues contre les croyants, subi­
ront un châtiment atroce dans ce monde et dans 
l’autre. Allah sait, alors que vous ne savez pas !

20. N’était la faveur d’Allah, et Sa miséricorde pour 
vous (Il vous punirait). Mais il est Très-Clément et 
Très-Miséricordieux !

2 1 . O ! vous qui croyez ne suivez pas les traces de 
Satan ! Celui qui suit ses traces doit savoir que Satan 
ordonne ce qui est infâme et illicite. N’était la faveur 
d’Allah et Sa miséricorde pour vous jamais quelqu’un 
d’entre vous n’aurait acquis la pureté, et en vérité 
c’est Allah qui rend pur celui qu’il veut ; car Allah 
est Bien-Oyant et Très-Savant i

22. Que les possesseurs de surplus et de larges 
moyens ne jurent pas de ne plus faire de libéralités 
aux proches, aux pauvres et aux émigrés sur la voie 
d’Allah (2), et qu’ils soient indulgents et qu’ils apla­
nissent. N’aimeriez-vous pas, vous-mêmes,, qu’Allah 
vous pardonne ? Et Allah est Très-Pardonnant et est 
Très-Miséricordieux !

23. En vérité, ceux qui décochent des traits calom­
nieux contre les femmes mariées, innocentes et

(2)  A b ù  B a k r ,  c o m p a g n o n  d u  P r o p h è t e  e t  p è r e  d ’A ï c h a h ,  h o m ­
m e  r i c h e  e t  g é n é r e u x ,  a v a i t  j u r é  d e  n e  p l u s  f a i r e  d ’a u m ô n e  à 
l ’u n  d e  s e s  p a r e n t s  q u i  é t a i t  d u  n o m b r e  d e  c e u x  q u i  a v a i e n t  
c o l p o r t é  l a  c a l o m n i e .
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croyantes sont maudits dans ce monde et dans l’autre 
et subiront un châtiment formidable.

24. Le jour où témoigneront contre eux leurs 
langues, leurs mains et ieurs pieds en raison de ce 
qu’ils ont fait,

25. Ce jour-là, Allah acquittera leur dette selon 
ce qui est vrai, et ils sauront qu’Allah est le Vrai 
Evident !
fc

26. Les vilaines aux vilains, et les vilains aux vilai­
nes ! Les vertueuses aux vertueux et les vertueux aux 
vertueuses (3) ! Ceux-ci seront purs de tout ce qu’on 
aura dit d’eux. A eux, pardon et biens abondants !

Commentaire :

Allah a attribué une grande importance au men­
songe (ifk) et a été très sévère dans la menace formulée 
contre ce péché plus que dans tout autre cas de trans­
gression ; Ï1 a insisté sur son châtiment plus qu’il ne 
l’a fait en matière d’adultère (zinâ) ou de « meurtre 
d’une âme protégée par la loi » (qatlu-n-nafsi-l-muhar- 
ramah) car l’importance de la turpitude et la gravité 
de la transgression sont en rapport avec la faculté 
dont elles procèdent. La force obscurcissante que les 
turpitudes exercent sur leur auteur en l’éloignant de 
la Majesté divine et des lumières saintes, ainsi que le 
degré de déchéance de celui-ci dans les abîmes de la 
matérialité et des passions ténébreuses, varient avec 
leurs points de provenance ; si la faculté qui constitue 
la base et le lieu de provenance de la turpitude est la 
plus élevée, la turpitude respective est la plus basse, 
et inversement, car la turpitude s’oppose à l’excel­
lence ; plus l’excellence est noble, plus la turpitude 
qui lui fait opposition est vile. Or le mensonge est la 
turpitude correspondant à la faculté parlante ou 
rationnelle (al-quwwah an-nâtiqah') (4) qui est la plus 
noble des facultés individuelles humaines. En même 
temps, l’adultère est la turpitude de la faculté conçu-

(3)  N o u s  f a i s o n s  u n e  t r a d u c t i o n  s t r i c t e m e n t  l i t t é r a l e  p a r c e  
q u ’e l l e  d o i t  s e  r e t r o u v e r  t e l l e  d a n s  l e  c a d r e  d u  C o m m e n t a i r e  
o ù  l e s  r é a l i t é s  q u a l i f i é e s  a i n s i  n e  s o n t  p a s  d e s  ê t r e s  h u m a i n s  
m a i s  d e s  m o d a l i t é s  d e  c o m p o r t e m e n t  m o r a l .

(4) Le  s e n s  l i t t é r a l  d e  c e t t e  d é s i g n a t i o n  e s t  b i e n  i a  < f a c u l t é  
p a r l a n t e  » ,  ce  q u i  é q u i v a u t  à l ’« â m e  l o g i q u e  » d e  l ’a r i s t o t é ­
l i s m e ,  c a r  le m o t  « l o g o s  » d o n t  c e t t e  d e r n i è r e  e x p r e s s i o n  d é r i v e  
a l u i - m ê m e  le s e n s  o r i g i n e l  de  < p a r o l e  s e t  l e  s e n s  d é r i v é  de  
< r a i s o n  ».
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piscible (al~quwwah ach-chahwûniyah) et le meurtre 
la turpitude de faculté irascible {al-qmuwah al-ghada- 
biijah). Ainsi, en raison de l'excellence de la première 
de ces facultés sur les deux autres, la vilénie de la tur­
pitude qui lui correspond est la plus grave. L’excel­
lence de la faculté rationnelle vient du fait que 
l’homme n’est « homme » que par cette faculté : la 
montée vers les mondes supérieurs, l’orientation vers 
la Majesté divine, l’atteinte des connaissances et des 
perfections, ainsi que l’acquisition des excellences et 
des félicités viennent par elle. Par contre, quand elle 
se corrompt par effet de la domination qu’exerce sur 
elle la puissance satanique (ach-chaitànah) et qu’elle 
se trouve voilée à l’égard de la lumière par le fait de 
l’ernpire des ténèbres, elle atteint l’extrême désolation 
et éprouve la punition du « feu » qui est la « rouille » 
(ar-raïn) et le Voile total (al Hijâb al-kulli) ; (à quoi 
se rapportent ces versets de la Sourate des Fraudeurs, 
LXXXIII, 15 et 16) ; « Mais non ! Plutôt leurs acquisi­
tions ont couvert de rouille leurs cœurs ! Assurément, 
ce. jour-là ils seront séparés de leur Seigneur par des 
voiles ! ». Alors la perpétuité du châtiment et la per­
manence de la punition s’imposeront comme consé­
quence de la corruption de la foi principielle en dehors 
de la corruption des œuvres ; (à quoi se rapporte ce 
verset de la Sourate des Femmes. IV, 48) : « En vérité, 
Allah ne pardonne pas qu’on Lui associe d’autres 
divinités, alors qu’il pardonne ce qui est moins grave 
à qui II veut » (5).

Quant aux deux autres facultés, la turpitude corres­
pondant à chacune d’elles se répercute finalement 
par l’apparition d’effets dans l a , disposition de la 
nature intelligente angélique (an-mitqhjah al-mah- 
kiyah) ; par suite cette turpitude peut être effacée, en 
se faisant réduire et maîtriser, quand sa combativité 
est apaisée et son pouvoir affaibli, et alors la lumière 
prend l’ascendant et la domine alors normalement ; 
c’est ce qui se passe avec 1’ « âme devenue blâmante >> 
(an-nafs al-lawwâmah) (6) au moment du retour péni-

(5) Le péché de chirk, association d'autres divinités à Allah, 
est plus grave que tout autre parce qu’essentiellement il relève 
de l'intelligence qui est la faculté la plus haute de l ’être,

(6) Nous rappelons qu’il s’agit là d’un des termes techniques
désignant une des « phases » de Tàme humaine dans son as­
cension spirituelle : 1. amrndra (■* qui presse au mal ») ; 2, 
laivwàmah  (« qui reproche les fautes ») ; 3. muihamah  (« ins­
pirée ») ; niutmaïnnah ( ï  apaisée et rassurée) ; 5. rûdujah
(« agréante, contente de Dieu ») ; ()■ mardii/uh (« agréée par 
Dieu ») et 7. çûfiyah (•* intégralement pure s).
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tent vers Alïah (at~tawbah) et du repentir (an-nadâ- 
mah). Mais Famé peut aussi se fixer par la persévé­
rance dans le mai et par le manque de demande de 
pardon (al-istigh^âr). Pourtant dans ies deux cas la 
turpitude respective n’atteint pas la «station du secret» 
(maqârrm-$-sirr) (7) et la halte de la conscience actua­
lisée (mahallu-l-hudûr) et de la conversation confiden­
tielle avec le Seigneur (munâjâ(-u.~r-R(ibb) : elle ne 
dépasse pas la limite de la  ̂ poitrine » (aç-çadr) (8), 
La disposition primordiale de l'être (abfitrah) par 
contre n’est pas réellement voilée ni renversée par 
elle. Ne vois-tu pas que la « puissance satanique » qui 
égare l’homme est plus éloignée de l’excellence divine 
que les puissances de la férocité (as-sabu’iijah) et de 
la stupidité (al-bahîmiyah) et elle est plus éloignée 
par quelque chose dont on ne peut mesurer la valeur. 
Ainsi l’homme par le renforcement de la turpitude 
de la raison devient un satan (chaïtân), alors que par 
le renforcement des deux antres turpitudes il devient 
un <r. animal » (haïawàn), soit comme une bête stupide 
(bahîmah) soit comme une bête féroce (sabid). Or 
n’importe quel animal peut être plus vertueux et plus 
près de la prospérité qu’un satan. C’est pourquoi Allah 
— qu’il soit exalté — a dit (Sourate des Poètes, XXVI, 
221) : « Vous informerais-Je au sujet de ceux sur qui 
descendent les satans ? Ceux-ci descendent sur tout 
pécheur endurci dans le péché ».

A cet endroit de la sourate (cf. le verset 21) Allah a 
averti de ne pas suivre les « pas de Satan », car l’ac­
complissement de tels crimes ne se produit que du 
fait de suivre et d’écouter Satan ; alors l’être en cause 
fait partie de son armée et de sa suite, devenant ainsi 
plus vil et plus déchu, se trouvant alors privé de la 
« grâce d ’Allah » — qui est la lumière de Sa direc­
tion, — séparé, par des voiles, de « Sa miséricorde » —- 
qui est le flux de la perfection et du bonheur —-, 
« maudit dans ce monde et dans l’autre », détesté 
par Allah et par les Anges, alors que témoigneront 
contre lui ses membres par la métamorphose de leurs 
formes et l’enlaidissement de leur aspect, l’être étant 
pourvu alors d’un corps et d’une âme ignobles, déchu

(7) Cette « station » est située entre celle du cœur (al-qalb) 
et celle de l ’Esprit (ar-Rùh),  et il est dit que le s û t  est un 
point très fin situé dans le cœur dont il constitue en quelque 
sorte la quintessence.

(8) Le çadr désigne l’enveloppe subtile la plus extérieure du 
qalb.
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d a n s  F i n f â m i e  ( 9 ) .  C a r  d e  t e l l e s  v i l a i n i e s  n e  p r o c è ­
d e n t  q u e  d ’ê t r e s  v i l a i n s  c o n f o r m é m e n t  à  c e  q i r A l l a h  
a  d i t  ( v e r s e t  2 6 )  : « L e s  v i l a i n e s  a u x  v i l a i n s  ».  Q u a n t  
a u x  « v e r t u e u x  », l e s  p u r s  d e  t o u t e  t u r p i t u d e ,  d e  c e u x -  
c i  n e  p r o v i e n n e n t  q u e  d e s  c h o s e s  d e  v e r t u  e t  d e  
m é r i t e  ( 1 0 ) .  « A  e u x ,  p a r d o n  » p a r  l a  p r o t e c t i o n  d e s  
l u m i è r e s  d i v i n e s  s u r  l e s  a t t r i b u t s  d e  l e u r s  â m e s ,  e t  
« b i e n s  a b o n d a n t s  » e n  f a i t  d e  r é a l i t é s  i n t e l l i g i b l e s  
(ma’âtii) e t  d e  c o n n a i s s a n c e s  ( ma'ârif ) s u r g i e s  d a n s  
l e u r s  c œ u r s .

Verset ;

3 5 .  A l l a h  e s t  l a  L u m i è r e  d e s  C i e u x  e t  d e  l a  T e r r e  î 
L e  s y m b o l e  d e  S a  l u m i è r e  e s t  u n e  n i c h e  d a n s  l a q u e l l e  
s e  t r o u v e  u n  f l a m b e a u ,  f l a m b e a u  p l a c é  d a n s  u n  c r i s t a l ,  
c r i s t a l  q u i  e s t  c o m m e  u n  a s t r e  b r i l l a n t  ; l e  f l a m b e a u  
p r e n d  s o n  f e u  d ’u n  a r b r e  b é n i ,  u n  o l i v i e r ,  q u i  n ’e s t  
n i  d ’O r i e n t  n i  d ’O c c i d e n t ,  e t  d o n t  l ’h u i l e  e s t  p r ê t e  à  
l u i r e  q u a n d  m ê m e  l e  f e u  n e  l a  t o u c h e  p a s  : l u m i è r e  s u r  
l u m i è r e  ! A l l a h  g u i d e  à  S a  l u m i è r e  c e l u i  q u ’i l  v e u t  ! 
E t  A l l a h  p r o p o s e  a u x  h o m m e s  d e s  s y m b o l e s ,  c a r  a u  
s u j e t  d e  t o u t e  c h o s e  A l l a h  e s t  T r è s - S a v a n t  !

Commentaire :
« A l l a h  e s t  l a  L u m i è r e  d e s  C i e u x  e t  d e  l a  T e r r e  » : 

c ’e s t  l a  L u m i è r e  q u i  s e  m a n i f e s t e  e n  v e r t u  d e  s o n  
e s s e n c e  m ê m e  e t  p a r  l a q u e l l e  s o n t  r e n d u e s  m a n i f e s t e s  
l e s  c h o s e s .

A u  s e n s  a b s o l u ,  l a  L u m i è r e  (an-Nur ) e s t  u n  d e s  n o m s  
d ’A l l a h  —  q u ’i l  s o i t  e x a l t é  —  c o n s i d é r é  s o u s  l e  r a p p o r t  
d e  l a  v i o l e n t e  m a n i f e s t a t i o n  d e  S o i - m ê m e  a u s s i  b i e n  
q u e  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  d e s  c h o s e s  p a r  L u i  ; c e c i  e s t  
c o n f o r m e  à  c e  q u ’o n  a  d i t  ;

(9)  S i g n a l o n s  à  l ’o c c a s i o n  q u ’o n  a  l à  u n  e x e m p l e  q u i  p e u t  
a i d e r  à  v o i r  l a  c o n c o r d a n c e  f i n a l e  e n t r e  l e s  d o c t r i n e s  s u r  l e s  
é t a t s  p o s t h u m e s  d e s  ê t r e s ,  d a n s  l e s  t r a d i t i o n s  d e  t y p e  p r o p h é ­
t i q u e  o u  r e l i g i e u x ,  e t  c e l l e s  d e  t y p e  s a p i e n t i a l  : l a  d o c t r i n e  d e  
l a  t r a n s m i g r a t i o n  e l l e - m ê m e  n ' e s t  q u ’u n e  d e s  f o r m e s  d e  r e p r é ­
s e n t a t i o n  d e  f o r m e s  d ’e x i s t e n c e  f u t u r e  q u i  e n  r é a l i t é  n ’o n t  
a u c u n e  s i m i l i t u d e  a u t r e  q u e  <r s y m b o l i q u e  », a v e c  l a  f o r m e  d u  
m o n d e  h u m a i n  e t  t e r r e s t r e .

(10)  N o u s  r a p p e l o n s  ic i  c e  q u e  n o u s  a v o n s  s i g n a l é  d a n s  l a  
n o t e  3. B i e n  e n t e n d u  i l  n e  s ’a g i t  p l u s  e n  l ’e s p è c e  n i  d e  tafsir  
o u  e x e g é s e  o r d i n a i r e ,  n i  d e  ta 'wil  p r o p r e m e n t  d i t ,  m a i s  d ’u n e  
m é t h o d e  d ’ichàrah  o u  a l l u s i o n ,  q u i  p e r m e t  d e s  t r a n s p o s i t i o n s  
a n a l o g i q u e s .
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« Il  e s t  c a c h é  p a r  l ’e x c è s  d e  S a  m a n i f e s t a t i o n  ! L e s  
r e g a r d s  d e s  h o m m e s  se  s o n t  d o n n é s  c o m m e  t â c h e  d e  
I -e  p e r c e v o i r  m a i s  i l s  r e s t e n t  c o m m e  d e s  c h a u v e -  
s o u r i s  !

« Ce q u e  d e s  y e u x  b l e u s  p e u v e n t  a t t e i n d r e  d e  l a  
l u m i è r e  d e  S a  F a c e ,  v a u t  ce  q u e  p e u v e n t  d i s c e r n e r  l e s  
y e u x  c o u v e r t s  d e  c h a s s i e  ! »

O r  d u  f a i t  q u ’i l  s u b s i s t e  p a r  S o i - m ê m e  e t  Se  m a n i ­
f e s t e  p a r  S o i - m ê m e ,  Il  e s t  « l a  L u m i è r e  d e s  d e u x  e t  
d e  l a  T e r r e  », c ’e s t - à - d i r e  C e lu i  q u i  r e n d  m a n i f e s t e s  
l es  d e u x  d e s  e s p r i t s  e t  l a  T e r r e  d e s  c o r p s .  Il  e s t  a i n s i  
l ’E t r e - a b s o ï u  p a r  l e q u e l  e x i s t e  t o u t e  c h o s e  e x i s t a n t e  
a u s s i  b i e n  q u e  l a  c l a r t é  e l l e - m ê m e .

« L e  s y m b o l e  d e  S a  L u m i è r e  », c ’e s t - à - d i r e  s o n  
a s p e c t  e x i s t e n t i e l  e t  s a  m a n i f e s t a t i o n  d a n s  l es  m o n d e s  
r e n d u s  m a n i f e s t e s  p a r  el le,  e s t  u n e  « n i c h e  d a n s  
l a q u e l l e  s e  t r o u v e  u n  f l a m b e a u  » : c ’e s t  l à  u n e  f i g u ­
r a t i o n  d u  c o r p s  qu i ,  o b s c u r  e n  l u i - m ê m e ,  s ’é c l a i r e  p a r  
l a  l u m i è r e  d e  l ’E s p r i t  (ar-Râh) r e p r é s e n t é  p a r  le f l a m ­
b e a u ,  e t  m ê m e  t e m p s  se  t r o u v e  s t r i é  p a r  les  c a n a u x  
d e s  s e n s  ; l’i r r a d i a t i o n  d e  l a  l u m i è r e  à  t r a v e r s  l es  i n t e r ­
v a l l e s  q u e  c o n s t i t u e n t  c e u x - c i  e s t  é v o q u é e  p a r  l ’e f f e t  
q u e  p r o d u i t  l a  n i c h e  a v e c  s o n  f l a m b e a u .

L e  « c r i s t a l  » e s t  u n e  d é s i g n a t i o n  d u  c œ u r  (al-qalb) 
q u i  s ’i l l u m i n e  p a r  l’E s p r i t  e t  qu i ,  p a r  r e j a i l l i s s e m e n t ,  
i l l u m i n e  ce  q u i  l ' e n v i r o n n e ,  t e l l e  u n e  c h a n d e l l e  q u i ,  t o u t  
e n  s ’i l l u m i n a n t  e l l e - m ê m e ,  é c l a i r e  a u t o u r  d ’e l le .  Ce 
c r i s t a l  e s t  c o m p a r é  à  u n  « a s t r e  b r i l l a n t »  e n  v e r t u  
d e  s a  s i m p l i c i t é ,  de  s o n  e x c e p t i o n n e l l e  l u m i n o s i t é  e t  
d e  s a  p o s i t i o n  é l evée ,  a i n s i  q u ’e n  v e r t u  d e  l a  m u l t i t u d e  
d e  s e s  r a y o n s ,  te l  q u ’e s t  l ’é t a t  d u  c œ u r .

L ’ « a r b r e  » q u i  p r ê t e  s o n  f e u  à  ce  c r i s t a l  e s t  l ’â m e  
s a i n t e ,  p u r e  e t  l i m p i d e  (an-naf$u.-l-qudsiyah al-mu- 
zakkâh aç-çâfiijah) ; e l le  f u t  s y m b o l i s é e  a i n s i  en  
r a i s o n  d e  l a  r a m i f i c a t i o n  d e  s e s  m o d a l i t é s  e t  d e  l a  
v a r i é t é  d e  s e s  f a c u l t é s  q u i  p o u s s e n t  d e  l a  t e r r e  d u  c o r p s  
e t  e x a l t e n t  l e u r s  b r a n c h e s  d a n s  l ’e s p a c e  d u  c œ u r  
v e r s  le c i e l  d e  l ’E s p r i t  ( H ) .  C e t  a r b r e  e s t  q u a l i f i é  d e  
« b é n i  » e n  r a i s o n  d e  l a  m u l t i t u d e  d e s  u t i l i t é s  e t  d e s  
a v a n t a g e s  q u e  r e n f e r m e n t  l es  f r u i t s  d e s  v e r t u s  (al- 
akhlâq),  d e s  œ u v r e s  (al-a’mâl ) e t  d e s  p e r c e p t i o n s -  (al~ 
mudrakât)  ; e n  r a i s o n  é g a l e m e n t  d e  s a  f o r c e  d e  c r o i s ­
s a n c e  p a r  p r o g r e s s i o n  d a n s  le  p e r f e c t i o n n e m e n t  e t

(11 )  P o u r  le  s y m b o l i s m e  d e  l ’A r b r e  v o i r  a u s s i  l e  C o m m e n ­
t a i r e  d e  l a  s o u r a t e  d e  l ’E v é n e m e n t  (C o r .  L V î )  v e r s e t s  28, 52 
e t  71. Cf.  Etudes Traditionnelles  d e  n o v . - d é c .  1972.
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l ' a t t e i n t e  d e  l a  f é l i c i t é  d a n s  les d e u x  d e m e u r e s  ( c e l le  
d ’i c i - b a s  e t  c e l l e  d e  l a  v ie  f u t u r e )  ; e t  e n c o r e  e n  r a i s o n  . /
d e  la  p e r f e c t i o n  q u ’a t t e i g n e n t  c e u x  q u i  s o n t  c o n n a i s ­
s a n t s  d e  c e t t e  û m e  ; e n  r a i s o n  a u s s i  d u  f a i t  q u ’e l le  
e s t  le s u p p o r t  d e s  l u m i è r e s  (al-anwàr) e t  d e s  s e c r e t s  
(al-asrâr), d e s  c o n n a i s s a n c e s  (al-ma’àrif) e t  d e s  r é a l i ­
t és  i n t i m e s  (al-haqûîq), d e s  s t a t i o n s  (ai-maqâmât) e t  
d e s  a c q u i s i t i o n s  (al~makâ$ib), d e s  é t a t s  {al-ahwâT) e t  
d e s  d o n s  {al-mawâhib).

f .e t  a r b r e  a  c l é  s p é c i f i é  c o m m e  é t a n t  u n  o l i v i e r  
d u  f a i t  q u e  les  p e r c e p t i o n s  d e  l ’â m e  q u ’il s y m b o l i s e  
s o n t  d e  n a t u r e  i n d i v i d u e l l e  (juz’iijâi) e t  a d h è r e n t  a u  
n o y a u  d e s  a t t a c h e s  m a t é r i e l l e s ,  i d é e  q u e  p e u t  f i g u r e r  
le f r u i t  de  l ’o l i v i e r ,  c a r  l ’o l i ve  n ’e s t  p a s  c o n s t i t u é e  
u n i q u e m e n t  d e  c h a i r  ( il  y a  e n c o r e  le n o y a u  d u r  a u q u e l  
c e l l e - c i  a d h è r e ) .  U n e  a u t r e  r a i s o n  d e  c e t t e  s p é c i f i c a ­
t i o n  e s t  l a  p l e i n e  d i s p o s i t i o n  de  c e t t e  â m e  d ’ê t r e  a t t i s é e  
e t  i l l u m i n é e  p a r  la  l u m i è r e  d u  f e u  d e  l’i n t e l l e c t  a c t i f  
(al-'Aql al-fa’al) a r r i v a n t  à l ’à m e  p a r  l ’i n t e r m é d i a i r e  
d e  l ' E s p r i t  e t  d u  c œ u r ,  p r o p r i é t é  à  l a q u e l l e  c o r r e s p o n d  
l’a b o n d a n c e  d e  l ’h u i l e  d a n s  l ’o l i ve  e t  s a  n a t u r e  i n f l a m ­
m a b l e .

L e  f a i t  q u e  l ’o l i v i e r  « n ’e s t  ni  d ’Ô r i e n t  n i  d ’Oc c i -  
d e n t  » v e u t  d i r e  q u e  l’â m e  s a i n t e  e s t  s i t u é e  e n t r e  
V G c c i d e n t  d u  m o n d e  d e s  c o r p s  q u i  e s t  l e  h e u  o ù  se  
c o u c h e  la  L u m i è r e  d i v i n e  e n  s ’e n v e l o p p a n t  d a n s  les 
vo i l e s  d e s  t é n è b r e s ,  d ’u n  cô t é ,  e t  l ’O r i e n t  d u  m o n d e  
d e s  e s p r i t s  q u i  e s t  le l i e u  d ’o ù  s e  lève  c e t t e  L u m i è r e  en  
s u r g i s s a n t  d e r r i è r e  les  v o i l e s  d e s  c l a r t é s ,  d e  l’a u t r e  
cô t é  ; c a r  l ’à m e  s a i n t e  e s t  p l u s  s u b t i l e  e t  p l u s  c l a i r e  
q u e  le c o r p s ,  m a i s  p l u s  é p a i s s e  q u e  l ’E s p r i t .

L ’ « h u i l e  q u i  es t ,  d e  c e t t e  â m e ,  l a  p o t e n t i a l i t é  
p o r t a n t  e n  e l le  la  l u m i è r e  s a i n t e ,  p r i m o r d i a l e ,  « es t  
p r ê t e  à l u i r e  » e t  à  s ' i l l u m i n e r  —  p a r  p a s s a g e  s p o n ­
t a n é  à l’a c t e  e t  p a r  a r r i v é e  à  la  p e r f e c t i o n  —  « q u a n d  
m ê m e  n e  l a  t o u c h e  le f e u  » d e  l’I n t e l l e c t  a c t i f ,  e t  q u a n d  
m ê m e  n e  l ’a t t e i n t ,  la l u m i è r e  d e  l ’E s p r i t  S a i n t ,  t a n t  s a  
v o c a t i o n  e s t  i m p é r i e u s e  e t  s a  p u r e t é  i m p e c c a b l e .

« L u m i è r e  s u r  l u m i è r e  » ; c ’e s t  à--dire q u e  c e t
O r i e n t  q u i  f a i t  p a r a î t r e  la  c l a r t é  d e  la  p e r f e c t i o n ' r é a l i ­
s ée  e s t  u n e  l u m i è r e  s u r a j o u t é e  à l a  l u m i è r e  d e  l a  p o t e n ­
t i a l i t é  s t a b l e  q u i  s e  l ève  d e  l a  r a c i n e  n a t u r e l l e ,  d e  
s o r t e  q u ’il y  a  c o m m e  u n e  l u m i è r e  r e d o u b l é e .

« A l l a h  c o n d u i t  à  S a  L u m i è r e  » q u i  e s t  m a n i f e s t e  
p a r  e s s e n c e  e t  q u i  r e n d  m a n i f e s t e  ce  q u i  e s t  a u t r e  
q u ’el le,  e n  a c c o r d a n t  S o n  a s s i s t a n c e  e t  S a  d i r e c t i o n  à 
« q u i  II v e u t  » d ’e n t r e  l es  ê t r e s  d i g n e s  d e  S a  s o l l i c i t u d e  
a f i n  q u ’il p a r v i e n n e  à  la  b é a t i t u d e .
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« A l l a h  e s t  a u  s u j e t  d e  t o u t e  c h o s e  T r è s - S a v a n t  », 
c ' e s t - à - d i r e  II c o n n a î t  l es  s y m b o l e s  e t  l e u r s  a p p l i c a ­
t i o n s  a d é q u a t e s  e t  II e n  r é v é l é  à  S e s  S a i n t s  l es  v é r i t a ­
b l e s  s i g n i f i c a t i o n s .

Versets :
36.  « D a n s  d e s  m a i s o n s  q u ’A I Ï ah  a  p e r m i s  d ’é l e v e r  

e t  d a n s  l e s q u e l l e s  o n  r é c i t e  S o n  N o m ,  c h a n t e n t  S a  
g lo i r e ,  les  m a t i n s  e t  les  so i r s ,

37.  « D e s  H o m m e s  q u e  n i  n é g o c e  n i  v e n t e s  n e  
d é t o u r n e n t  d u  d h ï k r  d ’A l l a h ,  d e  l ’a c c o m p l i s s e m e n t  d e  
la  p r i è r e  e t  de  l a  p r e s t a t i o n  d e  l ’a u m ô n e  o b l i g a t o i r e  e t  
q u i  r e d o u t e n t  le  j o u r  o ù  les  c œ u r s  e t  l es  r e g a r d s  s e  
r e n v e r s e r o n t ,

38.  « ( J o u r  f i xé )  p o u r  q u ' A î l a h  l es  r é c o m p e n s e  
s u i v a n t  l e u r s  m e i l l e u r s  a c t e s  e t  p o u r  q u ’i l  l e u r  a c c o r d e  
d e  S a  f a v e u r  u n  s u r p l u s ,  c a r  A l l a h  p o u r v o iL  q u i  II v e u t  
de  b i e n s  s a n s  c o m p t e r  ».

Commentaire :
A l l a h  c o n d u i t  à  Sa  L u m i è r e  q u i  II v e u t ,  « d a n s  d e s  

m a i s o n s  », c ’e s t - à - d i r e  d e s  s t a t i o n s  s p i r i t u e l l e s  
(maqâmât)  « d o n t  A l l a h  a  a u t o r i s é  l’é d i f i c a t i o n  » et  
l ’é l é v a t i o n  d e  l e u r s  d e g r é s ,  e t  d a n s  l e s q u e l l e s  o u  r é c i t e  
S o n  N o m  ; p a r  l a  p a r o l e  a r t i c u l é e  (al-hsân), le  c o m b a t  
s p i r i t u e l  (al-mnjâhadah) e t  l ’a c q u i s i t i o n  d e s  v e r t u s  
(at-takhalîuq bil-akhlâq) d a n s  l a  s t a t i o n  d e  l ’â m e  i n d i ­
v i d u e l l e  ( maqâmn-n-nafs) ; p a r  l a  c o n s c i e n c e  a c t u a î i -  
s a t r i c e  (al-hudûr), le d i s c e r n e m e n t  i n i n t e r r o m p u  d e  la 
p r é s e n c e  d i v i n e  (al-murâqabah) e t  l ’a p p r o p r i a t i o n  de s  
q u a l i t é s  s p i r i t u e l l e s  (al-ittiçâf bi-l-awcaf) d a n s  l a  s t a ­
t i o n  d u  c œ u r  (maqâmu-l-qalb) ; p a r  l a  c o n v e r s a t i o n  
c o n f i d e n t i e l l e  (al-munôjâh), le d i a l o g u e  (al-mukâla- 
mah ) e t  l a  c o n s t a t a t i o n  d i r e c t e  d e s  r é a l i t é s  s e c r è t e s  
( t-ahqiqu-l-asràr) d a n s  la  s t a t i o n  d u  s e c r e t  (maqâmn-s- 
sirr) ; p a r  l ’e n t r e t i e n  i n t i m e  (akmimâghâh), l a  c o n t e m ­
p l a t i o n  (abmushûhadah) e t  l ’é b l o u i s s e m e n t  d a n s  les  
l u m i è r e s  (at-ftrhajqur fi-l-anmâr) d a n s  la  s t a t i o n  de  
l’E s p r i t  (maqàrrm-r-Ràh) ; e n f i n  p a r  l ’i m m e r s i o n ,  (al- 
istighrâq), l ’e f f a c e m e n t  (al-intimâs) e t  l ’e x t i n c t i o n  (al~ 
fana) d a n s  la  s t a t i o n  d e  l’E s s e n c e  (maqâmu-dh-Dhât) ;

« E n  e l l e s  c h a n t e n t  S a  g lo i r e  » : p a r  l a  p u r i f i c a t i o n  
(at~tazkiyah), l a  s u b l i m a t i o n  (at-taniîh), r u n i o n  (af -  
tawhîd),  le  d é p o u i l l e m e n t  (at-tajrîd) e t  l a  s i n g u î a r i s a -  
t i o n  (at-tafrîd) ;

« d a n s  les  m a t i n s  » d e  l ’é p i p h a n i e  d i v i n e  (at-tajallî) 
« e t  d a n s  les  s o i r s  ■» d e  l ’o c c u l t a t i o n  (al-islüâr) ;
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« d e s  H o m m e s  (Rijùl) » —  c ’e s t - à - d i r e  d e s  H o m m e s  
s p i r i t u e l s  q u i  o n t  a t t e i n t  le d e g r é  d e  l a  S o l i t u d e  s u p r ê ­
m e  (Afrôd), d e s  D e v a n ç a n t s  d e  t o u s  les  a u t r e s  (Sàbi- 
qûn), d e s  P u r i f i é s  a b s o l u s  (Mujùn'üdân),  d e s  E l u s  
m i s  à  p a r t  (Mufmdnn),  d e s  S u b s i s t a n t s  p a r  l a  V é r i t é  
d i v i n e  (Qâïmûna bi-l~Haqq) ;

« q u e  n e  d é t o u r n e  n i  n é g o c e  » —  p a r  u n  é c h a n g e  
d u  p r o f i t  à  é t a b l i r  a u  c o m p t e  f i n a l  c o n t r e  la v i e  d e  ce 
m o n d e ,  a l o r s  q u ’i ls  v i v e n t  e n  a s c è s e  (az-zuhd) — , « ni  
v e n t e  » —  l a  v e n t e  d e  l e u r s  â m e s  e t  d e  l e u r s  b i e n s  
c o n t r e  p a r a d i s  ( o f f e r t  a u x  c o m b a t t a n t s )  c o n c l u e  d u  
f a i t  d e  l e u r  c o m b a t  s a c r é  (jihâd) — , q u e ,  d o n c ,  n i  c e  
« n é g o c e  » n i  c e t t e  « v e n t e  » n e  d é t o u r n e n t  d u  « d h i k r  
d ’A l l a h  » —  q u i  e s t  le  d h i k r  d e  l ’E s s e n c e  a b s o l u e  — , 
ou  d e  « l ’a c c o m p l i s s e m e n t  d e  la  p r i è r e  » —  p r i è r e  de  
l a  c o n t e m p l a t i o n  p e n d a n t  l ’é t a t  cl’ « e x t i n c t i o n  » (al- 
fanâ) — , o u  d e  « l a  p r e s t a t i o n  d e  l ’a u m ô n e  o b l i g a t o i ­
r e  » —  q u i  c o n s i s t e  ( d a n s  l e u r  c a s ,  o u t r e  l ’a c c e p t i o n  
o r d i n a i r e )  d a n s  le f a i t  d e  d i r i g e r  s p i r i t u e l l e m e n t ,  les 
a u t r e s  (irchâd) e t  d e  c o n t r i b u e r  à  l e u r  p e r f e c t i o n n e ­
m e n t  (iakmîl) d u r a n t  l ’é t a t  d e  « p e r m a n e n c e  » ( p a r  
l a  V é r i t é )  (al-baqâ) ( é t a t  s u b s é q u e n t  à  c e l u i  d ’ « e x t i n c ­
t i o n  ») ,

« I i s  r e d o u t e n t  le  j o u r  o ù  s e  r e t o u r n e r o n t  l es  coeu r s  
(al-qulûb) » v e r s  l es  s e c r e t s  (al-asrâr) ( 12 ) ,  « e t  les 
r e g a r d s  s e n s i b l e s  (al-abçâr) » v e r s  les  v u e s  s u b t i l e s  
(■al-baçair), j o u r  où .  d i r a i t - o n  m i e u x ,  se r e n v e r s e r o n t  
les r é a l i t é s  u l t i m e s  (al-haqâiq) d e s  c œ u r s  a u s s i  b i e n  
q u e  d e s  r e g a r d s ,  e n  t a n t  q i r e î l e s  s e r o n t  é t e i n t e s  e t  
e x i s t a n t e s  à  n o u v e a u  p a r  A l l a h  s u i v a n t  . le h a d i t h  
q u d s î  o ù  II d i t  : « J e  s u i s  a l o r s  s o n  o u ï e  e t  s a  v u e  » (13) ,  
e n  v e r t u  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  d u  r e s t e  .e x i s t e n t i e l  
s u r v i v a n t  (baqiyah) ( 14 )  e t  d e  la  s u b s i s t a n c e  d e  
l ’ég o ï t é  c r é a t u r e l l e  ( innùjah) ( 15 ) .

(12 )  Cf.  l a  n o t e  7. —  L a  s t a t i o n  d u  « s e c r e t  » (sirr, p l .  asrâr) 
i m p l i q u e  l a  « t r a n s f o r m a t i o n  » ( p a s s a g e  a u - d e l à  d e  l a  f o r m e )  
d e  l a  s t a t i o n  d u  « c œ u r  » p a r  u n e  s o r t e  d e  r e t o u r n e m e n t .  O n  
r e m a r q u e r a  q u e  l e  t e x t e  c o r a n i q u e  é t a b l i t  u n e  r e l a t i o n  l i n ­
g u i s t i q u e  p r é c i s e  e n t r e  tataqailabu  s e  r e t o u r n e r o n t  s> e t  al- 
qulûb  « l e s  c œ u r s  », m o t s  d e  l a  m ê m e  r a c i n e  ( q ( 6 )  q u i  e x p r i ­
m e  u n e  i d é e  d e  r e n v e r s e m e n t  » ; l e s  « c œ u r s  » q u i  o n t  
u n e  p o s i t i o n  o r d i n a i r e  i n v e r s é e  e t  r e t o u r n é e  s e r o n t  d o n c  p a r  
u n  r e t o u r n e m e n t  n o u v e a u  r e d r e s s é s  e t  r é t a b l i s  d a n s  u n  é t a t  
s u p é r i e u r .

(13)  R é f é r e n c e  a u  h a d i t h  q o d s î  d i s a n t  q u ’à l a  s u i t e  d e s  œ u ­
v r e s  s u r é g a t o i r e s  d u  s e r v i t e u r  e t  d e  l ’a m o u r  d i v i n  q u ’ii  s ’a t ­
t i r e  —  A l l a h  d e v i e n t  s o n  o u ï e ,  s a  v u e ,  s a  m a i n  e t  s o n  p i e d .

(14)  e t  (15 )  I l  s ’a g i t  d e  l a  p e r s i s t a n c e  d e  l a  f o r m e  i n d i v i ­
d u e l l e  q u i  n ’a p a s  é p u i s é  s o n  c y c l e  p a r t i c u l i e r .
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« (Jour fixé) pour qu’AUah les récompense » par 
une existence de nature divine (al-wujûd al-haqqüni) 
« suivant ce qu’ils ont fait de mieux », par des grâces 
appartenant aux paradis des actions, des âmes et des 
œuvres, « et pour qu’H leur accorde nn surplus de Sa 
faveur » par des grâces appartenant aux paradis des 
cœurs et des attributs '

« Et Allah pourvoit qui il veut de biens » apparte­
nant aux paradis des Esprits (al-Arwàh) et des con­
templations (al-muchâhadât), « sans compter », du 
fait que ces biens sont trop abondants pour être mesu­
rés ou appréciés.

Verset :
39. Quant à ceux qui n’ont pas la foi, leurs œuvres 

sont comme un mirage au désert que l’assoiffé prend 
pour de l’eau jusqu’au moment où il y arrive et n’en 
trouve rien. Mais ü y trouve Allah qui lui réglera son 
compte, car Allah est prompt dans ses comptes.

Commentaire :
« Quant à ceux qui n’ont pas la foi (kafarû) », c’est- 

à-dire qui sont voilés à l’égard de la Religion (ad-Din), 
« leurs œuvres », accomplies dans l’espoir de la rétri­
bution, « sont comme un mirage au désert », du fait 
que ces œuvres sont sorties des phantasmes vides qui 
se dressent dans la plaine de l’âme animale.

« L’assoiffé le prend pour de l’eau », autrement dit 
l’homme qui espère cueillir la récompense de ses 
actes s’imagine qu’il s’agit en cela de choses effectives, 
agréables, durables, conformes à î’idées qu’il s’en était 
faîte, « jusqu’au moment où il y arrive », c’est-à-dire 
lors de la petite Résurrection (al~Qiyâmatu~ç-çughrâ), 
« et ne trouve rien », mais constate qu’il s’agissait 
d’une chose vide et vaine, d’une opinion trompeuse, 
situation qui correspond également à ce que dit d’au­
tre part Allah : « Nous nous portons vers les œuvres 
qu’ils ont faites et Nous les rendons poussière disper­
sée » (Sourate XXV, 25).

« Mais il y trouve Allah », c’est-à-dire qu’à l’en­
droit de cette illusion trompeuse il trouve les anges 
d’Allah, les Zabàniijah, sbires des forces et des âmes 
célestes et terrestres, (16) qui le conduiront aux feux 
de la privation (nîrânti-l-hirmân) et à l’avilissement de 
la faillite (khinja-l-khusràn) et qui régleront son

(16)  D e s  A n g e s  d e  l ’E n f e r .  Cf,  S o u r a t e  X C V Ï ,  18.
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c o m p t e ,  s e l o n  s a  c r o y a n c e  c o r r o m p u e  e t  s o n  œ u v r e  
v a i n e ,  p a r  l ’e a u  b o u i l l a n t e  d e  l ' I g n o r a n c e  (hamîmu-U 
Jahl) e t  l’e a u  g l a c i a l e  d e s  t é n è b r e s  (qhassûq-zh-Zhul- 
mah).

Verset :
40.  O u  e n c o r e  l e u r s  œ u v r e s  s o n t  c o m m e  d e s  t é n è ­

b r e s  s u r  u n e  m e r  i m m e n s e  q u e  c o u v r e  u n  f l o t  a u  
d e s s u s  d u q u e l  il y  a  u n  a u t r e  f lo t ,  e t  a u - d e s s u s  d e  
ce lu i - c i  u n  n u a g e  : d e s  t é n è b r e s  les  u n e s  s u r  les  a u t r e s .  
Q u a n d  ( l’h o m m e )  s o r t  s a  m a i n ,  il  n ’e s t  p a s  p r ê t  de  
l ’a p e r c e v o i r .  C e lu i  a u q u e l  A l l a h  n ’a  p a s  d o n n é  u n e  
l u m i è r e  n ’a  a u c u n e  l u m i è r e .

Commentaire :
« O u  e n c o r e  l e u r s  œ u v r e s  s o n t  c o m m e  d e s  t é n è ­

b r e s  » s u r  l a  m e r  de  l a  M a t i è r e  (al-Hciyülâ), « m e r  
i m m e n s e  » e t  p r o f o n d e  q u i  s u b m e r g e  le c a d a v r e  de 
t o u t e  â m e  i g n o r a n t e ,  v o i l é e  p a r  l es  p h a n t a s m e s  c o r p o ­
r e l s ,  e t  q u i  n o i e  t o u t e  f a c u l t é  p s y c h i q u e  q u i  s ’y  a t t a c h e .

C e t t e  m e r  e s t  « c o u v e r t e  p a r  le f l o t  » d e  l a  n a t u r e  
c o r p o r e l l e  (at-tabiah at-jism ânîyah)  « a u - d e s s u s  d u q u e l  
il y  a  u n  a u t r e  f l o t  » ,  le  f l o t  d e  l ’â m e  v é g é t a t i v e  (an- 
nafs an-nabâtiyah ),  « e t  a u - d e s s u s  d e  ce lu i - c i  il y  a  
u n  n u a g e  », le  n u a g e  d e  l ’â m e  a n i m a l e  (an~naf$ al-haya- 
wâniyah)  e t  d e  s e s  p h a n t a s m e s  s o m b r e s  : « d e s  t é n è ­
b r e s  » s u p e r p o s é e s  « les  u n e s  s u r  l e s  a u t r e s  ».

« L o r s q u e  » l ' ê t r e  v o i l é  p a r  c e s  t é n è b r e s ,  q u i  s e  
t r o u v e  n o y é  e t  e n f e r m é  d a n s  ce l l e s - c i ,  « s o r t  s a  m a i n  », 
q u i  e s t  l a " f a c u l t é  t h é o r i q u e  d u  m e n t a l  (al-quwwah al- 
âqilah an-aazhariyah bi-Ufikr), « il  n ’e s t  p a s  p r ê t  à  
l’a p e r c e v o i r  », t a n t  e l le  e s t  o b s c u r e ,  t a n t  l ’i n t u i t i o n  
(at-bacîrah) d e  c e t  h o m m e  e s t  a v e u g l e ,  e t  t a n t  c e lu i - c i  
e s t  d é p o u r v u  d ’u n e  b o n n e  o r i e n t a t i o n .  C a r  c o m m e n t  
l ’a v e u g l e  d i s t i n g u e r a i t - i l  u n e  c h o s e  n o i r e  d a n s  u n e  
n u i t  o b s c u r e  ?

« C e lu i  a u q u e l  A l l a h  n ’a  p a s  d o n n é  u n e  l u m i è r e  » 
c ’e s t - à - d i r e  c e l u i  s u r  l e q u e l  II n ’a  pas-  f a i t  r e j a i l l i r  les 
l u m i è r e s  de  l ’E s p r i t  a v e c  s e s  v e r t u s  d e  c o n f i r m a t i o n  
s a i n t e  (at-ta’îd al-qudsî) e t  d ’a s s i s t a n c e  i n t e l l e c t u e l l e  
(al-madad al-aqlî), « n ’a  a u c u n e  l u m i è r e  ».

Verset :
14. N e  v o i s - t u  p a s  q u ’à  A l l a h  c h a n t e  d e s  l o u a n g e s  

t o u t  ê t r e  d a n s  l es  d e u x  e t  s u r  l a  T e r r e ,  a i n s i  q u e  les 
o i s e a u x  d i s p o s é s  e n  h i é r a r c h i e s  ? C h a q u e  ê t r e  c o n n a î t  
s a  p r i è r e  r i t u e l l e  e t  s o n  i n c a n t a t i o n  p a r t i c u l i è r e  ! E t  
A l l a h  e s t  T r è s - S a v a n t  a u  s u j e t  d e  ce  q u ’ils f o n t  !
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Commentaire :
« Ne vois-tu pas qu’Allah est glorifié par tout être » 

dans la région des « deux  » des esprits par des chants 
de sanctification (at~taqclîs) et par la célébration de 
Ses Attributs de Beauté (aç-Çifât al-Jamâliijah), et de 
même par tout être dans la région des « Terres » des 
corps par des louanges et des magnifications, ainsi que 
par la célébration de Ses Attributs de Majesté (aç-Çifât 
al-Jalâliyah),

« ainsi que les oiseaux (figurant) des facultés appar­
tenant aux « coeurs et aux « secrets », qui proclament 
les deux espèces de louanges, « disposés en hiérar­
chies », rangés sur leurs degrés dans l’étendue du 
domaine du Secret (as-sirr), redressés par la lumière 
de la Présence divine (as-Sakinah), oiseaux dont aucun 
ne dépasse les limites de sa condition, suivant ce qu’ils 
disent dans la parole d’Allah : « Il n’y en a pas entre 
nous qui n’ait une station marquée » (Coran XXVII, 
164) (17).

« Chaque être connaît sa prière (çalât), c’est-à-dire 
son obéissance (tûah) particulière par laquelle de plein 
gré il se réduit et s’assujettit à la force réductrice et au 
pouvoir divins, qu’il s’agisse soit d’une obéissance in­
tellectuelle, soit d’une obéissance pratique, et par la­
quelle il veille à ce qu’il puisse être éduqué par Allah 
et se tenir présent devant la Face divine dans les cho­
ses qui lui ont été ordonnées.

« Et (chaque être connaît) son incantation », c’est- 
à-dire la proclamation de la particularité par laquelle 
se distingue tout oiseau et par laquelle celui-ci témoi­
gne de l’Unité divine.

« Et Allah est Très-Savant » au sujet de leurs actions 
et de leurs dévotions !

Verset :
43. Ne vois-tu pas comment Allah pousse les nua­

ges puis les rassemble et les entasse pas monceaux ? 
Tu vois ensuite la pluie sortir par les fentes. 11 fait 
descendre du Ciel des montagnes qui portent la grêle 
avec laquelle II atteint qui II veut, et qu’il détourne de 
qui II veut. Les fulgurations de Son éclair enlèvent 
presque les regards !

(17)  L e  p a s s a g e  c o m p l e t  ( v e r s e t s  1 6 4 -1 6 6 )  e s t  : « H n ’y  a 
a u c u n  d ’e n t r e  n o u s  q u i  n ' a i t  u n e  p l a c e  m a r q u é e .  E n  v é r i t é ,  
n o u s  s o m m e s  r a n g é s  e n  o r d r e  ! E t  e n  v é r i t é  n o u s  c é l é b r o n s  
d e s  l o u a n g e s  ï »
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Commentaire :
« Ne vois-tu pas comment Allah pousse », par les 

souffles (an-nafakhât) et les désirs (al~irâdât), les 
« nuages » de l’intellect, comme des dérivations logi­
ques détachées des formes syllogistiques particulières, 
et « qu’il les rassemble ensuite -» en en constituant 
des catégories groupées en vue de la conclusion, et 
« qu’il les entasse par monceaux » de preuves et d’ar­
guments ?

« Ainsi tu vois ensuite la pluie » des conclusions et 
des connaissances sûres « sortir par les fentes ».

« Il fait descendre du Ciel » de l'Esprit les « monta­
gnes » que sont les lumières de la Présence divine 
pacifique (asSakînah) et de la Certitude (al~Yaqin) 
qui assurent la dignité, l’apaisement et la stabilité, 
montagnes « qui portent la grêle » des réalités et des 
connaissances intuitives (a(~haqâiq wa-Umaârif at~ 
kachfiyah), ainsi que des idées transcendantes éprou­
vées par la saveur (al-maâni adh-dhawqyah).

Si (suivant une autre façon de comprendre le texte 
du verset) « Il fait descendre du Ciel —- à savoir des 
montagnes qui s’y trouvent — la grêle », les dites 
montagnes sont les mines des sciences et des dévoile­
ments intuitifs de toutes espèces, car pour chaque 
« science » (/7m) et pour chaque « technique » (çan’ah) 
il y a une mine dans l’Esprit, établie en lui selon la 
nature première des êtres (al-fitrah), et dont procède 
cette science (ou dont dépend cette technique) ; c’est 
pour cela que certaines sciences et non d’autres se 
présentent à certains hommes avec facilité : d’au­
cuns ont ainsi la plupart de ces sciences tandis que 
d’autres n ’en ont rien. « Toute chose est facilitée pour 
ce à quoi elle a été destinée lorsqu’elle fut créée » 
(hadith) (18).

Donc, selon cette deuxième façon de comprendre, 
« Allah fait descendre du Ciel de D’Esprit — à savoir 
des montagnes qui s’y trouvent — la grêle » des 
connaissances (intuitives) et des réalités (intelligibles), 
« par laquelle II atteint qui II veut » d’entre les 
facultés spirituelles, « et qu’il détourne de qui II 
veut ■» d’entre les facultés psychiques et les âmes 
voilées,

« L’éclat de Son éclair enlève presque les regards^», 
c’est-à-diré la clarté des fulgurations de cette grêle 
qui sont les lumières tremblantes qui la précèdent, qui

(18)  Kullun mtiyassarun li~mà kludiqa la~hu.
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ne persistent pas et ne se fixent pas, et qui paraissent 
et se retirent, jusqu’à ce qu’enfin elles deviennent fer­
mes, « enlèvent presque les regards » des vues subtiles, 
tout éblouies et stupéfaites. A chaque nouvelle fulgu­
ration s’ajoute un nouvel éblouissement C’est pour­
quoi l’Envoyé d’Allah — sur lui la Paix — disait : 
« Seigneur, accrois-moi mon éblouissement i » (Rabbi 
zidnî tahaijijuren), (19) c’est-à-dire science et lumière

Verset ;
44. Allah fait tourner la nuit et le jour. En vérité, 

en ceci il y a un exemple instructif pour les gens doués 
de regards !

Commentaire :
« Allah fait tourner la nuit » de l’âme obscure « et 

le jour » de l’Esprit lumineux, une fois en faisant pré­
dominer la lumière de l’Esprit qui éclaire alors le 
coeur et l’âme, et une autre fois en faisant apparaître 
l'obscurité de l’âme (inférieure) de sorte que celle-ci 
se trouble elle-même et provoque aussi le trouble du 
cœur qui est alors entraîné dans des altérations de 
couleur (ialwinât) (20).

« En vérité, en ceci il y a un exemple instructif » 
pour faire réfléchir « les gens doués de regards 
(abçâr) » du cœur, ou les maîtres de vues intérieures 
(baçâir). Ceux-ci se sauvent vers Allah quand survien­
nent les altérations de couleur et l’obscurcissement de 
i’àme, et cherchent abri auprès de l’Etre Vrai (al-Haqq) 
et Sa mine de lumière, en se portant vers les stations 
du « secret » et du « cœur », de sorte que le voile est 
enlevé pour eux.

Verset :
45, Et Allah a créé d’eau toute bête : il y en a qui 

marchent sur leur ventre, d’autres marchent sur deux 
pieds et d’autres sur quatre .Allah crée ce qu’ï! veut. 
En vérité Allah sur toute chose est Très-Puissant.

Commentaire :
« Allah a créé toute bête (dàbbah) », c’est-à-dire tou­

tes espèces d’exigences (dawà’î) qui rampent (tadubbu)

(19) Une version de ce hadîth ajoute les mots fï -K ce qui 
donne en traduction complète : « Seigneur, accrois mon éblouis­
sement en Toi ! »

(20) Le tahvin est à prendre ici au sens péjoratif ordinaire, 
de passage successif du serviteur dans les états variés, ce qui 
correspond à un manque de stabilité.
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sur la terre des âmes et incitent celles-ci à accomplir 
des actions. ïl a créé toute bête « d’une eau » particu­
lière, c’est-à-dire d’une science à part qui est en rap­
port d’affinité avec l’exigence qui en procédera, car 
l’origine de toute exigence est une perception détermi­
née (idrâk makhçûç).

« Il y en a qui marchent sur leur ventre », se traî­
nant dans la nature grossière (at-tabîah) et donnant 
naissance à des actions corporelles et organiques ; 
« d’autres marchent sur deux pieds ■», s’agit des exigen­
ces spécifiquement humaines qui donnent naissances 
à des actions proprement humaines et à des pratiques 
de perfection ; « d’autres marchent sur quatre », ce 
sont les exigences animales qui passent a des actes 
féroces et stupides.

« Allah crée ce qu’il veut » en fait d’exigences, en 
les tirant de Son pouvoir créateur, admirable et parfait, 
qui produit les actes.

Verset :
46. Nous venons de révéler des versets clairement 

démonstratifs, et Allah dirige qui II veut dans une voie 
droite.

Commentaire :
« Allah dirige qui II veut » par les versets précé­

demment cités et qui sont de l’ordre des règles 
de sagesse (hikam), des significations transcendantes 
{/nad/îî), des connaissances initiatiques (maârif) et 
des réalités profondes (haqàïq) ; Il dirige qui II veut 
depuis la source de la Sagesse efficace et accomplie ~~ 
en vue de la mise à jour des sciences (traditionnelles) 
et des états (contemplatifs) , vers la Voie de l’Unité 
(Çirâtu-t-Tawhîd), voie qui est caractérisée par la Rec­
titude (aMstiqâmah).

Verset :
47. Ils disent : Nous croyons en Allah et à l’Envoyé, 

et nous obéissons. Puis un groupe d’entre eux tournent 
le dos ; ceux-là ne sont pas des croyants.

Commentaire :
« Ils disent ; Nous croyons en Allah et à l’Envoyé, 

et nous obéissons », ce.qui signifie qu’ils prétendent 
au Tawhîd sous ses deux aspects synthétique et analy-
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tique (jam'en wa tafçîlen) (21), ainsi qu’à la pratique 
qu’il exige.

« Puis un groupe d’entre eux tournent le dos », en 
abandonnant la pratique respective exigée, tant syn­
thétiquement qiranalytiquement, du fait qu’ils adop­
tent la licence (al-ibâhah) et l’athéisme (at-tazanduq). 
« Ceux-là ne sont pas des croyants » suivant la Foi 
que toi (le Profhète) as connue et qu’ils ont prétendu 
posséder eux aussi, en fait de Science au sujet d’Allah, 
synthétiquement et analytiquement.

Verset :
52. Ceux qui obéissent à Allah et à Son Envoyé, ceux 

qui craignent Allah et sont pieux à Son sujet, ceux-là 
ont la réussite !

Commentaire :
« Ceux qui obéissent à Allah », c’est-à-dire intérieu­

rement, par la vision de la synthèse, « et à Son 
Envoyé » c’est-à-dire extérieurement, sous l’autorité 
de l’analyse, « ceux qui craignent Allah » dans le 
cœur par la scrutation des éptphanies des Attributs, 
« et qui sont pieux à Son sujet » par l’Esprit, en s’op­
posant à l’apparition de l’ipséité créaturelle pendant la 
vision de l’Essence, « ceux-là ont la réussite » (alfcd- 
zùri)» en jouissant du Succès Magnifique (al-Fawz 
al-Azim)..

Verset :
54. Allah a promis à ceux d’entre vous qui ont la foi 

et accomplissent les actions vertueuses de leur accor­
der la lieutenance (divine) sur la Terre —- ainsi qull 
l’avait accordée à ceux qui les ont précédés —, d’éta­
blir fermement pour eux cette Religion (Dm) qu’il lui 
plut de leur donner et de remplacer leur peur par la 
sécurité ; « Ils M’adoreront et ne M’associeront rien 
(dit Allah). Et quant à ceux qui, après cela, renient 
leur foi, ceux-là sont les impies.

Commentaire :
« Allah a promis à ceux d’entre vous qui ont la foi 

et accomplissent les actions pieuses », acquérant ainsi

(21 )  L ’a s p e c t  s y n t h é t i q u e  se  r a p p o r t e  à  A l l a h ,  c e l u i  a n a l y t i ­
q u e  a j o u t e  l ’E n v o y é  e t  t o u t e s  l e s  f o r m e s  l é g a l e s  d a n s  l e s q u e l l e s  
le  Tawhid  s ’e x p r i m e  p o u r  c o r r e s p o n d r e  à l a  m u l t i p l i c i t é  d e s  
m o d a l i t é s  d e  l a  v i e  t r a d i t i o n n e l l e .
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des mérites, « de leur accorder la lieutenance (divine) 
sur la Terre » (22), en jurant même (du fait de l’em­
ploi de ia forme énergique : l a-ij a s ki k h l if an n a-hu m ) 
de les instaurer Lieutenants (divins) (Khalafâ, singu­
lier Khalifah) sur la Terre de l’âme individuelle lors­
qu’ils auront mené le combat sacré en Allah, tel qu’il 
doit être mené ; « de même qu’il avait accordé la lieu­
tenance à ceux d’entre les Saints « qui les ont précé­
dés » dans la station de l’extinction par leur identifi­
cation avec l’Un Suprême (al-fcmâ bi-t-Tawhîd).

« (Il leur a promis aussi) d’établir fermement pour 
eux — par la vertu de la permanence après l’extinc­
tion, « cette Religion », qui est la voie de la Rectitude 
(tanqu-î-ïstiqâmah) agréée par Lui ;

« (Il leur a promis aussi) de remplacer leur peur », 
dans la station de l’âme individuelle », par la sécurité » 
en raison de l’Arrivée unitive (al-Wuçûl) et de la 
Reditude (al-Istiqamah).

« Ils M’adoreront et ne M’associeront rien », c’est-à- 
dire ils attesteront Mon Unité sans se tourner vers un 
autre que Moi et sans en admettre l’existence.

« Et quant à ceux qui, après cela, renient leur foi », 
du fait de la tyrannie qu’exerce l’apparition de 
l’égoïté (al-anâ’îyah), et qui quittent la Rectitude et 
la Stabilité, du fait de leur altération spirituelle (al- 
lahvîn), « ceux-là sont les impies » qui sortent de la 
Religion du Tawhid.

Traduction et notes de M. Valsan.

(2:3) Conformément à l'héritage adamiquc. Le Premier Hom­
me fut institué Lieutenant divin sur Terre (Sourate H, verset 30).
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La substance de la connaissance est la Connaissance 
de la Substance : c’est-à-dire que la substance de l'in­
telligence humaine, ou la fonction la plus profondé­
ment réelle de celle-ci, est la perception de la Subs­
tance divine/La nature foncière de notre intelligence 
est de toute évidence le discernement entre le substan­
tiel et l’accidentel, et non la perception exclusive de 
ce dernier ; quand l’intelligence perçoit l’accident, 
elle le fait pour ainsi dire en fonction de la substance 
correspondante, — qui voit la goutte, voit également 
l’eau, — et l’intelligence doit le faire à plus forte rai­
son en fonction de la Substance en soi (1).

Parler de la divine Substance, c’est nécessairement 
parler de son prolongement ontologique, puisque nous, 
qui parlons, relevons de ce prolongement, à savoir 
l’Existence, la Relativité manifestée, la Maya cosmique. 
La Substance absolue se prolonge, en se relativisant, 
sous les aspects de Rayonnement et de Réverbération ; 
c’est-à-dire qu’elle s’accompagne — à un moindre de­
gré de réalité — de deux émanations, l’une dynami­
que, continue et rayonnante, et l’autre statique, dis­
continue et formative. S’il n’y avait pas, honnis la 
Substance, le Rayonnement et la Réverbération qui la 
prolongent en la relativisant, le monde ne serait pas.

Mais cette projection de Dieu — si l’on peut dire — 
exige un élément qui la rende possible, c’est-à-dire 
qui permettre d’expliquer que la Substance ne de­
meure pas exclusivement un « trésor caché ». Cet élé­
ment diversifiant, extériorisant ou relativisant, n ’est 
autre que Mâyâ ; nous pourrions en préciser la nature

(1) Les termes substance et essence, qui —- à tort ou à rai­
son — sont à peu près synonymes en pratique, diffèrent en 
ce que le premier se rapporte au caractère sous-jacent, imma­
nent, permanent et autonome d’une réalité de base, tandis que 
le second se rapporte à la réalité en tant que telle, donc en 
tant qu’« être », et secondairement, en tant que caractère 
absolument fondamental d’une chose. La notion d’essence mar­
que une excellence pour ainsi dire discontinue par rapport 
aux accidents, tandis que la notion de substance implique au 
contraire une sorte de continuité, et c’est pour cela que nous 
l’employons en pariant d’.4fmd en connexion avec Mâyâ.
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à l’aide de termes très divers, tels que Relativité, 
Contingence, Séparativité, Objectivation, Distinetivité, 
Extériorisation, et d’autres encore ; même le terme 
de Révélation pourrait s’appliquer ici en un sens tout 
à fait fondamental et générai.

Dans tout ce qui existe, il y a la Substance, sans 
quoi Eexistentié serait un pur néant ; or le fait que 
les choses « existent » signifie qu’elles se réalisent 
en vertu de l’« Existence » au sens suprême dont ce 
terme est susceptible (2) ; et cette « Existence » ou 
cette Relativité résulte de la Substance en vertu de 
l’Infinité de celle-ci, c’est-à-dire que la Réalité divine 
ne serait pas ce qu’elle est si elle ne comportait la 
dimension paradoxale d’une sorte de tendance vers 
un néant évidemment jamais atteint ; car ce néant 
n’a aucune réalité autre que celle, tout indirecte, de 
point de repère en soi insaisissable et irréalisable.

Il y a une première dualité, la Substance et prin- 
cipiellement dans celle-ci mais effectivement en deçà 
de sa Réalité absolue — la Relativité ou Mâyâ ; or 
Mâyâ comporte les deux aspects dont nous avons parlé, 
le Rayonnement et la Réverbération : c’est en Mâyâ 
et par elle que se réalise et le « Saint-Esprit » et le 
« Fils » (3). Géométriquement parlant, la Substance 
est le centre, le Rayonnement est le faisceau de rayons, 
et la Réverbération ou l’Image est le cercle ; l’fexis-

(2) C’est en ce sens qu’on parle de r* Existence de Dieu ». 
Dans cette question de terminologie, il s ’agit de savoir par 
rapport à quoi une réalité « existe » : si c'est par rapport à 
l’Absolu, cette réalité est relative ; si c’est par rapport au 
néant, elle est simplement réelle, et elle peut être principielie 
aussi bien que manifestée. Dans la subconseienee du langage 
courant, l’« existence » se détache plus immédiatement de ce 
vide négatif ou abstrait qu’est l ’inexistence, que de ce vide 
positif ou concret qu'est Dieu.

(3) L’opinion que les relations tri ni ta ires — ou les Per­
sonnes hypostatiques — « constituent » l’Absolu, n’est pas 
inhérente au Christianisme ; elle nous est parvenue d’une 
source orthodoxe, non catholique, mais il se peut qu’elle ait 
le sens d’une « sublimation » plutôt qu’une définition rigou­
reuse. Selon les scolastiques, la Réalité divine n’est ni pure­
ment absolue ni purement relative, mais elle contient forma- 
liter emtrienter et l’absoluité et la relativité ; n’empêche que 
les théologiens ne semblent pas être disposés à saisir la portée 
des deux termes, puisqu’ils n’en tirent guère les conséquences. 
Nous saisirons cette occasion pour faire la remarque suivante : 
que les hypostases aient un caractère personnel —-  ou soient 
des « Personnes » parce que la Substance leur communique 
sa propre Personnalité, n ’empêche nullement qu’elles soient 
aussi, à un autre point de vue ou sous un autre rapport, des 
Modes de la Substance une, comme le voulait Sa bel li us.
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ience ou la « Vierge » est la surface qui permet ce 
déploiement.

La divine Màijâ qui est à la fois métacosmique et 
cosmique, comporte essentiellement les puissances ou 
fonctions suivantes : d’abord la fonction de séparation 
ou de dédoublement, — à commencer par la scission 
en sujet et objet, — dont le but est la production d’un 
plan de manifestation pour les deux fonctions consé­
cutives, le Rayonnement et la Réverbération, auxquels 
correspondent le mouvement et la forme. De meme 
que, en Dieu, la Relativité constitue, en dehors de la 
Substance absolue, un plan d’actualisation du Rayon­
nement et de la Réverbération en tant que principes, 
de même elle projettera hors de cet ordre divin — en 
se projetant elle-même — un autre plan, éminemment 
plus relatif, à savoir le Cosmos total. Elle répétera à 
l’intérieur de ce Cosmos, le même processus de seg­
mentation en descendant jusqu’à ce point mort qu’est 
le monde matériel ; et sur chacun des plans qu’elle 
projettera ainsi en descendant — monde angélique, 
monde animique, monde matériel — elle manifestera 
un mode approprié de Rayonnement et de Réverbéra­
tion ; il n’y a aucun ordre de Relativité qui ne com­
porte ces deux fonctions ou dimensions. L’élément 
Substance est représenté à chaque niveau ontologique 
ou cosmique selon le mode approprié ; à plus forte 
raison, la Substance pure ou la Substance en Soi est 
sous-jacente à chacune de ses manifestations secon­
daires.

Dans le monde matériel, Mâyâ sera le plan espace- 
temps ; la Substance sera l'éther ; la Réverbération ou 
l’Image sera la matière ; le Rayonnement sera l’éner­
gie. Niais il y a encore, de toute évidence, des appli­
cations beaucoup plus restreintes du même symbolis­
me ; il en est forcément ainsi du moment que toute 
matière, toute forme et tout mouvement ou change­
ment se réfèrent respectivement aux trois principes 
dont il s’agit. La complémentarité « espace-temps » 
— ou « étendue-durée » concrète — indique du reste 
qu’il y a dans la Relativité ou l’Ex-sistence comme 
telle (4), deux dimensions, une expansive et conser-

(4 î N o u s  n o u s  p e r m e t t o n s  ic i ce n é o l o g i s m e  g r a p h i q u e  p o u r  
b i e n  m a r q u e r  q u ’il n e  s ’a g i t  p a s  d e  l ’e x i s t e n c e  a u  s e n s  c o u ­
r a n t  d u  t e r m e ,  l e q u e !  se  r a p p o r t e  à l a  m a n i f e s t a t i o n  c o s m i q u e .
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vatrïce et l’autre transformatrice et destructive ; d’où 
la complémentarité entre les mondes et les cycles à 
tous les échelons de l’Univers. En Dieu lui-même, 
l’élément «Espace» est la Mâyâ en tant qu’elle con­
tient ou conserve les possibilités, et l’élément «Temps» 
est la Mâyâ en tant qu’elle les transmet au monde ; la 
première face est intrinsèque et contemplative, et la 
seconde extrinsèque et créative, ou autrement dit : la 
première face contemple l’enracineemnt indifférencié 
des possibilités dans la Substance, tandis que la se­
conde réalise ces possibilités en vue de leur manifes­
tation cosmique.

La Relativité opère essentiellement une succession 
de plans, d’où la hiérarchie des ordres universels ; or 
il importe de savoir que ces plans ou degrés sont in­
commensurables, et qu’ils le sont dans la mesure où 
ils sont proches de la Substance, il n ’y a pas de com­
mune mesure, ou presque, entre le monde matériel 
et le monde animique qui l’enveloppe et le pénètre 
en quelque sorte et dont les possibilités remportent 
immensément sur celles de l’espace et de la matière : 
et la disproportion devient quasiment absolue quand 
nous confrontons la création et le Créateur ; nous di­
sons « quasiment » parce que, métaphysiquement et 
non théologiquement parlant, ces deux plans restent 
solidaires sous le rapport de leur Relativité, c’est-à- 
dire de leur détermination par Maya, Celle-ci s’anéan­
tit à son tour au regard de la Substance absolue, donc 
de l’Absolu tout court ; mais c’est là une façon de voir 
qui échappe forcément à la perspective théologique 
(5), laquelle par définition ne doit considérer le Prin­
cipe divin que par rapport au monde et même plus 
particulièrement par rapport à l’homme ; c’est cette 
perspective même, et la réalité à laquelle elle se réfère, 
qui nous a permis d’employer, plus d’une fois, la no­
tion paradoxale d’un « relativement absolu » ; expres­
sion inévitablement malsonnante, mais métaphysique­
ment utile.

L’erreur — surgie en climat monothéiste — d’une 
Liberté divine capable, grâce à son absoluité, de 
ne pas créer le monde et le créant sans aucune néces- 5

(5) T o u t e f o i s ,  u n  M a î t r e  B c k h a r t  e s t  p a r f a i t e m e n t  c o n s c i e n t  
d e  ce  m y s t è r e ,  e n  q u o i  il n ’e s t  s a n s  d o u t e  p a s  le  s e u l  e n  c l i m a t  
s c o l a s t i q u e  e t  m y s t i q u e .
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site interne, se répète — sur une moindre échelle et 
d’une façon plus excessive — dans l’erreur asharite 
d’une Puissance divine capable, également grâce à 
son caractère absolu, de punir les justes et de ré­
compenser les malfaiteurs « si Dieu le voulait ». Dans 
le premier ’ ’’ la Nécessité — non la

Liberté (6) ; dans le deuxième cas, on oublie que la 
Bonté, donc aussi la Justice — non l’impuissance ni 
la subordination — est une qualité complémentaire 
de la Toute-Puissance (7). La nécessité, pour l’homme 
vertueux, de pratiquer les vertus, n’est pas contrainte ; 
à plus forte raison, si Dieu « doit » faire ce qui résulte 
de sa Perfection et qu’il ne « peut » faire ce qui est 
contraire à celle-ci, —- à savoir s’abstenir de la créa­
tion ou punir des innocents, — ce n ’est ni par manque 
de liberté, nî par manque de puissance. La Bonté de 
Dieu implique qu’il peut être au-dessus, mais non au- 
dessous de sa Justice ; sa Liberté implique qu’il peut 
tout créer, mais non qu’il puisse ne pas créer du tout. 
Sa transcendance par rapport à la création est dans sa 
Substance indifférenciée, au regard de laquelle il n’y 
a pas de création, ni de qualités la concernant.

Dans le monde céleste, il n’y a aucune place pour 
ces manifestations privatives — ou ces « existentia- 
tions du néant » — que nous sommes en droit d’ap­
peler le « mal ». Le mal en tant que tel ne commence 
qu’à partir du monde animique et s’étend jusqu’au 
monde matériel (8) ; il est donc propre au domaine 
de la forme et du changement. Le mal, nous l’avons 
dit plus d’une fois, provient de l’éloignement qui 
sépare le monde formel du Principe informel : c’est- 
à-dire qu-e la forme comporte par sa nature même le 
danger de séparation et d’opposition par rapport au 
Principe ou à la Substance ; quand ce danger s’actua­
lise, — et il est préfiguré dans la séparation et l’op­
position qu’implique l’existence, — l’élément Rayon­
nement, devenu illusoirement autonome, éloigne de 
Dieu, et l’élément Image, se divinisant lui-même, de-

(6) La Liberté se réfère à l ’Infini, et la Nécessité, à l’Absolu.
(7) Dieu est juste, non parce qu’il doit a priori  des comptes 

à l’homme, mais parce que, étant bon, il ne saurait être injuste.
(3) D’après le Korao, Satan est un djinn,  non un ange ; il 

est fait de « feu », non de « lumière ».

contrainte complémentaire de la

*
*  *
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vient idole. La forme n’est pas autre chose que l’indi­
viduation : or l’individu tend à chercher sa lin en lui- 
même, dans sa propre accidentalité, et non dans son 
principe, non dans son Soi (9), Le choc en retour est 
la présence parmi les formes normales ou parfaites, 
ou bonnes à un titre quelconque, de formes priva­
tives, fausses, donc laides ou vicieuses, sur le plan 
psychique aussi bien que sur le plan physique ; la 
laideur est la rançon de la révolte ontologique, si l’on 
peut dire. La tendance au mal est le Rayonnement 
dévié et inversé ; la forme du mal est l’Image faussée 
et inversée à son tour ; c’est Satan et c’est par consé­
quent le vice ou le péché, sur tous les plans et non 
sur le seul plan de la morale.

La Mâyâ formelle qui est ni angélique ni à plus 
forte raison divine — exerce une magie coagulante, 
séparative et individualisante, et par là éventuelle­
ment subversive ; la cause en est qu’elle s’est trop 
éloignée du Principe ou de la Substance, qu’elle est 
allée trop à la rencontre du néant, qui pourtant n’est 
qu’un signe ou une direction et non une réalité 
concrète. D’une certaine manière, le néant est la 
seule énigme métaphysique, du fait qu’il n’est rien 
et que pourtant on peut y penser et même y tendre ; 
le néant est comme le « péché de Mâyâ », et ce péché 
confère à Mâyâ une ambiguïté qui évoque le mystère 
« Eve-Marie », ou l’« Eternel Féminin » à la fois 
séducteur et salvateur.

Cette ambiguïté, qui est fort relative et qui est loin 
d’être symétrique, ne saurait ternir Mâyâ ; « je suis 
noire mais je suis belle », dit le Cantique des Canti­
ques, et aussi : « Tu es toute belle, mon amie, tu es 
sans défaut » ; la gloire de Marie efface totalement le 
péché d’Eve, c’est-à-dire qu'au regard de l’étendue 
totale de l’Existence, et au regard surtout de son 
Sommet divin,, il n ’y a plus d’ambiguïté, et le mal 
n’est pas. L’Existence universelle, dont la fonction 
est un jeu innombrable de voilements et de dévoile­
ments, est éternellement vierge et pure, tout en étant 
la mère de toutes les réverbérations de la Substance 
une.

Le signe de croix catholique superpose un ternaire 
à un quaternaire : le contenu de ce signe est en effet

(9)  L e  d é m o n  f u t  le  p r e m i e r  ê t r e  à  d i r e  « m o i  » , s e l o n  q u e l ­
q u e s  S o u f i s .
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la Trinité, mais le signe lui-même comporte quatre 
stations ; la quatrième station coïncide avec le mot 
Amen. On peut faire valoir que cette asymétrie ou 
cette inconséquence se trouve compensée du fait que 
le mot Amen représente la prière de l’Eglise, donc le 
corps mystique du Christ en tant que prolongement 
de Dieu ; mais on peut soutenir également que cette 
quatrième station du signe revient à la Sainte Vierge 
en tant qu’Epouse du Saint-Esprit et Corédemprice, 
c’est-à-dire, en dernière analyse, en tant que Mâijâ à 
la fois humaine et divine. C'est d’ailleurs ce que signi­
fie l’Amen lui-même du fait qu’il exprime le Fiat 
Vohm tas tua de Marie.

La couleur noire de la bien-aimée dans le Cantique 
des Cantiques et sur maintes images de la Sainte 
Vierge représente moins la très relative ambiguïté de 
l’Existence que l’« effacement » de celle-ci (10) : dans 
la Trinité, la Relativité ne saurait être personnifiée, 
puisqu’elle est en quelque sorte l’espace des person­
nifications ; de même dans l’Univers, Màijâ n’est ni 
le Rayonnement ni l’Image, elle est le principe de 
projection ou le contenant. Sur terre, nous percevons 
les choses et les changements ; nous ne percevons pas 
directement l’espace et le temps. Pourtant, si Marie 
n’était pas une sorte d’hypostase (11), elle ne pourrait 
être ni « Epouse » du Dieu-Rayonnement ni « Mère » 
du Dieu-Image (12).

« Au nom du Père, et du Füs, et du Saint-Esprit, 
Amen » : ce mot final est hyposiasié par la symétrie

CIO) D a n s  l a  c é l è b r e  h i s t o i r e  d e  L a ï l a  e t  d e  M a j n o u n ,  ce 
d e r n i e r  s u b l i m i s a n t  i n t é r i e u r e m e n t  l a  b i e n - a i m é e  a u  p o i n t  
d ’o u b l i e r  l a  L a ï l a  t e r r e s t r e ,  —  i l  e s t  d i t  q u e  l e s  g e n s  r e p r o ­
c h a i e n t  à  M a j n o u n  d ’a i m e r  u n e  f e m m e  a u s s i  n o i r e  d e  t e i n t  ; 
ce  q u i  n ’e s t  c e r t e s  p a s  d é p o u r v u  d e  s e n s ,  d a n s  le  c o n t e x t e  
d o c t r i n a l  q u i  n o u s  p r é o c c u p e  ic i.

(11 )  L a  t h é o l o g i e  n e  s a u r a i t  g u è r e  e n r e g i s t r e r  ce m y s t è r e  
d e  M a r i e ,  c a r  e l l e  n e  p e u t  o p é r e r  q u ’a v e c  d e s  n o t i o n s  s i m p l e s ,  
b i e n  d é l i m i t é e s ,  c o n c r è t e m e n t  u t i l i s a b l e s  ; s a  d i m e n s i o n  p h i l o ­
s o p h i q u e  p e u t  a f f i n e r ,  m a s s  n o n  d é p a s s e r  c e t t e  s t r u c t u r a t i o n ,  
b i e n  q u ’il  l u i  a r r i v e  m a l g r é  t o u t  d e  s o r t i r  i n c i d e m m e n t  d e  ce 
c a d r e .

(12 )  S e l o n  le s  r é v é l a t i o n s  d e  S œ u r  M e c h t h ü d e  d e  M a g d e b o u r g  
( X II I*  s i è c l e ) ,  l a  S a i n t e  V i e r g e  a t t e s t e  s a  q u a l i t é  d e  L o g o s  en  
c e s  t e r m e s  : « L à  j ’é t a i s  s e u l e  f i a n c é e  d e  l a  S a i n t e  T r i n i t é  e t  
m è r e  d e s  s a g e s ,  e t  j e  l e s  p o r t a i s  d e v a n t  l e s  y e u x  d e  D i e u ,  a f i n  
q u ’i l s  n e  t o m b e n t  p a s  c o m m e  t a n t  d ’a u t r e s  le  f i r e n t .  E t  c o m m e  
j ’é t a i s  a i n s i  l a  m è r e  d e  b i e n  d e s  e n f a n t s  n o b l e s ,  m e s  s e i n s  se  
r e m p l i r e n t  d u  l a i t  p u r  e t  s a n s  m é l a n g e  d e  l a  v r a i e  d o u c e  
M i s é r i c o r d e ,  e n  s o r t e  q u e  j ’a l l a i t a i s  l e s  Prophètes, et i l s  p r o ­
p h é t i s a i e n t  a v a n t  q u e  D i e u  ( le  C h r i s t )  n e  f û t  n é .  » (Das fties- 
sende Licht der Gottheit,  ï,  22) .
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même de la formule et du signe qui la véhicule. La 
Mâyâ cosmique s’identifie métaphysiquement à la 
Parole créatrice « Sois », donc à l’Acte créateur ; elle 
en est l’effectuation et par conséquent le prolonge­
ment hvpostatique. Or « Dieu est Amour » et il « a 
créé le monde par Amour » : il est Amour dans sa 
bipolarisation en Rayonnement et Image — en fonc­
tion de Mâyâ — et "il a créé le monde par Amour, 
donc par Mâyâ ; celle-ci est donc l’Amour se proje­
tant dans la nuit du néant, ou se projetant illusoire­
ment « hors de Dieu » afin d’englober d’une certaine 
manière même le néant dans la divine Réalité.

L’Amour, que ce soit en Dieu ou dans l’Univers, 
comporte les pôles de Bonté et de Beauté ; celle-ci 
concerne la Forme, l’Image, la Réverbération, et celle- 
là l’Energie, l’Acte, le Rayonnement ; tous les phéno­
mènes cosmiques dérivent de cette polarité, que ce 
soit directement ou indirectement, positivement ou 
négativement, d ’une façon communicative ou priva­
tive. Ce n’est pas la divine Mâyâ qui produit directe­
ment les phénomènes privatifs, elle en pleure derrière 
son voile ; elle pleure ces fissures que sont les divers 
modes du mai ou de l’absurde, mais elle ne peut les 
éviter, puisque le rayonnement créateur implique en 
fin de compte, et à 'son infime limite, l’éloignement 
subversif et corrupteur. Le mal est la rançon de la 
Relativité ou de l’Existence, mais celle-ci la compense 
d’avance par sa victorieuse Divinité ; Eve est infini­
ment pardonnée et victorieuse en Marie.

D’après une tradition musulmane, Eve avait perdu 
sa beauté après l’expulsion du Paradis, tandis que 
Marie personnifie la beauté même : « Et son Sei­
gneur... la fit croître d’une belle croissance », dit le 
Koran. Mais même sans avoir recours à la complé­
mentarité Eve-Marie et en appliquant à Eve seule le 
symbolisme de l’ambiguïté de Mâyâ, on discerne chez 
Eve, d’une part deux tares, le péché et la perte de la 
beauté, et d’autre part deux gloires : la réintégration 
dans la Perfection et la beauté incorruptible que cette 
gloire confère aux élus (13).

(13)  C o m m e  l ’a  d i t  D a n t e  : « L a  p l a i e  q u e  M a r i e  r e f e r m a  e t  
o i g n i t ,  c ’e s t  p a r  c e t t e  f e m m e  s i  b e l l e  (quelta ch'à tanto bel la 
™ E v e )  q u ' e l i e  f u t  o u v e r t e  e t  a i g r i e  {Paradis, X X X I I ,  4- - 6) ; 
E v e  a  r e c o u v r é ,  d a n s  l ’E t e r n i t é ,  s a  b e a u t é  p r i m o r d i a l e .  f )n  
p o u r r a i t  d u  r e s t e  f a i r e  r e m a r q u e r  q u e ,  si M a r i e  e s t  Mâyâ 
d a n s  s a  r é a l i t é  i m m u a b l e  e t  i n v i o l a b l e ,  E v e  r e p r é s e n t e  Mâyâ  
s o u s  s o n  a s p e c t  d ’a m b i g u ï t é  m a i s  a u s s i  d e  v i c t o i r e  f i n a l e ,  d o n c  
d e  b o n t é  f o n c i è r e ,
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Le fond du problème cosmologique consiste dans 
le déroulement suivant : l’infinité de la divine Subs­
tance exige et produit la Relativité ou l’Existence ; 
celle-ci exige ou produit, ou implique par définition, 
la Manifestation cosmique ; mais elle implique ou 
entraîne par là même le mystère d’éloignement, donc 
incidemment le mal puisque Dieu seul est l’absolu 
Bien ; autrement dit, la contradiction apparente de 
ce Bien ne peut pas ne point se produire sur un cer­
tain plan, étant donné que la Possibilité divine ne 
connaît pas de limites. Le mal, s’il est réel dans ses 
limites pourtant métaphysiquement illusoires, n ’est 
qu’un fragment d’un plus grand bien, qui le compense 
et l’absorbe en quelques sorte ; en son centre existen­
tiel même, qui dépasse son accidentalité, le mal cesse 
d’être, il se résorbe dans une substance toujours pure, 
et en celle-ci, il n’a jamais été.

Dieu est le Bien absolu qui veut le Bien relatif, 
c’est-à-dire la relativité concomitante de son propre 
Bien ; or la rançon de ce Bien relatif est le mal. L’ar­
gument que le « Bien » n’est qu’une notion morale 
et qu’il n’est qu’affaire d’appréciation humaine, ne 
tient pas compte de deux facteurs ; premièrement, le 
bien est une réalité universelle dont le bien moral est 
une application parmi d’autres, et deuxièmement, dire 
qu’une chose est affaire d’appréciation humaine n'a 
de sens qu’à condition de ne pas oublier que l’homme 
comme tel est prédisposé par définition a l’apprécia­
tion adéquate des choses. Les notions inhérentes à 
l’homme sont forcément vraies, seul l’individu peut 
se tromper en les appliquant mal : que le sentiment 
trouve sa satisfaction dans la notion de bien ne sau­
rait prouver que cette notion soit inadéquate, ou 
dépourvue de sens, ou créée par le seul désir ; le Bien 
n’est pas une valeur parce que l’homme l’aime, mais 
l’homme aime le Bien parce que c’est une valeur. Ou 
encore : nous n’appelons pas « bien » une valeur en 
tant qu’elle est aimée par l’homme, mais nous l’appe­
lons ainsi en tant qu’elle est objectivement aimable 
en vertu de ses qualités directes ou indirectes de 
vérité et de bonheur ; or ni la Vérité ni la Béatitude 
n ’ont été inventées par l’homme, et que l’homme y 
tende intellectuellement, volitivement ou sentimenta­
lement ne leur enlève aucune réalité objective.

La rançon du Bien relatif, avons-nous dit, est le 
mal. Or il est absurde de la part de l’homme d’accep­
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ter et de désirer ie Bien relatif sans accepter du même 
coup, nous ne disons pas le mal sous telle forme, mais 
la fatalité du mal ; tout homme, par définition, accepte 
et désire le Bien relatif sous une forme quelconque, 
il doit donc accepter le phénomène du mal comme 
hase d’un dépassement final. Etre pleinement homme, 
c’est d’une part enregistrer et accepter l’inéluctabilité 
de l’absurde, et d’autre part se libérer de l’absurde 
par le discernement entre l’accident et la Substance, 
ce discernement victorieux qui précisément est la 
vocation même de l’être humain, La Mâyâ terrestre se 
libère elle-même par l’homme, chaque libération par­
ticulière étant quelque chose d’absolu et réalisant 
sous un certain angle de vision la Libération en soi.

La Substance n’est pas seulement la suprême Réa­
lité, mais étant celle-ci elle est aussi, nous l’avons dit, 
le suprême Bien ; or « le bien tend essentiellement à 
se communiquer » (14), et cette tendance ontologique 
fournit une explication, non seulement pour la Rela­
tivité — ou l’« Ex-sistence » — hypostatique, donc 
rayonnante et réverbérante en Dieu même, mais aussi 
pour l’Existence cosmique, par définition rayonnante 
et réverbérante elle aussi, mais « hors de Dieu ». 
C’est ainsi que Mâyâ est, non seulement « illusion » 
comme le veulent les Advaïtins, mais aussi concomi­
tance nécessaire de la Bonté inhérente au Réel absolu; 
en d’autres termes, si la Substance est bonne, elle doit 
projeter Mâyâ ; et si Dieu est bon, il doit créer le 
monde. Il résulte de cette causalité que Mâyâ est 
bonne ; si elle n’était pas bonne, elle n’aurait aucune 
place en Dieu et ne pourrait procéder de lui. Et si 
Mâyâ est bonne, c’est que, d’une manière mystérieuse 
mais non insaisissable, elle « n’est autre que Dieu ».

Mâyâ est le souffle d’Atmâ : Atrnâ « respire » par 
Mâyâ (15), Cette respiration — à part ses préfigura­
tions internes ou substantielles — ést extrinsèque, à 
la manière de la respiration terrestre où le rapport se 
fait entre l’intérieur, le corps vivant, et l’extérieur,

Cl4) Boruim est essentiali ter d if fu s iu u m  sui, s e l o n  le  p r i n ­
c i p e  a u g u s t i n i e n ,  c e  q u i  p r o u v e  d u  r e s t e  q u e  la  c r é a t i o n  n ’e s t  
p a s  u n  <î  a c t e  a b s o l u m e n t  g r a t u i t  » e t  q u e  l ’é m a n a t i o n n i s m e  
p l a t o n i c i e n  n e  s ’o p p o s e  a u c u n é m e n t  à  l a  L i b e r t é  i n t r i n s è q u e  
d e  D i e u .  —  D e m ê m e  ce hadith qudsî : J ’é t a i s  u n  t r é s o r
c a c h é  e t  J ’a i  v o u l u  ê t r e  c o n n u  ; d o n c  J ’a i  c r é é  l e  m o n d e .  »

(15)  E n  a l l e m a n d  m é d i é v a l ,  âtem  s i g n i f i a i t  e n c o r e  « e s p r i t  » , 
a l o r s  q u e  l ’a l l e m a n d  m o d e r n e  n ’a r e t e n u  q u e  ie  s e n s  d e  « r e s ­
p i r a t i o n  ». Le « S a i n t - E s p r i t  » se  d i s a i t  e n  v i e i l  a l l e m a n d  : 
der heüege âtem.
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l'air ambiant. L’Univers procède de Dieu et retourne 
à lui : ce sont les cycles cosmiques, propres au micro­
cosme aussi bien qu’au macrocosme. Maya est l’air 
que respire Atmâ, et cet air est une qualité de sa 
propre infinitude (16).

F r i t h j o f  S chuon .

(16)  E n  l a n g u e  s o u f i q u e ,  le m o n d e  p r o c è d e  d e  l a  B o n t é -  
B e a u t é ,  o u  d e  l a  B e a u t é - A m o u r ,  l a  Rahmah  ; c ’e s t  ce q u ’o n  
a p p e l l e  î ’« E x p i r  d e  l ’i n f i n i m e n t  B o n  (nafas Er-Rahmân)  o u  
1*« E x p i r  m i s é r i c o r d i e u x  » (juifas rahmàni). Allah  « r e s p i r e  », 
e t  c e t t e  r e s p i r a t i o n  e s t  B o n t é ,  B e a u t é ,  A m o u r ,  M i s é r i c o r d e  ; 
l a  Rahrnàh  e s t  p r e s q u e  s y n o n y m e  d e  Màyà.
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LE VOYAGE EN OCCIDENT

Ce titre évoque sans doute, dans l’esprit du lecteur, 
le célèbre roman de Wou Tch’eng-ngen, cependant 
plus connu sous son titre original : le Si ueou ki. Cet 
ouvrage du XVIe siècle ne prend pas seulement pour 
prétexte l’expédition vers l’Inde du pèlerin bouddhiste 
des T’ang Hiuan-tsang : il emprunte même le titre du 
monumental et vivant récit que cet illustre moine 
nous laissa de son voyage (I). Si yeou ki, c’est la rela­
tion (ki) d’un voyage aventureux — avec tout ce que 
ce yeou comporte étymologiquement d’errance et de 
flottement — vers l’Ouest ; si figure l’oiseau sur son 
nid, parce que, dit la glose traditionnelle, il le rejoint 
au soleil couchant. On verra toutes les implications 
possibles de ce symbolique retour au foyer, dont nous 
avons déjà suggéré quelques unes à propos du Gardien 
de la Passe (2).

Au thème du pèlerinage, Won Tch’eng-ngen ajoute 
la broderie touchante ou burlesque des récits popu­
laires, les oripeaux bariolés, les gestes et les cris du 
théâtre de plein vent. Son pèlerin est un saint per­
sonnage, certes, mais pleurnichard et poltron, naïf et 
timoré, sans discernement et sans volonté, parfois 
aussi exigeant et vindicatif ; ne sachant « qu'invo­
quer Fou et réciter des oraisons », « naturellement 
doué pour les révérences », il l’est humainement fort 1 2

(1)  Le Si yeou ki  d e  W o u  T c h ’e n g - n g e n  a  é t é  t r a d u i t  e n  
f r a n ç a i s  p a r  M, L o u i s  A v e n o l  ( P a r i s  1 9 5 7 ) ,  t r a d u c t i o n  d o n t  il  
a  é t é  l o n g u e m e n t  r e n d u  c o m p t e  ic i  m ê m e  p a r  M. L u c  B e n o i s t  
(E . T. n °  346 ,  m a r s  1958) .  U n e  p r é c é d e n t e  v e r s i o n ,  r e p r i s e  s u r  
l a  t r a d u c t i o n  a n g l a i s e  d ’A r t h u r  W a i e y ,  a v a i t  é t é  p u b l i é e  e n  
1951 p a r  M. G e o r g e s  D e n i k e r ,  L ’o u v r a g e  d e  H ï u a n - t s a n g ,  a i n s i  
q u e  s a  b i o g r a p h i e  p a r  H o u e ï - l i  e t  Y e n - t s ’o n g ,  l ’o n t  é t é  p a r  S t a ­
n i s l a s  J u l i e n  ( 1 8 5 3 - 1 8 5 7 ) .  L e  m é m o i r e  d e  Y i - t s i n g  s u r  l e s  v o y a g e s  
d e s  p è l e r i n s  c h i n o i s  e n  O c c i d e n t  (7 3 0 )  a  é t é  t r a d u i t  p a r  E .  C h a -  
v a n n e s  ( 1 S 9 4 ) .  D e  t o u t  c e l a ,  R e n é  G r o u s s e t  a t i r é  u n  a g r é a b l e  
r é c i t ,  c o u p é  d ’i n c i d e n t e s  h i s t o r i q u e s  e t  e s t h é t i q u e s  ( S u r  leu 
traces de Bouddha,  P a r i s ,  1 9 2 0 - 1 9 5 7 ) .  N o t o n s  a u s s i  d e u x  é t u ­
d e s  d e  s y n t h è s e  : Les P è l e r i n s  chinois en Inde, p a r  P a u l  L é v y ,  
e t The Chinese P ilgrims , p a r  N î l a k a n t a  S h a s t r î ,  i n  Présence 
du Bouddhisme  ( S a i g o n ,  1 9 5 9 ) .

(2)  E. T .  n °  423 ,  j a n v i e r - f é v r i e r  1971.
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peu pour l’entreprise (3). Le modèle, tout au contraire, 
déploie, outre des trésors d’érudition, un courage 
physique peu commun, une habileté dialectique, un 
art de la polémique, un sens de l’opportunité, une fi­
nesse d’observation qui n ’ôlent rien à l’excellence de 
ses vertus spirituelles. Il y a, chez Wou Tch’eng-ngen, 
la démesure, le foisonnement dans l’aventure qui ca­
ractérisent le roman chinois antique. L’intervention 
de la « transcendance » est constance : mais la trans­
cendance gâte les cires immortels jusqu’à en faire des 
monstres malfaisants ; elle se traduit en fait unique­
ment par la détention de pouvoirs supranormaux dont 
l’utilisation abusive est commandée par tous les vices 
du monde terrestre.

Il y a bien, dans l’authentique récit de Hiuan-tsang, 
quelques prodiges : mais ce sont des miracles de la 
foi. Les monstres n'apparaissent qu’en souvenir : ils 
furent en son temps, domptés par le Bouddha. Dans 
des conditions souvent dramatiques, le pèlerin chinois 
traverse le désert, de Gobi, le T’ien-chan —- qui est 
une chaîne de monts « célestes » —, l’Hindu-kush et 
le Pamir, il visite les lieux saints du Magadha, étudie 
longuement à l’université bouddhique de Nalanda, 
ramène en Chine d’innombrables traités qu’il traduit 
du sanscriL en chinois, s’y affirme le digne continua­
teur d’Asanga et de Vasubandhu dans l’exposé de la 
doctrine du Vijnananntia (4). Comme chez tous les 
pèlerins des Wei et des T’ang, de Fa-Lieu à Yi-Lsing, 
le souci de Hiuan-tsang est d’approfondissement doc­
trinal, de retour aux sources scripturaires.

Tout autre, évidemment, est la perspective du Hiuan- 
tsang de Wou Teh’cng-ngen. Certes, son souci est bien 
la * quête des Livres » : on lui attribue môme le sur­
nom de San-ts’ang, « Trois Corbeilles » (en sanscrit : 
Tripitaka), qui est la désignation traditionnelle du 
Canon bouddhique : n’-est-ce pas un peu par dérision ? 
(5). Le récit du vrai pèlerin n ’est pas, comme la ré-

(3) O n  n e  s a u r a i t  t r o u v e r  m e i H e u r e  o c c a s i o n  d e  c i t e r  la  
p l a i s a n t e  f o r m u l e  d e  R a b e l a i s  e n  s o n  Gargantua : « d i r e  la  
p a t e n o s t r e  d u  c i n g e  a . . .

(4)  D é n o m m é e  e n  c h i n o i s ,  Fa-siang, «. e x a m e n  d e  l a  L o i  
o u  « s p é c i f i t é  d u  D h a r t n a  ».

(5)  C e t t e  « c o r b e i l l e  » (ts'ang, p itaka ) q u i  r e c u e i l l e  H e s s e n c e  
d e  l a  T r a d i t i o n ,  t r o u v e  u n e  é t o n n a n t e  c o r r e s p o n d a n c e  d a n s  la  
v< c o r b e i l l e  » (tébah)  q u i  r e c u e i l l i t  M o ï s e  e n f a n t  ( E x o d e ,  2, 3),  
a  f o r t i o r i  l o r s q u ’o n  s a i t  q u e  l e  H i u a n - t s a n g  d u  r o m a n  es t  
a u s s i  « s a u v é  d e s  e a u x  » d a n s  d e s  c o n d i t i o n s  a n a l o g u e s .  
Tébah  d é s i g n e  a u s s i  l ’A r c h e  d e  N o é  ( G e n è s e ,  G, 14),  d o n t  o n  
c o n n a î t  le  s y m b o l i s m e  t r a d i t i o n n e l .
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trospective de son cadet Yi-tsing, constamment ombré 
de mélancolie ; mais les touches d'humour et de poésie, 
chez Won Tch’eng-ngen, comportent, à n’en pas dou­
ter, une intention de perfide moquerie qui provoque 
à coup sûr le gros rire du lecteur ou du spectateur 
chinois ; il y a là, même lorsqu’elle est soulignée avec 
beaucoup de finesse, une manière de bouffonnerie 
médiévale dont l’austérité monacale fait les frais (6), 
Le voyage du pèlerin ne peut être mené à bien que 
grâce à ses compagnons : le cheval-dragon, (6 bis), le 
lourdaud Cha-seng, Pa-kiai, goinfre flagorneur et 
paresseux, et surtout le singe Souen Hing-icbô, Souen- 
le-Voyageur, dont le caractère impulsif oscille entre 
la vanité méchante et l’orgueil luciférien, hâbleur, 
voleur, impertinent ; « tout au plus un singe trans­
cendant » ! Ce « tout au plus » souligne, dans son 
ironique saveur, combien l’animal conserve les carac­
téristiques symboliques de sa race, en dépit de ses 
origines cosmiques ; fût-il né de l’Œuf du Monde à 
l’instant de sa polarisation, il « porte en lui la subs­
tance du singe » : agilité du corps et de l’esprit, spon­
tanéité, mais aussi : irritabilité, inconstance, gesticu­
lation, dissipation. « Toujours viel cinge est desplai­
sant », disait Villon. Singulière escorte ! Et mieux 
pourvue de facéties que de piété ! Les traits symboli­
ques du caractère simiesque, dont notre pèlerin, tout 
au long de sa route, bénéficie des ressources et subit 
tous les déplaisirs, le vrai Hiuan-tsang les perçoit une 
fois au moins dans sa pérégrination : c’est à Mathurâ, 
cadre légendaire d’un jataka selon lequel l’animal 
manifesta si spontanément sa joie d’une offrande de 
miel sauvage acceptée par le Bouddha, qu’il se tua 

dans une cabriole. Il en acquit la sainteté, ce qui sera 6

(6)  A i n s i ,  p a r  e x e m p l e ,  l o r s q u e  le s  é p r e u v e s  d u  v o y a g e  c o m ­
p o r t e n t  l a  t e n t a t i o n ,  l o u r d e m e n t  a p p u y é e ,  d e s  « f i l l e s  d e  M â r a  ». 
L e  T a o ï s m e  i n s t i t u t i o n n e l  n ’e s t  p a s ,  il  f a u t  l e  d i r e ,  t r a i t é  a v e c  
p i n s  d ’i n d u l g e n c e .  L e c t e u r  o u  s p e c t a t e u r  : c a r  e n  e f f e t  —  e t  
le  s u c c è s  n e  s ’e n  d é m e n t  p a s  d e  n o s  j o u r s  — , l e  S i  yeou ki 
e s t  n o n  s e u l e m e n t  « l u  », s o u s  f o r m e  d e  t e x t e  o u  d e  b a n d e s  
d e s s i n é e s ,  m a i s  a u s s i  i  j o u é  » p a r  l e s  a c t e u r s  d e  l ’O p é r a  d e  
P é k i n  ( à  t o u t  l e  m o i n s  j u s q u ’à  l a  « c o n q u ê t e  d e  c e t t e  c i t a ­
d e l l e  i m p r e n a b l e  » p a r  l e s  « p i o n n i e r s  r é v o l u t i o n n a i r e s  » e t  
l ’A r m é e  P o p u l a i r e  d e  L i b é r a t i o n )  A u  V i ê t - N a m  m ê m e ,  l e  r é c i t  
a  é t é  t r a n s p o s é  e n  v e r s  e t  f a i t  l ’o b j e t  d e  f r é q u e n t e s  r e p r é s e n t a ­
t i o n s  t h é â t r a l e s .  L ’e s t a m p e  p o p u l a i r e  e n  u t i l i s e  é g a l e m e n t  l e s  
t h è m e s .

(6 b i s )  L e  c h e v a l - d r a g o n ,  p r o v i d e n t i e l l e m e n t  d e s t i n é  a n  t r a n s ­
p o r t  d e s  L i v r e s ,  e s t  u n  v é h i c u l e  t r a d i t i o n n e l  d e  l a  R é v é l a t i o n  : 
n ’e s t - c e  p a s  l u i  q u i  d é l i v r a  à  Y u - l e - G r a n d  le  Ho-t’ou, o u  
<t D i a g r a m m e  d u  F l e u v e  s ,  o r i g i n e  d e s  c o r r e s p o n d a n c e s  e n t r e  
l e s  N o m b r e s ,  le s  E l é m e n t s  e t  l e s  S a i s o n s  ?
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finalement aussi, il faut le dire, le sort du singe- 
pèlerin.

Car en fait, si altéré qu'il soit par de malicieuses 
grimaces, si encombré qu’il soit de superfétations, 
d’oripeaux et de travestis, le récit de Wou Tch’eng- 
ngen est riche de symboles qui ne peuvent apparaître 
avec la même évidence dans l’expédition très positive 
du saint moine. Certes, celui-ci rêve du mont Meru 
dressé au milieu de la mer, et ce présage, complété 
par l’ascension merveilleuse qu’il se voit accomplir, 
décide de son voyage vers l’Ouest. Le vieux pin qu’il 
abandonne à son départ reste incliné vers l’Ouest tant 
que dure la quête des Livres, puis se redresse et s’in­
cline vers l’Est dès qu’est amorcé le voyage de retour. 
La Porte de Jade (Yu-men Rouan) qui garde l’accès 
au Gobi, aux « sables mouvants » de l’Occident, l’ulli­
me gardien de poste qui, plutôt que d’interdire le 
passage au pèlerin, le lui facilite, ne sont pas sans 
évoquer, toutes proportions gardées, la passe franchie 
par Lao-tseu dans la même direction. Le singe, lui, a 
« pénétré le Vide », atteint l’Immortalité bien avant 
le début de l’aventure, ce qui n ’a nullement, on l’a dit, 
modifié sa nature. La distance â parcourir pour obte­
nir les livres, il peut la franchir d ’un seul bond, et la 
franchit effectivement plusieurs fois. Mais la distance 
elle-même est symbole : 108 000 U, c’est sensiblement 
plus que le tour de la terre (7), mais 108 (12 x 9), 
nombre de l’homme, est par excellence le nombre 
symbolique du Bouddhisme : le chapelet bouddhique 
a 108 grains. Le pèlerin va donc subir ses innombra­
bles épreuves, acquérir ses innombrables mérites, tout 
comme il égrène son chapelet : eux seuls lui permet­
tront d’acquérir les Livres, lorsqu’aura été épuisé le 
dernier grain, et à ce moment-là seulement (8). Non 7 8

(7)  I li =  576  m è t r e s .
(8)  E u  e f f e t  : 1° l e s  d i s c i p l e s  n ’o n t  p a s  le  p o u v o i r  d e  t r a n s ­

p o r t e r  l e u r  m a î t r e  a v e c  e u x  s u r  le  c h e m i n  d e s  n u é e s  : < L e s  
A n c i e n s  d i s a i e n t  : A u r a i t - o n  la  f o r c e  d e  s o u l e v e r  le  T ’a i - c h a n  
a u s s i  f a c i l e m e n t  q u ’u n  g r a i n  d e  r i z ,  o n  n e  p o u r r a i t  t r a n s p o r t e r  
u n  c o r p s  t e r r e s t r e  h o r s  d u  c e r c l e  d e  l a  p o u s s i è r e .  » 2° « S i  ce 
n ’é t a i t  q u ’u n  j e u  d ’a l l e r  q u é r i r  l e s  L i v r e s ,  il  n ’y  a u r a i t  a u c u n  
m é r i t e  à  le  f a i r e .  C e s  L i v r e s ,  n o u s  n e  l e s  o b t i e n d r o n s  q u ’a u  
p r i x  d e s  p e i n e s  q u i  a c c a b l e r o n t  n o t r e  m a î t r e ,  s

Ce v o y a g e ,  d i t  f o r t  j u s t e m e n t  l e  t r a d u c t e u r  de  l ’o u v r a g e ,  
e s t  u n  jeu de l’Oie, j e u  d o n t  o n  s a i t  q u ’il e s t  l ’o b j e t  d ’u n e  
i n t e r p r é t a t i o n  h e r m é t i q u e .  Le p a r a l l è l e  a v e c  l a  Quête du Graal 
v i e n t  d ’a u t a n t  p l u s  . a i s é m e n t  à  l ’e s p r i t  q u e  le  G r a a l ,  r é c e p t a ­
c l e  d e  l a  T r a d i t i o n  m o m e n t a n é m e n t  p e r d u e ,  e s t  à  l a  f o i s  u n e  
coupe e t  u n  Hure. L a  t r a d i t i o n  s e l o n  l a q u e l l e  il a u r a i t  é t é  
t a i l l é  d a n s  u n e  é m e r a u d e  t o m b é e  d u  f r o n t  d e  L u c i f e r  p e r m e t  
e n  o u t r e  u n  r a p p r o c h e m e n t  a v e c  î ’u r / u i  d e  B o u d d h a  (c f .  G u é -  
n o n ,  Le Roi du Monde , ch .  V ; Sym boles  fo ndam entaux  de la
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pas exactement innombrables, d’ailleurs, les épreuves. : 
elles sont 81 (9 x 9), nombre de la totalité parfaite, 
nombre des « trônes de lotus » bouddhiques.

La vocation surnaturelle du Pèlerin est évidente : 
moine savant, entreprenant et courageux dans la réa­
lité, il est, dans la fiction, l’instrument de la Révéla­
tion voulue par le Bouddha lui-même ; il est choisi 
et guidé par Kouan-yin, le Boddhisattva Avalokitesh- 
vara, le compatissant intercesseur, dont l’emblème 
est un lotus, symbole d’épanouissement spirituel. A 
cette fin, Hiuan-tsang est « sauvé des eaux », tout 
comme Moïse, et tout comme le héros primordial nip­
pon Hiruko. L’aspect de révélation attaché au symbole 
de l’enfant sauvé des eaux est dans ce cas très clair. 
Notre pèlerin reçoit de Kouan-yin la tunique Kia-cha, 
« tantôt inestimable et tantôt sans valeur », qui con­
duit au nirvana, ainsi que le bâton des Immortels à 
neuf entrenœuds : signes évidents d’investiture et 
d’initiation : les patriarches du Zen se transmettaient 
la robe kâsâya, qui possède avec celle-ci une parenté 
au moins phonétique (9) ; le kakkhara du moine 
bouddhiste est appui pour la marche et arme d’exor­
ciste ; le bâton est ici symbole du pèlerinage, mais 
son aspect en fait surtout un emblème taoïste de réa­
lisation spirituelle, les deux aspects se superposant 
d’ailleurs sans difficulté (10).

On a dit quelles étaient les dimensions du voyage. 
Ses particularités ne sont pas moins surprenantes.

Science sacrée, e h .  31 ï et. fV ).  L e s  a v e n t u r e s  e t  le  b u t  f i n a l  d e  
la  Q u ê t e  p r é s e n t e n t  a v e c  ce  r é c i t  n o m b r e  d ’a n a l o g i e s .  C ’e s t  
l ’e s p r i t  d a n s  l e q u e l  e l l e  e s t  e n t r e p r i s e  e t  l a  q u a l i t é  d e s  p e r ­
s o n n a g e s  q u i  d i f f è r e n t  : l ’i d é a l  d e  p u r e t é ,  d e  b e a u t é ,  d ’e x i ­
g e n c e  s p i r i t u e l l e  d e s  q u ê t e u r s  n ’a ici d ’é c h o ,  m ê m e  c h e z  le 
P è l e r i n  i u U n i è m e ,  q u e  s o u s  u n e  f o r m e  c a r i c a t u r a l e .

(9)  ïi  e x i s t e ,  d a n s  i a  t r a d i t i o n  b o u d d h i q u e ,  u n e  a u t r e  t r a n s ­
m i s s i o n  d e  r o b e  f o r t  c o n n u e  : s e l o n  u n e  a n t i q u e  l é g e n d e ,  d ’a i l ­
l e u r s  r e c u e i l l i e  s u r  p l a c e  p a r  H i u a n - t s a n g ,  le d i s c i p l e  M a h â -  
K â s h y a p a ,  d é p o s i t a i r e  d e  l a  L o i  e t  r e v ê t u  d e  la  t u n i q u e  d u  
B o u d d h a ,  e s t  e n t r é  e n  nirvana  s u r  l e  m o n t  K u k k u t a p à d a ,  o ù  
il r e m e t t r a  i a  t u n i q u e  à M a i t r e y a ,  le  B o u d d h a  d e  l ’â g e  f u t u r .  
D ’a u t r e s  t r a d i t i o n s  v e u l e n t  q u e  l a  t u n i q u e  d e  f i l s  d ’o r  t i s s é e  
p a r  G a u  ta  m i  a i t  é t é  r e m i s e  d i r e c t e m e n t  p a r  l e  B o u d d h a  à  
M a i t r e y a .

Kia-cha  e s t  p r é c i s é m e n t  l ’é q u i v a l e n t  p h o n é t i q u e  d u  s a n s c r i t  
kàsàija : * R e j e t a n t  l e  l i c o u ,  j e  s u i s  u n  m o i n e  s a n s  f o y e r ,  —  
T è t e  r a s é e ,  v i s a g e  a u s s i ,  c o r p s  e n v e l o p p é  d a n s  le  kia-cha... > 
( L i n g - t ’a o ,  c i t é  p a r  S u z u k i ,  Essais sur le Bouddhisme Zen, 
p. 744 ) .

(10 )  E x e m p l e  d e  l a  c o n f u s i o n  d é l i b é r é m e n t  e n t r e t e n u e ,  t o u t  
a u  l o n g  d u  l i v r e ,  e n t r e  l ’a s c è s e  b o u d d h i q u e  e t  l ' e x p é r i e n c e  
s p i r i t u e l l e  t a o ï s t e  : K o u a n - y i n  n e  p r é s i d e - t - e l l e  p a s  a u x  a s s e m ­
b l é e s  d u  T a o 7
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Eût-on atteint, et môme largement dépassé le Jetaoana 
de Srâvasli, ancienne capitale du Koshala, haut lieu 
de la Communauté bouddhique naissante, on ne cesse 
pour autant de lire le Che-king, de chercher le Tao et 
de se conformer aux usages confucéens ; en fait, on 
ne quitte jamais l’Empire du Milieu, traditionnelle­
ment identifié à la Terre tout entière. Cependant, dès 
qu’est franchi le poste frontière, « tout est ténèbres T 
et les chemins bifurquent : au-delà de la « passe », 
s’étend le domaine des « ténèbres extérieures ». Le 
« passage des eaux » y est lourd de menaces et riche 
de symboles ; « Embarqués sur la précieuse barque, 
ils purent atteindre la rive opposée ». Or la « rive 
opposée » c’est, en terminologie bouddhique, la pdra- 
mitâ ou « vertu de perfection ». L’ultime étape com­
porte encore le passage d’un fleuve, soit par un pont 
étroit en forme d’arc-en-ciel, soit dans une barque 
sans fond : comment y prendre place sans avoir atteint 
la ténuité, en fait, sans avoir abandonné son corps 
terrestre, qu’on voit soudain dériver au fil de l’eau ? 
(10 bis) « Après avoir dépouillé son corps terrestre, il 
parvint dans le séjour des Immortels. »

Quel est donc exactement le but de cette pérégrina­
tion ? Elle atteint le mont Ling-chan, « dix mille fois 
supérieur en beauté aux montagnes terrestres », c’est- 
à-dire îa Montagne du Centre du Monde et le Paradis 
de l’Occident (11). En même temps que la montagne 
centrale, dont le sommet touche au Ciel, ce paradis 
est un jardin peuplé d’arbres et d’animaux qui sont les 
uns et les autres symboles d’immortalité (pins, grues, 
phénix...). La dernière étape comporte le franchisse­
ment de trois enceintes successives, dont les portes 
sont pourvues de gardiens. Cette description n’est pas 
sans analogie avec celle du palais du Meru qu'habi­
tent les Tràyastrimsa, ou « Dieux T rente-trois »

(10 b i s )  S e l o n  H o u a i - n a n  t s e u ,  l a  m e r  q u i  e n t o u r e  le  K ’o u c n -  
l o u e a  n e  p e u t  ê t r e  f r a n c h i e  q u e  p a r  d e s  c h a r s  l é g e r s  c o m m e  
le  v e n t ,  p o r t é s  p a r  d e s  r o u e s  d e  p l u m e s ,  t a n t  se s  e a u x  s o n t  p e u  
d e n s e s  : s y m b o l i s m e  d u  m ê m e  o r d r e .

(11) L e q u e l  n ’e s t  p a s  s a n s  r e s s e m b l a n c e  a v e c  le  m o n t  P i e d -  
d e - C o q  ( K u k k u l a p à d a )  d é j à  c i t é ,  d o n t  le  v r a i  H i u a n - t s a n g  f i t  
l ’a s c e n s i o n ,  e t  s u r  l e q u e l  M a h à - K à s h y a p a  e t  l e s  50 0  a r h a t s  
a t t e n d e n t  l ’a v è n e m e n t  d u  B o u d d h a  M a i t r e y a .  O u t r e  le l é g e n ­
d a i r e  P i c  d u  T o n n e r r e ,  ce  m o n t  p e u t  e n c o r e  é v o q u e r  l e  r é e l  
m a i s  m y t h i q u e  P i c  d u  V a u t o u r  ( G r i d h r a k û t a ) ,  p r o c h e  d e  R â j a -  
g r i h a ,  a u  s o m m e t  d u q u e l  le  B o u d d h a  r é v é l a ,  d i t - o n ,  l e  « L o t u s  
d e  l a  B o n n e  L o i  ».
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(Il bis). Ici toutefois, le Bouddha siège au centre, sur 
son trône de lotus. Parvenus en ce centre, les pèlerins 
ont atteint 3a perfection, tchen. Ils obtiennent donc 
les Livres, dont il apparaît cependant qu’ils sont cons­
titués de pages blanches : imposture ? Certes non : 
cette expression de la Sagesse qui fait fi des mots 
€ dépasse en valeur, dit le Bouddha, les livres revêtus 
d'une écriture visible ». Mais fussent-ils l’expression 
même de l'inexprimable, quel usage faire de tels Livres 
parmi les hommes ? (12). Aussi Jou-lai consent-il à 
l’échange, moyennant la remise, par le bonze, de son 
bol à aumônes, symbole de la pauvreté bouddhique. 
Faut-il comprendre, soit qu’il s’agit là du dépouille­
ment absolu, soit qu’au contraire il y faille renoncer en 
contrepartie de la richesse terrestre du langage ? (13). 
Autre équivalence : rendu — par la voie des airs — 
à Tchang-ngan en vue d’y apporter les Livres, le Pèle­
rin est aussitôt appelé à faire le parcours inverse, de 
telle façon qu’il ait regagné la « région de l’Occident > 
5048 jours après son départ initial : 5048, soit un 
ts’ang, est le nombre des Livres qu’il a reçus du Boud­
dha (14), Ainsi atteint-il lui-même à la Bouddhéité. Le

( I l  b i s )  O n  p e u t  é g a l e m e n t  é v o q u e r  ic i le  p a l a i s  d e s  T u s h i t a ,  
d o n t  H i u a n - t s a n g  o b t i n t  l a  v i s i o n ,  d a n s  d e s  c o n d i t i o n s  d r a m a ­
t i q u e s ,  a u  b o r d  d u  G a n g e  ; « I l l u i  s e m b l a ,  d i t  s o n  b i o g r a p h e ,  
q u ’il s ’é l e v a i t  j u s q u ' a u  m o n t  S u m e r u ,  e t  q u ’a p r è s  a v o i r  f r a n c h i  
u n ,  d e u x ,  e t  t r o i s  c i e u x ,  il  v o y a i t ,  d a n s  le  p a l a i s  d e s  B i e n h e u ­
r e u x ,  le  B o d d h i s a t t w a  M a i t r e y a  s u r  s a  s u b l i m e  t e r r a s s e  d e  
j o y a u x ,  e n t o u r é  d e  s o n  a s s e m b l é e  d e  dêoa. » Il s o u h a i t a i t  a l o r s  
o b t e n i r  d e  M a i t r e y a  le  t e x t e  d e  l a  L o i .

(12)  $ T o u t e  c o n q u ê t e ,  e n s e i g n e  le  P a t r i a r c h e  H o u e i - n ê n g ,  
l e q u e l  é t a i t  illettré,  d o i t  ê t r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  vide. ». Il a j o u t e  ;

< L a  r é p é t i t i o n  d u  t e x t e  p a r  le  m o u v e m e n t  d e s  l è v r e s  n e  
d o n n e  q u e  l a  p r o n o n c i a t i o n . . .  P u i s s i e z - v o u s  c r o i r e  q u e  le  
B o u d d h a  n ’é n o n c e  p a s  d e  m o t s ,  e t  le  l o t u s  f l e u r i r a  d a n s  v o t r e  
b o u c h e .  »

(13 )  P e u t - ê t r e  y  a - t - i l  c e p e n d a n t  u n e  r e l a t i o n  b e a u c o u p  p l u s  
p r é c i s e  e n t r e  le  b o l  à  a u m ô n e s  e t  le s  L i v r e s  : u n e  t r a d i t i o n  
c e y l a n a i s e  r a p p o r t é e  p a r  le  p è l e r i n  P a - h i e n  ( d é b u t  d u  V e s i è ­
c le ) ,  v e u t  q u e  l e  r e t r a i t  d u  b o l  à  a u m ô n e s  d u  B o u d d h a  c o r ­
r e s p o n d e  à  l a  d é c a d e n c e  d e  l a  L o i  s u r  l a  ' l ' e r r e .  T o u t e f o i s ,  le  
b o l  s e r a  r e c u e i l l i  p a r  M i t r e y a ,  d o n t  l ’a v è n e m e n t  c o ï n c i d e r a  
a v e c  U  r e n a i s s a n c e  d e  l a  L o i .  Il y  a u r a i t  d o n c  u n e  c e r t a i n e  
a n a l o g i e  e n t r e  l e  b o l  ( p d I r a )  e t  l a  c o r b e i l l e  o u  l ’A r c h e  e n f e r ­
m a n t  m o m e n t a n é m e n t  l a  q u i n t e s s e n c e  d e  l a  T r a d i t i o n  —  s a n s  
p a r l e r  d u  B o i s s e a u  (teou)  d e s  s o c i é t é s  s e c r è t e s ,  d o n t  l a  s i g n i ­
f i c a t i o n  e s t  v o i s i n e  —  ; il y  a  é q u i v a l e n c e  e n t r e  le  c o n t e n u  
d u  b o l  e t  l a  s u b s t a n c e  d e  l ’E n s e i g n e m e n t  —  e n t r e  l a  coupe  e t  
l e  Hure.

(14)  C e  ts’ang n e  r e p r é s e n t e  d o n c  q u e  le  t i e r s  d e  l a  S a g e s s e  
é c r i t e  : e s t - c e  l à  la  s e u l e  p a r t  q u i  s e  p e u t  e x p r i m e r  ? S o u l i ­
g n o n s  a u  p a s s a g e  q u e  l e s  « L i v r e s  » d o n t  o n  n o u s  d o n n e  la  
l i s t e  s o n t  s a n s  r a p p o r t  d ’a u c u n e  s o r t e  —  s a u f  s y m b o l i q u e
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cycle est arithmétiquement, et spirituellement bouclé. 
Comment ne l’eût-il pas été, d’ailleurs, puisque nous 
savions que toutes les influences maléficientes seraient 
vaincues par la « prière du cœur » (sin-king) laquelle 
enseigne que :

« Fou habite le Ling-chan, lequel en vérité n’est pas 
éloigné,

Car le Ling-chan en vérité se trouve dans le cœur 
de chacun. »

** *
Hiuan-tsang, avons-nous dit, rêva, en l’an 629, du 

mont Meru s’élevant au milieu de la mer ; i! l’attei­
gnit en posant le pied sur une fleur de lotus. Tel fut, 
admirable symbole, le signe annonciateur de son 
voyage, qui devenait ainsi lui-même un symbole du 
cheminement vers la perfection spirituelle. Un poète 
bouddhiste à peine postérieur, T’ao-han, écrivait ;

« A l’Occident, je découvre un étroit sentier.
Le ciel s ’ouvre, un pic se montre
Et, comme s’il était né dans le vide, un couvent
surgit à mes yeux.
L’édifice semble assis sur une terrasse de 
nuées,.. » (15).

N’est-ce pas là le Ling-chan atteint par San-ts’ang, 
tout aussi bien que le Sumeru dont rêva son modèle, 
et dont le Si ijeou ki nous enseigne incidemment 
que seules la constance et la paix du cœur permettent 
de l’apercevoir ? C’est aussi, autrement nommé, le 
K’ouen-Iouen, montagne du milieu du monde, la fa­
buleuse Montagne de Jade où vit la Si-wang-mou, 
la «Reine-Mère d’Occident ». On en trouve la des­
cription suivante dans un drame taoïste des Yuan, 
le Rêve du Millet Jaune : « La montagne dans la 
mer, le banquet au belvédère d’argent, sous le pê­
cher enroulé, les trois pies sous la lune, et le chant 
du phénix qui va au loin... » (16)

a v e c  l e  Tripitaha  c a n o n i q u e .  L e  v r a i  H i u a n - t s a n g  n e  r a p p o r t a  
p a s  m o i n s ,  q u a n t  à  l u i ,  d e  657 o u v r a g e s .  L ’a b s e n c e  d u  P è l e r i n  
c o r r e s p o n d  à  p e u  p r è s  à c e l l e  d u  m o d è l e ,  l e q u e l  d e m e u r a  h o r s  
d e  C h i n e  p e n d a n t  q u i n z e  a n n é e s  ( 6 2 9 -6 4 5 ) .  M. L u c  B e n o i s t  
o b s e r v e  q u e  l ’é g a l i t é  f o r m e l l e  e n t r e  l a  d u r é e  d u  v o y a g e  e t  l e s  
l i v r e s  r e ç u s  « é t a b l i t  u n e  é q u i v a l e n c e  e n t r e  l ’a c t i o n  e t  l a  m é d i ­
t a t i o n  l o r s q u e  le  b u t  e s t  i d e n t i q u e .  »

(15 )  C i t é  p a r  G r o u s s e t ,  o p .  cit., p. 259.
(16)  T r a d .  L o u i s  L a î o y ,  P a r i s ,  1935 .
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La quête de la Montagne occidentale est, en Chine, 
de tradition constante. Houang-ti, le Premier Empe­
reur, se rendit au mont K’ong-t’ong, dans i’extrême- 
ouest, pour y recueillir, nous dit Tehouang-tseu (ch, 
II), l'enseignement du maître Kouang-tch'eng, dé­
tenteur de la quintessence du Principe. X/historien 
Sseu-ma Ts’ien l’y suivit beaucoup plus tard, et y 
releva ses traces : « Pour moi, j ’ai été à l’Ouest jus­
qu’au K’ong-t’ong... » Or le K’ong-t’ong, c’est littérale­
ment le « paulownia creux », ce qui amènera plus 
loin quelques remarques. Houang-ti atteignit aussi, 
c’est vrai, le K’ouen-louen : « Houang-ti parcourut 
(ijeou) le nord de la rivière rouge et fit l’ascension 
du mont K’ouen-louen,.. » (Tchouang-tseu, ch. 12).

L’un des plus célèbres voyageurs antiques est le 
roi Mou des Tcheou (X9 siècle AC) : « Une course 
rapide de mille li, conte Lie-tseu (ch. 3), l’amena au 
pays de la tribu des Kiu-seou. Les Kiu-seou lui offri­
rent à boire du sang de cygne (17), et lui lavèrent 
les pieds avec du lait de jument. Après quoi il par­
tit et passa la nuit suivante au bord de la rivière 
rouge, à l’adret du K’ouen-louen. Au lever du jour, ü 
fit l’ascension du mont K’ouen-louen, y visita le palais 
de Houang-ti, et éleva un tumulus (un tas de pier­
res) afin de rappeler aux générations à venir (le 
souvenir de son passage). Il fut ensuite l’hôte de la 
Si-wang-mou qui lui offrit un banquet sur l’étang 
de Jaspe... ». L’empereur Mou visita aussi, nous 
dit-on, les Si-jong (les Jong de l’Ouest). Ceux-ci lui 
firent présent d’une merveilleuse épée de fer qui 
« tranchait le jade comme elle eût tranché la boue. » 
(Lie-tseu, ch. 5),

Nous avons précédemment conté 3e retrait vers 
l’Ouest — vers le K’ouen-louen ? —-, à travers les 
sables mouvants, du bonhomme Lao-tseu monté sur 
son bœuf vert, animal « transcendant » que les pè­
lerins du Si ijeou Ici retrouveront, devenu monstre, 
sur leur route. Rappelons seulement au passage l’in­
terprétation du Heou Han tchou selon laquelle Lao- 
tseu, parvenu en Occident, s’identifie au Bouddha, 
dont la doctrine est ensuite ramenée en Chine,

(17)  Ce * f o r t i f i a n t  » t r a d i t i o n n e l  e s t  a u s s i  s y m b o l e  d e  
n o b l e s s e  e t  d e  c o u r a g e .
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d’Ouest en Est : les pèlerins des T’ang trouvent icq 
par une « sinisation » imprévue, une justification 
conforme à la tradition de leur patrie.

Le poète taoïste K’iu-yuan (IVe siècle AC) conte, 
dans le Si wang je, puis dans le Li-sao, son prodi­
gieux voyage à la Montagne du Centre du Monde :

« Je montai dans mon char attelé de dragons verts, 
tiré par des dragons blancs.

Je partis en voyage avec Tch’ong-houa au Jardin 
des joyaux,

Je gravis le K’ouen-louen, je mangeai la fleur de 
jade,.. » (18).'-

Le guide de sa « randonnée lointaine »(Yuan-yeou) 
n'est autre que l’Immortel Tch’e-song tseu, Maître de 
la pluie sous Chen-nong, dont le Lie-sien tchouan 
nous apprend que « très souvent, il montait au som­
met du K’ouen-lûuen , et chaque fois séjournait dans 
la grotte de la Si-wang-mou ».

Un illustre personnage des Han, Tchang-leang (IL 
siècle AC), tenta d’« imiter ses voyages », rapporte 
Sseu-ma Ts’ien, après avoir reçu d’un Immortel un 
livre secret. Ce fut un échec. A la même époque 
(138 AC), Tchang-k’ien, officier de l'empereur Kao- 
tsou, chercha vainement à atteindre le K’ouen-louen; 
après d’incroyables aventures, il ne réussit qu’à dé­
couvrir une route de l’Inde, dont seuls les conqué­
rants tirèrent profit. Faut-il penser que, dès cette 
époque, le K’ouen-louen était devenu, inaccessible 
et non qu’il le fut toujours, comme le croit Lo-pi ? 
En 113 AC, pourtant, l’empereur Wou des Han attei­
gnait encore le mont K’ong-t’ong qu'avait visité 
Houang-ti, Ce souverain échoua dans ses tentatives 
pour gagner le séjour des Immortels : Li Chao-kiun 
lui avait cependant appris qu’il n’était besoin pour 
cela, ni de chars, ni d’embarcations, mais qu’il con­
venait « d’abord d’invoquer T’ai-yi, le Suprême Un, 
et d’être ainsi capable de s’élever jusqu’au Ciel » 
(Sseu-ma Ts’ien).

(13)  Si wang je  ( t r a d .  H .  M a s p é r o  in  La Chine antique,  
P a r i s ,  1965 ) .
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Le bouddhisme proposera bientôt une autre forme 
de « voyage en Occident s, forme dont on retrouve 
à l’évidence quelques traits dans ia caricature tra­
cée par Wou Tch’eng-ngen : il s’agit de la quête de 
1a « Terre Pure » (19). Qu’est-ce en effet que ce 
fabuleux séjour occidental du Bouddha atteint par 
les pèlerins, sinon le Paradis d ’Amitâbha, le dhyâni- 
b o u d d h a  de l’Ouest ? Dans la Sukhâuati com­
me au Ling-chan, et comme dans le jardin de la 
Si-wang-mou au K’ouen-louen, les couleurs sont écla­
tantes, la végétation est celle du rêve, les arbres sont 
de jade et les fruits de pierres précieuses ; les pèle­
rins y sont conduits — en barque — par Kouan-yin, 
dont le rôle secourable est, dans notre roman, par­
faitement souligné. Les figurations les plus grandio­
ses de la Terre Pure se rencontrent à Touen-houang, 
porte de î’ex'trême-ouest, où le vrai Hiuan-tsang fit 
étape lors de son voyage de retour : elle y figure 
le plus souvent sous l’aspect d’un merveilleux palais 
flottant sur les nuages. N’est-ce pas ce qu’exprime, 
dans le texte cité plus haut, le poète T’ao-han ? 
On représente aussi la Sukhâvatî, notamment au Ja­
pon, sous ia forme d’un mandala dont le Bouddha 
Amida occupe, bien entendu, le centre. Ces diagram­
mes rappelleraient, s’il en était besoin, que la Terre 
Pure occidentale est en fait située hors des limites 
du monde, qu’elle n’est pas lieu, mais symbole : le 
«cœur» du mandala ne s’identifie-t-il pas à celui 
du méditant ? L’atteinte de la Terre Pure exige d’ail­
leurs, exactement comme celle du Ling-chan, un par­
cours de 108 000 li... Aussi pouvons-nous dire, remar­
que plaisamment le Patriarche Houei-nêng, « que la 
Terre est lointaine ». Mais il observe aussitôt :
« Quand les hommes de l’Est commettent un péché,

(19)  L ’A m i  d i s r n e  f u t  i n t r o d u i t  t r è s  t ô t  e n  C h i n e ,  g r â c e  a u x  
t e x t e s  t r a d u i t s  p a r  N g a n  c h e - k a o .  L ’i n s t a u r a t i o n  d e  l a  c o m ­
m u n a u t é  d u  Lotus Blanc  a u  m o n t  L o u  p a r  H o u e i - y u a »  d a t e  
d u  IV« s i è c l e .

(20)  S e l o n  H o u a i - n a n  t s e u ,  l e  « j a r d i n  s u s p e n d u  » (yuan-pou) 
d u  K ’o u e n - l o u e n  c o m p o r t e  d o u z e  p a l a i s  d e  j a d e ,  d e s  l a c s  d e  
r u b i s  e t  d e  s a p h i r . . .  S e l o n  t o u s  l e s  t e x t e s  q u i  d é c r i v e n t  la  
Sukhàuaii,  le  s o l  y  e s t  d ’o r  e t  d ’a r g e n t ,  l a  m u s i q u e  c é l e s t e  y  
e s t  p r o d u i t e  p a r  le  s o u f f l e  d ’u n e  d o u c e  b r i s e  d a n s  l e s  f e u i l l e s  
d e  j a d e  d e s  a r b r e s ,  i e s  e n f a n t s  y  n a i s s e n t  d a n s  d e s  b o u t o n s  
d e  l o t u s , „
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ils prononcent le nom d'Amitâfaha et prient pour 
renaître dans TOues’t, mais alors, pour les pécheurs 
nés dans l’Ouest, comment doivent-ils prier ? pour 
renaître où ? » La conclusion s’impose d’emblée : 
« Je vous conseille donc de vous débarrasser d’abord 
des dix maux, vous aurez ainsi parcouru cent mille 
U. Le second pas sera de vous débarrasser des huit 
erreurs, ce qui équivaudra à un second parcours de 
huit mille li. » (21). « Il n’y a aucune raison, dé­
clare-t-il en une autre occasion, de chercher la région 
de l’Ouest en dehors de nous-mêmes .» : c’est ce 
que nous savions déjà à propos du Ling-chan. En 
veut-on d’autres confirmations ? Ï1 s’agit, enseigne le 
Maître Houei-tseu, « d’atteindre la Terre de Pureté, 
qui n ’est pas autre chose que le propre esprit de 
chacun, et de voir dans la nature originelle de cha­
que être, laquelle est Amitâbha lui-même. » (22). 
La vision d’Amitâbha peut être obtenue, dit le Pra~ 
tyutpaima-samâdhi sûtrci, « en pensant constamment 
à la région où il est » (en pensant : ni en, en actua­
lisant, en rendant présente dans le cœur) (22 bis). 
Encore Shinran précise-t-il — mais nous touchons 
ici aux limites doctrinales du Jôdo-shin-shn —  que 
l’atteinte de la Terre Pure est totalement indépen­
dante de la volonté propre, de l’effort personnel. Ce 
qui annule bien entendu les mérites, et jusqu’aux 
raisons du pèlerinage. Seule subsiste la fonction 
salvatrice du Boddhisattva. Kouan-yin assume, à elle 
seule, te voyage.

** ir

(21 )  O n  o b s e r v e  ici le  p a s s a g e  d e  108 (9 x  12) à  18 ( 9 x 2 ) ,  
a u t r e  n o m b r e - c l é  d u  B o u d d h i s m e  : c ’e s t  c e l u i  d e s  L o - h a n ,  le s  
G r a n d s  D i s c i p l e s  d u  B o u d d h a ,  c e l u i  a u s s i  d e  l a  p r e m i è r e  c o m ­
m u n a u t é  d u  Lotus Blanc. O n  l i t  d a n s  l’Auatamsaka  ; « L e  
m o n t  S u m e r u  se  d r e s s e  d a n s  le  g r a n d  o c é a n ,  a t t e i g n a n t  l ’a l t i ­
t u d e  d e  84  000  y o j a n a s ,  e t  s o n  s o m m e t  n e  p e u t  ê t r e  e s c a l a d é  
a u  m o y e n  d e s  m a i n s  e t  d e s  p i e d s .  C ’e s t  l ’i m a g e  d e  la  m o n t a ­
g n e  d e s  84  000  m i s è r e s  h u m a i n e s  q u i  s u r g i t  d u  g r a n d  o c é a n  
d e s  p a s s i o n s .  »

(22)  C i t é  p a r  S u z u k i ,  op. cit,, p. 672 .  L a  R é v é l a t i o n  o b t e n u e  
a u  L i n g - c b a n  e s t  d o u e  c e l l e  d e  i a  « n a t u r e  o r i g i n e l l e  », o u  
* n a t u r e  p r o p r e  ». S e l o n  la  m ê m e  t e r m i n o l o g i e ,  a t t e i n d r e  la  
M o n t a g n e ,  o u  l a  T e r r e  d e  l ’O u e s t ,  c ’e s t  o b t e n i r  le  satori.

(22 b i s )  U n  Prajnâ-pàramità-sutrâ,  t r a d u i t  p r é c i s é m e n t  p a r  
H i u a n - t s a n g ,  c o n s e i l l e  d e  se  « t o u r n e r  d a n s  l a  d i r e c t i o n  o ù  e s t  
le  B o u d d h a ,  e t  e n  l u i  f a i s a n t  f a c e . . .  »

137



É T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

Ce n’est pas tout ; la tradition chinoise, décidé- 
ment fort riche en la matière, nous propose un autre 
mode encore de transfert à î’Ouest : il s’agit du par­
cours symbolique des sociétés secrètes taoïstes.

La légende sur laquelle se fonde un tel parcours 
est riche de prodiges, de traversées de ponts et de 
rivières, d’épées magiques, de combats-exorcismes, et 
trouve son accomplissement au « Pavillon de la Fleur 
Ronge » et au « Jardin des Pêchers ». Le rituel qu’elle 
justifie, dans la T’ien-ti honei, fait partir l’itinéraire 
symbolique de la porte Est de la loge ; il nécessite, 
comme au Ling-chan, le franchissement d’enceintes 
successives dont les portes sont pourvues de gar­
diens armés ; la finalité en est l’atteinte de la Cit 
des Saules, séjour de l’Immortalité. Au postulant, il 
est demandé : « D’où venez-vous ? » A quoi il répond : 
« Je viens de l’Est », Et cette fois encore, pérégrinant 
d’Est en Ouest, c’est le Centre qu’il atteint.

Le rituel d’une autre société secrète, la Hong-pang, 
établit des analogies formelles peut-être plus pré­
cises encore avec les « voyages » dont nous avons 
précédemment traité. C’est qu’il se réfère à un autre 
célèbre roman d’aventures médiéval : le Chouei-hou 
tehoucm, le « Récit du Bord de l’eau ». Cet ouvrage 
relate les exploits de 108 héros qui, sous les Song, 
s’unirent par serment au « Temple de la Fidélité et 
de la Justice », situé au sommet du mont Liang (23). 
le Liang-chan, expose le rituel, « a 360 pieds de 
haut, 800 U de tour, On trouve sur ses flancs quatre 
portes, quatre gorges et quatre postes ; au pied, il 
y a quatre auberges... » L’une des cinq salles qui 
couronnent le sommet est dite du « Pilier céleste » : 
cette montagne axiale, cernée par un carré orienté,- 
est à la fois le centre de la loge et le centre du monde.

*•* iz
« Le côté de l’Est, écrit Sseu-ma Ts’ien, -est celui 

où les êtres commencent et naissent ; le côté de 
Î’Ouest est celui où les êtres s’achèvent et viennent 
à maturité. » La seconde proposition donne-t-elle la 
clef du « voyage en Occident » ? C’est ce que nous

(23)  Il e x i s t e  é g a l e m e n t  u n  « T e m p l e  d e  l a  F i d é l i t é  e t  d e  
l a  J u s t i c e  (Tchong-yi long) d a n s  le  v o y a g e  s y m b o l i q u e  d e  l a  
T ’ien-ti  L o u e r .
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tenterons d’examiner présentement, après avoir rap­
pelé que ce voyage accompagne le cours apparent du 
soleil, et que l’Ouest est figurativement désigné par 
le retour de l’oiseau sur son nid, alors que le soleil 
se couche.

Les Souverains de l’antiquité, les Immortels aussi, 
s’identifient plus ou moins au soleil, ou se nour­
rissent de sa lumière. L’assimilation est typique chez 
Houang-ti qui, dît-on, partit de K’ong-sang pour s’é­
lever à l’empire ; or K’ong-sang, le « Mûrier creux », 
est l’arbre du Levant, celui par où monte le soleil. 
Il se rendit, on l’a dit, au K’ong-t’ong, dans l’ex- 
trême-ouest : or K’ong-t’ong, le « Paulownia creux », 
s’identifie à l’arbre du Couchant, et constitue donc 
un aboutissement cyclique. Lors de sa visite à la 
Si-wang-mou, l’empereur Mou des Tcheou « contem­
pla l’endroit où se couche Se soleil » (24). Le Li~sao 
de K’iu-yuan est plein d’allusions du même ordre :

« Le soleil s’obscurcit, il va se coucher ;
J ’ordonne à Hi-ho (le cocher du soleil) de retenir 

les rênes.
Je regarde le Yen-tseu (la montagne du couchant) 

sans approcher...
Le char de cette randonnée n’est autre, on s’en 

rend compte, que celui du soleil.
La notion de « maturation » des êtres, évidente 

dans ces images, ne l’est pas moins dans le Si-ijeou 
/ci, ni bien sûr dans le cheminement initiatique des 
sociétés secrètes : c’est à l’Occident que s'achève le 
cycle ; c’est au sommet de la Montagne cosmique 
qu’est atteinte l’Immortalité (25).

Pourtant, la Montagne cosmique n’est pas à l’Ouest, 
comme le rappelle la boutade de Houei-nèng, mais 
au «Centre». Et nombreux sont les Immortels chi-

('24) L i e - t s e u ,  c h .  3.
(25)  I l  e x i s t e  cie t e l s  e x e m p l e s  d a n s  n o s  p r o p r e s  t r a d i t i o n s  : 

A b r a h a m  v i n t  d ’U r  ù M a m b r é  ; J a c o b  v i n t  d e  l ’E u p h r a t e  à 
B c t h e l  ; l e s  M a g e s ,  d e  l ’O r i e n t  à  B e t h l é e m ,  e n  s u i v a n t  le  c o u r s  
d e  l ’E t o i l e  ; P i e r r e  e t  P a u l  d e  J é r u s a l e m  à  R o m e .  D a n t e  r e ­
p r o c h e  à  C o n s t a n t i n  d ’a v o i r  a u  c o n t r a i r e  t r a n s f é i é  l ’E m p i r e  
d e  R o m e  à  B y z a n c e  « c o n t r e  le  c o u r s  d u  c i e l  », t a n d i s  q u ’E n é e  
l ’a v a i t  a m e n é  d e  T r o i e  à R o m e .  Le p è l e r i n a g e  d e  C o m p o s t e l l e  
n ’e s t - i l  p a s ,  p a r  e x c e l l e n c e ,  u n e  m a r c h e  v e r s  l ’e x t r è m e - o c e i -  
d e n t  ? (à p a r t i r  d e  P u e n t a - l a - R e i n a  s u r t o u t ,  o ù  « todos les 
caminos a Santiago se hacen uno solo » ) .
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nois qui l’atteignent à l’opposé, sur la Mer orientale. 
Elle s'identifie notamment au « mont Lie-kou-che 
dans l'île Ho-tcheou » dont parle Lie-tseu (ch. 2), 
que visita Yao, et où vivent des « hommes trans­
cendants » (chen-jen) ; naturellement aussi aux îles 
P ’ong-îai et autres dont parlent tant de textes an­
ciens après Lie-tseu (ch, 5) (26). A l’Est est l’origine 
des êtres. L’atteinte des Iles en la mer est ainsi un 
« retour à l’origine » (kouei-ken), au sens où l’entend 
le Tao~te king (27).

Ces mouvements terrestres ne peuvent être — c’est 
la règle absolue en Chine — qu’à l’image de ceux 
du Ciel. Or, y a-t-il solution de continuité dans les 
cycles célestes ? Le coucher du soleil, la résorption 
de la lumière constituent une « réintégration » préa­
lable et nécessaire à la renaissance du jour (28). On 
a dit que le retrait de la Tradition i-eprésentée par 
Lao-tseu — comme l’oiseau gagne son nid au cou­
chant, et les Tcheou leur foyer primitif — se fai­
sait vers les « grottes » du Chen-si, lesquelles pou­
vaient figurer la matrice primordiale. Or nos récits 
appuient cette interprétation de plusieurs images si­
gnificatives : le mont K’ong-t’ong atteint par Houang- 
ti est « creux » {k’ong ~ caverne) (29) ; la « demeure 
de pierre » (cheu-cheu) du K’ouen-louen où Tch’e- 
song tseu visitait la Si-wang-mou parait bien avoir

(26)  L a  p i é t é  p o p u l a i r e  l o c a l i s e  p l u s  o u  m o i n s  K o u a n - y i n  
d a n s  l ’î l e  P ’o u - t ’o, a u  l a r g e  d e  l a  c ô t e  d u  C h e - k i a n g .  E s t - c e  
d e  l à  q u e ,  s u i v a n t  le  « c o u r s  d u  C ie l  », e l l e  a m è n e  i n l a s s a b l e ­
m e n t  l e s  ê t r e s  d a n s  l a  T e r r e  P u r e  d e  l ’O c c i d e n t  ?

(27 )  L e  r e t o u r  e n  O r i e n t  » e s t  r e p r é s e n t é ,  d a n s  n o t r e  d o ­
m a i n e ,  n o n  s e u l e m e n t  p a r  l e  r e t r a i t  d e s  R o s e - C r o i x ,  m a i s  
e n c o r e  p a r  l ’E x o d e ,  l a  « S o r t i e  d ’E g y p t e  », d o n t  s a i n t  G r é ­
g o i r e  d e  N y s s e ,  e n  p a r t i c u l i e r ,  a  s o u l i g n é  l e  s y m b o l i s m e  i n i ­
t i a t i q u e .  O n  o b s e r v e r a  q u e  l ’E x o d e  i m p l i q u e ,  c o m m e  l e s  v o y a ­
ges  c h i n o i s  e n  O c c i d e n t ,  u n e  « t r a v e r s é e  d u  d é s e r t  ». O n  n ’a u r a  
g a r d e  d ’o u b l i e r  l e  t r è s  b e a u  s y m b o l e  d u  Montsalvat,  d a n s  la  
l é g e n d e  d u  G r a a l ,  î l e  e t  m o n t a g n e  e n  l a  n i e r ,  d e r r i è r e  l a q u e l l e  
s e  l è v e  le  s o l e i l  (c f .  le Roi du Monde, c h .  V ) .  L e s  S u m e r i e n s  
e u x - m ê m e s  c o n n a i s s a i e n t  u n e  î l e  « a u  m i l i e u  d e  l a  m e r ^  d u  
S o l e i l  l e v a n t  » ,  o ù  l ’o n  r e c u e i l l a i t  l a  « f l e u r  d ’i m m o r t a l i t é  » .

(28 )  « L e s  c o r p s  c é l e s t e s . . .  c h a n g e n t  d e  H e u ,  m o n t e n t  d e  
l ’O r i e n t  v e r s  l ’O c c i d e n t ,  f o n t  le  t o u r  e t  r e v i e n n e n t  à  l ’O r i e n t . . .  » 
( S t  A u g u s t i n ) .  O n  t r o u v e r a  d e  l o n g s  d é v e l o p p e m e n t s  s u r  ce 
t h è m e  d e  l ’a l t e r n a n c e  c o s m i q u e  d a n s  n o t r e  é t u d e  : Ron ts’ing 
fou ming  (E . T. n °  399 ,  fé v .  1967) .

(29 )  D e  kong, l ’é q u e r r e ,  l ’œ u v r e  é l a b o r é e  : e x c a v a t i o n  d é l i b é ­
r é m e n t  c r e u s é e  d a n s  l a  t e r r e  o u  l e  r o c h e r .
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été une grotte creusée dans le rocher : dans l’un et 
l’autre cas, il s’agit bien de la « caverne dans la 
montagne » que traverse l'Axe du monde (30),

Plus immédiatement, le voyage des pèlerins les 
conduit à la source de l’enseignement traditionnel 
(il en est évidemment de même, au second degré, 
pour les voyages des pèlerins japonais en Corée et 
en Chine) (31). Mais la Quête des Livres implique 
le retour au point de départ. Dans le Si yeou ki, ce 
retour est suivi d’un nouveau parcours Est-Ouest, 
celui-là définitif. Qu’évoque ce mouvement de va-et- 
vient, sinon le symbolisme de la passe ? Nous n’y 
reviendrons pas ici, sinon pour ajouter deux remar­
ques à celles que nous avons précédemment rassem­
blées : c’est, dans le Rêve du Millet Jaune, en fran­
chissant la passe de Han-tan que Liou-yên entre dans 
la Voie (31 bis). San miao, banni par Chouen à 
l’Ouest, est assimilable au T’ao-t’ie, au Glouton, lui- 
même symbole de la Porte cosmique. Les « ténè­
bres » occidentales où pénètre Hiuan-Lsang après le 
passage de la Porte de Jade, l’obscur pays des Bar­
bares où pénètre Lao-tseu après le franchissement 
de la Passe de Hien-kou sont des figures, sur leur 
pian respectif, de l’indistinction primordiale. Le 
« retournement » (fan) du Tao s’effectue vers l’ori­
gine, c’est-à-dire vers l’obscur et le « repos » (Jsing) ; 
vers les ténèbres qui, nécessairement, précèdent l’é­
closion de la lumière, celles mêmes du «creuset», 
de la caverne, de la matrice : « Le lumineux naquit 
de l’obscur » (Tchouang-tseu, ch. 22 (32). C’est en

(30)  C f .  G u e n o n ,  Sym boles  fondam entaux,  c h .  X X X I .
(31 )  Si l ’i n t r o d u c t i o n  d u  B o u d d h i s m e  e n  C h i n e  c o n s t i t u e ,  

p o u r  l e s  T a o ï s t e s ,  u n  « r e t o u r  » d e  L a o - t s e u ,  o n  p e u t  n o t e r  
u n e  c u r i e u s e  c o n t r e p a r t i e  : H i u a n - t s a n g  f u t  s a n s  d o u t e  le  p r e ­
m i e r  t r a d u c t e u r  d u  Tao-te king  e n  s a n s c r i t .

(31 b i s )  A i n s i  H o u e i - k ’a î ,  m a î t r e  d e  Z e n  s o u s  l e s  S o n g ,  d a n s  
l ’i n t r o d u c t i o n  à s o n  Wou-men kouan : « U n e  f o i s  f r a n c h i e  
c e t t e  p a s s e  f r o n t i è r e  —  D a n s  u n e  s o l i t u d e  r o y a l e  o n  p a r c o u r t  
l ’u n i v e r s .  »

(32 )  « V o y e z ,  e n s e i g n e n t  l e s  a n c i e n s  m a î t r e s  d e  Z e n ,  q u e l  
e s t  le s é j o u r  f i n a l  o ù  r e t o u r n e  L i m i t é  d e s  c h o s e s  s ; « v o y e z  
o ù  r e t o u r n e  l ’U n  » ( S u z u k i ,  o/>, cit., p .  060 ) .

C e t  a s p e c t  e s t  c e l u i  q u e  d é v e l o p p e n t  c e r t a i n e s  t r a d i t i o n s  
m u s u l m a n e s  ; a i n s i  d u  Bat/g ibn Yaqzàn  e t  d u  Récit de l’Oiseau 
d ’A v i c e n n e ,  d u  Récit de l’Exil Occidental  d e  S o h r a w a r d î  d ’A lep ,  
o u  e n c o r e  d ’u n  t e x t e  i s m a è l i e n  c o m m e  l a  Roseraie du Mystère
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cette phase de réintégration que, enseigne Lao-tseu 
(ch. 16), la destinée de hêtre (ming) est restaurée,

La question s’impose à l’issue de ce voyage au 
royaume des symboles : y a-t-il, entre le chemine­
ment vers l’Occident et la navigation sur la Mer 
orientale, hiérarchie des buts, ou seulement diffé­
rence de perspective ? Faut-il conclure, avec le 
Tcheou-U, que le parcours d’Est en Ouest suit la 
« Voie du Ciel », parce que tel est le cours des corps 
célestes, tandis que le mouvement inverse suit la 
« Voie de la Terre », parce que tel est le cours des 
fleuves de la Chine ? La question est apparemment 
complexe, et ne peut comporter une réponse aussi 
schématique.

Les Iles de l’Orient abritent les « Bienheureux », 
c’est-à-dire qu’on y accomplit le retour à l’état pri- 
moridal ou « édénique » dans lequel, dit le Yi-king, 
on peut « voir le cœur du Ciel et de la Terre » ; 
la Montagne de l’Occident est le point par où la Terre 
touche au Ciel : la gravir, c’est s’élever jusqu’au 
Ciel qu’on atteint par la Grande Ourse, siège du 
Suprême Un (T’ai-yi). Si l’on s’en tenait à ces no­
tions, la quête des Iles devrait donc conduire à l’état 
de tchen-jen (homme véritable), et celle du K’ouen- 
louen à l’état de chen-jen (homme transcendant). Il 
y aurait en outre équivalence entre l'atteinte de l’Ile 
et celle du pied de la Montagne. Cependant, rien 
n’est aussi simple, car si l’on en croit Lie-tseu, ce 
sont bien des chen~jen qui habitent les Iles de l’Orient, 
dont le centre est, il est vrai, constitué lui-même 
par une montagne.

d e  M a h m û d  S h a b e s t a r i  : « L ’O c c i d e n t ,  d i t  le  c o m m e n t a t e u r  d e  
c e l u i - c i ,  e s t  r e l a t i f  a u  c o r p s  ; l ’O r i e n t  e s t  r e l a t i f  à l 'A m e  de  
l ’â m e  q u i  e s t  l ' A m e  d e s  â m e s .  » N o u s  a p p r e n o n s  a i l l e u r s  q u ’à  
l ’O c c i d e n t  c o r r e s p o n d  le  s a v o i r  e x o t é r i q u e ,  le  zûhir, l a  sharï’at, 
e t  q u ’à l ’O r i e n t  c o r r e s p o n d  la  c o n n a i s s a n c e  s p i r i t u e l l e ,  le  bàttn, 
l a  haqiqat ( C o r b i n ,  Trilogie Ismaélienne).  L a  « c o n n a i s s a n c e  
o r i e n t a l e  » e s t  d e  m ê m e ,  c h e z  S o h r a w a r d i ,  l a  c o n n a i s s a n c e  
é s o t é r i q u e .  « L ’O r i e n t ,  n o t e  J ù z j â n î ,  c o m m e n t a t e u r  d ’A v i c e n n e ,  
e s t  îe  l i e u  d e  l a  F o r m e  e t  l ’O c c i d e n t  l e  l i e u  d e  l a  M a t i è r e ,  c a r  
l ’O c c i d e n t  e s t  le  l i e u  o ù  d é c l i n e  l a  L u m i è r e ,  e t  l a  M a t i è r e  a  la 
n a t u r e  d u  n o n - ê t r e .  » ( C o r b i n ,  Avicenne et le récit visionnaire).  
Si le  v o y a g e u r  e s t  d ’a b o r d  c o n d u i t  à l ’O c c i d e n t ,  a v a n t  l a  r é i n ­
t é g r a t i o n  d a n s  l a  « p a t r i e  p r i m i t i v e  », c ’e s t  q u ’a v a n t  l a  c o n q u ê t e  
d e  l a  L u m i è r e ,  il d o i t  ê t r e  p u r i f i é ,  « d é p o u i l l é  », r a m e n é  à  l ’é t a t  
m ê m e  d e  l a  materia prima.  M a is  « M a l h e u r  à  t o i  ! c l a m e  S o h -  
r a w a r d î ,  s i  p a r  p a t r i e  t u  e n t e n d s  D a m a s ,  B a g h d à d ,  o u  a u t r e s  
p a t r i e s  t e r r i e n n e s  ! »
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Selon les correspondances traditionnelles, rappor­
tées dans le Yue-Ung et dans le Hi-ts’eu, à l’Est 
correspondent le printemps, le trigramme tcîYen, 
l’« ébranlement »■; le gang devient prééminent, la na­
ture s’éveille, le tonnerre gronde, les oiseaux migra­
teurs arrivent, les animaux hibernants sortent de leur 
retraite. A l’Ouest correspondent l’automne, le tri- 
gramme touei, la « sérénité », le bien-être, l’équili­
bre ; le gin va s’affirmer, les grondements du ton­
nerre cessent, les migrateurs s’en vont, les hiber­
nants se retirent. Il s’agit donc bien là des notions 
de « naissance » et de « maturation » exprimées par 
Sseu-ma Ts’ien, la maturation s’accompagnant tou­
tefois d’une réintégration préparatoire à la nouvelle 
naissance. En fait, les deux extrémités de l’axe équi­
noxial sont équivalentes, puisqu’elles correspondent 
l’une et l’autre à l’équilibre parfait du gin et du 
gang, caractéristique de la condition primordiale (33).

Cheminer d’Est en Ouest, c’est remonter les fleu­
ves vers leur source, et conséquemment vers la Mon­
tagne originelle. Suivre le cours des fleuves vers la 
Mer de l’Est, c’est accomplir avec eux le retour à 
l’indistinction primordiale, ou selon une autre forme 
d’expression, la submersion dans l’illimité du Nir- 
uâna (34), Si, dans le récit de Tchouang-tseu (ch. 
12), le Maître Tch’ouen-mang se dirige vers la mer 
orientale, c’est qu’elle est l’image du Principe indif­
férencié ; « Toutes les eaux y confluent sans la rem­
plir ; toutes les eaux en sortent sans la vider. » « Le 
Tao est au monde comme la mer est aux fleuves. » 
(Tao, 32). Les symboles permettent donc, ici encore, 
d’établir une large équivalence entre les deux démar­
ches. Il est possible de l’appuyer par d’autres argu­
ments : l’île orientale s’atteint par la traversée de la 
Mer, la Montagne de l’Ouest par la traversée du 
désert (encore le mythe du K’ouen-louen et celui du 
Meru les montrent-ils souvent comme établis au mi- 
Heur d’une « mer »).

LE VOYAGE EN OCCIDENT

(33) Cet aspect du symbolisme n’exclut nullement celui du 
va-et-vient (wany-lai ) entre yang et yin,  entre k’ien et k’ouen : 
le schéma des correspondances indique clairement qu’il s ’agit, 
dans ce cas, d’une alternance Nord-Sud, c’est-à-dire « solsti­
ciale ». 11 en est de même des deux « voies » de la tradition 
védique, même si la porte du dèua-loka est située au nord-est, 
et celle du pitri-lokn au sud-ouest (cf. Guénon, Symboles fon­
damentaux,  ch. XXXV).

(34) Cf. Guénon, Symboles fondamentaux,  ch. LVI
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Nous voyons, dans le Si yeou ki les êtres dégagés 
de la condition corporelle atteindre le Paradis occi­
dental par la voie des airs. Or U est également bien 
connu que les Iles de l’Orient ne sont atteintes que 
par les Immortels capables de voler, A l’un comme 
à l’autre but, est obtenu l’état primordial ; la « sor­
tie du cosmos » s’y accomplit à la verticale, par l’as­
cension de la Montagne « centrale » : c’est si vrai 
que l’Orient comme l’Occident sont pourvus d’arbres 
symboliques axiaux qui sont des stations du soleil, 
ou encore, on l’a dit, d’arbres creux qui en sont les 
refuges (35). A l’un comme à l’autre orient, c’est 
bien le Centre qu’on atteint. Peut-être s’étonnera-t-on 
que, la Chine étant traditionnellement dénommée 
Tchong-kouo le « Royaume du Milieu », il faille s’en 
éloigner indéfiniment soit par l’Est, soit par l’Ouest, 
pour atteindre le Centre du Monde. En fait, les liens 
entre Ciel et Terre ayant été rompus, il n ’existe de 
« Centre » terrestre que comme analogie, voire com­
me analogie inverse : est-ce donc à Vopposé de celui- 
ci qu’ü faut rechercher le Centre authentique, en 
un point où les deux voyages, par l’Est et par l’Ouest, 
se rejoindraient ? (36). Tous les éléments du sym­
bolisme « solsticial » retrouveraient alors leur actua­
lité, y compris le va-et-vient (wang-lai) entre les 
« pôles » k ’ien et k ’ouen. Dans le sens « solaire » ou 
dans le sens « polaire », les deux démarches se dé­
rouleraient « de midi à minuit ».

** *
Une question capitale, dans la tradition zen, est 

la suivante : « Que signifie la venue d ’Occident du 
premier Patriarche ? » Parmi les réponses les plus 
apparemment paradoxales —- qui laissent apparaî­
tre le caractère ésotérique de la question —, on note 
celles-ci : « Il n'y a aucune signification à sa venue

(35) Le Meru est parfois loi-même identifié à un arbre. 
L’île primordiale nippone, Onogoro-jima,  fut constituée par la 
cristallisation du sel dégouttant d’une lance dressée à la ver­
ticale. L’« arbre » qu’on atteint n’est donc pas, en réalité, 
celui de i’un ou l’autre orient, mais k'ien-mou (< bois dressé »), 
le pivot du monde qui joint les Neuf sources aux Neuf cieus, 
au pied duquel il n’y a ni ombre, ni écho, et par où montent 
et descendent les souverains, substituts du soleil. C’est l’Arbre 
central qui, selon le Coran, n’est « ni oriental, ni occidental ».

(36) Ainsi du Paradis terrestre de Dante, situé au sommet 
de la Montagne du Purgatoire, ù l 'antipode de Jérusalem.
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d’Occident » (Taï-mei Fa-tch’ang), ou encore : « C'est 
îa question la plus difficile » (Lung-ya Tchou-touen), 
ou encore : « Pourquoi ne questionnez-vous pas sur 
votre propre esprit ? » (Houei-an) (37). Outre que le 
premier Patriarche « n ’a sa demeure nulle part», l'a­
boutissement de sa démarche, qu’il soit venu de l’Oc­
cident, ou qu’il y soit subrepticement retourné en 
franchissant les monts Ts’ong-lin, ne réside ailleurs 
que dans le propre esprit du méditant. Quelle rai­
son, disait Houei-nêng, de « chercher la région de 
l’Ouest en dehors de nous-mêmes ? » (38), La caverne 
du mont K’ouen-louen s’identifie à la « caverne du 
cœur». Et la caverne du cœur à son tour contient 
le mont Ling-ehan. Un moine amidiste du Lou-chan 
pouvait écrire :

« Pendant vingt ans j ’ai fait pèlerinage,
Dans tout le pays, de l’Est à l’Ouest ;
Et maintenant, me trouvant à Ts’i-hien,
Je n’ai jamais fait un pas en avant. » (39). 

Immobile, il avait, enfin, trouvé le Centre.

Pierre GRISON

(37 )  C f .  S u z u k i ,  op. cit„ c h .  X I .
(3S) «e V o u s  n ’y  p o u v e z  a t t e i n d r e  n i  e n  b a r q u e ,  n i  e n  c h a r ,  

n i  à  p i e d ,  m a i s  s e u l e m e n t  p u r  u n  v o y a g e  d e  l ’e s p r i t .  3> (L ie -  
Lseu, c h ,  2) .

(39 )  S u z u k i ,  op. cit., p. 738.
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l e  La p e , l 'e m p e r e u r  e t  l e  m i n i s t r e
(Remarques sur îa question des Ages de la Vie)

Pour décrire le panorama de leur existence, d’aucuns 
— et ils sont nombreux —- écrivent leurs Mémoires. 
Ici, nous procéderons autrement. Ce qui nous inté­
resse, en effet, ce ne sont pas les péripéties indéfini­
ment variées de chacune de nos destinées indivi­
duelles, mais bien plutôt leur commune architecture 
dont nous allons esquisser les grandes lignes. A ce 
sujet, nous rappellerons que le plan initial des mer­
veilleuses cathédrales médiévales comportait un cane­
vas très savant de cercles et de droites artistement 
entrecroisés : eh bien, le canevas de notre humaine 
destinée n ’est pas moins complexe! Nous allons donc 
en retracer les lignes essentielles, ce qui nous amènera 
à étudier, tout d’abord îa succession traditionnelle des 
quatre âges de la vie, puis la suite énigmatique, dont 
nul n ’avait encore parlé jusqu’ici, des périodes de 
douze ou treize ans rencontrées lors de la « Descente 
aux enfers », ensuite les cycles septénaires chers aux 
Anciens ; et enfin, pour terminer, les trois phases 
importantes de notre vie symbolisées respectivement 
par le Ministre, l’Empereur, et le Pape.

Les âges de la vie représentent tout d’abord, et cela 
de façon visible et tangible, les phases successives 
de notre évolution corporelle : croissance, épanouis­
sement, maturité et déclin; et ensuite, ainsi qu’on peut 
le constater aisément, les étapes correspondantes de 
notre itinéaire spirituel; d’où la nécessité, reconnue, 
bien entendu à son propre niveau et dans son optique, 
par la psychologie contemporaine, que ces phases 
soient vécues effectivement comme telles, et de n’en 
escamoter aucune, faute de quoi notre réalisation per­
sonnelle. et spirituelle serait incomplète. Par ailleurs 
on a admis de tout temps que les quatre âges tra­
ditionnels : enfance, jeunesse, âge mûr et vieillesse, 
présentaient une certaine analogie avec les quatre 
saisons de l’année ; printemps, été, automne, hiver,
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ou même les quatre phases de la journée : matin, 
midi, soir et nuit. Cette correspondance peut aller très 
loin : ainsi, les plantes annuelles qui périssent et se 
décomposent chaque hiver figurent les humbles mor­
tels dont le corps retourne en poussière après la mort, 
tandis que les plantes vivaces qui s’engourdissent 
l’hiver pour repartir au printemps suivant symbo­
lisent les saints dont le corps, demeuré intact après 
la mort, semblent dormir en attendant le grand jour 
de la Résurrection. Le langage courant reflète parfois 
ces correspondances symboliques; ne dit-on pas, en 
effet, le matin ou le printemps de la vie, pour désigner 
l’enfance; ou encore l’automne d’une femme, au lieu 
de l’âge mûr? et cette dernière image est heureuse 
quand elle figure une mère entourée d’une belle cou­
ronne d’enfants, semblable à un arbre chargé de fruits 
mûrs à l’automne.

Ce n’est pas tout; en raison de T unité de plan qui 
régit toute la création, le déroulement des quatre 
âges de la vie humaine, enfance jeunesse, âge mûr 
et vieillesse, apparaît comme le reflet, dans le domaine 
individuel, de la succession des quatre âges de l’hu­
manité : âges d’or, d’argent, d’airain et de fer, et il 
se trouve qu’ici les correspondances relèvent du do­
maine spirituel. En particulier les débuts joyeux de 
la vie, c’est-à-dire l’enfance ou âge d’innocence, répète 
l’âge d’or ou âge d’innocence de l’humanité. Ensuite, 
de même qu’au Paradis succède la « Chute » suivie 
d’une « Descente aux Enfers » ou « Corruption du 
genre humain », jusqu’à la régénération du Déluge, 
pareillement, avec, l’âge de raison, survient, vers la 
fin de l’enfance, l’occasion du péché, puis, après la 
crise de l’adolescence, une « Descente aux Enfers » 
aboutissant à la conversion du « milieu de la vie ».

Il nous reste maintenant à déterminer les durées et 
les limites de ces âges de la vie : enfance, jeunesse, 
âge mûr et vieillesse. Or, ici, nous ne trouvons nulle 
part d’indications précises, ni chez les Anciens (con­
trairement à ce qui se passe pour les Ages du monde), 
ni chez les modernes; toutefois, le symbolisme biblique 
du colosse aux pieds d’argile permettra cette fois 
encore, et comme pour les Royaumes de Daniel, de 
déterminer des chiffres précis. Ce qu’il nous faut dé­
couvrir tout d’abord, ce sont les proportions respectives
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des différents âges par rapport à la durée théorique 
totale de la vie humaine, qui serait, selon la Bible, 
de cent vingt ans environ (avant le Déluge, la Genèse 
laisse entendre que les hommes vivaient près de mille 
ans).

Nous savons déjà, a priori, que les âges de la vie 
ne sont pas d’égale durée; l’enfance, par exemple, 
est bien courte par rapport à la jeunesse, et celle-ci 
dure moins que l’àge mûr; mais ces remarques banales 
ne suffisent pas. En fait, et ceci en vertu de l’unité 
de plan qui régit toute la création, les proportions 
cherchées sont figuéres et mesurées, ainsi que nous 
l’avons déjà montré ailleurs (1), par les quatre par­
ties : tête, buste, ventre et jambes, de la statue sym­
bolique vue en songe par Nabuchodonosor; et ces pro­
portions peuvent être représentées par la suite des 
nombres : un, deux, trois et quatre, dont le total vaut 
dix.

Ainsi, pour une statue (ou un homme), mesurant
1 m. 70, la hauteur de la tète jusqu’à la nuque sera 
1,70: 10 =  0,17, soit 17 centimètres; ensuite le buste, 
depuis la nuque jusqu’au diaphragme, mesurera
2 X 17 =  34 centimètres, et ainsi de suite. Pareille­
ment, la durée théorique de la vie étant de cent vingt 
ans, nous trouverons :

1°) Pour l’enfance : 120: 10 =  12 ans;
2a) Pour la jeunesse : 12 X 2 =  24 ans (de 12 à 

36 ans);
3°) Pour l’âge mûr : 12 X 3 -= 36 ans (de 36 à 

72 ans) ; et enfin
4°) Pour la vieillesse: 1 2 X 4  =  48 ans (de 72 à 

120 ans).
Ces chiffres sont évidemment approximatifs; cepen­

dant nous rencontrons le premier dans l'Evangile, à 
propos de l’épisode significatif « Jésus au milieu des 
Docteurs»; et le dernier dans la tradition taoïste où 
l’on voit le sage Lao-Tseu disparaître définitivement 
vers la grande passe de l’Ouest, à l’âge symbolique 
de soixante-douze ans.

D’après les chiffres précédents, la durée des âges 
de la vie va donc en augmentant depuis l’enfance

(1)  E’Ere fu ture  et le Mouvement de l’Histoire,  p p .  18 à  23, 
é d .  L a  C o l o m b e .
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jusqu’à la vieillesse, et cependant il nous semble que 
le temps s’enfuit de plus en plus vite au fur et à 
mesure que nous avançons en âge. Ceci n’est d’ail­
leurs par une simple illusion psychologique : de
savantes études, dues à Lecomte du Nouy, ont abouti 
à prouver en effet que le « temps physiologique » 
s’écoule de plus en plus vite pour une vie donnée, et 
il en résulte que, de ce point de vue, l’enfance est 
très longue et la vieillesse très courte. En d’autres 
termes, ce qu’on a appelé ailleurs « l’accélération de 
l’histoire » se répète également à l’échelle de notre 
existence personnelle.

Nous avons fait allusion tout à l’heure à la corres­
pondance entre les quatre âges de notre vie indivi­
duelle et les quatre Ages de l’Humanité, ceci nous 
ramène à ces périodes de douze à treize ans qui parais­
sent jouer dans notre existence un rôle quelque peu 
analogue à celui des Grandes Années de l’histoire 
humaine, dont nous avons montré ailleurs qu’elles 
régissent les entrées en scène successives des cinq 
grandes races : primordiale, jaune, noire, rouge et 
blanche (1). Pareillement il semble bien que les pé­
riodes de douze à treize ans commandent nos chan­
gements successifs de tempéraments au cours de notre 
vie. C’est d’ailleurs tout ce que nous pouvons en dire 
car la question des tempéraments n’est pas encore 
scientifiquement an point.

En se plaçant à un autre point de vue, la tradition 
grecque envisageait le déroulement de notre existence 
comme une succession de périodes septénaires. Chose 
curieuse, ceci concorde avec les découvertes contem­
poraines. On sait en efTet, aujourd’hui, que, cellule 
par cellule, notre corps se renouvelle entièrement au 
bout de sept ans. D’autre part, c’est à sept ans envi­
ron que l’Eglise a fixé l’âge de raison; sept ans plus 
tard, à quatorze ans, éclate la crise de la puberté. 
Sept ans encore, donc à vingt et un ans, le jeune 
homme ayant atteint sa majorité, « l’âge viril », de­
vient un citoyen actif de la cité. Puis, à vingt-huit 
ans (quatre fois sept ans), nous avons rencontré l'an­
née critique, le paroxysme de la « descente aux en­
fers », qui, normalement, durera jusqu’à trente-cinq

(1) cf. Les Quatre Ages de l'H um an ité , éd. Servir. Besançon.
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ans, l’âge de la conversion » où la vie prend, pour 
chacun de nous, un sens nouveau, une autre direction.

Enfin, après avoir peiné pour sortir du Purgatoire 
(ce qui devrait être chose faite aux environs de qua­
rante-deux ans, ou six fois sept ans), commence l'as­
cension du jardin d’Edeu dont le sommet sera atteint 
vers la cinquantaine, donc après sept fois sept ans 
ou quarante-neuf ans, époque du « retour d’âge ». 
Retour d’âge, ou plus exactement fin de la phase mon­
tante de l’existence individuelle et terrestre, et début 
d’un palier qui durera jusqu’à l’âge de la retraite à 
soixante-dix ans (dix fois sept ans) (1). Ensuite com­
mence la phase descendante, le déclin de la vie, symé­
trique de la phase montante et dont la durée théo­
rique est encore la même : sept fois sept ans ou qua­
rante-neuf ans, et ceci nous conduit à cet âge limite 
de cent vingt ans, que la Bible assigne à la vie 
humaine.

Cette représentation de la vie humaine en « semaines 
d’années » nous ramène encore à la représentation 
du cours de notre existence par une courbe symétrique 
d’abord ascendante jusqu’à la cinquantaine, puis des­
cendante au-delà du palier qui va de cinquante à 
soixante-dix ans. Sommet et centre de la vie humaine 
symbolisé par le paradis terrestre que l’homme re­
trouve seulement après avoir surmonté les épreuves 
de la « Descente aux Enfers » et s’être purifié ensuite 
en remontant les cercles du Purgatoire.

Si, maintenant, nous voulons comprendre ce que 
signifie cet apogée de notre vie, qui s’étend normale­
ment de cinquante à soixante-dix ans, et le situer dans 
l’ensemble de notre existence, il nous faut alors reve­
nir à la question essentielle : quelle est donc notre 
fin dernière? Voici la réponse de Dante :

« La Providence ineffable a donné à l’homme deux 
fins à poursuivre : le bonheur de la vie présente, 
bonheur qui consiste dans l’exercice de la vertu pro­
prement humaine, et que figure le Paradis terrestre, 
puis le bonheur de la vie éternelle, bonheur qui 
consiste dans la jouissance de Dieu, à laquelle la vertu

(1) Certains auteurs citent auparavant, comme « âge criti­
que », i’àge de 63 ans (9 fois 7 ans). La période septénaire, 
de 63 à 70 ans, représenterait ainsi la phase de transition 
entre la vie active et la « retraite »,
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humaine ne peut atteindre qu’avec le secours de la 
lumière divine; c’est ce bonheur qui nous est donné 
au Paradis céleste.

« A ces béatitudes différentes, comme à des conclu­
sions différentes, il faut parvenir par des moyens dif­
férents. À la première nous parvenons par le moyen 
des doctrines philosophiques — pourvu toutefois que 
nous suivions leurs enseignements — et par l’exer­
cice des vertus morales et intellectuelles. A la seconde 
nous parvenons par le moyen des doctrines spirituelles 
qui dépassent la raison humaine qui brille en toute 
sa pureté chez les philosophes : soit l’Esprit-Saint qui 
nous a révélé La vérité dont nous avions besoin par 
l’intermédiaire des Prophètes et des hagiographes, par 
la bouche de'son égal le Fils de Dieu, Jésus-Christ, 
enfin par les Apôtres — ces conclusions et ces moyens, 
dis-je, la cupidité humaine les négligerait, si les 
hommes, comme des chevaux sauvages, n’étaient for­
cés à rester dans le diuit chemin par le fouet et le 
mors.

« Aussi l'homme a-L-iî eu besoin d’un double pou­
voir directif, en vue de sa double lin : le Souverain 
Pontife qui, à la lumière de la révélation, conduit le 
genre humain à la vie éternelle, et l’Empereur qui, 
à la lumière des doctrines philosophiques, conduit le 
genre humain à la félicité temporelle» (î).

Conduire, guider, diriger la « Caravane humaine » 
vers le Paradis terrestre, tel est donc le rôle tradi­
tionnel dévolu à l’Empereur qui, pour être à la hau­
teur de sa tâche, devra avoir réalisé lui-même l’état 
spirituel de l’Eden et donc avoir atteint l’apogée de 
la cinquantaine. C’est précisément ce que constate une 
ancienne tradition chinoise, à propos de la chrono­
logie du règne d’un souverain parfait : « A trente ans 
Chou en accède à la charge de ministre, à cinquante 
ans il devient empereur et, souverain parfait, il pren­
dra sa retraite à l’âge de soixante-dix ans » (2).

Cet âge de soixante-dix ans, où l’homme prend nor­
malement sa retraite, représente donc la fin de la « vie 
active » régie par l’Empereur. Au-delà commence — 
ou devrait commencer — la « vie contemplative » dont

(1) Dante, De ta M o n a r c h ie ,  ch. XVL
(2) Marcel Granet, La Pensée Chinoise.
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îe but, « gagner le cie! », ne peut être atteint, selon 
Dante, que sons la direction du Souverain Pontife. 
Mais comment conduire les hommes au Ciel, sans 
être soi-même un saint? Aussi bien l’Eglise donne- 
t-elle le titre de « Sainteté » au successeur de Pierre 
qu’Elle a choisi — ou qu’elle devrait avoir choisi — 
pour la supériorité de sa science, l’excellence de ses 
vertus, la sûreté de son jugement et la fermeté de son 
caractère, ce qui suppose un être d’élite ayant dépassé 
les eaux tumultueuses de la vie active pour entrer dans 
la sérénité de la vie contemplative, donc un homme 
d’environ soixante-dix ans.

Ainsi la durée totale de la vie humaine qui serait, 
selon la Bible, de cent vingt ans, se divise-t-elle natu­
rellement en deux grandes périodes, dont la première 
de soixante-dix ans environ est vouée à l’action, et la 
seconde, de cinquante ans, consacrée à la contempla­
tion. Ceci rappelle non seulement Marthe et Marie, 
mais aussi les deux femmes de Jacob, Lia et Rachel, 
qui figurent respectivement la vie active et la vie 
contemplative; la supériorité de cette dernière étant 
marquée par le fait que Jacob préférait Rachel; seule­
ment, avant de l’obtenir, il lui fallut tout d’abord 
épouser Lia, la vie active.

Le cours de la « Vie active » se subdivise ensuite, 
quant au degré et au genre d’activité, en trois phases 
distinctes scandées, selon la tradition chinoise pré­
cédente, par les nombres trente et cinquante, que nous 
allons encore retrouver, par une curieuse coïncidence, 
trop précise pour être fortuite, dans un bon nombre 
de passages de l’Ancien et du Nouveau Testament : 
Divers textes bibliques donnent à î’àge de trente ans 
une valeur particulière, Joseph a trente ans quand 
il devient premier ministre, David a trente ans quand 
il devient roi. Surtout les Nombres fixent entre trente 
et cinquante ans l’aptitude des lévites au service de 
l’autel. Dire que Jésus a trente ans an début de sa car­
rière publique, c’est préciser qu’il se trouve bien dans 
les conditions requises par la Loi pour l’homme de 
Dieu, comme dire qu’il n’a pas cinquante ans, ainsi 
que le fait Saint Jean, c’est affirmer qu’il n’est pas 
encore sorti de la période consacrée » (1 ).

En résumé la durée totale de la vie active se subdi­
vise bien en trois phases successives correspondant à
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des formes d’activité de plus en plus hautes ou effi­
cientes, Jusqu’à trente ans, c’est la « vie cachée » 
occupée par la croissance physique et psychique, la 
formation intellectuelle et morale, ainsi que l’appren­
tissage de la profession. Ensuite se déroule, de trente 
à cinquante ans, la période d’« activité agissante » du 
ministre ou du compagnon ; enfin de cinquante à 
soixante-dix ans, l’Empereur dirige son Empire par 
son action de présence, c’est-à-dire par son « activité 
non agissante » — c’est le ministre qui agit — de 
même que, sur un chantier, ce sont les compagnons 
qui assurent la réalisation matérielle de l’ouvrage, 
sous la direction « non agissante » du maître d’œuvre.

Au-delà de soixante-dix ans et par une sorte de 
symétrie qui régirait le cours de notre existence, on 
retrouve une nouvelle phase « active » de vingt ans, 
entre soixante-dix et quatre-vingt-dix ans, quelque peu 
analogue, mais sur un plan supérieur, à celle du 
« ministre » (trente à cinquante ans). Le fait est très 
visible dans la carrière politique d’Adolphe Thïers, 
qui avait débuté, en effet, entre trente-trois et cin­
quante ans, comme député et ministre sous Louis- 
Philippe, puis, après une longue éclipse sous Napo­
léon III, réapparut à soixante-treize ans au sommet 
de l’Etat, comme Président de la IIIe République. Et 
le cas n’est pas unique. Outre les nombreux papes qui 
ont régné après soixante-dix ans, tels Pie XII et aussi 
S.S. Jean XXÎII (élu à soixante-dix-huit ans), on peut 
citer, parmi les hommes d’Etat célèbres : Bismark, 
Clemenceau, le maréchal Pétain et le chancelier Ade­
nauer. Les savants seraient d’ailleurs plus nombreux 
encore, l’un des plus grands, bien, que méconnu, An­
toine Béchamp, est mort à quatre-vingt-douze ans. 
Parmi les mystiques enfin, voici le poète et savant 
Albert Mathieu qui, à quatre-vingts ans, éblouissait 
encore ses amis et admirateurs par son étonnante 
vigueur intellectuelle.

Par contre, après quatre-vingt-dix ans, et pour les 
rares vieillards qui atteignent et dépassent ce grand 
âge, l’action extérieure s’éteint dans l’obscurité d’une 
nouvelle «vie cachée», soit que l’être soit pleine­
ment entré dans la vie contemplative, soit qu’il ait

Cl) Guignebert, Vie de Jésus.
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régressé jusqu’à l'infantilisme d’une vie quasi-végéta­
tive car, ici plus qu’aiileurs, « celui qui n’avance pas 
recule ».

Cette dernière période de la vie (quatre-vingt-dix à 
cent vingt ans) ne se présente d’ailleurs que rarement 
et, pratiquement, ce sont seulement les quatre pre­
mières périodes qui sont observées. Or la tradition 
hindoue envisage également quatre stades successifs 
pour la réalisation spirituelle. Pendant le premier 
stade, le jeune homme étudie dans la maison de son 
maître: c’est la période de préparation ou de «vie 
cachée », Puis, une fois ses études terminées, le dis­
ciple se marie et devient chef de famille « payant ses 
dettes aux dieux, aux ancêtres et à tous les êtres ses 
frères » : c’est le stade de la « vie publique ». Quand 
il se sent vieillir, il s’en va dans la forêt et devient 
ermite, entraînant ainsi sa volonté et son mental en 
vue du stade ultime, celui d’ascète ou sannyasin. C’est 
l’étape finale de la vie qui doit, après extinction du 
moi individualiste, aboutir à la « Délivrance » ou libé­
ration totale de « ce monde ».

Cela dit, nous pouvons maintenant revenir à la 
question de tout à l’heure : que signifie cet apogée 
de notre vie qui s’étend normalement de cinquante 
à soixante-dix ans? Eh bien, cette période d’environ 
vingt ans où se déploie l’activité « non agissante » de 
l’Empereur qui, à partir de son palais, centre spatial 
de l’Empire et centre symbolique du monde, anime et 
gouverne matériellement ses états par l’intermédiaire 
de ses ministres ou envoyés (missi dominicï) chargés 
de transmettre jusqu’aux confins de l’Empire cette 
« activité du ciel » que l’Empereur avait lui-même 
reçue du Souverain Pontife, cette période centrale 
représente — ou devrait représenter — dans le dérou­
lement temporel de chacune de nos existences, la 
zone d’interférence entre le Ciel et la Terre, et donc 
le point d’impact de f« activité », ou de la «rosée» 
du Ciel.

*
* *

Ces remarques faites, il nous reste à résumer dans 
le tableau ci-après la succession des étapes et des 
épreuves de notre itinéraire spirituel pendant le 
« Grand Voyage de la Vie », après quoi, et comme 
conclusion, nous céderons la parole à Dante Alighieri.
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Le tableau précédent appelle quelques explications. 
Tout d’abord quant aux périodes de six ans, sept, ans 
et treize ans. La division en périodes de six ans a 
été proposée par Maria Montessori qui avait notam­
ment fixé à six ans le moment où l’enfant atteint cet 
âge de raison pour lequel l’Eglise catholique, où le 
septénaire est fort en honneur, a, de son côté, proposé 
sept ans, En fait il s’agit là Te chiffres théoriques 
sujets à variations d’un individu à l’autre. Aucune 
hésitation par contre en ce qui concerne les âges de ; 
douze ans pour la fin de l’enfance, treize ans pour 
les premiers troubles de la puberté, et quatorze ans 
pour la formidable poussée de croissance pendant 
laquelle l’enfant d’hier atteint presque subitement la 
taille adulte. Quant à la raison profonde, ou « prin­
cipe », de ces périodes, H faudrait, pour l’exposer, 
écrire tout un traité sur la doctrine des nombres. Nous 
rappellerons seulement ici que, selon la Genèse, Dieu 
a tout disposé suivant le nombre, le poids et la me­
sure; ce qui a permis à Lacuria d’écrire que le nombre 
« est l’intermédiaire entre l’idée et le fait, entre le 
Verbe et la Création ».

Une autre remarque, relative cette fois à la succes­
sion des phases de l’activité, concerne l’importance 
capitale de la phase centrale, ou apogée, de notre 
existence, qui va de cinquante à soixante-dix ans. En y 
ajoutant la phase antérieure, dite du ministre (ou 
encore de l’activité subordonnée), et celle qui suit et 
qu’on pourrait appeler phase de la sagesse active, nous 
obtenons ainsi la période « utile » de la vie humaine, 
qui part de l’âge de trente ans ou fin de la première 
« Vie cachée », pour finir à cet âge de quatre-vingt- 
dix ans qui marque le retour définitif à la « Vie 
cachée », ces deux périodes de « Vie cachée -» repré­
sentant, d’une part, le processus de manifestation ou 
d’« incarnation » pendant lequel l’être rassemble tous 
ses moyens d’action sur le plan terrestre et humain; 
et, d’autre part, la période de « désincarnation » ou 
de « retour au principe », normalement réservée à la 
prière et à la contemplation. Ceci soit dit pour montrer 
aussi bien l’absurdité du battage et du tapage que l’on 
mène actuellement au sujet de la jeunesse, que la 
sottise des projets qui vivent à reculer indéfiniment 
l’âge de la vieillesse; parce que tous les âges, et pas
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seulement ia jeunesse, doivent concourir harmonieu­
sement à ce but final du Grand Voyage de la Vie : 
réalisation totale de l'être.

Cela dit, il nous reste, pour terminer, à donner la 
parole à Dante qui a exposé dans « Le Banquet » 
(IV, 24) sa conception des Ages de la vie. La voici :

« Du premier âge, ... tout sage est d'accord qu’il dure 
jusqu'à 3a vingt-cinquième année...

« Du second âge, qui ... est le comble de notre vie, 
... je dis que chez la plupart des hommes, ... cet âge 
dure vingt ans. Et la raison qui me donne cette 
croyance est que, si le comble de notre arc est à trente- 
cinq ans, autant cet arc a de montée, autant doit-il 
avoir de descente; et cette montée et cette descente 
sont en quelque sorte l’empoignure de l'arc, dans 
laquelle on discerne peu de fléchissement. Nous trou­
vons donc que la jeunesse s'achève dans la quarante- 
cinquième année. Et comme l’adolescence s’étend sur 
les vingt-cinq ans qui en montant précèdent la jeu­
nesse, de même la descente, c’est-à-dire la vieillesse 
qui succède à la jeunesse, remplit autant de temps 
que l’adolescence; et ainsi la vieillesse se termine dans 
la soixante-dîxième année. Mais..., il advient que par- 
delà la vieillesse il nous reste de la vie,.., peut-être 
pour dix ans, ou un peu plus, ou un peu moins : et 
ce temps s’appelle l’âge caduc. »

(Traduction A. Pezard, La Pléiade, Gallimard, éd.)

LE F A PE, L 'E M P E R E U R  E T  LE M I N I S T R E

Dans ce texte tiré du Banquet, Dante appelle : 
« adolescence » les vingt-cinq premières années de la 
vie; « vieillesse » la période qui va de quarante-cinq 
à soixante-dix ans — nous dirions aujourd’hui qu’il 
s’agit de l’âge mûr — et âge caduc (après soixante-dix 
ans) cette période finale que nous appelons : vieillesse.

Au fond, toute la perspective de Dante, dans ce 
domaine des Ages de la vie, est basée sur l’importance 
cruciale qu’il accorde à la trente-cinquième année, 
comme on peut le voir au début de la Divine Comédie.
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Et j’ajouterai qu’il s’agit là d’une donnée authenti­
quement traditionnelle, qu’on retrouve, sous une 
forme très explicite, dans la vie du Bouddha (I).

Gaston Georgel.

(I) C’est à l ’ùge de trente-cinq ans, en effet, que le Bodhi- 
sattva est devenu le Bouddha, c’est-à-dire l’Eve illé.
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NOTES SUR LES ŒUVRES DE CHRÉTIEN DE TROYES
1. Chrétien de Troyes et les Cours d*Amour.

A Troyes, alors capitale de la Champagne, se pro­
duisirent, à quelques années d’intervalle, des événe­
ments qui, s’ils paraissent avoir été indépendants les 
uns des autres, n’en peuvent pas moins avoir été sus­
cités et coordonnés pour tendre vers un même but, et 
ainsi avoir présenté des rapports profonds.

En 1128, saint Bernard y réunit un concile où il fit 
approuver la règle qu’il venait de préparer à l’inten- 
tion de l’ordre du Temple. Vers 1135, y naquit Chré­
tien de Troyes. Enfin, en 1164, Marie de France y 
épousa Henri, dit Le Libéral, comte de Champagne. 
Or, Marie de France était fille de Louis VII et d’Aîié- 
nor d’Aquitaine, et celle-ci était la petite-fille du pre­
mier troubadour, Guillaume IX d’Aquitaine (1).

Comme si elle était le centre d’une étoile dont les 
rayons représenteraient diverses formes de l’ésoté­
risme médiéval, nous voyons donc converger vers cette 
ville de Troyes — le nom illustre qu’elle porte n ’est 
sans doute pas fortuit — la chevalerie templière, la 
chevalerie du Graal, le symbolisme de l’amour tel qu’il 
fut utilisé par les troubadours, lequel pénétra dans le 
nord de la France en grande partie grâce à l’influence 
d’Aliénor d’Aquitaine et de ses filles, et aussi une ins­
titution qui a pu jouer un rôle plus important qu’on 
ne le croit, celle des Cours d’Amour (2).

Si en effet nous nous référons à UArt d’Aimer 
d’André Le Chapelain, texte qui forme îe code de

(1) A j o u t e r  q u ’e n  1201 y  n a q u i t  T h i b a u l t  IV,  q u i ,  e n  1234,  
d e v a i t  d e v e n i r  r o i  rie N a v a r r e ,  e t  q u i  Eut  à  j u s t e  t i t r e  r e g a r d é  
c o m m e  l e  p r i n c e  d e s  t r o u v è r e s .

(2)  I l  e s t  é g a l e m e n t  p o s s i b l e  q u e  l e s  f a m e u s e s  f o i r e s  q u i  se 
t e n a i e n t  d e u x  f o i s  l ’a n  à  T r o y e s ,  e t  o ù  l ’o n  t r o u v a i t  t o u s  l e s  
p r o d u i t s  d e  l ’O r i e n t ,  a i e n t  c o n t r i b u é  à  f a i r e  d e  l a  c a p i t a l e  
c h a m p e n o i s e  u n  p o i n t  d e  c o n t a c t  e n t r e  d e  m u l t i p l e s  f o r m e s  
t r a d i t i o n n e l l e s .

159



E T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

l’amour courtois mis en œuvre tant par les poètes de 
langue d’oc que par les auteurs de romans de che­
valerie, nous constatons que, parmi les «Jugements* 
rendus par les dames réputées pour avoir tenu des 
Cours d’Amour, trois le sont par la reine Aliénor et 
sept par la comtesse Marie. Les Cours d’Amour n’ont- 
clïcs pas contribué à renforcer ce lien entre les dif­
férents courants dont nous venons de parler ? Si 
l’amour a joué un rôle symbolique notoire, à la fois 
dans certaines au moins des poésies des troubadours 
et des trouvères, et dans la plupart des romans arthu- 
riens, ne faut-il pas en conclure qu’il en était de même 
dans ces Cours, et que les occupations auxquelles se 
livraient en apparence ces assemblées de dames 
n'étaient que des vuiles masquant des démarches plus 
profondes? De là à inférer qu’elles servaient d’écrans 
à une organisation féminine développée parallèlement 
aux organisations masculines de chevalerie, il n’y a 
pas loin. 11 est d’ailleurs assez peu vraisemblable que 
les princesses dont les noms nous sont rapportés dans 
le De A rte Amandi, Aliénor d’Aquitaine, Marie de 
Champagne, la reine Aéliz, Elisabeth de Vermandois, 
Edmengarde de Narbonne, se soient uniquement com­
plues dans ce genre de distraction plutôt futile 
qu’étaient les Jugements d’Amour, et donc que les 
Cours d’Amour n’aient, été que ce qu’elles paraissaient 
être de l’extérieur (3).

Cet Art d’aimer, compilation ou synthèse de diverses 
formulations des « règles d’amour », peut avoir eu, 
tel celui de l’illustre prédécesseur du Chapelain, Ovide, 
une signification cachée; et, à ce propos, il est permis 
de se demander si « Maître André » n’a pas été, pré-

(3) Lors de son commentaire sur l’étude d’Aifonsc Rîcoîfi, 
Le « C orti d’Amore  » in  F ranc ia  ed i  lo ro r if le s s i in  Ita lia ,  
(ch. VU des .4perçus sur l ’Esotérisme chré tien), René Guenon 
se montre  assez favorable à une distinction entre •* Cours 
d'Ainour » et « Cours d’am o u r  », tout en adm et tan t  du reste 
q u ’elle n ’a pu être l’effet que d’une dégénérescence. Mais il 
envisage aussi le cas d ’une possibilité de superposition des 
deux choses, celle d  étant le voile de celle là, Nous avons tout 
Heu de croire que c’est ce qui se produisait  à l’époque de 
Chrétien de Troyes. Remarquons toutefois que René Guenon 
considère ces Cours, non comme des asscmablées féminines, mais 
comme des réunions masculines de <t Fidèles d*.Amour ».
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cisément, chapelain de l’organisation en question, ce 
qui rendrait compte de la fonction de >t précepteur » 
qu’il paraît avoir remplie par rapport à ces Cours 
d'Amour (4).

Le traité est dédié « à Gautier, désireux de servir 
dans la Chevalerie d’Amour ». 11 y a peut-être, dans 
cette dernière expression, plus qu’un euphémisme élé­
gant, et ü est certain que le code formulé pourrait 
assez facilement, pour une bonne part du moins, être 
transposé en termes de spiritualité, un peu comme 
peuvent l’être les œuvres de nombre de poètes musul­
mans, tels qu’Omar Ibn El Fârid, œuvres dont la 
signification symbolique est assurée. Ainsi, la Dame 
est considérée, dans l’amour courtois, comme une 
suzeraine absolue, à laquelle ü faut obéir sans mur­
murer quoi qu’elle ordonne. N’est-il pas loisible de 
voir en elle la figure de In tradition, de l’autorité spi­
rituelle, de la Sagesse, et, à un degré plus élevé encore, 
de la Volonté divine? Ceci expliquerait, au fond, que 
l’amour dont ü s’agit soit souvent distinct de l’amour 
conjugal, et d’une qualité différente de celle de ce 
dernier. Au reste, les thèmes des troubadours, en par­
ticulier, semblent être parfois assez conventionnels, et 
ceci peut provenir du fait qu’ils ne sont pas nés d’une 
inspiration individuelle, mais qu’ils relèvent d’une 
intention symbolique (ô). Il y a un autre indice de 
la chose dans la coutume qu’avaient ces poètes de 
désigner leur Dame par un surnom tel que « Tort 
n’avez » ou « Bel Regard », qui peut faire allusion à 
un nom initiatique. Lorsque Bernard de Ventadour 
déclare : « 11 ne me parait pas qu’un homme puisse 
rien valoir s’il ne recherche Amour et Joie », ses 
paroles peuvent fort bien être interprétées dans un 
sens spirituel (6).

Mais l’élément le plus intéressant au point de vue 
de l’ésotcrisme dont nous soupçonnons la présence 
derrière les Cours d’Amour est probablement un pas-

(4) Le traité d ’André le Chapelain a été condamné par Rome 
en 1240 ; d ’nn point de vue strictement religieux, et si l’on 
s’en tient h la lettre du texte, la condamnation était justifiée.

(5) C’est probablement le cas du fameux « amour lointain » 
de Jaufré  Rodei.

(fi) La « questc de la Joie » sera également mise en lumière 
par Chrétien dans son Erec.
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sage très particulier de l’Art d’aimer : c'est le récit 
de la queste menée par un « chevalier breton » jusqu'à 
ia cour du roi Arthur, queste à l’occasion de laquelle 
il réussit à obtenir le parchemin où sont consignées 
les Règles d’Amour, Il y a certainement là plus qu’une 
allégorie assez factice. Le récit est tout à fait dans le 
ton des romans arthuriens, et il est même très proche 
de certains textes de Chrétien de Troyes, dont il a pu 
subir l’influence, mais l’intention symbolique est ici 
plus visible. Ce chevalier ne parvient en effet à accom­
plir sa mission qu’au terme d’une série d’épreuves 
qui semblent figurer les passages de degrés initia­
tiques. Il s’avance d’abord au cœur de la forêt royale, 
où il rencontre une jeune fille qui lui enseigne le 
moyen de triompher de tontes les épreuves, et lui 
donne son propre cheval; elle n’est pas sans évoquer 
Béatrice. Le chevalier arrive à un fleuve « d’une lar­
geur et d’une profondeur incroyables». Il trouve un 
pont ainsi fait : « Le pont était en or, et ses deux 
extrémités tenaient bien aux deux rives, mais le milieu 
du pont se trouvait dans l’eau et, vacillant souvent, 
paraissait comme submergé par les flots. » On pense 
ici au Pont-dessous-l’eau que franchit Gau vain dans 
le Lancelot de Chrétien. Après avoir vaincu le gardien 
du pont, te chevalier réussit à passer le fleuve. Puis 
il parvient à une prairie où il voit « un palais admi­
rablement disposé, rond et d’une très grande beauté. 
Mais dans aucune partie du palais il ne peut distin­
guer de porte. » 11 lui faut encore se mesurer au 
géant qui a îa garde du palais. A l’intérieur de celui- 
ci, il y a une très belle colonne d’or, soutenant tout 
l’ensemble de l’édifice, et où pend un gant. Le che­
valier s’empare du gant et arrive finalement à « un 
autre palais en or, admirablement construit, de 
600 coudes de long et de 200 de large (7); le toit et 
les murs extérieurs du palais étaient en argent, mais 
à l’intérieur, tout était en or et orné de pierres pré­
cieuses. Le palais comprenait de nombreuses salles, 
mais dans la plus belle, sur un trône d’or, était assis 
le roi Arthur. Des dames très belles, dont le nombre

(71 Ces dimensions sont m anifestem ent inspirées de celles 
du temple de Salomon : (30 coudées de long et 20 de large 
(I Rois, III, 2).
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était difficile à déterminer, t'entouraient, ainsi que de 
nombreux chevaliers très beaux. Sur le seuil même 
du palais était une perche d’or, très belle, sur laquelle 
se trouvait l’épervier souhaité, et près de lui deux 
chiens étaient couchés. » Il est probable que cet éper- 
vier sur la perche n'est autre que l'Oiseau sur l’Arbre 
du Monde, et seul, celui qui détient le gant peut s’en 
saisir. Après avoir triomphé de l’un des chevaliers, 
le Breton obtient l’épervier (8). Il voit un parchemin 
attaché à la perche par une gerbe d’or. Il demande 
ce que c’est, et on lui répond : « C’est le parchemin 
sur lequel sont inscrites les règles d’amour que le roi 
d’Amour lui-même a édictées pour les amants » (9). 
Envisagé sous un aspect spirituel, le roi d’Amour n’est 
sans doute pas Arthur. Il doit être situé à un degré 
plus élevé, et, en dernière analyse, il s’identifie à Dieu 
lin-même, tout comme le Haut Maître du Graaî, Ainsi 
que Salomon l’avait été de son temps, Arthur est tou­
tefois son représentant. Il apparaît en effet comme le 
chef d’un centre spirituel, et, en tant que Grand Maître 
de l’ordre de la Table Ronde, il préside à la chevalerie 
d’Amour. De la même façon, dans le roman de Merau- 
gis de Porlesgnez. de Raoul de Houdenc, un imitateur 
de Chrétien de Troyes, Guenièvre dirige la Cour 
d’Amour constituée par les dames de l’entourage d’Ar­
thur.

Cette illustration que nous offre le Chapelain est 
assez claire : l’ésotérisme des romans de la Table 
Ronde est proche parent de celui que l’on rencontre 
dans la poésie « mystique » des troubadours, et c’est 
le symbolisme de l’amour qui constitue leur lien. Le 
thème de Lancelot a été imposé à Chrétien de Troyes 
par la comtesse de Champagne. Perd val lui a été 
demandé par Philippe de Strasbourg, comte de Flan­
dre. L’un comme l’autre des deux protecteurs du trou­
vère avait sans doute, de par son rattachement à la 
« voie d’amour », quelque raison d’engager notre au­
teur à entreprendre de telles œuvres. Il n’y a pas lieu

(8) Dans l’étude mentionnée plus haut, René Guenon désigne 
lé faucon ou l’épervier comme « L’oiseau emblématique de 
VHorus égyptien, dont le symbolisme est en étroite relation 
avec le « Cœur du Monde »,

(9) D’après la traduction de J. Lafittc-Houssat in Troubadours  
et Cours d’Amour.
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non plus de s'étonner si quelques-unes des questions 
débattues au sein des Cours d'Amour laissent deviner 
leur empreinte dans les romans de Chrétien : il y a 
en tout cela une unité, de symbolisme certaine.

Au reste, l’organisation féminine dont nous envisa­
geons l'existence trouve un autre écho, un peu plus 
tardif, chez Jehan de Nostredame, le frère de Nostra- 
damus, qui publia en 1575 ses Vies des plus célèbres 
et anciens poètes provençaux qui orü flonry du temps 
des comtes de Provence ; il nous parle des Cours 
d’Amour tenues à Signe, à Pierrefeu et à Romanin. 
Parmi les dames qui les présidaient, il mentionne 
notamment « Phaneite ou Estephanette de Romanin, 
dame dudit lieu, de la maison de Gantelmes, qui tenait 
de son temps cour d’amour ouverte et planière en son 
château de Romanin, près de la ville de Saint-Rémy, 
en Provence, tante de Laurette d’Avignon, de- la mai­
son de Sade, tant célébrée par le poète Pétrarque» (10). 
Si l’on ajoute foi aux dires de Jehan de Nostredame, 
dont les données semblent à vrai dire assez confuses, 
cette dernière phrase témoigne en outre des rapports 
qui ont dû exister entre les Cours d’Amour — en tant 
qu’assemblées féminines — et les Fidèles d’Amour 
ou la Fede Santa. Elle révèle également que les 
« Dames », telles que Béatrice ou Laure, ont pu, dans 
certains cas, être des inspiratrices au sens tout à 
fait précis de ce terme (11). Que Béatrice ait servi 
de guide à Dante avant que saint Bernard prît la 
relève nous fournit peut-être une indication quant au 
degré initiatique que pouvait atteindre l’organisation, 
encore que Béatrice doive se situer très au-dessus 
de celle-ci en tant qu’elle est une figure de la Sagesse. 
C’est sur un pian beaucoup plus modeste que Marie 
de Champagne a pu jouer son rôle de « préceptrice » 
vis-à-vis de Chrétien de Troyes. Et il n’est pas exclu, 
bien que la chose soit moins vraisemblable, qu’Aliénor 
d’Aquitaine, Edm en garde de Narbonne, Adélaïde de 
Bezienset aient eu également quelque influence de ce 
genre sur Bernard de Ventadour, Peire Rogier, Arnaud

(30) Cité pat- J. Lafitte-Houssat, op, cit.
(11) Cela n ’exclut nullem ent l’in terpré tation  de Luigi ValIE, 

selon laquelle la « Dame * des Fidèles d’Amour n’est autre 
q u ’une figure de la Sagesse divine : cette signification se situe 
à un niveau supérieur.
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de Mareuil par exemple. Il y a eu manifestement une 
sorte de filiation entre les troubadours et les repré­
tentants du dolce stil nuovo ; ce n’est pas par hasard 
que Dante fait intervenir Arnaut Daniel dans sa Comé­
die, tandis que Pétrarque le sacre gran maestro 
d’amor. Les « romanciers bretons », quant à eux, appa­
raissent comme une branche particulière de la même 
lignée. Les dames des Cours d’Amour. et notamment 
la comtesse Marie, ont fort bien pu remplir un office 
de premier plan dans la coordination de cet ensemble.

Il nous reste à examiner les rapports éventuels entre 
les Templiers et les Cours d’Amour. Le seul fait d’en­
visager ces rapports peut sembler surprenant, puisque 
les Templiers, voués à la chasteté, n’avaient pas en 
principe à faire usage du symbolisme de l’amour. II 
n’en faut pas moins tenir compte ici du caractère che­
valeresque de l’Ordre; la doctrine de leur maître spi­
rituel, saint Bernard, l’auteur du De Diligendo Deo 
et des sermons sur le Cantique des Cantiques, était 
en grande partie fondé sur l’amour; et son ami Guil­
laume de Saint-Thierry déclarait hautement : ars 
artiurn, ars amoris, l’art des arts, c’est l’art d’aimer »
(12) . Une organisation telle que celle des Fidèles 
d’Amour était une sorte de tiers-ordre templier, et il 
était logique qu’elle tirât son symbolisme du sein de 
l’ordre dont elle était l’héritière. De là à admettre que 
les Cours d’Amour et la chevalerie du Graal aient 
constitué des institutions analogues, il n’y a pas loin
(13) . Et c’est là que la ville de Troyes, berceau du 
Temple, peut avoir tenu une place importante. Nous 
retrouverons plus loin des indices allant dans le sens

(12)  D a n s  l a  T h é o l o g i e  m y s t i q u e  d e  S a i n t  B e r n a r d ,  E t i e n n e  
G i l s o n  é m e t  l ’o p i n i o n  s u i v a n t e  : le t h è m e  d e  l ’a m o u r  c o u r t o i s  
e t  c e l u i  d e  l ’a m o u r  « m y s t i q u e  » d e  S a i n t  B e r n a r d  se  s o n t  
d é v e l o p p é s  p a r a l l è l e m e n t ,  s a n s  s ’i n f l u e n c e r  r é c i p r o q u e m e n t .  
C e t t e  o p i n i o n  e s t  s u j e t t e  à  c a u t i o n ,  c a r  l ’a u t e u r  s ’e n  t i e n t  à  l a  
l e t t r e  d e s  p o é s i e s  e t  d e s  r o m a n s ,  s a n s  j a m a i s  e n v i s a g e r  u n  
s e n s  s y m b o l i q u e  q u i  p o u r t a n t  p e r c e r a  b i e n  v i t e ,  c h e z  l ’a u t e u r  
d e  l a  Q u e s t e  d e l  S a i n t - G r a a l  d ’a b o r d ,  p u i s  c h e z  l e s  g r a n d s  
p o è t e s  i t a l i e n s .

(13)  S e l o n  R e n é  G u e n o n ,  L a  F e d e  S a n t a ,  Les  F i d è l e s  d ’A m o u r ,  
l a  M a s s c n i e  d e  S a i n t - G r a a l ,  e t  s a n s  d o u t e  d ’a u t r e s  o r g a n i s a ­
t i o n s  e n c o r e  s o n t  « t o u t e s  h é r i t i è r e s  d u  T e m p l e  e t  p o u r  l a  
p l u p a r t  r a t t a c h é e s  à l u i  p a r  f i l i a t i o n  d i r e c t e  » S y m b o l e s  f o n ­
d a m e n t a u x ,  ch .  X L
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de ceite thèse. Signalons dès à présent que le « palais 
rond » que découvre le chevalier breton d'André le 
Chapelain n’est pas sans évoquer les chapelles octo­
gonales des Templiers (14), Mais l’argument le plus 
notable est celui que nous avons rencontré dans la 
Divine Comédie : Béatrice guide le poète jusqu’à l’Em- 
pyrée, tandis que saint Bernard, représentant ce qu’il 
y a de plus intérieur dans l’Ordre du Temple, le 
conduit jusqu’au terme ultime de 3a connaissance. Les 
deux organisations, Cours d’Amour et Temple, ne sont- 
elles pas superposées selon le môme ordre hiérar­
chique?

On peut conclure en disant que, même si ces diverses 
formes traditionnelles ne sont pas toutes liées par 
filiation directe — certaines d’entre elles sont anté­
rieures à l’apparition du Temple à l’extérieur — elles le 
sont néanmoins par apparentement spirituel. Il semble 
bien que la cour de Marie de Champagne ait été l’un 
des points de contact, ou l’un des lieux de synthèse, 
entre les multiples formes se manifestant en Occident 
à cette époque. L’influence musulmane (ou plus pré­
cisément andalouse) léguée à la poésie provençale 
y rejoint l’influence celtique transmise par les romans 
de la Table Ronde et les lais bretons. L’esprit cheva­
leresque d’un Hugues de Pavns s’y unit à l’esprit 
contemplatif de Clervaux. De là une similitude de ton 
souvent indubitable chez des écrivains d’inspirations 
en apparence fort diverses. Et si les maîtres du dolce 
stil nuovo sont les héritiers de l’art des troubadours 
et de l’atmosphère des Cours d’Amour, il est une 
œuvre plus tardive où la même influence a pu encore 
se faire sentir sous un masque burlesque; nous vou­
lons parler de l’œuvre de Rabelais, où les allusions de 
nature initiatique sont à peu près certaines : on peut 
se demander en effet si le rôle qu’y joue l’amour 
licencieux n’est pas celui d’un voile beaucoup plus 
grossier que celui de l’amour courtois, voile jeté sur 
l’Amour véritable qui est de nature spirituelle.
2. Les premières œuvres.

Chrétien de Troves était-il clerc? On ne le sait, et 
c’est bien possible, car il savait le latin. Il dut néan-

(14) Nous avons déjà mentionné l’existence de l’étrange 
chapelle dodécagonale de Si mi a ne-La-Rotonde.
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moins être attiré de bonne heure par îe symbolisme 
de l’amour, car son premier modèle fut Ovide, Cette 
prédilection ne doit pas nous surprendre : on sait 
toute l’influence que ce poète eut sur le Moyen Age; 
il fut même en faveur dans certains monastères, au 
nombre desquels il ne faut pas inclure, il est vrai, les 
monastères cisterciens. Chrétien adapta plusieurs des 
Métamorphoses ; une seule de ses traductions a été 
conservée, celle de Fhisloire de Philomèle (La muance 
de la hupe et de l’aronde et del rossignol). 11 traduisit 
également l’Ars Amandi (L’Art d’A mors), et peut-être 
aussi les Remedis Amoris (Les Comandemenz 0 aide), 
mais les textes de ces versions n’ont pas été retrouvés.

Dans le cas de Chrétien de Troyes, le choix d’Ovide, 
ami de Virgile, comme guide initial, prend une signi­
fication très précise : on pourrait dire que, de même 
que Virgile mena Dante jusqu’à Béatrice, de même 
Ovide conduisit Chrétien jusqu’à Marie de Cham­
pagne, laquelle le fit pénétrer dans la cour d’Arthur, 
qui se présente souvent, dans ses oeuvres, comme un 
substitut du Paradis terrestre (15).

Aussi la première œuvre originale du poète est-elle 
comme le signe de son adhésion à la tradition bre­
tonne, Nous voulons parler de F histoire du Roi Marc 
et d’Iseut la Blonde, roman malheureusement perdu 
que le trouvère champenois écrivit avant que ses 
émules normands, Béroul et Thomas, n’adoptent ce 
thème. Tristan joue un rôle à part dons le cycle bre­
ton; c’est visiblement le conte qui doit le plus aux 
harpistes d’Armorique. La place prépondérante et 
quasi exclusive qu’y lient la passion amoureuse Fa 
souvent fait regarder comme étant de texture et d’in­
tention purement humaines, alors que, eu fait, le sym­
bolisme de F amour y est poussé à un degré extrême. 
La passion qui éclate entre Tristan et Iseut est sou­
daine, fatale, inexorable, et, finalement, éternelle: elle 
échappe à la volonté humaine qu’elle submerge. Chré-

(15) René Guéno a se demande si des écrivains tels que 
Chrétien de Troyes et Robert de Boron étaient conscients du 
sens symbolique inclus dans leurs œuvres. En ce qui concerne 
Chrétien de Troyes, il semble qu'on puisse répondre a f f i rm a­
tivement. Dans Le Chevalier an L ion , il fai t  dire à Caiogre- 
nan t q u ’il fau t interpré ter  son histoire plus avec le cœur 
qu'avec les oreilles.
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tien de Troyes était du reste opposé au «philtre», 
à l’amour irrépressible, lui préférant l’amour contrôlé 
par la volonté. Mais l’un et l’autre ont leur significa­
tion sur le plan symbolique.

La conquête d’Iseut par Tristan est consécutive 
(dans certaines versions de la légende du moins) à 
l’extermination d’un dragon. Or, « la victoire sur le 
dragon a pour conséquence immédiate la conquête 
de l’immortalité» (16); et Iseut semble bien être la 
récompense d’une victoire spirituelle. Le philtre que 
boivent par mégarde les deux jeunes gens, « vin 
herbe » qui les enivre, les fait passer dans un autre 
monde, n’est-il pas, en fm de compte, une forme du 
breuvage d’immortalité? Et encore, la fontaine où ils 
se donnent rendez-vous, et qui est dominée par un 
grand pin, n’évoque-t-elle pas l’Eden, avec l’Arbre de 
Vie en son centre, d’où jaillit la quadruple source (17)? 
Au reste, la vie que mènent Tristan et Iseut dans la 
forêt peut être une figure, en dépit de sa rudesse, 
de celle du Paradis terrestre : ils sont Adam et Eve, 
vivant en parfaite harmonie avec la nature vierge, 
jouissant d’un bonheur encore inaltéré. Et, finalement, 
la mort presque simultanée des deux amants appa­
raît comme une délivrance, une extinction dans 
l’amour, une union définitive.

A certains égards, Tristan se présente comme le 
type même du chevalier errant, du chevalier sauvage, 
11 n’a que bien rarement un toit pour s’abriter, et ses 
longues pérégrinations à travers les deux Bretagne 
en font un « questeur » infatigable. Il demeure libre 
et solitaire, et n’est pas agrégé à l’ordre de la Table 
Ronde 0.8). C’est sous de multiples déguisements qu’il 
tente d’atteindre Iseut, et le dernier d’entre eux, celui 
où il feint la folie, n’est pas le moins significatif. C’est 
aussi un artisan sans égal, un archer dont la flèche 
ne manque jamais le but. Enfin c’est un harpiste et 
un chanteur de lais merveilleux, ce qui fait de lui le

(15) R. Guenon, S y m b o l e s  f o n d a m e n t a u x ,  ch. VII.
( 17)  Le  r o i  M a r c ,  l o r s q u ’il  e s t  c a c h é  d a n s  l ’a r b r e ,  r e v ê t  u n  

a s p e c t  n e t t e m e n t  m a l é f i q u e .  E t ,  d e  f a i t ,  d a n s  Le Morte d ’Arthur,  
d e  T h o m a s  M a l o r y ,  i l  e s t  r e p r é s e n t é  s o u s  u n  j o u r  o d i e u x ,  c o m ­
m e  u n  h o m m e  p i e i n  d e  f a u s s e t é  e t  d e  p e r f i d i e .

(18)  S a u f  d a n s  Le Morte d’Arthur ,  o ù  U e s t  f i n a l e m e n t  a c ­
c u e i l l i  à l a  c o u r  d u  r o i .
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« patron » de ceux qui se consacrent à des oeuvres 
où brille « l’Art d’Amour » (19).

Certes, au cours des multiples remaniements qu’elle 
a subis, l’histoire de Tristan et Iseut s’est chargée 
d’un grand nombre d’épisodes et d’anecdotes adven­
tices, un peu comme les symboles sculptés sur les cha­
piteaux des églises médiévales ont été bien souvent 
masqués sous la profusion des ornements; encore ces 
derniers présentent-ils parfois, comme c’est le cas pour 
la voile noire et la voile blanche de la nef de Tristan, 
un caractère ésotérique probable. Mais si l’on dépouille 
un peu la légende, si on la réduit à ses éléments 
essentiels, elle apparaît comme procédant du même 
esprit que la poésie des troubadours : c’est une glori­
fication de l’amour divin à travers l’amour humain.

(à suivre) 

Jean-Louis Guison

( 19)  D a n s  Eres et Enide , C h r é t i e n  d i t  q u e  T r i s t a n  n e  r i t  j a ­
m a i s .  E n  d e h o r s  d ’u n  j e u  d e  m o t s  s u r  s o n  n o m ,  i l  y  a l à  u n e  
é t r a n g e  c o ï n c i d e n c e  a v e c  l a  r é p u t a t i o n  s i m i l a i r e  f a i t e  à  D a n t e .
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Emmanuel, Pour comprendre la Genèse (Payot, édi­
teur, Paris).

Ce gros ouvrage de 400 pages, « divisé symbolique­
ment en 613 paragraphes » (pour représenter le nom­
bre des obligations de la Loi mosaïque), est destiné 
aux Juifs qui pratiquent leur religion et en consé­
quence lisent leurs Ecritures avec piété et amour. 
Mais ce n’est pas à dire que les non-Juifs, et tout 
particulièrement les chrétiens, ne trouveront pas dans 
cette lecture beaucoup à apprendre.

L’auteur avertit dès le début que son livi'e « doit 
davantage au midrash (1 ) qu’à la science, davantage 
à la réflexion qu’à la recherche ». II écrit : « La 
« science dite biblique est de création récente. Elle a 
« débuté avec la Renaissance, lorsque quelques hom- 
« mes des nations [c’est-à-dire des non-Juifs] ont 
« appris un peu d’hébreu,.. Us travaillèrent beaucoup 
« et comprirent peu, car ils n’étaient aidés ni par la 
« tradition, ni par l’amour désintéressé de l’Ecriture... 
« Les biblistes, à chaque génération, effaçaient tout 
« ce qui précédait et recommençaient une exégèse 
« inutile et décevante... Ils tournaient autour du texte 
« sans jamais l’approfondir ni s’en pénétrer et appe- 
« laient au secours une faible science qui ne pouvait 
« leur livrer que ce qu’ils apportaient préalablement... 
« Plus tard, au siècle qui fut appelé celui des îu- 
« mières, la Bible n’était plus considérée que comme 
« un monument littéraire. Ce sont les hommes qui 
« l’ont composée, a-t-on dit. »

Cette « critique des textes » appliquée à la Bible, 
où la science allemande notamment devait donner 
toute la mesure de son arrogance et de son incom­
préhension, est à l’origine de la fameuse théorie des

(1) C’est-à-dire le comm entaire  rabbinique de l’Ecriture.
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deux « sources » de la Genèse, sources qualifiées par 
les doctes de « jahviste » et d* « élohiste ». Voici ce 
qu’en pense Emmanuel : [En torturant le récit du 
déluge au gré de son imagination trop féconde], « un 
« bibliste conclut que deux écrivains différents avaient 
« rédigé le même récit à des époques éloignées l’une 
« de l’autre, et qu’un troisième était venu par la suite 
« fondre les deux versions en une seule », Une telle 
fantaisie est basée sur le fait que dans le récit en 
question, la divinité est désignée tantôt par le nom 
tétragrammatique (qu’on exprime dans les traductions 
« modernes » par Jéhovah ou Iahué) et tantôt par 
le nom d’Elohim... « Mais cette hypothèse des deux 
sources, plus Ingénieuse que solide, était vouée à 
l’échec ». De nouvelles théories furent édifiées. « Leur 
« foisonnement, leurs divergences, leurs outrances, 
« quelquefois leur extravagance, prouvent mieux que 
« de stériles controverses leur fragilité et souvent leur 
« puérilité... Ces spéculations furent appelées d’abord 
« hypothèses et théories, plus tard découvertes et cer- 
« Etudes (2). Elles remplirent des vies entières pen- 
« dant lesquelles les biblistes qui s’adonnaient à ces 
« démonstrations purent s’abstenir de méditer l’Ecri- 
« ture... L’ensemble de la construction des biblis tes 
« pèche par la base. [Leur erreur provient de leur] 
« radicale incompréhension de l’usage des noms di~ 
« vins. »

L’auteur poursuit : « Le biblisme est une roue qui 
« tourne sans arrêt sur elle-même, en entraînant ses 
« zélateurs dans un mouvement circulaire d’où il n’y 
« a pas d’issue ». Mais « si cette recherche est sté- 
« rile, elle n’est pas près de prendre fin. Tel est î’at- 
« lâchement de l’homme à ce qu’îl appelle étude 
« désintéressée,.. Ce sont des protestants qui ont com- 
« mencé ces travaux... mais les catholiques leur em- 
« boitent le pas, surtout depuis le deuxième concile 
« du Vatican. La plupart d’entre eux croient ferme- 
« mement à la divinité de Jésus de Nazareth, à sa 
« naissance miraculeuse et à sa résurrection. Et ce- 2

(2) Emm anuel mentionne ici un procédé fréquemment utilisé 
par les adversaires de la Tradit ion. On pourrait  en citer beau­
coup d 'autres  exemples, récents et même actuels. C’est une 
i  technique » dont le « rendement » est assuré.
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« pendant ces tenants du miracle refusent le miracle 
« le plus indubitable — celui-là même auquel croyait 
« Jésus : que les cinq livres de Moïse ont été dictés 
« au prince des prophètes par Dieu sur le mont 
« Sinaï..., comme cela est rapporté par une tradition 
« millénaire. » (§ 208).

Nous ne nous étendrons pas sur la démolition impi­
toyable que fait Emmanuel des principales affabula­
tions. présentées par les bibîistes comme autant de 
découvertes sensationnelles et irréfutables. Il remet 
parfaitement les choses au point. lueurs affirmations, 
écrit-il, « ne résistent pas à la simple lecture et encore 
« moins à l'étude du texte » (§ 114). Tous leurs argu­
ments sont « inconsistants » (§ 115). On sent que l’au­
teur est justement indigné en voyant les pires des 
profanes, nous voulons dire les tenants de la fameuse 
« critique historique », porter une main téméraire 
sur les passages les plus admirables du Livre sacré.

De nombreux passages d’Emmanuel ont dû choquer 
les chrétiens qui ont lu son livre. En effet, l’auteur, 
se plaçant strictement dans l’optique du judaïsme, 
critique avec force l’interprétation chrétienne de l’An­
cien Testament, et notamment la notion de péché 
originel sur laquelle repose toute l’économie de la 
théologie chrétienne. Ecoutons-le : « L’idée du péché 
« originel qui, dans la conscience chrétienne, est si 
« intimement liée à l’histoire d’Adam et d’Eve, n’a 
« aucune résonnance dans la philosophie religieuse 
« d’Israël. Il est étrange de remarquer que le nom 
« du premier homme est pour ainsi dire absent de 
« l’Ecriture. » En dehors de la Genèse, le nom d’Adam 
n’apparaît qu’une fois dans l’Ancien Testament, au 
Iar livre des Chroniques, en tête de la liste des patriar­
ches. « Quant à l’histoire d’Adam et d’Eve, aucune 
« autre allusion n’y est faite ni dans la Thora, ni 
« dans les prophètes, ni dans les Ecrits, car pour le 
« judaïsme elle n’a aucune portée religieuse ... C’est 
« dans la littérature sapientiale post-biblique qu’ap- 
« paraissent pour la première fois quelques allusions 
« à Adam, d’ailleurs favorables au premier homme.
« Jamais il n’est question de son soi-disant péché.
« Bien au contraire, dans le livre de Ben Sira (3),

(3) Iï s’agit du livre, dont l’original n’est pas en hébreu, 
que les catholiques appellent Ecclésiastique.
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« par exemple, îa connaissance du bien et du mal 
« est présentée comme un bienfait accordé à l’homme 
« par Dieu, Un intérêt religieux ne sera conféré à 
« cet épisode que par le christianisme naissant et plus 
« spécialement par l’œuvre de l’apôtre Paul, » (§ 136).

Il est bien connu que la religion juive n’admet pas 
la conception du péché originel. Mais l’ouvrage d’Em­
manuel est utile en ce qu’il met l’accent sur le fait 
qu’une telle attitude peut revendiquer l’autorité de 
la « lettre » de l’Ancien Testament pris dans sa tota­
lité. Les chrétiens ne sauraient négliger le poids d’une 
telle argumentation. Ils ne peuvent y échapper qu’en 
affirmant, avec leurs propres Ecritures (le Nouveau 
Testament), que la Bible doit être lue selon son sens 
« spirituel » (c’est-à-dire symbolique). Mais les « fils 
de la Promesse », surtout ceux qui, comme Emma­
nuel, se réclament du Judaïsme strictement exoté- 
rique (4), pourront toujours répondre : « Vous parlez 
d’or. Et nous serions tout prêts à vous donner raison 
si, dans cette Bible dictée par Dieu à notre peuple et 
en notre langue, dans les Prophètes inspirés, et dans 
cet Isaïe môme que vous appelez un cinquième Evan­
géliste, vous pouviez nous montrer un seul verset où 
le libérateur d’Israël, tant promis et toujours attendu, 
est présenté comme ayant un rapport quelconque 
avec le péché d’Adam. Voudriez-vous nous faire ad­
mettre que la Parole dispensée durant deux millé­
naires par l’Epoux d’Israël à son Epouse tendrement 
aimée recelait un piège, comme cette parole trom­
peuse vouée par le Psaimiste aux flèches acérées et 
aux charbons qui consument ? » (5).

Les chrétiens sont bien contraints d’admettre que 
l’Inspirateur divin de l’Ancien Testament avait en 
vue à la fois l’interprétation de la Synagogue et celle 
de l’Eglise, toutes deux également légitimes. Mais il 
nous faut signaler ici l’intérêt de cette question poul­
ies guénoniens, et en particulier pour les guénoniens 
chrétiens. Pour ces derniers, en effet, l’Eglise primi-

(4) L’ouvrage dont nous parlons se réfère (ainsi que nous 
l’avons dit au début) exclusivement au m idrash, et non pas à 
la Kabbatah.

(5) Nous avons résumé très librement l’argum entation  de 
l'auteur, éparse dans plusieurs chapitres de son ouvrage.
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tive était une organisation initiatique qui, comme 
telle, devait posséder une interprétation ésotérique 
des Ecritures hébraïques (6), Il n’est d’ailleurs pas 
impossible que cette « voie » nouvelle ait procédé dans 
une certaine mesure d’une ou de plusieurs des nom­
breuses « écoles » spirituelles répandues en Judée 
au début de notre ère ; mais il est bien évident que 
l’apport « personnel » de Jésus constitue l’essentiel 
du message évangélique.

Il serait intéressant de revenir sur ces divers points, 
et aussi sur la mutation qui s’opéra lorsque Constan­
tin eut donné la paix à l’Eglise, et qui fut pour ainsi 
dire codifiée au concile de Nicée. Les adversaires 
de Guénon que l’ont contredit sur ce point auraient 
pu remarquer que ses thèses sont en concordance 
parfaite avec celles exposées par Dante dans les der­
niers chants du Purgatoire. Il est vrai que les anti- 
guénoniens. même chrétiens, ne veulent voir qu’un 
rimeur de génie en celui que Léon XIII, peu suspect 
pourtant de sympathie pour Tésotérisme, qualifia un 
jour de Doctor poeticus.

Guénon avait d’ailleurs rappelé que le Nouveau 
Testament, dans sa rédaction inspirée, était provi­
dentiellement destiné à « justifier » à la fois les 
deux interprétations ésotérique et exotérique. Il avait 
aussi mentionné le rôle joué par les Ordres religieux 
dans la préservation de l’ésotérisme chrétien (7).

La thèse (que nous venons d’appliquer tant au Nou­
veau Testament qu’à l’Ancien) de la pluralité des 
interprétations orthodoxes d’un même texte sacré n’est 
en somme qu’une application de la doctrine, si sou­
vent rappelée par Guénon, de la multiplicité des sens 
d’un même symbole. De telles vues sont évidemment 
très éloignées de celles d’Emmanuel, dont l’ouvrage 
contient encore bien des remarques intéressantes, et

(6) On trouve de nombreuses traces de cette interprétation 
dans les références à l'Ancien Testament contenues dans les 
quatre Evangiles, et surtout dans celui de saint Matthieu. Natu­
rellement, toutes ces références sont contestées par les rabbins.

(7) On sait que le monachisme est né précisément au début 
du IVe siècle, Celui que les Eglises d’Orient et d’Occident 
honorent comme « premier ermite », saint Paul d’Egypte, se 
retira au désert pour fuir la dixième et dernière persécution, 
celle de Dioclétien.
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qui font passer sur les traits fréquemment décochés 
aux autres traditions, surtout au christianisme, à la 
religion gréco-latine, à Phindouisme, La ferveur de 
l’auteur pour le Livre des livres lui a inspiré des 
accents d’une incontestable grandeur. Nous citerons 
comme exemple le passage suivant (§ 208) :

« Pour moi, Emmanuel, juif par le cœur et par 
« l’esprit, l’Ecriture n’est pas seulement l’histoire de 
« mes ancêtres dont il plait aux étrangers de s’oc- 
« cuper sans cesse ; c’est encore et surtout le pain 
« de mon âme, le sens de ma vie, la lumière de mes 
« yeux, l’amour le plus pur de mon esprit, l’objet 
« de mon étude constante et la musique liturgique 
« qui ponctuera mon évolution jusqu’à ma mort, 
« Cette loi de Dieu, je la transmettrai à mes enfants 
« et à mes descendants, comme je l’ai reçue de mes 
« pères et de mes anciens. Les recherches des biblistes 
« n’enlèvent rien à mon attachement et n’ébranlent 
« en rien ma certitude et ma fidélité. Elles ne recou- 
« pent jamais les miennes, elles s’égarent dans une 
« direction que je n’ai pas choisie et que je ne sui- 
« vrai jamais ; se poursuivraient-elles pendant des 
« siècles qu’elles ne changeront pas une phrase, pas 
« un mot, pas une lettre de l’immuable parole qui 
« contient l’univers et qui en donne la seule expli- 
« cation cohérente. »

11 serait à souhaiter que tous les « gens du Livre » 
témoignent à leurs Ecritures respectives la même 
confiance et la même fidélité.

Denis R o m a n
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Shankara et le Vedânta, p a r  P .  M a r t i n - D u b o s t  ( E d .  d u  
S e u i l ) .  —  C ' e s t  u n e  g a g e u r e  q u e  d e  f a i r e  t e n i r  d a n s  le  
c a d r e  é t r o i t  d e  l a  c o l l e c t i o n  « M a î t r e s  s p i r i t u e l s  »,  a u x  
E d i t i o n s  d u  S e u i l ,  l a  v i e ,  l ’e n s e i g n e m e n t  e t  l a  l i g n é e  s p i ­
r i t u e l l e  d ’u n  S h a n k a r a .  L ’a u t e u r  a r é u s s i  à  p r é s e n t e r  u n e  
a n t h o l o g i e  d e  t e x t e s  p o u r  l a  p l u p a r t  i n é d i t s ,  u n  e x p o s é  
c l a i r  e t  s a n s  p r é t e n t i o n  d e  l a  d o c t r i n e  d e  l ’A d v a i t a  V e ­
d â n t a  e t  a u s s i ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  c ’e s t  e x p r i m a b l e ,  à  
d o n n e r  u n e  i d é e  d e  s o n  r a y o n n e m e n t .

Il  é t a i t  d ’a i l l e u r s  b i e n  q u a l i f i é  p o u r  c e t t e  t â c h e ,  a y a n t  
p r o v i d e n t i e l l e m e n t  b é n é f i c i é  d u r a n t  c i n q  a n n é e s  p a s s é e s  
a u  K é r a l a  d e  l ’h o s p i t a l i t é  d e  b r a h m a n e s  d e  l a  l i g n é e  d e  
S h a n k a r a .  Il a  a i n s i  v é c u  d a n s  l ’a m b i a n c e  s p i r i t u e l l e  d e s  
d i s c i p l e s  d u  M a î t r e  a v a n t  d ’ê t r e  i n f l u e n c é  p a r  d e s  é t u d e s  
o r i e n t a l i s t e s .

O n  n e  c o n n a î t  g u è r e  e n  F r a n c e  S h a n k a r a  q u e  p a r  l ’o u ­
v r a g e  c é l è b r e  d ’O l i v i e r  L a e o m b e  : « L ' A b s o l u  s e l o n  le  V e ­
d â n t a  » ,  o ù  d e s  t e x t e s  d e  S h a n k a r a  s o n t  e n r o b é s  d a n s  u n  
l i a n t  t y p i q u e m e n t  o c c i d e n t a l ,  c e  q u i  e n  f a i t  u n e  m i n e  d e  
d o c u m e n t s  p o u r  l es  a u t e u r s  d e  t h è s e s  q u i  s e  c o n t e n t e n t  
d ’u n e  i n f o r m a t i o n  d e  s e c o n d e  m a i n  d a n s  u n  s t y l e  q u i  l e u r  
e s t  a s s i m i l a b l e  : le l a n g a g e  d e  S h a n k a r a  e s t  e n  e f f e t  d e n s e ,  
s o n  m o d e  d ’e x p r e s s i o n  s u b t i l  e t  d é r o u t a n t  p o u r  l a  m e n ­
t a l i t é  o c c i d e n t a l e .

M o i n s  c o n n u e s  s o n t  l e s  p u b l i c a t i o n s  d e  M a r c e l  S a u t o n  
à  p a r t i r  d e  t r a d u c t i o n s  a n g l a i s e s  f a i t e s  p a r  d e s  h i n d o u s ,  
n o t a m m e n t  l e  V i v e k a c ù d a m a n i  e t  l es  c o m m e n t a i r e s  d e  
S h a n k a r a  s u r  Sa M â n d ù k y a  U p a n i s h a d .  P . M . D .  s ’a b s t i e n t  
d e  l e s  s i g n a l e r  d a n s  s a  b i b l i o g r a p h i e  e t  o n  le r e g r e t t e  u n  
p e u .  Il  e s t  v r a i  q u e  l es  t r a d u c t i o n s  f a i t e s  p a r  d e s  h i n d o u s  
s o n t  s o u v e n t  d é f e c t u e u s e s .  M a i s  d a n s  le c a s  p r é s e n t ,  la  
q u i n z a i n e  d e  v e r s e t s  d u  V i v e k a c ù d a m a n i  t r a d u i t s  d u  s a n s -  
k r î t  p a r  P . M . D .  n ’o f f r e n t  p r a t i q u e m e n t  p a s  d e  d i f f é r e n c e  
( s i n o n  p a r  le s t y l e ) ,  a v e c  l ’o u v r a g e  e n  q u e s t i o n  q u i  a 
l ’a v a n t a g e  d ’ê t r e  " t r è s  a c c e s s i b l e .  11 e n  e s t  d ’a i l l e u r s  d e  
m ê m e  p o u r  q u e l q u e s  v e r s e t s  d e  i ’A t m a b o d h a  d o n t  c e r t a i n s  
f i g u r e n t  d a n s  « L ’H o m m e  e t  s o n  d e v e n i r  s e l o n  le V e d â n t a »  
d e  H.  G u é n o n .

T o u j o u r s  e s t - i i  q u e  le l e c t e u r  d u  p e t i t  l i v r e  d e  P a u l  
M a r t i n - D u b o s t  a u r a  d é s o r m a i s ,  à s a  d i s p o s i t i o n ,  d a n s  u n e  
t r a d u c t i o n  f i d è l e ,  u n  c h o i x  d ’é c r i t s  v a r i é s  d ’u n  m a î t r e  
u s a n t  d ’u n e  g a m m e  a u s s i  é t e n d u e  p o u r  l ’O r i e n t  q u e  l ’e s t  
c e l l e  d e  T h o m a s  d ’A q u i n  e n  O c c i d e n t ,  d e p u i s  l e s  h y m n e s  
<e d é v o t i o n n e l s  » d e  B h a k t i  j u s q u ’a u x  c o m m e n t a i r e s  a b s ­
t r a i t s  s u r  l e s  B r a h m a s û t r a .  D e u x  d e  c e s  t e x t e s ,  r é p o n s e s
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de j eunes  i n sp i r é s ,  son t  p a r t i c u l i è r e m e n t  s i gn i f ic a t i f s  pai* 
l eu r  r a p p r o c h e m e n t  : lo rsque  le f u tu r  g u ru  de S h a n k a r a  
d e m a n d a  au  tout  j eune  h o m m e  se p r é s e n t a n t  à lui : x Qui 
ê tes-vous  '? », il r ép l i q ua  p a r  d ix  s t ance s  d on t  c h a cu n e  
évoque ce qu i  n ’est  pas ,  p o u r  c o nc lu r e  p a r  ce qu i  res te  : 
« Cet  un,  Shiva ,  le dé l ivré ,  je le suis ». En quoi  Shan -  
Icara s ’a f f i rm e  com m e  ava t â r a  de  Shiva  ; en Inde ,  il est 
véné ré  de la sor te .  L ’au t r e  r éponse ,  éga l em en t  en s t ance s ,  
est celle que  fit à S h an k a r a ,  lui po sa n t  la m êm e  ques t ion ,  
ce j eu ne  H as t â m a la ka  j u sq u ’a lors  mue t  : « Qui es-tu,  mon 
en fan t ,  où vas- tu ? Quel  est ton  no m  et d ’où viens- t u ? » 
—  « Je ne suis  ni ho m m e ,  ni dieu.. . ,  je suis  cet  a t m an  
fai t  d ’ex p é r i e n c e  é t e rne l l e  », (*)

Comme  on l’a dit ,  le s tyle de l’ouv rage  est  c l a i r  et sans  
p r é t e n t i o n ,  au  co n t r a i r e  de ce do n t  on  a l’h ab i t u d e  en 
ce t te  ma t i è r e .  Mais il s ’an im e  pa r f o i s  d ’un souff le  au 
so u v e n i r  de r i tes  l o in t a in s  : « Les U p a n i s h a d  son t  des 
textes  révélés .  Mais ces textes  f o rm és  d ’en t i tés  sono re s  et 
de sé r ies  r y thmiques , . ,  p r e n n e n t  l eur  vér i tab l e  d im en s io n  
l o r s qu ’ils son t  p sa lm o d i é s  d u r a n t  les r i tes .  L ’o f f ic i an t  doi t  
év i t er  la m o i n d r e  f aute  d ’accent ,  de h a u t e u r  ou de durée. . .  
C’est à .ce p r i x  q u ’ils s ’é l èvent  et nous  é l èven t  » (p, 54), 
...« Q u ico n q u e  a pu  en t e n d re ,  au  cou r s  d ’une cé r é m o n ie  
b r a h m a n i q u e ,  r é s o n n e r  cet  ap p e l  au r ec u e i l l em e n t  {de la 
sy l l abe  OM) sa i t  quel le  en est  la p u i s s an ce  douce  et p é ­
n é t r a n t e  » {p. 95).

On peu t  ê t re  s u r p r i s  de vo i r  t r a d u i t  {p. 67) . « Ce Brah -  
man  à la fois  s u p é r i e u r  (pararn) e t  i n f é r i e u r  (aparain) ». 
Il faut  d i r e  que le t e rm e  d ’« i n f é r i e u r  » évoque  en nous 
une  d i s c r i m in a t i o n  p é j o r a t i ve  qu i  n ’exi s te  pas  p lu s  p o u r  
l ’h i n d o u  que  dan s  le c o rn p l é m en ta r i sm e  « des sus-des sous  » 
(c’est là une  des s i g n i f i c a t i ons  du  coup l e  para-apara). U 
f au t  d i r e  au ss i  qu e  l’ex p r e s s io n  « n o n - su p rè m e  » n ’est pas  
p l e in em en t  s a t i s fa i s an te ,  c a r  a par a ne v i en t  pas  a l ors  de 
para p r é c é d é  d ’un a p r i v a t i f  (a-para s ign i f ie  « s ans  r ival  »), 
mais  de apa qui  c o r r e s p o n d  au g rec  apo, au  la t in  ab, à 
l’ang la i s  of, de so r te  que l'a para est  v r a im e n t  « le P r em ie r -  
né appe l é  le Souff le  (prâna) », co m m e  il est d i t  d an s  la 
sui te  du  c o m m e n t a i r e  su r  la P r a ç n a -U p a n i s h a d ,

La t r a d u c t i o n  de avidyâ p a r  « m é c o n n a i s s a n c e  » (et non  
p a r  x i g n o ra n c e  », co m m e  on le fait  h ab i t ue l l em en t ) ,  p a ­
r a i t  e x t r ê m e m e n t  h e u r e u s e  : Yavidyâ est  en effet  ce qui  
fai t  m é c o n n a î t r e  la Réal i té .

Il f au t  enf in  s i g na l e r  les i l l u s t r a t i o ns  a d m i r a b l e m e n t  
choi s ie s  et qui ,  à el les seules,  son t  un co m m en ta i r e .

J. B o n n e t .

(*) <Vof e  d u  D ir .  L i t t .  : A v e c  l ’a c c o r d  de  n o t r e  c o l l a b o r a t e u r  
n o u s  a j o u t o n s  ici  u n e  r e m a r q u e  c i r c o n s t a n c i e l l e .  D a n s  l e s  d e u x  
c a s  m e n t i o n n é s ,  c e l u i  de  S h a n k a r a ,  e t  c e l u i  d e  H a s t â m a l a k a ,  
s o m m e  t o u t e  a n a l o g u e s ,  il y  a  l i e u  d ’e n v i s a g e r  i n i t i a t i q u e m e n t
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u n e  s u b i t e  « o u v e r t u r e  » s p i r i t u e l l e  ( en  a r a b e  f a t h ) ,  r é v é l a t r i c e  
d e  l ' e s s e n c e  p r o f o n d e  d u  c h e r c h e u r  d è s  l e  p r e m i e r  c o n t a c t  a v e c  
s o n  m a î t r e .  La q u e s t i o n  « Q u i  ê t e s  v o u s  ? » p o s é e  p a r  c e l u i - c i  
e s t  e n  r é a l i t é  l e  t h è m e  f o n d a m e n t a l  e t  l a  m é t h o d e  e s s e n t i e l l e  
d e  l a  R e c h e r c h e  d u  So i ,  q u ’à  l ’é p o q u e  c o n t e m p o r a i n e  é n o n ç a i t  
é g a l e m e n t  S h r i  R a m a n a  M a h a r s h i  l o r s q u ’il p r o p o s a i t  a u x  a s p i ­
r a n t s  d e  se  d e m a n d e r  i n t i m e m e n t  : « Q u i  s u i s - j e  ? ■»

A p r è s  u n e  t e l l e  o u v e r t u r e  s u p r ê m e  e t  i m m é d i a t e  f a i t  e x ­
t r ê m e m e n t  r a r e  d a n s  l ’h i s t o i r e  i n i t i a t i q u e ,  à  l ’o c c a s i o n  d u q u e l  
u n  S h a n k a r a ,  p a r  e x e m p l e ,  s e  p r o c l a m e  a v a t a r a  d e  S h i v a  —  
o n  p e u t  ê t r e  éf on  n é  d e  v o i r  q u e  1 ’èf r e  en  c a u s e  se m e t  t a  î t  en  
m ê m e  t e m p s  s o u s  l ’a u t o r i t é  d ’u n  m a î t r e  t e r r e s t r e  d e  l a  v o i e .  
L ’e x p l i c a t i o n  r é s i d e  d a n s  l e  f a i t  q u e  l e  d i s c i p l e ,  m a l g r é  l ' e x c e l ­
l e n c e  d e  s o n  c a s ,  a v a i t  e n c o r e  à  s u i v r e  u n e  d i s c i p l i n e  à  c a r a c ­
t è r e  c o n f i r m a t i f ,  i m p l i q u a n t  p e r f e c t i o n n e m e n t  e t  m a t u r a t i o n ,  
d i s c i p l i n e  q u e  s e u l  u n  m a î t r e  a c c o m p l i  e t  f e r m e  d a n s  s a  r é a ­
l i s a t i o n  —  o c c u p a n t  a u s s i  u n e  m ê m e  c o n d i t i o n  t r a d i t i o n n e l l e  
q u e  le c h e r c h e u r  —  p o u v a i t  l u i  p r e s c r i r e ,  t o u t  e n  l ’a s s i s t a n t  
e t  le s o u t e n a n t  d e  s a  s a g e s s e  e t  d e  sa  p u i s s a n c e .  S a n s  c e l a  d e s  
d a n g e r s  s u b s i s t e n t  s u r t o u t  q u a n d  l ’o u v e r t u r e  i n t u i t i v e  e s t  s u r ­
v e n u e  s a n s  a v o i r  é t é  p r é c é d é e  p a r  l e s  e x e r c i c e s  s p i r i t u e l s  r e ­
q u i s .  ( D ’u n e  f a ç o n  g é n é r a l e ,  l e s  o u v e r t u r e s  i n t u i t i v e s  q u e l s  q u e  
s o i e n t  l e u r  i m p o r t a n c e  e t  l e  m o m e n t  d e  l e u r  p r o d u c t i o n ,  si 
e l l e s  ne  s o n t  p a s  s u i v i e s  e t  s o u t e n u e s  p a r  u n  r é g i m e  e t  u n  
t r a v a i l  a p p r o p r i é s  p e u v e n t  s N  a l t é r e r  » e t  m ê m e  se r e f e r m e r ) .

O n  p o u r r a i t  c i t e r  à ce  d e r n i e r  p r o p o s ,  d u  c ô t é  i s l a m i q u e ,  u n  
c a s  p a r f a i t e m e n t  c o m p a r a b l e  à  c e l u i  d e  S h a n k a r a ,  c e l u i  d u  
« p l u s  g r a n d  d e s  m a î t r e s  s p i r i t u e l s »  M u h y u - d - d i n  ï b n  A r a b ï q n i ,  
a d o l e s c e n t ,  a y a n t  d e m a n d é  e t  r e ç u  d e  s o n  p r e m i e r  m a î t r e ,  d è s  
q u ’il l ’a b o r d a  p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s ,  u n e  i n d i c a t i o n  d e  t r a v a i l  
m é t a p h y s i q u e ,  o b t i n t  s o n  s o u v e r t u r e  » d a n s  sa  p r e m i è r e  n u i t  
d ’i s o l e m e n t  (khalwah),  O r  il e u t  à  e n t r e r  p e u  a p r è s  s o u s  la 
d i r e c t i o n  d ’u n  a u t r e  m a î t r e  p a r c e  q u e  s a  c o n d i t i o n  s p i r i t u e l l e  
c o m p o r t a i t  d e s  r i s q u e s  d u  f a i t  d e  s o n  m a n q u e  d e  p r é p a r a t i o n  
p r é a l a b l e .  E t  a l o r s  il a r r i v a  m ê m e  cec i  q u i  é t o n n a i t  l e s  g e n s  
d u  m i l i e u  r e s p e c t i f  : i b n  A r a b î  é t a i t  d i s c i p l e  d e  ce n o u v e a u  
m a î t r e  s o u s  u n  r a p p o r t ,  m a i s  il é t a i t  a u s s i  m a î t r e  d e  c e l u i - c i  
s o u s  u n  a u t r e  r a p p o r t ,  c h a c u n  d ’e u x  o b é i s s a n t  à  l ’a u t r e  p o u r  
l a  p a r t  de  d i s c i p l i n e  q u i  l u i  é t a i t  n é c e s s a i r e .  —  M. V.

Jean  R iche r ,  Delphes, Deios et Cunies ( Ju l l i a rd ,  éd i t eu r ,  
Par is ) .

Dans  son c o m p t e - r e n d u  su r  l’ou v ra g e  de Xav i e r  Gui­
c h a r d  i n t i tu l é  Eleusis-Alésia, Guéno n  (en 193S) r e l eva i t  
co m m e  p a r t i c u l i è r e m e n t  d igne  d ’i n t é r ê t  le fai t  que  les 
l ieux r epé ré s  p a r  l’a u t eu r  et ap p e l é s  p a r  lui  l i eux a l és i ens  
« é t a i e n t  r ég u l i è r em e n t  d i sposé s  su r  c e r t a i n e s  l ignes 
r a y o n n a n t  au t o u r  d ’un cen t r e ,  et a l lan t  d ’une  ex t r ém i t é  à 
l ' au t r e  de l’E u ro p e  ». Nous  ne p o u v io n s  nous  e m p ê c h e r  de 
p e n s e r  à l’ouv rage  de G u i c h a r d  en  l i s an t  le l ivre  de 
M Je an  Ri cher ,  p a r u  à la fi n de 1971), et qmi cons t i t ue  
la sui t e  de sa m o n u m e n ta l e  Géographie sacrée du monde 
grec. D ans  ce t te  é t ude su r  t ro i s  des  p r i n c i p a u x  cen t r e s
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r e l i g i e u x  d u  m o n d e  a n t i q u e ,  i l  e s t  e n  e f f e t  c o n t i n u e l l e ­
m e n t  q u e s t i o n  d e  d r o i t e s  r a y o n n a n t  a u t o u r  d e  c e n t r e s  
p r i n c i p a u x  o u  s u b a l t e r n e s .  C e r t e s ,  l e s  d é c o u v e r t e s  d e  M. 
R i  c h e r  n e  s o u l è v e n t  p a s  l es  q u e l q u e s  r é s e r v e s  q u e  G u e n o n  
a v a i e n t  f o r m u l é e s  à  p r o p o s  d e  c e l l e s  d e  G u i c h a r d  ( n o ­
t a m m e n t  s u r  le r ô l e  d e  « c e n t r e  » a t t r i b u é  p a r  c e  d e r n i e r  
a u  m o n t  P o u p e t ) ,  M a i s  Eteusis-Alésia  r e s t e  t o u t  d e  m ê m e  
l a  p r e m i è r e  t e n t a t i v e  f a i t e  p a r  u n  a u t e u r  c o n t e m p o r a i n  
p o u r  r e s t i t u e r  q u e l q u e s  é l é m e n t s  d e  c e t t e  « g é o g r a p h i e  
s a c r é e  » d o n t  G u e n o n  d i s a i t  q u ’e l l e  e s t  « p a r m i  l e s  a n ­
t i q u e s  s c i e n c e s  t r a d i t i o n n e l l e s ,  u n e  d e  c e l l e s  d o n t  l a  r e ­
c o n s t i t u t i o n  d o n n e r a i t  l i e u  a c t u e l l e m e n t  a u x  p l u s  g r a n d e s  
d i f f i c u l t é s ,  e t  p e u t - ê t r e  m ê m e ,  s u r  b i e n  d e s  p o i n t s ,  à  d e s  
d i f f i c u l t é s  t o u t - à - f a i t  i n s u r m o n t a b l e s  » {Formes tradition­
nelles et cycles cosmiques,  p .  1 6 3 ) .

D a n s  Delphes, Dçlos et Cames, l ’a u t e u r  a  r a c o n t é  ( p p .  
14 -1 5 )  l es  c i r c o n s t a n c e s  v r a i m e n t  é t r a n g e s  q u i  f u r e n t  à 
l ’o r i g i n e  d e s  d é c o u v e r t e s  q u i  l ’a m e n è r e n t  à  é c r i r e  s a  
Géographie sacrée. N o u s  le c i t o n s  :

i  J e  m ’é t a i s  p o s é  u n e  q u e s t i o n  p r é c i s e  : P o u r q u o i  le 
« v o y a g e u r ,  a r r i v a n t  d ’A t h è n e s  à  D e l p h e s ,  t r o u v e - t - i l ,  à  
i  l ’e n t r é e  d i t  s i t e  s a c r é ,  u n  s a n c t u a i r e  d ’A t h é n a  "? L a  r é -  
« p o n s e  v i n t  d a n s  u n  s o n g e  d ’u n  m a t i n  d e  p r i n t e m p s .  
« U n e  s t a t u e  d ’A p o l l o n . , ,  m ’a p p a r u t ,  d e  d o s ,  p u i s  l e n t e -  
« m e n t  e l l e  p i v o t a  s u r  e l l e - m ê m e  d e  ISO d e g r é s ,  d a n s  
< le s e n s  d e s  a i g u i l l e s  d ’u n e  m o n t r e ,  j u s q u ’à m e  f a i r e  f a c e .  
« D a n s  l es  m i n u t e s  q u i  s u i v i r e n t ,  j ’a p p l i q u a i s  la  m é t h o d e  
« p r é c o n i s é e  d a n s  l e  Timée... I l  s u f f i s a i t  d ’u n e  c a r t e  d e  
« G r è c e ,  d ’u n e  r è g l e  e t  d ’u n  c o m p a s  p o u r  i n t e r p r é t e r  c e  
« s o n g e .  N ’a v a i s - j e  p a s  a f f a i r e  à d e s  d i e u x  g é o m è t r e s  ? 
« E n c o r e  à  m o i t i é  e n d o r m i ,  j e  p r i s  l a  p r e m i è r e  c a r t e  d e  
« G r è c e  q u i  m e  t o m b a  s o u s  l a  m a i n .  J e  t r a ç a i  l a  l i g n e  
« D e l p h e s - A t h è n e s .  O s u r p r i s e  î . . . P r o l o n g é e ,  e l l e  a b o u t i s -  
« s a i t  à D é l o s  [ l i e u  d e  n a i s s a n c e  d ’A p o l l o n ] ,  e t  n a t u -  
« T e l l e m e n t  j e  c o n n a i s s a i s  l’h i s t o i r e  d e s  V i e r g e s  v é n é r é e s  
« à D é l o s .  L a  d é c o u v e r t e  é t a i t  f a i t e  m a i s ,  p o u r  e n  t i r e r  
« l es  c o n s é q u e n c e s ,  i l  m e  f a l l u t  p l u s i e u r s  a n n é e s  d e  r é -  
« f l e x i o n  e t  d e  r e c h e r c h e s .  C ’e s t  s e u l e m e n t  d e u x  a n s  
« p l u s  t a r d ,  l o r s q u e  j ’e u s  r é u n i  d e s  d i z a i n e s  e t  d e s  c e n -  
a t a i n e s  d e  f a i t s  e t  d ' o b s e r v a t i o n s  c o n c o r d a n t s ,  q u e  j e  
« c o m m e n ç a i  à le p r e n d r e  a u  s é r i e u x  e t  à  s o n g e r  à  l ’e x -  
•t p i o i t e r . . .  ».

M. R i c h e r  a t i r é  b i e n  d e s  d r o i t e s  e t  t r a c é   ̂ b i e n  d e s  
c e r c l e s  d a n s  l e s  a n n é e s  d o n t  il p a r l e .  M a i s  le r é s u l t a t  e s t  
v r a i m e n t  s u r p r e n a n t .  S o n  l i v r e  n ’e s t  p a s  r é s u m a b l e ,  p u i s ­
q u ’i l  e s t  b a s é  s u r  d e s  c a r t e s  e t  d e s  r e p r o d u c t i o n s  d e  
m o n u m e n t s  f i g u r é s .  N o u s  n o u s  b o r n e r o n s  d o n c  à s i g n a l e r  
q u e l q u e s  p o i n t s  o ù  l ’a u t e u r  a p p o r t e  u n e  c o n t r i b u t i o n  t r è s  
a p p r é c i a b l e  a u x  t h è s e s  t r a d i t i o n n e l l e s .  M a i s  o n  n e  p e u t  
s ’e m p ê c h e r  d ’é p r o u v e r  u n  r e g r e t .  L ’a u t e u r  d o n n e  p a r f o i s  
l ’i m p r e s s i o n  d e  s ’a d r e s s e r  u n i q u e m e n t  a u x  s p é c i a l i s t e s  d e s  
é t u d e s  h e l l é n i q u e s .  Q u e l q u e s  e x p l i c a t i o n s  s u p p l é m e n t a i r e s  
a u r a i e n t  p u  r e n d r e  s o n  o u v r a g e  a c c e s s i b l e  à u n  b i e n  
p l u s  g r a n d  n o m b r e  d e  l e c t e u r s .  P a r  e x e m p l e ,  i l  e s t  p r o -
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b a b î e  q u e  l e s  V i e r g e s  v é n é r é e s  à  D é l o s  é t a i e n t  d’origine 
h y p e r b o r é e n n e s  ; e t  l ’o n  e û t  a i m é  a u s s i  a v o i r  tous l es  
r e n s e i g n e m e n t s  p o s s i b l e s  s u r  l a  « t h é o r i e  »,  c e  v a i s s e a u  
s a c r é  q u e  l es  A t h é n i e n s ,  t o u s  l e s  q u a t r e  a n s ,  e n v o y a i e n t  a u  
m o i s  d e  m a i  e n  g r a n d e  p o m p e  c é l é b r e r  à D é l o s  l e s  j e u x  
r i t u e l s .

P a r m i  le g r a n d  n o m b r e  d ’a x e s  m é r i d i e n s  ( N o r d - S u d )  e t  
p a r a l l è l e s  ( E s t - O u e s t )  q u i  s o n t  é t u d i é s  d a n s  l ’o u v r a g e ,  p l u ­
s i e u r s  o n t  d û  a v o i r  u n e  i m p o r t a n c e  p a r t i c u l i è r e .  C ’e s t  
a i n s i  q u e  le m é r i d i e n  d e  D é l o s  p a s s e  a u  N o r d  p a r  l e  m o n t  
H a e m u s  e n  T h r a c e  ( o ù  B o r é e  r é s i d a i t  d a n s  u n e  c a v e r n e )  
e t  a u  S u d  p a r  l ’o a s i s  d ’A m  m o n ,  o ù  s e  t r o u v a i t  u n  o r a c l e  
f a m e u x  q u i  p r o c l a m a  A l e x a n d r e  f i l s  d e  Z e u s  ( c ’e s t - à - d i r e  
« n o u v e a u  D i o n y s o s  » et f i l s  d u  t o n n e r r e )  e t  q u i  m a r q u a  
l a  l i m i t e  o c c i d e n t a l e  d e s  c o n q u ê t e s  m a c é d o n i e n n e s .  M. R i -  
c h e r  r e g a r d e  d ’a i l l e u r s  c e t  a x e  M o n t  H a e m u s - D é l o s - A m -  
m o n  c o m m e  a y a n t  u n  c a r a c t è r e  s o l s t i c i a l ,  e n  r e l a t i o n  a v e c  
l ’ « a r b r e  d u  m o n d e  ».  I l  r e p r o d u i t  u n  r e l i e f  c o n s e r v é  a u  
m u s é e  d e  D é l o s  e t  r e p r é s e n t a n t  le s e r p e n t  e n r o u l é  a u t o u r  
d e  l ’o m p h a l o s  e t  f l a n q u é  d e  d e u x  a r b r e s .

I n d é p e n d a m m e n t  d e  c e  q u i  c o n s t i t u e  le d o m a i n e  p r o p r e  
d e  s e s  r e c h e r c h e s ,  M. R i c h e r  a p p o r t e  s u r  d e  n o m b r e u x  
p o i n t s  d e s  « j u g e m e n t s  » o ù  s e  m a n i f e s t e  l ’i n d é p e n d a n c e  
d e  s o n  e s p r i t  e t  q u i  f o n t  p a r f o i s  u n  h e u r e u x  c o n t r a s t e  
a v e c  c e r t a i n e s  o p i n i o n s  u n  p e u  t r o p  « c o n f o r m i s t e s  ».  
N o u s  a l l o n s  c i t e r  q u e l q u e s  p a s s a g e s  r e m a r q u a b l e s .

« N o u s  v i v o n s  à  u n e  é p o q u e  b i e n  é t r a n g e ,  o ù  i l  e x i s t e  
« d e  g r a v e s  c o m m e n t a t e u r s  d e  P l a t o n  q u i  s e  m o q u e n t  
<e d ’u n  a u t e u r  a u s s e z  n a ï f  p o u r  a v o i r  c r u  à  l a  d i v i n a t i o n  
« p a r  l es  s o n g e s  e t  q u i  le s o u p ç o n n e n t  d e  c a u t è l e  o u  d e  
« c a l c u l  p o l i t i q u e  p a r c e  q u e ,  d a n s  l e  Timêe  e t  d a n s  
€ Phèdre , i l  a  a c c o r d é  s a  c a u t i o n  m o r a l e  a u x  o r a c l e s  
« d e l p h i q u e s  (p.  13) . . .  L a  m e n t a l i t é  m o d e r n e  n e  p e r m e t  p a s  
« d e  c o m p r e n d r e  [ c e r t a i n s ]  p h é n o m è n e s . . .  N o u s  s o m m e s  
« t o u j o u r s  à  c h e r c h e r  d e s  t r u c s ,  d e s  f i c e l l e s ,  e t  à s u p p o -  
« s e r  q u e  l es  a n c i e n s  é t a i e n t  p l u s  n a i f s  q u e  n o u s .  C e  
« q u i  s e  p a s s a i t  e x a c t e m e n t  d a n s  le mantéion  d e  D e l p h e s ,  
« e n  q u o i  c o n s i s t a i e n t  e x a c t e m e n t  l e s  i n i t i a t i o n s  d e  S a -  
€ m o t h r a c e  e t  d ’E l e u s i s ,  c e  s o n t  d e s  q u e s t i o n s  d on t ^  n o u s  
4 n ’a u r o n s  p r o b a b l e m e n t  j a m a i s  l a  r é p o n s e  c o m p l è t e  ».

A i l l e u r s ,  M. R i c h e r  é c r i t  : « L a  s y m b o l i q u e  d o n t  s ’e s t  
« s e r v i  H o m è r e  é t a i t  à b a s e  d ’a s t r o l o g i e ,  p a r c e  q u e  l es  
« i n i t i é s  d e  D e l p h e s ,  d ’E l e u s i s ,  d e  S a m o t h r a c e ,  c o n n a i s -  
« s a i e n t  c e  l a n g a g e  e t  q u ’e n  l ’a d o p t a n t ,  l ’a è d e  é t a i t  c e r -  
« t a i n  d e  n ’ê t r e  c o m p r i s  q u e  d ’u n e  é l i t e .  E n  c e s  t e m p s  
« l o i n t a i n s ,  o n  s a v a i t  q u e  r i e n  n e  s ’o b t i e n t  s a n s  p e i n e  e t  
« q u ’i l  f a u t  r o m p r e  l ’o s  m é d u l l a i r e  a v a n t  d e  p o u v o i r  s u c e r  
« l a  s u b s t a n t i f i q u e  m o e l l e  » .

L ’a u t e u r  f a i t  d e  n o m b r e u s e s  r e m a r q u e s  s u r  l e s  r i t e s  
o b s e r v é s  p a r  l e s  G r e c s  l o r s  d e  la f o n d a t i o n  d e  l e u r s  
4 c o l o n i e s  » ; c e l a  n o u s  a r a p p e l é  c e  q u ’é c r i v a i t  G u é n o n  
a u  s u j e t  d e  la c o n s t r u c t i o n  (.les v i l l e s  a n c i e n n e s ,  ^Les G r e c s ,  
a v a n t  d e  f o n d e r  u n e  c o l o n i e ,  c o n s u l t a i e n t  l ’o r a c l e  d e  
D e l p h e s ,  e t  la r é p o n s e  d o n n é e  ( q u i  s p é c i f i a i t  le l i e u  o ù
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d e v a i t  s e  f a i r e  l a  n o u v e l l e  f o n d a t i o n )  é t a i t  c o n s e r v é e  avec r  
le p i n s  g r a n d  s o i n .  M. R i c h e r  é c r i t  : « A p r o p o s  d u  r ô l e  
« j o u é  p a r  l ’o r a c l e  d e  D e l p h e s  d a n s  l a  f o n d a t i o n  d e s  
« v i l l e s ,  M. P .  A m a n d r y  a f a i t  r e m a r q u e r  : q u e  le t e x t e  
« d e s  a n c i e n s  o r a c l e s  s o i t  a p o c r y p h e  n e  p r o u v e  r i e n  c o n t r e  
« l ’a u t h e n t i c i t é  d ’u n e  i n t e r v e n t i o n  d e  l ’o r a c l e .  P o u r  n o t r e  
€ p a r t ,  n o u s  d i r i o n s  m ê m e  q u ’u n  o r a c l e  f a b r i q u é  a pos- 
« teriorl  e s t  p r e s q u e  p l u s  p r o b a n t  q u ’u n  o r a c l e  a u t h e n i i -  
€ q u e ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  le r a t t a c h e m e n t  s y m b o l i q u e  à  
« D e î p h e  ».  —  U n e  t e l l e  r e m a r q u e  n o u s  p a r a î t  t r è s  j u s t e ,  
e t  s e r a i t  d ’a i l l e u r s  s u s c e p t i b l e  d e  s ’a p p l i q u e r  à  b i e n  d ’a u ­
t r e s  d o m a i n e s  d e  l a  s c i e n c e  s a c r é e ,  e t  t o u t  d ' a b o r d  à 
l ’i n t e r p r é t a t i o n  d e s  t e x t e s  s c r i p t u r a i r e s ,  —  d u s s e n t  l e s  t e ­
n a n t s  d e  l a  f a m e u s e  « m é t h o d e  h i s t o r i q u e  » s e  v o i l e r  la 
f a c e  d ’h o r r e u r .  C ’e s t  e n  s o m m e  la q u e s t i o n  d e s  r a p p o r t s  d e  
l a  « v é r a c i t é  » a v e c  î ’ « a u t h e n t i c i t é  » .

C i t o n s  e n c o r e  d ’a u t r e s  r e m a r q u e s  i n t é r e s s a n t e s  : « C o m -  
« m e  s i  l ’i d é e  d e  b l a n c h e u r  r a y o n n a n t e ,  é v o q u a n t  c e  
« q u e  d e v a i t  ê t r e  la p u r e t é  d u  c a n d i d a t  à  l ’i n i t i a t i o n ,  
« é t a i t  i n d i s s o c i a b l e  d u  d é b u t  d u  c y c l e  z o d i a c a l ,  t o u s  
« l es  l i e u x  l i é s  s y m b o l i q u e m e n t  a u  p o i n t  v e r n a l  p o r t e n t  u n  
« n o m  o ù  p a r a î t  le r a d i c a l  Leuké  » .  L ’a u t e u r  i l l u s t r e  
s a  r e m a r q u e  p a r  u n  n o m b r e  c o n s i d é r a b l e  d e  r é f é r e n c e s ,  
a l l a n t  d e s  Leukai  ( j e u n e s  f i l l e s  i n i t i é e s  d ’A p t è r e  e n  C r ê t e ,  
q u i  p r a t i q u a i e n t  l e  p l o n g e o n  r i t u e l  d a n s  la m e r )  a u  r o c h e r  
d e  L e u c a d e  ( c é l è b r e  p a r  la m o r t  d e  S a p h o )  e t  à i ’î l e  L e u k é  
à l’e m b o u c h u r e  d u  D a n u b e  ( o ù  A c h i l l e  f u t  t r a n s p o r t é  
a p r è s  s a  m o r t  p o u r  y v i v r e  d ’u n e  f a ç o n  m y s t é r i e u s e ) .  
Il m e n t i o n n e  m ê m e  q u ’« a u  p o i n t  d e  la c ô t e  d ’I r l a n d e  
s i t u é  à l a  l a t i t u d e  d e  l ’î l e  d e  M a n  ( o m p h a l o s  d e s  I l e s  
B r i t a n n i q u e s )  o n  t r o u v e  l ’î le  d ’A c h i l l e  ».  D e  t e l l e s  c o n c o r ­
d a n c e s  s o n t  v r a i m e n t  c u r i e u s e s .  L ’e n q u ê t e  d e  M. R i c h e r ,  
o n  le v o i t ,  d é b o r d e  t r è s  l a r g e m e n t  l e  c a d r e  p u r e m e n t  h é l -  
l é n i q u e .  « T o u t  s e  p a s s e ,  d i t - i l ,  c o m m e  s i  l ’a s t r o l o g i e  a v a i t  
« c o n s t i t u é  Se c o m m u n  d é n o m i n a t e u r  d e s  r e l i g i o n s  a n t i -  
« q u e s  ( c e  q u i  s ’e x p l i q u e  s i  o n  s o n g e  q u ’e l l e  e n  r e p r é -  
« s e n t e  l ’é l é m e n t  e x t r a - h u m a i n  o u  s u r h u m a i n )  e t  c o m m e  
€ s ’i l  y a v a i t  e u  e n t r e  l es  c l e r g é s  d e s  d i v e r s e s  r e l i g i o n s  
« u n  a c c o r d  t a c i t e  o u  e x p l i c i t e  q u a n t  à  d e s  t r a c é s  d i r e c -  
« l e u r s  e t  à  l a  c o n s t i t u t i o n  d e  l a  z o n e  d ’i n f l u e n c e  e t  d e  
« F a ç o n n e m e n t  d e  c h a q u e  g r a n d  c e n t r e  r e l i g i e u x  » ( p p .  
210-211 ).

N o u s  p e n s o n s  m ê m e  q u e  c e s  d i f f é r e n t s  « c l e r g é s  » 
a v a i e n t  c o m m e  b a s e  d ’a c c o r d  n o n  s e u l e m e n t  l ’a s t r o l o g i e ,  
m a i s  s u r t o u t  l a  m é t a p h y s i q u e .  V o i c i  u n  a u t r e  p o i n t  d ’i n ­
t é r ê t .  « L ’o r i g i n e  d e  t o u t  le s y s t è m e  d e s  c e n t r e s  t r a d i -  
€ t i o n n e î s ,  é c r i t  l’a u t e u r ,  s e m b l e  a v o i r  é t é  B a b y l o n e  ; d e  
« là o n  e s t  p a s s é  à T o u s h p a ,  c a p i t a l e  d u  r o y a u m e  d ’O u -  
<£ r a r t o u  s u r  l a  r i v e  s u d  d u  l a c  d e  V a n  [ E t a t  q u i  f u t  v e r s  
< le m i l l é n a i r e  a v a n t  n o t r e  è r e  e n  l u t t e  c o n s t a n t e  a v e c  
« l ’A s s y r i e ] ,  T o u s h p a  e s t  s i t u é e  s u r  le m é r i d i e n  d ’A s s u r  
« e t  d e  N i n i v e ,  e t  s u r  le p a r a l l è l e  d e  M i l i d  ( c a p i t a l e  d u  
« r o y a u m e  d e s  H i t t i t e s ,  l e s  H é t h é e n s  d e  la  B i b l e ) ,  d e  S a r -  
« d e s  e t  d e  D e l p h e s .  L e  n o m  m ê m e  d e  l a  c a p i t a l e  h i t t i t e ,
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* M i î i d  o u  M i l i d i a ,  v o u l a i t  d i r e  m i l i e u  ; c ’e s t  l ’a c t u e l l e  
< M a l a t y a  » (p .  2 1 1 ) ,

M. R i c h e r ,  à  p r o p o s  d e  l ’i m p o r t a n c e  d e  l ’o m p h a l o s  d e  
S a r d e s  ( c a p i t a l e  d e  la L y d i e ) ,  n ’o u b l i e  p a s  d e  r a p p e l e r  
q u e ,  s e l o n  H é r o d o t e  e t  T i t e - L i v e ,  l es  E t r u s q u e s  ( q u i  t r a n s ­
m i r e n t  l e u r  r e l i g i o n  a u x  R o m a i n s )  é t a i e n t  d ’o r i g i n e  l y ­
d i e n n e .  D ’a u t r e  p a r t ,  l e s  L y d i e n s  e n s e i g n è r e n t  a u x  G r e c s  
d ’A s i e  m i n e u r e  l ’a r t  d e  l a  f r a p p e  d e s  m o n n a i e s  e t ,  t r è s  
v r a i s e m b l a b l e m e n t ,  « l a  s y m b o l i q u e  d u  d é c o r  d é  c e s  
m o n n a i e s  e t  l es  r è g l e s  q u i  p r é s i d a i e n t  a u  c h o i x  d e s  s i ­
g n e s  q u i  l es  o r n a i e n t  ».  P a r i a n t  à  c e  p r o p o s  d e s  o r a c l e s  
d e  D e l p h e s  c o n s u l t é s  p a r  le r o i  d e  L y d i e  C r é s u s  e t  d o n t  
H é r o d o t e  n o u s  a  c o n s e r v é  l e s  r é p o n s e s "  ( «  T u  v a s  d é t r u i r e  
u n  g r a n d  e m p i r e  » e t  « Q u a n d  u n  m u l e t  s e r a  r o i  d e s  
M è d e s . . .  » ) ,  M. R i e h e r  r e m a r q u e  : « C e t t e  d é m a r c h e  é t a i t  
e n  q u e l q u e  s o r t e  n o r m a l e  s i  o n  c o n s i d è r e  q u e  l ’o r a c l e  d e  
D e l p h e s  é t a i t  l e  l é g i t i m e  s u c c e s s e u r  d ’u n  a n c i e n  o r a c l e  
a y a n t  s o n  s i è g e  à  S a r d e s  o u ,  r a p p e l o n s - î e ,  a v a i t  r é g n é  
O m p h a l e  à  l ’é p o q u e  d ’H é r a c l è s  » (p.  2 1 3 ) .  I c i  n o u s  a v o n s  
é t é  s u r p r i s  q u e  l ’a u t e u r  n e  p o u s s e  p a s  p l u s  l o i n  l ’e x a m e n  
d e s  c o r r e s p o n d a n c e s  s y m b o l i q u e s .  E n  e f fe t ,  H é r a c l è s ,  « d é ­
l i v r é  » d e  s o n  e s c l a v a g e  p a r  O m p h a l e ,  l ’é p o u s a  ; e t  l ’o n  
r a p p o r t e  q u ’a y a n t  r e v ê t u  la r o b e  d e  l a  r e i n e ,  i l  f i l a i t  la  
l a i n e  à  s e s  p i e d s ,  t a n d i s  q u ’O m p h a ï e ,  c o u v e r t e  d e  l a  p e a u  
d u  l i o n  d e  N é m é e ,  b r a n d i s s a i t  l a  m a s s u e  d u  h é r o s .  N o u s  
a v o n s  l à  u n  e x e m p l e  p a r t i c u l i è r e m e n t  p a r l a n t  d ’ « é c h a n ­
g e  h i é r o g a m i q u e  » : l ’a c c è s  à  i ’o m p h a l o s  ( c ’e s t - à - d i r e
a u  c e n t r e )  i m p l i q u e  i m m é d i a t e m e n t  l a  « r é s o l u t i o n  d e s  
o p p o s i t i o n s  » s y m b o l i s é e  i c i  p a r  le m a r i a g e  s a c r é ,  c o m m e  
e l l e  p e u t  l ’ê t r e  a i l l e u r s  p a r  le Rébis  h e r m é t i q u e .  Il  f a u t  
n o t e r  a u s s i  q u e  l a  q u e n o u i l l e  ( t e n u e  d e  l a  m a i n  g a u c h e )  
e t  l a  m a s s u e  ( t e n u e  d e  la m a i n  d r o i t e )  s o n t  l ’u n e  e t  l ’a u ­
t r e  d e s  s y m b o l e s  a x i a u x  q u i  j o u e n t ,  v i s - à - v i s  d u  c o u p l e  
H é r a c l è s - Ô m p h a l e ,  le m ê m e  r ô l e  q u e  l es  d e u x  a r b r e s  
q u i  f l a n q u e n t  l ’o m p h a l o s  d é l i e n  e t  q u e  l es  c r o i x  d e s  d e u x  
l a r r o n s  d e  p a r t  e t  d ’a u t r e  d e  l a  c r o i x  d u  C h r i s t .

M a i s  o n  n ’e n  f i n i r a i t  p a s  à  r e l e v e r  t o u s  l e s  d é t a i l s  q u i  
a i g u i s e n t  l ' i n t é r ê t  d e  t o u t  l e c t e u r  u n  p e u  f a m i l i e r  a v e c  
l a  s c i e n c e  d u  s y m b o l i s m e .  N o u s  l i s o n s  p a r  e x e m p l e  : « L e s  
G r e c s  s e m b l e n t  a v o i r  c o n s i d é r é  ( e t  e n  c e l a  a u s s i  l es  R o ­
m a i n s  l es  i m i t è r e n t )  q u e  l ’o c c u p a t i o n  d ’u n  p a y s  i m p l i ­
q u a i t  d ’a b o r d  l a  p r i s e  d e  p o s s e s s i o n  d e s  p o i n t s  r e m a r ­
q u a b l e s  o ù  l e s  l i g n e s  z o d i a c a l e s  c o u p a i e n t  l es  c ô t e s  *.  
I l  e s t  d ’a i l l e u r s  p r o b a b l e  q u e  b e a u c o u p  d ’a u t r e s  p e u p l e s  
( p e u t - ê t r e  t o u s  l es  p e u p l e s  a n c i e n s )  a g i s s a i e n t  d e  m ê m e  ; 
e t  c e t t e  f a ç o n  d ’a g i r  s ’e s t  p a r f o i s  p o u r s u i v i e  j u s q u ’e n  
p l e i n  m o y e n  â g e .  G u é n o n ,  a p r è s  C o o m a r a s w a m y ,  a  p a r l é  
d ’u n  a n c i e n  t e x t e  i s l a n d a i s  e x p o s a n t  l es  r è g l e s  d e  l a  « p r i ­
s e  d e  p o s s e s s i o n  d e  l a  t e r r e  » .  M. R i e h e r  e x p o s e  t r è s  
h e u r e u s e m e n t  <£ le s e n s  m y s t i q u e  p r o f o n d  » d e  t e l l e s  
f a ç o n s  d ’a g i r ,  q u i  c o n s t i t u e n t  u n e  « i m m e n s e  œ u v r e  c o l ­
l e c t i v e ,  p o u r s u i v i e  d u r a n t  d e u x  m i l l é n a i r e s  p a r  d e s^  p e u ­
p l e s  t h é o c r a t i q u e m e n t  g o u v e r n é s  : i l  s ’a g i s s a i t  d e  d i v i n i ­
s e r  l a  s u r f a c e  d e  la t e r r e  o c c u p é e  p a r  l e s  h o m m e s ,  d e  l a
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r e n d r e  s e m b l a b l e  a u  c i e l f d ’e n  f a i r e  e n  s o m m e  u n  i m m e n ­
s e  mandala  » ( p .  2 1 3 ) ,

Ç a  e t  l à  d a n s  s o n  o u v r a g e ,  l ’a u t e u r  f a i t  a l l u s i o n  à « l a  
p e r s i s t a n c e  à  t r a v e r s  l es  s i è c l e s  d e  l a  r e l i g i o n  p r é h i s t o ­
r i q u e  » —  il s e r a i t  p e u t - ê t r e  p l u s  e x a c t  d e  d i r e  : d e  l a  
T r a d i t i o n  p r i m o r d i a l e .  Il e x p l i q u e ,  p a r  d e s  a r g u m e n t s  q u i  
n o u s  s e m b l e n t  c o n v a i n c a n t s ,  l’e m p l a c e m e n t  d e s  a l i g n e ­
m e n t s  d e  C a r n a c  e t  le n o m  d u  g o l f e  d u  L i o n  ; i l  p e n s e  
q u e  G l a s t o n b u r y  e t  S t o n e n h e n g e  c o r r e s p o n d e n t  à l’e n c e i n t e  
e t  a u  t e m p l e  d e s  H y p e r b o r é e n s  d o n t  D i o d o r e  d e  S i c i l e  
n o u s  a  l a i s s é  la d e s c r i p t i o n .  M a i s  o n  p o u r r a i t  s e  d e m a n ­
d e r  s i  l e s  t h è s e s  d e  l ’a u t e u r  s ’a p p l i q u e n t  a u s s i  e n  d e h o r s  
d u  m o n d e  « p o l y t h é i s t e  »,  e t  s i  J é r u s a l e m ,  c e  c e n t r e  
c o m m u n  a u x  t r o i s  « a s p e c t s  » d e  l a  t r a d i t i o n  m o n o t h é i s t e ,  
e s t  e l l e  a u s s i  e n  r a p p o r t s  l i n é a i r e s  a v e c  l e s  c e n t r e s  
r e l i g i e u x  d e  l a  « G e n t i î i t é  ».  E n  p r o l o n g e a n t  l ’a x e  q u i  
j o i n t  J é r u s a l e m  à D e l p h e s ,  o n  a r r i v e  à M e d i o l a n u m  ( S a i n t -  
B e n o ï t - s u r - L o i r e ) ,  q u i  é t a i t  l ’o m p h a l o s  d e s  G a u l e s .  A i n s i  
d o n c ,  l es  c e n t r e s  s p i r i t u e l s  d e s  t r o i s  g r a n d e s  t r a d i t i o n s  
( c e l t i q u e ,  h e l l é n i q u e  e t  j u d é o - c h r é t i e n n e )  q u i  s o n t  à l ’o r i ­
g i n e  d e  l a  c i v i l i s a t i o n  o c c i d e n t a l e  t r a d i t i o n n e l l e  s e  t r o u ­
v e n t  s u r  le m ê m e  a x e .  U n e  t e l l e  c o n s t a t a t i o n  r e v ê t  é v i ­
d e m m e n t  u n e  g r a n d e  i m p o r t a n c e .

M. R i c h e r ,  p a r m i  l es  n o m b r e u s e s  c o n c l u s i o n s  q u e  s e s  
d é c o u v e r t e s  l ’o n t  a m e n é  à t i r e r ,  r e m a r q u e  : « O n  e s t  
o b l i g é  d e  c o n c l u r e  q u e ,  m ê m e  s i  l es  a n c i e n s  n e  p o s s é ­
d a i e n t  p a s  d e  - t r ès  b o n n e s  c a r t e s ,  i l s  a v a i e n t  u n e  i d é e  p r é ­
c i s e  e t  e x a c t e  d e  la c o n f i g u r a t i o n  d e s  c ô t e s  e t  d e s  p o s i ­
t i o n s  r e s p e c t i v e s  d e s  c a p s  e t  d e s  î l e s  ».  G u e n o n  (op. cit., 
p.  16 0)  a l l a i t  b e a u c o u p  p l u s  l o i n  e t  il p e n s a i t  q u e  l es  
A n c i e n s  « d e v a i e n t  c o n n a î t r e  a v e c  p r é c i s i o n  l es  v é r i ­
t a b l e s  d i m e n s i o n s  d e  la s p h è r e s  t e r r e s t r e  ».  Il m e n t i o n n a i t  
q u e ,  p o u r  X a v i e r  G u i c h a r t ,  « l es  c o n n a i s s a n c e s  p o s s é d é e s  
p a r  l es  g é o g r a p h e s  d e  l’a n t i q u i t é  c l a s s i q u e ,  t e l s  q u e  S t r a -  
b o n  e t  P t o l é m é e ,  l o i n  d ’e t r e  le r é s u l t a t  d e  l e u r s  p r o p r e s  
d é c o u v e r t e s ,  n e  r e p r é s e n t a i e n t  q u e  l e s  r e s t e s  d ’u n e  s c i e n ­
c e  b e a u c o u p  p l u s  a n c i e n n e ,  v o i r e  m e m e  p r é h i s t o r i q u e ,  
d o n t  l a  p l u s  g r a n d e  p a r t i e  é t a i t  a l o r s  p e r d u e  ».

G u i c h a r t  a v a i t  a u s s i  i n s i s t é  s u r  l es  « j a l o n s  d e  d i s ­
t a n c e  » q u ’o n  p e u t  r e p é r e r  s u r  l es  « i t i n é r a i r e s  a l é -  
s i e n s  » ,  o ù  i l s  s o n t  d i s p o s é s  à  d e s  i n t e r v a l l e s  f i x e s  d o n t  
la m e s u r e  e s t  e n  r a p p o r t  a v e c  le s t a d e  g r e c ,  le m i l l e  r o ­
m a i n  e t  la l i e u e  g a u l o i s e  ( c f .  G u é  n o n ,  op. cil.,  ̂p .  16 0 ) .  
C ’e s t  là u n e  q u e s t i o n  d e s  p l u s  i m p o r t a n t e s .  E n  e f f e t ,  
c e t t e  r é g u l a r i t é  d a n s  l es  d i s t a n c e s ,  q u i  e x p r i m e  u n e  s o r t e  
d e  t y t h m e  s p a c i a l ,  d e v r a i t  j o u e r  d a n s  l a  g é o g r a p h i e  
s a c r é e  a b s o l u m e n t  le m ê m e  r ô l e  q u e  l es  r y t h m e s  t e m p o ­
r e l s ,  e x p r i m é s  p a r  la d o c t r i n e  d e s  c y c l e s ,  j o u e n t  d a n s  
l ’h i s t o i r e  t r a d i t i o n n e l l e .  L a  g é o g r a p h i e  s a c r é e ,  b a s é e  { c o m ­
m e  l ’a s t r o l o g i e  e t  l ’a l c h i m i e )  s u r  le s y m b o l i s m e ,  d o i t  ê t r e  
c o m m e  c e l u i - c i  u n e  « s c i e n c e  e x a c t e  ».  i l  s e r a i t  b i e n  
u t i l e  q u e  d e s  r e c h e r c h e s  s u i v i e s  s o i e n t  e f f e c t u é e s  s u r  u n  
t e i  s u j e t .  L e s  r e c h e r c h e s  q u e  G u i c h a r t  a v a i t  p o u r s u i v i e s  
d u r a n t  t o u t e  s o n  e x i s t e n c e  « d a n s  l a  j o i e ,  n o u s  d i t - i l ,
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d e  d é c o u v e r t e s  i n a t t e n d u e s  » n e  p o u r r a i e n t - e l l e s  p a s .  ê t r e  
c o n f r o n t é e s  a v e c  ie g r a n d  n o m b r e  d e  f a i t s  é t a b l i s  p a r  M. 
R i c h e r  ? ( i e  d e r n i e r  é c r i t  e n  c o n c l u s i o n  d e  s o n  o u v r a g e  : 
« D u  j o u r  o ù  l es  s p é c i a l i s t e s  p r e n d r o n t  la  p e i n e  d e  n o u s  
l i r e ,  o n  v e r r a  l e s  e x e m p l e s  s e  m u l t i p l i e r ,  e t  b i e n  d e s  t e x ­
t e s  o b s c u r s ,  b i e n  d e s  r é c i t s  l é g e n d a i r e s  d e v i e n d r o n t  r e l a ­
t i v e m e n t  c l a i r s  ».

C e r t a i n s  d e s  « j a l o n s  d e  d i s t a n c e  » r e p é r é s  p a r  G u i ­
c h a r d  p o r t e n t  e n c o r e  a u j o u r d ’h u i  d e s  n o m s  t e l s  q u e  Mi i -  
l i è r e s ,  M y o n ,  e t c . ,  q u i  é v o q u e n t  l ’i d é e  d e  « m i l i e u  ».  Ï1 
e n  e s t  d é  m ô m e  p o u r  l a  M i l i d  d e s  H i t t i t e s  e t  l a  M é d i o l a -  
n u  m  d e s  G a u l o i s .  D ’a u t r e  p a r t ,  T o l è d e ,  q u e  M. R i c h e r  
r e n c o n t r e  s u r  l ’u n  d e  s e s  a x e s  p r i n c i p a u x ,  f a i t  p e n s e r  
à  T h u l é  ; e t  n e  p o u r r a i t - o n  p a s  a u s s i  r a p p r o c h e r  d e  ce  
d e r n i e r  m o t  c e u x  d e  D é l o s  e t  d e  D e l p h e s  ? T h u l é  e t  D é l o s  
s o n t  l ’u n e  e t  l ’a u t r e  d e s  « c e n t r e s  » e t  d e s  « t e r r e s  d e  
s t a b i l i t é  » ,  a v e c  c e t t e  d i f f é r e n c e  q u e  D é l o s ,  c e n t r e  d ’u n e  
t r a d i t i o n  « d é r i v é e  »,  f u t  d ’a b o r d  u n e  î le  e r r a n t e  a v a n t  
d ’ê t r e  « s t a b i l i s é e  » a u  c e n t r e  d e s  C y c l a d e s .  P o u r  l e  d i r e  
e n  p a s s a n t ,  le s y m b o l i s m e  d e  L a t o n e  q u i ,  s u r  le p o i n t  
d ’a c c o u c h e r ,  e s t  p o u r s u i v i e  p a r  le s e r p e n t  P y t h o n  e t  d o i t  
s e  r é f u g i e r  s u r  D é l o s  o ù  e l l e  m e t  a u  m o n d e  D i a n e  ( la 
l u n e )  e t  A p o l l o n  ( ie  s o l e i l )  e s t  b i e n  p r o c h e  d e  c e l u i  d e  
l a  F e m m e  d e  l ’A p o c a l y p s e  « v ê t u e  d u  s o l e i l  » e t  d r e s s é e  
s u r  Sa l u n e ,  q u i  « c r i e  d a n s  l es  d o u l e u r s  d e  l ’e n f a n t e ­
m e n t  »,  m e t  a u  m o n d e  u n  e n f a n t  m â l e  et ,  p o u r s u i v i e  p a r  
le « D r a g o n  r o u x  »,  d o i t  s e  r é f u g i e r  a u  d é s e r t .  D a n s  l es  
d e u x  c a s ,  i i  s ’a g i t  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  « d a n s  l a  d o u ­
l e u r  » d ’u n e  n o u v e l l e  t r a d i t i o n ,  p a r t i c u l i è r e  d a n s  l e  m y ­
t h e  g r e c ,  u n i v e r s e l l e  d a n s  ie s y m b o l i s m e  a p o c a l y p t i q u e .  E t  
si  l ’o n  o b j e c t a i t  q u e  s a i n t  B e r n a r d  a s s i m i l e  f o r m e l l e m e n t  
la Millier atnicta sole à  la V i e r g e  M a r i e ,  i l  s e r a i t  f a c i l e  
d e  r é p o n d r e  q u e  c e l a  n e  f a i t  q u e  c o n f i r m e r  l ’i n t e r p r é t a ­
t i o n  d o n n é e  p l u s  h a u t  : i l  e s t  b i e n  c o n n u  e n  e f f e t  q u e ,  
d a n s  la l i t u r g i e  c a t h o l i q u e ,  M a r i e  e s t  c o n s t a m m e n t  i d e n ­
t i f i é e  a v e c  l a  S a g e s s e  é t e r n e l l e .

M. R i c h e r  a n n o n c e  q u a t r e  l i v r e s  e n  p r é p a r a t i o n ,  t r a i ­
t a n t  d e  l a  d é c o r a t i o n  d e s  v a s e s  g r e c s ,  d e  l a  s y m b o l i q u e  
d e s  m o n u m e n t s  f u n é r a i r e s ,  d e  l ’h i s t o i r e  d u  c a l e n d r i e r  
e t  d e  l a  g é o g r a p h i e  s a c r é e  d u  m o n d e  r o m a i n .  Il  s e  f é l i c i t e  
q u e  s e s  d é c o u v e r t e s  a i e n t  d é j à  a t t i r é  l ’a t t e n t i o n  d e  n o m ­
b r e u x  c h e r c h e u r s  e t  p e u t - ê t r e  é v e i l l é  c e r t a i n e s  v o c a t i o n s .  
V o i l à  u n e  e x c e l l e n t e  n o u v e l l e .  C a r  s i  M. R i c h e r  f a i t  
é c o l e ,  n o n  s e u l e m e n t  i i  n o u s  a u r a  r é v é l é  u n e  G r è c e  p l u s  
p r o f o n d e  e t  s u r t o u t  b e a u c o u p  p l u s  « a u t h e n t i q u e  » q u e  
c e l l e  q u i  f i t  l ’e n c h a n t e m e n t  d e s  h u m a n i s t e s  d e  t a  R e n a i s ­
s a n c e ,  —  m a i s  e n c o r e  il a u r a  j e t é  l e s  f o n d e m e n t s  n é c e s ­
s a i r e s  à l a  « r é s u r g e n c e  » (ie c e t t e  s c i e n c e  t r a d i t i o n n e l l e  
« p e r d u e  » : la g é o g r a p h i e  s a c r é e ,  d o n t  X a v i e r  G u i c h a r t  
a v a i t  e n t r e v u  l ’e x i s t e n c e ,  m a i s  s a n s  o s e r  l ’a p p e l e r  p a r  
s o n  n o m .  U n e  t e l l e  r é s u r g e n c e  n e  s e r a i t - e l l e  p a s  u n  « s i ­
g n e  d e s  t e m p s  »,  h e u r e u x  e t  « f a s t e  » c e l u i - l à ,  à  c ô t é  
d e  t a n t  d e  s i g n e s  n é f a s t e s  ? Il e s t  d i t  q u ’à la f i n  d u  c y c l e ,  
t o u t  c e  q u i  a v a i t  é t é  p e r d u  s e r a  r e t r o u v é .  N o u s  s o u h a i t o n s
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que les « d i eux  géomè t re s  » co n t i n u en t  à g u id e r  les r e ­
ch e r c h e s  de M, J ean  R iche r .

D enys  R o m a n .

She i ï a  O s t r a n d e r  et L y n n  S ch ro ed e r ,  Fantastiques recher-
ches pavapsychiques en URSS, t r ad ,  Anne  O w en s  et
R a y m o n d  O le ina  (Ed.  R o be r t  La ffon t ) .
Les au t e u r s  de ce co p i eux  ouv rage ,  d eux  Am ér i ca ine s ,  

f a i s a i en t  p a r t i e  de la Socié té  a m é r i c a i n e  de r e c h e r c h e s  
p sy ch iq ue s .  A ce t i t re ,  et co m p t e  t enu de leurs  t r av a u x  
a n t é r i e u r s  dan s  ce dom a i ne ,  el les f u r en t  inv i t ée s  en  1967 
à a s s i s t e r  à la co n f é r en ce  su r  TE.S.P.  qui  se t e na i t  à Mos­
cou.  El les  a c ce p t è r e n t  et, ap r è s  a v o i r  p a r t i c i p é  aux  t r a ­
vaux  des s a van t s  sov i é t iques  p r é se n t s  à ce t te  c o n f é r e n ­
ce, el les c o n t i n u è r e n t  l eu rs  i nve s t i ga t i ons  à t r a ve r s  la R u s ­
sie, la T ch é co s l ov aq u i e  et la Bu lgar ie ,  ce qu i  l eur  p e r m i t  
de r e n t r e r  aux  U.S.A. avec  une i m p o r t a n t e  d o c u m e n t a ­
t ion,  do n t  l’ouv r age  c i -dessus  est  le r ésumé .  {L’a b r é v i a ­
t ion  E.S.P.  : E t r a  Se ns o r y  P e r ce p t i o n ,  ou P e r ce p t i o n  ex t r a  
s enso ri e l l e ,  est  ut i l isée c o u r a m m e n t  tout  au  long de ce 
l ivre) .

(Cer ta ins  des  fai ts  qui  sont  r a p p o r t é e s  p a r  les d eux  
voyageuse s  son t  connus ,  et cela d ep u i s  l ong t emps ,  dans  
le 'monde  oc c id en t a l ,  n o t a m m e n t  les p h é n o m è n e s  de v o y a n ­
ce, de t é l épa th ie ,  d ’h y p n o s e  ou de  mé d iu m n i t é .  ( R a p p e ­
lons,  p o u r  mé mo i r e ,  les t r avau x  de l’Eco l e  des S c i en ces  
h e r m é t i q u e s  de P a p u s  aux débu t s  de  l’ac tue l  X.X.e siècle) .  
Mais,  à vrai  d i r e ,  l’i n t é r ê t  de la r e l a t i o n  de voyages  des 
d eu x  p a r a p s y c h o lo g u e s  am é r i c a in e s  es t  a i l leurs .

Ce qui  p a r a i t  for t  cu r i eux ,  en effet ,  s i no n  i nqu i é t an t ,  
c ’est  l’i n t é r ê t  que  l’E t a t  sov ié t ique ,  auss i  b ien que les gou ­
ve rn e m en t s  bu lg a r e  et t chéc os lo vaqu e ,  po r t e  à ce g en r e  
d ’é tudes  que  l a ' s c i e n c e  off ic ie l le des  é t at s  o cc id e n t a u x  a 
t ou jou r s  c o n s id é r é  avec  déd a i n ,  s i n o n  avec  mépr i s .  Un 
ex em pl e  : en Bulgar ie ,  la voyan t e  aveugle  Vanga D imi t ro -  
va, auss i  c é l èb re  dans  les Ba lkans  que  J e a n n e  D i x on  aux
U.S.A., a été p r i se  en ch a r g e  p a r  l’E ta t  qu i  lui a l loue  des 
a p p o i n t e m e n t s  me nsue l s  d ’en v i r o n  mi l l e  f rancs ,  et lui f ou r ­
n i t  un s e c r é t a r i a t  cha rgé  de la c o r r e s p o n d a n c e ,  de la f i xa­
t ion  des  r endez-vous ,  e t  aussi. . .  de  la p e r c ep t i o n ,  p o u r  le 
T ré s o r  pub l i c ,  du  m o n ta n t  des  cons u l t a t i ons .  Je c i te r a i  
éga l em en t  les « g én é r a t e u r s  p s v c h o t r o n i q u e s  » de l’i ngé­
n i e u r  t c hè qu e  Rob e r t  Pav î i t a  d o n t  les t r a va ux  on t  été 
su iv i s  avec  i n t é r ê t  p a r  des s a van t s  de T ch éc o s l ov aq u i e  et 
même  d ’U.R.S.S. Je ne m ’é t en d r a i  d ’a i l l eurs  p a s  d a v a n t a ­
ge su r  les fai t s  r é e l l em en t  c u r i e u x  qu i  son t  re l a t és  dans  
cet  ouv rage ,  c a r  mon p r o p o s  est  a i l l eur s  : où cela peut - i l  
nous  c o n d u i r e  ’?

A ce sujet ,  une  p r e m i è r e  r e m a r q u e  s ’imp os e  : c ’est  que 
toutes  les obse rv a t i on s ,  toutes  les exp é r i en ce s ,  toutes  les 
r e c h e r c h e s  qui  son t  r ela tées  p a r  les d eu x  A m ér i c a i n e s  on t  
été en t r e p r i s e s  p a r  des  s avan t s  m o d e rn e s ,  dans  l’e sp r i t  et
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a v e c  l es  m é t h o d e s  d e  l a  s c i e n c e  m o d e r n e .  O r ,  c e l l e - c i ,  
c ’e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  u n e  s c i e n c e  d ’a p p r e n t i - s o r c i e r  q u i  e x ­
p é r i m e n t e  à l’a v e u g l e t t e ,  s a n s  s e  p r é o c c u p e r  d e s  c o n s é ­
q u e n c e s  u l t é r i e u r e s  d e  s e s  d é c o u v e r t e s ,  l e s q u e l l e s  c o n s é ­
q u e n c e s  o n t  a b o u t i  à  l’a c t u e l l e  p o l l u t i o n  d e  l a  p l a n è t e  
t o u t  e n t i è r e ,  o c é a n s  y  c o m p r i s .  E t  l ’o n  p e u t  s e  d e m a n d e r  
l é g i t i m e m e n t  s i  l ’e x p l o r a t i o n  d u  m o n d e  p a r a p s y c h i q u e ,  
a u t r e m e n t  d i t  d u  d o m a i n e  s u b t i l ,  n ’a b o u t i r a  p a s ,  p a r e i l l e ­
m e n t ,  à u n e  n o u v e l l e  p o l l u t i o n ,  d ’u n  a u t r e  g e n r e  c e r t e s ,  
m a i s  b i e n  p l u s  d a n g e r e u s e  q u e  c e l l e  q u ’o n  d é p l o r e  a u ­
j o u r d ’h u i .

G a s t o n  Geo r g e l .

L ’évolution, friiit d ’une illusion scientifique  p a r  G u y  B e r -
t h a u l t .
D a n s  c e  p e t i t  o p u s c u l e ,  l ’a u t e u r  n o u s  a p p r e n d  q u e  d e s  

t r a v a u x  r é c e n t s  ( 1 9 7 0  à  1 9 7 2 )  r e m e t t e n t  e n  c a u s e  la s t a t i -  
g r a p h i e ,  q u i  é t a i t  l ’u n e  d e s  b a s e s  d e  l ’é v o l u t i o n n i s m e  : 
L e s  c o u c h e s  s u p e r p o s é e s  d ’u n  m ê m e  f a c i è s  s e r a i e n t  c o n ­
t e m p o r a i n e s ,  e t  i l  e n  s e r a i t  d e  m ê m e  p o u r  l e u r s  f o s s i l e s .  
C e u x - c i  é t a n t  c o n t e m p o r a i n s ,  l a  t h é o r i e  d e  l ’é v o l u t i o n  
s ’é v a n o u i t .  —  A c e t t e  r e m a r q u e  i l  f a u t  a j o u t e r  c e t t e  a u t r e  
d u  P r o f ,  L o u i s  B o u n o u r e  : « L e s  e s p è c e s  s o n t  f i x e s »  0

G a s t o n  Ge o r g e l .



LES REVUES
Daedalus, r evue  t r imes t r ie l le ,  o r g a n e  de l’A ca d ém ie  a m é ­

r i c a in e  des a r t s  et des s c i enc es  (7 L in d e n  Street ,  H a r v a r d  
Un iver s i t y ,  Ca mbr idge ,  Massachuse t ts  02138),  a c o n s ac r é  
un n um é ro  spéci a l ,  vol. 101, n° 2 (P r i n t e m p s  1072) à 
s L’In t e l l ec tue l  et la T r a d i t i o n  ». Le  p ro b l è m e  d o n t  t r a i t e  
ce r e cue i l  d ’i m p o r t a n t e s  é t udes  p eu t  s em b le r  que l qu e  peu 
a r t i f ic ie l  au  dépa r t ,  s u r t o u t  au  l e c t e u r  avisé des  Eludes 
Traditionnelles. P r éc i so ns  : la p r é f ac e  nous  i n d iq u e  q u ’il 
n ’est pas  r i g o u re u se m en t  exa c t  de co n c ev o i r  toute  vé r i t a ­
ble i n t e l le c tua l i t é  co m m e  a y a n t  une base p r o fo n d é m e n t  
t r ad i t i o nn e l l e  ; l ’usage « co n v e n t i o n n e l  5, nous  d i t -on,  
exige la d e s c r i p t i o n  de l’i n t e l l e c tue l  com m e  un  e sp r i t  
r ebe l le  on c r i t i que ,  a d v e r sa i r e  (en ac te  ou en pu i s s anc e )  
de l’o r d r e  é t ab l i  ; le voi r  au t r e m e n t  que co m m e  i c on o ­
clas te  ou  hé r é t i qu e ,  i n s i s t e r  su r  son i m p o r t a n c e  en  t an t  
que  t r a n s m e t t e u r  d ’une t r ad i t i o n ,  c ’est  le p r é s e n t e r  dans  
un rôle insol i te .  C’est  ce rôle,  c e p en d a n t ,  que les d iver s  
co l l ab o r a t eu r s  on t  e x a m in é  et va lo r i s é  dan s  ce volume.

Dan s  un p r éa m b u le  b i en  r a i son né ,  le r é d a c t e u r - p r é f a ­
c i e r  S.R. G r a u b a r d  obse rve  que les é t udes  ici r éun i e s  
n i en t  im p l i c i t em en t ,  ma is  p a r fo i s  auss i  de m a n i è r e  b i en  
expl i c i t e ,  la d i s t i n c t i o n  « a r t i f i c i e l l e  » en t r e  l’in te l l ec tue l  
dan s  une soci é t é  « p r é - m o d e r n e  » ou  « t r ad i t i o n n e l l e  » 
et ce lu i  qui  agi t  dan s  une soc ié t é  « m o d e r n e  ». Ce n ’est 
d on c  pas  g r a t u i t e m e n t  que le vo lume  est  co n s ac r é  en 
g r a n d e  p a r t i e  à une  i n t e l l e c tua l i t é  é l o ignée  de la s p h è re  
occ i de n t a l e  ; l ’e f for t  a été de « l ie r  les co n d i t i o n s  de vie 
in t e l le c tue l le  d ’une  p é r i o de  an t é r i e u r e  à celles qui  r ég nen t  
a u j o u r d ’h u i  » (p.v.).  C’es t  sous  ce p o i n t  de vue que  son t  
r éun i e s  ici  les é t udes  de S.N. E i s en s t ad t  et de E, Shi îs  
(au t i t re  de c o n s id é r a t i o n s  p r é l i m in a i r e s ) ,  de  F.  Wake-  
man  ( sur  le rôle de l’i n t e l le c tue l  dan s  la Ch ine  des p é r i o ­
des  Ming et C h ’ing) ,  de B.I. S c h w a r t z  ( sur  les l imi te s  que  
p eu t  im p l i q u e r  la no t ion  de « T ra d i t i o n  co n t r e  m o d e r ­
ni té  » et su r  le cas  des  i n te l l ec tue ls  chino i s ,  de R.N. 
Rel lah  (sur  l’in te l l ec tue l  et la soc i é t é  au  J ap o n ) ,  de 
M. Conf ino  ( su r  l ’i n t e l le c tue l  et les t r ad i t i o n s  i n t e l l e c ­
tuel les  en Russ i e  aux  d ix -h u i t i èm e  et d ix - neu v i èm e  s i è ­
cles) ,  et de T.F.  O’Dea  ( sur  le rôle de l ’i n t e l l e c tue l  dans  
la t r ad i t i o n  ca tho l i qu e ) .  Ar r ê tons -nous ,  à t i t re  d ’exemple ,  
à l’é t ude  de F. W a k e m a n  (p r o f e s s eu r  d ’h i s t o i r e  ch i no i s e  
à l’Un ive r s i t é  de Ca l i forni e ,  Be rke l ey ) ,  qui  ex a m in e  
l ’él i te  in te l le c tue l l e  de la C h i n e  des  Ming (1306-1644) et 
des  C h ’ing (1644-1911).  Ces deux  pé r i o des ,  et la p r e m i è r e  
en p a r t i cu l i e r ,  r e p r é s e n t a i e n t  une d e r n i è r e  t en t a t i ve  de 
m a in t e n i r  une  i den t i t é  in te l le c tue l l e  ch ino i s e  r e m o n t a n t  
à une  au t o r i t é  t r ad i t i on ne l l e .  Du qmiét isme qui  c a r a c t é r i ­
sa i t  l’él i te i n t e l le c tue l l e  des  Ming,  a l’a c t i v i sme  déve lo ppé
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à l’A ca d ém ie  de T u n g - l in  ( fo n d ée  en 1604), W a k e m a n  
r e t r a c e  le beso in  d ’u n e  a u to n o m ie  in te l le c tu e l le  en  Chine .  
A p rè s  la d é fa i te  in f l ig ée  au  p a y s  p a r  le J a p o n  en  1895, 
l’é lite  in te l le c tu e l le  c h in o i s e  se co n s ac re ,  no n  au  re c u e i l ­
le m e n t  p h i lo s o p h iq u e ,  m a is  à la s a u v e g a rd e  de l’a u to n o ­
m ie de son p ay s  d a n s  un c a d re  t r a d i t io n n e l .  Cette élite  
jo u i t  d ’une in f lu e n c e  c o n s id é ra b le ,  in f lu e n c e  q u ’elle d e ­
vai t  p e r d r e  à m e su re  q u e  la « d ic ta tu r e  d é m o c r a t iq u e  » 
des an n é es  c i n q u a n te  s u b o r d o n n a i t  tou te  a u to r i té  t r a d i ­
t io n n e l le  à la v o lo n té  p o p u la i r e  ; les c o n s é q u e n c e s  p o u r  
ce tte  é lite  é ta ie n t  sév è res  : r e p l i e m e n t  s u r  so i  et a l i é n a ­
tion  p o l i t iq u e .  Le cas  de la C h in e  r a p p e l le  à m a in ts  ég a rd s  
ce lu i  de l’O cc id en t .

Il s e r a i t  u tile  de s ’a r r ê t e r  b r i è v e m e n t  au x  c o n s id é r a ­
t io n s  g é n é ra le s  a b o rd é e s  d a n s  ce vo lum e a f in  de s ig n a le r  
l ’é ta t  p r é se n t  de ce  g en re  de r e c h e r c h e s  au x  E ta ts-U nis .  
E. Sh ils ,  que nous av o n s  m e n t io n n é  p in s  h au t ,  p ro fe s ­
s e u r  de so c io lo g ie  à l’U n iv e r s i t é  de C h icago ,  é ta it  déjà 
l’a u t e u r  d ’un vo lu m e s u r  la p o s i t io n  de l’in te l le c tu e l  en t re  
t r a d i t i o n  et m o d e rn i té ,  The Intellectuel Between Tradition 
and Modernity (La H aye ,  1961). Sa c o n t r ib u t io n  à Daedalus 
(« In te l lec tu e ls ,  T r a d i t i o n ,  a n d  the  T r a d i t i o n s  of In te l lec -  
tu a ls  : S om e P r e l i m i n a r y  C o n s id é ra t io n s  »} t ra i te ,  au 
n iv e au  th é o r iq u e ,  de la p r o d u c t i o n  in te l le c tu e l le  d a n s  ses 
r a p p o r t s  avec  la t r a d i t io n .  L ’a u te u r  c o n ç o i t  t ro is  ca té ­
g o r ies  d ’in te l le c tu e ls  : la p ro d u c t iv e ,  la r e p r o d u c t iv e ,  et 
la r é c e p t iv e  ; il s ’in té r e s s e  s u r to u t  au x  d e u x  p r e m iè re s  
c a tég o r ie s ,  c ’e s t -à -d i re  au x  e s p r i t s  c r é a te u r s  de l’œ u v re  
in te l lec tu e l le ,  et à c e u x  qu i l’i n t e r p r è t e n t  et la t r a n s m e t ­
ten t.  Ces d eu x  ac t iv i té s  in te l le c tu e l le s  p e u v e n t  c o e x is te r  
d a n s  un m êm e e s p r i t  : re c e v o i r ,  t r a n s m e t t r e ,  c rée r ,  son t 
au  fo n d  des a s p ec ts  d ’u n e  m êm e ac t iv i té ,  et d é p e n d e n t  
de ce que  l’a u te u r  a p p e l le  une  t r a d i t io n  ; c ’est en fa it  à la 
lu m iè re  de ce tte  t r a d i t io n  que  tou te  œ u v re  p r o p r e m e n t  
in te l le c tu e l le  se d é v e lo p p e  et se t r a n sm e t .  P a r  « t r a d i t io n  
in te l le c tu e l le  », S h i ls  e n t e n d  « une  sé r ie  ou un m odè le  
(pattern) de c ro y a n c e s ,  de c o n c e p t io n s  de fo rm e , de  sé r ie s  
d ’usages sy m b o l iq u es ,  de rè g le m e n t  in té r i e u r ,  q u i  sont 
liés u n i l a t é r a l e m e n t  de faço n  r é p é t i t iv e  d a n s  le te m p s  » 
(p. 23). Cette d é f in i t io n  p o u r r a i t  à la r i g u e u r  se la is ­
s e r  in t e r p r é t e r ,  b ien  q u e  là —  co m m e  d a n s  l’en sem b le  
des é tu d es  de ce r e c u e i l  —  l ’o r ig in e  no n  h u m a in e  de tou t 
ce q u i  est t r a d i t i o n n e l  n ’y soit pas  c l a i r e m e n t  co m p rise ,  
et que  le cô té  m é ta p h y s iq u e  de l’in te l le c tu a l i t é  v é r i t a b le ­
m e n t  t r a d i t io n n e l l e  y se m b le  e n c o r e  m o in s  s o u s -e n te n d u  ; 
m a is  l’a u t e u r  a, en fait ,  p lu tô t  u n e  c o n c e p t io n  « t e c h n o ­
c r a t iq u e  » de la « t r a d i t i o n  » et co n s e n t  en m êm e te m p s  
a u  rô le  a n t i t r a d i t i o n n e l  de  r in t e i l e c tu a l i t é  m o d e rn e .  Il 
no te  la p r é s e n c e  de ce q u ’il a p p e l le  « des t r a d i t i o n s  in te l ­
le c tu e l le s  s e c o n d a i r e s  », a y a n t  a f fa i r e  ég a le m e n t  à_« l’a u ­
to r i t é  », et q u ’il d é s ig n e  p a r  les é t iq u e t te s  « p o p u l i s m e  », 
« n a t io n a l i s m e  », « s c ie n t i s m e  », « é g a l i t a r i s m e  », « i n d i ­
v id u a l i sm e  », et « p ro g re s s i s m e  ». —  L ’a u t e u r  c r o i t  r e c o n ­
n a î t r e  en o u tre  les d i f fé r e n c e s  qu i s é p a r e n t  c e r t a in e s  c iv i ­
l is a t io n s .  Il o b se rv e  p a r  e x e m p le  q u e  les p a y s  d ’Is lam  « o n t
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des traditions intellectuelles qui sont plus ou moins sépa­
rées et distinctes de celles de l’Occident moderne ».

Cette affirmation est certainement valable, quoique l’au­
teur n’y apporte aucune précision (quelles « traditions 
intellectuelles » ?  et pourquoi séparation approximative,  
puisqu’il s’agit d’autorité traditionnelle ?) Les catégories 
de différenciation deviennent moins vagues (et malheu­
reusement moins acceptables) quand l’auteur déclare que 
les pays d ’Afrique noire, « dans la mesure où ils ne sont 
ni islamiques ni chrétiens, diffèrent des pays d’Amérique 
Latine et d ’Asie par  leur manque d ’une tradition intellec­
tuelle écrite et indigène, et par  leur exiguité et leur pau­
vreté ». Loin de prétendre seulement à l’hypothèse, cepen­
dant, la conclusion de l’auteur est que malgré les « dif­
férences » qui séparent ces continents, ils partagent  ac­
tuellement certaines caractéristiques . « ils sont devenus, 
à divers degrés, les provinces intellectuelles de la métro­
pole occidentale », («' They hâve acquired in varying 
degrees Systems of intellectual tradit ions derived from 
contact with or in émulation of the Western intellectuel 
metropoüs », p. 3 3 ). Basée exclusivement sur une idéologie 
technocratique (dont les composants sont énumérés plus 
haut), cette conclusion est complètement injuste dans un 
cadre proprement  traditionnel. Elle révèle seulement aux 
dernières lignes la véritable optique de l’étude en ques­
tion, et ne fait que souligner à quel point Guénon avait 
raison d’insister sur le sens véritable des mots, comme, 
d’autre part, sur l’importance de « garder la part  de 
l’inexprimable », en tout ce qui concerne l’autorité t radi­
tionnelle. Cette étude ne fait que justifier, en somme, 3a 
critique de Guénon dans son ouvrage révélateur sur le 
règne de la quantité : « Entre toutes les choses plus ou 
moins incohérentes qui s’agitent et se heurtent  présente­
ment, entre tous les « mouvements » extérieurs de quel­
que genre que ce soir, il n ’y a donc nullement, au point de 
vue traditionnel ou même simplement « traditionaliste », 
à « prendre part i  », suivant l’expression employée com­
munément,  car  ce serait être dupe, et, les mêmes influ­
ences s’exerçant  en réalité derrière tout cela, ce serait 
proprement  faire leur jeu que de se mêler aux luttes 
voulues et dirigées invisiblement par elles ; le seul fait 
de « prendre parti  » dans ces conditions constituerait 
donc déjà en définitive, si inconsciemment que ce fût, 
une attitude véritablement anti-traditionnelle, » (1)

L’absence totale de référence à l’œuvre de Guénon dans 
ces pages, l’aspect tout catégorique et partial de la plu­
part  des articles, ce sont des lacunes qui devront être 
comblées dans des études ultérieures. Toutefois, ce volu­
me contient des indications certaines que le problème 
de l’intellectuel et de l’autorité traditionnelle commence 
à se poser aux Etats-Unis.

Gabriel A s f a r .

(1) René Guénon, Le. Règne de la Quan tité  et les Signes des 
Temps (Gallimard, 194ô), p. 208.
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Dans Renaissance Traditionnelle de janvier 1 9 7 3 , nous 
trouvons un long article de M. Pierre Chevallier sur la 
mise en accusation, en 1 8 7 0 -7 1 , du roi Guillaume de 
Prusse et du Kronprinz Frédéric par  les Maçons par i ­
siens. L’auteur reproduit  les pièces essentielles de cette 
incroyable affaire, due à une série « d’initiatives très dis­
cutables, tant du point de vue de la régularité maçonnique 
que de leur effet prat ique ». La première de ces init iati­
ves fut prise par la Loge « Henri IV » de Paris dès 
septembre 1 8 7 0 , alors que les Allemands achevaient d ’in­
vestir la capitale. Le Conseil de l’Ordre du Grand Orient, 
d’abord très réticent et même opposé à des propositions 
qu’il estimait manquer de réalisme, ne put  empêcher que 
l’idée de la Loge « Henri IV » ne fit son chemin : elle fut 
reprise par « Les Trinosophes » de Bercy et par  d’autres 
ateliers. Il est presque incroyable qu’on ait pu proposer 
à des Maçons, même égarés par  la douleur patriotique, 
i  de prononcer  une condamnation à mort contre Guillau­
me et son fiis, proposition que le Frère Benoît, Vénérable 
de la Loge (française) « Les Philadelphes » de Londres, 
dit pouvoir se charger de faire exécuter »,

On comprend le commentaire sévère de M. Chevallier 
pour de telles aberrations qui, il faut le dire, ne furent 
pas le fait de la généralité des Maçons français et furent 
même désavouées par  beaucoup d ’entre eux. Malheureuse­
ment, les « citations à comparoir  » lancées par  dix Loges 
parisiennes contre les Frères Guillaume de Prusse et 
Frédéric de Hohenzollern, accusés de forfaiture maçon­
nique, avaient été transportées par  ballons hors de Paris 
et disséminées dans le monde. Il est inutile de dire que 
la réaction des Obédiences étrangères ne fut pas celle 
qu’escomptaient tes auteurs de l’initiative. Bien entendu, 
dès février 1 8 7 1 , les trois Grandes Loges de Prusse infor­
maient le Grand Orient qu’elles cessaient toutes relations 
avec lui, Elles furent imitées par la Grande Loge « Au So­
leil Levant » de Bayreuth, puis par les autres Obédiences al­
lemandes (assez nombreuses, en raison de la structure poli­
tique encore « féodale » des pays germaniques).  Les Ma­
çons anglais furent également très défavorables. L’auteur 
ne manque pas de rappeler que les imprudences françaises 
et leurs répercutions internationales furent en quelque 
sorte le prologue de la grande rupture qui, six ans plus 
tard, devait séparer la Maçonnerie française de la plupart  
des Obédiences étrangères.

Quand on pense à l’animosité des Frères français de la 
fin du siècle dernier  contre leurs Frères allemands, il est 
amusant de rappeler que vers la même époque certains 
anümaçons prétendaient  que la devise de l’Ordre était : 
« P.L.H.D.P. », ce qui signifie, paraît-il : Pour  le roi
de Prusse » !

Dans le même numéro, suite de l’article de Mme Fran­
çoise des Ligne ris sur Stanislas de Guaïta; nous y trouvons 
d ’intéressants détails sur les relations que ce dernier  en­
tretint, lors de son arrivée à Paris, avec les pr incipaux 
dirigeants du mouvement occultiste, et notamment avec
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LES R E V U E S

V ic to r-E m ile  M ichele t  (d o n t  on r a p p e l le  l 'œ u v re  ca p i ta le  : 
Les Compagnons de la Hiérophante) et avec  P au l  S éd ir ,

** *

D an s  la m êm e revue ,  n u m é ro  d ’a v r i l  1973, nous  
av o n s  r e m a rq u é  un ex c e l le n t  a r t i c le  su r  le sab l ie r ,  p a r  
M. Jean  N o rb u a .  L’a u te u r  a s u r to u t  in s is té  s u r  le c a r a c ­
tè re  de sy m b o le  cy c l iq u e  qui,  en effet, est es sen t ie l  au 
sab l ie r ,  en  ta n t  q u ’il f ig u re  l’é c o u le m e n t  du  tem ps.  « Le 
« m o n d e ,  dit- il ,  évolue se lon  des lois cy c l iq u e s  : ce fa i t  est 
« b ien  c o n n u  des h is to r ie n s ,  des p h y s ic ie n s ,  des  a s t ro n o -  
« mes, des  b io logistes .. .  m a is  tous ces  sa v an ts  n ’a p p l iq u e n t

ces lois q u ’à des p h é n o m è n e s  p a rc e l la i r e s ,  et le eloi- 
« s o n n e m e n t  sy s té m a t iq u e  des s c ien c es  m o d e rn e s  les em- 
« p è c h e  de p r e n d r e  en c o n s id é r a t io n  une loi g loba le  de 
« d év o lu t io n  cy c l iq u e  de la M an ife s ta t io n  », Se r é f é r a n t  
à m a in te s  reprises"  à R e n é  G u énon  d o n t  il s e m b le  av o i r  
fait  une  é tu d e  sé r ieuse ,  F a u te u r  a b o r d e  d i f f é r e n ts  p o in ts  
qui p o u r r a i e n t  d o n n e r  lieu  à des d é v e lo p p e m e n ts  i n té r e s ­
san ts .  Il sou ligne ,  p a r  ex em p le ,  que  d a n s  l’in i t ia t io n  m a ­
ç o n n iq u e  la « d e sce n te  au x  E n fe r s  » n ’o c c u p e  q u ’un tem ps 
très  bref ,  a lo rs  q u e  d an s  la Divine Comédie ce tte  d escen te  
o c c u p e  le t ie r s  du  poèm e. M. N o rb u a  n ’a p as  m a n q u é  de 
r a p p e le r  le s a b l ie r  qu i f ig u re  d a n s  la Melencolia d ’A lbert  
D u re r .  E t  il s ig n a le  ég a le m en t  que  de nos jo u rs  q u e lq u es  
h is to r i e n s  o n t  p o u r  a in s i  d i r e  v a g u e m e n t  « p r e s s e n t i  » 
l’e x is te n ce  d ’u n e  loi des cyc les ,  e t  q u e  tous les o b s e rv a ­
teurs ,  d ep u i s  D an ie l  H aiévy ,  o n t  r e m a r q u é  « la p ro d i-  
« g ieuse  a c c é lé ra t io n  de l ’h is to i r e  que  nous co n s ta to n s  
« d e p u is  q u e lq u es  s iècles,  q u i  s ’a c c e n tu e  to u jo u rs ,  et qui 
« s ’a c c e n tu e r a  e n c o r e  j u s q u ’à l’a n é a n t i s s e m e n t  f in a l  et la 
« n a i s sa n c e  du  nouvel âge d ’o r  ».

L ’a u t e u r  in t e r p r è t e  auss i  t r è s  ju s te m e n t  la  n éc es s i té  de 
r e to u r n e r  le s a b l ie r  p o u r  i’u t i i i s e r  à n o u v eau  une fois son 
c o n te n u  écoulé .  Et, p a s s a n t  d u  sy m b o l i sm e  m a c r o c o s m i­
que  au  sy m b o l ism e  rn ic ro co sm iq u e ,  il évoque la s ig n i f i ­
ca t io n  p ro fo n d e  de la « c o n v e r s io n  ». qu i est é ty m o lo g i­
q u e m e n t  un re to u rn e m e n t .  La « p o r te  é t ro i te  » év an g é­
lique est b ien  e n t e n d u  r a p p e lé e  e t  a s s im ilée  à l’é t r a n ­
g le m e n t  s i tu é  au  c e n t r e  d u  s a b l i e r  e t  q u i  en  re lie  les deux  
p a r t ie s .  « Le passag e  du sab le  d ’un c o m p a r t im e n t  d ans  
« l’a u t re  est à m e t t r e  en r a p p o r t  a n a lo g iq u e  avec  le pas- 
•t sage du  m o n d e  d ’un é ta t  à un a u t re  », et aussi,  c o r r é ­
la t iv e m en t ,  au  passag e  d ’un ê t re  d ’un  é ta t  à un a u t re  : ce 
qu i ju s t i f ie  p le in e m e n t  l’usage  d ’un tel sy m b o le  d a n s  les 
r i tes  d ’in i t ia t io n .

L ’a u t e u r  fa it  auss i  des r a p p r o c h e m e n t s  avec  la « p u t r é ­
fac t io n  » a lc h im iq u e ,  et il note : « D ans  le lan g ag e  du 
« b la so n ,  un c h a m p  n o i r  es t  d ’a i l le u rs  d i t  de sab le .  Gué- 
« no n  c o m p a r a i t  l’œ u v re  au  n o i r  des  a lc h im is te s  au  g ra in  
« de blé d ’E leusis  et à la n u i t  o b s c u re  des m y s t iq u e s  ».

D an s  ce t  a r t i c le  q u ’on lit  av ec  b e a u c o u p  de p l a i s i r  et 
d ’in té rê t ,  nous av o ns  c e p e n d a n t  o b se rv é  u n e  -i e r r e u r  »
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trop importante pour  qu'on n’attire pas sur elle l’atten­
tion de l'auteur. La Possibilité universelle n ’est pas « in­
définie » : elle est r igoureusement infinie, car elle n ’est 
pas antre chose que l’aspect féminin de la Divinité, Mais 
peut-être l’« erreur » que nous relevons n’est-elie qu’une 
coquille d ’impression.

Parce que le symbolisme est une science exacte, il est 
toujours bon de ramener les grands symboles à leur sché­
ma géométrique. La coupe longitudinale du sablier donne 
deux triangles isocèles opposés par leurs sommets. Le 
sablier est donc essentiellement un symbole double, et 
comme tel le double sens des symboles y est part iculière­
ment manifeste. C’est pourquoi dans le Tableau de la cham­
bre de réfiection. le sablier est placé entre le coq chantant  et 
le captif mo/Tuf. On remarquera aussi que le double triangle 
est également le schéma de la double hache, autre symbole 
de vie et de mort ; et l’on pourrai t  faire encore bien 
d’autres rapprochements,  par exemple avec le sceau de 
Salomon, où les deux triangles ne sont plus opposés, 
mais entrelacés pour symboliser l’Harmonie universelle 
du Macrocosme.

Dans le môme numéro, Mme Françoise de Ligneris, 
continuant à passer en revue les amis de Stanislas de 
Guaïta, donne cette fois des précisions sur l’abbé Roca : 
« Ce prêtre estimait que l 'humanité est sortie de l'enfan- 
« ce et sur le point de conquérir  par  la science son éman- 
« cipation. Il rêvait d ’élargir et d’approfondir  i’enseigne- 
« ment du catholicisme... Les finalités sociales du chris- 
« tianisme n ’étaient, selon lui, pas encore comprises. Il 
« fallait que le christianisme...  s’adaptât  aux aspirations 
« et aux besoins des sociétés enfin sorties de l’enfance... 
« La tâche des prêtres [devrait  être] d ’instaurer le règne 
« de la justice sur terre, au lieu de se résigner à le situer 
« dans l’au-delà ?>. L’auteur n’a pas de peine à démontrer  
combien ces idées de l’abbé Roca sont aujourd’hui en 
faveur dans les hautes sphères de l’Eglise catholique.

Notons enfin les notes de M. Gérard Lindien sur le 
Compagnonnage, et notamment sur la corporation des 
Couvreurs. Part iculièrement à retenir sont les détails don­
nés sur le symbolisme de i’abeilic (dont l’image est repré­
sentée sur l’écharpe des « Mères » compagnonniqu.es). 
L’auteur rappelle la multiplicité des significations tradi­
tionnelles de l’abeille, symbole solaire et surtout symbole 
de résurrection dans les civilisations les plus diverses : 
égyptienne, grecque, celtique, chrétienne, etc. II. mentionne 
en part iculier  la tradition selon laquelle Pythagore se 
nourrissait  exclusivement de miel. Il faut voir là sans 
doute une allusion au fait que le mie! était un « substi­
tut » de l’ambroisie, la nourri ture d ’immortalité. M. Lin­
dien signale aussi que saint Bernard « fait de i’abeiüe le 
symbole de l 'Esprit divin ». C’est sans doute pour  cette 
raison que l’abbé de Glairvaux est désigné, parmi les grands 
théologiens du moyen âge, comme le Doçtor mellifluus,  le 
docteur d’où ruisselle le miel.

Denys R oman.

le Directeur ; A.  A n d i é  VILLA IN
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