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LE DOUBLE ÉCUEIL

Il y a dans la nature  déchue de l’hom m e une dou­
ble infirmité et, sp ir ituellem ent parlant, un  double 
obstacle, et c’est d ’une part la passion, qui entraîne 
l’hom m e hors de lui-me me tout en le com prim ant, et 
d’au tre  par t  l’orgueil, qui enferme l’hom m e en lui- 
même tou t en le dispersant, La passion se signale par 
l’attachem ent, et l’orgueil, pa r  l’ambition celle-ci 
serait-elle spirituelle, elle n ’en serait  pas moins m on­
daine pour autant, à moins de donner au mot am bi­
tion — comme on le fait parfois — un sens transposé 
et neutre. D’une manière analogue, si l’on entend par 
le mot passion une force en, soi neutre-et disponible, 
on peut évidemment parler de passions saintes, ou 
sanctifiées par leur objet, mais ce n ’est de toute évi­
dence pas de cette conversion d’une énergie naturelle 
q u ’il s ’agit quand  nous entendons parler d ’infirmités 
ou d’obstacles. Faisons rem arquer à ce propos que 
l’orgueil, lui, n ’est pas susceptible d ’une telle conver­
sion ; il ne peut être que détru i t  ou dissous, le pre­
mier terme ind iquant une ascèse privative ou péni­
tent ielle, et le second, une alchimie d ’am our propre 
à « fondre les cœurs », su ivant les degrés ou les modes 
du durc issem ent ; il est vrai q u ’on parie parfois d ’un 
« légitime orgueil », mais ceia s>e situe sur un plan 
anodin qui est sans rapport  avec le vice ou le péché.

La passion, telle q u ’il faut l’entendre ici, c ’est pré­
férer le monde à Dieu ; l’orgueil, c’est se préférer soi- 
même à Dieu, ou c’est préférer la conscience senso­
rielle au Soi im manent, m étaphysiquem ent pariant. 
Ou encore, pour paraphrase r  la parole d ’un saint : la 
passion, c ’est fuir Dieu ; l’orgueil, c ’est se dresser 
contre lui. Par  voie de conséquence nous pourrons 
dire ; préférer  le m onde —- sous la forme d ’une chose 
quelconque —- à la vérité ou au bien, c’est de la pas­
sion ; se préférer soi-même sous la forme d ’une 
vanité quelconque —  à la vérité ou au bien, c’est de 
l’orgueil ; car la vérité, ou le bien, est la trace de 
Dieu et fait fonction de Dieu.

La passion ne s’exprim e pas seulem ent par r a t t a ­
chement, elle s’exprime également,, et d ’une façon
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encore plus pernicieuse, par l ’insatiabilité, L’orgueil, 
lui, ne s ’exprim e pas seulement par l’ambition, il est 
encore plus vicieux dans l’obstination. Et ceci montre 
que les deux vices s’in terpénétren t forcément : la 
passion obstinée ne va pas sans une par t  d ’orgueil ; 
l’orgueil insatiable ne va pas sans passion. L ’hom m e 
qui est sans aucun orgueil sera aussi sans pasion, et 
celui qui est sans aucune passion sera aussi sans 
orgueil.

L ’orgueilleux peut avoir toutes les vertus, même 
un  peu d ’humilité, mais il les revendique pour sa 
personne et les re tranche  ainsi illusoirement de Dieu, 
leur enlevant par là toute valeur in tr insèque et toute 
efficacité profonde ; c ’est dire que les vertus de l ’or­
gueilleux sont comme privées de leur contenu. Q uant 
à î’hurnble, il sait bien que les vertus lui appa rt ien ­
nent par em prunt,  comme la lumière appa rt ien t  d ’une 
certaine façon à l’eau qui la reflète, mais il ne perd 
jam ais  de vue q u ’il n ’est pas l’au teu r  de ses vertus — 
pas plus que l ’eau n ’est la source de la lumière —  et 
que les plus belles vertus ne sont rien en dehors de 
Dieu. Inversement, même si on entend les séparer de 
Dieu pour se les approprier, elles ap p a rt ien n en t  à 
Dieu e n  ce  q u ’elles ont encore de valable.

Il se peut q u ’un hom m e ait un désir sincère d ’h u ­
milité —  donc d’objectivité vis-à-vis de lui-même — 
et réalise par là même un mode d ’hum ilité  réelle, 
mais q u ’en môme temps il ne supporte  aucune h u m i­
liation même méritée ou anodine ; dans ce cas, l’hu ­
milité se trouve compromise dans une plus ou moins 
large m esure par un  élément d’orgueil, lequel se m a­
nifestera également par une certaine propension à 
hum ilier les autres, et ne serait-ce q u ’en les sous-esti­
m an t et en in te rp ré tan t  défavorablem ent ce qui pour­
rait donner lieu à une in terpré ta tion  favorable. Le 
mélange possible d ’hum ilité  et d’orgueil prouve que 
l’orgueil, comme la passion, comporte des degrés : il 
convient en effet de distinguer entre un vice qui est 
dans la substance même de l’hom m e et un au tre  qui 
n ’est q u ’un accident ; l ’accidentel est guérissable, le 
substantiel non.

Nous venons de dire q u ’un critère d ’orgueil — d’un 
orgueil peut-être accidentel et non foncier — est la 
propension à ne pas supporter d’hum iliations et à en 
infliger volontiers à autru i.  La bonne attitude, c’est 
de ne pas s ’insurger contre  une hum iliation  quand 
elle manifeste la Vérité, et d ’accepter de bonne grâce 
les hum iliations qui ne m etten t pas en cause notre
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dignité réelle, celle que Dieu nous a conférée par son 
acte c réateur et qui est fonction de la sienne ; rien 
ne nuit  au tan t  à notre dignité d ’« image de Dieu » que 
l’orgueil, pu isqu’il nous re tranche de la substance 
divine de notre dignité. Nous savons bien q u ’à un 
certain point de vue ascétique et sentimental, aucune 
hum iliation  n’est imméritée, mais c’-est là une question 
de méthode et non de norme, d ’au tan t  que notre per­
spective relève de la nature  des choses et non d ’un 
autom atism e volontariste et émotionnel.

Il est des orgueilleux qui paraissent humbles parce 
q u ’ils évitent de dénigrer autru i  alors q u ’ils sont n éan ­
moins imbus d’eux-mèmes, comme il en est au contra i­
re qui paraissent humbles parce-qu’ils font peu de cas 
de leur valeur alors que néanmoins ils sous-estiment 
les autres. Ou encore, il est des gens qu’on croit h u m ­
bles parce q u ’ils le sont apparem m ent devant Dieu, 
ou devant le maître spirituel, ou devant un  grand de 
ce monde, alors q u ’ils ne le sont nullem ent envers 
leurs pareils, ce qui prouve précisément q u ’ils ne sont 
pas s incèrem ent humbles envers leurs supérieurs ni 
envers Dieu,

L’attachem ent, l’égoïsme et l’insatiabilité sont pro­
pres à la passion, l’ambition, la prétention et l’obsti­
nation sont propres à l’orgueil ; les deux vices, l’o r­
gueil et la passion, se partagent éventuellement la 
sottise et la méchanceté, abstraction faite de la soli­
darité  indirecte de tous les vices.

★* *

L ’opinion populaire assimile volontiers, et non 
sans raison, î’orguei! à la sottise. En fait, on peut être 
prétentieux par sottise, comme on peut être sot par 
prétention ; les deux choses se combinent. Certes, le 
m anque d ’intelligence n ’oblige pas à la prétention, 
mais celle-ci ne peut pas ne point nuire à l ’intelli­
gence ; et si la sottise, comme on l’adm et com m uné­
ment, est l’incapacité de discerner entre l’essentiel et 
le secondaire ou entre la cause et l’effet, elle comporte 
par là même une par t  d ’orgueil ; une sottise combi­
née avec une parfaite hum ilité et un parfa it  détache­
m ent ne serait plus de la sottise, ce serait  une sim­
plicité d ’esprit qui ne gênerait aucun hom m e intelli­
gent et vertueux.

Tout à fait proche de la prétention est la suffisance; 
mais celle-ci est passive, et celle-là active. Est suffi­
sant, non celui qui, à bon droit et en toute humilité,
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est conscient de la valeur de ce q u ’il sait ou de ce 
q u ’il fait, mais celui qui est imbu de sa propre valeur 
imaginaire et la projette sur son mince savoir et sa 
médiocre activité. L ’humilité, elle, n ’est aucunem ent 
contra ire  à l’autorité, et elle ne peut l’être puisque 
l’autorité  est une qualité positive ; hum ilité n est pas 
modestie, c’est-à-dire que l ’autorité  exclut celle-ci 
tout en incluant celle-là. Abstraction faite de tout 
hum ilitar ism e au tom atique  et extravagant, —  mais 
inévitable et efiicace dans l’ordre psychologique qui 
lui correspond, —  l’hum ilité  est la conscience de nos 
divers aspects de petitesse réelle, non imaginaire, en 
même temos que l’absence de tout désir d ’affirm ation 
individuelle ; la modestie par contre est la conscien­
ce, non de notre limitation ontologique ou de notre 
insuffisance hum aine, mais s im plem ent de notre 
incompétence ou de notre incapacité, ie cas échéant ; 
d ’un côté, la modestie s 'approche de l’humilité, mais 
d ’un autre, elle s’en éloigne, ce que nous préciserons 
en d isant que le modeste doit tou jours être humble, 
mais que rh u m b le  n ’a pas tou jours à être modeste.

Il y a un certain  rapport  de fait hum ainem ent 
parlan t — entre  la passion et la beauté d ’une part, 
et entre  l’orgueil et l 'intelligence d ’au tre  part  : c’est- 
à-dire que la beauté et l’intelligence sont devenues 
pour l’homme déchu des épées à double tranchant, 
d ’où l’ostracisme dont elles sont souvent victimes de 
la par t  des moralistes, et cela même au niveau de la 
théologie. P a r  contre, l’intelligence et la beauté s o n t  
pleinement réhabilitées et mises en valeur dans 
l’ésotérisme, qui par définition considère l’aséité des 
choses et non l’opportun ité  inférieure ; il a toujours 
reconnu que les choses qui pour les uns peuvent 
être une séduction et une cause de perdition, peu­
vent pour les au tres se présenter comme un appel 
vers Dieu ; c’est tou t le mystère de la transparence 
m étaphysique des phénomènes.

Abstraction faite de la faiblesse de la nature  hu­
maine, ou éventuellement des im pondérables d e  cette 
faiblesse, la vérité dont il s’agit est simple : l’intelli­
gence et la beauté sont in tr insèquem ent positives ; 
mais ex tr insèquem ent et p ra tiquem ent,  elles ne sont 
positives ou bonnes q u ’à la condition expresse, sub­
jectivem ent de ne p a s 'se  détacher de Dieu, et objec­
tivement de ne pas être envisagées en dehors de Dieu 
et en définitive à l’encontre de Dieu. Ce fut là le
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péché de 3a Grèce classique et de la Renaissance, 
p récisém ent sous le double rapport  de la pensée et 
de l’art.

** *

Pour la passion, les choses de ce monde ont quel­
que chose d’absolu ; pour l’orgueil, c’est l’égo qui 
présente cet aspect. Or il e s t  trop évident que cela 
est incompatible, non seulem ent avec la notion de 
Dieu, mais à plus forte raison avec les p ra tiques  de 
m éditation  et de réalisation qui s’y réfèrent, Combi­
ner  l’idolâtrie et le narcissism e de la na tu re  déchue 
avec des pratiques convergeant sur l’Infini. —  sous 
le rapport  de l’Im m anence aussi bien que sous celui 
de la Transcendance, —  c’est assurém ent la plus 
f lagrante des hypocrisies et la plus mortelle des 
absurdités.

Il résulte de la p lupart  de nos précédentes consi­
dérations que notre point de vue n ’est pas celui du 
volontarisme individualiste et sentimental : il ne
coïncide ni avec le pénitentialisme, selon lequel seul 
le désagréable mène à Dieu, ni avec l’hum ilitarism e, 
selon lequel tout hom m e doit se croire le plus grand 
pécheur de tous. Quand nous parlons de passion et 
d ’attachem ent, nous entendons, non un certain a t ta ­
chem ent naturel que tout hom m e peut éprouver à 
l’égard de certains biens et qui n’est nu llem ent op­
posé ni au sens de la relativité, ni à la sérénité de 
l’esprit ou au détachem ent global, mais un iquem ent 
l 'a t tachem ent passionnel qui — nous l’avons dit —- 
fait des choses relatives des valeurs absolues au 
détr im ent de l’am our de Dieu ; et quand  nous par­
lons d ’orgueil, d ’ambition, de prétention, nous 
entendons, non la conscience que l’hom m e le plus 
objectif peut avoir de sa valeur ni la fierté naturelle 
ou le sens de la dignité ou de l ’honneur, lesquels ne 
s’opposent nullem ent à la conscience de notre néant 
m étaphysique ni à l’hum ilité réelle à l’égard d’a u ­
trui, mais un iquem ent la surestim ation  de soi, qui 
s ’accompagne inévitab lem ent de la sous-estimation 
des autres et qui, de ce fait, rend impossible l’efface­
m ent sincère devant Dieu, L ’orgueil, c ’est vouloir 
« garder sa vie » ; c’est refuser de « m ourir  avant de 
m ourir  ».

*
•k *

Psychologiquement ou moralement, on distingue 
entre  des hommes qui sont orgueilleux et d’au tres qui
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ne le sont pas, quel que soit le degré du vice ; en mys­
ticisme volitif et sentimental, on dira au contraire 
que tout homme est orgueilleux, ce qui d’une part est 
faux, —■- car alors les mots n’auraient pratique­
ment plus de sens, — mais ce qui d’autre part est 
néanmoins vrai sous le rapport de la virtualité d’or­
gueil qui se trouve en tout homme et qui peut s’ac­
tualiser suivant les circonstances, et ne fût-ce qu’à un 
faible degré. Le volontarisme mystique entend couper 
court à toute subtilité inefficace ; l’mtellectualité spi­
rituelle, par contre, opère avec la vérité et non avec le 
zèle, son remède sera par conséquent, non une approxi­
mation niveleuse et utile, mais une connaissance pré­
cise du mal. Le gnostique — au sens originel et non 
sectaire du mot — ne demandera pas : qu’est-ce qui 
est volitivement et sentimentalement le plus contraire 
à l’orgueil ? Mais il demandera : quelle est ici la nature 
des choses, et quelle est par conséquent l’attitude posi­
tive — de l’esprit et de l’aine — dont l’orgueil est la 
négation ou la privation ? Attitude de l’esprit d’abord : 
à savoir le discernement entre l’absolu et le relatif et, 
dans le relatif, entre l’essentiel et le secondaire, — 
discernement qui entraîne ipso facto la contemplation 
sanctifiante et unitive de l’absolu et de l’essentiel. 
Attitude de l’âme ensuite, en fonction même de ce 
discernement ou de ce sens des proportions et de 
l’équilibre : à savoir l’effacement d’une part, et la 
générosité d’autre part ; or toutes les vertus fonda­
mentales se trouvent incluses dans ces deux qualités.

Effacement envers Dieu d’abord, puis, en fonction 
même de cette qualité verticale, effacement envers le 
monde, donc dans la dimension horizontale : toute 
vertu et tout mérite viennent de Dieu, nous ne som­
mes que des facettes réverbérantes ; l’homme perspi­
cace et vertueux, comprenant qu’il ne peut en aucune 
manière et sous aucun rapport ajouter ses valeurs 
personnelles à la Perfection divine, la seule qui soit, 
qu’il n’est par conséquent rien devant Dieu smon un 
pauvre, ne voudra pas non plus se faire valoir devant 
les hommes, c’est-à-dire qu’il ne songera pas à impo­
ser ou à mettre en avant sa personne en tant que telle. 
Il exercera sa fonction, U fera son devoir, il sera peut- 
être roi, mais ce n ’est pas sa personne individuelle 
qu’il affirmera, même si sa fonction l’oblige à impo­
ser sa personne en tant qu’agent et symbole ; le roi et 
le pontife reçoivent d’une façon impersonnelle, et 
humble devant Dieu, les honneurs qui leur sont dus. 
L’humble ne tire aucune jouissance ni aucune ambi­
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tion du fait d’être « moi », et U n ’a aucun, préjugé à 
i’égard de l’« autre ».

Et de même pour îa générosité : elle doit s’exercer 
d’abord envers Dieu et ensuite envers les hommes. 
Tout le monde sait ce qu’est la générosité à l’égard 
du prochain ; mais qu’est-ce que la générosité à l’égard 
de Dieu ? C’est le don de soi dans la contemplation, 
jusqu’à l’extinction — dans la mesure où elle est pos­
sible —- dans la Vie divine au fond de nos cœurs.

Ce qui importe chez l’homme et décide de son sort 
ultime, c’est sa Connaissance, sa Foi, son Caractère 
et son Activité. Or le fondement du Caractère noble, 
c’est précisément l'effacement et la générosité : l’effa­
cement ou la pauvreté, qui implique le détachement, 
la sobriété et le contentement ; et la générosité ou la 
magnanimité, qui implique la ferveur, la persévérance, 
la confiance, la joie en Dieu.

La passion et l’orgueil constituent a priori la tare et 
l’obstacle ; mêlés aux aspirations spirituelles les plus 
hautes, ils deviennent l’abomination. On nous dira 
qu’on l’a toujours su, parce que cela est évident ; sans 
doute. Mais les choses qui n’ont jamais été ignorées 
semblent en même temps être celles que les hommes 
ont le plus de peine à apprendre.

F r i t h j o f  S c h u o n ,



ÉLÉMENTS DE LA TRADITION
M O I

Le terme générique — et passablement injurieux — 
de Moi' est appliqué par les Vietnamiens à un grou­
pe de populations des hauts-plateaux de l’Indochine, 
que les ethnologues qualifient de « malayo-polynésien- 
nes » (1). Les Cambodgiens les nomment Phnong et 
les Laotiens Kha, ce qui implique, de la môme façon, 
le mépris et la crainte superstitieuse à la fois qu’éprou­
vent les habitants de la plaine au regard des « sauva­
ges » montagnards. Eux-mêmes ne se désignent par 
aucun terme générique. Pourtant, et bien que frag­
mentée en de nombreuses tribus, cette population pos­
sède d’incontestables éléments d’unité ethniques, 
linguistiques, de civilisation matérielle, voire de tradi­
tion — que le R.P. Dournes tenta, dans un ouvrage 
de synthèse (2), de traduire par le terme de Pemsiens 
(de l’ancienne dénomination officielle française : 
« Populations Montagnards du Sud Indochinois », 
couramment abrégée en « P.M.S.I. »). Toutefois, dans 
un ouvrage plus récent (3), il les qualifie bizarrement 
d’ « Indiens », pour exprimer leur condition de 
migrants, de peuple sans nation, refoulé par le four­
millement envahissant de la plaine. Entre ces deux 
mots, on devine la réalité d’un échec, d’une illusion, 
d’une dégradation accélérée que n’arrêtent ni l’ingé­
niosité du vocabulaire, ni les bonnes intentions, et qui

(1)  « Ce s o n t  d e s  i n d o n é s i e n s  ». ( J e a n  N a n d o u ,  Le N é o l i t h i ­
qu e  d e  l ’As i e  m é r i d i o n a l e ,  i n  L ' H o m m e  a u a n t  l’écr i t ure ,  P a r i s ,  
1959 ) .  L e  t e r m e  d e  « n r t a i a y o - p o l y n é s i e n  » d é s i g n e  l a  f a m i l l e  
l i n g u i s t i q u e  à  l a q u e l l e  il e s t  c o n v e n u  d e  l e s  r a t t a c h e r  e n  m a j o ­
r i t é ,  O n  le s  q u a l i f i e  a u s s i  d e  « p r o t o - i n d o c h i n o i s  », c e  q u i  n e  
v e u t  r i e n  d i r e ,  s i n o n  q u ’i l s  s o n t  l e s  o c c u p a n t s  l é g i t i m e s  d e  
l e u r  t e r r e .

Ç2) Les  P o p u l a t i o n s  M o n t a g n a r d e s  d u  S u d  I n d o c h i n o i s  ( P e m ­
s i ens ) ,  p a r  D a m - B o  ( J a c q u e s  D o u r n e s ) ,  E d .  F r a n c e - A s i e ,  S a i g o n ,  
1950.

(3)  Di eu  a i m e  les  Pa ïe ns ,  p a r  J a c q u e s  D o u r n e s  ( P a r i s ,  1963)-
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se conciliera — la « civilisation » côtière, la malaria, 
l'alcool et la guerre aidant —~ par l 'anéantissem ent pur  
et simple, au mieux par la constitution de « réserves » 
à l ’intention des ethnologues et des touristes (4).

Il ne v iendra it  plus à l ’idée de personne de qualifier 
le peuple moï de p r i m i t i f , selon la terminologie su ran ­
née de M. Lévy-Bruhl, tan t la d é c a d e n c e  y est patente, 
et d ’ailleurs consciente : ten tan t d ’expliquer la résis­
tance des Jara ï  à l’évangélisation, le P. Dournes écrit : 
« Ils sentent la dégénérescence les menacer, mais ép a r­
gner ceux qui se font chrétiens. Alors, ils essaient de 
les em pêcher « a f i n  q u e  c e u x - c i  d é g é n è r e n t  (hret) a v e c  
e u x  ». (5). Ils perçoivent, semble-t-il —- et non sans 
quelques raison — cette conversion comme une échap­
patoire au destin commun, comme un chemin de t ra ­
verse recoupant ce que les Sré nom m ent g u u n g  K o n  
C h a u , la « piste des hommes » (6). Cette piste des 
hommes est-elle une voie traditionnelle ? Le mot, pris 
tel quel, est excessif. Mais on découvre ici et là, comme 
des cailloux blancs semés au bord des sentiers de la 
forêt, les débris d’une image du  m onde dont l’initiale 
pureté ne peut faire de doute, et que tous les observa­
teurs récents voient d ispara ître  un  à un, d ’année èn 
année, sous leurs yeux étonnés ou navrés (7). C’est le 
propre — on n ’ose pas dire le privilège —- de notre 
âge finissant, que de pouvoir observer de telles accé­
lérations cycliques.

V o y a g e  a u x  o r i g i n e s

Le voyage aux origines doit remonter, si l’on on croit 4 5 6 7

(4) Il est significatif qu’après avoir été l'un des principaux 
artisans de la f ixation des langues moi par l’écriture, le P. 
Dournes lu i-même enseigne finalement et officie — en 
langue vietnamienne...

(5) Dieu aime les Pa’iens, p. 125.
(6) Cf. Jacques Dournes, En saluant la Piste des hommes  

{Paris, 1955). Guung, le chemin, la voie, est aussi bien la 
manière d’être ou d’agir, la mélodie d’un chant, on la tradition.

(7) « Le coutumier oral (des Jarai) est à l ’heure actuelle en 
voie de totale disparition » (P. B. Lafont, To’lo’i Djuat,  Paris, 
1903).

« Je crois ces Indiens reliquats d’un vieux peuple épuisé, qui
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une chanson mnog-gar, ju s q u ’à l’indistinction  p r i­
mordiale :

« A l’origine des Temps, il n ’y avait qu ’un pays de 
boue, pays de Nduu et Ndoh... » (8)

Les légendes, toutefois, en sont d ’accord : ces peu­
plades des hauts-p la teaux  sont issues d ’anciens navi­
gateurs, venus d ’une terre du soleil levant située « de 
l’au tre  côté de la m er », Nous rejoignons ici d ’au tan t  
plus nettem ent le symbolisme traditionnel de la t r a ­
versée m arit im e d’est en ouest, identique au cours 
apparent du soleil, que celle-ci possède elle-même un 
caractère merveilleux. « Au début, avant toute chose, 
un hom m e et une femme dem euren t sur une te rre  qui 
est en bordure de l’océan, au pied de la montagne 
Kang R ’Naê... ». dit la légende sré, évocatrice du P a ra ­
dis terrestre. Ce couple primordial, Khot et Kho, chas­
sé par les tigres , doit se réfugier dans une île, puis ga­
gner le continent occidental, poussé par l’ennui, et aussi 
par le goût q u ’ont de ses filles les Chinois et les Chams. 
On ne précise pas d ’où viennent ceux-ci, peut-être 
issus d ’un au tre  monde ; d ’au tres récits font d’ailleurs 
penser que le continent était inhabité. Les légendes 
font effectuer la traversée, tan tô t  su r le dos d ’un 
canard  merveilleux, tan tô t su r celui d ’une baleine, 
dont nous rappellerons plus loin l’importance symbo­
lique. Le fonds légendaire est plein d ’aventures m ari­
times où se re trouvent l’île et la baleine — également 
connues des au tres peuples m igrants  du Pacifique

a déjà connu sa maturité et tombe en décadence, rameau de­
venu stérile... » (J, Dournes, Dieu aime les Païens,  p. 75).

« Un travail forcé les arrache à leurs rizièrest engendrant 
la pauvreté, la famine parfois, la décadence peu à peu £ 
(Dam Bo, op, ci t , p. 958).

Traitant de la désastreuse malaria, le Dr Deibove y ajoute 
« l'influence nocive des populations étrangères refoulant, 
petit à petit, les primitifs autochtones vers des régions peu 
hospitalières ou, au contraire, les englobant et en faisant un 
ramassis de déclassés. L'alcool, la syphilis importés largement 
par les conquérants, contribuent certes pour une bonne part 
à cet avilissement que subissent malheureusement la plupart 
des Mois de l’Hinteriand Indochinois » {Bulletin de la Société 
des Etudes tndochinoises,  Saigon, 1945).

(S) Georges Condominas, Nous avons mangé la forêt  (Paris, 
1957), p. 263.
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(9) — , a i n s i  q u e  la  « M è r e  d u  s e l  ».  D i v e r s e s  i n v o c a ­
t i o n s  j a r a i  se  r é f è r e n t  a u x  s i t e s  e t  a u x  g é n i e s  d u  b o r d  
de  m e r .  De  f a i t ,  il e s t  q u a s i  c e r t a i n  q u e  les  Mo ï  o c c u ­
p a i e n t  le r i v a g e  d e  la  M er  d e  C h i n e  a v a n t  d ’ê t r e  r e f o u ­
lés —  ou  d e  se  r e t i r e r  d ’e u x - m ê m e s  av e c  les  é l é m e n t s  
de  l e u r  T r a d i t i o n  —  d a n s  la m o n t a g n e  b o i s é e  d e  l ’i n ­
t é r i e u r .

L e  c o n t i n e n t  p r i m o r d i a l  e s t - i l  v r a i m e n t  l ’i m a g e  d u  
P a r a d i s ,  ou  l a  m i g r a t i o n  m a r i n e  e s t - e l l e  u n  i n t e r m è d e  
e n t r e  d e u x  p h a s e s  s é d e n t a i r e s  ? L e  s y m b o l i s m e  d e  l a  
g e n è s e  e s t  l ié à  c e l u i  de  l a  m é t a l l u r g i e ,  q u i  e s t  u n  a r t  
de  s é d e n t a i r e s ,  L e  m o n d e  d e s  o r i g i n e s  a  é t é  forgé : 
« R a n g  p r e n d  u n  p e t i t  m a r t e a u  e t  f o rg e  l a  T e r r e  ; il 
p r e n d  u n  m a r t e a u  c o u r t  e t  f o r g e  le Ciel .  T i a h ,  l a  T e r r e ,  
e t  T r u u ,  le Ciel  se  m a r i e n t . . .  », c o n f i r m a n t  p a r  l à  le 
m y t h e  u n i v e r s e l  d e  l’u n i o n  d u  C ie l  e t  d e  l a  T e r r e  
c o m m e  s o u r c e  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n .  L es  a r t i c u l a t i o n s  
—  v o i r e  l ' â m e  —  d u  p r e m i e r  h u m a i n ,  o n t  é t é  f o rg é e s  : 

« O n  f i t  le  s o u f f l e t  p o u r  f o r g e r  b r a s  e t  j a m b e s ,  
p o u r  f o r g e r  les  m e m b r e s  et  l es  a r t i c u l e r .  » (10)

L e  rô l e  d é m i u r g i q u e  de  l a  f o rg e  e s t  lié, c o m m e  p a r ­
t o u t  a i l l e u r s ,  à  l a  d i v i n i t é  d u  t o n n e r r e  : T v a s h t r i  f o rg e  
l ’a r m e  d ’I n d r a  ; l ’e n g o u l e v e n t  m o ï  f o rg e  ce l l e  de  KÔ- 
n a s  : l ’u n e  e t  l ’a u t r e  de  ce s  a r m e s  s ’i d e n t i f i e n t  à  la 
f o u d r e .

L e  m y t h e  d u  d é l u g e  n ’e s t  pa s ,  l u i  n o n  p lu s ,  é t r a n g e r  
à l a  T r a d i t i o n  m o n t a g n a r d e  : « A u t r e f o i s  l’o c é a n  g r o s ­
s i t ,  e n v a h i t  les  t e r r e s ,  e t  ce f u t  u n e  i n o n d a t i o n  q u i  
c o u v r i t  e t  d é t r u i s i t  t ou t . . .  » L es  d e u x  s u r v i v a n t s ,  f r è r e  
et  s œ u r ,  f u r e n t  d é p o s é s  d a n s  u n  t a m b o u r  a u  s o m m e t  
d u  m o n t  Y a a n g - L ô ,  a u x  c o n f i n s  d e s  p a y s  s r é  e t  r ô g l a i .  
O n  t r o u v e  u n e  l é g e n d e  t r è s  s e m b l a b l e  —  l ’a r c h e  é t a n t  
c e t t e  fois,  n o n  u n  t a m b o u r ,  m a i s  u n  t r o n c  d ’a r b r e  
c r e u x  —  c h e z  les  K h m u  d u  N o r d - L a o s ,  s e u l e  p o p u l a ­
t i o n  d e  c e t t e  r é g i o n  q u i  s e m b l e  a p p a r e n t é e  a u x  M o n t a ­
g n a r d s  d u  s u d ,  e t  q u i  c o n s e r v e  é g a l e m e n t  le s o u v e n i r  
d ’u n e  m i g r a t i o n  p a r  m e r .  L e  c o u p l e  a i n s i  s a u v é  d e s

(9) Cf. S o t e  s u r  l a  T r a d i t i o n  p o l y n é s i e n n e ,  par Jean-Louis Grîson ( E t u d e s  T r a d i t i o n n e l l e s  n0 426).
(10) D i e u  a i m e  t e s  P a ï e n s ,  p. 72. On se souvient que ie premier forgeron de la Tradition védique, Brahmanaspatï, for­gea ou souda le monde.
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eaux diluviales est, comme iî se doit, à l’origine d’un 
cycle neuf.

Le déluge marque une brisure décisive dans l’orga­
nisation du monde : la fin de l’état paradisiaque, et 
somme toute la rupture des liens entre Ciel et Terre. 
« A l’origine, dit la légende sré, les hottes étaient le 
fruit du bambou ; elles poussaient toutes seules ; il 
n’y avait qu’à les cueillir toutes faites... De même les 
nattes étaient le fruit du jonc ; on les cueillait toutes 
faites. Mais le Déluge est arrivé, qui a tout changé : 
hottes, paniers et nattes ne poussent plus comme des 
fruits ; il faut que nous les fassions complètement... » 
De même, avant le déluge, « s’il voulait des fruits, 
l’homme n’avait qu’à les cueillir ; viande et poisson, 
il en avait toujours sous la main. Le paddy poussait de 
lui-même ; la pischette piochait seule la terre du mir 
(11)... » Toute évocation des origines — par exemple 
de la fondation des rites sacrificiels chez les Mnong- 
gar — se conclut par la formule : « Cela se passait 
avant le Déluge. »

« Avant le Déluge », bien sûr, les animaux parlaient 
et vivaient dans la familiarité des hommes. On a vu 
que la grande navigation vers l’Occident, la fuite du 
Paradis, avait été causée initialement par un conflit 
entre les animaux et les hommes. L’homme de la chu­
te, l’homme « orphelin » d’après-déluge avait besoin, 
pour survivre, de techniques élémentaires qui lui 
furent providentiellement enseignées, soit par les 
Esprits célestes, soit par certains animaux dont a tout 
lieu de penser qu’ils sont la forme visible des premiers ;

« Soleil descend à terre enseigner Sorden 
à faire le coupe-coupe, à faire la hache, 
à faire le couteau, à faire l’arbalète... »

Les modèles de tous les objets usuels sont demeu­
rés, depuis cette époque, fixés dans le ciel : « Vous 
n’avez qu’à copier les étoiles,. » ; telle constellation est 
le modèle du mortier à riz, telle autre de la charrue ; 
comment tracer un chemin ? En copiant la Voie lac­
tée : « Imitez cette voie sur la terre », dit le roi des 
singes. Plus remarquable encore car le symbolisme 
de la navigation maritime peut y trouver sa significa-

( 11)  L e  m i r  e s t  u n e  r i z i è r e  d e  m o n t a g n e  o b t e n u e ,  l e  p l u s  
s o u v e n t ,  e n  « m a n g e a n t  l a  f o r ê t  » p a r  b r û l i s .
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tion décisive — le modèle de la pirogue est fourni par 
la constellation aho, qui n ’est autre que la Grande 
Ourse.

On a dit plus haut 3a fonction démiurgique de la 
forge. On trouve à son origine l’engoulevent, l’oiseau 
qui forgea la hache du Tonnerre. Le travail du forge­
ront demeure de nos jours, notamment chez les 
Sedang, une fonction sacrée nécessitant une initiation 
préalable. De fait, aucun acte de la vie courante qui ait 
cessé d’avoir valeur rituelle, aucun qui ne trouve son 
fondement aux origines : « Depuis toujours, nous 
faisons ainsi ; c’est comme cela depuis le commence­
ment... »

« Nous agissons comme les Ancêtres d’Autrefois, 
nous agissons comme la Mère d’Antan... » 

chante une prière mnong-gar.
On relève, dans la Tradition moï, une très nette 

conscience de l’unité originelle, rompue par une vérita­
ble diaspora. Autrefois, rapporte une légende stieng, 
« tout les Moi ne formaient qu’une seule tribu qui 
habitait en bordure de la Mer de Chine, du côté du 
soleil levant. » C’est lorsqu’ils auraient quitté le rivage 
maritime pour les montagnes de l’intérieur que se 
serait produite la différenciation, doublée d’une véri­
table « confusion des langues » : « Alors qu’autrefois 
nos ancêtres parlaient tous la môme langue, ils ne se 
comprirent plus quand ils se dispersèrent dans toutes 
les directions. » Le fait est d’autant plus digne d’inté­
rêt qu’il subsiste, selon le P. Dournes, des vestiges 
d’un « langage archaïque et secret commun à bien des 
tribus dont les dialectes sont, au demeurant, diffé­
rents », langage utilisé dans le chant de la Tradition 
immémoriale (12). 11 faut souligner un étonnant paral­
lèle : chez les Khmu du Nord-Laos, dont nous avons 
dit qu’ils étaient apparentés à nos peuplades du sud, 
le couple sauvé des eaux du Déluge donna naissance 
à deux citrouilles dont s’échappèrent, par un trou, tou­
tes les variétés des habitants du pays. Il n’est pas 
nécessaire, pensons-nous, d’insister sur le caractère 
fondamentalement traditionnel de telles légendes.

(12) Dam 8o, op. cit., p. 952-9.54.
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E n t r e  le Ciel e t  la T e r r e

A u  f o n d  d e  l a  m é m o i r e  d e s  A n c i e n s ,  s o n t  m a r q u é e s  
les  t r a c e s  d ’u n e  c o s m o l o g i e  d o n t  les  é l é m e n t s  r e j o i ­
g n e n t  l ’u n i v e r s e l .  A in s i  d e  ce  r é c i t  s r é ,  p r é c i e u s e m e n t  
r e c u e i l l i  p a r  le P.  D o u r n e s  (13 )  : « Aux: o r i g i n e s ,  ce  
n ’e s t  p a s  n o t r e  m o n d e  s o l a i r e  e t  l u n a i r e  q u i  f u t  c r é é  
le  p r e m i e r .  T o u t  a  é t é  c r é é  d a n s  le m o n d e  s u p é r i e u r  
d e  K ’D u  d a m  T h a n g  ; d e  là  l a  c r é a t i o n  p a s s a  d a n s  le 
s e c o n d  ci el ,  d o m a i n e  d e  K ’M a n g  d a m  J o n g ,  e t  e n f i n  
d a n s  le  t r o i s i è m e  ci el  d e  K ’T a n g  d a m  P r i ô  —  t o u s  t r o i s  
h é r o s  m y t h o l o g i q u e s  i m m o r t e l s .  —  D e  l à - h a u t ,  K Y a i  
d a m  D u  a  t r a n s p o r t é  t o u t e  l a  c r é a t i o n  d a n s  t r o i s  
a u t r e s  m o n d e s  i n f é r i e u r s ,  e n  p r o f o n d e u r ,  les  E n f e r s .  
L e  c r é é  p a s s a  a i n s i  d ’a b o r d  a u  B r a h  T in g ,  c h e z  K ’B u n g  
d a m  D u r ,  p u i s  a u  G lin g  G lo n g  e t  a u  C o r a n g  L u  C ô r a n g  
L i a n g , d o m a i n e  d e  L a n k a .  E n s u i t e ,  B u n g  r a m e n a  la  
c r é a t i o n  s u r  n o t r e  t e r r e ,  q u i  e s t  a u  m i l i e u  ; c ’e s t  la 
r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  t o u t  a  é t é  s o r t i  d e  l à - b a s  ( l es  E n ­
f e r s ) .  » Ce  q u i ,  c l a i r e m e n t  r é s u m é ,  d o n n e  le s c h é m a  
s u i v a n t  : « T r o i s  d e u x  a u - d e s s u s ,  t r o i s  e n f e r s ,  a u - d e s ­
so u s ,  n o u s  l es  k o n - c h a u , a u  m i l i e u ,  les  f i l s  d e  S e p t .  »

O u t r e  ce  r e m a r q u a b l e  s e p t é n a i r e  c o s m i q u e ,  n o u s  
a p p r e n o n s  t r o i s  c h o s e s  :

—  q u e  l a  T e r r e  e s t  p l a t e  e t  le c ie l  e n  f o r m e  d e  c l o ­
c h e  —  a i n s i  s ’e x p r i m e n t  l e s  S e d a n g  —  ( l a  p r e m i è r e  
e s t  u n e  s o r t e  de  p l a t  r o n d  a u x  b o r d s  d u q u e l  e s t  f i xée  
l a  c o r b e i l l e  h é m i s p h é r i q u e  n i r  d u  Ciel ,  d i s e n t  à  l e u r  
f a ç o n  les  S r é )  ;

—- q u ’u n e  r u p t u r e  s ’e s t  p r o d u i t e  e n t r e  le C ie l  e t  la 
T e r r e  p a r  é l é v a t i o n  d u  Ciel  ( 14 ) .  L a  r u p t u r e  e s t  a i n s i  
d e v e n u e  i r r é d u c t i b l e  e n t r e  les  sp h è re s ,  d e  l a  m o r t  e t  
c e l l e s  d e  l ’i m m o r t a l i t é  ;

—  q u e  le  r y t h m e  d e s  é t a g e s  i n f é r i e u r s  d e  l ’u n i v e r s  
e s t  a v e c  c e l u i  d e s  é t a g e s  s u p é r i e u r s  d a n s  u n  r a p p o r t  
d ’a n a lo g ie  i n v e r s e  ( j o u r - n u i t ,  b l a n c - n o i r ,  p l u i e - s è c h e -  
r e s s e ,  e tc . . .  « l es  h o t t e s  s ’y  p o r t e n t  l ’o u v e r t u r e  en  
bas . . .  »

L a  T r a d i t i o n  d e s  S r é  é v o q u e  c l a i r e m e n t  le p r i n c i p e  
d ’u n  r e n o u v e l l e m e n t  c y c l i q u e ,  le  m o n d e  p r é s e n t  d e v a n t  * (Il)

(13)  D a m  B o ,  op. cit., p. 1 184.
( I l )  C h e z  l e s  p o p u l a t i o n s  m i n o r i t a i r e s  d u  n o r d ,  c e t t e  r u p t u r e  

e s t  c e l l e  d e  l a  l i a n e  a x i a l e ,  d o n t  Ses c o u r g e s  p r i m o r d i a l e s  s o n t  
l e s  f r u i t s .
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faire place, sur la terre même, à une ère neuve placée 
sous ie signe de la paix, à un nouvel Age d’Or.

Les influences subtiles, tant d’en-haut que d’en-bas, 
emplissent l’Univers des Moi, peuplent leur paysage, 
a n i m e n t  leurs objets familiers. Ainsi les invoque ! on 
chez les Mnong-Gar ;

« O Génie de la 'l’erre, 
ô Génie du Sol,
Génie des Alentours,
Génie des Frondaisons,
Génie des Feuillages,
Génie des Fils,
Génie du Rouet,
Génie de la Plaine,
Génie des Vallées,
Je vous appelle tous.
Et vous, Génie de la Porte,

Génie de la Couche,
Génie d u  Point d u  J o u r ,
Génie du Clair de Lune,
Génie du Coucher du Soleil,

Je vous appelle aussi... » (15).
Et chez les Jarai :

« Maintenant, j ’appelle 
le Génie de la Source, 
le Genie de la Place du Village, 
le Génie du Tabac, 
le Génie de l’interdit gun, 
le Génie de la Touffe de médicaments, 
le Génie de la Levée de terre, 
le Génie de la Porte du Village, 
le Genie de la Palissade, 
le Genie du Foyer, 
le Génie des Bracelets 
et le Génie des Biens... » (16)

Mais il serait léger de limiter à cet « animisme » 
sommaire — s’exprimàt-il par un lyrisme grandiose — 
la spiritualité des Moï. Les « génies », Yang, ne sont 
que des intercesseurs, même s’ils tiennent, en appa­
rence, la place essentielle. Les plus grands sont des

É L É M E N T S  DE LA T R A D I T I O N  M O ï

■ ( 15)  G- C o n d o m m a s ,  op. cit., p,  71.
( 16) P.  B. La  f o n t ,  Prières Jarai  ( P a r i s ,  1963) ,  p.  51.
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héros mythiques parvenus à l’apothéose. « Jadis, assu­
rent les Sré, c’étaient de3 hommes à notre image ; 
maintenant, nous les vénérons comme yang. » Une 
légende de meme origine explique que si tel ou tel 
yang habite telle montagne, tel arbre, tel rocher, c’est 
qu’il y trouva refuge au moment du Déluge.

« Seul ajoute-t-on, Ndu n’a pas eu à fuir, car il ne 
réside pas ici ou là. ». Ndu, chez les Sré. résume la 
transcendance. « Au-dessus de nos yang, dit un Cil, il 
y a le Yang du Ciel, le Yang Ndu Pôjing (« qui crée ») 
dont tout est issu... » (17). Ndu est sans lieu, sans âge 
et sans forme ; aussi n’est-il jamais représenté. Il est 
source de toute vie, maître de l’Univers, providence 
des plus démunis. Mais peut-être parce qu’il n’a ni 
lieu ni forme, ou parce que les yang prennent toute la 
place dans les nécessités immédiates de la vie quoti­
dienne, surtout parce que la perte accélérée de la 
Tradition est éloignement de la Source suprême, le 
culte de Ndu a tendance à s'estomper (LS), Pourtant, 
dit un ancien au P. Dournes « si tu nous avais pris le 
nom de Ndu, tu nous aurais tout pris », à savoir le fon­
dement meme des rites traditionnels (19).

Q’i Adei, Seigneur Ciel, disent les J a rai, Bok Kei 
Del, disent les Bahnar, Aê Die, disent les Rhadé : le 
sens est le même. OC Adei est le « Créateur de tout » ; 
Bok Kei Dei « crée lune et soleil ». Ou croit leur aper­
cevoir ici et là, dans les invocations, des associés : 0 Ji 
Adu chez les Jarai, Aé Du chez les Rhadé ; mais, obser­
ve le P. Dournes, il n’y a pas, en fait, d’« association » ; 
ce sont des doublets, employés pour le rythme ; Adu, 
Du, c’est Ndu.

Les couples ne sont envisagés qu’au niveau des 
yang : ainsi des yang du Ciel et de la Terre, du Soleil 
et de la Lune. Ciel et Terre sont mari et femme, mais 
vivent, on l’a dit, séparés. Il en est de même du Soleil

(17)  Sur la Piste des Hommes,  p.  151.
(18)  O n  l u i  é l è v e  d e s  t a b e r n a c l e s  p r é s  d e s  r i z i è r e s ,  a u  m o ­

m e n t  de  la m o i s s o n .  Le  p h é n o m è n e  d ’é l o i g n e m e n t  n ’e s t  p a s  
n e u f  : s e s  p r e m i è r e s  m a n i f e s t a t i o n s  c o ï n c i d e n t ,  e x p l i q u e  u n  
S r é  é v o l u é ,  avec,  le d é b u t  d e  l a  s é d e n t a r i s a t i o n .

(19)  C e p e n d a n t ,  l e  P.  D o u r n e s  a p e u t - ê t r e  f a i t  u n  p e u  p l u s  : 
il n o u s  s o u v i e n t  q u e  l e  t a b e r n a c l e  d e  l a  j o l i e  c h a p e l l e  é l e v é e  
p a r  s e s  s o i n s  à l a  l é p r o s e r i e  d e  D j i r i n g ,  e n  p a y s  s r é ,  r e p r o ­
d u i s a i t  la c a s e  d e  Ndu, kut  Ndu...
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et de la Lune chez les Jarai (toutefois, pour les Sré, ces 
derniers sont frère et sœur ; pour les Rôngao, ce sont 
deux sœurs ; pour les Rhadé, le Soleil est fille du Ciel 
et de la Terre ; il est le plus souvent femme : « notre 
Mère Soleil », disent les Roglai. Les tentatives d’union 
des premiers (arc-en-ciel), aussi bien que des seconds 
(éclipses) sont des phénomènes redoutables. Toutefois, 
le symbole de l’échelle comme moyen de rétablir le lien 
rompu, est également connu.

En contrepartie de l’omniprésence, dans l’univers 
moï, des influences subtiles, chaque acte de la vie cou­
rante a valeur rituelle. Toute manifestation du mal 
résulte d’une transgression, non de la loi morale, mais 
de l’ordre, de l’harmonie cosmique. L’inceste est la 
cause littérale de la sécheresse, l’impureté, celle de la 
stérilité des graines ; la toux, et plus sûrement encore 
l’amaigrissement sont la conséquence automatique de 
la transgression d’interdits familiaux. Aussi l’équilibre 
ne se trouve t il rétabli que par la réparation sacrifi­
cielle, qui constitue une part importante de l’activité 
rituelle. Elle accompagne nécessairement toute médi­
cation, et aussi toute décision de justice, laquelle n ’est 
jamais répressive, mais réparatrice. Le sacrifice 
accompli, « la cause a disparu, la faute est effacée », 
chantent les Jarai, Que la conséquence visible ne le 
soit pas toujours en même temps —- notamment en 
matière de santé physique --- est considéré comme 
absolument secondaire.

Un autre aspect de l’indispensable régulation cos­
mique est personnifié, chez les Jarai seulement, par 
les Rois du Feu, de l’Eau et du Vent (P o’tâo Fui, P o ’tâo 
la, P o’tâo Ang in) .  S’ils ont perdu tout pouvoir tempo­
rel, ces trois personnages bien vivants conservent une 
réelle autorité spirituelle en leur qualité de gardiens 
des signes des Eléments, et par là même de maîtres 
des Eléments. Le plus important est le Roi du Feu
(20), détenteur de l’Epée de Feu, qui « coupe les eaux

(20)  I l  e s t  d ’a i l l e u r s  le s e u l  à é t e n d r e  a c t u e l l e m e n t  s o n  a u t o ­
r i t é  à l ' e n s e m b l e  d e  l ’e t h n i e ,  j a r a i ,  a u t o r i t é  q n ’o n  a p a r f o i s  
c h e r c h é  à ut  i l i s e r  à  d e s  f i n s  p o l i t i q u e s .  H r é p o n d a i t ,  j u s q u ’à 
ces  d e r n i è r e s  a n n é e s  d u  m o i n s ,  a u  n o m  d ’A n y o t .

U f a u t  o b s e r v e r  q u e  l ’a u t o r i t é  d e s  « R o i s  » e s t  a b s o l u m e n t  
d i s t i n c t e  d n  r d l e  d e s  g u é r i s s e u r s  e t  d e s  c h a m a n e s  ( n jau)  q u i
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e t  f a i t  u n  c h e m i n  , c o u p e  le  c h e m i n  e t  e n  f a i t  u n e  m o n ­
t a g n e  ; c h a u f f é e  a u  r o u g e ,  Be au  n e  l ' é t e i n t  p a s .  » 
D ’o r i g i n e  cé l e s t e ,  e l l e  f u t ,  d i t  l a  l é g e n d e ,  p r é c i p i t é e  
d a n s  le  l i t  d u  M é k o n g  o ù  e l l e  b r i l l a i t  c o m m e  le f eu .  
E l l e  e s t  c o n s e r v é e  d a n s  u n e  g r o t t e  o ù  le p r o f a n e  n e  
p e u t ,  i m p u n é m e n t ,  l’a p e r c e v o i r  ( 21 ) .  Si e l l e  n ’é t a i t  
e n v e l o p p é e ,  le p a y s  b r û l e r a i t .  M a i s  e l le  l e  p r o t è g e  e t  
s y m b o l i s e ,  d ’a u t r e  f a ç o n ,  la  T e r r e  v i e rg e .  A i n s i  le  cy c l e  
d u  s y m b o l i s m e  d e s  E l é m e n t s  se  t r o u v e - t - i l  b o u c l é .

Eléments d’une symbolique
S y m b o l i s m e  d e s  E l é m e n t s ,  s y m b o l i s m e  d e  l ’ép é e  : 

n o u s  l ’a v o n s  b r i è v e m e n t  é v o q u é ,  m a i s  a s s ez ,  n o u s  s e m ­
ble - t - i l ,  p o u r  q u ’o n  e n  a i t  p e r ç u  le c a r a c t è r e  t r a d i t i o n ­
ne l .  C h e m i n  f a i s a n t ,  n o u s  a v o n s  a p e r ç u  c e l u i  d e  la 
forge e t  c e l u i  d e  l a  foudre, é t r o i t e m e n t  l i és ,  c e l u i  a u s s i  
d e  Y échelle, d e  l ’a r c h e  p r i m o r d i a l e  e t  d e  l a  navigation. 
L a  s y m b o l i q u e  m o ï  e s t  r i c h e .  N o u s  e n  r e l è v e r o n s  q u e l ­
q u e s  é l é m e n t s  s u p p l é m e n t a i r e s ,  s a n s  a v o i r  a u c u n e ­
m e n t  le  s o u c i  d ’ê t r e  e x h a u s t i f .

IJ arbre es t ,  comme dans t o u t e  l ’A s i e  d u .  s u d - e s t ,  
l’h a b i t a t  d e s  g é n i e s .  L e s  h é r o s  n a i s s e n t  s o u v e n t  d e  so n  
t r o n c  o u  d e  s e s  f r u i t s .  M a i s  l’a r b r e  s a c r é  p a r  e x c e l ­
l e n ce  e s t  le  b a n i a n  : s a  p r o d i g i e u s e  v i t a l i t é  e n  f a i t  le 
s y m b o l e  de  la  p r o c r é a t i o n  e t  d e  l a  p u i s s a n c e  v i t a l e  
c h e z  les  S ré ,  d e  l a  v i e  e t  d e  la  l o n g é v i t é  c h e z  les 
R ô n g a o .  N o t i o n  i d e n t i q u e  c h e z  les  J a r a i  ;

« J ’a p p e l l e  m a i n t e n a n t  le g é n i e  B u n g ,  
l a  M è r e  q u i  e n g e n d r e ,  
le  P è r e  q u i  p o r t e  s u r  s o n  dos ,  
le g é n i e  d u  B a n i a n ,
le g é n i e  q u i  c r é e  l es  h o m m e s . . .  » (22) .

B i e n  q u ’a v e c  p e u  d e  n e t t e t é ,  s o n  s y m b o l i s m e  a x i a l  
p a r a î t  é g a l e m e n t  c o n n u ,  t a n t  c h e z  les  R ô n g a o ,  où Yon 
g r i m p e ,  e n  s o n g e ,  le l o n g  d u  t r o n c ,  q u e  d a n s  l a  c h a n ­
s o n  r h a d é  de  Dam San , o ù  le h é r o s  a t t e i n t  le  u i e l  p a r  
s o n  i n t e r m é d i a i r e .

p o s s è d e n t  e u x - m è m e s ,  p o u r  l ' e n s e m b l e  d e s  t r i b u s  d u  s u d ,  u n  
p o n t i f e  à C h o a b ,  e u  p a y s  r é g l a i .  Ce fu t  longtemps  u n  p e r s o n n a ­
ge n o m m é  A n e h .

021) C e t t e  p r é t e n t i o n  . c o û ta  l a  v ie ,  e n  1912, à  l ’e x p l o r a t e u r  
H e n r i  M a î t r e  e t  à s o n  e s c o r t e .

(22)  Prières Jurai,  p. 3.



ÉLÉMENTS DE LA TRADITION MOï

L e  m y t h e  d e  la baleine q u i ,  le l o n g  d e  l a  c ô t e  d u  S u d -  
A n n a m ,  a  s u r v é c u  à  la c i v i l i s a t i o n  cha r r i e ,  r a p p e l l e  a u x  
Moi  P a g e  où  ils « h a b i t a i e n t  e n  b o r d u r e  d e  l ’o c é a n  ». 
U n e  l é g e n d e  s r é  v e u t  q u e  l a  b a l e i n e ,  d i v i n i t é  s e c o u r a b l e  
d e s  n a v i g a t e u r s ,  a i t  t r a n s p o r t é  e t  i n i t i é  l ’E n f a n t  s a u ­
v e u r  q u i  l i b é r a  le p e u p l e  d e s  p u i s s a n c e s  d u  m a l  e t  l u i  
a p p o r t a  l a  p a i x  (23) .  Ce t h è m e  r e j o i n t ,  p a r  p l u s i e u r s  
a s p e c t ,  l ’u n i v e r s a l i t é  d u  s y m b o l e .

L ’engoulevent n o u s  e s t  a p p a r u  c o m m e  é t a n t  a s s o c i é  
a u  s y m b o l i s m e  d é m i u r g i q u e  de  l a  f o r g e  e t  d u  t o n n e r r e .  
L ' o i s e a u  a p p a r a î t  e n  d ’a u t r e s  o c c a s i o n s ,  l i é  d ’a u t r e  
f a ç o n  a u x  m y t h e s  p r i m o r d i a u x  : Bôrling e t  Bôrlang, 
la  g r i v e - p i e  e t  le v a n n e a u ,  s o n t  l es  d e u x  f r è r e s  q u i  t r a ­
v e r s è r e n t  l a  m e r  s u r  le  d o s  d ’u n  c a n a r d  m e r v e i l l e u x .  
L e u r  r e t o u r  e s t  i d e n t i f i é  à  c e l u i  de  l ’A g e  d ’Or .  L e  
bôrling ( o u  mlirig), o i s e a u  b a v a r d ,  e s t  l ' i n i t i a t e u r  d e s  
j u g e s ,  e t  n o n  s e u l e m e n t  l ’i n v e n t e u r  d e s  p a l a b r e s  a u x ­
q u e l l e s  i ls  p r é s i d e n t ,  c a r  l ’o i s e a u  e s t  le  r é v é l a t e u r  de  
la vé r i t é .  D ’u n e  f a ç o n  g é n é r a l e ,  il e s t  le m e s s a g e r  d ’i n ­
f l u e n c e s  e x t r a - t e r r e s t r e s ,  b o n n e s  o u  m a u v a i s e s  : a u s s i  
les i n t e r p r é t a t i o n s  d u  vo l  s o n t - e l l e s  f r é q u e n t e s .  11 lu i  
a r r i v e  m e m e  d ’ê t r e  l ’e n v o y é  d e  N du, v o i r e  u n e  m a n i ­
f e s t a t i o n  t a n g i b l e  d e  ce lu i - c i .  O n  n o t e ,  t a n t  d a n s  les  
l é g e n d e s  q u e  d a n s  l es  c o u t u m e s ,  u n e  c e r t a i n e  i d e n t i ­
f i c a t i o n  d e s  h o m m e s  a u x  o i s e a u x  : a i n s i  l es  M a a  p l a ­
c e n t - i l s  d e s  p l u m e s  d e  p a o n  d a n s  l e u r  c h i g n o n .

L a  d i s t i n c t i o n  s ’é t a b l i t  n e t t e m e n t ,  d a n s  le s y m b o l i s ­
m e  m o n t a g n a r d ,  e n t r e  les  eaux inférieures, a u x q u e l l e s  
e s t  c l a s s i q u e m e n t  a s s o c i é  le d r a g o n - s e r p e n t ,  e t  les 
eaux supérieures, f e r t i l i s a n t e s  e t  r é g é n é r a t r i c e s  :

« L ’e a u  d e  s o u r c e  l a v e  le b r a c e l e t s ,
l ’e a u  d u  r u i s s e a u  p e r m e t  d e  se  t r e m p e r  l a  tê te,  
l ’e a u  d u  ci el  f a i t  le p a d d y .  »

( P r o v e r b e  s r é )
« G é n i e  d e  l a  s o u r c e  e t  d u  d r a g o n ,  v e n e z  v e r s  n o u s .  »

( P r i è r e  j a r a i )

L ' e a u  d u  puits , c o m m e  r e f l e t  d u  c i e l  e t  b r e u v a g e  
d ’i m m o r t a l i t é ,  e s t  é v o q u é e  d a n s  u n e  l é g e n d e  s r é  : 
« D e s c e n d e z  e t  v o u s  ne  c o n n a î t r e z  p o i n t  la  m o r t ,  d i t

(23)  La Baleine et VEnfant-sauveur,  p a r  J .  D o  u r n e s ,  in  Fran­
ce-Asie n°  79  ( .S a ig o n ,  1952) .  Cf. a u s s i  Le Culte de la Baleine, 
p a r  J e a n - Y v e s  C l a e y s ,  in France-Asie  n° 160-161  ( S a i g o n ,  1959).
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Ndu ; quand vous deviendrez vieux, je vous referai un 
nouveau visage et vous serez à nouveau comme de 
petits enfants. » (24).

La jarre de bière de riz, à laquelle chacun boit au 
chalumeau, est d’abord l’instrument de la boisson com- 
munielîe :

« J ’appelle les génies... 
pour qu’ils viennent manger de concert

et boire ensemble... »
La notion de vase d’abondance n’en est pas non plus 

absente ; outre que les jarres précieuses sont symbole 
de richesse, la beuverie favorise la fertilité. Rêver de 
beuverie annonce d’ailleurs la pluie. L’important 
sacrifice du buffle est également l’occasion d’un repas 
co mm uniel.

On a découvert, à propos de la cosmogonie sédang 
et sré, une conception très classique du symbolisme 
du dôme. On en rapprochera une notion aussi belle 
qu’originale ; celle du « chemin du cœur ». Le centre 
de certains travaux de vannerie, « d’où partent toutes 
les lignes de construction et se propagent des carrés 
concentriques » (25), est appelé nus, le cœur ; l’ensem­
ble de la méthode est lui-même dénommé guung nus, 
le « chemin du cœur », la figure centrale apparaissant 
en effet tout à la fois comme l’origine de la propoga- 
tion, et comme un point de convergence. Est-il sym­
bole plus expressif, et plus heureusement nommé ? 
La Tradition moi, pour menacée qu’elle soit, n’a pas 
elle-même perdu le « chemin du cœur » : tel est bien 
l’essentiel.

Pierre GRISON

(24)  Dieu aime les païens,  P- 53.
(25)  J a c q u e s  D o u r n e s ,  Le Chemin du Cœur , Regards sur l 'Art 

srè (L'Art Sacré,  j u i l l e t - a o û t  1955) .
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CONCEPTION DU RETOUR

Un ouvrage récent d’A, Augusünovic (1), paru à 
Jérusalem sous deux versions, l’une italienne, l’autre 
anglaise, vient d’attirer l’attention sur les rapproche­
ments indubitables que le Proche-Orient fait entre 
le prophète juif Elie, le personnage mystérieux qu’on 
vénère en Islam sous le nom de EI-Khidr et un en­
semble de saints du christianisme ; St Georges et 
d’autres saints dont les fêtes se situent vers la mi- 
juillet et qu’on met en rapport avec les personnages 
ci-dessus mentionnés. La fête de Notre-Dame du Mont 
Carmel est fixée au 16 juillet, celle de St Elie dans 
l’Eglise grecque étant le 20 du même mois, celle des 
Sept Dormants d ’Ephèse le dimanche suivant le 22 
juillet, date de la fête de Ste Madeleine et la liste 
n’est pas close (2). Or il se trouve que ces dates sont 
aussi celles reconnues pour les fêtes d’Adonis qu’on 
situe, d’après les travaux de Franz Cumont, vers le 
19 juillet (3), le mois de juillet correspondant, chez 
les Juifs, au mois de Tammuz, celui où fut sensé 
mourir le dieu Tammuz, l’analogue sémitique et 
sumérien d’Adonis.

D’autre part, le rapprochement entre Elie et Jean- 
Baptiste était courant du temps du Christ. 11 était 
écrit qu’Elie devait revenir pour « ramener le cœur

(1)  . « El-Khader :•> e il projeta EUa, 1971 ; « El-Khadr » and 
the prophet Elijah, 1972.

(2)  S t e  M a r g u e r i t e  d ’A n t i o c h e ,  d o n t  u n e  « a b b a y e  » é t a i t  s u r  
l e  s i t e  m ê m e  de  l a  g r o t t e  d ’E l i e  a u  C a r m e l ,  e t  d o n t  l a  l u t t e  
c o n t r e  l e  d r a g o n  r a p p e l l e  c e l l e  d e  S t  G e o r g e s ,  e s t  f ê t é e  le 
17 j u i l l e t  e n  O c c i d e n t ,  l e  20 e n  O r i e n t .  O n  r a p p r o c h e  
a u s s i  l a  f ê t e  d e s  s a i n t e s  a n d a l o u  s e s  J  u s t e  e t  R u f i n e ,  le 17 
o u  le 19 j u i l l e t  d e  c e l l e  d e s  A d o n i e s  (cf.  W .  A t a l l a h  : A d o n i s ,  
p .  230) .

(3) W .  A t a l l a h ,  op. cit., p p .  2 47 - 234 .
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d e s  p è r e s  v e r s  les  e n f a n t s  (4) ,  O n  v o y a i t  a u s s i  d a n s  
J e a n - B a p t i s t e  e t  d a n s  J é s u s  u n e  r é i n c a r n a t i o n  d ’E l i e  
(5) ,  J é s u s  l u i - m ê m e  a f f i r m e  q u e  « J e a n  e s t  c e t  E l i e  
q u i  d o i t  v e n i r ,  q u i  d o i t  t o u t  r e m e t t r e  e n  o r d r e  » (6).

Ceci  n o u s  a  i n c i t é  à  r e p r e n d r e  l es  n o m b r e u s e s  é t u ­
d e s  f a i t e s  s u r  c e s  s u j e t s  (7)  e t  à  les  c o m p l é t e r  p a r  d e s  
o b s e r v a t i o n s  s u r  le s y m b o l i s m e  d e s  n o m b r e s  e t  d e s  
n o m s  q u i  n e  p a r a i s s e n t  p a s  a v o i r  é t é  f a i t e s  j u s q u ’ici  
e t  q u i  p e u v e n t  m e t t r e  e n  l u m i è r e  la  f i l i a t i o n  f a i s a n t  
d e  t o u s  ce s  ê t r e s  l es  b r a n c h e s  d ’u n  m e m e  a r b r e  s p i ­
r i t u e l .

** *

L e  n o m  à*Elie, c o m p o s é  ( c o m m e ,  à  l ' i n v e r s e  c e lu i  
d e  Joël) d e s  d e u x  n o m s  d i v i n s  El  e t  lah,  u n i t  a i n s i  
l es  d e u x  n o m s  d’IH W H  e t  â’Elohim,  C ’e s t  s o u s  c e t t e  
m ô m e  f o r m e  q u e  D a n t e  d i s c u t e  l’a n t é r i o r i t é  r e s p e c ­
t i ve  d e  ce s  n o m s  El  e t  I (8)  ; D a n t e  m e t  d ’a u t r e  p a r t  
e n  é v i d e n c e  (9)  le n o m  d ’Helios ( e n  g r e c  ; le « so l e i l  ») 
a t t r i b u é  à  E l l e  p a r  S t  J e a n  C h r y s o s  t o m e .

Q u a n t  à  l ’é p i t h è t e  d ’o r i g i n e  *: le  Tishbite ( c ’e s t - à -  
d i r e  ; n é  à  Tishbê , e n  G a l a a d ) ,  e l le  a  é t é  m i s e  p a r  les 
j u i f s  e n  r e l a t i o n  a v e c  le m o t  d e  teshuba, le « r e t o u r  » 
( d ’o ù  c o n v e r s i o n ,  p é n i t e n c e ) .  L a  teshuba e s t  t r è s  s o u ­
v e n t  é v o q u é e  d a n s  la  K a b b a l e  e t  l ’i dé e  d e  « r e t o u r  » 
e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  l i ée  à  l a  p e r s o n n e  d ’E l i e ,  c o m m e  
l a  p é n i t e n c e  l ’e s t  à  S t  J e a n - B a p t i s t e ,

E l l e  l ’e s t  m a t é r i e l l e m e n t ,  p o u r  a i n s i  d i r e ,  c o m m e  
c o r r e s p o n d a n t  a u x  d é m a r c h e s  d u  p r o p h è t e ,  t e l l e s  
q u ’e l l e s  s o n t  m e n t i o n n é e s  d a n s  le L i v r e  d e s  Ro i s .  
A p r è s  a v o i r  a n n o n c é ,  s u r  l ’i n d i c a t i o n  d i v i n e ,  u n e  p é ­
r i o d e  d e  s é c h e r e s s e ,  il se  d i r i g e  v e r s  l ’O r i e n t  e t  s e  
c a c h e  a u  t o r r e n t  d e  K e r i t ,  à  l’e s t  d u  J o u r d a i n ,  où  
é t a i t  s o n  p a y s  d ’o r i g i n e .  De  là,  il r e t o u r n e  à  l ’o u es t ,  
à  S a r e p t a ,  o ù  il d e m e u r e  t r o i s  a n s  c h e z  u n e  v eu v e ,  
a s s u r a n t  à  c e l l e - c i  l a  f a r i n e  e t  l ’h u i l e  q u i  r é a p p a ­
r a i s s e n t  s a n s  c e s se ,  à  la  f a ç o n  d ’u n e  s o u r c e ,  d a n s  la 
j a r r e  e t  la  c r u c h e ,  j u s q u ’à  ce  q u e  la  p l u i e  s o i t  r e v e -  4 5 * 7 8 9

(4) O n  v e r r a  q u e  le  v e r b e  « r a m e n e r  » e s t ,  e n  h é b r e u ,  d é r i v é  
d e  la  r a c i n e  shub  (cf.  i ' a r a b e  ihàb)  q u i  c a r a c t é r i s e  l a  p e r s o n n e  
d ’E l i e  c o m m e  l ’a g e n t  d ’u n  retour  à  i ’é t a t  p r i m o r d i a l .

L a  p h r a s e  c i t é e  se  t r o u v e  d a n s  M a î a c h i e  ( ÏI1 , 2 3 ) ,  S i r a c h  
( X L V I I I ,  101, L u c  (L  17) .

(5)  J e a n  (I,  21)  ; M a r c  ( V H I ,  28 )  ; M a t t h i e u  (X V II ,  10 à  13).
(S) M a t t h i e u  ; X I ,  14 ; X V I I ,  IL
(7)  U n  c e r t a i n  n o m b r e  a é t é  r a s s e m b l é  p a r  l e s  Etudes Car- 

mëlitctines d a n s  l e s  d e u x  t o m e s  d ’^ Elie, le prophète  ».
(8) Paradiso,  X X V I ,  133 et De vulg. eloq., 1, 4) .
(9)  Paradiso,  X IV , 94.
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n u e  s u r  l a  t e r r e .  Il  f a i t  « r e v e n i r  à  la v ie  » (vatâshâb 
nèfesh  e n  h é b r e u ,  d e  l a  r a c i n e  shub  d é j à  m e n t i o n n é e )  
le f i l s  d e  c e t t e  v e u v e  e n  s ’é t e n d a n t  t r o i s  f o i s  s u r  l ’e n ­
f a n t .  C o m m e  A c h a b ,  r o i  d ’I s r a ë l ,  a v a i t  f a i t  m o u r i r  l es  
p r o p h è t e s  d ’I H W H ,  à l’e x c e p t i o n  d e  c e n t  d ’e n t r e  e u x  
c a c h é s  c i n q u a n t e  p a r  c i n q u a n t e  d a n s  d e u x  g r o t t e s ,  il 
c o n f r o n t e  les  4-50 p r o p h è t e s  d e  B a a l  s u r  le C a r m e l  où  
( c o m m e  d a n s  le r é c i t  d e  C a ï n  e t  d ’A be l ) ,  d e u x  a u t e l s  
s o n t  d r e s s é s ,  S eu l  son D i e u  « r é p o n d  » p a r  le f e u  q u i  
d e s c e n d  d u  c iel  s u r  l’a u t e l  d r e s s é  p a r  E l l e  av e c  d o u z e  
p i e r r e s  e t  a r r o s é  t r o i s  f o i s  d e  q u a t r e  j a r r e s  d ’e a u .  A 
la s u i t e  de  ce l a ,  E l i e  i m m o l e  les  450 p r o p h è t e s  de  
Baa l ,  c e  q u i '  e s t  i n t e r p r é t é  c o m m e  la loi  d u  t a l i o n ,  
d o n c  e n  c o r r e s p o n d a n c e  a v e c  a u t a n t  d e  p r o p h è t e s  d e  
I H W H  t u é s  p a r  A c h a b .  Ces  n o m b r e s  s o n t  é v i d e m m e n t  
s y m b o l i q u e s ,  t o u s  m u l t i p l e s  de  c i n q u a n t e  q u i  e s t  le 
n o m b r e  d u  J u b i l é ,  c ’e s t - à - d i r e  d u  « r e t o u r  » e t  en  
c o r r e s p o n d a n c e  ave c  le s a b b a t ,  c i n q u a n t e  é t a n t  éga l  
à  s e p t  f o i s  s e p t  p l u s  u n .

A p r è s  qu o i ,  E l i e  f a i t  r e v e n i r  l a  p lu i e  e n  e n v o y a n t  
s o n  s e r v i t e u r  o b s e r v e r  l’a p p a r i t i o n  d u  n u a g e  e t  e n  le 
f a i s a n t  « r e t o u r n e r  s e p t  f o i s  » : « s h u b  s h è b c ï  », d i t  
le t e x t e  h é b r e u  e m p l o y a n t  le  m o t  q u i  s e r t  d e  r a c i n e  à 
t e s h u b a .

E l i e  a v a i t  f a i t  u n e  p r e m i è r e  f o i s  d e s c e n d r e  le  f eu  
d u  ci el .  Il le  f i t  e n c o r e  d e u x  a u t r e s  f o i s  l o r s q u e ,  a s s i s  
s u r  l a  m o n t a g n e ,  il a t t e n d a i t  la  v e n u e  d e s  s o l d a t s  
d ’A c h a b .  U n e  p r e m i è r e  t r o u p e  e s t  c o m p o s é e  d ’u n  c h e f  
av e c  s e s  c i n q u a n t e  h o m m e s  ; e l l e  e s t  c o n s u m é e  p a r  le 
f eu .  L a  d e u x i è m e  e s t  c o m p o s é e  de  m ê m e ,  e t  d e  m ê m e ,  
e n c o r e ,  l a  t r o i s i è m e ,  d e  s o r t e  q u ’o n  r e t r o u v e  ici  le 
n o m b r e  m y s t é r i e u x  d e s  153 p o i s s o n s  d e  l a  p ê c h e  
m i r a c u l e u s e ,  à l a  f i n  d e  l ’E v a n g i l e  d e  S t  J e a n .  Q u e  
ce  r é c i t  d u  L i v r e  d e s  R o i s  s o i t  u n e  « a m p l i f i c a t i o n  
m i d r a s h i q u e  », c o m m e  o n  le p r é t e n d ,  r e n d  le s y m b o ­
l i s m e  e n c o r e  p l u s  v r a i s e m b l a b l e .

A la  s u i t e  d e  l ' i m m o l a t i o n  d e s  p r o p h è t e s  d e  Baa l ,  
E l i e  se d i r i g e  v e r s  le S u d .  A r r i v é  à  B e r s a b é e  (le 
« p u i t s  d e s  s e p t  ») ,  il p a r t  s e u l  d a n s  le d é s e r t  p o u r  
y  m o u r i r .  O n  a n g e  le r év e i l l e ,  a l o r s  q u ’il s ’é t a i t  a s s o u p i  
s o u s  u n  g e n ê t  e t  l u i  p r o c u r e  p a i n  e t  e a u .  Il a v a i t  é t é  
n o u r r i  u n e  p r e m i è r e  f o i s  p a r  d e s  « ê t r e s  n o i r s  » (10) ,  
u n e  d e u x i è m e  fois ,  p a r  u n e  v e u v e ,  il l’e s t  p o u r  l a  t r o i ­
s i è m e  fo is ,  p a r  u n  ê t r e  d e  l u m i è r e .  Il m a r c h e  q u a r a n t e  
j o u r s  e t  q u a r a n t e  n u i t s ,  n o m b r e  s y m b o l i q u e ,  d a n s  u n

(10) Au verset 6 de 1° Rois , ch. 17, ’oreb, corbeau, j o u e  a v e c  
’areb, soir.
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état d’extase, vers la montagne de Dieu, PHoreb, Cet 
épisode rappelle par ses détails l'abandon d’Agar et 
dTsmaëî qui eut lieu au même endroit (c’est ici que 
le rameau arabe se détacha du tronc sémite). Il fait 
aussi songer à ce pèlerinage des samnyàsias hindous 
qui, suivant une coutume déjà mentionnée par Manu, 
partent vers l’Himâlaya sans nourriture et tombent 
souvent en route. Mais cette fois, de même que pour 
ïsmaëî, le déplacement n ’est pas vers le Nord, mais 
vers le Sud, en suivant la marche inverse de celle des 
Hébreux vers la Terre promise. Il y a là comme un 
dédoublement du pôle, tel que celui relaté dans la 
légende hindoue, lorsque les rishis étant tous allés 
au mariage de Shiva et de Pàrvatî (dont le nom signi­
fie la « montagne »), dans l’Himâîaya du nord, la 
terre se déséquilibra et Agastva, l’un des rishis, fut 
envoyé dans le sud de l’Inde, dans la contrée nommée 
Malaya, pour rétablir l’équilibre ; ü devint l’étoile 
Canope, la plus brillante étoile circumpolaire de l’hé­
misphère sud.

Une autre marche de « retour » est celle que fit 
Elie accompagné d ’Elisée, en présence de cinquante 
prophètes, traversant le Jourdain à pied sec. en direc­
tion du Nebo, c’est-à-dire à l’inverse du chemin suivi 
par Josué pour pénétrer en Terre promise. La marche 
est ici d’ouest en est, à l’inverse de celle du Tishbite 
quand il était parti pour faire cesser la sécheresse. 
Ces marches suivant les points cardinaux ont été ca­
ractérisées comme des retours dans le passage d’Isaïe, 
XLIIÏ, 5 : « D;Orient je ferai revenir ta race et d’Oc­
cident je te rassemblerai ; au Nord je dirai : rends-les, 
et au Midi : ne les garde pas. Fais revenir mes fils 
de là-bas et mes filles du bout de la terre ».

La montée au ciel d ’EIie sur un char de feu, sui­
vant la vision qu’en eut Elisée, fait encore réfléchir 
sur cette conception de la teshuba que la tradition 
hébraïque considère comme le retour de l’être à son 
origine par un processus d’intériorisation. Le jubilé 
de la cinquantième année (comme, plus tard, la Pen­
tecôte du cinquantième jour) renouvelle toutes choses 
en les ramenant à l’état primitif. Dans la Kabbale 
juive, teshaba est le nom de la sephira Bina, ce à quoi 
« tout » retourne (11), tandis que la sefira Holana

(II) Tout, en hébreu, kol, a pour nombre cinquante-, de même 
que Mi, « Qui ? ». autre nom de Bina. Bina signifie « intelli­
gence » et hokma  « sagesse ». Ce sont, dans le christianisme,  
des dons de l’Esprit-Saint, qui est lui-même « don ».
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e s t  la  s o u r c e ,  T o r i g in e  d e  t o u t .  « T o u t  e s t  i s s u  d e  l a  
C a u s e  p r e m i è r e  e t  t o u t  y  r e t o u r n e  », d i t  E z r a ,  d i s c i p l e  
d ’I s a a c  l’A v e u g l e ,  q u i  s e  r é f è r e  à  l a  s o u r c e  s o r t a n t  d e  
la  m o n t a g n e  e t  r e m p l i s s a n t  l’é t a n g  q u i  r e v i e n t  v e r s  
s a  s o u r c e .

C e t t e  c i t a t i o n  é v o q u e  l ’i m a g e  d e  l ’e a u  cé l e s t e  q u ’E l i c  
e u t  le  d o n  d e  f a i r e  d e s c e n d r e  a p r è s  l’a v o i r  a r r ê t é e .  
C o m m e  J o s u é ,  il a v a i t  f a i t  r e m o n t e r  le J o u r d a i n  v e r s  
s a  s o u r c e  s u i v a n t  l a  p a r o l e  d u  p s a u m e  1 13 -11 4  : 
« l o r d a n i s  c o u v e r  s u s  e s t  r e t r o r s u m  » : « L e  J o u r d a i n  
e s t  r e v e n u  e n  a r r i è r e  ». L e s  d e u x  s y m b o l e s  s o n t  g r o u ­
pés  d a n s  le t e x t e  d ’I s a ï e  : « C o m m e  la p lu i e  e t  l a  n e i ­
ge « d e s c e n d e n t  » ( c ’e s t  le v e r b e  yrd, d ’o ù  e s t  v e n u  le 
n o m  d e  « J o u r d a i n  ») d e s  d e u x  e t  n ’y  « r e t o u r n e n t  » 
p a s  ( v e r b e  $hub) s a n s  a v o i r  a r r o s é  l a  t e r re , . . .  d e  m ê m e ,  
la  p a r o l e  q u i  s o r t  de  m a  b o u c h e  n e  m e  « r e v i e n t  » 
p a s  ( t o u j o u r s  shab) s a n s  a v o i r  a c c o m p l i  ce p o u r  q u o i  
e l le  é t a i t  e n v o y é e  »,

T o u t  c e c i  é c l a i r e  le r e t o u r  p é r i o d i q u e  d ’E l i e  s u r  la 
t e r r e  : à  l a  f i n  d e s  t e m p s ,  e t  a u s s i  à  la  f i n  d e  l’A n c i e n  
T e s t a m e n t  q u a n d  s o n  e s p r i t  e t  s a  p u i s s a n c e  se  m a n i ­
f e s t e n t  e n  J e a n - B a p t i s t e .  Ce lu i - c i ,  f i ls d ’E l i s a b e t h  
( d o n t  le n o m  e s t  ; « Eli s e p t  f o i s  »)  i n c a r n e  e n  s a  
p e r s o n n e  le m o n d e  d e s  J u i f s  p i e u x  p a r t i s  d a n s  le 
d é s e r t  p o u r  r e t o u r n e r  a u x  s o u r c e s  d e  la  P a r o l e ,  l ’y 
e n t e n d r e  e t  l a  f a i r e  r e t e n t i r .  L a  v i e  de  J e a n  p r é s e n t e  
a u s s i  l ’a s p e c t  d u  r e t o u r  d u  c y c l e  s o l a i r e ,  e n  ce  s e n s  
q u e  n é  s i x  m o i s  a v a n t  J é s u s ,  il d i s a i t  d e  c e lu i - c i  : « 11 
f a u t  q u ’il c r o i s s e  e t  q u e  j e  d i m i n u e  ». Il p r ê c h a i t  l a  
« p é n i t e n c e  », q u i  e s t  u n e  t r a d u c t i o n  Lie t-eshuba, m o t  
h é b r e u  e m p l o y é  a u s s i  p o u r  d é s i g n e r  le « r e t o u r  » de  
l’a n n é e .  Ic i  le s y m b o l i s m e  t e m p o r e l  s ’a l l i e  a u  s y m b o ­
l i s m e  s p a t i a l .

L ’h a b i l l e m e n t  d ’El ie ,  c o m m e  c e l u i  d e  J e a n - B a p t i s t e ,  
m a r q u e  é g a l e m e n t  u n  r e t o u r  a u x  o r i g i n e s  ; l e u r  m a n ­
t e a u  d e  p e a u x  de  b ê t e s  é v o q u e  c e l u i  d o n t  f u r e n t  r e v ê ­
t u s  A d a m  e t  E v e  à  l a  s o r t i e  d u  P a r a d i s  ; m a i s  E l i e  
q u i t t e  s o n  m a n t e a u ,  r e t r o u v a n t  a i n s i  la  n u d i t é  p r i m i ­
t ive ,  p o u r  d i v i s e r  les  e a u x ,  p o u r  t r a n s m e t t r e  s o n  e s ­
p r i t  à  E l i s é e  e t  p a r t i r  e n  e x t a s e .

L a  t r a d i t i o n  c h r é t i e n n e ,  p a r t i c u l i è r e m e n t  d a n s  
l ’E g l i s e  s y r i a q u e  e t  c h e z  S t  A u g u s t i n  d a n s  l ’E g l i s e  
l a t i n e  (12 )  t é m o i g n e  d e  l a  c r o y a n c e  q u ’E l i e  n ’e s t  p a s  
m o r t  e t  q u ’il r e v i e n d r a  à l a  f i n  d e s  t e m p s .  E l l e  vo i t  
en  lui  l ’u n  d e s  d e u x  T é m o i n s  d e  l’A p o c a l y p s e  ( ch .  XL)

(12)  V o i r  à  c e  s u j e t  ! < E l i e ,  l e  p r o p h è t e  » (Etudes Carmêli- 
taines, 1956) .
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q u i  « f o n t  j a i l l i r  le  f e u  d e  l e u r  b o u c h e ,  q u i  o n t  le  p o u ­
v o i r  d e  c l o r e  le ciel ,  a f i n  q u e  n u l l e  p l u i e  n e  t o m b e  
d u r a n t  le t e m p s  d e  l e u r  m i s s i o n  ». I l s  c o m b a t t e n t  la  
B ê t e  q u i  f i n i t  p a r  l es  t u e r ,  m a i s  i l s  r e s s u s c i t e n t  a u  
b o u t  d e  t r o i s  j o u r s  e t  d e m i  ( l a  m o i t i é  d e  s e p t )  e t  m o n ­
t e n t  a u  c i e l  d a n s  u n e  n u é e .

S u r  c e t t e  q u e s t i o n ,  la  t r a d i t i o n  c h r é t i e n n e  a  c e r t a i ­
n e m e n t  é t é  i n f l u e n c é e  p a r  l a  t r a d i t i o n  j u i v e  q u i  v o i t  
le r e t o u r  d ’E l i e  n o n  s e u l e m e n t  à l a  f i n  d e s  t e m p s ,  
m a i s  e n  d e  n o m b r e u s e s  c i r c o n s t a n c e s .

L a  p e r s o n n e  d ’E l i e  s u i t  e n  e f f e t  le J u i f  p r a t i q u a n t  
d e p u i s  l a  c i r c o n c i s i o n ,  o ù  il y  a  p l a c e  p o u r  l a  c h a i r e  
d ’E l i e ,  j u s q u ’à s a  m o r t  o ù  il le c o n d u i t  e n  P a r a d i s ,  
e n  p a s s a n t  p a r  l e s  f ê t e s  : l e s  j o u r s  de  S a b b a t  il  c h a n t e  
l ’h y m n e  : « H e u r e u x  c e l u i  q u i  a  vu  E l i e  d a n s  s o n  r êve ,  
h e u r e u x  ce lu i  q u i  a  p u  le s a l u e r ,  h e u r e u x  c e l u i  à  q u i  
E l i e  a  r e n d u  le s a l u t  ». A P â q u e s ,  d a n s  les  f a m i l l e s  
j u iv e s ,  u n e  c h a i s e  v i d e  l u i  e s t  r é s e r v é e ,  a i n s i  q u ’u n e  
c o u p e  de  v in .  E n f i n ,  l o r s  d u  J u g e m e n t  d e r n i e r ,  E l i e  
r e v i e n d r a  p o u r  o i n d r e  le M ess i e .

D a n s  la  v i e  i n t é r i e u r e  d e  l ’I s r a é l i t e ,  d a n s  s e s  m o ­
m e n t s  de  d é t r e s s e ,  E l i e  e s t  l’a n g e  q u i  a p p o r t e  le s e ­
c o u r s .  L e  T a l m u d ,  le M i d r a s h  e s t  p l e i n  d e  ce s  r é c i t s  
c o l o r é s  o ù  E l i e  a p p a r a î t ,  s o u v e n t ,  s o u s  la  f o r m e  d ’u n  
m e n d i a n t ,  p o u r  p r o t é g e r  le p a u v r e ,  c o n f o n d r e  le r i c h e  
o u  le s a v a n t  i m b u  d e  s a  s c i e n c e .

P a r t i c u l i è r e m e n t  c h a r m a n t e  e s t  l a  h a g g a d a  d e  so n  
i n t e r v e n t i o n  a u p r è s  d e  t r o i s  j e u n e s  g e n s  d o n t  il s a t i s ­
f a i t  les  d e m a n d e s  : l ’u n  d e v i e n t  s a v a n t ,  l ’a u t r e  r i ch e ,  
le t r o i s i è m e  é p o u s e  u n e  femme belle et bonne. Q u a n d  
E l i e  r e v i e n t ,  e n  m e n d i a n t ,  v o i r  l ’e m p l o i  d e  s e s  d o n s ,  
le r i c h e  e t  le s a v a n t  le r c p o u s s c u i ,  m a i s  l ' é p o u s e  m o ­
d è l e  l ’a c c u e i l l e  a v e c  c h a r i t é ,  c e  q u i  v a u t  a u  m a r i  de  
r e c e v o i r  les  d o n s  r e p r i s  à  s e s  f r è r e s  : l a  r i c h e s s e  e t  
l a  s c i e n c e .

O u  e n c o r e ,  T h i s t o i r e  d u  r a b b i n  à  q u i  d e s  d i s c ip l e s  
d e m a n d e n t  d e  l e u r  m o n t r e r  E l i e .  A u  c o u r s  d e  l a  j o u r ­
n é e  i ls  r e ç o i v e n t  l a  v i s i t e  d ’u n  m e n d i a n t ,  d ’u n  p a s ­
s a n t  e t  d ’u n  c a v a l i e r .  L e  s o i r  le r a b b i n  l e u r  
« N ’a v e z - v o u s  p a s  r e c o n n u  E l i e  e n  ce s  g e n s  ? C’é t a i t  
d a n s  le r e g a r d . . .  »

E l i e  e s t  c o n s i d é r é  c o m m e  l ’i n s p i r a t e u r  d u  Z o h a r  
( c o m m e ,  d a n s  le c h r i s t i a n i s m e ,  de  l ’o r d r e  d e s  C a r m e s ) .

A u  p o i n t  d e  v u e  d u  s y m b o l i s m e  d e s  n o m b r e s ,  d a n s  
l ’h y m n e  d e  F a l a c h a s  ( J u i f s  d ’E t h i o p i e ) ,  il e s t  d i t  
q i L à  l a  f i n  d e s  t e m p s  E l i e  p r ê c h e r a  53 a n s  e t  a l o r s  
a p p a r a î t r a  M i c h e l  ( d o n t  le  n o m  a  p o u r  n o m b r e  101)*
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R e v e n a n t  a u  p r o p o s  d u  d é b u t  d e  ce t t e  é t u d e ,  o n  
p e u t  s e  d e m a n d e r  c e  q u i  f a i t  3e l i e n  e n t r e  îe  c u l t e  
d ’E I i e  e t  c e lu i  d e  S t  G eo rg es .  A p r e m i è r e  vu e ,  o n  p e u t  
y  vo i r  d e u x  r a i s o n s  ; la p r e m i è r e  e s t  q u e  3e n o m  de  
Georges s i g n i f i e ,  e n  g r ec ,  « a g r i c u l t e u r  » e t  q u e  la 
f e r t i l i t é  d e  la t e r r e  d é p e n d  d e  l ' e a u  d u  ciel  ; la  d e u x i è ­
m e  e s t  d a n s  l a  l u t t e  de  S t  G e o r g e s  c o n t r e  le d r a g o n  
q u i  c o r r e s p o n d  à  c e l l e  d u  T é m o i n  de  l ’A p o c a l y p s e  
c o n t r e  la Bê te , .  P o u r  a p p r o f o n d i r  c e t t e  q u e s t i o n ,  il 
f a u d r a  p a s s e r  p a r  l’é t u d e  d u  p e r s o n n a g e  d ’E l - K h i d r  
d o n t  îe cu l t e ,  e n  P r o c h e - O r i e n t  e s t  i n t i m e m e n t  l ié à  
c e lu i  d e  S t  G eo rg es ,  c o m m e  il l’e s t  à c e lu i  d ’E î i e  : 
« A u j o u r d ’h u i  on  c r o i t  q u e  S t  G e o r g e s  a  l ’e s p r i t  
d ’El ie . . .  e t  il e s t  u n i v e r s e l l e m e n t  c o n n u  q u ’E L K h a d r  
e s t  E l i e ,  m a i s  E l - K h a d r  e s t  a u s s i  S t  G e o r g e s  », d i t  en  
c o n c l u s i o n  d e  s o n  l iv re ,  le P .  A u g u s t i n o v i c .

E L I E  E T  E L - K H I  D R

E n  I s l a m ,  E l i e  e s t  i d e n t i f i é  a u  p e r s o n n a g e  v é n é r é  
s o u s  le n o m  d e  El Khidr ( o r t h o g r a p h i é  é g a l e m e n t  : 
khadr, khedr, khadir ; en P e r s e  : khezr ; e n  I n d e  : 
khizr). Ce n o m  v e u t  d i r e  « v e r t  », « v e r d o y a n t  » ( les  
d é r i v é s  d e  la  r a c i n e  khdr, e n  a r a b e ,  s e r v e n t  à e x p r i ­
m e r  la j e u n e s s e  ; l ’u n  d ’e u x  s i g n i f i e  : « m o u r i r  d a n s  
la  f l e u r  d e  l ’âg e  »).

El-Khidr e s t  l u i - m ê m e  r e c o n n u  c o m m e  é t a n t  le p e r ­
s o n n a g e  m y s t é r i e u x  q u i  s ’e n t r e t i e n t  av e c  Mo ï se  d a n s  
la s o u r a t e  X V I I I  d u  C o r a n ,  s o u r a t e  q u i  r é u n i t  t r o i s  
t h è m e s  p r i n c i p a u x  e s t i m é s  si  i m p o r t a n t s  q u e  s a  l e c ­
t u r e  e s t  r e c o m m a n d é e  le j o u r  d u  v e n d r e d i  (13 ) .

—  T h è m e  d e s  s e p t  D o r m a n t s  d ’E p h è s e  : il s ’agi f  
d e  s e p t  c h r é t i e n s  t é m o i n s  d e  l e u r  foi  q u i  s ’é t a i e n t  
r é f u g i é s  d a n s  u n e  g r o t t e ,  a u  t e m p s  d e  la p e r s é c u t i o n  
d e  D ec iu s ,  s ’y  e n d o r m i r e n t  e t  f u r e n t  r é v e i l l é s  q u e l q u e  
t r o i s  s i è c l e s  p l u s  t a rd ,  a l o r s  q u ’E p h è s e  é t a i t  d e v e n u e  
c h r é t i e n n e .  I l s  m o u r u r e n t  p e u  a p r è s .  I ls  s o n t  v é n é r é s  
d a n s  t o u t  l ’O r i e n t  e t  l e u r  f ê t e  e s t  c é l é b r é e  le 27 j u i l ­
l e t  d a n s  l’E g l i s e  l a t i n e .

—  D e u x i è m e  t h è m e  : l ’e n t r e t i e n  d e  Moï se  av e c  u n  
s a g e  a p p e l é  le « S e r v i t e u r  de  D i e u  » (el ’abd) e t  i d e n ­
t i f i é  p a r  l ’I s l a m  av e c  îe p r o p h è t e  E l i e  s o u s  le n o m  d e

(13 )  D a n s  l e s  l i g n e s  q u i  v o n t  s u i v r e ,  n o u s  n o u s  r é f é r e r o n s  
a u x  é t u d e s  d e  M a s s i g n o n  e t  d ’Y. M o u b a r a c  r e p r o d u i t e s  d a n s  
l e s  Opéra minora  d e  M a s s i g n o n ,  t o m e s  I e t  i l i ,  a i n s i  q u ’à  l ’é t u ­
d e  d e  A.K . C o o m a r a s w a m y  : « Khwâjà  Khadir  e t  l a  f o n t a i n e  
d e  V ie  », d a n s  l e s  Etudes Traditionnelles  d ’a o ù t - s e p t .  D 3 8 .
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Khidr  ( o u  s e s  v a r i a n t e s  i n d i q u é e s  p i u s  h a u t ,  d a n s  l a  
s i g n i f i c a t i o n  d e  « v e r d o y a n t  ») ,  Mo ï se ,  a r r i v é  v e r s  le 
« c o n f l u e n t  d e s  d e u x  m e r s  » ( q u e  T o n  i n t e r p r è t e  c o m ­
m e  c e l u i  d e  l ’h u m a n i t é  e t  d e  l a  d i v i n i t é )  s ’a p e r ç o i t  
q u ’u n  p o i s s o n  q u ’il a v a i t  e m p o r t é  a v a i t  r e p r i s  v i e  e t  
s ’é t a i t  e n f u i  v e r s  l a  m e r .  R e t o u r n a n t  s u r  s e s  p a s ,  il 
r e n c o n t r e  u n  ê t r e  m y s t é r i e u x  d o n t  A l l a h  d i t  ; « I ls  
(M o ï s e  e t  J o s u é )  t r o u v è r e n t  u n  d e  N o s  s e r v i t e u r s  a u ­
q u e l  n o u s  a v o n s  d o n n é  u n e  M i s é r i c o r d e  d e  c h e z  n o u s  
e t  u n e  S c i e n c e  d e  n o t r e  p a r t  » ( en  c o r r e s p o n d a n c e  
a v e c  les  n o m s  d i v i n s  Er-Rahman, El-’Alim é v o q u a n t  la 
b o n t é  de  D i e u  e t  s a  c o n n a i s s a n c e ) .  M o ï s e  l u i  d e m a n d e  
d e  le s u i v r e  p o u r  q u ’il l u i  e n s e i g n e  la  S a g e s s e  ( rushd, 
le c h e m i n  d r o i t ) .  Ce p e r s o n n a g e  (El-Khidr) a c c e p t e ,  
s o u s  r é s e r v e  d ’é p r o u v e r  l a  p a t i e n c e  (cabr) d e  Moï s e ,  
ce  q u ’il f a i t  e n  le s o u m e t t a n t  à  t r o i s  é p r e u v e s  a u  c o u r s  
d e s q u e l l e s  il s e  m o n t r e  s o u s  l ' a p p a r e n c e  d ’u n  h o m m e  
i n j u s t e  o u  i n c o n s é q u e n t .  Il  n e  l u i  d é v o i l e  q u ’e n s u i t e  
e n  q u o i  il a v a i t  ag i  p o u r  le b i e n  d e s  i n t é r e s s é s  (14) .

Ce t h è m e  e s t  t o u t  à  f a i t  a n a l o g u e  à  u n e  h a g g a d a  
j u i v e  a t t r i b u é e  à  R a b b i  Y o s h u a  b e n  Lev i .

—  E n f i n ,  t r o i s i è m e  t h è m e  : l a  Q u e s t e  d ’A l e x a n d r e  . 
d a n s  les  l é g e n d e s  p e r s a n e s ,  ü  é t a i t  p a r t i  à  l a  r e c h e r ­
c h e  d e  l a  S o u r c e  de  Vie.

Ces  d i f f é r e n t s  t h è m e s  s o n t  r e l i é s  d a n s  u n e  s o u r a t e  
h o m o g è n e  i n t i t u l é e  « l a  C a v e r n e  » (el-Kahf), D ’a i l ­
l e u r s  i ls  c o r r e s p o n d e n t  à  u n e  l é g e n d e  s y r i a q u e  e t  
g r e c q u e  ( L a i  d ’A l e x a n d r e  e t  R o m a n  d ’A l e x a n d r e  d u  
p s e u d o - C a l  lis t h è n e ) .  C e t t e  s o u r a t e ,  d i t  M a s s i g n o n  (15)  
« s e r t  e s s e n t i e l l e m e n t  à  s e  m e t t r e  s o u s  la  d i r e c t i o n  s p i ­
r i t u e l l e  d ’A l - K h a d i r  e t  d a n s  l ’é t a t  m e n t a l  d ’a b a n d o n  
p a r f a i t  à D i e u  o ù  l e u r  s o m m e i l  m y s t é r i e u x  p l a c e  les 
s e p t  D o r m a n t s  ; s o m m e i l  o ù  D i e u  l e u r  p a r l e  p a r  l e u r  
c h i e n  (kalb) i n v e s t i  a u p r è s  d ’e u x  d u  rô l e  s p i r i t u e l  
d ’A l - K h a d i r  » ( 16) .

« L e  s o m m e i l  m y s t é r i e u x ,  p o u r s u i t  M a s  si  g n o n ,  e s t  
u n  b e r c e m e n t  (naqallibiihiim, v e r s e t  17, m i s  e n  r e l a t i o n  
a v e c  le h a d i t h  : « y à iruiqaUib al-quiùb » : « O r e t o u r -

( H )  L ’u n  d e  c e s  é p i s o d e s ,  c e l u i  d e  l ' e n f a n t  m o r t ,  e s t  p r e s q u e  
i d e n t i q u e  à  l ’u n  d e s  é v é n e m e n t s  r a p p o r t é s  d a n s  l a  v i e  d e  Ste 
T h é r è s e  d ’A v i l a .

(15)  Opéra minora,  I I I ,  p .  105.
(16)  T o u f i c  F a h a d  (La diuination arabe, p. 5 0 3 )  s i g n a l e ,  à  

p r o p o s  d e  ce  p a s s a g e  d u  C o r a n ,  l e  c a r a c t è r e  s a c r é  d u  c h i e n  
c h e z  l e s  S é m i t e s  p r ë i s l a m i q u e s  e t  c i t e  à  ce s u j e t  a L D j â h i z .
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n e u r  d e s  c œ u r s  »)  (17) . . .  « L e  S a in t ,  d i t  S h u s h t a r î ,  
p e r d  le s o m m e i l  n o r m a l  e t  e n t r e  d a n s  le s o m m e i l  d e s  
Ahl~al~Raqîm.. .  D i e u  l e u r  p a r l e  p a r  l e u r  g a r d i e n .  »

Y. M o u b a r a c  (op .  ci t . ,  p p .  119 e t  s u i v . )  c o m p l è t e  
l ’i n t e r p r é t a t i o n  i s l a m i q u e  d e s  s e p t  D o r m a n t s  e t  d ’E l -  
K h i d r  p a r  u n  r a p p r o c h e m e n t  a v e c  les  t r o i s  s a i n t s  
p r o c h e s  d e  J é s u s  q u e  l a  t r a d i t i o n  d i t  a v o i r  v é c u  e n ­
s e m b l e  à  E p h è s e  : la  V i e r g e  M a r i e ,  J e a n  l ’E v a n g é l i s t e  
e t  M a r i e - M a d e l e i n e .  L a  d o r m i t i o n  d e  l a  V i e r g e  r a p ­
pe l l e  c e l l e  d e s  D o r m a n t s .  D e s  f o u i l l e s  a r c h é o l o g i q u e s  
e n t r e p r i s e s  e n  1926 o n t  d é g a g é  l es  r u i n e s  de  l a  b a s i ­
l i q u e  d e s  s e p t  D o r m a n t s  d a t é e  d u  m i l i e u  d u  V* s i è c l e  
e t  à  c ô t é  d e  s a  c r y p t e  c o n s i d é r é e  c o m m e  l a  c a v e r n e  
d e s  d o r m a n t s ,  i l  y  a  u n e  « n i c h e  » d i t e  l a  t o m b e  de  
M a d e l e i n e ,  ce  q u i  c o n s t i t u e r a i t  u n e  e x p l i c a t i o n  d u  
rô l e  d u  c h i e n  g a r d a n t  c e s  D o n n a n t s  d a n s  l a  s o u r a t e  
d e  la  « C a v e r n e  » (18) .  C e l a  f e r a i t  d e  M a d e l e i n e  l ’é q u i ­
v a l e n t  d ’E l - K h i d r ,  d o n c  d ’E l i e .  D e  f a i t ,  M a d e l e i n e  e s t  
r e c o n n u e  p a r  l a  t r a d i t i o n  c h r é t i e n n e  c o m m e  l a  p r e ­
m i è r e  d e s  e r m i t e s  (19 ) .

E n  ce  q u i  c o n c e r n e  l’i d e n t i f i c a t i o n  d ’El-Khadir ,  
« le V e r d o y a n t  » ave c  E l i e ,  t o u t e  la t r a d i t i o n  d u  
M o y e n - O r i e n t  s ’a c c o r d e  s u r  ce  p o in t .  A u g u s t i n o v i c ,  
d a n s  l ’o u v r a g e  d o n t  n o u s  a v o n s  f a i t  m e n t i o n ,  é n u m è r e  
t o u s  les  s a n c t u a i r e s  de  P a l e s t i n e ,  de  Sy r i e ,  d u  L i b a n  
e t  de  T r a n s j o r d a n i e  o ù  l ’o n  v é n è r e  le s a i n t  s o u s  l ’u n  
e t  l ’a u t r e  n o m s ,  a i n s i  q u e  les  t é m o i g n a g e s  d e s  h a b i ­
t a n t s  d e  ce s  p a y s ,  à  l ’h e u r e  a c t u e l l e  e t  d e p u i s  p l u ­
s i e u r s  s i è c l e s .  C ’e s t  a i n s i  q u ’en  1629 P h i l i p p e  d e  la  
T r è s  S a i n t e  T r i n i t é  é c r i v a i t  : « L e s  i n d i g è n e s  d i s e n t  
e n  a r a b e  El-Kader,  q u i  e s t  l ' é p i t h è t e  de  S t  E l i e  e t  
c ’e s t  a u s s i ,  e n  l a t i n ,  uiridis , « le v e r d o y a n t  » : p a r  ce  
n o m  o n  s i g n i f i e  q u ’il d e m e u r e  e n  u n  â g e  f l e u r i s s a n t  
e t  v e r d o y a n t ,  e n  n e  d é c l i n a n t  p a s  v e r s  l a  m o l l e  v i e i l ­
l e s s e  ». (op. cit .r p.  30) .

L ’o u v r a g e  e n  q u e s t i o n  c h e r c h e  l es  r a i s o n s  d e  ce 
r a p p r o c h e m e n t .  Il  e n  é n u m è r e  q u e l q u e s - u n e s  ; l e u r  
i m m o r t a l i t é  j u s q u ’à  l a  f i n  d u  m o n d e ,  l e u r  r e t o u r  
p é r i o d i q u e ,  l e u r s  d é p l a c e m e n t s  i n s t a n t a n é s  o u  t r è s

(17)  L e  v e r b e  qllb, d e  l a  m ê m e  r a c i n e  q u e  qalb, « c œ u r  s ,  
« c o u v e r s i o n  s ,  c o r r e s p o n d  e x a c t e m e n t  à l ’h é b r e u  shub  q u e  
n o u s  a v o n s  t r o u v é  d a n s  le  s e n s  d e  « r e t o u r  ».

(13)  D a n s  le  J u d a ï s m e ,  T o b i e  e s t  g u i d é  p a r  l ’A n g e  e t  s u i v i  
d e  s o n  c h i e n .

(19) Le m ê m e  a u t e u r  s i g n a l e  (p .  125 )  q u e  « l a  f ê t e  d e  M a d e ­
l e i n e  e t  c e l l e  d e s  s e p t  D o r m a n t s  se c é l é b r a i e n t ,  e n  O c c i d e n t ,  
l e  d i m a n c h e  q u i  s u i t  le  22 j u i l l e t  ».
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rapides, leur liaison avec l’eau : Elie est celui qui a 
apporté la pluie au temps d’Achab, sa présence invi­
sible est vénérée à Bagdad par des objets qu’on fait 
flotter dans le Tigre, souvent des morceaux de bois 
portant des chandelles allumées. Et de même, El- 
Khadr « est considéré comme celui qui apporte la 
pluie et le tonnerre est le galop de son cheval » (p. 57). 
« Les sanctuaires d’Ei-Khadr, dit le même auteur 
(p. 52) sont le mémorial de ses diverses apparitions. 
Il n’a pas de demeure fixe, mais il est toujours en 
mouvement de par le monde... 11 y a un proverbe 
arabe ; « C’est comme EL Khadr, où que vous alliez, 
vous le rencontrez »... « Tous les saints sont morts, 
disait un berger, près de Jérusalem, seul ELKhadr 
vit ; et quand je dis : Khadr vit, je sais qu’il est à 
côté de moi ; en ce moment où je vous parle, il est 
auprès de nous ».

Pour l’Islam, ELKhidr est, comme Elie, celui qui 
doit revenir à la fin des temps pour aider l’humanité 
dans ses épreuves : « Il reviendra, dit Massignon (20), 
avec les sept témoins privilégiés que lui associe la 
sourate XVIII ; les sept Dormants d’Ephèse. Il sera 
à l’avant-garde de l’armée du Mahdi pour la guider 
jusqu’à Jérusalem et y ramener Jésus, fils de Marie, 
selon les k. aLMalàhim ».

Mais sa venue est aussi dans les cœurs ; le même 
auteur (21) cite ’Àli Wafà (- j- 1398) : « Chaque saint 
entend dans la voix d’un Khadir la projection de l’es­
prit de sa propre sainteté, comme chaque prophète 
perçoit dans la forme d’un (ange) Gabriel l’esprit de 
sa propre mission prophétique, perceptible à ses sens, 
non à l’ànie sensible ».

« Les musulmans, dit encore Massignon (22), dans 
la vie de prière des croyants, ne recourent guère à 
leur ange-gardien... En revanche, ils recourent à Al- 
Khadir comme à l’ange de la Sanctification de la Com­
munauté, 11 suffit qu’on mentionne son nom dans 
une conversation pour que l’interlocuteur ajoute im­
médiatement, le saluant comme présent : « wa ’atay- 
kum al-salâm » : « et que la Paix soit sur vous ». 
C'est le directeur spirituel universel. »

De son côté, H. Corbin dit d’ELKhadir (23) : « II

(20) Opéra minora,  t, p, 152.
(21) Opéra minora,  I, p. 15S.
(22) ld„ p. 144.
(23) L’imaginat ion créatrice dans le soufisme d'Ibn Arabt, 

p, 49.
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c o n d u i t  c h a c u n  à  s a  p r o p r e  t h é o p h a n i e  (visio smarag- 
dina).., à  l a  r e m o n t é e  d e  l ’A l t e r  E g o  d i v i n ,  a u  d i a l o ­
g u e  i n d i c i b l e  »,

C o r b i n  f a i t  i c i  a l l u s i o n  a u  s y m b o l e  m u s u l m a n  d e  l a  
m o n t a g n e  d e  Qâf q u i  e s t  l a  T e r r e  S a i n t e ,  îe P a r a d i s  t e r ­
r e s t r e  e t  a u  s o m m e t  d e  l a q u e l l e  s e  t r o u v e  le  R o c h e r  
d ’E m e r a u d e  é t i n c e l a n t  d ’u n e  l u m i è r e  v e r t e .  C e t t e  c o u ­
l e u r  v e r t e  ( e n  a r a b e  ; khadir, khoudr),  e s t  le n o m  
m ê m e  d ’E l - K h a d i r .  E l l e  s y m b o l i s e  t o u j o u r s ,  d a n s  le 
C o r a n ,  l e  P a r a d i s  c é l e s t e  : l e s  é l u s  s o n t  r e v ê t u s  d e  
s a t i n  vert ( L X X V I ,  2 1 ) ,  l e s  é p o u x  d e s  h o u r i s  s e  r e p o ­
s e r o n t  s u r  d e s  c o u s s i n s  verts ( L V ,  7 8 )  ; à  e u x  l e s  j a r ­
d i n s  d e  l ’E d e n ,  s o u s  l e u r s  p i e d s  c o u l e r o n t  l e s  e a u x ,  i l s  
s e r o n t  r e v ê t u s  d e  r o b e s  vertes ( X V I I Ï ,  3 0 ) .

O n  i n t e r p r è t e  s o u v e n t  c e t t e  c o u l e u r  v e r t e  c o m m e  
é t a n t  c e l l e  d e  l a  m e r .  E l l e  e s t  a u s s i  b i e n  l i é e  à  l a  v é g é ­
t a t i o n ,  d o n c  à  l ’e a u ,  c h o s e s  s i  d é s i r a b l e s  d a n s  les  
c o n t r é e s  d é s e r t i q u e s .

O r  K h a d i r  e s t  le g a r d i e n  d e  c e t t e  T e r r e  d e  B é a t i ­
t u d e  : C o r b i n  c i t e  ( p .  4 8 ) ,  le  r é c i t  d ’a u t o b i o g r a p h i e  s p i ­
r i t u e l l e  d e  S o h r a w a r d i  i n t i t u l é  : « l ’A r c h a n g e  e m ­
p o u r p r é  », d a n s  l e q u e l  le  m y s t i q u e  e s t  i n i t i é  a u  s e c r e t  
q u i  p e r m e t  d e  f r a n c h i r  l a  m o n t a g n e  d e  Qâf e t  d ’a t ­
t e i n d r e  l a  s o u r c e  d e  l a  V i e .  L ’A n g e  d e  l u i  d i r e  ; 
« C h a u s s e  l e s  s a n d a l e s  d e  Kehzr..., s i  t u  e s  Khezr 
c e t t e  m o n t a g n e  d e  Qâf, t u  p e u x  a u s s i  la  f r a n c h i r .  »

A l ’e x t r é m i t é  o r i e n t a l e  d e  l ’I s l a m ,  d a n s  l a  l é g e n d e  
h i n d o u s t a n i e ,  Khizr e s t  a u s s i  le g a r d i e n  d e  la  s o u r c e  
d e  V i e ,  C o o m a r a s w a m y  ( 2 4 )  r a p p e l l e  à  c e  s u j e t  l a  l é ­
g e n d e  é v o q u é e  d a n s  l a  S o u r a t e  X V I I I ,  s u i v a n t  l a q u e l l e  
E I - K h i d r  r e n d  l a  v i e  à  u n  p o i s s o n  e n  le p l o n g e a n t  
d a n s  l a  s o u r c e  d ’e a u  v i v e ,

I b n  ’A r a b i  a  n o m m é  K h e z r  c o m m e  s o n  m a î t r e  s p i r i ­
t u e l ,  d o n t  il  f i t  l a  r e n c o n t r e  à  p l u s i e u r s  r e p r i s e s  d a n s  
s a  v ie ,  n o t a m m e n t  à  T u n i s ,  m a r c h a n t  s u r  l e s  e a u x  e t  
c o n v e r s a n t  a v e c  l u i ,  p u i s  à  M o s s o u l  o ù  l u i  f u t  c o n f é ­
r é e  l ’i n v e s t i t u r e  d u  m a n t e a u  ( c o m m e  E l i s é e  le  r e ç u t  
d ’E l i e ) .

U n  a n t r e  s o u f i ,  ’A b d  a l - K a r î m  A l - J i l î ,  a,  d a n s  s o n  
t r a i t é  : « L ’H o m m e  U n i v e r s e l  », d é p e i n t  a i n s i  le r o y a u ­
m e  d e  K h e z r  ( 2 5 )  ; « L e s  h a b i t a n t s  d e  c e t t e  T e r r e  m e r ­
v e i l l e u s e  o n t  u n e  c o n n a i s s a n c e  d e  D i e u  q u e  n e  p o s ­
s è d e  a u c u n e  c r é a t u r e . . .  L e  s o l  e n  e s t  d e  p u r e  f a r i n e

(24 )  ()[>. cît., p .  305.

(25 )  C o r b i n ,  Terre céleste et corps de résurrection,  p. 243.
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d e  f r o m e n t  t r è s  b l a n c h e ,  l e  c i e l  e s t  d e  v e r t e  é m e r a u ­
d e . . , ,  l e u r  r o i  e s t  K h e z r . . .  »

« K h e z r  d i t  : « . . . J e  s u i s  le  s h a y k h  à  l a  n a t u r e  d i v i n e  
e t  j e  s u i s  le  g a r d i e n  d u  m o n d e  d e  l a  n a t u r e  h u m a i n e , . . .  
m o n  s é j o u r  e s t  l a  m o n t a g n e  d e  Q â f . . . ,  j e  s u i s  c e l u i  q u i  
s t a t i o n n e  a u  c o n f l u e n t  d e s  d e u x  m e r s , . . .  c e l u i  q u i  
s ’a b r e u v e  à  l a  s o u r c e  d e  l a  s o u r c e ,  j e  s u i s  le  g u i d e  d u  
p o i s s o n  ( le  p è l e r i n )  d a n s  l a  m e r  d e  l a  D i v i n i t é . . .  »

L ’i m a g e  é v o q u é e  p a r  A l - J i l î  d e  l a  m o n t a g n e  d u  Q â f  
e t  d u  g u i d e  d u  p o i s s o n  c o r r e s p o n d  à  l a  r e p r é s e n t a t i o n  
d ’E l - K h i d r  d a n s  r i c o n o g r a p h i e  m o g o l e  o ù  il e s t  r e ­
p r é s e n t é  d e b o u t  s u r  u n  é n o r m e  p o i s s o n  e t  t e n a n t  u n  
s a b r e  d a n s  s a  m a i n .

L a  l e t t r e  a r a b e  Qâf, Qôf  e n  h é b r e u ,  a  d a n s  c e s  d e u x  
l a n g u e s  le  n o m b r e  100  ( l a  l e t t r e  N un q u i  s i g n i f i e  pois­
son a y a n t  p o u r  n o m b r e  5 0 ,  m o i t i é  d e  1 0 0 ) .  E l l e  p a s s e  
p o u r  ê t r e  r h i é r o g l y p h e  d e  l a  h a c h e ,  d ’a p r è s  s a  f o r m e  
p h é n i c i e n n e  o r i g i n e l l e  q u ’a  c o n s e r v é e  l ’h é b r e u  ( e t  
a u s s i  n o t r e  « q  » ) ,  l ’a r a b e  l u i  d o n n a n t  l a  f o r m e  d ’u n  
s a b r e  r e c o u r b é .  G u é n o n  a  f a i t  r e m a r q u e r  ( 2 6 )  q u e  le 
m o t  a r a b e  Qâf  a  le  m ê m e  n o m b r e  q u e  maqâm  e t  q u e  
d e  m ê m e ,  e n  h é b r e u ,  Qôf  a  l e  m ê m e  n o m b r e  q u e  maqôm  
( 2 7 ) ,  le  « f»  q u i  v a u t  8 0  s ’é t a n t  d é d o u b l é  e n  d e u x  « m »  
v a l a n t  4 0 .  E n  a r a b e  maqâm  ( l i t t é r a l e m e n t  le  « l i e u  o ù  
o n  s e  t i e n t  d e b o u t  » )  e s t  e m p l o y é  p o u r  d é s i g n e r  le 
l i e u  d e s  é l u s  ( C o r a n  : X L I V ,  51 e t  X V I I ,  8 1 )  e t  l ’h é b r e u  
maqôm  s e r t  à  d é s i g n e r  l e  l i e u  d e  l a  p r é s e n c e  d e  D i e u ,  
c f .  n o t a m m e n t  le  v e r s e t  5 d u  p s a u m e  132  o ù  maqôm 
e s t  m i s  e n  p a r a l l è l e  a v e c  l a  Shekina.

G u é n o n  s i g n a l e  a u s s i  q u e  l e  p ô l e ,  Qatb,  q u i  e s t  l a  
m o n t a g n e  p o l a i r e ,  l a  m o n t a g n e  d u  Q â f ,  a  le m ê m e  
n o m b r e  q u e  alif, l a  l e t t r e  « a  »,  d o n t  l a  f o r m e ,  e n  
a r a b e ,  e s t  u n e  b a r r e  v e r t i c a l e  e t  l a  s i g n i f i c a t i o n  
l ’u n i t é .  C e  n o m b r e  c o m m u n  à  qatb  e t  à  alif e s t  c e l u i  
d e  1 1 1  ( c e n t  o n z e )  q u i  a  m a n i f e s t e m e n t  u n  c a r a c t è r e  
a x i a l .  N o u s  a v o n s  c o n s t a t é  p e r s o n n e l l e m e n t  q u e  c e  
n o m b r e  111 e s t  c e l u i  m e m e  d e  S t  P i e r r e ,  a p p e l é  p a r  
J é s u s  C e p h a s ,  e n  a r a m ë e n  kifa,  n o m  q u i  r a p p e l l e  
d ’a i l l e u r s  l e  qâf  ; e t  S t  P i e r r e  e s t  celui  q u i  t r a î n e  le  
f i l e t  d e s  1 5 3  p o i s s o n s .  S ’a g i t - i l  d e  p u r e s  c o ï n c i d e n c e s  ?

** *

S i  l ’o n  rassemble toutes ces données,  o n  v o i t  d ’a b o r d  
q u e  l a  B i b l e  a s s o c i e  E l i e  a u  n o m b r e  s e p t  ( q u a t r e  e t

(26)  Etudes Traditionnelles,  m a i  1937.
(27 )  D a n s  La Kabbale Juive,  P .  V u l î i a n d  f a i t  r e m a r q u e r  

(ï , 160)  q u e  ce n o m b r e  : 186 e s t  c e l u i  o b t e n u  ei i  é l e v a n t  a u  
c a r r é  l e s  n o m b r e s  d e s  l e t t r e s  d u  t é t r a g r a m m e  I H W H .
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t r o i s )  e t  a u  n o m b r e  c i n q u a n t e  ( s e p t  f o i s  s e p t  p l u s  u n j ,  
f a i s a n t  a i n s i  d e  l u i  c o m m e  l ’i n c a r n a t i o n  d e  f a  « c o n ­
v e r s i o n  », d u  « r e t o u r  », r e t o u r  n o t a m m e n t  à  l ’o r i ­
g i n e  d ’u n  c y c l e ,  e n  c o r r e s p o n d a n c e  a v e c  l e s  d é m a r c h e s  
d u  p r o p h è t e  q u i  r e f a i t  e n  s e n s  i n v e r s e  l e s  i t i n é r a i r e s  
s a c r é s  d e s  H é b r e u x ,  e t  a v e c  s o n  p o u v o i r  d e  r a m e n e r  
le  n u a g e  e t  d e  f a i r e  r e d e s c e n d r e  l ’e a u  c é l e s t e ,  l u i  m e ­
m e  r e m o n t a n t  a u  c i e l  s u r  u n  c h a r  d e  f e u .  A i n s i  q u e  
G u é n o n  l ’a  f a i t  r e m a r q u e r  à  p r o p o s  d e s  s e n s  m y s t é ­
r i e u x  d e  l a  l e t t r e  Nû,n d o n t  le  n o m b r e  e s t  5 0  e t  l a  s i ­
g n i f i c a t i o n  l e  « p o i s s o n  »,  c e  n o m b r e  c i n q u a n t e  r e ­
p r é s e n t e  l a  m o i t i é  d ’u n  c y c l e  d e  c e n t  e t  le  p o i s s o n  
c o m m e  l ’a r c h e ,  e s t  u n  s y m b o l e  a n a l o g u e  à  l a  c a v e r n e  
d o n t  le  c o m p l é m e n t  e s t  l a  m o n t a g n e .  I l  s e  t r o u v e  q u e  
l a  m o n t a g n e  p o l a i r e  a  a u s s i ,  e n  a r a b e ,  l e  n o m b r e  c e n t .

A i n s i  E l i e  s e  r a t t a c h e ,  d a n s  c e  s y m b o l i s m e ,  a u x  s e p t  
D o r m a n t s  q u i  a c h è v e n t  u n  c y c l e  d a n s  u n e  c a v e r n e  e t  
q u i  s o n t  m e n t i o n n é s  d a n s  l a  s o u r a t e  18 d u  C o r a n ,  
s o u r a t e  d a n s  l a q u e l l e  o n  r e c o n n a î t  E U e  p o u r  ê t r e  l e  
p e r s o n n a g e  q u a l i f i é  p a r  l a  t r a d i t i o n  d e  knadir,  « v e r ­
d o y a n t  », l e q u e l  a  le p o u v o i r  d e  f a i r e  r e v i v r e  u n  p o i s ­
s o n  e t  s e  t i e n t  a u  c o n f l u e n t  d e s  d e u x  m e r s ,  a u  p o i n t  
d e  c o n t a c t  d u  d i v i n  e t  d e  l ’h u m a i n ,  à  l a  s o u r c e  d e  l a  
v ie .

S t  G e o r g e s ,  ! ’ « a g r i c u l t e u r  » q u i  c r e u s e  l a  t e r r e  ( 2 8 ) ,  
q u i  t r a n s p e r c e  le  d r a g o n  d e  s a  l a n c e ,  u n i t  d e  m ê m e  le 
s y m b o l e  d e  l ’a x e  à  c e l u i  d e  l a  c a v e r n e .

I l  e n  é t a i t  e n c o r e  a i n s i  d e  Tammuz,  d i e u  c h a l d é e n  
d e  l ’a r b r e  e t  d e  l a  v é g é t a t i o n ,  q u i ,  s o u s  le  n o m  s u m é ­
r i e n  d e  D u m u z i  d e s c e n d i t  d a n s  l e s  p r o f o n d e u r s  d e  la  
t e r r e  e t ,  s o u s  l a  f o r m e  d e  s a  p a r e t i r e  I n a n n a - ï s h t a r ,  
e n  e s t  r e m o n t é  a p r è s  a v o i r  é t é  e n  c o n t a c t  a v e c  u n  
b r e u v a g e  d e  V i e  ( 2 9 ) .  E l - K h i d r ,  c o m m e  E l i e ,  é v o ­
q u a i t  l ’e a u  d é s i r é e  a r d e m m e n t  d a n s  le d é s e r t  e t  q u i  
f a i t  r e v i v r e  l a  v é g é t a t i o n .  T a m m u z  e s t  d e v e n u ,  s o u s  
le n o m  d ’A d o n û s ,  le  s y m b o l e  d e  l a  d i s p a r i t i o n  d e  l a

{‘>S) E l l e  a  c h o i s i  c o m m e  d i s c i p l e  e t  s u c c e s s e u r  E l i s é e ,  u n  
l a b o u r e u r .  I l e s t  l u i - m ê m e  p a r f o i s  r e p r é s e n t é  a v e c  u n e  b ê c h e ,  
c o m m e  J é s u s  le  j o u r  d e  l a  R é s u r r e c t i o n .

(29)  L a  f o r m e  p h é n i c k m n e  d e  T a m m u z  e s t  Ba’at, le  d i e u  d u  
N o r d ,  d o n t  l a  p a  r e t i r e  e s t  ’A n a t .  I l  m e u r t  l ’é t é  p o u r  r e s s u s c i t e r  
a u  p r i n t e m p s .

U n e  « d e s c e n t e  a u x  e n f e r s  » e s t  é g a l e m e n t  r e l a t é e  d a n s  la 
l é g e n d e  d e  G i l g a m e s h  q u i  p a r t i t  a v e c  s e p t  h é r o s  d e s  g r o t t e s ,  
a v e c  c i n q u a n t e  c o m p a g n o n s ,  p o u r  c o m b a t t r e  H u w a w a  d a n s  la  
f o r ê t  d e s  c è d r e s .  L e s  A r g o n a u t e s  a u s s i  é t a i e n t  u n e  c i n q u a n t a i n e .
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vie quand l’eau du ciel ne descend plus, comme cela 
arrive dans le milieu de juillet, à la fin du mois de 
Tamm uz.

Le lien entre tous ces personnages est ainsi Taxe 
du monde, suivant lequel ds ont le pouvoir de se dé­
placer, pour avoir réalisé l’unité de l’être ou pour en 
symboliser la réalisation.

- Jacques Bonnet .

82



LES L IV R E S

IDRIES SHAH, Les Soufis et l'Esotérisme (Payot). — Ce 
gros volume est une traduction, en un français approxi­
matif, de l’ouvrage The Sufis paru en Angleterre il y a 
une dizaine d’années. Il se présente comme une introduc­
tion au « mode de pensée » de ceux que l’auteur appelle 
«les Soufis», accompagnée d’illustrations tirées princi­
palement de la littérature persane. Idries Shah, qui est lui- 
même un oriental d’origine afghane, se propose, dans sa 
préface, d’attirer l’attention des Occidentaux sur les ca­
ractères particuliers de la « pensée soufie » qui, par sa 
nature, dit-il, échappe aux modes d’investigation de la 
science universitaire. Il formule, à cet égard, des remar­
ques quelquefois très justes, mais qui, à vrai dire, parais­
sent quelque peu perdues dans l’amoncellement d’incohé­
rences, d’équivoques, de confusions, de contrevérités que 
nous présente, par ailleurs, son ouvrage. Il y a là, para­
doxalement, pour la critique universitaire, fut-elle la plus 
bornée, l’occasion d’un triomphe d’autant pi us facile que 
.les fantaisies d’Idries Shah, nous allons le voir, confinent 
quelquefois au burlesque. Dans ces conditions, il est im­
possible de faire toutes les mises au point qui s’impose­
raient, et nous nous bornerons à l’examen ue que ques 
questions fondamentales, sans même pouvoir nous attar­
der à faire la critique détaillée des textes que nous citons.

Tout d’abord, ainsi que Guenon l’a souligné jadis, l’em­
ploi du mot « soufisme » implique nécessairement une ré­
férence à l’Islam. Au sens qu’il a pris communément dans 
les langues occidentales, ce mot ne désigne rien d’autre 
que l’ésotérisme islamique. Toutefois, en tant qu’équiva­
lent de l’arabe Tctçawwuf, il peut être considéré ega.vment 
comme une désignation proprement islamique <r d’une 
« doctrine d’ordre ésotérique ou initiatique, à quelque for- 
« me traditionnelle qu’elle se rattache » (1). Le mot «sou­
fisme » comporte donc une référence à l’Islam soit — au 
sens courant — par les doctrines qu'il désigne, soit — 
comme équivalent du mot Tuçaimmif ~~~ par le cadre 
traditionnel à l’intérieur duquel d’autres doctrines ésoté­
riques sont envisagées. En aucun cas on ne peut, lors­
qu’on s’exprime dans une langue occidentale, considérer 
le mot « soufisme » comme un équivalent pur et simple 
du mot « ésotérisme ». C’est pourtant là ce que fait

(1) H.  G u e n o n ,  Le Soufisme,  d a n s  Le Voile d'Jsis,  a o û t - s e p ­
t e m b r e  1 934.
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Idries Shah, qui n’hésite pas à écrire (p. 53) : « I] y eu  ̂
des Soufis, dit la tradition... » (mais il omet de préciser 
que cette tradition est nécessairement islamique) <t ...en 
tous temps et en tous pays. Les Soufis existèrent en tant 
que tels, et sous ce nom, avant l’Islam ». Voilà une affir­
mation pour le moins imprudente et nous mettons M. 
Idries Shah au défi de lui donner la moindre justifica­
tion.

Il semble d’ailleurs que le traducteur se soit rendu 
compte qu’il y avait là une assimilation abusive, et cela 
expliquerait qu’il ait modifié le titre de l’ouvrage. En ef­
fet, au lieu de traduire The Sufis par « Les Souiis », il a 
ajouté « et l’Esotérisme » pour bien montrer que l’auteur 
ne se limitait pas à une présentation de l’ésotérisme isla­
mique. Toutefois, la solution adoptée par le traducteur 
n’est pas très heureuse, car elle suggère que les Soufis 
pourraient avoir des rapports avec l’ésotérisme mais qu’ils 
pourraient aussi bien ne pas en avoir.

A. partir de notions aussi confuses, l’auteur n’éprouve 
naturellement aucune peine à trouver du Soufisme et des 
Soufis à peu près partout. C’est ainsi qu'il parle de « Sou­
fis chrétiens » (p. 53) ; qu’il affirme (p. 47) « Parmi les 
Soufis il y eut d’anciens prêtres zoroastriens, chrétiens, 
hindous, bouddhistes et autres » ; qu’il exprime son ad­
miration (p. 231) pour un auteur qui découvre «des tra­
ces de la doctrine soufie... dans chaque pays : dans les 
théories de la Grèce ancienne ; dans les philosophies mo­
dernes de l’Europe», etc. Lorsqu’il s’agit des philoso­
phes, les distinctions d’Idries Shah sont particulièrement 
arbitraires ; en effet, « le gnosticisme, le néo-platonisme, 
l’anstotéiieisme » sont qualifiés par lui de « systèmes non- 
soufis » {alors que l’on pourrait précisément y trouver ce 
cjiie les Musulmans appeuent Taçaun'Jtu)- En revam. ne, m 
philosophie et le monde moderne sont mieux traités, si 
l’on peut dire, puisque Idries Shah nous affirme, le plus 
sérieusement du monde, que « La ressemblance de l’œuvre 
de Kant avec le Vedanta est imputable au courant philo­
sophique Soufi » (p. 308) et même que « Parmi ceux di­
rectement influencés par le Soufisme... » (admirons au 
passage l’élégance de la traduction) « ...nous pouvons 
nommer au hasard Raymond Luile, Gœthe, le Président 
de Gaulle et Dag Hamrnerskjoeid a es îSations-Unies » 
(p. 48). Comme on le voit, les énormités ne sont pas pour 
l’effrayer ! En ce qui concerne de Gaulle, ajoutons qu’il 
faut voir peut-être la justification de sa présence en aussi 
noble compagnie dans le fait — rapporté par Idries Shah, 
toujours avec le plus grand sérieux (p. 316) — qu’il, aurait 
dit : « J’ai la baraka » !

L’auteur ne se contente pas de confondre le soufisme 
et l’ésotérisme en général, i! affirme aussi l’existence d’une 
influence directe exercée par le soufisme, entendu cette
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fois au s ens  p r o p r e  et l ég i t ime  d ’é so t é r i sme  i s lamique ,  s u r  
les doc t r i n e s  é so t ér i ques  les p lu s  d ive rse s .  II t o u ch e  ic i ,  
a s su r é m e n t  sans  s ’en dou t e r ,  à un  po in t  t rès  i m p o r t a n t  
et t rès  dé l i c a t  qu i  est  ce lu i  des  m o d i f i c a t i o ns  o p é r ée s  
dan s  l’o r d r e  t r ad i t i o n ne l ,  et aussi  dan s  l’en semb le  de l’o r ­
d r e  co smique  h u m a in ,  p a r  la Révél a t i on  m u h a m m a d i e n n e ,  
env is agée  dan s  son i nt ég ra l i t é .  L ’e r r e u r  d ’Id r i e s  S h ah  est 
d ’i m a g in e r  que  l’i n f l u ence  et  les m o d i f i c a t i o ns  en q u e s ­
t ion se s e n t  réa l i sées  su iv a n t  le m od e  h i s t o r i q u e  o r d i n a i ­
r e ;  et aussi ,  co m m e  on pou va i t  s ’y a t t en d re ,  de c h e r c h e r  
à j us t i f i e r  les i n n o m b r a b l e s  « d é c o u v e r t e s »  q u ’il fai t  en  
ce doma ine ,  de la m a n i è r e  la p lu s  f an t a i s i s t e  et la p lu s  
puér i le .  Nous n ’en f i n i r i o n s  pas  de les m e n t i o n n e r  t ou t e s  
ici ,  et ce s e r a i t  s ans  i n t é r ê t  ; ma is  nous  ne p ou vo n s  nous  
d i s p e n s e r  d ’en d o n n e r  au  mo ins  un  bref  ape r çu ,  c a r  les 
d év e lo p pe m en t s  que  l’a u t eu r  y co n s ac r e  o c c u p en t  une  
b o n n e  pa r t i e  de son  ou v ra ge  ; en  ou tr e ,  ils nous  a i d e r o n t  
à c o m p r e n d r e  un  p eu  m ie ux  à qui ,  avec  Id r i e s  Sh ah ,  nous  
avons  r é e l l em en t  af fai re .

Il décèle  tout  d ’a b o r d  une  i n f l ue nce  « souf ie  » chez  les 
Carbonari i t a l iens ,  en j u s t i f i an t  sa p r é t en t i o n  (p. KH) p a r  
une  a s s imi l a t i on  de la r a c in e  a r a b e  FHM (où le « . h »  est  
sou rd )  qu i  a le s ens  de « c o m p ré h e n s i o n  » avec  une  au t r e  
r a c in e  FHM (où le « h » es t  sono re )  qui  a le sens  de « c h a r ­
b o n » .  Les deux  « H »  n ’a y a n t  r i en  de c o m m u n  en a r abe ,  
il s ’agi t  de d eu x  r ac in e s  tou t  à fai t  d i f fé ren t es .  Le com ble  
est  q u ’Id r i e s  S h a h  m e n t i o n n e  ex p r e s s é m e n t  la d i f f é r e n ce  
des deux  « H » de telle sor te  que son i n t e r p r é t a t i o n  r e l è­
ve soi t  de l’i nc on sc i enc e ,  so i t  d u  cy n i s m e  et de la m a u ­
vaise foi. Il pas se  ensu i t e  à la F r a n c - M a ç o n n e r i e  ce  qu i  
nous  vau t  ce t te  r e m a r q u e  na ïve  (p. 169) que  « le mot i f  
o rnb re - e t - l umiè re  a t t r i b ué  à la F r a n c - M ac o n n e r i e  a son 
p e n d a n t  de f açon  si  exac t e  chez  les d e r v i c he s  que ce la  seul  
f o u rn i r a i t  une  cause  d ’é t o n n e m e n t  » a l ors  que ce s y m ­
bo l i sme est  b ien  un des  p lu s  un ive r se l s  qu i  so ient .  Un 
peu  plus  loin (p, 170, 171),  il d o n n e  une r e p r o d u c t i o n  du  
« ca r r é  mag ique  » de 15, qual i f ié ,  p o u r  la c i r c o n s t a n ce ,  
de « d i a g r a m m e  souf i  » et y s u p e rp o s e  un s i gne  m a ç o n ­
n ique  en  d é c l a r a n t  q u ’il « t r av e r s e  » et « couv r e  » h u i t  
no m br e s  du  ca r r é ,  a l o rs  que le p r e m i e r  venu p eu t  vé r i i i e r  
q u ’il n ’en  co u v r e  en r éa l i té  que s e p t  ! Qu ’imp or t e ,  p u i sq ue  
cela p e r m e t  à l’a u t e u r  de co n c l u r e  que  « L e  h u i t  ( équi l i ­
b re)  est  la voie vers le neu f  » (?). P o u r  avo i r  a c ce p t é  
d ’i m p r i m e r  des  « pe r l e s  » de ce gen re ,  il faut  v r a i m e n t  que  
les éd i t i ons  P ay o t  a i en t  f a i t  à I d r i e s  S h a h  une conf iance . . .  
aveugle  !

D ’au t r e s  ch a p i t r e s  so n t  co n s ac r é s  à l’a l ch im ie  « où l’on  
t r ouve  à l’envi  le co n c e p t  souf i  » (p. 181), à la sor ce l l e r i e ,  
à p r o p o s  de laquel l e  l’a u t eu r  déc l a r e  i m p u d e m m e n t  que  
le mo t  s o r c i e r  « c ’est  b i en  co n nu  s i gn i f i e  s im p le m en t  sage » 
(p. 186) et même ,  ce qu i  es t  v é r i t ab l e m en t  m on s t ru e u x ,  que  
« la s c i ence  f é m in in e  des  so r c i è r e s  est  en c e r t a i n s  cas  si 
« p r o c h e  de la poés ie  am o u re u se  souf ie  du  Moyen Age, spé- 
« c i a î e m en t  de cel le de l’Espagno l  Ibn el -Arabi ,  q u ’il n ’est 
« pas  néc e s sa i r e  d ’en  d i r e  b ea u co u p  p lu s  su r  ce p o in t  »
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(sic). An c h a p ü r e  su ivan t ,  l’o r d r e  de la J a r r e t i è r e  est  a t ­
t r i b u é  à l’i n f l ue nc e  d ’un « O rd re  de Sa in t  K h i d r  » (?) 
et nous  a p p r e n o n s  que le « le nom de S h a k e s p e a re  est 
quelque fo i s  r e n d u  en p e r s a n  p a r f a i t em e n t  co r r ec t  e t a c ­
ce p t ab l e  p a r  Sheikh-Peev, « l’an c i e n  sage » ! P lus  loin le 
Ba fom e t  de l’O r d r e  d u  T e m p l e  est  d i t  « m è t r e  p r o b a b l e ­
m en t  pas  s ans  r a p p o r t »  avec  M aho me t  (p. 199) t a n d i s  que  
les r e s s e m b la n ce s  en t r e  une  « o r g an i s a t i o n  d e r v i c h e  » et 
l’o r d r e  de S a in t - F ra n ç o i s  son t  l ong u em en t  é n u m ér ée s  (p. 
205),  La  na i s s a nc e  des  « m o u v e m e n t s -B a k h t i  et r é f o rm i s ­
tes dan s  l ' H in d o u i s m e  » —  é t r a n g em e n t  co n fo n d u s  —  est 
ég a l e m en t  a t t r i b u ée  à un e  i n f l u e n ce  du sou f i sme  « h i s ­
t o r i q u e  » (p. 308) a i ns i ,  p o u r  f a i r e  b o nn e  mesu re ,  que  l’i m ­
p l an t a t i o n  d u  b o u d d h i s m e  Zen au  J a p o n  (p, 312-313),

Notons  en f in  que  l’au t eu r ,  au  l ieu de r é se rv e r  le t e rm e  
« Souf i  » p o u r  d é s ig n e r  p lu tô t  ce lui  qu i  a  a t t e i n t  le but  
u l t ime  de la voie i n i t i a t i que ,  l’ap p l i q ue  ab us iv em en t  à tous 
c eux  qui ,  à un  deg r é  q ue l con qu e ,  r e l èven t  d ’une  tel le voie,  
et qui  son t  s im p l e m e n t  des  mutaçaivwifln, ce qui  l ’am èn e  
à co nc lu r e  (p. 25),  t ou jou r s  avec  la m êm e  a s su ra n ce  : 
« on  e s t im e  q u ’en t r e  v ingt  et. q u a r a n t e  m i l l ions  de per-  
« so nn es  son t  m e m b r e s  ou af f i l iées  à des écoles  souf ies  
« et les Sou fi s  s ’a c c r o i s s en t  en nom bre .  Il se peu t  q u e  le 
« Souf i  so i t  vo t re  vois in ,  l ’h o m m e  qu i  est de l’au t r e  côté de 
« la rue,  vot re  f e m m e  de ménage. . .  » Voilà, n ’est-ce pas,  qu i  
est  b ien  fait  p o u r  i m p r e s s i o n n e r  le g r a n d  p u b l i c  et p o u r  lui 
sugg é re r  que  le souf isme ,  si mys t é r ieux ,  si p r o c h e  et si 
om n ip ré se n t ,  est,  s o m m e  toute ,  a la po r t é e  du  p r e m i e r  ve­
nu.

ic* *

On peu t  se d e m a n d e r ,  dès  lors,  si les i n t e n t i o n s  rée l les  
d ' ï d r i e s  S h a h  c o r r e s p o n d e n t  b i en  à cel les  d o n t  il fai t  état  
dan s  sa p r é f ac e .  Il nous  semble ,  q u an t  à nous,  que  les 
co n fu s io ns  q u ’il commet ,  d ’un  bou t  à l’au t r e  de  son 
ouvrage ,  à p r o p o s  des  souf i s  et du souf isme ,  ne se r é d u i ­
s en t  pas  à une  s im p l e  q ue s t i o n  de  t e rm in o lo g i e  e t  q u ’el les 
c a c h e n t  qu e lqu e  chose  de b ea u co u p  plus  grave ,  km effet,  
en  d é t a c h a n t  la « pens ée  sou f i e  » a e  sa r a c in e  i s l amique ,  
il abou t i t  en r éa l i t é  à d é t a c h e r  tout  é so té r i sme,  quel  qu ' i l  
soit ,  de la f o rm e  t r ad i t i o n n e l l e  qui  lui  co r r e s p o n d .  Si 
donc ,  p o u r  I d r i e s  Shah ,  tou t  é so t é r i sme  est  du  souf isme,  
en r e v a n c h e  no us  d ou to n s  for t  q u ’il y  a i t  p o u r  lui  un  
■soufisme q u e l c o n q u e  qu i  so i t  v é r i t ab l e m en t  i s l amique.  
Mais ici,  il y a peu t - ê t r e  à a j o u t e r  une  n u an ce .  En  effet  
l’au t eu r ,  qu i  a vécu  l u i -même  en t e r r e  d ’Isuim,  n ’ignore  
na t u r e l l e m en t  p a s  le l ien i nd i s so lu b l e  qu i  exis te ,  dans  
ce t te  f o rm e  t r ad i t i o n n e l l e  p lu s  que  d an s  t oute  au t re ,  en t r e  
l’é so t é r i sm e  et l ’exo t é r i sm e .  C ’est  p o u r q u o i  s ’il e s t ime  —  à 
tor t  —  que « la r e l i g ion  fo rm e b e  est  p o u r  !e Souf i  une 
s im p le  coqu i l le  » (Souf i  é t an t  e n t en d u  ic i  en un  s ens p u ­
r e m e n t  i s l amiq ue ) ,  il est  b i en  obl igé de r e c o n n a î t r e  q u ’el le 
est  « a u t h e n t i q u e  » et  q u ’ «el le r e m p l i t  u n e  fo n c t i o n  » (p. 
33). Mais s ans  dou t e  ne voit- i l  d an s  cet  é t at  de chose  
q u ’une s i m p le  q u es t i o n  de fait  et n o n  une  ques t i o n  de
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p r i n c i p e  p u i s q u ’il a f f i rm e  p a r  a i l l eur s  (p, 31) que  « la 
vie soufie. . .  » ( quel le  chose é t r a n g e  l ’a u t e u r  en t end - i l  d on c  
p a r  ce t te  exp r e s s ion  ?) « . . .peut  se v ivr e  n ’im po r t e  qu and ,  
n ’im po r t e  où. El le  ne r e q u i e r t  pas  le r e t r a i t  d u  m on de ,  
ni de m o uv em en t s  o rgani sé s ,  ni  de dogmes  » (1). Et,  p lus  
loin (p. 54) : « les Souf i s  n ’on t  pas  beso in  de la mosquée ,  
« de la l angue  a r abe ,  des  l i t anies ,  des  l ivres  de ph i lo so-  
« ph i e ,  ni  mê m e  de s t ab i l i té  soc ia l e  » ('?). Dans  la c o n c e p ­
t ion b i z a r r e  et f a n t a s m a g o r i q u e  de l’au t eu r ,  la t r ad i t i o n  
(il en t e n d  p a r  là la « p e n s é e  s o u f i e » )  « s ’a c c o r d a i t  assez 
bien.. .  » (sic) « ... avec  3’î.slam et fu t  m êm e  i n c i d e m m e n t  
en co u r ag ée  p a r  lui » (p. 50),  ce qui  r ev ien t  à a f f i r m e r  que  
l’é so t é r i sme  est  t r ad i t i o n n e l  mais  que l’I s l am  ne l’est  p a s  ■

Dès lors  c ’est  sans  su rp r i s e ,  ma is  avec  une  i n q u i é tu d e  
c ro is s an te ,  que  nous  cons t a tons  l’i n v r a i s em b l ab l e  p r é ­
s e n t a t i on  que  Les Soufis et ( 'E so t é r i sme nous  d o nn e  de 
l’I s lam.  C om m en t  qu a l i f i e r  un  i n d iv i d u  a f f i rm an t  que  la 
p ro f e s s io n  de foi i s lamique ,  q u ’il c i te  d ’a i l l eu rs  i n c o r ­
r e c t e m e n t  (p. 37) sous  la f o rme  La-iUaha~illa-Allah, Mo­
hammed ar-Rasul Allah (2) s ign i f ie  en  réa l i té  : « R i en  
n ’a d o r e r  que  la d ivini t é ,  le seul Loué,  le me s sage r  du  
Véné rab l e  » ? Au tan t  d i r e  tou t  de sui t e  que  les m u su l ­
ma ns  a d o r e n t  le P r o p h è t e  ! On se d e m a n d e  v r a im e n t  
p o u r  qu i  d on c  I d r i e s ' S l i a h  p r e n d  ses lec teurs .  Ai l l eur s  
(p. 135) il est ques t i on  d ’une  « E g l i s e  m u s u l m a n e »  qu i  
n ’a év i d e m m e n t  j a ma i s  ex is té  que dan s  l’im ag in a t i o n  de 
l’au t eu r ,  tout  c o m m e  d ’a i l l eu r s  la « P i e r r e  Cub ique  » qu i  
s e r a i t  se lon lui (p, 189) une  dé s ign a t i on  de la « p i e r r e  
no i r e  » de la Kaaba,

D ans  ces cond i t i ons ,  il y a l ieu de co n s id é r e r  c o m m e  
t rès  su spec t e  l’i n s i s t an ce  d ’Id r i e s  S h a h  su r  le rôle du  m a î ­
t re  sp i r i t ue l  dan s  le Souf i sme.  Si un  tel  m a î t r e  deva i t  
co n c ev o i r  sa f onc t i on  de m a n iè r e  i n d é p e n d a n t e  de la 
base  t r ad i t i o n ne l l e  et p ro v id en t i e l l e  o f fe r t e  p a r  les i n s t i ­
t u t i ons  i s l amiques ,  t an t  d ’o r d r e  ex o t é r i q ue  que  d ’o r d r e  
éso té r ique ,  on p eu t  ê t re  b i en  a s su r é  que ses éventue l s  
d isc ip les ,  su r t ou t  s ’il s ’ag i t  d ’Oc c i den t a ux ,  ne s e r a i e n t  à 
l’ab r i  d ’au c u n e  a b e r r a t i o n  n i  d ’a u c u n e  folie.  Dans  le me i l ­
l eur  des  cas,  il ne f e r a i e n t  que  p e r d r e  l eur  t e m p s  ; d an s  
le p i r e ,  ils r i s q u e r a i e n t  d ’ê t re  engagés  dan s  les voies  
peu  r a s s u r an t e s  de la p seu do - in i t i a t i o n .

Cette « p e n s é e  sou f i e  », qu e  l’a u t e u r  s ’a t t a c h e  av e c  une  
telle i n s i s t an ce  à nous  p r é s e n t e r  c o m m e  i r r é d u c t i b l e  aux  
mod es  de p en sé e  h ab i t u e l s  de la s c i en ce  p ro f a n e ,  n ’est  
e l l e-même r i en  d ’au t re ,  q u a n d  on y r e g a rd e  de prés ,  q u ’un 
p r o d u i t  t y p iq u e  de la p e n s é e  o cc id e n t a l e  mo de rn e ,  la p lu s  
c o n t r a i r e  à tout  e s p r i t  t r ad i t i o n n e l .  Tel le  q u ’on la t r ouve  1 2

(1) il  c o n f o n d  p a r  a i l l e u r s  (p , 203) le r i t u e l  a v e c  l a  « p o m p e  » 
c é r é m o n i e l l e .

(2)  E n  r é a l i t é ,  il n ’y a  p a s  d ’a r t i c l e  d e v a n t  le  m o t  Rasùl.
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à ch a q u e  pag e  de ce t  ouv rage  elle n ’a p lu s  r i en  de  c o m ­
m u n  avec  l’é so t é r i sme  et avec  le sou f i sme  vér i t ab le ,  m êm e  
si l’on en t e n d  ce d e r n i e r  d a n s  son  ac ce p t i o n  la p lu s  l a r ­
ge. Alors  q u ’il ex i s te  en t r e  les s c i ences  t r ad i t i o n ne l l l e s  et 
la s c i ence  p r o f a n e  une  d i f f é r e n ce  de n a t u r e  p u i s q u e  les 
p r e m i è r e s  d é r i v e n t  d i r e c t e m e n t  de p r i n c i p e s  d ’o r d r e  m é t a ­
p h y s i q u e  do n t  el le co n s t i t u e n t  des  a p p l i c a t i o n s  dan s  des 
d o m a in es  d é t e r m in é s ,  et que  ia s e co n d e  se c a r a c t é r i s e  p a r  
le re je t  de t ou t  p r i n c i p e ,  I d r i e s  S h a h  ne s emb le  y vo i r  
q u ’un e  d i f f é r e n ce  de  degré ,  ce  qu i  lui  p e r m e t  d ’a t t r i b u e r  
à la « pens ée  sou f i e  » les t hè ses  les plus an t i t r ad i t i o n n e l l e s  
de la s c i en ce  m o d e rn e ,  e t  de d o n n e r  a i ns i  un nouve l  ex e m ­
p le  de son  i n q u i é t a n t e  im ag in a t i o n .

Nous  a p p r e n o n s  a in s i  que « mi l le  ans  ava n t  E in s t e in  
« le d e r v i c h e  H u j w i r i  d i s cu t a i t ,  d a n s  les é c r i t s  t e chn ique s ,  
« l’i d en t i t é  du t em ps  et de l’e space  dan s  l’ex p é r i e n c e  ap-  
« p l i q u ée  souf ie  » (sic,  p.  41) ; que  les Sou fi s  « on t  a c ce p t é  
la t héo r i e  a t o m iq u e  et f o rm u lé  une  s c i ence  de l’évolu t ion  
p lu s  de s ix c en t s  ans  av a n t  D a r w i n  » (p. 54) ; que
« la t héo r i e  de l ’I n c o n s c i e n t  Col lec t i f  de Ju n g  est  exposée  
p a r  l’E spa gno l  I b n  R u s h d  » (p. 318) et  que  « la p s y c h o lo ­
gie de F re u d  et de  Yung  n ’a pas  p o u r  l’e sp r i t  souf i  îa 
f r a î cheu r . . .  » ( Id r ie s  S h a h  a de ces mot s  !) « . . .qu'el le a 
a p p o r t é e  à l’o cc ide n t .  Des a r g u m e n t s  sexuel s  de F re u d  
son t  notés  p a r  le S h e i k h  sou f i  Ghazaî i  dan s  son  A lc h i ­
m ie  du  B o n h e u r  ( éc r i t  il y a p lu s  de neuf  c en t s  ans) ,  c o m ­
me é t an t  c l a s s i ques  p o u r  les t héo log i ens  m us u lm an s ,  s (p. 
56). S ingu l i è r e  c o ï n c i d e n c e  v r a im en t ,  qui  fait  que  l’e n s e m ­
ble des  thè ses  les p lu s  sub ve r s iv e s  de la s c i en ce  m o d e rn e  
son t  a i ns i  a t t r i b uée s  ab u s iv e m e n t  à l’é so t é r i sm e  t r a d i ­
t i onne l  ! Il y a là un e  co n s t a n c e  d a n s  l’e r r e u r  d o n t  il est 
d i f f ic i l e  d e  c r o i r e  q u ’el le n ’est  pa s  sy s t ém a t iqu e .  Le  mo in s  
q u ’on en  pu i s s e  d i r e  est  q u ’el le ne p l a id e  p a s  p o u r  le d i s ­
c e r n e m e n t  de l ' au t eur .

En  out re ,  s ’il a r r i v e  i n c i d e m m e n t  à I d r i e s  S h a h  de p a r ­
l e r  de « t r a d i t i o n »  et de « m é t a p h y s i q u e » ,  ce q u ’il en 
d i t  n ’a r i en  de c o m m u n  avec  les r é a l i té s  que  ces.  mo ts  d é ­
s i g ne n t  n o r m a l e m e n t .  Sa m é c o n n a i s s a n c e  de la t r ad i t i o n  
se m a r q u e  de  m a n i è r e  s i gn i f i c a t i ve  dans  la c o n c ep t i o n  
p u r e m e n t  l i t t é r a i r e  et p r o f a n e  q u ’il se fai t  du  sy m b o l i s ­
me « basé su r  l’ana log i e  p oé t i qu e  » (p, 23),  ce d o n t  il s ’au ­
t or i se  p o u r  f o rg e r  l u i -même ,  et que lque fo i s  non  s ans  t a­
lent ,  des  m y th e s  à « c l é s »  et  à « j e u x  de m o t s » ,  un  p eu  
dan s  le s tyle  de Lou is  P auw e î s .

Qu an t  à îa m é t a p h y s iq u e ,  qu i  est  l’obje t  p r o p r e  d u  sou ­
f isme et de tou t  é so t é r i sm e  quel  q u ’il soit ,  on n ’en t r o u ­
ve au c u n e  t r a c e  d an s  ce v o lu m i n e u x  ouv rage ,  ce qu i  est  
d ’a u t a n t  p lu s  i n v r a i s e m b l a b l e  que  de n o m b r e u x  c h a p i ­
t res  son t  c o n s ac r é s  à l’œ u v r e  de  g r a n d s  é c r i v a i n s  d u  Ta- 
ç a t u w u f , y c o m p r i s  Muhyi  ed -D in  i bn  Arabi .  Il est v r a i  que  
l’a u t e u r  se f ai t  de  la m é t a p h y s i q u e  l’i dée  la p lu s  c on fu ­
se et la p lu s  c o n t r a d i c t o i r e  p u i s q u ’il îa c o n f o n d  succ e s s i ­
ve m en t  avec  la p h i l o s o p h i e  en  d é c l a r a n t  (p. 42) q u ’il y  a 
« une  d i f f é r e n ce  f o n d a m e n ta l e  en t r e  la m é t h o d e  des  Sou-
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fis et cel les  d ’au t r e s  sy s t èmes  m é t ap h y s iq u es  » (l’e s p r i t  
de  sy s t ème  est  en effet  c a r a c t é r i s t i q u e  de la ph i l o so ph i e ) ,  
avec  le m y s t i c im e  (p. 27),  avec  les « po uv o i r s  occu l t e s  » 
(p. 29) et même,  ce qui est  b ien le com b le  de l’i n c o h é r e n ­
ce ap r è s  tout  cela.. .  avec  le sou f i sme  l u i -même  (p, 88) 
(1). L ’a u t e u r  ne se gêne  pas ,  ici enco re ,  p o u r  é c r i r e  n ’im- 
po r t  quo i  ; s ’il lui  a r r i v e  de r e jo i n d re  la  vér i té ,  c ’est 
v r a im en t  s ans  le fa i re  ex p rè s  !

Tou te s  ces co n fu s io ns  n ’a p p a r a i s s e n t  d ’a i l l eur s  ni  g r a ­
tu i t es  ni dés in t ére ssée s ,  c a r  el les s e rv en t  v r a im e n t  t r op  
b ien î d r i e s  S ha h  l o r s q u ’il p r é l r n d  (p. 63) « q u ’une  des 
a f f i rm a t i o ns  ma jeu re s  du  sou f isme s est  que « l’e x p é r i e n c e  
« su rn a tu r e l l e  et le but  m ys t i que  son t  que lque  chose  de 
« p lu s  p r o c h e  de l’h u m a n i t é  q u ’on ne le réal ise .  La sup-  
« pos i t i on  que  l’éso t é r i que  ou  le t r a n s c en d e n t a l  do iven t  
« ê t re  é l o ig n és  ou co m pl iq ué s  a été avan cée  p a r  i’igno- 
« r a n c e  des i n d iv i d u s  » et enc o r e  que  « le Souf i  i n t e l l e c ­
tuel » es t  « la toute  d e r n i è r e  rnaroi te  en O cc id en t  ».

Il nous  s emble  q u ’ici p lu s i eu r s  ques t i ons  se posen t .  S ’il 
y a i n co m p a t ib i l i t é  en t r e  souf i sme  et i n t e l l e c tua î i t é  p o u r ­
quo i  l’au t e u r  a t t r ibue- t - i l  des  « qua l i t é s  in te l le c tue l le s  su­
p é r i e u r e s  » ii Ibn e i -Arab i  (p. 127, 132) et  qual i f ie- t - i l  en 
ou t r e  S n h r a w a r d i  et Ghazaî i  de « géan t s  in t e l le c tue l s  » (p. 
215-216) ? D ’au t r e  par t ,  s ’il ne  s ’ad re s se  ni  à la s c i ence  
off ic ie l le ,  ni  à c eux  qui  a s p i r e n t  à r é a l i s e r  I1 in te liée tuai  i- 
té m é t a p h y s iq u e  à qui  d o n c  s ’ad resse- t - i l  ? Au vulga i r e  ? 
Enf in ,  si le souf i sme  ne relève ni  de la s c i ence  p ro f a ne ,  ni  
de l ’i n t e l le c tuaî i t é ,  p a r  quo i  se c a r ac t ér i s e - t - i l  ? A cet te 
ques t ion  au mo in s  U n ’est  pas  d i f f ic i le  de t r o u v e r  la 
r éponse ,  que l ’a u t eu r  r épè t e  tout  au long de son ouv rage  : 
le Souf i sme,  par a i t - i l ,  c ’est  le « c r ed o  d ’a m o u r  » !

De nouvel les  p r é c i s i o ns  son t  ici i nd i s pens ab l e s .  S ’il est 
vr a i  que  l ’a m o u r  est une  voie  c a r a c t é r i s t i qu e ,  et m ê m e  fon ­
dam en ta l e .  de toute  d o c t r i n e  i n i t i a t i q u e  et é so t é r i qu e  c o m ­
plè te  (ou,  b ien  en t endu ,  el le ne s ’i den t i f i e  nu l l e m en t  à un 
do gm e  que l co nq ue ) ,  il s e r a i t  ab us i f  d ' en  f a i re  l ’u n i ­
que moyen  d ’a c c é d e r  aux  réa l i té s  d ’o r d r e  t r a n s c e n d a n t .  
Ne v o i r ’ q u ’une  « do c t r i n e  d ’a m o u r  » dans  l’œ u v r e  d ’ï bn  
Arab i  pa r  exemple ,  p r o c è d e  d ’un  p o i n t  de vue t r op  é v i d e m ­
m en t  un i l a té r a l .  Mais,  et  cec i  es t  p lu s  i n t é r e s san t ,  cet te  
« u n i l a t é r a l i t é »  de la p e r sp e c t i v e  d ’i d r i e s  S ha h  p a r a î t  êt re 
une  c o n s éq u e n ce  d i r ec t e  de sa  p r o p r e  « po s i t i on  » in i t ia -

(1)  V o ic i  le  p a s s a g e  e n  q u e s t i o n  : « P a r c e  q u e  r e n s e i g n e m e n t  
« s o u f i  n ’e s t  q u e  p a r t i e l l e m e n t  e x p r i m é  d a n s  l e s  m o t s ,  il ne  
« p e u t  j a m a i s  t e n t e r  d e  c o m b a t t r e  l e s  s y s t è m e s  p h i l o s o p h i q u e s  
« s u r  l e u r  p r o p r e  t e r r a i n ,  ' l ' e n t e r  d e  le  f a i r e  r e v i e n d r a i t  à e s -  
r  s a  v e r  d ’a c c o r d e r  le  S o u f i s m e  a v e c  d e s  c h o s e s  a r t i f i c i e l l e s  ~  
« ce  q u i  e s t  u n e  i m p o s s i b i l i t é .  A in s i  q u ’e l l e  le p r é t e n d  e i i e -  
« m ê m e ,  la  m é t a p h y s i q u e  n e  p e u t  ê t r e  a b o r d é e  d e  c e t t e  m a -  
* n i  è r e
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t ique  et t r ad i t i on ne l l e .  Il nous  s emble  en  effet  que  l ’au t eu r ,  
en  d ép i t  des  e r r e u r s  et des  co n fu s io ns  q u ’il c o m m e t  à 
ch a q u e  pas,  n ’est pas  un c h a r  a t an  p u r  ei s imple ,  [i fait  
d ’a i l l eu r s  (p. 192} une a l l u s ion  exp r e s s e  à un  e n s e i g n e m en t  
qu ' i l  au r a i t  r e ç u  à t i t re  p e r s on ne l .  Si, p o u r  une  fois,  nous 
so mm es  t e n l é s d e  le p r e n d r e  au  s é r i eux,  c ’est  que  Ses i n d i ­
ca t i o n s  que l’on  t r ouve  ic i  et là dan s  son l iv re  son t  c o n c o r ­
dan t es ,  et q u ’elles se r a p p o r t e n t  toutes  à des  o r g a n i s a ­
t ions  et à des d o c t r i n e s  qu i  son t  p r é c i s é m e n t  en  r e l a t i on  
d i r ec t e  avec  le sy m b o l i s m e  de  l 'Amour ,  n o t a m m e n t  l ’O r d r e  
Naq sh be nd i ,  la d o c t r i n e  de latà'if (p. 257, 323) ■ qui
c o r r e s p o n d e n t  dan s  une  ce r t a i n e  m es u re  aux  chakrâs des  
d o c t r i n e s  t a n t r i q u es  —  ou  en co re  ia l i t t é r a tu r e  é so té ­
r i q u e  pe r s a ne .  I d r i e s  S h ah ,  de  tou t e  év idence ,  est  p lu s  à 
l’a i se avec  un  a u t e u r  c o m m e  F a r i d d u d - D î n  À t t a r  q u ’avec 
Ibn  el -Arabi .

Mais le p lu s  e x t r a o r d i n a i r e ,  dan s  cet  é t r a ng e  ouv rage ,  
es t  que  l 'on y t r ouve ,  à q ue l que s  end ro i t s ,  des  a l l us ions  
t rès  p r éc i s e s  à la f am eus e  d éc l a r a t i o n  r e p r o d u i t e  p a r  Gué- 
non dan s  le Symbolisme de la Croix : « Si les Ch ré t i en s  
o n t  le s igne  de la Croix ,  les Mu su lm ans  en  on t  la d o c t r i ­
ne ». Ains i  (p. 330) : « Les  Souf i s  d i s en t  : nous  avons  la 
moel le  de la Cro ix  t a n d i s  que  les Ch ré t i en s  n ’o n t  que  le 
c r u c i f i x »  et au s s i  (p. 206) : « I l  se peu t  ( I )  que  vous  
ayez la Croix ,  mais  nous  avons  la s i gn i f i c a t i on  de la 
C r o i x » .  L ’a l l u s ion  a u  sy m b o l i s m e  de la « m o e l l e »  es t  ici  
d ’a u t a n t  p lus  i n t é r e s s an t e  que l’a u t e u r  (p. 324) me t  e x p r e s ­
s é m en t  la c ro ix  en r a p p o r t  avec  la d o c t r i n e  des  lata'if. 
I nd is cu t ab lement . ,  il y a là une « pe r le  » vér i t ab le ,  don t  
nous  do u ton s  for t  que les l e c t eu rs  « non - in t e l le c tue l s  » 
d ’ï d r i e s  S ha h  p u i s s en t  t i re r ,  q u a n t  à eux,  le m o i n d r e  prof i t .

Le but  que l’a u t e u r  as s i gne  au souf isme ,  et ce la  auss i  est 
b ien  r é vé l a t e u r  de ses i n t e n t i o n s  vér i t ab les ,  n ’est  p r é c i s é ­
me n t  r i en  d ’au t r e  que  le f r u i t  d ’une  « e x t é r i o r i s a t i o n  » 
et d ’une v u l ga r i s a t i on  p l a t e m e n t  « h u m a n i s t e  » et « é v o ­
lu t i o n n i s t e »  du  sy m b o l i s m e  de l’am o u r ,  la p lu s  d éc ev an t e  
qui  soit .  Qu ’on en  juge  : « Avec  l ’ana log i e  de l ’a m o u r ,  et 
« l’em p lo i  l i t t é r a i r e  q u ’il en  fait ,  il (le Souf i )  p e u t  a i d e r  à 
« c o m b l e r  le v ide  d a n s  la c o m p r é h e n s i o n  p o u r  d ’au t r e s  
« p e r s o n n e s  qu i  se t r o u v e n t  à un po in t  mo in s  a v a n cé  de 
« la Voie.  L ’a m o u r  est  un  c o m m u n  d é n o m i n a t e u r  p o u r  
« l’h um a n i t é .  Le Soufi ,  qu i  en a p én é t r é  les s ec r e t s  j u s q u ’à 
« go û t e r  la v r a i e  r éa l i té  q u ’il r e n f e rm e ,  r e v i e n t  au  m o n d e  
« af in  de d o n n e r  une i dée  des  é t ape s  de la Voie  » (p- 
281) ; « n o u s  f a i sons  q u e l q u e  chose  de n a t u r e l  q u i  es t  le 
« r é su l t a t  d ’une r e c h e r c h e  et d ’une  p r a t i q u e  dan s  la l igne 
« d u  d é v e lo p p e m e n t  f u tu r  de l’h u m a n i t é  ; nous  c r é o ns  un 
« h o m m e  nouveau. Ht nous  le f a i sons  s ans  p ro f i t  maté-

(1 ) s i c .
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« rie! » ( ! ) ; «  Les Souf is  c r o i e n t  que,  p o u r  l ’e x p r i m e r  d ’une  
« c e r t a i n e  f açon ,  l’h u m a n i t é  évolue vers  une ce r t a i n e  de s ­
t i n é e ,  Nous  p r e n o n s  tous  p a r t  à ce t t e  évolut ion .  Des  o r g a ­
ne nés v i e n n en t  à ex i s t e r  p a r  su i te  du  beso in  d ’orga-  
« nés sp éc i f i qu es  (Rumi) .  L ’o rg an i s m e  de l’ê t re  h u m a i n  
« est  en t r a i n  de p r o d u i r e  un nou veau  com plexe  d ’o r g an es  
« en r ép on se  à un tel besoin .  Dans  cet  âge de I r an  s ce n~ 
« dernent  du  t e m ps  et de  l ’espace ,  le co m p lexe  d ’o rg an e s  
« est  en r a p p o r t  avec  le t r a n s c e n d e m e n t  du t em ps  et de 
« l ’espace ,  Ce que  les gens  o rd in a i r e s  co n s id è r e n t  c o m m e  
« des éc lo sions sp o r a d iq u e s  et occa s ionn e l l e s  de p o u v o i r s  
« t é l épa th iq ues  on p r o p h é t i q u es ,  les Souf is  n ’y vo ien t  r i en  
« de mo ins  que  les p r e m i e r s  soub re sa u t s  de ces  mê m es  
« o rg ane s  » (p. 58) ; « L ’a m o u r  est  le f a c t eu r  qu i  do i t  
« a m e n e r  un h o m m e  et t ou te  l’h u m a n i t é  à l ’a cco m pl i s s e -  
« men t  » (p. 114). Etai t - i l  b i en  néce s sa i r e  de f a i r e  ap pe l  
aux  d oc t r i n e s  é so t é r i ques  et i n i t ia t iques ,  et de p u i s e r  d an s  
les t r é so r s  l i t t é r a i r e s  qui  les r e n f e rm en t ,  p o u r  en  a r r i ­
ver  à de tel les ex t r a v ag a nc e s  '?

Le « cas  » d ’Id r ie s  S h a h  ap p a ra î t ,  en déf i n i t ive ,  assez 
s imp le  à c e rne r .  Or i en t a l  ay a n t  la p r é t e n t i o n  de d é t e n i r  la 
sagesse é t erne l l e ,  il la p r é se n t e  s ans  aucun  s c ru p u l e  sous  le 
j o u r  le plus  i nexac t ,  et c ède  à tout  ce que l’O c c id e n t  m o ­
d e r ne  c o m p o r t e  de p lus  t r oub le ,  de p lu s  vu lga i re ,  et mê me  
de p lu s  subver s i f .  D ép o u r v ue  de toute  a t t a che  t r ad i t i o n n e l l e  
et coupée  de toute  r a c in e  d ’o r d r e  m é t ap hy s iq u e ,  son  i n ­
s i s t ance  su r  le rôle du m a î t r e  sp i r i t ue l  par a î t ,  d an s  un tel 
con tex te ,  p a r t i c u l i è r e m e n t  su specte .  Il est  vrai ,  l’a u t e u r  lui- 
même nous  l’a f f i rme,  q u ’il exis te  « des  Soufis  d ’im i t a t i on  
« q u i  e s s aye n t  de bén é f i c i e r  du  p r e s t i ge  qu i  s ’a t t a c h e  au  
« nom.  Ce r t a in s  d ’en t r e  eux ont  é c r i t  des l ivres  qu i  ne 
« f o n t  q u ’a jo u t e r  à la p e r p l e x i t é  g én é r a l e  des p r o f a n e s » .  
Assu réme n t ,  les l e c t eu rs  de l’ouv rage  Les Soufis et U Eso­
térisme n ’en p o u r r o n t  p lus  d ou t e r  q u a n t  à eux !

C h  a r  1 e s- A n d ré G ï li s .

L a m b s p r i n c k ,  La Pierre philosophale. Tex t e  l a t in  et t r a ­
duc t i on  f r anç a i s e .  (Casa éd i t r i c e  Arche ,  Mi l an) .  —- Cet 
ouv rage  fai t  p a r t i e  d ’une Bibliotheea Henneiica f ond ée  en 
1967, 'et qui  d i f f è r e  de la Bibliotheea Hermetica des  éd i ­
t ions  DenoëL  Ont  n o t a m m e n t  p a r u  p a r  les so in s  de cet te 
ma i son  m i l an a i s e  La Vertu et Propriété de la Quinte Es­
sence de  J e a n  nés  de Rupesc i s s a ,  Le Règne de Saturne 
changé en siècle d’or de  Hu g inu s  A Barma,  les d eu x  t r a i ­
tés de P e r n é t y  (Fables et Dictionnaire) et p lu s i eu r s  au ­
t res  œ u v re s  d ’a l ch imie .  L ’a u t eu r  du  l ivre d on t  nous  p a r ­
lons a u j o u r d ’hui ,  L a m b s p r i n c k ,  fai t  p a r t i e  de « ce t t e  c a t é ­
gor ie  d ’h e n n é  l is tes d on t  l’ex i s t ence ,  à p ro p os  ou non,  a 
été en t o u ré e  de l ’obsc u r i t é  la p lu s  c o m p l è t e » .  T o u t  ce 1

(1) A f f i r m a t i o n  d ’u n  c e r t a i n  S h e i k h  A r i f ,  a d o p t é e  p a r  l ’a u ­
t e u r  (p .  3 2 7 ) .
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q u ’o n  s a i t  d e  l u i ,  c ’e s t  q u ’il s ’a g i t  d ’u n  n o b l e  a l l e m a n d  
q u i  a p p a r t i n t  à  u n e  a b b a v e  b é n é d i c t i n e  s i t u é e  p r è s  d e  
H i l d e s h e i m .  L e  t r a i t é  L a  Pierre ph i lo sop ha l e  e s t  le s e u l  
q u i  n o u s  s o i t  p a r v e n u  s o n s  s o n  n o m .  R é d i g é  e n  a l l e m a n d ,  
il a  é t é  t r a d u i t  e n  v e r s  l a t i n  p a r  N i c o l a s  B a r n a u d  q u i  lé 
p u b l i a  e n  1 6 7 7  à  F r a n c f o r t ,  e t  i l  s e m b l e  a v o i r  j o u i  d ’u n e  
a s s e z  g r a n d e  n o t o r i é t é .  N i c o l a s  F i a  m e !  e t  M i c h e l  M a i e r  
F o n t  c i t é ,  e t  l e  s e c o n d  e n  r e c o m m a n d e  v i v e m e n t  l a  l e c t u r e .  
B i e n  p l u s ,  c e  d e r n i e r  s ’e s t  i n s p i r é  t r è s  v i s i b l e m e n t  d e  c e r ­
t a i n e s  p l a n c h e s  d e  L a m b s p r i n c k  p o u r  c o m p o s e r  c i n q  d e  
s e s  p r o p r e s  p l a n c h e s  d e  VALalante Fugi t ive ,  e t  c e r t a i n s  
o n t  m ê m e  r e m a r q u é  « l ’a f f i n i t é  d e s  f i g u r e s  d e  L a m b s p r i n c k  
a v e c  c e l l e s  d e  F l a m e l ,  a l l a n t  j u s q p ’à p r é t e n d r e  d e  c e  f a i t  
q u e  r h e r m é t i s t e  a l l e m a n d  a u r a i t  f a i t  s e s  é t u d e s  à  P a r i s  » .

L ’e s s e n t i e l  d u  t r a i t é  d e  L a m b s p r i n c k  e s t  e n  e f f e t  c o n s ­
t i t u é  p a r  15 p l a n c h e s  s y m b o l i q u e s .  C h a c u n e  d e  c e s  p l a n ­
c h e s  e s t  a c c o m p a g n é e  d e  t r è s  b r è v e s  e x p l i c a t i o n s  e t  d ’u n  
t e x t e  e n  v e r s  ( l e  t e x t e  l e  p l u s  c o u r t  e n  c o m p o r t e  9, le 
p l u s  l o n g  2 6 ) .  I l  f a u t  n o t e r  t o u t  d ’a b o r d  q u e ,  s i  l ’o n  c o n s i ­
d è r e  l e s  c i n q  p l a n c h e s  q u i  s o n t  c o m m u n e s  o u  d u  m o i n s  
« a p p a r e n t é e s  » ( l ’a u t e u r  d e  l ’i n t r o d u c t i o n  d i t  « c o n s a n g u i ­
n e s  » )  c h e z  L a m b s p r i n c k  e t  c h e z  M i c h e l  M a i e r ,  o n  r e m a r ­
q u e  q u e  c e s  p l a n c h e s  n e  s o n t  p a s  d i s p o s é e s  d a n s  le m ê m e  
o r d r e .  F a u t - i l  v o i r  l à  u n  d e  c e s  « p i è g e s  » s i  f r é q u e m m e n t  
t e n d u s  p a r  l es  p h i l o s o p h e s  h e r m é t i q u e s  p o u r  é g a r e r  l es  
c u r i e u x  q u i  m a n q u e n t  d e  p a t i e n c e  ? E n  t o u t  c a s ,  i l  s e r a i t  
c e r t a i n e m e n t  i n s t r u c t i f  d e  c o m p a r e r  l es  t e x t e s ,  v e r s i f i é s  o u  
n o n ,  m u s i c a u x  o u  n o n ,  q u e  L a m b s p r i n c k  e t  M a i e r  o n t  
a d j o i n t s  a u x  c i n q  p l a n c h e s  e n  q u e s t i o n .  E t  i l  v a  s a n s  d i ­
r e  q u e  d a n s  d e s  œ u v r e s  d o n t  l ’i l l u s t r a t i o n  c o n s t i t u e  l ’e s ­
s e n t i e l ,  il é t a i t  f a c i l e  e t  m ê m e  t e n t a n t  p o u r  l es  a u t e u r s  
d ’i n t r o d u i r e  d a n s  l ’e n c h a î n e m e n t  d e  l e u r s  f i g u r e s  u n  d é ­
s o r d r e  a u  m o i n s  a p p a r e n t ,  e t  c e c i ,  c o m m e  le d i t  L a m b s ­
p r i n c k  ( 2e  f i g u r e ) ,  « p o u r  q u e  n u l  i n s e n s é  n e  v o i e » .

D ’u n e  m a n i è r e  g é n é r a l e ,  n o u s  p e n s o n s  —  e t  n o u s  c r o y o n s  
q u e  t e l  é t a i t  a u s s i  l ’a v i s  d e  G u e n o n  q u a n d  i l  r e c o m m a n ­
d a i t  à  c e u x  q u i  e n  a v a i e n t  l e  g o û t  d ’e x a m i n e r  a v e c  s o i n  
l e s  s y m b o l e s  h e r m é t i q u e s  —■- q u ’il n e  f a u t  p a s  s e  l a i s s e r  
r e b u t e r  p a r  l e u r  c o m p l e x i t é .  I l  e s t  b i e n  c e r t a i n  q u e  c e l u i  
q u i  v o u d r a i t  l i r e  L a m b s p r i n c k  o u  m ê m e  M a i e r  c o m m e  o n  
l i t  R e n é  G u é n o n  r i s q u e r a i t  f o r t  d ’ê t r e  t r è s  v i t e  d é c o u r a ­
gé .  M a i s  e n  p e r s i s t a n t  e t  e n  a p p l i q u a n t  l e s  r è g l e s  f o n d a ­
m e n t a l e s  e x p o s é e s  p a r  G u é n o n  p o u r  l’i n t e r p r é t a t i o n  d u  
s y m b o l i s m e  t r a d i t i o n n e l ,  o n  f a i t  d e s  d é c o u v e r t e s  i n t é r e s ­
s a n t e s  e t  q u i  p a r f o i s  d é p a s s e n t  le p o i n t  d e  v u e  c o s m o l o g i ­
q u e  p r o p r e  à l ’h e r m é t i s m e .  N o u s  c i t e r o n s  p a r  e x e m p l e ,  
d a n s  l a  t r a d u c t i o n  f r a n ç a i s e ,  le d é b u t  d e s  v e r s  l a t i n s  a c ­
c o m p a g n a n t  l a  7 e  f i g u r e  : « D a n s  l a  f o r ê t  o n  t r o u v e  u n  
n i d  o ù  H e r m è s  a  m i s  s e s  p e t i t s .  L ’u n  c h e r c h e  t o u j o u r s  à 
v o l e r ,  l ’a u t r e  a i m e  r e s t e r  a u  n i d ,  m a i s  a u c u n  n ’a b a n d o n n e  
l ’a u t r e .  C e l u i  d u  b a s  t i e n t  t o u j o u r s  le s e c o n d  d e  f a ç o n  
q u e  t o u s  d e u x  d e m e u r e n t  d a n s  le n i d ,  t o u t  c o m m e  l ’h o m ­
m e  a v e c  s a  f e m m e ,  u n i s  é t r o i t e m e n t » .  Ce  t e x t e  r a p p e l l e  le 
p a s s a g e  b i e n  c o n n u  d e s  Upanishads  : « D e u x  o i s e a u x ,  c o m ­
p a g n o n s  i n s é p a r a b l e m e n t  u n i s ,  h a b i t e n t  l e  m ê m e  a r b r e  ;
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l ’un  m a n g e  les f ru i t s  de l ’a r b r e ,  l ’au t r e  r eg a rd e  s a n s  m a n ­
ge r  ». Bien en t en d u ,  le p o in t  de vue m é ta p h y s iq u e  du 
t ex te  h i n d o u  est  d i f f é r en t  du  p o in t  de vue cosm o log ique  
de l’h e r m é t i s m e  ; ma is  on s a i t  que le même  sy m bo l i sm e  
peu t  s ’a p p l i q u e r  à des n iv ea u x  de r éa l i t é  d i f fé ren t s .

P r é c i s é m e n t ,  les vers  de la 7e f i gure  don t  nous  venon s  
de c i t e r  un f r a g m en t  son t  p o u r  a i n s i  d i r e  r ap p e l é s  d an s  
les vers  de la Se f igure  qu i  d éb u t en t  a i ns i  : « On t r o uv e  
en In de  une  bel le  forê t  où  deux  o i s eaux  son t  en l a cé s  ; 
l’un est  t rès  b l a n c  et l’au t r e  rouge ». De i’ « a b s o rp t i o n  » 
de l ’un de ces o i seaux  p a r  l ’au t r e  na î t  une co l om b e  qu i  
d o n n e  le j o u r  au  Phén ix ,  l equel  r e ço i t  de D ieu  une  v e r t u  
« p o u r  q u ’il vive dans  l’é t e r n i t é  et ne me u re  j a m a i s » .  On 
peu t  t r o u v e r  dan s  l’ouv rage  de L a m b s p r i n c k ,  t rès  « d en se  » 
en d ép i t  de son  ex t r êm e  b r iève t é ,  b i en  d ’au t r e s  c o r r e s p o n ­
d an ce s  su r  des  symbole s  tels que la forêt ,  le po i s son ,  le 
loup,  le d r ag on ,  la l i co rn e  « q u i  es t  l’E s p r i t » .  T o u t  ce la  
peu t  s e rv i r  « d ’i l l u s t r a t i on  » et pa r f o i s  même  d ’éc l a i r c i s s e ­
m en t  à c e r t a i n s  ap e r ç u s  des  Symboles fondamentaux de la 
Science sacrée.

Il est  à r e m a r q u e r  que l’ouv rage  de L a m b s p r i n c k  p r é c i ­
se dès  le d éb u t  que  la « m a t i è r e  de i’CEuvre » n ’es t  au t r e  
que î’è t re  h u m a in .  Les vers  de la p r e m i è r e  f igure  c o m m e n ­
cen t  a i n s i  : « Les p h i l o s o p h es  d i s e n t  g é n é r a l e m e n t  q u ’il 
y a dan s  no t r e  m e r  deux  po i s s ons  tou t  d ép o u rv u s  de c h a i r  
et d ’o s » .  Ces ver s  se t r o u v en t  exp l i q ués  p a r  l’é c l a i r c i s ­
s e m en t  su ivan t ,  p l acé  au -des sous  de la f igure  : « La m er  
est le Corps ,  et les deux  po i s s ons  l’E s p r i t  et l’Ame ».

Nous  devons  s i g na l e r  en  t e r m i n a n t  que l’ouv rage  do n t  
nous  ve no ns  de p a r l e r  est  une  éd i t i on  su r  p a p i e r  de luxe,  
Crée à 500 exem pla i r e s .

L a m b s p r i n c k .  Traité de la Pierre philosophale, t r a d u i t  
en f r a n ç a i s  s u r  le t exte  a l l e m an d .  Suivi  du  t r a i t é  : Le 
Pilote de l’Onde vive, de Ma th u r i n  E y q u e m  du  Mart i neau .  
(Ed i t i on  Denoë l ,  Par i s ) .

Nous  ne r e v i e n d r o n s  pas  su r  le p r e m i e r  de ces d eux  
t ra i tés ,  do n t  la t r a d u c t i o n  ( su r  le t exte  o r i g ina l )  est.  s ans  
dou te  p lu s r i gou reu se  l i t t é r a l emen t ,  ma is  auss i  mo ins  c o m ­
p ré h e n s ib l e  —  du  mo ins  nou s  a-t-il s emb lé  —  que  la t r a ­
du c t i o n  su r  le t exte  la t in de Nico l as  B a rn au d .  —  Le se­
c on d  t r a i t é  ( éga l emen t  dé s igné  c o m m e  Le Secret du flux 
et du reflux de la mer et du point fixe) est  un t ex t e  t rès  
peu  co nn u ,  s ans  doute  à. c ause  de la d i f f i cu l t é  q u ’on 
ép ro u v e  à en  p é n é t r e r  le sym bo l i sm e .  Il se d iv i s e  t rès  
ne t t em en t  en  deux  pa r t i e s  : d a n s  la p r e m iè r e ,  l’a u t e u r  t r a i ­
te p r é c i s é m e n t  de ce q u ’il appe l l e  « le f lux et le r e f lux  
de la m e r  » et du  « po in t  f ixe ». On ne peu t  m a n q u e r  ici 
de f a i re  un  r a p p r o c h e m e n t  avec  la « p én a l i t é  » d u  p r e ­
mi e r  g r ad e  de la M aç on ne r i e  bleue,  où il est  éga l e m en t  
ques t i on  du  f lux  et du  r e f lux  de la mer .  Le bu t  f ina l  de 
l’i n i t i a t i o n  é t an t  p r é c i s é m e n t  d ’é c h a p p e r  à .l’e n c h a î n e m e n t
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« fatal  » de  la « g é n é r a t i o n  » et  de  la € c o r r u p t i o n  », ce t te  
p a r e n t é  de  sy m b o l i sm e  e n t r e  l ’h e r m é t i s m e  et  la Ma çon ­
ne r ie  —  qui  p o r t e n t  i ’une et l’au t re  ie n o m  cT« Art 
Ro ya l  » —  n ’a pa s  de quo i  s u r p r e n d re .

La s e co n de  pa r t i e  r e l a te  un  cu r i e u x  voyage  au x  In d es  
o r i en t a l e s ,  qu i  se t e r m i n e  p a r  des  c o n s id é r a t i o n s  su r  la 
« q u a d r a t u r e  d u  c e r c l e » ,  problème,-  on le sai t ,  s p é c i f i q u e ­
m e n t  h e r m é t iq ue .  Ce voyage  s ’e f fec tue  en  c o m p a g n i e  d ’un 
p e r s o n n a g e  qui  a p lu s i eu r s  c a r a c t è r e s  des  Rose-Cro ix ,  et  
en p a r t i c u l i e r  la « l o n g é v i t é » .  .A la l ec tur e  de  ce t te  n av i ­
gat ion ,  on pense  p a r f o i s  au  voyage  de  P an t a g ru e l  a l l an t  
consulter l ’o r ac l e  de  la D ive  boute i l le  ; en  e f fe t , c e r t a i ­
nes ex p re s s io ns  de  M a th u r i n  Eyq'uem se r e t r o u v e n t  chez  
Rabel a i s .  Nous  ne  vo u lons  d ’a i l l eur s  pa s  d i r e  q u ’il y  ai t  
eu i n f l ue nce  de i ’un de ces au t eu r s  su r  l ’a u t r e  ; ma i s  de 
tels r a p p r o c h e m e n t s  su gg è r en t  que  tous d eu x  d e v a i e n t  se 
r a t t a c h e r  à une m ê m e  « école  » t r ad i t i onn e l l e .  D u  res te ,  
ce n ’est  pas  s e u l e m en t  c e r t a i n e s  ex p re s s i ons  qu i  son t  
c o m m u n e s  à Ey qu e rn  et à Rabel ai s .  Ce r t a ine s  i dées  aussi .  
Nous  p en s on s  ën p a r t i c u l i e r  à la vis i te  fai te p a r  Eyque rn  
au  « roi  des  Py gm ée s  » qui ,  ap r è s  avo i r  r é gn é  s u r  la t e r r e  
en t i èr e ,  v iva i t  r e t i r é  d a n s  u ne  ca se rne .  L ’év a n o u i s s e m e n t  
total  de sa  « fé l i ci té  » av a i t  co ïnc idé ,  se lon lui ,  av e c  l’i n ­
ven t i o n  de  « l’a r t  d i a b o l i q u e  de  la p o u d r e  et  d u  ca n o n  ». 
On sa i t  que Rabe l a is  a t i r i n u a i t  auss i  une o r i g in e  < i n f e r ­
nal e » à P « a r t i l l e r i e  » ; et ,  ce q u i  es t  p lu s  r e m a r q u a b l e  
encore ,  un m o d e rn e  h i s t o r i e n  des  c i v i l i s a t ions  a t r è s  b i en  
vu l ’i m p o r t a n c e  cap i t a l e  et  néf as te  de l’i n v e n t i o n  des  ex ­
plos i fs  au  d éb u t  de  ce m êm e  NIVe s ièc l e  qu i  a m o r ç a  ta 
r u in e  ou du mo in s  le d é p é r i s s e m e n t  de t an t  de < v a l eu r s  » 
t r ad i t i o n ne l l e s  (cf. E.T. de  j u i l le t  1972, p.  197, n. 9 ; et 
aus s i  p.  198, § 2).

Dan s  ce t r a i t é  d ’E yqu e rn  co m m e  dans  p r e s q u e  tous  les 
text es  de l’h e r m é t i sm e ,  on t r ouve  a ins i  une  foule  de fo r­
mu le s  et d ’a l l u s ions  q u ’il es t  t r ès  i n t é r e s s a n t  de c o m p a r e r  
à tel  ou tel p o in t  de la d o c t r i n e  t r ad i t i on ne l l e .  Le s y m b o ­
l i sme a l ch im iq u e  est  e x t r ê m e m e n t  r i che  et var ié .  C’est  ce 
qui  fai t  à la fois sa d i f f i cu l t é  et son  a i t ra i t -

Denys Roman.
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i n t é r e s s a n t  a r t i c l e  de la r evue  Compagnonnage ( o rga ne  
de P Un io n  c o m p a g n o n n iq u e )  su r  la « b i s a i g u ë » ,  qu i  est  
« u n  des  p lu s  v ieux  ou t i l s  du  mé t i e r  de c h a r p e n t i e r  ». 
C’est  un e  b a r r e  d ’ac i e r  p l a t e  t e rm in ée  à une  ex t r é m i t é  
p a r  un c i s ea u  et  à l ’au t r e  p a r  un  béd an e  (outi l  d e s t i n é  
à c r e u se r  les mor t a i ses ) .  D an s  le b l a son  des C o m p a g n o n s  
C h a r p e n t i e r s  (que  r e p r o d u i t  l’a r t i c l e  d on t  nous  p a r l o n s ) ,  
la b i s a iguë  est  f igurée  h o r i z o n t a l e m en t ,  le b é d a n e  à dex t r e  
et le c i s eau  à senes t r e .  P a r -d e s s us  la b i s a iguë  son t  posés  
l’éq u e r r e  et le compas ,  en t r e l ac é s  co m m e  ils le son t  en  
M a ço nn e r i e  an  g r a d e  de Co m p ag n on .  Ce blason,  t r ès  « d é ­
co ra t i f  », s e r a i t  c e r t a i n e m e n t  su s cep t i b l e  d ’u n e  i n t e r p r é ­
t a t i on  sym bo l ique ,  la b i s a iguë  c o ï n c i d a n t  avec la d i a go n a l e  
du  c a r r é  f o rm é  p a r  l ’é q u e r r e  et le compas .  Sa  po ignée ,  
p l acée  au mi l i eu  de Pouti l ,  m a rq u e  a ins i  le c e n t r e  de la 
f igure .  Et  les s i x  ex t r ém i t é s  des t r o i s  out i ls ,  ex t r é m i t é  qui  
toutes  son t  en po in te ,  f o rm e n t  un ensem b le  qu i  n ’es t  pa s  
s ans r a p p e l e r  le vajra, Le vajra se t i en t  n o r m a l e m e n t  à 
la ver t i ca l e .  La b is a iguë  est  r e p r é se n t ée  h o r i z o n t a l e  su r  
le b l a son  ; ma is  elle do i t  ê t re  t enue  v e r t i c a l em e n t  p o u r  
ê t re  ut i l isée  soi t  co m m e  c i seau ,  soi t  com m e  b éd a n e .  Du 
reste,  ce t  out i l ,  d é f in i  p a r  son n o m  m êm e  c o m m e  u n  i n s ­
t r u m e n t  à de ux  t r an ch an t s ,  est  l’équ iva l en t  de la doub l e  
hache ,  symbo le ,  co m m e  le vajra, d u  doub le  p o u r v o i r  de 
r é c l a i r .

Dans  le m ê m e  na, ou t r e  Sa sui te  de l ' é t ude  su r  S t an i s l a s  
de Gua' ita et auss i  un a r t i c l e  su r  la c a th é d ra l e  de  Ch a r t r e s ,  
nous  t r o u v o n s  en co re  de nouvel l es  notes  su r  le C o m p a ­
gno nnage ,  m a lh e u r e u s e m e n t  t r op  cond ens ée s ,  ce  q u i  en 
r e n d  pa r f o i s  la l e c tur e  a r d u e .  Et  p o u r t a n t  l ’au t eu r ,  M. 
G é ra rd  L in d i e n ,  a b o r d e  des  suje ts  f or t  i n t é r e s sa n t s  ( con ­
c e r n a n t  p lu s  p a r t i c u l i è r e m e n t  les t a i l l eu rs  de p i e r r e s ) ,  
com m e  p a r  exe mp le  le cul te  des  Q ua t r e  .Saints C o u ro n n és  
chez  les Co m pa gn on s ,  le L ab y r i n t h e ,  la t o u r  de Babel .  Il 
d é p l o r e  avec  r a i so n  l ’a b a n d o n  de ces d eu x  d e r n i e r s  s y m ­
boles si im po r t a n t s ,  et d ’a i l l eu r s  p r o p r e s  au C o m p a g n o n ­
nage,  La l é g en de  du  L a b y r i n t h e  est  i n t i m e m e n t  l iée  au 
sy m b o l i sm e  du  « voyage cé les te  » ( f i gu ré  p a r  le vot r éu s ­
si de Dé da l e  e t  le vol m a n q u é  d ’I ca r e ) .  Q uan t  à la t o u r  
de Babel  (el le au s s i  des t i née  à < s ’é l ever  j u s q u ’aux  c ï eu x  »),  
on sa i t  que  sa co n s t r u c t i o n  du t  ê t re  a r r ê t é e  p a r  su i t e  
de Poubl i  de  la l angue  p r im i t i v e  c o m m u n e  à t ou t e  l’h u ­
mani té ,  oub l i  qui  e n t r a în a i t  ipso facto la pe r t e  de la P a ­
role o r ig ine l le ,  c ’es t -à-di re  du  « n o m  d iv in  » p r i m o r d i a l .
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M, L in d i en ,  qu i  ne p o u v a i t  é v i d e m m e n t  so n g e r  à déve ­
lo pp e r  Ions Jes a spe c t s  de ce sy m b o l i sm e  es sent ie l ,  d o n n e  
du  m o in s  de t rès  cu r i eu s e s  i n d i c a t i o n s  su r  le L ab y r i n th e .  
11 s i gna le  n o t a m m e n t  que « les L ab y r in th e s  o n t  été éga­
l emen t  d é f i n i s  c o m m e  des  e s ca rgo t s  », c ’es t -à -d i re  « des 
sym bo le s  de la r é s u r r e c t i o n  ». Ce ta est  en effet  t r ès  im ­
po r t an t ,  et il est  r e m a r q u a b l e  que  cet te a s s i m i m ü o n  r e m o n ­
te b ien  au -de l à  de l ’èr e  ch r é t i e nn e .  En effet ,  d a n s  la lé­
gen de  g r ec que ,  le c o n s t r u c t e u r  d u  Lab y r in the ,  Dé da l e  ( don t  
l ’élève Ta io s  est  d o n n é  c o m m e  l’i n v e n t e u r  de la s c ie  —. 
ce que  r ap pe l l e  M. L in d i e n  — , et auss i  d u  co m p a s  et 
d u  t o u r  à po t i e r ) ,  p a s se  p o u r  avo i r  résolu ,  p o u r  le c om p te  
d ’un roi  s i c i l i en ,  le « p r o b l è m e  de l’e s c a r g o t » ,  qu i  con s i s ­
tai t  à f a i re  p a s s e r  un fil à t r a v e r s  les s i nuos i t és  d ’une  
coqu i l le  v ide  de cet  an ima l .  Cet  ép i sode ,  qui  eu t  co m m e  
co n s éq u e n ce  la m o r t  du  roi Mi nos et le « sa lu t  » de  Dé;,me, 
a su r t ou t  c o m m e  in t é r ê t  de me t t r e  en év i den ce  l’i m p o r ­
t an ce  du  sy m b o l i sm e  m é t a p h y s i q u e  de la sp i ra l e ,  ou  p lus  
ex a c t em e n t  de l’hél ice .

Il co n v i en t  de r a p p e l e r  que  la t o u r  de Babel  éga l e m en t  
a un r a p p o r t  t r ès  i n t ime  avec  l’hél ice .  Les a n c i e n n e s  g r a ­
vu r e s  co m p a g n o n  n iq ue s  la r e p r é s e n t a i e n t  le p lu s  o r d i n a i ­
r e m e n t  sous  la f o rme  d ’un de ces éd i f i c es  b a b y l o n i e n s  si 
pa r t i c u l i e r s  appe l é s  ziqqourath, au  so m m et  de s que l s  on 
ac cé d a i t  p a r  une r am p e  ex t é r i e u r e  hé l i co ïda l e .  L ’e sca l i e r  
à vis de la M açon ne r i e ,  auq ue l  f ai t  a l lus ion  u n e  é t r ange  
« m a r c h e  » p a r t i cu l i è r e  aux  r i tue ls  an g lo - a m ér i c a in s ,  se 
r é f è r e  au  mô m e  sym bo l i sm e .  On sa i t  auss i  que  le mot  
ch a id é en  ziqqourath a p o u r  c o r r e s p o n d a n t  en  a r a b e  le 
mot  dhikr (qui dé s igne  T« i n c a n t a t i o n  » r i t ue l l e  e t  p lus  
g é n é r a l e m e n t  sp i r i tue l l e ) ,  et en  h éb r e u  le n o m  Za cha r i e ,  
que  p o r t a i t  le p è r e  de s a i n t  J ean -Bap t i s t e .  L ’E van g i l e  r a p ­
po r t e  c o m m e n t  Zacha r i e ,  d e v e n u  mue t  p o u r  n ' a v o i r  pas  
c ru  l’a r c h a n g e  Gab r ie l  v en u  lui  a n n o n c e r  la n a i s s an c e  
d ’un fils, « r e t r o u v a  la p a r o l e  », lors  de la c i r c o n s c l s i o n  
de ce fils, ap r è s  avo i r  é c r i t  s u r  une  table t te  : « Son nom 
est  J e a n  ».
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