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La dualité que les traditions cosmogoniques de 
l’antiquité placent au début, d’une façon presque 
générale, est celle de la Lumière et des Ténèbres ; 
et c’est là, en tout cas, celle qui présente le plus 
nettement ce caractère d’opposition sur lequel insiste 
M, Lasbax. Toutefois, ce serait interpréter fort mai 
cette conception que d’y voir simplement le symbole 
d’une dualité morale : les notions de bien et de 
mal n’ont pu s’y rattacher q.ue secondairement et 
d’une façon quelque peu accidentelle, et cela même 
dans YAvesta ; ailleurs, elles n ’apparaissent même 
pas, comme dans l’Inde où la Lumière est assimilée 
à la connaissance et les Ténèbres à l’ignorance, ce 
qui nous transporte dans un tout autre domaine. 
C’est la lutte de la Lumière et des Ténèbres qui est 
représentée, dans les hymnes védiques, par la lutte 
d’Indra contre Vritra ou Àhi CO, comme elle l’était

{*) Y o i r  E . T .  d e  j a n v i e r - f é v i  1 e r  1 9 7 2 .

1) C’est évidemment p a r  un lapsus que M, Lasbax a écrit 
(p. 32) Agni  au lieu d’.-Uu, ce qui n ’est pas du tout la même 
chose.
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chez les Egyptiens par celle d’Horus contre Typhon, 
Maintenant, si l’on veut y voir la lutte de la vie 
et de la mort, ce n ’es t  là qu’une application assez 
particulière ; nous savons qu’il est difficile à la 
mentalité occidentale moderne de s’affranchir de ce 
que nous appellerions volontiers la « superstition de 
la vie », mais nous n’en pensons pas moins qu’il est 
illégitime d’identifier à l’existence universelle ce qui 
n’est qu’une condition d’un de ses modes spéciaux ; 
cependant, nous n’y insisterons pas davantage pour 
le moment.

Ce qui est remarquable, c’est que l’égoïsme, ou 
plutôt l’attrait de l’existence individuelle, qui est 
pour M, Lasbax la tendance mauvaise par excellence, 
est exactement ce que représente le N a h o s h  hébraï­
que, le serpent de la Genèse ; et il doit assurément 
en être de même partout où le serpent symbolise 
pareillement une puissance ténébreuse, Seulement, si 
l’opposition est entre l’existence individuelle et l’exis­
tence universelle, les deux principes ne sont pas du 
même ordre ; M. Lasbax dira que la lutte n’est pas 
entre des états, mais entre des tendances ; pourtant, 
des tendances sont bien encore des états au moins 
virtuels, des modalités de l’être. Il nous semble que 
ce qu’il faut dire, c’est que des principes d’ordre 
différent peuvent, par une sorte de réflexion, rece­
voir une expression dans un degré déterminé de 
3’existence, de telle sorte que ce ne sera pas entre 
les termes -de la dualité primitive qu’il y aura 
conflit à proprement parler, mais seulement entre 
ceux de la dualité réfléchie, qui n’a par rapport à 
la précédente que le caractère d’un accident. D’au­
tre part, on ne peut pas même dire qu’il y ait symé­
trie entre deux terme tels que la Lumière et les 
Ténèbres, qui sont entre eux comme l’affirmation et 
la négation, les Ténèbres n’étant que l’absence ou 
la privation de la Lumière ; mais si, au lieu de les 
considérer « en soi », on se place dans le monde des 
apparences, il semble qu’on ait affaire à deux entités 
comparables, ce qui rend possible la représentation
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d ’u n e  l u t t e  ; s e u l e m e n t ,  l a  p o r t é e  d e  c e t t e  l u t t e  s e  
l i m i t e  é v i d e m m e n t  a u  d o m a i n e  o u  e l l e  e s t  s u s c e p t i ­
b l e  d e  r e c e v o i r  u n e  s i g n i f i c a t i o n .  I l  n ’e n  e s t  p a s  

m o i n s  v r a i  q u e ,  m ê m e  a v e c  c e t t e  r e s t r i c t i o n ,  l a  c o n s i ­
d é r a t i o n  d e  l a  l u t t e  o u  d e  c e  q u i  p e u t  ê t r e  a i n s i  

r e p r é s e n t é  a n a l o g i q u e m e n t  s e r a i t  t o u t  à  f a i t  i m p o s -  
s i b l  s i  l ’o n  c o m m e n ç a i t  p a r  p o s e r  d e u x  p r i n c i p e s  
n ’a y a n t  a b s o l u m e n t  r i e n  d e  c o m m u n  e n t r e  e u x  : c e  
q u i  n ’a  a u c u n  p o i n t  d e  c o n t a c t  n e  s a u r a i t  e n t r e r  e n  
c o n f l i t  s o u s  a u c u n  r a p p o r t  ; c ’e s t  c e  q u i  a r r i v e  
n o t a m m e n t  p o u r  l ’e s p r i t  e t  l e  c o r p s  t e l s  q u e  l e s  
c o n ç o i t  le  d u a l i s m e  c a r t é s i e n .  C e t t e  d e r n i è r e  c o n c e p ­
t i o n  n ’e s t  p a s  d u  t o u t  é q u i v a l e n t e  à  c e l l e ,  n u l l e m e n t  
d u a l i s t e  d ’a i l l e u r s ,  d e  l a  f o r m e  e t  d e  l a  m a t i è r e  c h e z  
A r i s t o t e  e t  c h e z  l e s  s c o l a s t i q u e s ,  c a r ,  « c o m m e  le  
r e m a r q u e  M .  B e r g s o n ,  l e s  G r e c s  n ’a v a i e n t  p a s  e n c o r e  
é l e v é  d e  b a r r i è r e s  i n f r a n c h i s s a b l e s  e n t r e  l ' â m e  e t  le  

c o r p s  » ( p .  6 8 ) ,  e t  n o u s  a j o u t e r o n s  q u ’o n  n e  l e  f i t  
p a s  d a v a n t a g e  a u  m o y e n  â g e ,  m a i s ,  d a n s  l a  d o c t r i n e  
a r i s t o t é l i c i e n n e ,  i l  s ’a g i t  b i e n  p l u t ô t  d ’u n  c o m p l é m e n -  
t a r i s m e  q u e  d ’u n e  o p p o s i t i o n ,  e t  n o u s  y  r e v i e n d r o n s  
p l u s  l o i n .

S u r  le  t h è m e  d e  l ’o p p o s i t i o n ,  i l  y  a  l i e u  d e  s i g n a l e r  
t o u t  s p é c i a l e m e n t  l a  f a ç o n  d o n t  M .  L a s b a x  e n v i s a g e  
l a  d u a l i t é  d e s  f o r c e s  d ’e x p a n s i o n  e t  d ’a t t r a c t i o n  : 
n o u s  n e  s a u r i o n s  y  v o i r  a v e c  l u i  u n  c a s  p a r t i c u l i e r  
d e  l a  l u t t e  d e  l a  v i e  e t  d e  l a  m o r t ,  m a i s  U e s t  t r è s  
i n t é r e s s a n t  d ’a v o i r  p e n s é  à  a s s i m i l e r  l a  f o r c e  a t t r a c ­
t i v e  à  l a  t e n d a n c e  i n d i v i d u a l i s a t r i c e ,  C e  q u ' i l  y  a  
e n c o r e  d e  c u r i e u x ,  c ’e s t  q u e  c e t t e  o p p o s i t i o n  d e  l a  
f o r c e  a t t r a c t i v e  e t  d e  l a  f o r c e  e x p a n s i v e ,  p r é s e n t é e  

i c i  c o m m e  t i r é e  d e s  t h é o r i e s  s c i e n t i f i q u e s  m o d e r n e s ,  
e s t  u n e  d e s  i n t e r p r é t a t i o n s  d o n t  e s t  s u s c e p t i b l e s  le  
s y m b o l i s m e  d e  C a y ï n  e t  d ’A b e l  d a n s  l a  G e n è s e  h é ­
b r a ï q u e .  M a i n t e n a n t ,  n o u s  n o u s  d e m a n d o n s  j u s q u ’à  
t e l  p o i n t  o n  p e u t  d i r e  q u e  l a  f o r c e  e x p a n s i v e  n ’a g i t  
p a s  à  p a r t i r  d ’u n  c e n t r e ,  q u ’-e l le  n ’e s t  p a s  « c e n t r i ­
f u g e  » ,  t a n d i s  q u e  l a  f o r c e  a t t r a c t i v e ,  p a r  c o n t r e ,  
s e r a i t  v é r i t a b l e m e n t  « c e n t r i p è t e  » ; il  n e  f a u d r a i t  p a s  
c h e r c h e r  à  a s s i m i l e r  l a  d u a l i t é  d e s  f o r c e s  d ’e x p a n ­
s i o n  e t  d ’a t t r a c t i o n  à  c e l l e  d e s  m o u v e m e n t s  d e  t r a n s ­
l a t i o n  e t  d e  r o t a t i o n  : e n t r e  c e s  d u a l i t é s  d i f f é r e n t e s ,

51



ÉTUDES TRADITIONNEL!,! S

H peut'y avoir correspondance, mais non identité, et 
c’est ici qu’il faut savoir se garder de toute systé­
matisation.

Pour M. Lasbax, - ni l’une ni l’autre des deux 
tendances opposées, sous quelque forme qu’on les 
envisage, n’existe jamais a l’état pur dans les choses ; 
elles sont toujours est partout simultanément présen­
tes et agissantes, de telle sorte que chaque être parti­
culier, et même chaque partie de cet être, offre 
comme une image de la dualité universelle. Nous 
retrouvons là la vieille idée hermétique de l’analogie 
constitutive du Macrocosme et du Microcosme, idée 
que Leibnitz appliquait à ses monades lorsqu’il 
regardait chacune d’elles comme contenant la repré­
sentation de tout Tunivers. Seulement, il peut y avoir, 
suivant les cas, prédominance de l’une ou de l’autre 
des deux tendances, et celles-ci sembleront alors 
s’incarner dans des éléments en opposition : on a 
ainsi la dualité biologique du système cérébro-spinal 
et du système sympathique, ou bien, à un autre 
degré, celle du noyau et du cytoplasme dans la 
cellule, à l’intérieur de laquelle se reproduit ainsi 
un conflit analogue à celui que présente l’ensemble 
de l’organisme ; et cette dernière dualité se ramène 
à la dualité chimique de l’acide et de la base, que 
nous avons déjà signalé.

La considération de cette sorte d’enchevêtrement 
de dualités multiples, analogues et non identiques 
entre elles, soulève une difficulté : s’il est certaines 
de ces dualités qu’on peut faire correspondre terme 
à terme, il peut ne pas en être de même pour toutes. 
Pour faire comprendre ceci, nous prendrons comme 
exemple la théorie des éléments telle que la conce­
vaient les Grecs, Aristote en particulier, et telle 
qu'elle se transmit au moyen âge ; on y trouve deux 
quaternaires, comprenant chacun deux dualités : 
d’une part, celui des qualités, chaud et froid, sec 
et humide, et, d’autre part, celui des éléments, feu 
et eau, air et terre. Or les couples d’éléments'
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opposés ne coïncident pas avec les couples de quali­
tés opposées, car chaque, éléments procède de deux 
qualités combinées, appartenant à deux dualités dif­
férentes. : le feu, du chaud et du sec; l’eau, du 
froid et de l’humide ; l’air, du chaud et de l’humide ; 
la terre, du froid et du sec- Quant à l’éher, considéré 
comme cinquième élément, et que les alchimistes 
appelaient pour cette raison « quintessence » {qainta 
essentia), il convient toutes les qualités dans un état 
d’indifférenciation et d’équilibre parfait ; il représen­
te l’homogénéité primordiale dont la rupture déter­
minera la production des autres éléments avec leurs 
oppositions. Cette théorie est résumée dans la figure, 
d’un symbolisme d’ailleurs purement hermétique, que 
Leibnitz a placée en tête de son De arte combinatoria.

Maintenant, le chaud et le froid sont respective­
ment des principes d’expansion et de condensation, 
et correspondent ainsi rigoureusement aux forees 
antagonistes du dualisme mécanique ; mais pourrait- 
on en dire autant du sec et de l’humide ? Cela 
paraît bien difficile, et c’est seulement par leur 
participation du chaud et du froid qu’on peut ratta­
cher les éléments, feu et air d’une part, eau et terre 
d’autre part, à ces deux tendances expansive et 
attractive que M. Lasbax envisage d’une façon un 
peu trop exclusive et systématique. Et ce qui compli­
que encore la question, c’est que, à des points de 
vue différents, des oppositions également différentes 
peuvent être établies entre les mêmes choses : c’est 
ce qui arrive, pour les éléments, suivant que l’on 
s’adresse à l’alchimie ou à l’astrologie, car, tandis 
que la première fait appel aux considérations pré­
cédentes, la seconde, en répartissant les éléments 
dans le zodiaque, oppose le feu à l’air et la terre à 
l’eau ; ici, par conséquent, l’expansion et la conden­
sation ne figurent même plus dans une opposition 
ou une corrélation quelconque. Nous ne pousserons 
pas plus loin l’étude de ce symbolisme, dont nous 
avons seulement voulu montrer la complexité ; nous 
ne parlerons pas non plus de la théorie hindoue des 
éléments, dont les bases sont très différentes de 
celles de- la théorie grecque, et où l’application des
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trois gunas fournirait cependant des points de com­
paraison fort intéressants pour ce dont il s’agit ici,

■ Si l’on considère spécialement l’opposition du 
chaud et du froid, on est amené à envisager quelques 
questions particulièrement importantes, que M. Las- 
bax pose à propos des principes de la thermodyna­
mique. Il discute à ce point de vue la théorie du 
Dr Gustave Le Bon (1), d'après laquelle « il convient 
de distinguer entre deux phases radicalement oppo­
sées de l’histoire du monde», formant «un cycle 
complet ; d’abord condensation de l’énergie sous 
forme de matière, puis dépense de cette énergie », 
c’est-à-dire dissociation de la matière ; notre période 
actuelle correspondrait à la seconde phase ; et, 
« comme rien n’empêche de supposer que la matière, 
retournée à l’éther, recommence à nouveau sa phase 
condensatrice, les périodes alternantes de la vie de 
l’univers doivent se succéder sans fin : l’hypothèse 
s’achève dans l’idée antique de la «grande année», 
dans la conception nietzschéenne de l’éternel retour » 
(p. 195) .  Pour notre part, cette théorie nous fait 
penser moins à la « grande année » des Perses et 
des Grecs, période astronomique qui apparaît surtout 
comme liée au phénomène de la précession des 
équinoxes, qu’aux cycles cosmiques des Hindous, où 
les deux phases qui viennent d’être décrites sont 
représentées comme le jour et la nuit de Brahma ; 
de plus, on trouve également dans la conception 
hindoue cette idée de la formation de toutes choses 
à partir de l’éther primoridal, auquel elles doivent 
retourner dans la dissolution finale ; cela, le Dr Le 
Bon doit le savoir sans doute aussi bien que nous, 
mais il ne parle jamais de ces coïncidences pourtant 
assez frappantes. Nous devons ajouter, toutefois, que 
les théories cosmogoniques de l’Inde n’admettent 
point I'« éternel retour», dont l’impossibilité est d’ail­
leurs métaphysiquement démontrable : d’un cycle à 
un autre, il n’y a jamais répétition ni identité, mais 
seulement correspondance et analogie, et ces cycles 
s’accomplissent, suivant l’expression de M. Lasbax, 
« sur des plans différents » ; à vrai dire, il n'y a 1

1) L a  n a i s s a n c e  e t  V é v a n o u i s s e m e n t  de  la  m a t i è r e .
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que notre cycle actuel qui commence, et aboutisse à 
l’éther considéré comme le premier des éléments 
corporels, car il n’y a que celui-là qui se réfère 
à l’existence physique. H résulte de là que les 
conditions d’un cycle ne sont point applicables aux 
autres, bien qu’il doive toujours y avoir quelque 
chose qui leur correspondra analogiquement : ainsi, 
l’espace et le temps ne sont que des conditions 
spéciales de notre cycle, et ce n’est que d’une façon 
toute symbolique qu’on pourra en transporter l’idée 
en dehors des limites de celui-ci, pour rendre 
exprimable dans quelque mesure ce qui ne le serait 
pas autrement, le langage humain étant nécessaire­
ment lié aux conditions de l’existence actuelle.

Cette dernière remarque permet de répondre à 
l’objection que M. Lasbax adresse au Dr Le Bon, et 
qui porte sur la séparation établie par celui-ci entre 
les deux phases ascendante et descendante de l’his­
toire du monde, que la doctrine hindoue compare 
aux deux phases de la respiration, et qu’on peut 
appeler, si l’on veut, évolution et involution, bien que 
ces termes puissent prêter à équivoque : ces deux 
mouvements de sens inverse doivent, non pas occuper 
deux périodes successives dans le temps, mais se 
manifester simultanément pendant toute la durée de 
l’existence du monde, comme il arrive pour les phé­
nomènes correspondants de construction et de des­
truction des tissus dans la vie organique des individus. 
Cette difficulté disparaît si l’on admet que le point 
de vue de la succession chronologique n’est en réalité 
que l’expression symbolique d’un enchaînement logi­
que et causal ; et il faut bien qu’il en soit ainsi, dès 
lors qu’il n’y a qu’un cycle particulier qui est sou­
mis à la condition temporelle, hors de laquelle tous 
les états ou les degrés de l’existence universelle 
peuvent être envisagés en parfaite simultanéité. 
D’ailleurs, même à l’intérieur du cycle actuel, les 
deux phases opposées ne sont pas nécessairement 
successives, à moins qu’on n’entende seulement par 
là un ordre de succession logique ; et, ici encore, 
on doit pouvoir retrouver dans chaque partie une 
image de ce qui existe dans la totalité du cycle; 
mais, d’une façon générale, les deux tendances doi-
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vent prédominer successivement dans le développe­
ment chronologique du monde physique, sans quoi 
le cycle, en tant qu’il est conditionné par le temps, 
n'arriverait jamais à se compléter ; nous ne disons 
pas à se fermer, car.la conception de cycles fermés 
est radicalement fausse comme celle de l’« éternel 
retour » qui en est l’inévitable conséquence.

Signalons encore que les deux phases dont nous 
venons de parler se retrouvent également dans les 
théories hermétiques, où elles sont appelées «coagu­
lation » et « solution » : en vertu des lois de l’ana­
logie, le « grand œuvre » reproduit en abrégé l’en­
semble du cycle cosmique. Ce qui est assez signi­
ficatif, au point de vue où nous venons de nous 
placer, c’est que les hermétistes, au lieu de séparer 
radicalement ces deux phases, les unissaient au 
contraire dans la figuration de leur androgyne sym­
bolique Rebis (res bina, chose double), représentant 
la conjonction du soufre et du mercure, du fixe et 
du volatil, en une matière unique (1).

Mais revenons à l’opposition du chaud et du froid 
et aux singulières antinomies qui semblent en ré­
sulter ; «en fait, la loi de Clausius nous représente 
le monde marchant à son repos et y trouvant la 
mort à une température élevée, puisque la chaleur 
est la forme la plus « dégradée » de l’énergie utili­
sable. D’autre part, toutes les inductions de la phy­
sique stellaire nous permettent d’affirmer que, plus 
nous remontons dans le passé, plus les températures 
des différents corps et des différents astres nous 
apparaissent supérieures à ce qu’elles sont aujour­
d’hui » (p, 198). Il ne saurait en être autrement, si 
la fin du cycle doit être analogue à son commence­
ment : l’abaissement de la température traduit une 
tendance à la différenciation, dont la solidification 
marque le dernier degré, le retour à l’indifférencia­
tion devra, dans le même ordre d’existence, s’effec­
tuer corrélativement, et en sens inverse, par une 
élévation de température. Seulement, il faut admettre I)

I) Voir V A m p h i t h e a t r u m  S a p i e n t i a e  A E  te r n a e  de K hunrath, 
les C le f s  d ' A l c h i m i e  de Basile Valentin, etc.
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pour cela que le refroidissement des systèmes sidév 
raux ne se poursuivra pas indéfiniment ; et même, 
si nous sommes actuellement dans la seconde phase 
du monde comme le pense le Dr Le Bon, c’est que 
le point d’équilibre des deux tendances est déjà 
dépassé. L’observation, du reste, ne peut guère nous 
renseigner là-dessus directement, et, en tout cas, nous 
ne voyons pas de quel droit on affirmerait que le 
refroidissement progressif doit être continu et indé­
fini ; ce sont là des inductions qui dépassent consi­
dérablement la portée de l’expérience, et pourtant 
c’est ce que certains, au nom de l’astronomie, n’hé­
sitent pas à opposer aux conclusions de la thermo­
dynamique. De là ces descriptions de la « fin du 
monde» par congélation, qui «nous font songer à 
cet ultime cercle du Royaume du Mal où Dante place 
le séjour de Lucifer dans sa Divine Comédie » (p; 
200) ; mais il ne faut pas confondre des choses 
essentiellement différentes : ce à quoi Dante fait 
allusion, ce n’est pas la « fin du monde », mais plu­
tôt le point le plus bas de son processus de dévelop­
pement, qui correspond à ce que nous pourrions 
appeler le milieu du cycle cosmique si nous envisa­
gions ses deux phases comme purement successives. 
Lucifer symbolise l’« attrait inverse de la nature », 
c’est-à-dire la tendance à l’individualisation ; son 
séjour est donc le centre de ces forces attractives 
qui, dans le monde terrestre, sont représentées par 
la pesanteur ; et notons en passant que ceci, quand 
on l’applique spécialement à ce même monde terres­
tre va nettement à l’encontre de l’hypothèse géologi­
que du « feu central », car Te centre de la terre doit 
être précisément le point où-la densité et la solidité 
sont à leur maximum. Quoiqu’il en soit, l’hypothèse 
de la congélation finale apparaît comme contraire à 
toutes les conceptions traditionnelles : ce n’est pas 
seulement pour Héraclite et pour les Stoïciens que 
« la destruction de l’univers devait coïncider avec son 
embrasement » (p. 201) ; la même affirmation se 
retrouve à peu près partout, des Purânas de l’Inde 
à l’Apocalypse ; et nous devons encore constater 
l’accord de ces traditions avec la doctrine hermétique,
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pour laquelle le feu est l’agent de la « rénovation 
de la nature » ou de la « réintégration finale ».

Pourtant « la science a essayé de concilier les deux, 
hypothèses ; l’incandescence finale de l’univers et son 
refroidissement progressif », par exemple en admet? 
tant, comme le fait Arrhenius, que « le refroidisse­
ment, détruit la vie sur notre planète, tandis que 
l’embrasement, qui ne se produit que longtemps 
après, marque la ruine et l’effondrement de tout le 
système solaire» (p. 201), S’il en était ainsi, la fin 
de la vie terrestre, au lieu de marquer le terme du 
mouvement cyclique, coïnciderait seulement avec son 
point le plus bas ; c’est que, à vrai dire, la concep­
tion des cycles cosmiques n’est pas complète si l’on 
n’y introduit la considération de cycles secondaires 
et subordonnés, s’intégrant dans des cycles plus gé­
néraux ; et c'est surtout à ces cycles partiels que 
semble se rapporter l’idée de la « grande année » 
chez les Grecs. Alors, il n’y a pas seulement une 
« fin du monde », mais il doit y en avoir plusieurs, 
et qui ne sont pas du meme ordre ; congélation et 
embrasement trouveraient ainsi leur réalisation à des 
degrés différents ; mais une interprétation comme 
celle d’Arrhenius nous paraît n’avoir qu’une portée 
beaucoup trop restreinte.

Nous n’avons envisagé précédemment qu’un côté 
de la question, qui est encore beaucoup plus com­
plexe que nous ne l’avons dit ; si l’on se place à 
un point de vue différent, les choses apparaîtront 
naturellement sous une tout autre perspective. En 
effet, si la chaleur paraît représenter la tendance 
qui mène vers l’indifférenciatiou, il n’en est pas 
moins vrai que, dans cette indifférenciation même, 
la chaleur et le froid doivent être également conte­
nus de façon à s’équilibrer parfaitement ; l’homogé­
néité véritable ne se réalise pas dans un des termes 
de la dualité, mais seulement là ou la dualité a 
cessé d’être. D’autre part, si l’on considère le milieu 
du cycle cosmique en"regardant les deux tendances 
comme agissant simultanément, on s’aperçoit que, 
loin dé marquer la victoire complète, au moins mo­
mentanément, de l’une sur l’autre, il est l’instant où 
la prépondérance commence à passer de l’une à

58



IB S  DUALITÉS, COSMIQUES

l'autre : c’est donc le point, où. ces deux tendances 
sont dans un équilibre;. q u i,p o u r  être .instable,; 
n’en est pas moins comme une image ou un 
reflet de cet équilibre parfait qui ne se réalise 
que dans l’indifférenciation ; et alors ..ce point, 
au lieu d’être le. plus bas, doit être véritable­
ment moyen sous tous les rapports. 11 semble donc 
qu’aucune des deux forces adverses n’arrive jamais, 
dans tout le parcours du cycle, à atteindre le terme, 
extrême vers lequel elle tend, parce qu’elle est tou­
jours contrariée par Faction de l'autre, ■ qui main­
tient ainsi un certain équilibre au moins relatif 
et d’ailleurs, si l’une ou l’autre atteignait ce terme 
extrême, elle perdrait dès lors sa nature spécifique 
pour rentrer dans l’homogénéité primordiale, parce 
qu’elle serait parvenue au point au-delà duquel la 
dualité s’évanouit. En d’autres termes, Le point le 
plus haut et le point le plus bas sont comme l’« infini 
positif » .et 1’ « infini négatif » des mathématiciens, qui 
se rejoignent et coïncident mais cette jonction des 
extrêmes n’a aucun rapport avec l’affirmation hégé­
lienne de F« identité des contradictoires » : ce qui 
apparaît comme contraire à l’intérieur du cycle ne 
l'est plus quand on sort de ses limites, et c’est ici 
que l’opposition, désormais résolue, fait place au 
complérnentarisme. Du reste, cet aspect du complé- 
mentarisme apparaît dès qu’on envisage un certain 
équilibre entre les deux tendances ; mais voici encore 
une autre antinomie : l’équilibre relatif est néces­
saire pour maintenir la différenciation, puisque eei- 
îe-ci disparaîtrait si Fune des deux tendances Fem- 
portait complètement et définitivement ; mais l’équi­
libre parfait, dont cet équilibre relatif est comme 
une participation, équivaut au contraire à l’indiffé­
renciation. Pour résoudre cette antinomie, il faut se 
rendre compte que l’opposition de la différenciation 
et de l’indifférenciation est purement illusoire, qu’il 
n’y a pas là une dualité véritable, parce qu’il n’y 
a aucune commune, mesure entre les deux termes ; 
nous ne pouvons-entrer dans les développements que 
comporterait ce sujet ; mais, quand on a, compris 
cela, on s’aperçoit que, en dépit;des apparences,, les 
deux forces antagonistes, ne tendent pas, Fune. vers

$9



ÉTUDES TRADITIONNELLES

la différenciation, l'autre vers l'indifférenciation; 
mais que différenciation et indifférenciation impli­
quent respectivement la manifestation et la non-ma­
nifestation de l'une et de l’autre à la fois, La mani­
festation s'effectue entre deux pôles extrêmes, mais 
qui ne sont proprement « deux » que du point de 
vue de cette manifestation, puisque, au-delà de celle- 
ci, tout rentre finalement dans l'unité primitive. 
Ajoutons qu’il faudrait prendre garde de ne pas 
appliquer à des cycles particuliers et relatifs ce qui 
n'est vrai que de î’Univ-ers total, pour lequel il ne 
saurait être question d’évolution ni d’involution ; 
mais toute manifestation cyclique est du moins en 
rapport analogique avec la manifestation universelle, 
dont elle n’est que l'expression dans un ordre d’exis­
tence déterminé ; l’application de cette analogie à tous 
les degrés est la base même de toutes les doctrines 
cosmologiques traditionnelles.

On est ainsi conduit à des considérations d’une 
portée proprement métaphysique ; et, quand on 
transpose les questions sur ce plan, on peut se de­
mander ce que deviennent ces «jugements de va­
leur > auxquels la pensée moderne attache tant d’im­
portance. Deux voies qui ne sont contraires qu’en 
apparence et qui conduisent en réalité au même but 
semblent bien devoir déclarées équivalentes ; en tout 
cas, la « valeur » sera toujours chose éminemment 
relative, puisqu’elle ne concernera que les moyens et 
non la fin. M. Lasbax considère la tendance à l'in­
dividualisation comme mauvaise ; il a raison s’il veut 
dire qu’elle implique essentiellement la limitation, 
mais il a tort s’il entend opposer réellement l’exis­
tence individuelle à l’existence universelle, parce que, 
là encore, if n’y pas de commune mesure, donc pas 
de corrélation ou de coordination possible. D’ailleurs, 
pour toute individualité, il y a en quelque sorte un 
point d’arrêt dans la limitation, à partir duquel cette 
individualité même peut servir de base à une expan­
sion en sens inverse ; nous pourrions citer à ce 
propos telle doctrine arabe suivant laquelle « l’extrê­
me universalité se réalise dans l’extrême différencia­
tion », parce que l’individualité disparaît, en tant 
qu’individualité, par là même qu’elle -a réalisé la
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plénitude de ses possibilités. Voilà une conséquence 
qui devrait satisfaire M. Lasbax, si le point de vue 
du bien et du mal n'exerçait pas sur lui une si 
grande influence ; en tout cas, malgré la différence 
des interprétations, nous ne croyons pas qu'il puisse 
contredire en principe cette thèse, commune à toutes 
les doctrines métaphysiques de l'Orient, que le non- 
manifesté est supérieur au manifesté.

(A suivre).
René Guénon.

LES DUALITÉS COSMIQUES
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La notion védantine de 3a « Délivrance » (moksha, 
mukti)  évoque à tort ou à raison l’image paradoxale 
d’un refus du Paradis et d’un choix de l’Union suprê­
me, cette dernière paraissant impliquer, selon cer­
taines formulations, la dissolution de l’individu et 
l’identification de l’intellect-noyau avec le Soi, Si une 
telle finalité est présentée comme l'objet d’une option 
strictement humaine, on aura raison d’objecter que 
l’individu ne saurait avoir de motif pour choisir autre 
chose que sa propre survie et son propre bonheur ; 
le reste est prétention et spéculation livresque, et par 
conséquent sans rapport avec la notion védantine dont 
il s’agit.

Pour entrer en matière, il convient de retenir tout 
d’abord les deux points suivants : premièrement, 
l’idée de « Délivrance » ou d’« Union » correspond à 
une évidence métaphysique, quelles que puissent être 
les interprétations pédantesqucs ou extravagantes qui 
éventuellement en altèrent le sens ; ensuite il y a 
dans l’homme deux sujets - ou deux subjectivités - 
sans commune mesure et à tendances opposées, bien 
qu’il y ait aussi coïncidence sous un certain rapport. 
D’une part, il y a Y anima ou l’égo empirique, qui est 
tissé de contingences tant objectives que subjectives 
tels les souvenirs et les désirs ; d’autre part, U y a 
le spiritus ou l’Intelligence pure, dont la subjectivité 
est enracinée dans l’Absolu et qui de ce fait ne voit 
dans l’égo empirique, qu’une écorce, donc quelque 
chose d’extérieur et d’étranger au véritable « moi-mê­
me », ou plutôt au « Soi-même »■ à la fois transcendant 
et immanent (I).

(ï) Bien que « toute chose soit .4/mâ », mais ceci est vrai sous 
un rappor t  tout d ifféren t et en quelque sorte opposé.

62



. LOS DOUX PARADIS

Or- s’il est incontestable que l'égo humain désire 
normalement le bonheur et la survie clans le bonheur, 
si bien qu’il ne peut avoir de motif pour désirer 
davantage, il est tout aussi vrai que l’Intelligence pure 
existe et que c’est sa nature de tendre vers sa propre 
source ; toute la question est de savoir, spirituelle­
ment parlant, laquelle des deux subjectivités prédo­
mine dans un être humain. On peut nier à bon droit 
que le choix du supra-individuel ait un sens pour 
l’individu comme tel mais on ne peut nier qu'il y a 
quelque chose dans l’homme qui dépasse l'individua­
lité et qui peut primer les aspirations de celles-ci, 
pour tendre vers la plénitude de sa propre nature 
transcendante.

Primer les aspirations de celle-ci, disons-nous, et 
non les abolir totalement ; nous touchons ici à un 
autre aspect du problème et non des moindres. Quand 
on parle traditionnellement d’une « dissolution » ou 
d’une « extinction » de l’individualité, on a en vue’ les 
limitations privatives de Ï’égo mais non son existence 
même ; s’il n’y a aucune commune mesure entre Ï’égo 
du « délivré vivant » (jwa.n-mu.kta) et la réalité spi­
rituelle de ce dernier, - si bien qu’on peut dire de lui 
qu’il « est Brahma » sans devoir nier qu’il est tel hom­
me, - la même incommensurabilité et à côté d’elle 
la même compatibilité, ou le même parallélisme, se 
présentent dans î’au-deià ; s’il n’en était pas ainsi, 
il faudrait conclure que les Auatâras aient totalement 
disparu du cosmos, ce qui n’a jamais été admis tra­
ditionnellement. Le Christ « est Dieu », ce qui ne l’em­
pêche nullement de dire : « aujourd’hui tu seras avec 
moi au Paradis », ni de prédire son retour à la fin du 
cycle.

Le « monde » est le plan des phénomènes ou des 
contingences : Ï’égo ordinaire, Vanima, fait donc par­
tie du monde et se situe « à l’extérieur » pour celui 
qui est capable de l’envisager à partir du spiritus, 
lequel par définition relève du Spiritus Sanctws ; et 
ceci ne saurait être affaire d’ambition ou d’affectation, 
c’est une question de compréhension réelle et de per­
spective innée. C’est dire que la subjectivité peut se 
concevoir, ou se réaliser, selon trois degrés, qui cor­
respondent précisément au ternaire corpus, anima,
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s p i r i t u s le premier degré est celui de l'animalité, 
fût-elle humaine ; le second est celui du microcosme 
de rêve dans lequel le sujet s’identifie, non plus avec 
le'seul corps, mais avec ce mirage qu'est l’expérience 
imaginative et sentimentale ; le troisième degré est 
celui de la pure Intelligence, laquelle est la trace, dans 
l’homme, du Sujet unique et « transcendantalement 
immanent ». L’âme est le témoin intérieur du corps 
comme l’esprit est le témoin intérieur de l’âme.

La nature de l’Intelligence, c’est, non de s'identi­
fier passivement et quasi aveuglement avec les phéno­
mènes qu’elle enregistre, mais au contraire, en rédui­
sant ceux-ci à leurs essences, de connaître en fin de 
compte ce qui connaît ; du même coup, ïe sage - pré­
cisément parce que sa subjectivité est déterminée par 
l’Intelligence - tendra à « être Ce qui est » et à 
« jouir de Ce qui jouit », ce qui nous ramène au ter­
naire védantin « Etre Conscience, Béatitude » (Sat, 
C hit, Ananda). Il n’y a en réalité qu’une seule Béati­
tude, comme il n’v a qu’un seul Sujet et qu’un seul 
Objet ; les trois pôles se trouvent unis dans l’Absolu, 
et séparés dans la mesure où P Absolu s’engage dans 
la Relativité, selon le mystère de Mâyâ ; l’aboutis­
sement de cette descente est précisément la diversi­
fication des sujets, des objets et des expériences. 
Objet, Sujet, Bonheur : toute notre existence est tissée 
de ces trois éléments, mais en mode illusoire ; le sage 
ne fait pas autre chose que l’ignorant, c’est-à-dire 
qu’il vit de ces trois éléments, mais il le fait en di­
rection du Réel, qui seul est l’Objet, le Sujet, le Bon­
heur.

Quand on dit, en Soufisme, que «le Paradis est 
peuplé de sots », il faut entendre ; de sujets attachés 
aux phénomènes plutôt qu’au Sujet unique, qui est 
son propre Objet et sa propre Béatitude. Toutes les 
sentences paradoxales ayant trait à la distinction en­
tre les «sauvés» et les «élus» doivent s'entendre 
avant tout comme des métaphores affirmant tel prin­
cipe ou telle tendance ; le paradoxe vient du.fait que 
l’image est naïvement humaine, donc psychologique,
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alors que le principe en cause est sans commune me­
sure avec la psychologie. Deux subjectivités* deux lan­
gages : toute l'énigme de l'ésotérisme est là. Une doc­
trine est ésotérique dans la mesure où elle fait appel 
à la « subjectivité intérieure » et que, de ce fait, elle 
écarte la « subjectivité extérieure » ; par contre elle 
est exotérique dans la mesure ou elle accepte î’égo 
empirique comme un système clos et une réalité abso­
lue, en se bornant à le soumettre à des prescriptions 
également absolues. Pour les Soufis, l’attestation qu’il 
n’y a de divinité si ce n’est la seule Divinité, est ésoté­
rique du fait qu’elle exclut en fin de compte I’égoïté 
extérieure ; « en fin de compte », c’est-à-dire quand 
elle est comprise « sincèrement » (mukhliçan), donc 
totalement. L’expression traditionnelle « connaissant 
par Dieu » {’ârif biULlâh) —  et non « connaissant 
Dieu » — est caractéristique à cet égard, la prépo­
sition «par» indiquant précisément la subjectivité 
quasi divine dans la pure intellection.

L’égo extérieur se nourrit de phénomènes, il 
est par conséquent foncièrement dualiste ; à lui cor­
respond la religion révélée et objective, dont le pro­
phète est tel personnage historique. L’égo intérieur 
regarde vers sa propre Source à la fois transcendante 
et immanente ; à lui correspond la religion innée et 
subjective (1), dont YAuatâra est le cœur ; sagesse en 
fait inaccessible sans le concours de la religion ob­
jective et révélée, de même que l’égo intérieur est 
inaccessible sans le concours de l’égo extérieur sancti­
fié.

La cristallisation de la vérité métaphysique en phé­
nomène religieux, donc dogmatique, est fonction du 
principe d’individuation : en tombant dans l’atmos­
phère humaine, la Vérité divine se coagule et s’indivi­
dualise, elle devient un point de vue et elle se person­
nifie, si bien qu’il est impossible de concilier telle 
forme religieuse avec telle autre sur le plan même de 
cette personnification ; cela est aussi impossible que

(1) « Sache — révèle Dieu à Niffàrt — que Je n’accepterai de 
toi rien de la Sounna, mais seulement ce que ma Gnose t ’ap­
porte, ca r  tu  es un de ceux à qui Je parle. » — T out le monde 
n ’a pas cette station, pour dire le moins, et se l’a tt r ibuer,  c’est 
r isquer une chute irrémédiable ; si nous en parlons ici, c’est 
pour les besoins de la doctrine.
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de changer d’égo humain, bien que nous sachions que 
î’égo d’autrui n’est pas'plus illogique ni moins légi­
time que le nôtre. En revanche, ce passage d’une 
forme à une autre, donc d’une subjectivité Jhétaphÿé 
sïco-mystique à une autre, est toujours possible en 
remontant à la source des coagulations religieuses, 
laquelle relève précisément de la Subjectivité univer­
selle ou, si l’on préféré, de l’Intelligence en soi ; l’hom­
me y a accès, en principe ou aussi en fait, dans la pure 
întellection ; c’est là la subjectivité concernée par la 
«‘Délivrance » au sens védantin du terme.

Quand les Soufis dédaignent le Paradis, ne voulant 
que Dieu, il va de soi qu’ils envisagent alors le Paradis 
en tant qu’il est créé, donc « autre que Dieu », et non 
en tant qu’il est divin par sa substance et son contenu, 
indépendamment du degré existentiel ; cela est tel­
lement vrai que les Soufis parient avec une parfaite 
logique du «Paradis de l’Essence», lequel précisé­
ment se situe au-delà de la création. D’une manière 
analogue, si les Soufis semblent parfois rejeter les 
oeuvres ou même les vertus, ils entendent : ces va­
leurs en tant qu’elles apparaissent comme « miennes », 
non en tant qu’elles appartiennent à  Dieu ; ou encore, 
quand tel Soufi affirme que pour lui le bien, et le 
mal sont pareillement indifférents, cela signifie qu’il 
les envisage sous le rapport de leur commune contin­
gence, qui à  son tour fait figure de « mal » à  l’égard 
de ce seul « bien » qu’est l’absoluité. Si nous compa­
rons le bien à la lumière et le mal à  une pierre opaque, 
le fait de blanchir la pierre ne la transforme pas en 
lumière ; la pierre peut être rayée de blanc et de noir 
à  titre de «bien» et de «mal», elle n’en sera pas 
moins, par son opacité et sa lourdeur, une sorte de 
« mal »‘ à  l’égard du rayon lumineux.

Les deux sujets humains, l’extérieur ou l’empirique 
et l’intérieur ou l’intellectif, correspondent analogi­
quement aux deux aspects du Sujet divin, l’ontolo­
gique ou le personnel et le surontologique ou l’imper­
sonnel ; chez l’homme comme in dwinis, la dualité 
n’est perceptible, ou ne s’actualise, qu’en fonction de 
l’élément Mâyâ (1). Ou encore, pour en revenir au ter-

(1) En Soufisme, la notion-clef de Mâyâ s’exprime m o y en n an t  
les termes hijâb, « voile », et tajallî, « dévoilement » on 
« révélation ».
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naire c or pu s ,  a n i m a , sp i r i t u s  : ces trois subjectivités 
reflètent respectivement les trois hypostases — si tant 
est que ce terme s'applique ici — Existence, Etre, 
Sur-Etre ; de même que Dieu n’est « absolument Abso­
lu » qu'en tant que Sur-Etre, de même l’homme n’est 
totalement lui-même que dans l'Intellect ; alors que 
l’égo empirique se nourrit des phénomènes, l'ego in- 
tellectif les brûle et tend vers l’Essence. Cette diffé­
rence de principe n'implique toutefois pas une alter­
native de fait, précisément parce qu'il n’y a là aucune 
commune mesure ; la norme est ici l’équilibre entre 
les deux plans, et non une déshumanisation concrète­
ment inconcevable.

L’expression paradoxale d’« absolument absolu » 
appelle quelques explications, Les théologiens ortho­
doxes distinguent en Dieu, selon Paîamas, l’Essence 
et les Energies ; erreur, disent les Catholiques, car la 
nature divine est simple ; aucune erreur, rétorquent 
les Orthodoxes, car les lois de la logique ne concer­
nent pas Dieu, qui les dépasse. Dialogue de sourds, 
concluons-nous, car la logique n’empêche nullement 
d’admettre que la nature divine comporte des Energies 
tout en étant simple ; il suffit pour le comprendre 
d’avoir la notion de la Relativité divine, que le subli- 
misme totalitaire des théologiens exclut précisément, 
puisqu’il rend incapable de combiner les rapports 
antinomiques que comporte en pure métaphysique la 
nature des choses. Il ne saurait y avoir de symétrie 
entre le relatif et l’absolu ; il en résulte que, si de 
toute évidence il n’y a pas d’absolument relatif, il y 
a cependant un « relativement absolu », et c’est l'Etre 
créateur, révélateur et salvateur, lequel est absolu pour 
le monde, mais non pour l’Essence : le « Sur-Etre ». 
Si Dieu était l’Absolu sous tout rapport et sans 
aucune restriction hypostatique, il ne saurait y avoir 
de contact entre lui et le monde, et le monde n’exis­
terait même pas ; pour pouvoir créer, parler, agir, il 
faut que Dieu lui-même se fasse « monde » d’une cer­
taine façon, et il le fait par l’autolimitation ontolo­
gique qui donne lieu au « Dieu personnel », le monde 
lui-même étant la plus extrême et partant la plus 
relative des autolimitations. Le panthéisme aurait 
raison à sa manière s’il se bornait à cet aspect sans 
nier la transcendance.
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L'exotérisme monothéiste perd volontiers de vue 
les aspects d’inclusivité, mais il a l’avantage — et 
c’est sa raison d’être — de mettre l’homme comme 
tel en face de cet « Absolu humain » qu’est le Dieu 
créateur ; il doit toutefois payer la rançon de cette 
simplification, c’est-à-dire que les impasses théologi- 
ques, que les Chrétiens justifient moyennant l’argu­
ment du « mystère » et les Musulmans moyennant 
l’argument du « bon plaisir » de Dieu, témoignent de 
la nécessité de rendre compte dans un même souffle 
et de l’unité de Dieu et de la complexité antinomique 
de l’intervention divine dans le monde. Or cette 
complexité ne saurait s'expliquer par l’unité, elle s’ex­
plique au contraire par la relativité in diuinis, c’est-à- 
dire par la gradation hypostatique en vue du déploie­
ment créateur ; relativité qui ne porte pas atteinte à 
l’unité, pas plus que les dimensions de l’espace ne 
portent atteinte ni à l’unicité du point-centre ni à 
l’homogénéité de l’espace total, qui en dérive et qui 
le déploie.

En face de la complexité paradoxale du Réel méta­
physique, la situation des théologies est en somme la 
suivante : il y a tout d’abord l’axiome que Dieu est 
l’Absolu puisque rien ne peut lui être supérieur ; il 
y a ensuite la constatation logique qu’il y a chez 
Dieu du relatif ; enfin, il en résulte cette conclusion : 
du moment que Dieu est l’Absolu, cet apparent relatif 
ne peut être qu’absolu ; le fait que cela est contraire 
à la logique n’atteint pas Dieu, qui est « mystère » 
(Christianisme) et qui « fait ce qu’il veut » (Islam). 
Or nous avons vu que la solution du problème porte 
sur deux points : objectivement, l’Absolu est suscep­
tible de gradation, à moins qu’on ne veuille renon­
cer à en parler ; subjectivement, ce n’est pas la 
logique qui est fautive, c’est l’opacité de nos axio­
mes et la raideur de nos raisonnements. Certes, Dieu 
« fait ce qu’il veut », mais c’est parce que nous ne 
pouvons discerner sur le plan phénoménal tous ses 
motifs ; certes, il est « mystère », mais c’est à cause 
de ï’inépuisabilité de sa Subjectivité, la seule qui 
soit, en dernière analyse, et qui ne s’éclaircit pour 
nous que dans la mesure où elle nous englobe dans 
sa lumière.
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Il est plausible que l’égo ne soit pas tout à fait 
lui-même dans la mesure où il est déterminé par les 
objets, qui sont «non-moi»’; l’égo véritable, le Sujet 
pur, porte son objet en lui-même, comme l’Essence 
divine laquelle « tend vers son propre Centre infini », 
— si cette image inadéquate est admissible, — alors 
que l’Etre tend vers la création, ma;s évidemment 
sans « sortir de lui-même » et sans être affecté par le 
monde et ses contenus. C’est-à-dire : à la ressem­
blance du Sur-Etre, le sujet-intellect porte son objet 
en lui-même ; mais à l’instar de l’Etre, l’égo empi­
rique ou psychique a son objet à la fois en lui-même 
et en dehors de lui-même ; et de même que l’Exis­
tence a son objet en dehors d’elle-même, à savoir 
dans les choses existantes, de même l’égo sensoriel a 
son objet à l’extérieur et tend vers l’extérieur. Or 
Dieu peut être à la fois Sur-Etre, Etre et même 
Existence, si nous parlons selon Mâyâ, car en dernière 
analyse le Sur-Etre ne saurait se déployer, il contient 
tout en lui-même à l’état indifférencié mais infini­
ment réel ; l’homme, qui est fait à l’image de Dieu, a 
cependant la possibilité d'être infidèle à cette image, 
puisqu’il n’est pas Dieu et qu’il est libre ; ayant com­
mis cette infidélité et la portant dans sa nature congé­
nitale, il doit, pour redevenir théomorphe, tendre vers 
l’Intérieur divin. Le sujet animique doit se rendre 
indépendant du sujet corporel, et le sujet intellec­
tuel doit se rendre indépendant du sujet animique, 
en conformité de cet enseignement : « Celui qui cher­
cherait à sauver sa vie, la perdrait ; et celui qui la 
perdra, la conservera » (La c ,  XVïI, 33), De même *,
« Si le grain de froment tombé dans la terre ne meurt 
pas, il demeure seul ; mais s’il meurt, il porte beau­
coup de fruits. Celui qui aime son âme, la perd ; et 
celui qui hait son âme dans ce monde, la gardera 
pour la vie éternelle » ( Jean ,  XII, 24 et 25).

La « vie » ou l’« âme » à sacrifier, nous le répétons, 
est l’égo en tant que nucléus passionnel et non en 
tant que simple subjectivité particulière ; aussi le 
critère d’un degré spirituel est-il, non l’absence de la 
conscience du « moi », laquelle ne saurait se produire 
d’une façon habituelle, — sans quoi le Christ n’au­
rait pu se mouvoir dans le monde, — mais l’abolition
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de. l’enchevêtrement passionnel à fondement de 
désir, d'ostentation et d’illusion d’optique. La pre­
mière phase spirituelle est l’isolement, car le monde 
c’est l’égo ; le sommet est de « voir Dieu partout », 
car le monde c'est Dieu. Autrement dit, il est une 
perfection spirituelle où le contemplatif ne perçoit 
Dieu qu’à l’intérieur, dans le silence du cœur ; et il 
est une autre perfection, supérieure à la précédente 
et Issue d’elle, — car la seconde ne se conçoit qu’en 
fonction de la première, — où le contemplatif perçoit 
Dieu également à l’extérieur (1), dans les phéno­
mènes : dans leur existence, puis dans leurs qualités 
générales et particulières, et indirectement même 
dans les manifestations privatives. Dans cette réali­
sation, non seulement l’égo apparaît comme extrin­
sèque, mais le monde apparaît comme intérieur en 
révélant sa substance divine, les choses devenant qua­
siment translucides ; c’est à cette réalisation à la fois 
rayonnante et englobante que font allusion les Soufis 
quand ils disent avec Shihlî : « Je n’ai jamais rien vu 
sinon Dieu » (2).

Mais «voir Dieu partout» peut encore avoir un 
sens plus particulier, lequel coïncide d’une certaine 
manière avec la compréhension du « langage des oi­
seaux » et en même temps nous ramène au principe 
que « les extrêmes se touchent » ; c’est que l’intel­
ligence qui est pénétrée par ce qui est le plus inté- 1

(1) Cet état correspond à la station du Bodhisattwa, tandis 
que l’état précédent est celui du Pratyêka-Baddha. Dépasser le 
besoin de solitude du Pratyêka-Buddha et devenir Bodhisattwa, 
c’est dem eurer dans l 'é tat d’union aussi bien dans un harem  que 
sur un champ de b a ta i l le  ; et cela est indépendant de la fonc­
tion active et créatrice du Samyaksam-Buddha, lequel représen­
te, non un degré spirituel, —- il possède par définition le degré 
suprême sans être le seul à le posséder, — mais un phénomène 
cosmique de première grandeur parce que de l’ordre des m an i­
festations divines,

(2) La trad it ion  a tt r ibue  des paroles analogues aux  quatre  
califes râshidûn : l 'un  voyait Dieu avant ia chose créée, l’autre  
après la chose, le troisième en même temps q u ’elle, et le q u a ­
trième ne voyait que Dieu. De même Hujwirï dans son Kashf el~ 
Mahjûb : * Tel sa in t  voit l’acte avec son œil spirituel ; tel autre 
saint se trouve séparé, pa r  son am our pour l’Agent, de toutes 
choses, en sorte q u ’il ne voit que l’Agent, s Ceci n ’est pas sans 
rapport avec cette parole de sain t Paul ; <t Tout est pu r  pour 
ceux qui sont purs. »
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;çieur.: peut bénéficier, comme d’un charisme, de la 
faculté de comprendre du même coup les intentions 
secrètes des choses extérieures, donc des formes 
d’une façon tout à fait générale.

*

Nous avons cité plus haut la parole du Christ sur 
la. «vie» ; ceux qui veulent la sauver la perdent, et 
ceux qui la perdent volontairement, la sauvent pour 
l’éternité. Sans doute, cet enseignement établit une 
première distinction, tout à fait générale, entre les 
'mondains et les spirituels ; mais il se réfère égale­
ment. puisqu’il' est sacré et partant polyvalent, aux 
deux subjectivités que nous avons particulièrement 
en vue, la phénoménale et l'intellectuelle, ou au 
« moi » empirique et au « soi-même » transcendant. 
Dans ce dernier cas, la notion de « perdition » doit 
être transposée, c’est-à-dire qu'elle se réfère vSimplc- 
ment à la situation ambiguë du « psychique » ; alors 
que le « pneumatique » est sauvé par sa nature ascen­
dante, sa subjectivité étant intellective, le « psychi­
que » risque de se perdre en raison du caractère 
contingent et passif de son égoïté.

Mais il est dans la nature des choses que la sub­
jectivité spirituelle donne lieu à une solution inter­
médiaire, qui est plus sacrificielle qu’intellectuelle et 
où le sujet, sans être le prolongement microcosmique 
du « Soi » shankarien, ne se borne pas davantage à 
être le « moi » empirique ; c'est là la subjectivité 
héroïque de la voie d’Amour, laquelle s’arrache aux 
phénomènes sans pourtant pouvoir s’intégrer au Té­
moin à la fois transcendant et immanent. C’est alors 
un rayon de Miséricorde qui entre dans la subjecti­
vité retranchée du monde : privée du « moi » mondain, 
l’âme immortelle vit en fin de compte de la Grâce qui 
la soutient et l’adopte.

*  *

La distinction des deux subjectivités étant essen­
tielle, elle ne peut pas ne point survenir au sein d’une 
tradition spirituellement intégrale ; si nous ne
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connaissions pas un Maître Eckhart, nous devrions 
néanmoins admettre que le dit point de vue n'est pas 
absent dans le Christianisme. Maître Eckhart, avec 
l’audace qui le caractérise, priait Dieu de le libérer 
de Dieu, en spécifiant que ceci s’applique à Dieu en 
tant qu’origine des créatures et que notre être es­
sentiel est au-dessus de Dieu envisagé de cette façon ; 
< l’essence de Dieu et l’essence de l'âme sont une et 
même chose », disait-il, en fournissant ainsi la clef de 
l’énigme (1). Cette expression indique une réciprocité 
compensatoire entre l’absolu et le relatif ou entre 
Atmâ et Mâyâ : car au mystère d’incommensurabilité 
(Islam : Lâ ilaha ülâ ’Llah) se joint le mystère 
compensatoire de réciprocité (Islam : Mnhammadun 
Rasâla ’Llâh), c’est-à-dire qu’il y a en Atmâ un point 
qui est Mâyâ, et c’est l’Etre ou le Dieu personnel, 
tandis qu’il y a en Mâyâ un point qui est Atmâ, et 
c’est le Sur-Etre ou l’Essence divine présent dans l’In­
tellect ; c’est l’absoluité immanente dans le relatif 
humain. Nous rejoignons ici une fois de plus le sym­
bolisme taoïste du Yin-Yang : la partie blanche
comporte un point noir, et la partie noire, un point 
blanc. Le fait que l’homme peut concevoir la limi­
tation de l’Etre par rapport au pur Absolu, prouve 
qu’il peut en principe réaliser cet Absolu et dépasser 
ainsi la Législation émanant de l’Etre, à savoir la 
religion formelle ; en principe, disons-nous, et rare­
ment en fait, sans quoi les religions n’existeraient pas.

« Si je n’étais pas, Dieu ne serait pas non plus, » 
dit encore Maître Eckhart, ce qui s’éclaircit à la lu­
mière de la doctrine que nous venons d’exposer (2) ; 
et il prend soin d’ajouter, pour ceux qui ne compren­
nent pas cette « vérité toute nue qui est sortie du 
cœur même de Dieu », de ne pas « se marteler la 
tète», car ne la comprend que celui qui «lui est 
semblable ». C’est dire que la doctrine de la Subjec­
tivité suprême exige une prédisposition providentielle 1

(1) On rem arquera  Tanalogie avec le Tat tivam asi (< Tu 
es Cela 3>) védantin.

(2) Nous ne songeons pas à nier le caractère problématique 
d’une telle expression *, c’est-à-dire q u ’elle est maîsonnante  parce 
que trop ell iptique, la  relativité du « Dieu » de la  formule 
n ’é tan t pas expliquée.
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de 3a recevoir ; nous disons une * prédisposition » 
plutôt qu'une * capacité », car la principale cause 
d'une incompréhension métaphysique est moins une 
incapacité intellectuelle foncière qu'un attachement 
passionnel à des concepts conformes à l'individua­
lisme naturel de l’homme. D'une part, le dépassement 
de cet individualisme prédispose à la dite compré­
hension ; d’autre part, la métaphysique totale contri­
bue à ce dépassement ; toute réalisation spirituelle a 
deux pôles ou deux points de départ, l’un se situant 
dans notre pensée, et l’autre dans notre être.

*  *

La sourate « Le Clément » (Er-Rahmân) attribue à 
« celui qui a craint la Station de son Seigneur » deux 
jardins paradisiaques, puis elle mentionne encore 
deux autres jardins ; d’après les commentateurs, les 
deux premiers jardins sont destinés respectivement 
aux hommes et aux djinns (1), ou encore, selon d’au­
tres, à chaque croyant, mais sans que la différence 
des jardins soit expliquée ; pour les deux jardins 
supplémentaires, on pense communément — en sui­
vant Baidâwî — qu’ils sont destinés aux croyants de 
moindre mérite ou de moindre qualité (2). Il nous 
paraît en tout cas plausible qu’il faille distinguer 
dans chacun des deux cas mentionnés un jardin 
« horizontal » d’avec un jardin « vertical », ce second 
paradis n’étant autre que Dieu lui-même tel qu’il se 
communique ou se manifeste en fonction du degré 
envisagé ; c’est là l’équivalent exact de la distinction 1

(1) Les d jinns sont les êtres subtils ou animiques qui se 
s i tuen t entre les créatures corporelles et les crratures angéliques. 
Chacun, de ces trois degrés comporte des états périphériques et 
un état central ; il y a sur  terre des espèces animales et il y a 
l’homme, comme il y a au Ciel les anges ordinaires et les 
Archanges, qui s ' identif ient à 1’ < Esprit de Dieu * (Er-Rûh). 
De même, il y a des d jinns de deux sortes : ceux de l’état central 
peuvent être croyants et gagner le Paradis ; c’est d’eux que 
parle  la sourate  < Les Djinns ».

(2) Selon d ’autres commentateurs -— Qashânî en tête — les 
deux ja rd ins  supplémentaires sont au contraire  supérieurs aux 
deux premiers, mais cette question de présentation  symbolique 
est sans importance ici.
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entre le «- corps céleste ■'»' des Bouddhas et leur 
« corps divin » (1). ■

Dans le ■ cas des - « élus» ou des «rapprochés » 
(mugarrabûn), le jardin «■ vertical » est l'état 
d'union ; nous avons fait remarquer plus haut que 
cet état ne saurait empêcher la présence personnelle 
des « corps glorieux » dans un Paradis créé, sans 
quoi bien des passages des Ecritures et bien des phé­
nomènes sacrés ne s'expliqueraient pas. Quant aux 
deux jardins inférieurs, il-s'agit, pour ce qui-est du 
second jardin, non d’« union» mais de «vision béa- 
tifique », cette vision étant, comme i'union, « verti­
cale » par rapport à une béatitude « horizontale » (2), 
phénoménale et proprement humaine. C’est ce que 
signifient, parmi d’autres symbolismes, les « cou­
ronnes de lumière incréée » que porteront les élus, 
selon une tradition chrétienne ; et ce sens s’applique 
à plus forte raison, et à un degré insurpassable 
de réalité, au «couronnement de la■ Vierge ».

Dans la célèbre Oraison d’Ibn Mashîsh, laquelle 
concerne, le Logos ou la Haqîqalu Muhammadhjah, il 
est question de « l’éclat de la Beauté » et du « débor­
dement de la Gloire » : ce qui, à part d’autres signi­
fications, peut se référer aux deux degrés célestes 
dont nous venons de parler. C’est, en symbolisme 
érotique, la différence entre la «vision» de l’être 
aimé et î’« union » avec lui ; dans le second cas, la 
forme s’éteint, comme les accidents se résorbent dans 
la substance et comme les qualités divines devien­
nent indifférenciées dans l’Essence. Cette extinction 
ou cette résorption, ou encore cette indifférentiation, 
relève de ce que nous avons appelé en d’autres occa­
sions la « perspective des rayons centripètes » par 
opposition à celle des « cercles concentriques » (3) : 
selon le premier mystère, celui de la continuité ou 
de rinclusivité, — et il s’agit ici d’infiniment plus 1

(1) Sambhoga-kâya,  le « corps de la Jouissance p arad is ia ­
que », et Dharma-kâya,  le <a corps de la Loi », l’Essence divine.

(2) Nous pourr ions parler tout aussi bien d ’un ja rd in  <r'cir­
culaire » et d’un' ja rd in  -t axial », en conformité d ’un sym bo­
lisme géométrique qui ne présente aucune difficulté.

(3) C’est là la complémentarité  entre la dimension « axiale » 
et la d imension < circulaire »,

ÉTUDES - TRADITIONNELLES
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que d’une «façon de voir» (1), — « toute-chose est 
A t m â  », et l’union directe est par conséquent pos­
sible (2) ; selon le second mystère, celui de la dis­
continuité ou de l’exclusivité, « Brahma n’est pas 
dans le monde », et la séparation des ordres créé et 
-incréé est par conséquent absolue, donc irréduc­
tible. Ce n’est que sur la base de cette irréductibilité 
qu’il est possible de concevoir adéquatement l’homo­
généité inclusive du Réel et sa conséquence spiri­
tuelle, le mystère de l’Identité ou du « Paradis de 
l’Essence » (3).

Friihjof SCHUON. 1

(1) Dans l’ordre principiel, une perspective est fonction d ’une 
réalité objective ; ce n ’est pas le « point de vue » qui pour 
ainsi dire crée 1’ « aspect s, à moins q u ’on n ’ose parler d ’un 
< point de vue divin ».

(2) E tan t donné, précisément, que l’union indirecte est préexis­
tante, c’est-à-dire qu’elle se trouve réalisée d ’avance par l’ho­
mogénéité divine de l’Univers, ce dont rendrait compte le p an­
théisme s’ü  avait  la notion complémentaire et cruciale de la 
transcendance. Le symbole géométrique de cette homogénéité, 
non « matérielle », mais transcendante, est la spirale, laquelle 
combine la perspective des cercles concentriques avec celle des 
rayons.

(3) L it téra lem ent i le « Ja rd in  de l’îpséité » (Jannat edh~ 
Dhât) .

Signalons à cette occasion que l’idée d’un «' Paradis  peuplé 
de sots » — que nous avons mentionnée plus haut — s’inspire 
visiblement de ce hadith  : « La p lupart des gens, du Paradis 
sont les simples d’esprit  » (el-bulh), c’est-à-dire ceux qui sont 
sans ruse ni malice. Le sens est donc positif, tandis qu’il est 
pé jora ti f  dans l’in terpré tation  que nous avons rapportée, et 
dont nous avons expliqué l’intention. -
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NOTES
SUR LA TRADITION POLYNÉSIENNE

(suite) <*>

3. QUELQUES ASPECTS DU DOMAINE SACRE

Symboles divins.

En Nouvelle-Zélande, certains phénomènes natu­
rels étaient plus particulièrement regardés comme 
des symboles des dieux. Ils étaient leurs aria, et 
jouaient un rôle actif dans l’existence humaine. 
L’arc-en-ciel (aniwaniwa) était Paria des dieux tri­
baux Kahukura et Uenuku. La brume et le brouillard 
étaient des aria de Hinepukoburangi, la pluie légère 
Varia de Hinewai. Un dieu de la guerre arawa, Ma- 
kawe, avait pour aria un météore. Les prêtres 
observaient les aria, notamment les éclairs, les 
étoiles, l'arc-en-ciel, et en tiraient des indications 
oraculaires.

Quelques dieux se manifestaient par l’intermé­
diaire d’animaux. Le lézard vert fut longtemps redouté, 
car il était Varia de dieux tribaux de la guerre, tel 
Te Rehu o Tainui. Le hibou, le requin remplissaient 
des fonctions similaires. La mante était I’arfa de Te 
ïhiotera.

L’intervention divine plus spécialement réalisée à 
travers des créatures était appelée ata en Polynésie 
centrale, ce qui, en maori, signifie «ombre ». A Man- 
gaia, par exemple, Pa/a de Tane était l’oiseau mo’o. 
A l’île de Pâques, le dieu Makemake qui correspon­
dait à Tane était figuré par l’oeuf de Manutara 
(hirondelle de mer), ce qui donnait lieu à un rite 
annuel dont nous reparlerons un peu plus loin.

(*) Voir E.ï. ju i l le t-aoû t 1971.
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Parmi les objets inanimés, un arbre déterminé, 
une boucle de cheveux, des pierres, des coquillages, 
des plumes de couleur rouge jouaient parfois le rôle 
d’aria ou d’ata.

Il existait également des objets manufacturés des­
tinés à servir de supports à des influences spiri­
tuelles, d’une manière temporaire seulement, quand 
ils étaient utilisés à cette fin. Selon A, Métraux (1), 
les grandes statues de pierre de î’île de Pâques 
auraient rempli un office de ce genre. Il en était de 
même des tiki (ou, aux Hawaï, KVi) images de bois 
ou de pierre de la Polynésie centrale (2). En Nou­
velle-Zélande, des sortes de bâtons (fofco), arrondis 
à une extrémité, appointés à l’autre, affectaient di­
verses formes ; ligne droite, spirale, zig-zags, etc... ; 
iis représentaient les dieux Tumatauenga, Tawhiri- 
matea, Tane, Rongo et Haumia. Au reste, quand un 
prêtre voyageait, son bâton de marche pouvait lui- 
même revêtir l’aspect d’un emblème divin. Les tiki 
wananga, ou Whakapakoko étaient constitués par 
de petits piquets dont la partie supérieure était 
anthropomorphe. Pour être consacrés, ils devaient 
être revêtus d’une frange de plumes rouges, être 
peints à l’ocre rouge, et surtout garnis d’un bandage 
complexe fait d’une cordelette tressée enroulée selon 
des spirales descendantes et ascendantes. On pense 
que ces figures représentant Tangaroa, Rongo et 
Maru, mais on peut de toutes façons y reconnaître 
une forme du symbolisme axial.

Mana et tapa.

Les chefs, ou ariki, étaient, de par leur naissance, 
revêtus de deux caractères particuliers, le mana et 
le tapa (ou tabou). L’aspect religieux de ces deux 1

(1) A. Métraux : « L’IIe de Pâques ».
(2) On rencontrait  aussi, à côté du t i k i  ou t i ’i, les to ’o. Selon 

une note de V. Segalen : « « Toos » : images des « atouas ». En 
pierre ou en bois : colonnes ou blocs tr iangula ires  informes. 
Beaucoup plus négligés que les < Tiis » qui leurs étaient infé­
rieurs. Ils étaient plu tô t des tabernacles où se déposait le 
* maroourou », plumes rouges, véritable symbole de la divi­
nité ».
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caractères- est d’autant,, moins douteux qu’aux ariki 
incombaient certaines fonctions, sacerdotales que ne 
pouvaient, remplir les prêtres proprement dits. Le 
mana qu’ils héritaient semble avoir été une 
« influence », ou une « émanation » à la fois d’ordre 
psychique et d’ordre spirituel. Il était en relation 
avec leur pouvoir temporel, et il' ne se manifestait 
pleinement" que chez les aînés, à la mort ou à la re­
traite de leur 'père. Ce mana pouvait être accru par 
des succès de nature militaire ou administrative; il 
pouvait décroître en cas d’échecs en ses domaines. 
Il se traduisait extérieurement par l’impression pro­
fonde que causaient les grands chefs, tant sur leur 
peuple qiie sur leurs ennemis, mais il a pu comporter 
également un aspect cosmique. C’est ainsi qu’à l’îîe 
de Pâques, la fonction royale était regardée comme 
s’exerçant non seulement dans le milieu social, mais 
aussi, dans le milieu naturel. A. Métraux a traduit 
un hymne recueilli dans cette île dont voici quelques 
extraits :

Quelles sont les choses que le roi multi­
plie dans ce pays ?

Lorsque Mars apparaît dans le ciel, le roi 
fait pousser les tiges des douces patates 
blanches qui poussent dans ce pays.

C’est lui, le roi, qui nous rend le ciel et 
les ancêtres propices.

Il rend propices les douces patates, le 
ciel et les ancêtres.

Quelles sont les choses que le roi multi­
plie dans ce pays ?

Les langoustes, le poisson po’opo’o, les 
congres, le poisson nohu, la mousse, les 
fougères et la plante kavakava-atua...

...Quelles sont les choses que le roi multi- 
' : plie dans ce pays- ?

Les étoiles, le ciel, la chaleur, le soleil, la 
lune, il accroît leur force.

Il nous rend propices le ciel, la chaleur, 
le soleil et la lune.

Cette conception ...d’un souverain aux fonctions cos­
miques témoigne d’une tradition très antique, quelle

ÉTUDES TRADITIONNELLES'
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que. soit la dégénérescence:dont elle est affectée lors 
des derniers temps. Les Pascuans affirment encore 
q̂ ue bien des choses, telles que les tortues, une va­
riété d'igname, le . santal ont disparu de leur île en 
même temps que la lignée de leurs rois.
. Le même auteur cite un cas de manu si intense 

qu’il finit par-devenir dangereux. 11 reposait d'ail­
leurs, non sur un premier-né, mais sur le petit prince 
Rokoroko-hetau, fils de la troisième femme du roi 
Nga-ara, qui n’avait aucun droit à la dignité royale. 
Sa naissance fut accompagnée de prodiges et suivie 
de catastrophes. Le roi l’enferma dans, une grotte, 
mais les sujets refusèrent de porter devant l’héritier 
légitime les étendards de la royauté, et Nga-ara finit 
par faire égorger ce fils aux pouvoirs inquiétants. 
11 a pu y avoir là un cas de déviation du maria dans 
!e domaine psychique.

Les ariki héritaient également le tapa par droit 
d'aînesse (aho ariki). Le caractère qu’il leur confé­
rait inspirait une crainte révérentieuse au peuple, qui 
les accueillait en ces termes :

« Haere mai te mana, haere mai te tapa, haere 
mai te w'ehi » («Bienvenue au mana, bienvenue au 
tapa, bienvenue à la crainte »).

Le mot tapa a pris le sens d’interdiction, comme 
le montre son emploi en Polynésie pour interdire 
l’accès des propriétés privées. Mais son sens initial 
serait plutôt « sacré »', et, par voie de conséquence, 
au contact dangereux, de sorte que le concept s’éten­
dait à nombre de lieux et d’objets qui étaient censés 
être en relation avec une influence spirituelle (3).

A Tahiti, les arV'i étaient portés à dos d’homme, 
afin de ne pas communiquer leur tapa a la terre. A 
l’îîe- de Pâques, il est question d’un. roi. porté dans 
une litière, dont le contact tuait les gens du commun. 
Mais le tapa des chefs était surtout concentré sur 
leur tête. La vaisselle qui avait touché leurs lèvres 
ne pouvait être utilisée par nul autre, les rognures 
de leurs cheveux devaient être soigneusement dissi­
mulées pour ne nuire à personne. Beaucoup, de prê­
tres portaient les cheveux longs, et, à nie de Pâques,

(3) A l’île de Pâques, le tapu é ta i t  souvent indiqué par des 
piles de pierres nommées pipihereko.
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il en était de même du roi (arikimau), car nul ne se 
fût enhardi à îes ïui couper. En Nouvelle-Zélande, 
lorsqu'un ariki avait dormi chez un hôte, iî enlevait 
le tapa de l’endroit où sa tête avait reposé en le 
touchant de sa main, et en « aspirant » cette dernière.

La révérence à l’égard du marna et du tapa des 
chefs s’exercait de différentes manières selon les 
régions. A Tahiti, quand un arVi passait, les gens 
s’asseyaient sur le sol et se dénudaient le haut du 
corps. Aux Hawaï on s’asseyait ou l’on se proster­
nait (akarst) selon le degré du tapa. Les chefs exi­
geant la prosternation ne sortaient en général que 
la nuit, afin de ne pas perturber îes occupations de 
leur peuple. Aux Tonga, les personnes qui entraient 
dans une maison où était assis le grand chef Tui- 
Tonga faisaient le moemoei, en touchant du dos de 
la main la plante du pied du chef. Ils faisaient de 
même en partant, afin de se délivrer du tapa.

Les prêtres.

Les waka atua (pirogue du dieu) étaient des sor­
tes d’aria humains : iis étaient par moment « possé­
dés » par un dieu, et formulaient des messages 
souvent énigmatiques. Les membres de la secte 
hauhaa, laquelle se propagea tardivement en Nou­
velle-Zélande, et fut en butte aux poursuites des 
autorités publiques, constituaient peut-être une dé­
générescence de ce type ancien d’interprètes des 
dieux ; ils dansaient autour d’un porteau appelé le 
nia, et entraient dans une sorte de délire, le porewa- 
rewa.

Les prêtres proprement dit étaient nommés tohan- 
ga, mot qui dérive du verbe tohu, guider (4).

(4) Ils é ta ient appelés tahu’a aux îles de la  Société, kahuna  
aux Hawai. Aux Marquises, tau’a é ta it  appliqué aux hommes 
inspirés qui é ta ient < possédés » par un dieu, tandis que ceux 
qui connaissaient le r ituel et les incantations se nomm aient 
tahuna o’ono. Le prê tre  inspiré é tait  dit vaka aîtu  (pirogue des 
dieux) aux Samoa, et pi'a atua {boite du dieu) à Mangaia. L’ins­
p ira tion  était  désignée par  le mot uru (entrer) tan t  en Polynésie 
q u ’en Nouvelle-Zélande.
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Ce .ternie était du reste usité pour désigner tout 
expert en un art quelconque. Aussi les experts en 
religion étaient-iis divisés en diverses ' classes, et 
portaient-ils des titres plus précis. La catégorie la 
plus haute était formée par les tohunga ahurewa, ou 
tohunga taua ; la plus basse était celle des tohurtga 
kehua, ou tohunga kiato. Les tohunga matakite pré­
disaient l’avenir (5), les tohunga tatai arorangi li­
saient dans les étoiles. Quant aux tohunga Makutu, 
ou tohunga whaiwhaia, ils ne méritaient nullement 
le nom de prêtres, à la fin du moins, car ce 
n’étaient apparemment que des sorciers.

Les prêtres des classes supérieures avaient fré­
quenté une école spéciale dirigée par les Tohunga 
pukenga. Il leur avait fallu gravir tous les échelons 
de la connaissance avant d’obtenir le titre de tauira, 
qui leur conférait toutes les prérogatives du sacerdoce.

Les aînés des ariki héritaient, nous l’avons vu, 
certains dons d’ordre religieux (manu ataa). Ils 
étaient en conséquence admis durant leur jeunesse 
dans les collèges sacerdotaux, où ils recevaient un 
enseignement analogue à celui des futurs prêtres. 
Mais, en réalité, seul le ministère de quelques rites 
particuliers leur était réservé.

La fonction de tohunga n’était pas héréditaire en 
principe, mais elle l’était souvent en fait. Les prêtres 
étaient presque tous de haute naissance, et ils rem­
plissaient en générai d’importantes fonctions sociales, 
Ils étaient des auxiliaires précieux pour les chefs 
dans le domaine du gouvernement (6). Ils transmet­
taient les mythes et l’histoire, étaient des généalo­
gistes avertis, et, outre leur connaissance d’ordre 
proprement métaphysique, étaient maîtres ès-scien- 
ces sacrées.

(5) Dans l’importance que semblent avoir revêtus, au cours 
des derniers temps, les sciences divinatoires et la magie, il faut 
voir encore, sans doute, l’effet d ’une dégénérescence de la t rad i­
tion. Un mode curieux de divination est celui auquel on pro­
cédait à i’aide de cerfs-volants (manu ivhara).

(6) Autorité spirituelle et pouvoir temporel é ta ient donc forte­
ment imbriqués ; mais on ne doit pas conclure, se fiant aux 
apparences, que la première était  soumise au second, même si 
cela a pu se produire dans certains cas au cours de la dernière 
période.
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Ils ne portaient pas de costumes distinctifs. Pour 
accomplir certains rites, ils se défaisaient de leurs 
vêtements de tous les jours, et ceignaient un tablier 
de feuilles fraîches. Ils demeuraient durant certaines 
périodes dans leur hutte, pour se livrer à la médi­
tation et à la contemplation. Ils étaient alors tapa, 
ne pouvaient toucher de nourriture, et devaient re­
noncer à toute activité profane ; autrement, ils 
auraient été privés de contact divin, et n’auraient pu 
recouvrer leur pouvoir qu’à l’aide d’un rite d’expia­
tion comportant une confession et des offrandes.

Comme on vient de le dire, il est certain que la 
magie à dû jouer un rôle trop important dans la 
tradition polynésienne, au moins sous ses formes 
tardives. Aussi n’y a-t-il pas lieu de s’étonner si les 
hommes nouvellement élevés à la dignité du sacer­
doce devaient prouver leur science en flétrissant une 
feuille verte, en fendant une pierre, ou en tuant un 
oiseau en vol, le tout au moyen d’une simple 
incantation, Te Rang! Hiroa rapporte cette histoire 
du missionnaire britannique qui tenta de convertir 
le dernier tohunga de la tribu Arawa. Ce tohunga 
demanda au missionnaire de produire un signe dé­
montrant la puissance de son Dieu. Devant l’incapa­
cité du chrétien, le prêtre maori ramassa une feuille 
sèche, la jeta devant son adversaire, et invoqua son 
dieu ; la feuille redevint verte ; puis le tohunga la 
fit revenir à son ancien état.

Les prêtres de la classe supérieure étaient censés, 
eux-aussi, détenir le contrôle des phénomènes natu­
rels : ils pouvaient provoquer des éclairs et du 
tonnerre, susciter des tempêtes sur terre et sur mer. 
On raconte que, quand le prêtre Ngatoroirangi fut 
surpris dans rîïe de Motiti par la flotte de son 
ennemi Manaia, il conjura tous les vents de Tawhi- 
rimatea dans une calebasse. Il brisa la calebasse à 
l’aide d’une lance, et tous les vents se précipitèrent 
ensemble au dehors, causant une tempête si violente 
que la flotte de Manaia fut tout entière détruite.

La magie était même enseignée dans des éco­
les d’ordre inférieur appelées whare maire. Outre 
la technique proprement dite, l’étudiant devait con­
tacter et contrôler un « esprit familier » de la classe
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des atua kahuka.hu.> qui devenait son agent protec­
teur contre les personnes que visaient ses pratiques. 
Si la première personne visée était frappée te magicien 
était intronisé. Dans îe cas contraire, le pouvoir dont 
il avait usé se retournait contre lui, et il devenait 
la victime de sa propre entreprise.

Les sanctuaires.

En Nouvelle-Zélande, les sanctuaires étaient prati­
quement absents. Aux Samoa et aux Tonga, les tem­
ples étaient des maisons élevées sur une plate-forme 
de terre, et entourées d’une clôture déterminant 
l’enceinte sacrée. Dans le reste de la Polynésie, 
c’étaient des aires délimitées par des murs de pierre 
bas. Aux Hawaï, où elles étaient appelées heiau, ces 
cours comportaient une terrasse élevée sur l’un de 
leurs côtés. A l’île de Pâques, des ensembles de 
pierre comprenaient une surface pavée avec une 
haute terrasse nommée ahu. Sur cette plate-forme 
étaient érigées les grandes statues caractéristiques 
de ce pays.

En Polynésie centrale, les sanctuaires, les marae., 
étaient en général constitués par une cour rectan­
gulaire, avec une terrasse également appelée ahu, 
ou tuahu. Aux Tuamotu et à Tongareva, l’enceinte 
était marquée par une bordure basse de morceaux 
de corail plats posés de chant. La plate-forme était 
formée par du corail empilé dans un espace rectan­
gulaire borné par des pierres de chant.

C’est dans les îles de la société que le marae par­
vint à son plus haut degré de développement. Dans 
les marae côtiers des lîes-sous-le-Vent, en particu­
lier, la plate-forme s’accrut dans toutes les dimen­
sions. Celle du marae Taputapuatea à Raiatea avait 
141 pieds de long sur 24 pieds de large. Dans les 
Iles-au-Vent, Vahu fut surélevé par plusieurs autres 
terrasses disposées en étages, ce qui lui donna 
l’aspect d’une pyramide tronquée. Les cours de ces 
sanctuaires étaient fermées par des murs bas, et 
l’étage inférieur de Vahu affleurait au bord intérieur 
du mur du fond et des murs latéraux, lesquels, plus 
bas que cet étage, constituaient un degré supplémen-
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-taire de la pyramide. U ahu tahitien mesurait envi­
ron soixante pieds de long, quinze de large, dix à 
douze de haut, et le nombre des étages était en gé­
néral de trois à l’intérieur, de quatre à l’extérieur 
avec les murs.' Cependant, le marae de Mahaiatea, 
dont les ruines imposantes sont envahies par la vé­
gétation, avait une cour de 377 pieds de long et de 
267 pieds de large, et un ahu de 267 pieds de long 
et 87 pieds de large, présentant dix étages intérieurs, 
et s’élevant à une hauteur de 45 ou 50 pieds. Le 
marae de Àrahurahu, dans le district de Paea a été 
reconstruit, au moins partiellement ; il n’a que deux 
ou trois étages, mais n’en est pas moins impression­
nant dans son site grandiose (7).

En plus de Y ahu, le marae comportait des plate­
formes de bois sur pilotis destinées à recevoir les 
porcs et les autres offrandes ; elles étaient appelées 
fata à Tahiti, ’ata (hata) aux îles Cook. Une maison 
renfermait tous les instruments du culte, tambours, 
images ou symboles des dieux, matériel divers. 
Toutefois, aux îles de la Société des édifices spé­
ciaux en bois, posés sur des poteaux, recevaient en 
général les images des dieux.

Selon les histoires transmises aux îles Cook, la 
première chose que faisait un voyageur arrivant 
dans ces îles était élever un marae pour rendre grâ­
ce aux dieux, et pour affirmer sa prise de possession 
du pays. On dit que l’ancêtre des Rarotongans, Tan­
gua fonda quarante marae, dont les noms et les sites 
ont été transmis. Il nommait des prêtres chargés 
de la garde de chacun d’eux. Les navigateurs tahi- 
tiens passent eux-aussi pour avoir été des bâtisseurs 
de marae. Selon les traditions hawaïennes, le chef 7

(7) Le marae à étages fut peut-être importé par les habitants 
de Raîatca lorsque, vers l’an mille, ils imposèrent le culte d’Oro 
aux Tahitiens. Mais, sauf en ce qui concerne le symbolisme, il 
semble n’avoir aucun rapport avec la pyramide d’Amérique 
centrale. Cook (« Premier Voyage ») fournit les précisions sui­
vantes : Le « morai » d’Oberea (Purea) ex-reine de Tahiti, prés 
du district de Pappara, est une pyramide de pierre de 267 pieds 
de long ; les côtés sont en escalier, la hauteur est de 44 pieds ; 
il est fait de corail blanc taillé et poli, en pierres de 3 pieds et 
demi de long, assemblées sans mortier. Au sommet se trouvent 
un oiseau de bois et un poisson de pierre.
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tahitien Pa’au aurait introduit l'architecture de sa 
terre natale aux Hawaï ; un autre chef tahitien, Moi- 
keha, aurait édifié dans Pile du Kauai un vaste sanc­
tuaire du nom de Hikina’akala,

En Nouvelle-Zélande, ce que Ton nomme m a r a e  
était simplement une. place de réunion, qui servait 
notamment à recevoir les hôtes. Le a h a , devenu 
t u a h u ,  n’était en général qu’un monceau de pierres 
brutes à l’écart du village. Quelquefois, une petite 
plate-forme de bois voisine, appelée t iepa, ou un édi­
fice de plus grande taille (w h a ta )  étaient érigés pour 
la réception des offrandes (8).

Un tuahu, sur la rive du lac Rotorua, se distin­
guait par la présence de quatre pierres dressées 
un peu à part. Certains lieux tapa étaient marqués 
par un poteau (pou), et étaient désignés par le ter­
me pou-ahu, le poteau était souvent entouré d’une 
clôture, et l’enceinte se nommait tuahu tapatai. 
Quand ce tuahu était situé dans un village, il était 
fréquemment disposé près de la porte d’entrée prin­
cipale. Un coffret de bois sculpé (waka, « récepta­
cle ») destiné à recevoir le symbole du dieu tribal 
était gardé dans l’enclos. Parfois, une maisonnette 
de bois sculpté (Kawiu), perchée au haut d’un pilier 
renfermait le waka.

De simples affleurements de roche où un prêtre 
avait coutume d’entrer en contemplation consti­
tuaient une forme plus rudimentaire de lieux sacrés.

Chaque village avait en outre son eau t a p u  (mai 
t ap u) ,  où avaient lieu les aspersions rituelles. 
D’autres sites pouvaient devenir t a p u  lorsque des 
rites tels que ceux qui étaient destinés à assurer la 
fertilité des champs, ou ceux qui étaient liés à la 
divination venaient d’y être accomplis.

D’une manière générale, on peut dire que, dans 
la tradition polynésienne, les éléments naturels con­
sacrés remplaçaient volontiers, totalement ou en 
partie, aux temples érigés de main d’homme.

(à'suivre) Jean-Louis GRÏSON,
(S) Best N Maori Religion and Mythology a) désigne les diffé­

rentes catégories de tuahu par les termes suivants : ahu-rewa, 
ahu-rangi ahu-mai rang i et ahu-puke. Les trois premiers, se réfè­
rent sans doute au degré de vénération que l’on accordait à ces 
sanctuaires, et le dernier signifie simplement que 3e lieu saint 
était formé par un tertre, ou un monceau de terre.
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Raymond Mercier  : Clartés Métaphysiques  (Editions Tra­
ditionnelles, 1971).
Dans € Les Principes du Calcul In f in i té simal », Guénon 

avait, à l’occasion de l’exposé de Leibnitz qui est à l’ori­
gine du calcul différentiel, montré la signification méta­
physique de ia différentiation et de l’intégration. Il ter­
minait en disant : « Les .mathématiques, plus que toute 
autre science, fournissent un symbolisme tout particuliè­
rement apte à l’expression des vérités métaphysiques, 
dans la mesure où celles-ci sont exprimables ».

C’est un essai semblable qu’a tenté M. Raymond Mercier 
dans son ouvrage intitulé : « Clartés Métaphysiques », et 
cependant son exposé est très différent de celui de Gué- 
non qui se limitait à la seule considération des quantités 
indéfiniment petites et grandes et qui introduisait pro­
gressivement le lecteur dans un monde peu familier pour 
lui.

Ici l’auteur est un mathématicien confirmé et la physi­
que moderne est tellement son élément qu’il la suppose 
également connue de ceux auxquels il s’adresse, ce qui 
rend souvent difficile de le suivre, même en dehors des 
annexes plus techniques et d’ailleurs particulièrement 
intéressantes. A bien des pages on aimerait des explica­
tions détaillées.

Par exemple, lorsque, tout au début, il pose 0 -f 0 = 0 
et dit : « la partie contient le tout », il conviendrait 
d’expliquer, comme le fait'Guénon, que le symbole 0, tel 
qu’il est employé actuellement par les mathématiciens, 
est une source de confusions car, tandis qu’originaire- 
ment U sert à désigner l’absence totale de quantité et n’est 
pas un nombre, il a été pris pour un nombre et sert 
également à désigner le domaine des quantités indéfini­
ment décroissantes.

Bien que l’auteur se réfère constamment aux ouvrages 
de Guénon, il lai arrive de ne pas partager ses opinions, 
par exemple lorsqu’il fait allusion aux théories de Cantor 
sur le transfini, théories que Guénon concède « ingénieu­
ses, mais non valables logiquement ». Cette différence 
d’opinion ne réside d’ailleurs pas dans un rejet moins 
catégorique des fautes de logique qui ont conduit à de 
prétendues « démonstrations » d’une pluralité de trans­
finis, mais dans l’interprétation du symbole co : d’après 
l’auteur, le même signe co est utilisé par les mathémati­
ciens pour symboliser d’une part l’indéfiniment grand
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e t  d ’a u t r e  p a r t  l a  l i m i t e  s u p é r i e u r e  d e s  n o m b r e s  e n t i e r s ,  
d é n o m m é e  p a r  C a n t o r  « t r a n s f i n i  » e t  p r i s e  à  t o r t  p a r  l u i  
p o u r  u n  n o m b r e  s u s c e p t i b l e  d e  p l u r a l i t é .  P o u r  G u é n o n ,  le  
s i g n e  go n ’e s t  q u e  le s y m b o l e  d u  d o m a i n e  d e s  q u a n t i t é s  
i n d é f i n i m e n t  c r o i s s a n t e s ,  e t  i l  c o n s i d è r e  d ’a u t r e  p a r t  c e  
q u ’i l  a p p e l l e  la  € m u l t i t u d e  » ( d ’o r d r e  q u a n t i t a t i f )  « q u i  
s u r p a s s e  t o u t  n o m b r e ,  e t  q u i  p a r  c o n s é q u e n t  n ’e s t  p a s  
u n  n o m b r e  ».

Il r e s t e  q u e  l ’o u v r a g e ,  d a n s  s o n  d é v e l o p p e m e n t  p r o ­
g r e s s i f  d e  l a  m a t i è r e  à  l a  v i e ,  o f f r e  d e s  q u a n t i t é s  d ’a p e r -  
c u s  c u r i e u x ,  d e s  r é f l e x i o n s  i n t é r e s s a n t e s ,  p a r  e x e m p l e  
c e l l e - c i  s u r  le  s e n s  d e  l ’i n d i v i d u a l i t é  : « L e  p r o b l è m e  d e  
l a  s u r v i e  a p r è s  l a  m o r t  t e r r e s t r e  a p p a r a î t  c o m m e  u n  f a u x  
p r o b l è m e  : l’i n d i v i d u  n e  s u r v i t  q u e  d a n s  la  m e s u r e  o ù  i l  
a  c e s s é  d ’ê t r e  u n  i n d i v i d u  ».

C ’e s t ,  e h  c e  s e n s ,  u n  l i v r e  p r o p r e  à f a i r e  r é f l é c h i r  le s  
p h y s i c i e n s  m o d e r n e s .

J a c q u e s  Bonnet.
G e o r g e s  Bordonove - Le Roman du Mont Saint-Michel. 

L e  f l o t  d e s  t o u r i s t e s  —  g é n é r a l e m e n t  d é n u é s  d e  t o u t e  
i n t e n t i o n  e t  d e  t o u t e  c o n v i c t i o n  —  q u i  e n v a h i t  d e  n o s  
j o u r s  le M o n t  S a i n t - M i c h e l  n e  d o i t  p a s  n o u s  f a i r e  o u b l i e r  
q u e  c e  d e r n i e r  f u t ,  d u r a n t  d e s  s i è c l e s ,  l ’u n  d e s  l i e u x  d e  
p è l e r i n a g e  l e s  p l u s  i m p o r t a n t s  d e  l a  C h r é t i e n t é  : i l  v e n a i t  
a u s s i t ô t  a p r è s  J é r u s a l e m ,  R o m e  e t  S a i n t - J a c q u e s ,  ü r ,  q u e  
le  p è l e r i n  e n  s o i t  s o n s c i e n t  o u  n o n ,  u n  s i t e  d e  c e  g e n r e  
e s t  t o u j o u r s  le s y m b o l e  d u  p a r a d i s  t e r r e s t r e  e t ,  p a r  e x t e n ­
s i o n ,  c e l u i  d u  P a r a d i s  c é l e s t e  ; e t  le p è l e r i n a g e  l u i - m ê m e  
f i g u r e  le c h e m i n e m e n t  d e  l ’h o m m e  v e r s  c e  p o i n t  d e  
c o n t a c t  e n t r e  le  C i e l  e t  l a  t e r r e .  S i  l e  M o n t  S a i n t - M i c h e l  
e s t  u n e  î le ,  s ’i l  a f f e c t e  la f o r m e  d ’u n e  p y r a m i d e ,  c e l a  n ’e s t  
p a s  d û  a u  h a s a r d ,  m a i s  à  la  r i g u e u r  d u  s y m b o l i s m e  t r a ­
d i t i o n n e l .

A u s s i  e s t - c e  a v e c  r a i s o n  q u ’a u  d é b u t  d e  s o n  h i s t o i r e  
d u  M o n t ,  h i s t o i r e  b i e n  c o n t é e  e t  d ’u n e  l e c t u r e  a g r é a b l e ,  
M. B o r d o n o v e  é v o q u e  d ’u n e  m a n i è r e  f o r t  v i v a n t e  l e s  p è l e ­
r i n a g e s  m é d i é v a u x .  Il  n o t e  q u e  l ’é c h a r p e  ( l a  b e s a c e )  e t  
le b o u r d o n  ( le  b â t o n )  é t a i e n t  r e m i s  a u x  p è l e r i n s  a v a n t  le 
d é p a r t ,  « à  l ’i s s u e  d ’u n e  c é r é m o n i e  a n a l o g u e  à  l ’a d o u b e ­
m e n t  c h e v a l e r e s q u e .  N e  s o n t - i l s  p a s  d e v e n u s  C h e v a l i e r s  
d u  C ie l  ? » C e t t e  « c é r é m o n i e  » ,  s u r t o u t  e n  c e  q u i  c o n c e r ­
n e  l a  r e m i s e  d u  b â t o n ,  n ’e s t  p a s  s a n s  r a p p e l e r  c e r t a i n s  
r i t e s  i n i t i a t i q u e s ,  e t  e l l e  s o u l i g n e  le  c a r a c t è r e  s y m b o l i q u e  
d u  p è l e r i n a g e .  P a r  a i l l e u r s ,  l ’a u t e u r  f a i t  d e s  h o m m e s  d u  
M o y e n - A g e ,  à  q u e l q u e  c l a s s e  q u ’i ls  a p p a r t i e n n e n t  *, u n  t a -

{*) La pyramide du Mont comporte trois aspects qui corres­
pondent aux trois classes supérieures de ia société médiévale : 
c’est à la fois une commune (bourgeoise), une place forte 
(noblesse) et une abbaye (clergé). L’au teur  ajoute qu’elle sym­
bolise par là même « les trois aspects intérieurs de l’âme 
hum aine  ». Ce serait p lutôt les trois « parties » de l’être, 
corps, âme et esprit ; ou encore, les trois mondes. Cette divi­
sion tz'ipartite se retrouve dans les trois étages de la Merveille :
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bleau où ü met l’accent sur les différences considérables 
entre la mentalité qui avait cours à cette époque et celle 
qui se manifeste à présent, et la comparaison n’est pas en 
faveur de ce temps. « Ces hommes ignoraient nos mol­
lesses, nos prudences, nos arguties, nos façons de déguiser 
notre égoïsme en tirades humanitaires, notre ride mental 
en fausses méditations... Ils avaient une espèce de candeur, 
non pas imbécile dans son acceptation aveugle du mer­
veilleux, mais spontanée, toujours disponible et n’excluant 
ni l’intelligence ni la complexité ».

Toujours à propos de lieux de pèlerinage, M. Bordonove 
note qu’ils possèdent presque tous ce que l’on appelle 
leur Mont-Joie (ou plutôt Mont de la Joie, Morts Gaudii),  
site d’où l’on peut apercevoir pour la première fois le 
terme du voyage, seuil où l’on se prépare à entrer dans le 
sanctuaire.

En ce qui concerne les manifestations préchrétiennes au 
Mont Saint-Miclieî, il faut bien reconnaître que l’on sait 
peu de choses, en dépit d’histoires assez fantaisistes dont 
certains secteurs se sont fait l’écho. Ce dont on est sûr, 
c’est que Idiot s’est nommé le Mont-Tombe, peut-être parce 
qu’il ressemblait à un tumulus. Une légende druidique en 
aurait fait une escale pour les âmes des morts au cours 
du voyage qui devait les conduire aux Iles des Bienheu­
reux. Cette légende est intéressante à deux points de vue : 
d’abord à celui du symbolisme du pèlerinage dont nous 
venons de parler, ensuite à celui du culte de Saint-Michel, 
puisque celui-ci est le « Peseur des âmes ».

Selon M. Bordonove, il n’est pas impossible que les 
prêtres gaulois, qui aimaient les lieux élevés où ils se 
sentaient plus près du Créateur, aient célébré des rites en 
cet endroit, « mais rien ne permet de l’établir, même 
avec un semblant de certitude ». Toutefois, ü reste que 
l’origine attribuée au nom du rocher voisin de Tombelaine, 
à savoir Tumba Beleni, même si elle n’est pas étymologi­
que, n’a sans doute pas été avansée au hasard : un cuite 
de Belen y a probablement été célébré. Et l’Apollon cel­
tique présente bien quelque analogie avec l’archange â 
l’épée de lumière et de feu. On a aussi prétendu qu’il y 
avait eu sur le Mont-Tombe un terapie de Jupiter ; et 
encore que Saint-Michel y avait succédé à Mercure ; 
sans doute à cause du sanctuaire vendéen de Saint-Michei- 
Mont-Mercure ; mais ces relations, même si elles sont 
réelles, n’ont sans doute qu’une importance secondaire*'.

Aumônerie pour les humbles gens nu t  rez-de-chaussée » ; 
salle des Hôtes ou recevoir les princes au premier étage, réfec­
toire et cloître des moines au deuxième étage.

{**) E. Mâle, dans son étude sur le Mont Saint-Michel, se rallie 
à l’origine « mercurienne ». 11 signale en outre que, dans le 
plus ancien sanctuaire connu de l’Archange, sis près d’Hélio- 
polis en Phrygie, saint Michel aurait remplacé le dieu des 
sources thermales ; ü aurait lui-même fait ja illir  celles-ci. 
Près de Constantinople, il se serait substitué à un dieu-médecin,
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Comment le culte de l’Archange a-t-il pris naissance sur 
cet îlot désolé ? Car, s’il s'était déjà répandu en Italie 
à la suite des apparitions du Mont-Gargano, il n’existait 
pratiquement pas en France. Au VI9 siècle, deux religieux, 
Paternus (Saint-Pair) et Scubilion, s’y étaient retirés pour 
y mener une vie érémitique. La consécration à Saint- 
Michel ne se fit cependant qu’en 70-9. M. Bordonove re­
marque que l’extension du culte michélien est liée à l’in­
vasion de la France par les Maures, et à l’ascension de 
leurs vainqueurs les Carolingiens. Dans la « Chanson 
de Roland c’est Saint-Michel qui saisit le gant que 
le preux mourant tend vers Dieu. En fait, ce culte coïn­
cide surtout avec la grande époque de la Chevalerie, 
qu’il marquera de son empreinte profonde ; car saint Mi­
chel est le Chevalier par excellence. Il n’est donc pas 
étonnant que Charlemagne ait fait de lui le patron du 
royaume franc, et que, le premier, il ait fait broder son 
image sur ses bannières. Mais il ne fut pas lé seul, et 
Guillaume le Conquérant, reprenant le geste à son compte, 
partira à la conquête de l’Angleterre derrière un étendard 
frappé de l’image de l’Archange. Celui-ci demeura le 
protecteur principal de la France jusqu’au XVII* siècle.

Le véritable fondateur de l’abbaye est saint-Aubert, 
Il ne s’agit pas là d’un saint légendaire, même si quelques 
légendes plus ou moins symboliques se sont attachées à 
son nom. On dit par exemple que cet évêque délivra 
l’Avranchin d’un dragon qu’il contraignit à regagner la 
mer, Il aimait se retirer sur le Mont-Tombe pour y mé­
diter. Saint-Michel lui apparut à plusieurs reprises en 
songe, lui enjoignant de construire en son honneur un 
temple au sommet du rocher. Saint-Aubert, quelque peu 
incrédule, ayant temporisé, l’Archange lui avait touché 
du doigt l’os du crâne, qui avait fondu comme cire. Et 
il est de fait que le crâne du saint, conservé dans l’église 
Saint-Gervais d’Avranches, présente un orifice d’origine 
inexplicable. On pourrait peut-être envisager cet étrange 
« phénomène » selon la perspective d’un symbolisme 
de nature initiatique.

Il est encore dit que le sanctuaire devait être bâti là 
où l’on trouverait un taureau attaché. Certains ont voulu 
voir là une allusion au culte de Mithra. Sur le Mont-Gar­
gano, où l’Archange apparut en 492, et où un taureau 
indiqua également le site sacré, il semble que le culte 
michélien se soit effectiveemnt substitué au culte mithria- 
que. Mais ici, la chose parait assez peu probable ; on 
peut néanmoins, d’une manière générale, concevoir un

peut-être Escuîape ; comme à Bpidaure, il indiquait en rêves 
aux malades endormis dans l’église les remèdes qui leur conve­
naient. Enfin, en Bavière, Saint-Michel aurait pris la place 
de Wotan.

On notera que Tombelaine fit pendant longtemps partie' 
intégrante du pèlerinage : on y vénérait Notre-Dame-îa-Gisante.

89



ÉTUDES TRADITIONNELLES

certain' rapport entre Saint-Michel et Mithra,̂  en ■.■tant 
que tous deux sont en relation avec la lumière divine.

Le plan de l’édifice fut encore précisé par un miracle, 
son tracé étant préservé de la rosée qui couvrait le som­
met du mont. Ce sanctuaire primitif est l’aspect d’une 
crypte, afin de rappeler la caverne sainte du Mont-, 
Gargano. E. Mâle remarque que nombre d’églises con­
sacrées à saint Michel durant tout le haut Moyen-Age en 
Italie revêtent la forme de crypte, ce_ qui est pour le 
moins curieux ; là encore, on est en droit de se demander 
s’il n’y a pas une intention d’origine initiatique.

Puis, l’évêque d’Avranches envoya deux chanoines au 
fameux sanctuaire apulien pour y chercher des reliques. 
Ils en rapportèrent un morceau du drap vermeil que 
l’Archange avait laissé sur l’autel, et un fragment de la 
plaque de marbre où il avait posé le pied, Le jour de 
la consécration arriva. Mais, au cours de la nuit, saint1. 
Aubert apprit que saint Michel avait assisté à la dédicace 
que le Seigneur lui-même en avait faite. C’était le 16 oc­
tobre 709.

Le plus ancien récit de la fondation du Mont compare 
cet îlot à ■l’arche de Noé : « 0 n’est pas loin d’avoir 
les dimensions qui furent, on peut le conjecturer, celles 
du bâtiment qui sauva la croissance du genre humain ». 
Le rapprochement n’est pas gratuit, car iî est certain que 
ce rocher battu par les flots a joué un rôle éminent dans 
la conservation du patrimoine spirituel médiéval. Un 
fait est bien connu — et l’histoire a aussi une signi­
fication symbolique — c’est que, maintes fois assiégé, 
pendant la guerre de Cent Ans notamment, il ne fut jamais 
pris. En outre, il fut bien souvent la victime des éléments 
déchaînés, comme si Satan se fût acharné sur ce haut-lieu 
consacré à son adversaire : « La foudre, les incendies, les 
séismes, les raz-de-marée, les tornades, les trahisons, les 
mutilations s’y sont succédé avec une fréquence troublante. 
Cependant, le Mont a triomphé de ces périls, inexpli­
cablement, ou miraculeusement, comme on voudra. Tou­
jours, on a rebâti et presque toujours mieux. Toujours, 
il s’est trouvé des hommes pour sauver le sanctuaire du 
feu, de l’écroulement, du pillage, de l’abandon... Toujours 
l’Archange en sortait victorieux, comme toujours le Mont 
blessé relevait ses ruines et sortait plus beau des cata­
clysmes, invincible et triomphant ».

Sa position excen trée par rapport à l’ensemble de 
la chrétienté, peut surprendre (mais celle de Saint-Jacques 
est similaire) ; il faut à ce propos remarquer qu’il fut 
également un pivot entre la France et la Grande-Bretagne 
— quelles que fussent les dissensions d’ordre politique 
entre ces deux pays —- et aussi entre le monde celtique 
et le monde chrétien. Et ce n’est pas par hasard si, parmi 
les nombreux lieux saints dédiés à l’Archange qui fleu-

(***} Certains de ces centres spirituels, s’ils ne constituèrent
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rissent bientôt de toutes parts***, figure le Mont Saint- 
Micheï de Cornouailîes.

Saint-Aubert avait établi au Mont une collégiale des 
douze chanoines. Il avait même obtenu, par ses prières, 
le jaillissement d’une fontaine dont les eaux, aux vertus 
thérapeutiques, devait rafraîchir durant des siècles des 
milliers de pèlerins. Car la diffusion du pèlerinage fut 
très rapide ; à la mort du fondateur, en 72.5, on venait déjà 
de toute l’Europe visiter le sanctuaire.

Les Bénédictins furent installés par le duc Richard îor 
en 966. Ils furent d’abord trente, puis l’illustre abbé Ro­
bert de Torigni, l’ami'de saint Thomas Becket, porta plus 
tard leur nombre à soixante. A l’origine, ils provenaient 
pour la plupart, comme leur premier abbé May nard,'de 
Saint-W.andrille, fille de Saint-Vanne, c’est-à-dire qu’ils ob­
servaient la règle bénédictine revue et adaptée par Saint- 
Benoit d’Aniane. Leur doctrine devait consister en une 
synthèse de celle — celtisante — de l’ancien druide 
saint-Colomban, et de celle du patriarche du Mont-Cassin. 
On retrouve une fois de plus ici la conjonction de la 
tradition celtique, de la tradition chrétienne et de la 
tradition méditerranéenne oui fit la grandeur du Moyen- 
Age, De cette grandeur, le Mont Saint-Michel est l’un des 
plus beaux témoins, lui que, dans une diversité de styles 
fondus en une unité puissante et harmonieuse, les abbés 
successifs élevèrent peu à peu vers le ciel, contre vents 
et marées, et qui est parvenu jusqu’à nous, tel un mer­
veilleux château du Graal.

La résistance quasi miraculeuse de l’abbaye pendant 
la guerre de Cent Ans fut sans doute comme un prélude 
à la carrière de Jeanne d’Arc, laquelle allait, comme saint 
Aubert, obéir à l’Archange. Cela était, en somme, dans 
l’ordre des choses. Mais il est beaucoup plus étrange 
que, parmi les plus fervents pèlerins, aient figuré deux 
rois de renom fort peu chevaleresque : Philippe le Bel qui, 
entre autres dons, légua au sanctuaire deux épines de 
la couronne du Christ ; et Louis XI, qui fonda l’ordre de 
Saint-Michel ; dans les statuts de ce dernier percent 
certes les intentions politiques du souverain, mais il 
n’en est pas moins, en principe, un ordre de chevalerie. 
La contradiction qui se manifeste entre la conduite exté­
rieure de ces princes, le premier d’entre eux surtout, et 
leur démarche religieuse s’explique mal de nos jours ; 
mais au Moyen-Age, on saurait difficilement concevoir 
une impiété totale : un équilibre rompu a toujours ten­
dance à être rétabli par une réaction salutaire. On peut

pas des lieux de pèlerinage, n’en eurent pas moins une in­
fluence profonde et durable. Citons à titre d’exemple le monas­
tère qui devait donner naissance à Saint-Mihiel, et qui fut 
fondé dans une forêt voisine de cette ville par un seigneur de 
Trognon à la suite d’une manifestation miraculeuse de 1‘.Ar­
change.
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aussi voir là un effet du rayonnement spirituel considé­
rable du Mont Saint-Michel.

Et, de nos jours encore, ce dernier conserve une 
bonne part de son influence. « Il faut se persuader que 
les hauts-lieux sont nécessairement privilégiés dit M. Bor- 
donove ; qu’ils persistent envers et contre tout, et d’abord 
contre les hommes », Pour certains, le Mont demeure 
cette Jérusalem céleste qu’il fut pour les pèlerins du 
Moyen-Age, cette cité d’azur et d’or que peignait Pol 
de Limbourg dans les < très riches heures du Duc de ■ 
Berry ». Et le Grand Degré n’est autre que le symbole 
de l’échelle de Jacob permettant d’atteindre aux degrés 
les plus hauts de la spiritualité.

J.-L. GRISON.
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• L u c  Benoist, Lite rature and Tradition, i n  Problems of
Literary Evaluation ( P e n n s y l v a n i a  S t a t e  U n i v e r s i t y
P r e s s ,  P h i l a d e l p h i e ,  1 9 6 9 ) .
N o u s  a v o n s  e u  t a r d i v e m e n t  c o m m u n i c a t i o n  d e  c e t t e  

i m p o r t a n t e  é t u d e ,  p u b l i é e  p a r  M, L u c  B e n o i s t  d a n s  le 
s e c o n d  v o l u m e  d e  la  s é r i e  Yearbook of Comparatiue Cris- 
ticisrn, q u ’é d i t e  le P r o f e s s e u r  J o s e p h  S t r e i k a .  II  e s t  c e r ­
t e s  i n h a b i t u e l  q u e  d e  t e l l e s  p u b l i c a t i o n s  t r o u v e n t  i c i  l ’o c ­
c a s i o n  d ’ê t r e  c i t é e s .  M a i s  le  t h è m e  c h o i s i  p a r  M. L u c  
B e n o i s t  t o u c h e  a u x  s o u r c e s  m ê m e s  d e  l ’e x p r e s s i o n  t r a ­
d i t i o n n e l l e ,  a v e c  t o u t  c e  q u ’e l l e  c o f i i p o r l e  d e  q u a l i t é  
s y m b o l i q u e  e t  d ’h u m a i n e  n é c e s s i t é ,  m ê m e  s ’il p é n è t r e ,  
p a r  a i l l e u r s ,  e n  d e s  d o m a i n e s  é t r a n g e r s  a u x  p r é o c c u p a ­
t i o n s  d e  c e t t e  r e v u e .

L a  l i t t é r a t u r e  d e s  h a u t e s  é p o q u e s ,  r e m a r q u e  M. B e n o i s t ,  
e s t  f a i t e  « pour accompagner et commenter l’action ». 
M i e u x  ; i n i t i a l e m e n t ,  l a  p a r o l e  est a c t i o n ,  le V e r b e  est 
c r é a t e u r .  E t  d e  r a p p e l e r  le p r o l o g u e  d e  l ’E v a n g i l e  s e l o n  
s a i n t  J e a n  : <c Au commencement, le Verbe était —  et te 
Verbe était avec Dieu —  et le Verbe était Dieu... Tout fut 
par lui, et sans lui rien ne fut. » L a  r e c o n n a i s s a n c e  d e  la  
p a r o l e  c o m m e  i n s t r u m e n t  s y m b o l i q u e  d e  l ’I n t e l l i g e n c e ,  
d e  l ’A c t i v i t é ,  d e  1a V o l o n t é  d i v i n e  e s t  e n  f a i t  u n i v e r s e l l e  : 
c ’e s t  Kalimat Allah, la Parole de Dieu o u  la  P a r o l e  e i n s -  
tauratrice » ; « La Parole ( M e m r a )  produisit loui objet 
et toute chose par son Nom un. » (Sepher letsirah) ; 
c ’e s t ,  d a n s  l a  t r a d i t i o n  v é d i q u e ,  S a r a s v a Ü ,  shakti d e  
B r a h m a ,  a u t r e m e n t  a p p e l é e  V â k ,  la  P a r o l e  : « A u  c o m ­
m e n t  était Brahma ; avec hü était Vâk, la Parole ; la 
Parole est Bvahmâ. » « La Parole est tout » ,  c o n f i r m e  
VAitareya Aranyaka. E l l e  e s t ,  p a r  l ’i n t e r m é d i a i r e  d e  G â y a -  
t r i .  l ’o r i g i n e  d e  la  p o é s i e  s a c r é e .  I l  n ' e s t  p a s  j u s q u ’à  V i c ­
t o r  H u g o  q u i  n e  r é p è t e  —  m o i n s  b i e n ,  e n  é c h o  s o n o r e  —  
d a n s  s e s  Contemplations ; < Car ie mot, c'est le Verbe, 
et le Verbe, c'est Dieu ».

T o u t e f o i s ,  s ’i l  e x i s t e  u n e  d i f f é r e n c e  c a p i t a l e  d e  n i v e a u  
e n t r e  c e  q u e  l ’I n d e  t r a d i t i o n n e l l e  n o m m e  ie « V e r b e  t r a n s ­
c e n d a n t  » (parâ-vâk) e t  le « V e r b e  m a n i f e s t é  » (uaikhari), 
l a  h i é r a r c h i e  s ’é t a b l i t  à  p e i n e  m o i n s  n e t t e m e n t  e n t r e  
c e l u i - c i  q u i ,  p o u r  « a p p r o x i m a t i v e  e t  p é r i s s a b l e  » q u ’e l l e  
s o i t  ( Y o g a t r a y â n a n d a ) ,  e s t  u n e  R é v é l a t i o n  d e  la s u p r ê m e  
S a g e s s e ,  e t  le  t a n g a g e  h u m a i n  q u i ,  f û t - i l  à  c a r a c t è r e  s a c r é ,  
s e  v e u t  m o y e n  d e  c o m m u n i c a t i o n  d e  l ’ê t r e  a v e c  la D i v i ­
n i t é  : l ’u n  d e s c e n d  d e  D i e u  v e r s  l ’h o m m e  ; l ’a u t r e  s ’é l è v e
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de l’homme vers Dieu. Entre cette forme pure du lançage 
sacré et la littérature profane où « la lettre a tué l’esprit >, 
divers niveaux intermédiaires s’établissent : hymnes_ ri­
tuels, récits, romans, contes, théâtre à caractère initiati­
que ou symbolique, écrits spirituels ou seulement teintés 
de spiritualité, quêtes pathétiques, tâtonnantes ou déri­
soires d’une vérité ou d’une esthétique sans fondement 
doctrinal, mais qui répondent néanmoins à une intuitive 
nécessité ; la seule beauté formelle est encore une qualité 
Verbe manifesté.

■« L a  q u a l i t é - d e  la  l i t t é r a t u r e  o r a l e , écrit M. Luc Benoist, 
e s t  d ' ê t r e  e s s e n t i e l l e m e n t  p o é t i q u e ,  s o n  c o n t e n u  e s t  u n  
m e s s a g e  e s s e n t i e l l e m e n t  m y t h i q u e  e t  s o n  i n s p i r a t i o n  e s t  
s p i r i t u e l l e .  N o u s  p o u r r i o n s  d o n c  d i r e  q u e  la  l i t t é r a t u r e  
t r a d i t i o n n e l l e  e s t  o r i g i n e l l e m e n t  u n e  p o é s i e  c o s m i q u e ,  
c ’e s t - à - d i r e  i m i t a n t  le  p r o c e s s u s  d e  t o u t e  c r é a t i o n .  E t  t o u ­
t e s  l e s  f o i s  q u e  ta  l i t t é r a t u r e  v o u d r a  s e  « p u r i f i e r  », e l l e  
d e v r a  r e m o n t e r  à c e t t e  o r i g i n e ,  » Nous ne pouvons que 
suivre l’auteur dans son récit de la « d é g r a d a t i o n  q u i  a 
d é f o r m é  a u  c o u r s  d u  t e m p s  l ’i n s p i r a t i o n  o r i g i n e l l e  » : de 
la médiévale « p r i m a u t é  d u  s p i r i t u e l  » à la renaissante 
« p r i m a u t é  a r i s t o c r a t i q u e  d e  la  b e a u t é  f o r m e l l e  » — 0 
faudrait la dire p r o f a n e  — , puis à la « p r i m a u t é  d e  l’e x ­
p r e s s i o n  r o m a n t i q u e  » ; mais le mouvement est Ici, sem- 
ble-t-iî, de nature cyclique : cette dernière époque mani­
feste une tendance évidente au « retour à l’origine », si 
l’on entend par «'romantisme » celui qui s’est développé 
en Allemagne — c’est bien ce que parait faire M. Luc 
Benoist — et qu’ont illustré Novalis, Hôlderlin, Jean-Paul 
Brentano, Arnim, Lichtenberg et quelques autres ; Nova- 
lis surtout, dont la quête du « Réel absolu », celle des 
H y m n e s  à  la  N u i t ,  d ’H e n r i  d ’O f t e r d i n g e n ,  d e s  D i s c i p l e s  à  
S a i s ,  marque un sommet de la poésie intuitive occiden­
tale : « T o u t  le v i s i b l e  t i e n t  à  l ' i n v i s i b l e  —  l ’a u d i b l e  à 
l ' i n a u d i b l e  —  le t a n g i b l e  à  l ' i n t a n g i b l e  —  et peut-être 
le p e n s a b l e  à l ' i m p e n s a b l e ,  » Ce mouvement ne trouve 
guère de correspondance en France que chez Gérard de 
Nerval, et se prolonge plus près de nous chez un Rilke 
ou un Milosz : « C a r  c e s  n o m s  n i  s o n t  n i  l e s  f r è r e s ,  n i  t e s  
f i l s ,  m a i s  b i e n  l e s  p è r e s  d e s  o b j e t s  s e n s i b l e s .  » Il reste là, 
dans le pouvoir du langage, la trace de la puissance cos­
mogonique des origines. Qu’on ne s’y trompe pas cepen­
dant : les meilleures parmi ces œuvres sont impures, ou­
vertes par quelque côté, par quelque fissure, aux influ­
ences d’en-bas. Il n’est pas d'exemple qu’elles ne « t r i o m ­
p h e n t  », comme dit François Mauriac, au prix d’une 
« t r a h i s o n  d e  l e u r  D i e u  ». On ne rétablit pas, d’un trait de 
plume, le lien rompu entre le Ciel et la Terre.

Au temps de la civilisation industrielle, « la  r e c h e r c h e  
d e s  s t r u c t u r e s  a b s t r a i t e s  a e x p u l s é  t o u t  s u p p o r t  h u m a i n .  
C e t t e  d é c a p i t a t i o n  d u  s p i r i t u e l  a f a i t  d e s c e n d r e  ta  f o n c ­
t i o n - l i t t é r a i r e  a u  n i v e a u  d u  b i o l o g i q u e .  » Mais n’est-ce 
pas précisément la conséquence de l’adoption d’un sup­
port exclusivement humain ? « D u  V e r b e  i n s p i r é , la  l a n ­
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g u e  e s t  d e s c e n d u e  d e  n o s  j o u r s  à  c e  q u ' u n  c r i t i q u e  
c o n t e m p o r a i n , R o l a n d  B a r t h è s ,  a p u  a p p e l e r  « le d e g r é  
l è r o  d e  l ' é c r i t u r e .  »

Traitant des récits, et plus spécialement des voyages 
symboliques, M. Benoist évoque le S i  Y e o n - k i .  Mais il y a 
déjà, dans cette œuvre au demeurant pleine d’intérêt, 
< d e s  o r i p e a u x  d ' e m p r u n t  t r a v e s t i s s a n t  le p u r  d e s s e i n  d u  

t h è m e  a r c h a ï q u e  » ; ce Singe-Roi, mentor taoïste du moi­
ne-pèlerin bouddhiste, est un personnage fantasque et 
souvent malfaisant, conforme en ceci au symbolisme du 
primate instable, habile et grimaçant. On peut préférer à 
ses aventures, pensons-nous, les beaux récits de K’iu- 
vuan ; L i - s a o  et Y u a n ~ g e o u .

Quant aux rapports présents de la littérature et de la 
tradition, nous ne partageons guère l’opinion de l’auteur 
quant à l’énumération des « é c r i v a i n s  l e s  p l u s  v a l a b l e s  
d e  n o t r e  s i è c l e .  > Le théâtre actuel se présente-t-il « c o m ­
m e  le p l u s  r i c h e  d e  p o s s i b i l i t é s , s i n o n  d e  r é a l i s a t i o n s ,  q u e  
t o u s  l e s  a u t r e s  g e n r e s  f> ? Brecht ou Ionesco ? Ce n’est 
pase très sûr. Ne peut-on citer, au niveau des « réalisa­
tions », le Claudel du S o u t i e r  d e  S a t i n ,  de L a  V i l l e  ou du 
C r i s t o p h e  C o l o m b  '? Le Milosz de M i g u e l  M a n a r a  ? Le 
T,S, Eliot de M e u r t r e  d a n s  la C a t h é d r a l e  ? On est fondé à 
se reporter encore, de nos jours, aux ruines de l’Opéra 
de Pékin, au n o  et au b u n r a k u  japonais, au théâtre d’om­
bres indonésien et malais, au théâtre balinais, à propos 
duquel Anton in Artaud, en un retentissant manifeste, sou­
ligna l’opposition entre æ t h é â t r e  o r i e n t a l  à t e n d a n c e s  m é ­
t a p h y s i q u e s  e t  t h é â t r e  o c c i d e n t a l  à t e n d a n c e s  p s y c h o l o ­
g i q u e s  », Mais on observera que nombre de ces formes 
d’expression sont indépendantes du langage écrit.

Le surréalisme est-il la « f o r m e  i n d i v i d u e l l e  d u  r o m a n ­
t i s m e  e t  s o n  d e r n i e r  é ta t  » ? Les parallèles sont effecti­
vement nombreux entre le s u r  r é e l  et le r é e l  a b s o l u  de 
Novalis, et il nous souvient de les avoir autrefois établis. 
Il est vrai pourtant qu’on y a « m i s  e n  v e d e t t e  l ' i n s p i r a ­
t i o n  i n s t i n c t i v e  e t  t r o p  e x c l u s i v e m e n t  c e l l e - l à  », qu’on 
s’y est livré aux artifices, aux gesticulations, à l’« auto­
matisme » psychique dégradant. En dépit de tous ses 
excès, qu’on ne se hâte cependant pas trop d’exécuter le 
G r a n d  J e u  : René Daumal a conté, dans L e  M o n t  A n a l o ­
g u e ,  le seul grand voyage symbolique de notre temps. 
Daumal était, hélas, un disciple de Gurdjieff ! (1).

Fera-t-on retour aux origines ? « .4 m e s u r e  q u e  le 
t e m p s  p a s s e ,  q u e  l e s  f o r m e s  s e  p r é c i s e n t ,  l e s  p o s s i b i l i t é s  
s e  r é t r é c i s s e n t ,  l e s  c h e m i n s  s e  f e r m e n t ,  l e s  c h a n c e s  d é ­
c r o i s s e n t .  » Si la renaissance doit se produire néanmoins, 
assure M. Luc Benoist —- et ce n’est pas nous qui le 1

(1) Encore qu’il ait exprimé, dans sa correspondance, 
une sympathie marquée pour l’œuvre de Guénon.
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contredirons sur ce point — « la  p o é s i e ^ u r t o u t  m o n t r e r a  
le  c h e m i n .  E l l e  n ’o b l i g e  à a u c u n e  l o g i q u e  e x t e r n e .  L e  p o è ­
t e  v o i t  l ’i n v i s i b l e .  5 A tout le moins il le pressent. Mais 
n’est-il- pas significatif, à partir de là, q u e  notre époque 
a pratiquement cessé d’éditer les poètes, et qu’eux-memcs 
ont baissé îa voix ? La Tradition, certes, « r è g n e  a u - d e l à  
e t  e n - d e ç a  d e  t o u t e s  t e s  f o r m e s .  » Si elle doit rejoindre, 
en son expression écrite, < l e s  ■ i n v a r i a n t s  u n i v e r s e l s  e t  
c o m m a n d e r  la  c i v i l i s a t i o n  d e  d e m a i n ,  q u e l l e  q u e  s o i t  la  
f o r m e  q u ’e l l e  p o u r r a  p r e n d r e  », ce sera, très vraisembla­
blement, à l’orée d’un cycle neuf. Et sans souci de notre 
littérature.

Pierre G r i s o n .
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