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LA MARGE HUMAINE

Le Christ, en rejetant certaines prescriptions rabbi-
niques comme « humaines » et non « divines », montre
que selon les mesures de Dieu il ¥ a an secteur qui,
fout en étant orthodoxe et traditionnel, n'en est pasg
moins humain d’une cerfaine maniére; c'est-a-dire
que Pinfluence divine n'est totale que pour PEcriture
el les conséquences essenlielles de la Révélation, et
qu’elle laisse toujours une « marge humaine » ot elle
ne s'exerce plus que d’une maniére indirecte, en cédant
la parole & des facteurs ethniques ou culiurels, (est
de ce secteur ou de cette marge que relévent pour
une large part les spéeculations de lUexotérisme; Por-
thodoue d’une part est homogéne et indivisible, et
d'autre part comporte des dcrucs d’absoluité ou de
relativité. Aussi convient-il de ne pas trop se scan-
daliser, par exemple, des anathémes que se lancent
dyophysites, monophysites, aphthartodocétes, phihar-
tolatres, agnoetes, aktistetes et ktistolatres, sur la ques-
tion de savoir si le Christ est de substance incorrup-
-tible, ou si au contraire il élait semblable aux autres
corps, ou sl y avait dans I'dme du Christ une part
d’ignorance humaine, ou si le corps du Christ est
ineréé tout en étant visible, ou §’il était au contraire
créé, et ainst de suite (1).

(1) A noter cette divergence au snjet de la Sainte Vierge :
Marie était-elle a priori délivrée de Ja capacits de nécher, ou
détait-clle saus péche par la surabondance de sa vertu ? Autre-
ment dit, était-elle impeccable & cause de V'absolue sainteté
de sa nature ou éfaif-elle sainte en fonetion de 'absolue im-
peceabilité de son intelligence et de sa volonié ? Les ienants
de la premiére thése venlent éviter d’attribuer 4 Marie une
imperfection de substance ; ceux de la seconde veulent éviter
de lui enlever la perfection de mérite; mais les deux parties
semblent perdre de vue gu’au degré de la Sainte Vierge, Valter-
native perd tout son sens. L'« immaculée conceplion » ~— attri-
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Ce qui étonne dans la plupart des cas, et & différents
degrés, c’est ce désir véhément de se fixer sur des
questions d’une importance non cruciale, et cetfe inca-
pacité d’admettre un certain flottement pour des
choses que, précisément, la Révélation n’a pas jugé
indispensable de préciser; il suffisait pourtani, au
point de vue mystique aussi bien que dogmalique,
d’admeitre que le Christ, forme vivante de Dien, devait
montrer par la méme dans son humanité des préro-
gatives surnafurelles qu’il serait vain de vouloir énu-
mérer, mais que, ¢tant inconiestablement homme, il
devait avoir certaines limites comme le prouve l'inci-
dent du figuier dont il ne discerna pas & distance la
stérilité. La question du filioque est un exemple patent
de cette tendance aux précisions inuliles, el & la dog-
matisation productrice d’un luxe de divisions et d’ana-
thémes.

Une constatation qui s’impose inévitablement, dans
cet ordre d'idées, c’est que Thomme déchu ou post-
édénique est un étre quasi fragmentaire; on doit done
se rendre & I'éviderve que la sainleté d’un homme
n’empéche pas qu'il puisse étre un faible logicien ou
un esprit plus sentimental qu’'intellectuel et gque mal-
gré cela il se sente appelé & une fonction enseignante,
non par prétention bien entendu, mais par « zéla ponr
la maison du Seigneur ». L'inspiration par le Saint-
Esprit ne peut signifier que celui-ci se mette &4 la place
de lintelligence humaine et la libére de toutes sea
limitations naturelles, sans quoi il y aurait Révdélation:
elle signifie uniquement que PEsprit guide ’homme
dans le sens de l'intention divine et sur la base des
capacités du réceptacle humain. 8§'il n’en éfait pas
ainsi, il n’y aurait pas d’élaboration théologique ni de
divergences dans l'orthodoxie, et le premier Pére de
IEglise aurait écrit un traité de théologie unique,
exhaustif et définitif; 11 n’y aurait jamais eu ni un
Thewras d’Aquin ni uin Grégoire Palamas. Au demeu-
rant, il est des hommes qui sont inspirés du Saint-
Esprit parce qu’ils sont saints et dans la mesure ot

buée 4 Marie aussi par la tradition musulmane — comporte
par sa naturc méme toute attitade méritoire, un pen eomme
une substance synthétise tous ses accidents possibles ; et inver-
sement la parfaite impeccabilité exclue chez ’homme ordi-
naire — équivaut ipso facto & I'absence du « péché originel ».
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ils le sont, tandis qu'il en est d’autres qui sont saints
parce qu’ils sont inspirés du Saint-Esprit et dans la
mesure ol ils Ie sont.

Les exemples les plus ordinaires de la marge hu-
maine concédée par le Cicl aux traditions sont fournis
par les scissions dans les religions intrinséquement
orthodoxes; et ceci est sans rapport aucun avec la
question d’hétérodoxie, car les hérédsies intrinséques
se siluent préecisément en dechd de la marge dont il
s’agit. C’est un fait que la pensée humaine collective
congoit mal les fluctuations entre les différents points
de vue d’une part ef les aspeets correspondants d'autre
part, ou entre les différents modes du subjectif et de
Pobjectif; il y a par conséquent des polarisations et
des scissions qui, pour inévilables et providentielles
qu’elles soient, n’en sonl pas moins des imperfections
dangerenses, Le Ciel permet & 'homme d’étre ce qu'il
est, mais cetie condescendance on cetie patience n’a
pas la signification d'une pleine approbalion de la part
de Dieu.

Les plus anciens fextes chrétiens élayent, en ce qui
concerne Pecelésiologie, parfois Ia thése latine et par-
fois la thése grecque; il en résulie que Yidéal, ou
plutdt la situation normale, serait une Eglise ortho-
doxe reconnaissant un pape non itotalement autocrale,
mais en communion spirituelle avec l'ensemble des
évéques ou palriaches: ce serait donc un pape sans
filioque, mais ayant néanmoins droit a certaines par-
ticularités théologiques, liturgiques et autres, oppor-
tunes ou méme nécessaires en climat latin et germa-
nique. Les désordres actuels dans I'liglise romaine
— d’'une gravité sans précédent — prouvent que la
conception latine de PEglise est théologiquement
dirvaite et juridimuement excessive: si elle ne ’était
point, ces désordres seraient inconcevabies (i). Ii

(1) Vlavéerement dwo  protestantisine. dans 1'Occident latin,
comporte d’zilleurs la méme preuve. Psychologiquement ~— non
doctrinalement — le protestantisme réédite au fond, avee hean-
coup plus d’excés bien eniendu, la protestation de l'arianisme,
laquelle comporte malgré tout une parcelle de vérité et un
élément d’équilibre.
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semble du reste y avoir quelque chose de tragiquement
insoluble dans la structure méme de la Chrétients :
donnez la suprématie totale au pontife, et il deviendra
un césar mondain et conquérant; donnez la supré-
matie 4 Pempereur, et il fera du pontife sa chose et
son instrument (1). Mais il faut reconnaitre que c’est
14 un cercle vicieux dont on irouve les traces nartout
ot il ¥y a des hommes.

w
* F

- Le « mystere insondable » des théologiens n’est par-
fois gue Yexpression d’une insuffisance métaphysique,
sinon il se référe a I'évidente insondabilité de la Sub-
jectivité divine : celle-ci est mystérieuse pour la pen-
sée objectivante et séparative comme le nerf optique
Pest pour la vision, mais I'impossibilité pour l'eeil de
percevoir le nerf optique n’a absolument rien de mys-
térieux. Trés souvent, la thése du « mystére » est soit
une affirmation gratuite appelée & voiler une contra-
diction théologique, scit un truisme pur et simple,
dés lors que nous savons ce qu’est la pensée et quelles
sont ses limites évidentes.

Tout le drame des théologies, c’est 'incompatibilité
entre leur sublimisme simplificateur aveec l'idée de
Mdayd au degré divin, ou de la Relativité divine; elles
en sont réduites, de ce fait, a4 corriger les impasses

(1) Fort paradoxalement, lun n'empéche pas lautre. Clest
ce gui s’est produit dans 1'Occident latin, ol la papauté est
finalement devenue la proie, non de 'empereur bien entendu,
mais de la politigue et par conséquent de la démoeratie puisque
celle-ci détermine cetle-la. Depuis la Révolution Francaise,
PEglise est pour ainsi dire substantiellement a 1a merci des

républiques laicistes, — y compris les pseudo-monarchies en
fait républicaines, — car cest leur idéologie qui décide qui

est digne d’étre évéquae; et griace 4 une conjoncture historique
rarticnli¢rement favorakle, 1a politicue o rdussi & pempsr dans
le moule de I'Eglise une matiére humaine hétérogéne a I'Eglise.
Le dernier concile fut idéo-politique et non théologique : son
irrégularité¢ résulte du fait qu’il fut déterminé, pon par des
situations concrétes évaludes A partir de la théologie, mais par
des abstractions idéo-politiques opposées i cette dermiére, ou
plus précisément par le démocratisme du ronde faisant
monstrueusement fonction de Saint-Esprit. L'« humilité » et
la « charité », maniables 4 souhait et désormais & sens unique,
sont 14 pour assurer le succés de lentreprise.
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de leur volontarisme foncier avec des expédients phi-
losophiques, « providentiels » dans la mesure ol ils
sont psychologiquement opportuns & Uégard de telle
collectivité. Une des grandes difficultés du Soufisme,
c’est que la plus haute métaphysique s’y trouve inex-
tricablement mélangée avec la théologie qui la ternit
par ses confusions habiteelles au sujet de la « Toute-
Puissance »; a moins d’admetire que c’est au coniraire
la sapience qui approfondit dans ce cas la théologie
en lui inculquant en fin de compte quelques lueurs
libératrices (1).

Les théologies, du fait qu’elles assument la contra-
diction d’étre des métaphysiques sentimentales, se
condamnent 4 la guadrature du cercle : elles ignorent
la différenciation des choses en aspects et en points
de vue et elles opérent par conséquent avec des don-
nées arbitrairement rigides dont les anlinomies ne
sont solubles qu’au-deld de cette rigidité artificielle;
en plus, elles opérent avec des tendances sentimen-
tales, ce qu’on appelle « penser pieusement» ((2), Dans
le Christianisme, il v a la volonté d’admettre une dif-
férenciation dans 1'Unité et 1a volonté tout aussi impé-
rieuse de ne pas admettre pratiquement que ce soit
Ia une différenciation — les Hypostases n’étant « que
des relations » — comme si on voulait faire enirer de
force les trois dimensions de I'espace dans une seule;
dans PIslam, un unitarisme tétu se heurte & Vexis-
tence du monde et a la diversité de celui-ci, alors
qw’il n’y aurait nul conflit si Punitarisme était méta-

(1) La détérioration dont il s’agit est sensible non seulement
sur le plan spéculatif, mais aussi sur le plan opératif ol
Véiément volitif confére trop scuvent 4 la méthode une allure
quelque peu violente, en remplacement d'une alchimie plus
inteilectuelle ; il en résulie des aceidents de déchirure, car on
ne peut forcer les portes du Ciel par les exeés sans intelligence,
quel que soit leur hévoisme. [l faut qu’il ¥ ait équilibre entre
ie quantitatif et le qualitatif, le volitif el D'intellectif, ce que
la vulgarisation moralisante perd volontiers de wvue. Clest
d'ailleurs cette vulgarisation qui entraine Iimagerie des pro-
diges extravagants et, par contre-coup, la dépréciation tout
aussi malencontreuse du vrai miracle.

(2) Les conciles dégénéraient parfois en bagarres, ce gui n’est
pas {rés métaphysique mais vaut toujours mieux que la mol-
lesse, a l'égard de Derreur caractérisée, sous prétexte de
« charité » ou d’« humilité ». '
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physique, donc transparent et souple, comme Pexige
sa nature. Chez les uns, il ¥y a une certaine dispersion
dans 'objet du culte : Dieu, les Personnes, le Christ,
I’'Eucharistie, le Sacré-Ceeur; chez les autres, il y a
au contraire exces de centralisation, sur un plan ou
elie ne saurait s’imposer; n’adinetire comme cause que
Dieu, ne vouloir dépendre qut de lui seul, et cela &
Pencontre des widences imnmédiates, alors qu’en réa-
lité celles-ci n’empéchent nullement que tout dépend
de Dieu, et qu'il suffirait d’en étre conscient pour
étre dans la vérité. Il est un zéle qui rvemplace volon-
tiers la pensée par la vertu, et la vérité par I'héroisme;
ce disant, nous sommes fort loin d'ignorer qu'une atti-
tude dévotionnelle est normale, et par conséquent nor-
mative, et qu’il n'y a pas d’intellectualité équilibrée
sans elle; mais il faut metire chaque chose a sa place,
et cela est devenu particuliérement difficile & Phu-
manité passionnelle de V'« 4ge de fer ». Ce qu’il s'agit
de comprendre, c’est qu'une dme remplie de piété est
capable de penser avec délachement, en parfaite har-
monie avec la piété et non par opposition 4 clle, d'au-
tant que Vinstinet d’adoration est profond dans la
mesure méme ol il s’imprégne de vérité (1).

Pour le trinitarisme extréme, Dieu est certes Un,
mais il ne I'est qu'en étant Trois, et il n'y a pas de
Dien Un sinon dans et par la Trinité; le Dien qui
est Un sans Trinité, ou indépendamment de toute
question de déploiement hypostatique, n'est pas le
vrai Dieu, I’Unité ne signifiant rien sans ce déploie-
ment. Or c’est 14 qu’apparait toute la gravité du tri-
nitarisme : il est des Chrétiens qui, en désaccord d’ail-
leurs avec le sentiment de la plupart des théologiens,
sont incapables de voir dans I'Islam la moindre valeur;
Islam et athéisme sont pour eux équivalents; s'ils
ne font pas le méme reproche au Judaisme, c’est pour
Punique raison quils y pm]etfent leur trinitarisme
4 titre de scus-entendu axiomuiigoe. The re fait, le
reproche musulman de « trithéisme » se justifie; qui
est incapable, & force de trinitarisme, de voir que le
Koran parle du Dieu d’Abraham -— méme A supposer

(1) Les textes védantins en font foi, et les théologies dites
monothéistes elles-mémes comportent de toute évidence des
secteurs qui témoignent de la méme qualité, .
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qu’il le fasse imparfaitement — et que les Musulmans
adorent Dieu et non autre chose, mérite réellement
le reproche dont il s’agit. Le Christ, en parlant du
Commandement supréme ou en enseignant I'Oraison
Dominiecale, n’a pas parlé de ia Trinité, pas plus que
le Diew du Sinai, qui a jugé suffisant de se définir
en ces iermes : « Ecoule, Isradl: notre Seigneur est
notre Dieu, notre Seigneur est Tln.»

Comme nous Pavons fait remarquer plus d'une fois,
le trinitarisme est une conception de Dien déierminée
par le mystére de la manifestation divine : si nous
cherchons en Dien la préfiguration de ce mystére,
nous discernons la Trinité. Appliquée & toute religion,
monothéiste ou non, Ia méme idée se présente ainsi :
I'Essence est devenue forme, afin que la forme de-
vienne Essence; toute Révélation est une humanisa-
tion du Divin en vue de la déification de 'humain.

Le Judaisme et Plslam font au trinitarisme les
objections suivantes: vous dites que le Fils est engen-
dré et qu'il est Dieu; or Dieu n'est pas engendré, il
est absolu. Vous dites que le Saint-Esprit émane et
qu’il est délégué et qu'il est Dieu; or Dien n’émane
de rien et n'est pas envoyé. Et vous dites que le Peére
est Dieu et qu’il engendre; or Dieu crée, mais il n’en-
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Du
reste, comment le Fils et VEsprit peuvent-ils chacun
étre idenliques & Dien sans é&ire Vun identique &
Pautre ?

A ces objections, un Chrétien pourrait répondre
que dans le Judaisme et Flslam aussi, la divine Misé-
ricorde n’est pas identique & la divine Vengeance mais
que les deux sont identiques & Dieu; Juifs et Musul-
mans répliqueront qu’it v a la une sérieuse nuance,
car la Miséricorde et la Vengeance sont bien divines,
mais i serait faux d’affirmer que Dieu se réduise soit
4 Pune soit & "autre (1). L’équation n’est que relative,

(1) La Miséricorde est Dien, mais Dieun n'est pas la seule
Miséricorde. Cependant, Dieu est bien plus directement la
Miséricorde — le verbe étre indiquant ici une identité d’es-
sence et non une équation pure et simple — qu’il n’est la
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et c’est 1a le fond du probléme : le Judaisme et
I'Islam admettent d’une certaine maniére la relati-
vité in divinis, ils distinguent entre U'Essence et les
attributs, qualités ou fonctions, tandis que le Chris-
tianisme, du moins an niveau théologique, semble vou-
loir tout réduire & 'absoluité, d’ou les ellipses problé-
matigques de la théologie triniiaire.

« Je suis dans le Pére, et le Pére est en moi » : cest
Pidentité d’essence. Mais « mon Pére est plus grand
que moi » : ¢’est la différence de degré au sein de la
Réalité principielle, done toujours incréée on méta-
cosmique. On a prété le sens d’une équation absolue
a la premiére sentence, tout en relativisant la seconde;
au lieu de combiner les deux sentences et d’expliquer
P'une par Pautre, on a atiribué arbifrairement la se-
conde sentance 2 la seule nature humaine,

Nous avons cité cet argument : Dieu crée mais n’en-
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Nous
préciserons : 4 moins d’admetire la notion de Mdiyd,
qui permet de comprendre que le hiatus entre le Créa-
tear et la créature se trouve néeessairement préfiguré
in divinis par Ja différenciation enfre I'Absolu comme
tel et 'Absolu relativisé en fonction d’une dimension
de son infinitude; mais cette différence, précisément,
n’est réelle qu’au point de vue de la Relativité, Pour
les Védantins, la séparation entre PAbsolu (Para-
mdatmad) et le Relatif (Mdyd = Ishwara) est rigou-
reuse comme pour les Sémites celle entre le Créateur
et la eréature; mais par compensation, il y a un aspect
qgui permet de relier le eréé et 'Incréé, rien de ce qui
existe ne pouvant éfre autre chose qu’une manifes-
tation du Principe ou une objectivation du Soi ; « toutfe
chose est Afmd » (1).

En d’autres termes: il y a Afmd et il vy a Mdyd;
mais il y a aussi Aimd en tant que Mdyd, et c’est la

Vengeance, car celle-ci est extrinséque et conditionnelle, tandis
que celle-]d est intrinségue, done inconditionnelle, sans s’iden-
tifier pour autant 4 I'"Absolnité en tant que telle.

(1) Si le panthéisme philosophique avait en vue cet aspect
des choses, ce qui n'est pas le cas puisqu’il ignore les
degrés de réalité et la transcendance, — il serait légitime en
tant que perspective synthétique ou inclusive. Dans les polé-
miques des théologiens, ces deux genres de panthéisme sont
voiontiers confondus.
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Divinité personnelle, manifestante et agissante; et
inversement, il y a également Mdyd en tant que Afmd,
et c’est PUnivers total sous son aspect de réalité une
et polyvalente. Le monde sera alors laspeet divin
d’« Homme Universel » (Vaishwdnara) ou, en Sou-
fisme, Yaspect d’« Extérieur » (Zhdhir); c'est 1a d’ail-
leurs le sens le plus profond du Yin-Yang extréme-
oriental. Et ¢’est selon ceite doctrine qui’on a pu dire
que 'dvatdra a été « eréé avant la création » @ c’est-&-
dire que, avant de pouvoir créer le monde, il faut que
Dieu « se crée lui-méme » in divinis, 'l est permis
de s’exprimer ainsi, le mot « eréer » ayant ici un sens
supérieur et transposé, qui est précisément celui de
Maga (1).

La distinction entre les natures humaine ¢t divine
refléte ou symbolise Ia distinction, a4 Uintérienr méme
de la nature divine, entre l'inégalité par rapport au
Pére et Végalité, ou entre la relativité et Pabsoluité;
d’un autre c6té, cette distinction principielle s’affirme
également sur le plan de la nature humaine, olt une
dimension est marquée par la contingence terrestre
tandis que lautre est quasi divine, d’ou Iinterpréta-
tion monophysite. Il n’est pas étonnant que cette com-
binaison de trois polarités — homme et Dieu, homme
terrestre et homme divin, Dien hypostatique et Dien
essentiel — que cette combinaison ou cette complexité,
disons-nous, ait donné lieu aux diverses opinions, or-
thodoxes ou hérétiques suivant les cas, auxquelles
nous avoens fait allusion plas haut; c’est la polarité
fontamentale Aimd-Mayd, laquelle se répéte ou se
réverbére dans d’innombrables modalités, dont la plus
importante pour 'homme est la confrontation entre

- Dieu et le monde. Le Prologue de saint Jean énonce

(1} Pour Parménide, le pur Etre coincide avee le pur Connat-
tra; tout Te rveste est ¢« opinion », doza, ce qui n’est pas sans
rapport avec la notion de Mdyd, avec la réserve touiefois que,
védantiquement parlant, PEtre de Parménide ne sort pas abso-
lument de Mdayd mais s’identifie ou sommet de celle-ci, Ishwara.
Corrélativement au culte de 1a Perfection, il y a toujours eu
chez les Grees une certaine penr de DInfini, irés visible méme
dans leur architecture : le Parthénon a de la réelle grandeur,
mais il exprime la religion du Parfait fini et rationnel, qui
s’oppose A la mature vierge en confondant Pillimité avec le
chaotique, 1'Infini avec lirrationnel.

201



ETUDES TRADITIONNELLES

cette polarité appliquée an Christ en juxtaposant deux
affirmations : Et Verbum erat apud Deum, et Deus
erat Verbum : dimension de subordination, puis
dimension d’égalité ou d’identité.

Tout l'arianisme s’explique par le souci de rendre
compte, sans le savoir, du principe de la relativité ia
divinis, donc de Mdyd : si Arius enseigne que le Fils,
sans éfre créé «dans le temps » comme la création
entiére, — le temps ne commencant qu’avec la créa-
tion, — n’en est pas moins «tiré du néant », mais
que le ¥ils est divin en ce sens qu’il est principe de
la création cosmique, la création proprement dite, il
veut dire au fond que le Verbe, tout en étant divin,
n'en a pas moins un aspect de relativité, 11 est vrai
qu’Arius géate sa thése par quelques spéculations aber-
rantes sur la personne du Christ; mais il faut recon-
naitre qu’il v a dans sa doctrine une intuition juste
et profonde, bien que maladroitement formulée en
termes d’anthropomorphisme sémitique et création-
niste. Il elit fallu, au lien de rejeter Varianisme en
bloc, s’en approprier 'intention théologique positive,
celle de la Relativité divine, prototype de la limitation
cosmique : le Verbe est, ni totalement autre que I'Ab-
solu comme le voulait Arius, ni totalement — ou sous
toui rapport — identique 4 P’Absolu comme le vou-
laient les homousiastes; s’il faut user de antinomisme
en dialectique méthaphysique, ¢’est bien ici. L’expan-
sion et la fenacité¢ mémes de 'arianisme, & une époque
aussi proche des origines, prouve qu’il y avait 1a plus
qu'une simple erreur humaine; aussi le concile de
Nicée marque-t-il, non la victoire de la vérité tout
court mais celle de la wvérité la plus importante au
détriment de nuances métaphysiques essentielles ;
certes, la théologie dogmatique doit simplifier, mais
une vue unilatérale ou fragmentaire est ce qu'elle est,
elie ne peut pas ne point donner lien & des déséqui-
libres dans la mesure méme ol son confenu ¢xige ls
pluridimensionalité.

En foul état de cause, on doit admettre que la for-
maulation théologique de la Trinité constitue, dans un
milieu donné, une forme providentielle destinéde non
seulement & véhiculer le mystére en le protégeant
mais aussi & fournir, par son paradoxe méme, un
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point de repére pour la doctrine totale, donc néces-
sairement pluridimensionnelle.

11 faui distinguer entre la connaissance métaphy-
sique et la capamte de Pexprimer : les Grees et surtout
les Hindous possédent depuis fort longtemps linstru-
ment dialectique, car il correspond a leur sens de
Pobjectivité (1), tandis qu'il faisait défaut aux Sémites
primitifs, done aussi & Plslam naissant; mais il va
de soi que ceci ne signifie rien quant an degré de
sagesse de tels individus, d’autant que nous trouvons
Ia métaphysique Ia plus profonde comme condensée
dans telles formules bibliques et koraniques ou dans
telles paroles des saints qui s’en inspirérent tres tét
et en dehors de toufe influence hellénisie possible.
Ces remarques, et plus encore nos précédentes consi-
dérations sur la métaphysique sous-jacente des théo-
fogies, nous incifent A revenir sur certaines données
fondamentales de la sophia perennis, au double risque
de sortir du cadre de notre sujet et de répéter des
choses déja dites. Il s’agit tonjours des notions d’ab-
soluité et de relativité, si importantes ou si fatales
dans le contexte de la « marge humaine ».

L.e Témoignage islamique qu’«il n'y a de divinité
si ce n’est la seule Divinité » a tout d’abord, métaphy-
siquement parlant, le sens objectif d'un discernement,
done d’une séparation, entre le Réel et I'ilHusoire ou
enire PAbsolu et le relalif; il a également le sens
subjectif d’une distinction spirituelle entre I'extérieur
mondain et I'Intérieur divin, et dans ce cas Ia Divinité
objective et transcendante apparail comme imma-
nente, donc subjective, en entendant ce dernier mot

1Y Pour ce qui est dzs Patrime Cricnfauzm, co sent des
contemplatifs, mais symbolistes et non logiciens; ce sont
avant tout des visuels. Les traditions parement mongoligues
sont celles de Fo-Hi avec ses deux branches taoiste et confu-
cianiste, puis le Shinto, sans parler des divers chamanismes
extréme-orientaux et sibériens; mais PAme mongole a égale-
ment donné son empreinte au Bouddhisme, si bien quwil est
devenu partiellement représentatif du génie spirituel des Jaunes,
dans }e cas du Zénisme notamment et, d’une fagon plus géné-
rale, dans fout 1'art saeréd.

203



ETUDES TRADITIONNELLES

en un sens transpersonnel, c’est-d-dire que le sujet
est, non I'égo humain, mais Vintelleet pur, Pégo purifié
n’étant que la voie d'accés. La doctrine, pour é&tre
totale, a encore besoin d’une dimension unitive, expri-
mée dans I'Islam par le second Témoignage : dire que
«le Loué (Muhammad) est I'Envoyé de la (seule)
Divinité », signifie que le relalif en tant qu’il mani-
feste directsment I'’Absciu n’est autre que I'Absolu;
et selon I'application subjective, on dira que Vexté-
rieur, le monde, n’est autre que PIntérieur, le Soi (1).

Mais si le relatif peut avoir cet aspect d’absoluité
qui le réintégre dans I’Absolu, — 'Univers ne pouvant
reposer sur un dualisme foncier, — c¢’est que la rela-
tivité doit se trouver préfigurée dans I’Absolu méme ;
Mayad a son origine dans Aimd, sans quoi la différence
subséquente entre Dieu et le monde serait inconce-
vable. C’est pour cela que la Création totale, si d’une
part elle est séparée du Créateur, est d’antre part un
prolongement de lul et un «aspeet divin» : c¢est ce
qu’exprime le Nom divin « PApparent » (Ezh-Zhahir)
par opposition au ¢ Caché » (El-Bdtin), et c'est ce qui
permet & certains Sonfis d’affirmer que «tout est
Dieu », conformément au verset koranique : « Olt que
vous vous tourniez, 14 est le Visage de Dieu.» Une
apparition particuliére du relatif réintégré dans 1'Ab-
solu, ou plus précisément de PAbsolu manifesté
comme relatif, est le Logos, le Prophete; une autre
est le Ceeur, lieu de la théophanie intérieure et trans-
mutatrice.

Ce rapport d'identité, le Christianisme quintessen-
tiel Yexprime de la maniére la plus directe possible :
le Fils est uni au Pére; le Christ est Dien. Que
Phomme, qui est relatif, puisse s’identifier & Dieu,
qui est I’Absolu, présuppose que la relativiié ait un
aspect d’absoluité et que, de ce fait, elle se trouve
préfigurée in divinis © d’olt la doctrine du Verbe.
« Dicu est devena bomme afin que homins Jovienne

(1) Le Témoignage fondamental, ou la Premiére Shahédah,
comporte une partie négative, qui rejette les fausses divinités,
et une partie positive, qui affirme le vrai Dieu : la premiére
est la « négation », e Nafy, et la seconde I’« affermissement »,
Ithbat ; c’est 1a distinction de Mdya d’avec Atmd. La Seconde
Shahddah, celle du Frophéte, ajoute que AMdyd n’est auntre
qu'Afmd, en sa substance ¢ non irréelle ».
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Dieu » : I'Absolu comporte la relativité et de ce fait
la relativité peut réintégrer I'Absolu; la formule patris-
tique gue nous venons de paraphraser signifie done,
d’'une part que le Logos humain manifeste directement
I’Absolu, et d’autre part que 'homme peut réintégrer
I'Abscla en s’unissant an Logos humain, dans et par
lequel il s’identifie virtuellement 4 cet Absolu.

L’objection gue le Paradis w’est pas I'Absolu et
que dans aucune religion homme n’est censé devenir
littéralement Dieu, n’infirme en rien ce que nous
venons d’exposer; car il s’agit, en fait, non 4’une trans-
mutation de Yindividu commie tel dans la divine
Essence, mais tout d’abord d’une «adoption» de
Phomme par Dieu : I'homme se situe alors sous I'axe
divin, il est ouvert en son for intérieur a Pinfini, il
« porte une couronne de lumiére incréée ». Il 0’y a
aucune commune mesure enfre son secrel spirituel,
le mystere d’identité ou d’absoluité, et Vexistence -
ou la subsisiance — de la forme individuelle, mais
Pun n’empéche pas l'autre; I'homme reste homme
malgré la réalité d’absoluité qui le pénéire. Le Nir-
vana n’a pas détruit le Bouddha, il Pa immortalisé;
sans quoi il ne serait jamais possible de parler d'une
manifestation humaine du Logos. Si Dieu peut « deve-
nir homme », c¢’est qu’il n’y a aucune concurrence
possible entre le divin et I’humain.

Dieu et le monde : chacun des termes comporte la
polarisation en absoluité et relativité, et les deux
termes représentent eux-mémes cette polarisation. II
y a en Dieu I'Essence et les Attributs et leur Vie com-
mune; et il y a dans le monde le Ciel, qui fait fonc-
tionn d’Absolu, et la terre, qui marque le relatif comme
tel. lci comme in divinis, le Saint-Esprit est la Vie
unitive.

I’équation théologique entre I'Ineréé et I’Absolu
4une part et entre le créé et le relatif d’autre part
est tout a faif insuffisante : car s’il est vrai que le
créé reléve par définition de la relativité, il est faux
d’admettre que I'Incréé reléve du méme coup de Pab-
soluité; c’est 'Essence seule qui est ’Absolu pur, bien
que la Relalivité divine fasse de toute évidence fone-
tion d’Absolu par rapport au créé. Le Logos manifesté
détient lui aussi cet aspect ou cette fonction, sans
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pouvoir étre 1« absolument Absolu»; si le Christ
adresse une priére 4 son Pére, ce n’est pas uniquement
en raison de la nature humaine, c¢’est aussi en rai-
son de la relativité du Logos ineréé. Si le Fils n’était
gu'un absirait «rapport d’oridine », il serait impos-
sible de lui adjoindre wne nalure d’homme,

l.e dogme de la Trinilé a existé avant Ja théologie
{rinitaire; celle-ci reléve de Ja marge humaine, celui-la
de la Révélation. Le dogme pose des données méfa-
physiques; la théologie, en les combinant, les occi-
dentalise.

*
ENe

Une religion n'est pas limitée par ce qu'elle inclut,
clle I'est par ce qu’elle exciut; sans doule cette exclu-
sion ne porte pas aiteinte a4 ce que la religion contient
de plus profond, — foute religion est inlrinséquement
une totalité, — mais elle se venge d’autant plus stre-
ment sur ce pl'm intermédiaire que nous appelons la
« marge humaine » ef qui est le théitre des spéeu-
1at10us théologiques et des terveurs morales et mys-
tiques. Ce n’est cerles pas la pure métaphysique ni
P'ésotérisme qui nous obligeraient a prétendre qu'une
eontradiction flagranie n’est pas une contradiction;

tout ce que la sapience nous permel, — ou plutdt.
elle nous y oblige, — c’est de reconnaitre que des

contradictions exirinséques peuvent dissimuler une
compatfibilité ou identité inirinséque, ce qui revient
d’ailleurs & dire que chacune des theéses confradic-
toires renferme une vérité et, par-l4, un aspect de la
vérité totale et une vole d’accés & celle-ci.

Quand telle religion place en enfer le Logos humain
d'une autre religion, ou que telle confession en fail
autant avec les sainls d'une autre confession, on ne

peut tout de méme pas soutenir, sous prétexte que la
vérité escentielle est une, quil v o 14 pas de conira-
diction flagrante, et que celle-ci n’est point par défi-
nition une grave infirmité sur son plan; toul ce qu'on
peul avancer comme circonsiances atténuantes, c’est
que ce plan n’est pas essentiel pour la tradition qui
se trompe et que, de ce fait, Uerreur n’infirme pas
forcément la spiritualité essentielle, d’antant que les
contemplatifs ne se préoccupent pas nécessairement
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des anathémes extrinséques de leur religion: et on
pourrait- faire valoir également que dans ces ana-
thémes, les personnages visés deviennent des symboles
négatifs, en sorte qu’il n'y a qu'erreur d’attribution
et non d’idée en soi, donc erreur de faii et non de

principe.
Pour ce qui est des oslracismes théologiques ordi-
naires, — qu’il s’agisse d’Occident ou d’Orieni, —-

nous dirons qu’il ¥ a une science prefonde dans Tes
fables d’Esope et de Pilpay; Uhistoire du renard et
des raisins trop haut perchés — donc déclarés trop
acides par lui — se répéte dans tous les secleurs de
Iexisience humaine. Au nom de la sagesse, on vili-
pende la sagesse du voisin pour se consoler — ou se
venger — du fait qu'on ne 'a pas trouvée soi-méme :
d’éminents théologiens n'ont pas hésité d'assimiler la
voix iniérieure de Socrate au démon el de déelarer
diabolique loute la sagesse des Grecs, ce qui est pour
le moins un luxe inutile, d’autanl que le Christia-
nisme, méme d’Orient, n’a pas pu renoncer tout a
fait au secours de la dile sagesse, en fin de compte.

It y a dans Tespace fermé de la théologie deux
ouvertures : la gnose et la liturgie. Ce caractére d’ou-
verfure vers I'Illimité est évident pour la gnose; mais
il faut savoir que le langage formel du sacré, que ce
soit celul des sanciuaires ou celui de 1a naiure, est
comme le complément ou le prelongement de la sa-
pience. Car la beauté, comme la vérité pure, est calme
el généreuse, elle est désintéressée et échappe aux
suffocations passionnelles et aux dispules des mols;
et une des raisons d’étre de Part sacré --- aussi para-
doxal que cela puisse paraiire — est de parler & Pintel-
ligence du sage comme A 'imagination du simple, de
satisfaire & la fois les deux sensibilités et de les nour-
rir suivant leurs besoins.

EARY

II est des exces dialectiques qu’on ne rencontre pas
dans le langage divin; mais le langage humain ne
recule pas devant ces audaces, et il faut en conclure
que 'homme y trouve quelque utilité ou que son zéle
s'en trouve satisfait. Nous avons lu dans un texte
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bouddhiste cette expression : suivre un maitre, méme
s’il vous méne en enfer; une expression analogue se
rencontre dans des textes musulmans : éire heureux
de la Volonté de Dieu, méme si elle vous destine au
feu éternel. Littéralement, de telles expressions sont
coniradictoires, car la raison suffisanie d’un maitre
est qu'il vous méne au Ciel, et le bonheur en Dieu et
par lui coincide avec le salut; mais ces expressions
n’en ont pas moins un sens, et méme de toute évi-
dence, sans quoi elles n'existeraient pas dans des
contextes spirituels. Ce dont il s’agit, c’est le parfait
détachement de I'égo; I'absurdité de 'image se porte
garante de Vefficacité du choc. 1l faut faire « comnme
si la situation était telle », bien qu’elle ne puisse étre
telle; et cela uniguement pour obfenir une attitude
intérieure radicale qu’il serait difficile d'obienir autre-
ment au point de vue du volonfarisme sentimertal.
Ceite derniére préeision fournit la clef de I'énigme :
la mystique volontariste opére scuvent svec des
biais, des arguments-catapultes, des violences chirur-
gicales, pour la simple raison qu’a ce niveau-la la
vérité pure et simple fait figure d’abstraction inopé-
rante. Pour le « gnostique» ou le ¢ pneumatique »,
c’est l'inverse qui a lieu : insensible aux exagérations
et aux aufres mises sous pression, il est immédiate-
ment réceptif pour la vérité comme telle, parce que
c'est la vérité et que c'est elle qui le convaine et
Pattire.

Il est vrai toutefois qu’il n’y a pas de séparation
rigoureuse enire les deux langages : la gnose aussi
peut user de formulations absurdes, mais c’est 3 titre
d’ellipses ou de catalyses, et en présupposant l'intui-
tion intellectuelle; ainsi, quand on dit que le sage
« est Brahma » on propose une image-force en iso-
lant, pour le relever, un rapport métaphysiquement
essentiel et humainement décisif, mais non phénomé-
nologiquement exhaustif puisqu’il y a d’anires rap-
poris. : .

La dialectique des Soufis est volontiers une « danse
des sept voiles » : partant de l'idée que rien ne doit
étre livré qui risque d'étre négligé, mal utilisé, profané
et ensuite méprisé, et que Péquilibre entre le savoir
doctrinal et la réalisation méthodique est chose essen-
tielle, cette dialectique aime & envelopper les vérités
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spirituelles de complications abstruses; pour les accep-
ter, ou pour accepter leur existence, il suffit d'en
connailire les motifs. :

Une considération qui pourrait trouver sa place ici
est la suivante : il faut réagir conire Popinion abu-
sive qui attribue & la sainteté comme telle — non
4 tel genre de sainteté toutes les qualités imagi-
nables et par conséquent aussi toute sagesse possible;
en ce sens, on a opposé la « sagesse des saints » -
de n’importe quels saints — & la métaphysique en soi,
simple affaire d’« intelligence naturelle » parait-il. Or,
le phénoméne de la sainteté consiste en deux choses :
d’'une part Pexclusivité, et d’aulre part lintensité,
de la pensée et de la volonté en vue du transcendant
et de Vau-deld, ou de ¢« Dieus et du « Paradis». La
sainfeté au sens le plus général est donc essentielle-
ment affaire J’exclusivité et Jd’iniensiié¢ sur la base
d’'un crédo religienx; c’est de ces deux qualiiés sur-
natvrellement inspirées que dépend le don des mira-
cles. Dans le cas de la sagesse, c’est la profondeur
et I'envergure de la connaissance intellective qui dé-
termine Pexclusivité et Vintensité du comportement
spirituel, mais les deux modes de perfection peuvent
_se toucher ou s’interpénétrer; il n’y a 13 aucune incom-
patibilité ni séparation rigoureuse, car si d’'une part
« I'esprit souffle ol il veut», d’autre part 'homme
reste toujours '’homme.

* Kk

La marge humaine ne se déploie pas uniquement
sur le plan doctrinal ou dialectique, cela va de soi et
nous y avons déja fait allusion en parlant des exa-
gérations rabbiniques stigmatisées par le Christ. D'un
ordre analogue sont certaines pratiques excessives
consacrées par la tradition ou tolérées par elles, dans
I'Hindouisme notamment, oit telles opinions ou atti-
tudes, sans é&tre totalement inintelligibles en général,
sont en tout cas disproportionnées au point d’étre
proprement superstitieuses. Ces choses s’expliquent,
d’une part par le souei constant de préserver la tra-
dition dans sa pureté originelle, — on oppose alors
4 des abus d’autres abus, — et d’autre part par un
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certain totalitarisme propre a la nature humaine; le
souci de pureté se combine évidemment avee la consta-
tation que les colleclivités ont besoin d’un langage
précis, donc incisif et en pratique démesuré, sans quoi
les enseignements s’estompent et disparaissent,

Mais peut-étre y a-t-il dans certains de ces excés
un réalisme qui tend & vouloir épuiser, dans le cadre
de la tradition méme, les possibilités négatives, un
peu comme c'est le cas dans les Eeritures sacrées
qui comportent des imperfections sagement providen-
tielles, ou dans l'art sacré ol les monstres cdtoient
les divinités, les démons les anges, afin de réduire
an minimum, par une sorte d’anticipation préventive
et disciplinée, les réactions en soi inévitables des
ténébres.

S'il ¥ a des variations, ou méme des divergences,
qui sont légitimes ou admissibles spirituellement et
traditionnellement, c¢’est en derniére analyse parce
qu’il y a fondamentalement trois types humains avec
leurs diverses combinaisons : le passionnel, le senti-
mental, 'intellectuel (1). Tout homme est un « moi »
posé dans le «monde>»; ce monde comporte des
« formesz », et le « moi» comporte des « désirs». Or
ia grande question est celle de savoir comment
I'homme sent ou interpréte d’emblée, de par sa nature,
ces quatre données de lexistence humaine; car cest

(1} La trivialisation de certains termes nous oblige 4 préciser
ici que nous entendons les mots « sentimental » et « intellee-
tuel » dans leur sens propre et neutre, et sans appliquer au
premier la nuance péjorative et au second la nuance profane
et plate que leur préte le langage conventionnel. Est « senti-
mental » ce gui reléve du sentiment, bas ou élevé, sot ou
intelligent, mondain ou sacral; est « intellectuel » ce qui
reléve de lintellect, doctrinal oun méthodique, diseriminatif on
contemplatif. Le terme < intellectuel » n’a done pas la méme
ambivalence que le terme ¢ sentimental », pour la simple
raison que le sentiment est une faculté horizontale et ambigué

tandis que l'intellect -~ non Pintelligence tout court ni la
seuale raison — est par définition une faculté verticale et
ascendante. :
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cette conception spontanée qui marque son type spi-
rituel,

Pour 'homme passionnel, les données contingentes
de Pexistence, le monde et le moi avec leurs contenus,
hommes et choses, bonne ceuvres et péchés, ont quel-
que chose de pratiquement absolu; Dieu lui apparait
comme une sorte d’abstraction, un arriére-plan qui ne
s'impose pas a priori. La passion le domine et l'en-
fonce dans le monde des apparences (1); aussi sa
voie est-elle avant tout pénitentielle, soit qu’il se
rachéte par une ascése violente soit qu’il se saerifie
dans quelgque guerre sainte, ou dans une servitude
offerte 4 Dieu. L'homme passionnel ne saurait étre
intellectuel an sens fort du mot; la doctrine le concer-
nant est faite de menaces et de promesses, et du
mwdnimuem  métaphysique el eschatologique auw’une
intelligence mélée de passion peut exiger.

Pour Yhemme du type intellectuel, au coniraire, les
données contingentes de i’existence apparaissent d’em-
piée comme telles, elles sont quasi {ransparentes;
avant de demander « qu’esi-ce que je veux », il deman-
dera « qu'est-ce que le monde» et «que suis-je»,
ce qui détermine d’avance un certain détachement a
I'égard des formes et des désirs. Il est vrai qu’il peut
subir des attachements en fonction de réalités célestes
transparaissant dans leurs reflets terrestres; I'enfant
le plus contemplatif peut s’atlacher fortement & des
choses qui, dans le désert humain qui Pentoure éven-
tuellement, lui apparaissent comme des souvenirs d’un
Paradis & Ia fois perdu et immanent. Quoi qu’il en
soit, pour T'homme foncierement contemplatif, c’est
PInvisible qui est la réalité, tandis que «la vie est
un songe » (la vida es suefio) ; le sens platonicien de
la beauté remplace chez lui !a passion brute.

Le troisiéme iype est P'émotif, le musical st l'on
veut; il est intermédiaire, car il peut tendre vers le
iype passionnel aussi bien que vers le type intellec-

(1) Cest 14 d’ailleurs, soit dit en passant, la fonction d’une
grande partie de la « culture » : enfoncer '’homme dans des
impasses de réve empoisonné ct de passion mentale, ’éloigner
insidicusement de la « seule chose ndécessaire », lui faire
perdre le goQf du Ciel. Les grands romans du XIXe sitcle,
notamment, sont 4 pour cela; c’est le succédané moderne cf
centrifuge de la Légende Dorée et des romans de Chevalerie.
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tuel, et il se refléte d’ailleurs dans chacun d’eux (1).
Cest Yamour et P'espérance qui constituent chez lui
Pélément dominant et opératif; et il metira volontiers
Taccent sur les manifestations dévotionnelles, avec
une prédilection pour la liturgie musicale. Cest la
spiritualité du bonheur, mais c’est aussi celle de Ia
nostalgie.

Tout ceci revient 4 dire qu’il y a trois facons
fondamentales de dépasser la mdyad terrestre : pre-
miérement I'écrasement pénitentiel; deuxiémement la
conversion de l'énergie passionnelle en musique cé-
leste; et troisiémement la pénétration intellectuelle qui
réduit I'illusion en cendres, ou qui la raméne & sa
quintessence.

Ces trois modes ou ces trois types humains, cela
va de soi, donnent nécessairement lieu 4 diverses
ccmbinaisons, rendues plus complexes encore par Vin-
tervention de fzcteurs ethniques, culturels ct autres :
aussi faut-il teniv compfe, non seulement des irois
types en tant qu’ils caractérisent des individus diffé-
rents, mais aussi de leur présence dans un méme indi-
vidu et méme, d’une certaine manitre, en tout indi-
vidu (2). Ce qui nous intéresse ici n’est toutefois pas
Ia complexité de V'dtre humain mais la différence des
hommes : c’est la diversité des dons spirituels, et avant
tout la fragmentation de Yhomme primordial, qui rend
nécessaire le jeu de voilements et de dévoilements
dont est faite la pensée traditionneiie.

(A suivre.)
Frithjof ScuHuon.

(1) Le mode purement profane est iei la poésie lyrique
individualiste ; celle-ci est moins nocive en principe que le
roman, - a condition gu’elle soit anthentique et naturelle
et non décadente ni subversive, — d’abord parce gue son
expression est bréve et ensuite -parce qu’elle peut s’inspirer
d’une beauté cosmique qui dépasse lindividualité du poete;
ie cas de la musique est analogue.

(2) Les types dont il s’agit, qui se référent au . ternaire
< crainte - amour - connaissance », ne coincident guére avec
les irois types du gnosticisme : le hylique, le psychique, le
pneumatique. Le hylique n'est jamais un type spirituel ; le
passionnel est toujours an psychique, tandis que le sentimental
peut étre un pneumatigue, mais il se rencontre plus commu-
nément dans la catégorie précédente,
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Les historiens des siécles derniers ont considéré
la théorie des cycles cosmiques comme une supersti-
tion occulte et les ont méprisés. Les plus détermi-
nistes se sont montrés opposés 4 une notion qui nous
semble au contraire rationnelle par excellence. Leur
méconnaissance des cycles est l2 conséquence natu-
relle du fait qu'un phéncméne est impossible 4 fixer
lorsqu’il ne se produit qu’une fois, comme c’est le cas
d’un éyénement contingent, ou parce que ce phéno-
mene obéit 4 une trop longue période d’apparition,
en disproportion avec la durde de vie de Vobservateur
ou méme de sa race.

Or les cycles sont mesurés en unités de trop consi-
dérable ampleur pour étre reconnus de mémoire
d’homme, constatation qui est conforme 4 une régle
mathématique, suivant laquelle la limite d’une fone-
tion ne fait pas partie du domaine de cette fonction.

Si les cycles dominent Phistoire c’est qu'ils sont
en dehors d’elle. Et au point de vue de leur théorie
Iére chrétienne constitue une ligne fort nette de
séparation. La répugnance des historiens 4 prendre
en considération les cycles vient, méme chez les in-
croyanis, du christianisme. Ce n’est pas sans raison
que dans la numération actuelle les temps laiques
se comptent encore avant et aprés Jésus-Christ. Il en
est de méme de la concpetion officielle de I'histoire,
tandis que les cycles remontent avant Jésus-Christ.

Cest dans la Cité de Dieu que saint Augustin a
établi le premier une conception chrétienne et unila-
térale de I'histoire. Il écrivit ce livre pour rassurer
les chrétiens des premiers siécles décus dans leur
attente de la Parousie. Cette «cité céleste » Augus-
tin la plagait au-dela de ce monde. Du méme coup
la courbe de lhistoire devint un profond mystére
puisqu’entre la création et le jugement dernier, début

213



ETUDES TRADITIONNELLES

et fin du cycle chrétien, les événements ont pour seule
cause la volonté divine, agissant & travers les actions
particuliéres. Tous les auteurs, & la suite d’Augustin,
acceptent les faits comme résultat des impénétrables
desseins de la Providence, qui ne peut reconnaitre
d’autre loi que la sienne. Et si une certaine logique
de T'histoire se laisse cependant soupconner, il s'agit,
comme le dira plus tard Leibniz, d’une logique ca-
chée. Et de méme Chateaubriand, & qui son expé-
rience politique a forcément révélé certaines constan-
ces des événements et des passions humains demande
qu’on distingue «la marche inexorable du temps de
la béative conjuration des intéréts et des systémes ».

Avant le christianisme au contraire les cosmolo-
gies anciennes ne comportaient pas généralement de
« création », mais une, ¢lernité du monde qui irapli-
quait par celd méme. une certaine périodiciié, les
temps étant pariagés en périodes inégales séparées
par Jdes crises. Les Chaldéens, comine le rapporie
Bérose, rattachaient les révolutions cosmiques aux
mouvements des astres ou plutdt avaient constaté
leur synergie. Platon, fidéle disciple de Pythagore,
expose dans le Timée sa conception de la Grande
Année qui est celle de presque toutes les traditions
des peuples de la Méditerrannée ancienne, dont les
Stoiciens ont caricaturé le principe en le simplifiant
sous la forme d’un éternel retour, retrouvé plus tard
par Nietzsche.

Le monde des anciens, existant de toute éternité,
ne peut évidemment pas évoluer toujours dans le
méme sens. 11 comporte des étapes et des retours
contraires i la notion de progrés indéfini.

De méme que I'année se divise en mois et jours, le
temps indéfini est divisé en « grandes années », Dans
des cadres de plus en plus vastes les anciens éta-
blissaient une harmonie naturelle et sans mystére qui
superposait aux cycles de végétation, aux générations
animales et aux vies d’hommes des révolutions astra-
les el de grandes années cosmiques.

I'idée méme d’histoire, au sens philosophique du
terme, date du christianisme qui en a déifié la concep-
tion et préludé ainsi & Hégel en faisant de la nais.
sance du Christ un moment privilégié du temps. Un
fait contingent devint un instant miraculeux, insti-
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tutionnel, élernel. Du coup la tradition des cycles
était stoppée comme l'avaient éié les prophéties. Reli-
gion historique, le christianisme, s'il a eu un com-
mencement, doit avoir une fin comme il le reconnait.

Mais il assimile forcément cetie fin avec la fin
du monde et reste de cette fagon logique avec
lui-méme, comme lorsqu’il fait de son origine une
création ex-nihilo. Le christianisme transforme une
vérité ésotérique en fait historique ou plutét en limi-
tant la vérité au fait, comme tout éxotérisme, il donne
au relatif de I'histoire un caractére absolu. I crée
du méme coup le mythe du progrés indéfini qui s’est
détaché plus tard de son origine sacrée pour se
substituer a la religion elle-méme. De ce point de
vue le transformisme est une conséquence de cette
conception de I’histoire, hypothése logigue qui taii
Véconomie d'un miracle et qui introduit Vhistoire
dans le déterminisme de la nature.

Le christianisme a mis fin aux théories de la pério-
dicité cosmique qui ont pris couleur d’hérésie, méie
celles qui conservaient une prétention théologique
comme chez Campanella,

La nouvelle conception du monde aboutit & Hégel
qui sanctifie 'événement. Sous son optimisme pha-
risien il est facile de reconnaitre une caricature de
Pattitude du croyant adorant les imprévisibles dé-
crets de la Providence. Marx lui-méme plonge encore
dans une ambiance chrétienne et sa conception de
Pévolution historique est une vision providentielle
sans le Christ, une eschatologie sans Dieu. Pour Iui
toute société implique dans son fonctionnement les
conditions de sa fin, ce qui est la loi de toute chose
« créée »,

Il faudra la nouvelle découverte et Pexploration
des traditions orientales pour que les véritables théo-
ries eycliques soient exposées en clair et soient com-
prises. Les penseurs de }a Renaissance avaient
déja essayé de sortir de Vambiance augustinienne
des cataclysmes incompréhensibles. Ils s’étaient atta-
chés & une étude des lois de I’histoire, comme Ma-
chiavel ou Guichardin ou mieux encore Campanella,
dont la notion de cycle historique est liée & Pastro-
logie. Plus tard Vico congoit ses corsi et ses recorsi,
comme des flux et des reflux, des laps de temps
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finissant par des purges périodiques aprés quoi re-
commence une ére de stabilité, Condorcet et Auguste
Comte introduisirent en histoire des schémes mathé-
matiques en émettant lUidée d'une trajectoire para-
bolique ou hyperbolique du temps. Toutes ces hypo-
théses ne sont en fait que des succédanés batards,
des surgeons incomplets de Ia doctrine hindoue des
cycles cosmiques, dont Ballanche eut connaissance
comme il le semble d’aprés sa Palingénésie.

La notion de cycle, si elle est traditionnelle d’ori-
gine, n’en est pas moins formulable rationnellement
et il est d’ailleurs difficile d’échapper & la constata-
tion emprique que Uhistoire est réglée par des lois.
Méme un historien aussi prudent que Jacques Bain-
ville 'admet, sans nous dire toutefois de quelles lois
. i g’agit.

L’historien moderne gni a essayé, sans allusion
CGirecte & la tradition, de sortir histoire de son
empirisme absciu est un Anglais illusire, Arnold
Toynbee. Comine il I'a dit lui-méme avec une élégante
probité il doit beaucoup au sociologue frangais Ga-
bril de Tarde, qui avait basé son systéme sur la
noiion sociale d’imitation, c’est-a-dire en grande
partie de tradition, de répétition et de rythme que
Toynbee appelle « mimétisme ». Malheureusement
la terminologie de Tarde souffre d'une conception ra-
petissante qui dessert sa pensée. Dans le monde
physique il nomme « ondulation » ce qui est rythme.
Dans le monde biologique il appelle «génération »
ce qui est hérédité. Dans le monde moral et psy-
chique il voit bien que tout acte humain comporte
une part d’« imitation » et une autre d’opposition a
Pambiance, mais il ne réussit pas & unir ces deux
péles de la dualité dans . la notion synthétique de
rythme.

C’est & Tarde que Toynbee a emprunité le schéma
de ses rythmes duels, action-réaction, croissance-dé-
clin, défi-riposte. Remontant le courant de VPhistoire
il a considéré le cosmos comme une seule organisa-
tion, et lessence géographique et biologique comme
le milieu institutionnel qui commande .les événe-
ments dans leur plus petit détail, Par exemple il
montre le froid et le chaud capables de déterminer
a4 ce point la vie des populations primitives qu’il se
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demande si les autochtones, habitant encore aujour-
d’hui prés du pdle ou de I'équateur, sont vis.a-vis de
leurs terres des maitres ou des esclaves, Il voit ces
peuples prisonniers des cycles de végétation et du eli-
mat et il constate que tout aménagement artificiel
qui reculerait les limites de cette prison naturelle
ne réussirait pas & la supprimer tout & fait. Et ce n’est
pour lui qu'un jeu de passer du plus au moins et du
primitif au « civilisé ».

Toynbee pose d’abord ce principe trés général et
quasi mathématique que toute civilisation dans tous
ses aspects et ses modalités est limitée par des for-
ces supérieures en puissance qui peuvent d’ailleurs
étre inférieures dans la hiérarchie des valeurs. Ainsi
introduit-il pour la premiére fois depuis lantiquité
la notion de totalit en histsire. Pour iui, comme
pour les anciens, I'histoire ne se limite plus & une
patrie, 4 une nation, mais a.des eivilisations et des
traditions .qui formeni de véritables naités. ' uppli-
que la méihode de limifation <« tardienne » de son
« mimétisme », a Vévolution historique. 11 voit dans
le comporiement mimétique des hommes un méca-
nisme analogue a Uhérédité et & I'habitude, aussi
naturel qu’une fonction vitale. Grace & I'automatisme
de la répétition qui permet une économie des forces,
une somme valable d’énergie est libérée qui peut
étre appliquée par les plus doués des membres de la
société a un travail vraiment créateur.

Dans les civilisations primitives ce mimétisme est
axé sur le passé, Cest un aspect traditionnel. On
imite les ancétres. C’est pourquoi les anciennes ci-
vilisations ont été si solides, tandis que les civili-
sations modernes, non plus statiques mais dynami-
ques sont instables et vulnérables. Chez elles le mi-
métisme prend pour modeéles des individualités créa-
trices et hors séries qui sont tournées vers I'avenir,
ce qui entraine la société entiére i vivre dangereuse-
ment, 4 anticiper le futur sous la fascination de la
nouveauté inconnue et par conséquent redoutable.

Parmi les trois éléments principaux de toute civi-
lisation, reflets, si 'on veut des trois gunas hindous,
I’économique, le politique et le culturel, correspon-
dant au corps, & Pame et & Pesprit de la société,
c’est évidemment le culturel gui devrait relever de
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Ia coutume et dont I'imitation est ici une caricature
de la tradition. C’est pourquoi toute culture non tra-
ditionnelle est si fragile. Car c’est «par la téte que
pourrit le poisson », alors que I'économique et le poli-
tique peuvent encore donner I'illusion de la force
quand ceile-ci s’en est allée depuis longtemps,

La dissolution d’une société a pour cause immé-
diate un échec dans le devoir de ia minorité, tou-
jours gouvernante, devoir .qui lui incombe de remet-
tre en lumiére les normes exiérieures et créatrices
de son fonctionnement. Le peuple ne trouvant plus
dans sa fausse élite un modéle & imiter erée ses va-
leurs ou plus simplement imite une élite étran-
gére. 1l devient un prolétariat, c’est-a-dire un groupe
social vivant a Pintérieur d’une civilisation sans
« appartenir » effectivement par ses normes 4 celle-
ci. Le proléiariat ne se définit pas essentiellement
par une pauvreté relative, mais bien par la fameuse
« aliénation » marxiste, que celle-ci soit éccnomique
ou culturelle. Le « proléfaire » ne se sent pas chez lui
et souffre du ressentiment de ceux qui se croient
rejetés, humiliés, offensés. L’unité de la société est
détruife. La fin intervient soit par une guerre exté-
rieure, soit pluidt par une guerre civile qui consacre
Ia faiblesse du régime.

Les différentes phases de cette évolution des so-
ciétés sont appelées par Toynbee : genése, croissance,
effondrement et désagrégation. La courbe de crois-
sance s’effectue suivant un certain rythme que l'au-
teur nomme défi-riposte et la courbe du déclin sui-
vant un autre rythme retraite-retour, qui peut aussi
apparaiire comme déroute-ralliement ou schisme-
palingénésie. L’auteur voit dans ces modalités les mé-
tamorphoses d’un mouvement tradifionnel, plus géné-
ral et méme universel, que les Chinois nomment
Palternance du yin et du yang et les hindous les
deux phases de la respiration de Brahma.

Les sous-périodes, indéfiniment décroissantes, in-
terférent avec les périodes de degré supérieur, et il
se produit en fait une évolution trés complexe, perpé-
tuellement originale, tout en restant fidéle au sens
de la courbe évolutive et largement prévisibles par
analogie. Les interférences sont telles que toute suc-
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cession d’événements se manifeste sur un autre plan
en simultanéité, ce qui permet de synthétiser les pé-
riodes avec les états et d'unir dans un synchronisme
complémentaire la victoire (des uns) et la défaite
(des autres), la création et la destruction, la nais-
sance et la mort. C'est pourquoi pour Toynbee le
véritable mouvement de la vie sociale est un mou-
vement de retour et d’aufo-régulation qui ulilise et
améliore la premiére phase d’essai formateur. Le re-
tour implique une continuité et une finalité qui ren-
dent le cycle complet.

Cette conception des cycles sociaux implique des
conséquence intéressante. Toynbee remarque, par
exemple, que rien n’échoue comme un premier suc-
cés, trop immédiat et trop complet, qui provoque
une réaction de ia part de Padversaire a laqueile
‘organisme social victorienx, tirop différencié et
adapté, comme le suppose sen suceés d’entrée ct sen
absence de réserve, ne peul faire face, Cest pour-
quoi aussi ftoute spécialisation est une impasse,
comme toute amélioration unilatérale. Egalement il
remarque que l'amélioration d’une technique mili-
iaire exclusive est un signe certain de décadence
puisqu’elle prouve que I'équilibre social ne peut plus
étre obtenu que par la force. Cette armature suppose
une civilisation menacée gui nest plus siire de sa
victoire. C’est pourquoi aussi les apogées, les Ages
d’or se placent au moment olt le mouvement pendu-
laire ne peut plus effectuer sa phase de retour et de
renaissance. Ce sont des éiés de la Saint-Martin qui
préludent & une déchéance que provoquera la pre-
miére attaque extérieure ou intérieure un peu puis-
sante. De méme encore Vunification des grands em-
pires est un signe de décadence ou de declin. Ils
préludent a la dissolution, au morcellement en nou-
velles unités plus souples, plus libres, plus humaines.
Les exemples abondent, sans aucune exception, qu’il
s'agisse de Pempire d’Alexandre, des Romains ou des
Arabes, des empires espagnol anglais ou francais, ou
plus prés de nous de I'ancienne Autriche. Dans son
survol de 'histoire Toynbee apercoit 'onde puissante
de la civilisation rouler au fond des ages. Il voit les
grands monstres politiques s’écrouler en ponssiére
de vagues qui refluent et se reforment & I'horizon.
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Quand la fin menace un colosse unique elle est ter-
rible et ¢’est ce qu’on appelle la fin d’un monde.

La véritable dialectique de I'histoire réside & no-
tre niveau dans le télescopage au cceur de 'homme
présent et vivant du futur avec son passé, de I'instant
avec I'intemporel. Le réactionnaire veut stabiliser le
passé ou le rétablir dans un équilibre utopique. Le
révolutionnaire veut hiter V'avenir vers un antre
équilibre non moins arbitraire et qui sera dépassé
lui aussi. Seul 'homme qui voit dans I'instant, I'image
de D'éternité est I'homme éternel. Lui seul est unm
vivant. Le mensonge de I'histoire c’est d’étre elle-
méme historique, comme I’avait remarqué plaisam-
ment Leibniz. Les temps comprennent de longs sié-
cles vides qui wen oni pas moins été vécus par les
contemporains, méme si Phistoire les a oubliés. 1l
v a des époques plus < historiques » que d’autres :
ce sont les péricdes falales de crises et de change--
ments., Nos vies & leur image possédent elies aussi
leurs moments critiques, leurs années fécondes et
celles oli, comme dit ’humoriste, on n’est pas en
train. :

Luc BENoOIST.
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LES ETATS POSTHUMES
CHEZ LES INDIENS D'AMERIQUE

Les Aztéques ne considéraient pas la mort comme
une fin. Pour eux, il n'y avait pas de solution de
continuité entre l'exisience terrestre et la vie pos-
thume. Aussi ne craignaient-ils pas la mort, qu’ils
regardaient comme un simple passage.

Ils pensaient qu’il § avait trois sortes de mondes :
les cieux, le domaine terresire, et les mondes « sou-
ferrains » nu infernaux.

Psrmi les cieux, ils distinguaient treize degrés. Les
deux degrés supérieurs étaient la demeure du couple
supréme, Tonacatecuhtli et son épouse Tonacacihuat]
(¢ Seigneur et Dame de notre Subsistance », Brahma
et sa Shakti), les Divinités créatrices du monde et
des autres dieux (1). Le onzidme ciel, le Ciel Rouge,
était le séjour du dieu du feu; le dixiéme, le Ciel
Jaune, Thabitat des dieux-soleils; le neuvieme, le Ciel
Blane, la demeure de 1'étoile du soir. Dans le huitiéme,
le contact de couteaux d’obsidienne produisait des
orages. Du septiéme, ou Ciel Bleu, Huitzilopochtli,
protecteur particulier des Aztéques, faisait sa rési-
dence. Le sixiéme ciel, le Ciel Vert, était le domaine
des vents. Le cinqui¢me était hanté par des étoiles
filantes, des cométes, des serpents de feu. Dans le
quatriéme, vivaient les oiseaux et les déesses du sol.
Le soleil poursuivait sa ronde dans le troisi¢me, ainsi
que Centzonmimixcoa, dieu des étoiles innombrables
du nord. Le deuxiéme ciel était habité par les étoiles,
les dieux du ciel nocturne et de la voie lactée. Dans

(1) Tenacatecuhtli et Tonacacihuatl se npominaient aussi
Ometecuhtli et Omecihuatl, ¢ Deux-Seigneurs », ¢ Deux-Da-
nes », car ils pouvaient étre envisagés sous un double aspect.
Leur demeure était encore appelée Omeyocan, <« Deuxiéme
endroit », ou « Endroit double ».
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le premier ciel évoluaient la lune et les plandtes, s¢
formaient les nuages.

Ces conceptions ont généralement été interprétées
dans un sens naturaliste. Or, il s’agit 13, trés proba-
blement, d’'un symbelisme de caractére astrologique.
Certes, les Aztéques —— du moins si Pon juge par les
éléments tardifs et incomplets sous la forme desquels
neuns est parvenue leur doetrine, — mélaient parfois
le naturel et le surnaturel, le premier n’étant pour eux
qu’une manifestation du second. Ils ne concevaient pas
de limites bien nettes entre les divers ordres de réa-
lité. Pour eux, ces nuages, ces oiseaux, ces étoiles,
étaient peut-éire des créatures visibles, mais étaient
surtout et en méme temps des figures et des produe-
tions des puissances invisibles; les dieux qui leur
dtaient. lids ne devaieni pas étre assimilés aux formes
créées @ iis etaieni an coniraire des personnifications
des inflvences célestcs que symbolisaient ces divers
aspecis de univirs,

Notons toutefois que les quatre régions célestes
supérieures étaient appelées Teteocan, les « Cieux invi-
sibles », et les neuf régions inférieures Ilhuicatl,
« Lien de I'Activité céleste visible », les ‘quatre degrés
suprémes présentant donc un caractére de nature par-
ticuliére par rapport aux auires (2)

La « Maison du Soleil », Toniatu-Hichan, ou Para-
dis Est du Soleil, était le séjour des victimes offertes
en sacrifice, et des soldats tués au combat. On disait
qu’d Vaube les dmes des guerriers devaient aller a
la rencontre du soleil, et I'escorter de horizon orien-
tal jusqu’au zénith.

La « Maison du Mais », Cinealco, ou « Paradis Ouest
du Soleil », était réservée aux femmes mortes en cou-
ches, qui étaient élevées an rang des déesses nom-

(2) Si V’on admet que les cieux figurent les états supérieurs
de Détre, cette distinction peut étre analogue & celle du
domaine de la Non-Manifestation, et du domaine de la mani-
festation informelle. On voit en effet que, dans les quatre
régions supérieures, ne se trouvent, cuire la Divinité, que le
dieu du feu et les dieux-soleils, qui peuvent étre assimilés
4 des symboles de 1’Etre, ou du Verbe, en tant gue Lumiére,
tandis que les autres régions sont en grande partie constituées
par des sphéres planétaires ou-stellaires, ce qui les rattache
effectivement aux états informels.
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mées Cihuapipiltin, ou Cihuateteo. Elles accompa-
gnaient le soleil dans sa course, du zénith jusqu’a
Ihorizon occidental. Leur mort éfait assimilée 4 un
sacrifice, en raison du réle sacré de la maternité.

Les personnes qui succombaient & une maladie que
leur avait envoyée le dieu des eaux, celles qui avaient
été foudroyées ou noyées, étaient recues dans le Ciel
du Sud, ou Tlalocan. C’était, si Fon juge par les fres-
ques, une résidence heureuse, oit I'on pratiquait le
chant, la danse et les jeux.

Ceux qui n’étaient pas destinés & I'un de ces paradis
allaient au « Séjour des Morts », Mictlan, qui était
le Ciel du Nord, représenté comme un monde souter-
rain, et d’olt soufflait ce vent furieux et redoutable
dont parie Sahagun, le Mictlampa ehecail. I ne s’agis-
sait pas & proprement parier d’un lieu d’expiation,
majs simpleinent d’une issue mcins favoiable que
celle des autres séjours. Il faliait tout d’abord accom-
pHr un voyage < souterrain », qui devai. figurer une
fongue et obscure pérégrination par une multitude
d’états périphériques; les trois autres « cieux » consti-
tuaient sans doute des états «centraux », en dépit
de leurs appellations liées aux points cardinaux.

On gagnait le chemin menant & Mictlan par des
cavernes. On disait que les ruines zapoteques et mix-
teques de Mitla, dans 'Oaxaca, couvraieni les entrées
de ce royaume infernal. 1l était nécessaire de traverser
huit régions souterraines, avant de parvenir a la neu-
viéme, ferme du voyage. Aussi les morts étaient-ils
munis, lors de leur sépuliure, de tout ce qui devait
leur étre utile pour cetie marche symbolique : ali-
ments, couvertures, oriflammes de papier; on sacri-
fiait également un chien, dont Pame devait servir de
guide. Une perle de jade était placée dans la bouche
du cadavre, et elle était considérée comme un substitut
du cceur. 1l y avait aussi des cadeaux pour Mictlante-
cuhtli et Mictlancehuat], le Seigneur et la Dame des
Enfers. Avant les funérailles, les prétres prévenaient
le défunt du voyage qu'il allait devoir accomplir, et
lui enseignaient la fagon de triompher des obstacles
qu’il allait rencontrer.

Le premier de ces obstacles était un fleuve large
et rapide, le Chicnahuapan, qu’il fallait franchir en
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tenant la queue du chien, ou monté sur son dos (3).
Dans le second domaine, on devait passer entre deux
hauts sommets qui se heurtaient A intervalles irrégu-
liers. Le troisi¢me comportait ’'ascension d’une mon-
tagne aux sentiers couverts de pierres tranchantes.
Dans le quatriéme, des vents violents coupaient comme
des couteaux d’obsidienne. L.e cinquiéme séjour était
pavoisé de drapeaux. Dans le sixi¢me, des fléches
venaient frapper les dmes. Le septiéme était peuplé
de bétes fauves qui attaquaient les malheureux voya-
geurs, et leur mangeaient le cceur. Par des défilés
obscurs et des rochers abrupts, on pénétrait dans la
huitiéme région. La neuvidme, ol les dmes trouvaient
enfin de repos, se nommait Chicnahuamictlan.

Les croyances des Mayas quant aux états posthumes
étalent sensiblement les miémes que celles des Aztd-
qhes, bien que préseniées sous une forme un peu plus
simple peut-éire,

Ils concevaient un Paradie, lieu de délices, d’on
était bannie la souffrance, oli régnait un éternel été,
et ol I'on gofitait une nourriture et des boissons
savoureuses. Li, & Vombre de la Ceiba, les guerriers
tués au combat, les victimes sacrificielles, les femmes
mortes en couches, les suicidés (sacrificiellement sans
doute) pouvaient jouir d'un éternel repos (4).

Par ailleurs, les Chortis considérent que Yétre
humain, ~— du moins celui qui le mérite, — est iden-
tifié, aprés sa mort terrestre, & I'entité céleste symbo-
lisée par une étoile, ce qui revient A les faire pénétrer

{3) Le chien de couleur jaume est un substitut du lion,
c’est-a-dire qu'il est un embléme solaire; d’oll son aspect
bénéfique.

(4) Voici ce que dit Landa au sujet de la vie future : « Selon
eux, cette vie future se divisait en vie bonne et en vie mau-
vaise, en vie pénible et en vie pleine de repos. Ils disaient
que la vie mauvaise et pénible est réservée aux gens adonnés
aux vices, et la-vie bonne et délectable, & ceux qui avaient
mené leur existence selon de bhons principes. Le repos que, &
leur dire, ils devaient atteindre gils étaient bons, était ainsi
fait : ils iraient dans un endroit tout-a-fait délicicux, ol rien
ne leur ferait de peine, et ol il y aurait abondance d’aliments
et de boissons d'une grande douceur, et un arbre qu’ils appel-
lent la-bas Yaxché, trés frais et trés ombreux, qui est une
ceiba, sous les ramures et & Pombre duquel ils se reposeralent
et se délasseraient tous pour toujours. »
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dans le domaine informel, et s’avére conforme i Ia
tradition transmise par le Popol Vuh, relative aux
Quatre Cenis Jeunes Gens qui, telles les Atlantides,
furent assimilés aux étoiles appelées Motz (« Grou-
pées »), c’esi-d-dire aux Pléiades. Selon les préires
chortis, le cortége solaire est constitué par 40.000 es-
prits d’hommes, 40.000 esprits de femmes et 40.000 es-
prits d’enfants. Ce nombre de 40.000 = 400 X 100 est
ici synonyme de multitude innombrable.

Le Ciel des Mayas semble aussi avoir été divisé
en ireize parties, qui pouvaient étre regardées, soit
comme superposées, soit comme disposées 4 la facon
d’un perron, comportant six marches montantes 4
I'est, six marches descendantes 4 l'ouest, la septiéme,
centrale, étant Ja plus élevée.

Quant au rovaume des Enfers, il se nommait Mitnal,
¢t les démons y tourmentaient ceux qui devaient s'y
rendre, par le froid, la faim, la soif, et d’auires sout-
frances. /11 y avait également neuf séjours souter-
rains, situcés Pun au-dessous de Pautre ou bien dis-
posés également comme des marches d’escalier, quatre
descendantes et quaire montantes, la cinquiéme étant
la plus basse (5). Hs étaient régis par les neufs Sei-
gneurs de la Nuit, &4 Iaspect redoutable.

Dans le Popol-Vuh, deux descentes aux Enfers, les-
quels sont appelés Xibalba, se trouvent successivement
relatées. La premiére est celle des sept Ahpu, la
seconde est celle des Jumeaux. Elles comportent d’ail-
leurs des ¢épisodes lout & fait semblables,

Les Ahpu, précédés par les messagers des Camé,
fes quatre Tulkur, qui revétaient Paspect de hiboux,
« descendirent le chemin qui menail & Xibalba, en
forte déclivité. Aprés cette descente, ils parvinrent au
bord des rivitres enchantées, dans des ravins nom-
més Ravin Chantant-Résonnant, Ravin Chantant ; ils
passérent sur les riviéres enchantées aux arbres épi-
neux; les arbres épineux étaient innombrables; ils
passérent sans se faire de mal. Ensuile, ils arrivérent
an bord du fleuve du Sang, qw’ils passérent sans
boire, Ils parvinrent & un autre fleuve, d’eau seule-

(3) On voit que P« abime » infernal reprodunit en creux,
e'est-d-dire négativement, la forme de la Montagne céleste,
Seul, le nombre des gradins différe,
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ment; sans avoir été vaincus, ils Ie franchirent aussi.
Alors, ils arrivérent 14 oli quatre chemins se croi-
saient. Une chemin rouge, un chemin noir, un chemin
blane, un chemin jaune; quatre chemins. Voici que
Celui du Chemin Noir dit : « Prenez-moi, je suis le
maifre-chemin »; ainsi parla Celui du Chemin. La,
ils furent vaincus. En arrivant i ofi s'assemblait le
gouvernement de Xibalba, ils furent vaincus. » (6)

Telles étaient les diverses épreuves qui leur étaient
préparées :

- Celle de la Grotte Obscure, ou Demeure Téné-
breuse, ot il faut s’éclairer avec des torches qui
ne doivent pas se consumer.

—- Celle de la Grotte du Froid, ot Demeure des Fris-
sons, dJdans laquelie régne «un froid tout & Vait
insupportable ». a

— Celle de la Caverne des Tigres, ou Demeure des
Jaguars,

—- Celle de la Caverne des Chauves-souris, ou Demeure
des Vampires.

— Celle de la Grotte des Silex, ou-Demeure d’Obsi-
dienne, dont les parois sont tapissées de pierres
tranchantes, ou méme de fléches et de couteaux
de pierre menacants.

En fait, les Ahpu ne connurent que la premiére,
parce que, en sorlant de celle-ci, nWayant pu rendre
les torches de pin et le tabac qui leur avaient éfé
confiés, et guw'ils avalent utilisds, ils furent sacrifiés
par les Camdé.

Quant aux Jumeaux, leur voyage aux Enfers s’effec-
tua sous des auspices différents. En wvoici le réeit :
« Alors, ils s’acheminérent, chacun avec sa sarbacane.
Ils descendirent vers Xibalba. 1Is dévalérent fort vite

(6) Remarquons que les Ahpu gagnent Xibalba par le chemin
noir, qui est celui de 'Ouest, d’olt naissent les ténébres, alors
que les Enfers sont généralement localisés au Nord. Il y a la
une différence d’interprétation symbolique, peut-étre consé-
cutive & un « transfert » du paradis du Nord ‘4 I'Est, et de
I’enfer de 1'Quest au Nord. Par ailleurs, les Camé, Seigneurs
des Enfers, ne sont pas neaf, mais sept seulement, comme les
dicux solaires.
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la pente rapide, et passérent les riviéres enchantées
des ravins; ils les passérent parmi des oiscaux; ce
sont les oiseaux appelés Rassemblés. IlIs franchirent
le fleuve Abeés, le flenve Sang, ofy, dans lesprit de
ceux de Xibalba, ils devaient étre vaincus; ils ne les
passérent autrement que sur leurs sarbacanes. Sortis
de 14, ils arrivérent & la croisée des Quatre Chemins.
Or, ils connaissaient les chemins de Xibalba. » Aprés
s'étre enquis des noms des chefs du royaume infernal,
afin de détenir une emprise sur eux, ils s’avancérent
vers eux et les saluérent, chacun par son nom. Puis
ils triompherent des épreuves suivantes :

— De celle de la Demeure ténébreuse, en ne faisant
pas usage des torehes ni du tabac qui leur étaient
remis.

— De celle de la Grotte dv Silex, en prometiant suz
souteaux et aux fieches la chair des animaux &
iner.

~— De celle de la Grotte du Froid, en parvenant a
allumer du feu.

— De celle de la Caverne des Jaguars, en donnant a
ces derniers des os 4 ronger.

— De celle de la Demeure du Feu, qui ne figurait
pas dans Pénumération précédente. Il y avait « seu-
lement du feu & lintérieur; ils ne furent pas brélés
par lui, quoiqu’il rotit, quoiqu’il fiit ardent ».

— De celle de la Grotte des Chauves-Souris. La, ils
dormirent, protégés par leurs sarbacanes. Mais
alors, &4 Paube, le Vampire descendu du ciel tran-
cha la téte de Hunahpu, consommant son sacrifice,
et préparant son ascension (7).

Les Incas voyaienf, eux aussi, la destinée humaine

(7) Selon R. Girard (op. cit.), lors des cérémonie funéraires
des Chortis, le corps doit étre placé au centre d’une croix, au
milieu de la maison, la téte fournée vers ’Orient, les pieds
vers 1’Occident. I est ainsi symboliquement transportéd an
Centre du Monde, L'ame, comme I'Essence divine, est figurée
par un ruban ou une corde, qui sera halée vers le ciel aun
bout de quatre jours, ¢t que les Chortis représentent par une
chaine de freize fruits entourant le cadavre, et appelée « le
filin par lequel notre Scigneur nous tire ».
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selon une double perspective. D’une part, le Hanan
Pacha, ou « Monde d’en haut », constituait une sorte
de paradis oli étaient récompensés les gens vertueux,
et, bien shr, les membres de la noblesse, dont on ne
pouvait imaginer qu’ils fussent pécheurs. Ce domaine
semble avoir été regardé comme un prolongement de
la vie terresire, mais il a pu symboliquement évo-
quer un état d’ordre supérieur. D’autre part, le Occo-
Pacha, ou Ucui-Pacha, destiné aux pécheurs, ol 'on
souffrait de la faim, de la soif, olt I'on n’avait que
des pierres en guise de nourrifure,

D'aucuns ont estimé que, chez les Incas, ces concep-
tions devaient avoir été, sinon introduites, du moins
influencées par le Christianisme.

Certes, elles se rapprochent de croyances similaires
sur la vie future enseignées par les traditions mocno-
théistes. Mais en fail, les diverses expressions doc-
trinales ne sont pas lides 2 des questions d’influence
ou de contact; elles possédant leur réalité et leur
vitalité propres, tout en découlant de la Tradition
primordiale.

Une remarque analogue, et d’une importance plus
grande encore, pourrait éire faite en ce qui concerne
les conceptions des Azitéques et des Mayas. Leurs des-
criptions des divers états posthumes sont extréme-
ment voisines de celles que 'on renconire parmi les
traditions ésotériques de P'Occident, et en particulier,
pour ne citer que les plus connues, de celles que
contiennent I'« Enéide» et la <« Divine Comédie »,
Aussi sommes-nous tentés de voir 14, au-deld des
données proprement religeuses, une allusion assez
claire an processus initiatique, el aux divers états
par lesquels passe I’etre au cours de sa réalisation
spirituelle,

Jean_Louis Grison.
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(Suite) (*)

2. GARUDA ET NAGA

Le garuda et suriout le ndga, ont éié iraités a
Angkor comme des éléments décoratifs majeurs, no-
taminent sous la forme originale et riche du ndga-
balustrade. On se tromperait en supposant qu'ils per-
dent de ce fait leur valeur symbolique. D’'une facon
générale, le ndga, sorte de cobra mulficéphale (1), est
le symbole de la potentialité originelle, des Eaux
primordiales au «centre » desquelles écl6t le temple,
résumé de univers manifesté (2) ; il vit aussi sous la
terre et la supporte, ce qui n’est pas trés différent :
Ie serpent Ananta est le gardien du nadir. Symbole
royal de ce fait car, dit la stéle de Pre Rup, le roi,
4 la suite du ndga (ou & sa place), « porte constam-
ment le poids de la terre . A ce théme se rattache le
mythe de Vishnu-Ananfasdyin (couché sur Ananta),
fréquemment représenté & Angkor: on en connait
notamment une grande statue de bronze provenant du
Mebon occidental, significativement placé au centre
géométrique du Baray, lac artificiel de "Ouest, Mais
la plupart des temples khmers sont, d’une certaine

(*) Voir E.T. n° double mai-juin et juillet-aoftt 1970

(1) Le nombre des tétes, toujours impair, varie 4 Angkor de
trois & mneuf.

(2) Exceptionnellement, dans un fronton de Banteai Srei, le
ndga est figuré parmi les ondées de la pluie bienfaisante pro-
duite par Indra, ce qui V'assimile aux Eaux <¢ supérieures »
et, comme nous lindiguerons plus loin, & I'arc-en-ciel. Mais
Ie fait n'est nullement exceptionnel dans les légendes et les
croyances populaires du Cambodge.
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maniére, des figurations du mythe vishnouiie : tous
ou presque, depuis le Bakong (X° siécle), comportent
les ndga-balusirades ; la tige de lotus issue du nombril
divin s’identifie 4 'axe cosmique qui, venant des pro-
fondeurs de la terre, traverse la cella du femple —-
le linga central en est la trace -, et s’épancuit au
sommet de la tour, précisément, en une fleur de lotus a
huit pétales. A une époque tardive — 4 Banteai Samre
par exemple, qui date du milien du XII* si¢cle — le
serpent du mythe vishnouite est remplacé par un dra-
gon, ce qui ne modifie évidemment pas la valeur du
symbole, mais introduit une interprétation iconogra-
phique originale. Notons encore, dans le méme ordre
d’idées, que la représentalion, an Prasat Kravan, de
Vishnu « seigneur des irois mondes » es! surmoniée
d'un erncodile : bien que Vemplacement de Paunimasl
en rende I'interprétation délicate, on signalera que le
" -souverain de la terre et des eauxz, dans la mythologis
popuiaire du Caimbodge, se nomme neak, comme le
ndga, mais qu'il s’agit en fait d'un crocodile. Kron
Pali, le roi Bali confiné par lavaidra vishnouite
Vamana dans le monde souterrain, est ici un eroco-
dile, « maitre de la ierre et des eaux». Les deux
symboles du ndga et du crocodile sont donc locale-
ment équivalents (3). En ouire, et ce ne peut étre
indifférent ici, le crocodile est parfois une interpréta-
tion du makera, Il faut enfin rappeler que la mére
du Cambodge et de ses dynasties est une nagi nom-
mée Somd, fille du Nagdrdje, et donc symbole des
Epux originelles (stéle de Mi-son, VII® siéele) ; en
outre, Soma est la lune, et le ndga est le symbole
des dynasties «lunaires», le garuda étant, comme
nous le dirons plus loin, celui des dynasties « solai-
res ».

En divers bas-reliefs, et surtout aux portes d’Ang-
kor-Thom, le serpent est Vasuki, linstrument du

(3) Mme E. Porée-Maspéro a relevé, sur un bas-relief pré-
angkorien (Preah Baray Bacei), un Vishnu-Anantasdyin dont
la monture est en fait un crocodile (Etude sur les rites agrai-
res des Cambodgiens, Paris-La Haye, 1962, p. 3). Le ndga serait
done, selon elle, une interprétation brahmanique '« savante »
du symbole local. La substitution ne fait guére de doute en
cflft;t,émais elle est purement formelle, le symbole n’étant pas
altéré.
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« barattage de la Mer de Lail » selon le mythe de
Ramayana. Les ndga-balustrades d’Angkor-Thom don-
nent a la ville l'aspect d'un gigantesque « barattage »
dont le pivot correspond, soit aux portes quadricépha-
les de l'enceinte, soit au Bayon lui-méme, qui en
oceupe le centre géométrique. Les inscriptions sou-
lignent que Yamrifa produile par cette opération est
la «fortune royale », la prospérité du royaume.

Il faut encore rappeler les «serpents enroulés»
(neak-pean) du temple qui porte aujourd’hui ce nom.
Le Neak Pean est un lotus, mais un lotus bouddhi-
que : c'est le tréne du Boddhisaitva élevé sur les
degrés de la montagne cosmique. Cette montagne est
encerclée 4 sa base, au ras de Veau du bassin, par
deux ndga dont les queues se novent ef qui, 4 un
étrcit passage pras, se referment sur eux-mémes :
leur symétrie est trop évidemment proche de celle du
cadueée pour qu’cn n’y apercoive pas le symbolisme
des deux énergies complémentaires différericiées dés
lors que s’ordonne le chaos, et qui se résolvent dans
I'unité principielle (4).

(4) Le théme du double ndga en appelle aussitét un autre,
sculpté a fleur de pierre sur les monuments des derniéres
époques : c'est celui des perroguets affrontés, motif d’inspi-
ration sassanide. Les relations du Cambodge ancien et de
PEmpire perse ont été démeontrées par les trouvailles du port
founanais d'Oc-eo ; les reliefs dont il s’agit rappellent en outre
a4 Pévidence la texture d’un tissu, ce qui pourrait éire une
indicalion d'origine précise. Le symbolisme du théme est ici
d'antanl plus clair qu’il s'inscrit dans un schéma exactement
semblable & celui du yin-yang chinois, (fig, 1).
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Monture de Vishnu, Garuda (« Parole ailée ») est un
oiseau puissant, mi-homme, mi-rapace ; il est le nda-
gari, < ennemi des serpents », le ndgdntaka, le «des-
tructeur de serpents ». La dualité des deux animaux
semble s’exprimer pour la premiére fois dans les figu-
res monumentales du Prasat Thom de Koh Ker
(X= siécle) (). Certes encore, les puissants garuda de
la Terrasse des Eléphants, 4 Angkor Thom, ainsi que
du Preah Khan, foulent aux pieds des ndga ; ceux
d’un linteau de Banteai Srei les étreignent dans leur
bec, celui d’un linteau du Bakong les retient dans
ses bras ; plus communs sont les garuda chevauchant
Ia téte des ndga (Srah Srang), ce qui peut encore s'in-
terpréter comme un signe de domination. Mais les
deux animaux paraissent & Angkor plus complémen-
faires qu'aniagonisies : c’est qu'ils symboslisent, nous
I'avons dit, les deux iignées dynastiques « solaire » et
« Innaire », dent la conjonction toujours renouveide
est a la base de Ja prospérité du royaume (8). Garuda
est. effectivement, comme P'aigle auquel il ressemble,
un symbole solaire ; c’est un oiseau d’or et de feu.
Garnda - ndga, c’est encore Harihara et c’est, dirait-
on en mode chinois, la synthése de la lumiére uni-
que (7). Garuda comme monture de Vishnu est par-
tout figuré, et n’appelle pas de remarque particuliére.

(3) L.-P. Briggs, The Ancient Khmer Empire (Philadelphie,
1951}, p. 119. ‘

(6) Selon le voyageur chinois Tcheou Ta-kouan (fin XIITe),
le roi (solaire) devait s’unir chaque nuit & la ndgi au sommet
de la ¢« Tour d’or » du palais (le Phimeanakas) ; « s'il manque
une séule nuit & venir, il arrive strement un malheur. »
(Mémoires sur les Coutumes du Cambodge de Tcheou Ta-kouan,
trad. Paul Pelliot, Paris, 1951, p. 12).

(7) Le méme type de dualisme était connu, 4 la méme épo-
que, an Champa, au Siam, et en Inde méme, dans la dynastie
Candella de Khajuriho. Il .s’exprime, en Birmanie, par le
symbole solaire du paon et le symbole lunaire du liévre. Selon
la littérature chinoise des T’ang examinée par Pelliot, op. cil.
p. 1587), un roi d’Asie orientale, descendant d’un ndge, aurait
épousé une princesse issue d’un ceuf d'ciseau : I'union des deunx
symboles complémentaires est constante. Au Cambodge, le sym-
bolisme luni-solaire de la royauté s’exprime jusque dans la
reiation des événements historiques : 4 Banteai Chmar, un
adversaire du roi Yashovarman II, et qui faillit le tuer, est
assimilé & Rihu, le « saisisseur », le dévorateur du soleil ct
de la lune, V'asura des éclipses.
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On trouve partout aussi des garuda-atlantes, qui sont
seulement des symboles de puissance, et qui élévent
4 bout de bras vers le ciel les palais ferrestres. Garuda
est, il est vrai, selon les texles classiques de I'Inde, le
symbole méme de la force, du courage et de la rapi-
dité du vol, grice & laquelle, «s’élancant vers le
paradis », i} « perce le ciel » (Garuda-upanishad).

11 existe un théme voisin de celui des palais soute-
nus par les garuda-atlantes : c’est celui des terrasses
portées sur les ailes des oies sauvages (hamsa), sym-
boles, précisément, de 'élévation du monde informel
vers le ciel. Leur role parait étre ici d’identifier les
édifices bAtis sur ces terrasses (Angkor-Thom, Preah
Khan de Kompong Tiiom) au char volunt de Kubera,
le maitre des richesses (8). Le caraetére céleste des
constructions est aussi souligné par les innombra-
bles ¢psara dansanfes - plng rarement volantes —
qui en oiaent les murs. Elles y apparaissent 4 la fois
comme nymphes célestes et comme «essence des
eaux », selon I'élymologie du Rdmdyana, c’est-a-dire
comme symboles des possibilités informelles, éeume
légére née de 'océan primordial figuré par les douves
des temples, filles de la mer « barattée », mais homo-
logables aussi au symbolisme des « Eaux supérieures »,
Selon les légendes dynastiques du Cambodge, la
dynastie « solaire » est issue d'une apsara (stéle de
Baksei Chamkrong), tandis que la dynastie « lunaire »
est issue d'une nagi, divinité des « eaux inférieures ».
Les deux symboles s’opposent et se complétent comme
tels (9).

(8) Ce sont en effet les hamsa gui, dans les épisodes légen-
daires, portent sur leurs ailes ce char merveilleux, qualifié
par les textes classiques de I’Inde de « coloré », « parfamé »,
ou « fleuri »,

(9) La question est en réalité fort complexe. La dynastie
lunaire (Somdvamsha) tire son origine de la ndgi Somid qui est
« lune », et du brahmane Kaundiniya ; la dynastie solaire tire
la sienne de Papsura Mera et du prince Kambu qui obtint son
épouse de Shiva en vue de la « conjonction de la race solaire
avec la race lunaire » (stéle de Baksei Chamkrong). La suc-
cession se faisant, comme I'a éfabli Mme Porée-Maspéro (op.
¢it.), par les femmes, Papsara doit ftre de nature solaire; en
contrepartie, Kaundiniya est de race solaire et Kambu de race
lunaire (on observera que le premier est brahmane, le second
Kshatriga, mais c’est parfois I'inverse : le premier est dit étre
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Le ndgua est encore un symbole de Parc-en-ciel,
auquel on peut assimiler de ce fait les chaussées a
ndga-balusirades d’Angkor-Thom, de Preah-Khan, de
Banteai Chmar : n’expriment-elles pas la circulation
des courants cosmiques enire le domaine céleste de
Penceinte sacrée de la terre qui 'entoure ? On note-
ra, 4 titre de confirmation, la présence d’Indra &
Uextrémité des ndga-balustrades d’Angkor-Thom. In-
dra dispense en effet 4 la terre la pluie et 1a foudre,
signes de I'Activité céleste (cf. le fronton de Banteai
Srei déja cité) ; I'arc-en-ciel est Y« are d’Indras :
‘c’est Je nom qu’on lui denne, aujourdhui eucore, an
Cambodge. Mais il est an autre symbole de Varc-en-
ciel et de ia plaie célesie. anquel est parfois associé
Ingra: c'est P«are & makaras que counstituent, a
Angkor, 1a plupar{ des linteaux de portes. Dés I'épo-
que préangkorienne, l'arc est craché par denx makara
« convergents » placés 4 ses deux exirémités, A partir
des monuments du Phnom Kulén (début IX® s.), I'in-
fluence indonésienne apporte la téte de kdla centrale
crachant des guirlandes de feunillage terminées par des
makara « divergents », ou par des ndga : mais 4 Ang-

el K v rpr s T
un prince venu de l'Inde, Pautre éfant qualifié de maharshi

ou de swagambhuva). Toutefois, une. apsdra, symbole aqua-
tigue, qui plus est procurée par Shiva (lunaire), peut-elle éire
soleil 2 Kambu signifie littéralement le coquillage, la conque,
laquelle est attribut de Vishnu (solaire). Mais la conque est
Lakshmi, shakti de Vishnu; elle est en relation symbolique
avec la lune et les eaux. primordiales. La fonction de Shiva
ne réside qu’illusoirement dans son aspeet polarisé, mais fon-
damentalement dans la « conjonction » : du Dien et de sa
shakti, de Shiva et de Vishnu, du linga et de la yoni, de 'ean
et du feu, du soleil et de la lune. Ce qu’il accorde & ce Kambu
« lunaire », ¢’est la complémentarité de sa fonction em vue
de procréer la « fortune royale ». En ce sens, MerA n’est pas
lice au symbolisme des eaux, fussent-elles « supérieures » ;
elle est, selon D'inscription déja ecitée, « la plus illustre des
femmes célestes », la femme-oisean s*unissant au « maitre
de la terre et des eaux ». Kambu uni A Mera, c’est Shiva uni
A Uma4, laquelle est « lumiére » et s’identifie comme Garuda
& la « parole » ; c’est aussi Ardhandrishoara, et ¢’est Harihara.
Cf., dans la tradition précolombienne, 'union de l'oiseau et
du serpent comme symbole de union du Ciel et de la Terre.
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kor, le ndga se substitue au makara -— notamment
comme monture de Varuna — lun et T'autre étant
symboles de I’élément aquatique. On trouve, 4 Banteai
Srei, le makara crachant le ndga. Kdla est 1ié, on le
sait, au symbolisme de la porte : peut-éire ne est-il
nulle part avec une telle constance qu’'a Angkor.
Y détruit-il seulement, comme on le dif, les influen-
ces maléficientes, ce qui assimilerait son role a celui
du monstre-gardien ? Son but est « prophylactique »,
écrit Henri Marchal (10). La protection des entrées
est cependant déja assurée par des lions, ou par des
dvdrapala. Mais Kala, aspect de Shiva, c’est surtout
le temps dévorateur (11) ; on Passimile d’ailleurs ici
4 Rahu, qui dévore le soleil ; on comprendrait toute-
fois mal que la porie du temple, assimilée a la gueule
de kala, soii la porte de ia mort, sauf, on vient de le
dire, pour le mal et ses suppéts: biea plutdl elle est
celle de Ia délivrance, car le mouvement cyclique est
a double sens ; Shiva-le-destructeur est aussi le pro-
géniteur ; de la vie qu’il dévore, nait I'au-deld de la
vie : c’est ce pas décisif que figure en effet le fran-
chissement du seunil. 11 est significatif quw'd Angkor,
Ia terrifiante face de kdle produise la luxuriance
végétale, et aussi le makara, symbole des eaux fertili-
santes issues du Ciel.

Ces remarques ont-elles suffisamment montré que,
si le Khmer est réputé « décorateur », rien n'est gra-
tuit dans l'iconographie qu’il utilise et qu'il adapte ?
Des surfaces normalement inaccessibles au regard
sont aussi soigneusement sculptées que les murs de
facade ; il existait méme, & la Terrasse du Roi Lé-
preux, une paroi couverte de bas-reliefs complétement
enterrée : s’agit-il de « remaniements », comme disent
les archéologues ? Non, assure l'un d’entre eux:
c’est la figuration de Meru souterrain, la paroi exté-
rieure étant celle de Meru « visible » (12). Les gale-

(10) Henri Marchal, Les Temples d’dngkor (Paris, 1955), p. 57.

(11) On trouve, & la Terrasse des Eldphants d’Angkor-Thom,
des tétes de guerriers dont la coiffure comporte une téte de
kdla sur le front ; ils sont eux-mémes identifiés au kdla.

(12) George Coedés, op. crt, p. 85. Il existe d’autres bas-
reliefs dissimulés par des blocages 4 la Terrasse des Elé-
phants, au Baphuon, au Bayon, ainsi d’ailleurs qu’an Boro-
budur de Java,
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ries de bas-reliefs, généralement peu éclairées, ne sont
pas non plus uniguement décoratives. Elles sont lides
ay rite de la circumambulation, image du cycle cosmi-
que, qui permet approche du «centre» du monde,
el par analogie du «<«cenire» de l'étre. La circum-
ambulation s’effectue dans le sens solaire (pradak-
shing), sauf & Angkor-Vat, temple vishnouiste excep-
tionnellement ouvert a4 Vouest, ot elle s'effectue
dans le sens < polaire » {prasavya). Angkor-Vat pos-
séde une immense galerie sculptée.(elle a huit cents
métres de pourtour), alternativement consacrée a des
thémes de la mythologie hindoue tirés du Rdmdyana,
du Mahabhdrata, des Purdna, et 4 des thémes d’his-
toire contemporaine. Le Bayon posséde deux galeries
concentriques, 'une mythologique, Pautre historique
ef. populaire. Mais gu’on ne s’y trompe pas: la con-
tinvité esi plus réelle qu’apparente. I’histoire pré-

- sente du Devardja est un renouvsliement de la geste

vishnouite, et participe donc pleinement au cycle
cosmique ; au Bayon, la geste historique est eelle du
roi-Lokeshvara, «seigneur de Punivers» ; elle est
contée dans la galerie exiérieure, et introduit donc
littéralement au cycle céleste de la seconde galerie.
Il n’y a pas discontinuité, mais relation d’analogie
entre l'activité royale et I'activité céleste. La lutte
des deva et des asurq tisse Phistoire quotidienne ;
une sitéle d’Angkor-Thom, relatant les combats d’un
général khmer, a le ton des versets de la Gitd décri-
vant la bataille de Kurukshetra; assimilé a la mon-
tagne centrale, au pivof du <« barattage », le roi réalise
en sa personne l'équilibre des puissances et la pro-
duction du breuvage de vie. Certes oul, Piconogra-
phie — comme l'architecture — est autre chose qu’une
esthétique légére: Pexpression méme de la voie qui
conduit 4 la libération.

Pierre GRISON
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LE SYMBOLISME CORANIQUE DE L’EAU

Dans le Coran les idées de Miséricorde et d’ean —
en particulier la pluie — sont en un sens inséparables.
I faut y rattacher aussi I'idée de Révélation, lanzil,
qui signifie littéralement « descente ». La Révélation
et la pluie « descendent » I’'Une et I'auntre, envoyées
par le Tout-Miséricordieux et sont décrites comme
« miséricorde » dans le Coran qui parle des deux com-
me « donnant la vie ». La connection des idées est &i
étroite que la pluie pourrait éfre considérée comme
partie iniégrante de la Révélation qu’elic prolonge (1),
pour ainsi dire, de sorte qu’en pénétrant par elle le
monde matériel la Miséricorde Divine puisse atleindre
les limites les plus reculées de la création. Accomplir
le rite de Pablution c’est s’identifier, dans le monde
matériel, 4 cette vague de miséricorde pour retourner
avec son reflux vers le Principe, car la purification
est un retour 4 nos origines. L’Islam —- littéralement
« soumission » —- n’est pas autre chose que la non-
résistance au courant de cette vague de reflux.

1’Origine et 1a Fin de cette vague se trouvent dans
les Trésors (khazd’in) de Peau qui sont avec Nous (2).
Le Coran parle des Trésors de Miséricorde exactement

(1) Un symbole n’est pas une image « concréie » arbitraire-
ment choisie par 'homme pour illustrer quelque idée « abstrai-
te »; c’est Ia manifestation, sur un plan inférieur, de la
réalité supérieure qu’elle symbolise el qui se rattache a elle
anssi étroitement que la racine a la feuille d’un arbre. Ainsi
Tean est Miséricorde ; il serait juste de dire que méme en
P’absence de toute compréhension du symbolisme ou de toute
foi dans le Transcendant, 'immersion dans 'eau produit inévi-
tablement, outre la purification du corps, un effet sur Pame.
En PUabsence d’intention rituelle, cet effet pent éire & la fois
momentané et superficiel, il n'en est pas moins visible sur le
visage de la plupart des baigneurs sortant d’un lac d’une riviére
ou de la mer, blen qu'il s’efface rapidement par le retour & Ia
« vie ordinaire ».

(2) Nous avons utilisé partout des jtaligues pour indiquer les
citations ou les phrases dn Coran.
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dans les mémes termes ; il est clair que ces Trésors
ne sont autres que le Tout-Miséricordieux Lui-méme,
Ar-Rahmidn, I'Infinie Béatitude. Le Coran parle aussi
de son propre Archétyne la Mére du Livre qui est la
Divine Omniscience, Trésor qui appartient aunssi a
Ar-Rahmdin : Le Tout-Miséricordienx « censeigné le
Coran {LV, 1). La Béatitude est Une, quElle soif consi-
dérée sous son aspect d’Amour {Trésors de Misé-
ricorde) ou son aspect de Connaissance (Mére
du Livre). l.es Trésors de VEau ont les deux
aspects car Peau est un symbole de Connaissance
autant que de Miséricorde. Au sujet du verset II faif
descendre Peau des cieux, de sorte que les valldes en
sont inonddes chacune selon sa capacité (X111, 17) Al-
Ghazali remarque : «les commentaires nous disent
que P'eau est Gnose et que les vailées sont les Coeurs »

(3).

De ce gqui précéde, i) résulte que le Coran, en disant
qu’a la Création Son Tréne était au-dessus des eanx’
(XI, 7), affirme alors implicitement la présence de
deux sortes d’eaux, dont I'une est au-dessus du Tréne,
puisque le Détenteur du Trone est le Tout-Miséricor-
dieux avee Qui sont les Trésors de 'Eau, ou plutét Qui
constitue lui-méme ces Trésors, tandis que Pautre est
au-dessous. Cetfe dualité, des Eaux du Non-manifesté
et des Eaux de la manifestation (4), est le prototype
de la dualité, dans la création, des deux mers si sou-
vent mentionnées dans le Coran (5). Ces deux mers,

{3y Mishkat al-Anwér. La différenciation est ici dans les
diverses capacités des vallées, et non dans l'eau elle-méme. Mais
dans un autre passage : (11, 60) Ef quand Moise demanda de
I'eau pour son peuple, Nous dimes: « Frappe le rocher avec
fon baton », et tfont d'un coup douze sources en jaillirent el
chacun connut oit il devail se désaltérer », la différenciation
est aussi dans les sources. Les Sept derniers mots sont consi-
dérés par toute la littérature Islamique comme se référant.
au-delid de leur sens littéral, au fait que celui qui ¢ boit » au
Coran, conngait le point vue particulier qui lui a ¢été providen-
tiellement assigné que ce soit celui de la loi rituelle, par exem-
ple, de la théologie dogmalique ou du mysticisme. Ceci n’est
d’ailleurs pas sans rapport avec le sens littéral, si l'on se rap-
pelle que dans Yancien Isradl, chacune des douze tribus avait
sa propre fonetion particulidre,

(4} Dans la Genése, aussi la pure substance primordiale de
Panivers créé est leau. « L’Esprit de Dien flottait sur les
eaux ».

(5) Egalement dans la Genése « II sépara les eaux ».
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Uune douce et agréable, Pauire salée et amére sont
respectivement les Cieux et la Terre qui ne faisaient
qu'un & Yorigine (XXI, 30). Le symbolisme soufi de
la glace, est paralléle 4 celui-1a et y frouve en un sens
son fondement, car Peau salée et la glace, représentant
toules deux des réalités non iranscendantes, sont
« grossiéres », quoique de maniére différente, par
comparaison 4 Yeau douce. Il est vrai que l'océan,
étant la chose la plus vaste du globe terrestre, a d’au-
tre part une signification tout & fait transcendante
Quand le Coran dit: Si la mer était de Uencre pour
les paroles de mon Seigneur la mer se tarirait cerlaine-
ment avant que ne se tarissent les paroles de mon
Seigneur (XVIII, 109) il signifie par la que le symbole
n’est pas comparable & Ce qu'il symbolise, c’est-a-dire
La Kére du Livre, Océan qui constitue par définition
méme la substance infinic des Pavoles de Dieu ; mais
en choizissant les mers matérielles plutdt que tout
autre chose de ce monde pour cette démonstration, le
Coran affirme qu’elles sont pour 'Infini de la Sagesse
Divine, le symbole des symboles. Toutefois elles possé-
dent ce symbolisme en vertu de leur dimension, indé-
pendamment et pour ainsi dire en dépit de leur salai-
son, car ’eau salée comme telle est toujours surpassée
par I'eau douce.

La signification d’un symbole varie selon qu’il est
considéré comme une entité indépendante ou en rela-
tion avec tel aufre symbole. C’est ainsi qu’en relation
avec le vin, Peau — méme 'eau douce — peut repré-
senter le non-transcendant ou le moins transcendant ;
par exemple, quand le Coran mentionne qu'au Paradis
les élus auront & boire du vin alors que la généralité
des fidéles boiront & des fontaines d’eau. Cette relation
entre le vin et 'eau est analogue a celle existant entre
le soleil et 1a lune, car le vin est en un sens « feu liqui-
de » ou « lumiére liquide » ; cependant le feu et l'eaun,
en tant qu’ils sont tous deux des éléments se situent
sur le méme plan ; il est donc possible de considérer
le vin et 'eau comme des compléments équivalents.
Ainsi dans une autre description du Paradis, le Coran
mentionne des riviéres dean et des riviéres de pin
sans spécifier de différence de degré. On peut dire ici
que le vin, étant « chaud », a une signification « sub-
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jective » de Gnose en relation avec la froide objectivité
de Veau qui représente la Vérité, I'Obiet de la Gnose.
Enfin considérée en elle-méme, Yeau a une significa-
tion totale qui transcende la distinction du sujef et de
Yobjet, ou qui inclut & Ia fois le sujet et ohjet, car,
en fant qu’elle peut étre bue, I'eau est un symbole de
Vérité « subjectivisée » c’est-a-dire de Gnose, et 'eau
peut vraiment prétendre étre la <«hoisson des bois-
sons », De toute facon quelle que soit Ia boisson, leau
en est toujours la base.

Le passage suivant, dont la premiére partie a déja
été mentionnée en rapport avec I1a Gnose, est particu-
ligrement important pour illustrer 1a différence entre
fe vrai et le favx, ou la réalité et Pillusion : IT fait
dzscendre Peaur des eleitx ef les vallées s’inondent selon
leur caprzmtp et le torrent emporte Ueau gonflante.
Clest ainsi que Dien manifeste les symbales de a réali-
18 ot de Pillusion. Quant & Vécume eile est rejetée sur
les rives, muais ce qui est ntile anx hommes reste dans
la terre. A la lumitre de cette image de 'dcume qui
reste visible et de P'ean qui disparalt on peut inter-
préter le verset : Ils connaissent un extérieur de la vie
de ce monde (XXX, 7). L'extérieur c’est « Pécume de
Pillusion », tandis que ce qui nous échappe en ce mon-
de c’est « Yeau de la réalité » cachée. Nous voyons ici
la signification de la foniaine qui tient une place si
importante dans le svmbolisme coranique. Le jaillis-
sement d’une source, c’est-a-dire la réapparition d’une
eau envovée du ciel. qui avait disparu. signifie le dé-
voilement soudain d'une réalité qui transcende «Vex-
térieur » et qui, sous forme de hoisson, n'est autre que
la Gnose. Mais en plus de ce symbolisme & la fois
objectif et subjectif, la fontaine a aussi la signification
purement subjective de 'onverture soudaine d'un ceii,
contenue implicitement dans le mot ayn qui signifie
4 la fois « fontaine » et «ceil ». Ce symbolisme subjec-
tif est en un sens le plus important ear la raison pour
laquelle les hommes ne volent que « Pécume de Yillu-
sion » est que leur ceeur est durci, ou en d’autres ter-
mes que « P'eeil du Coeur » est fermé car ce ne sont pas
leurs yeux qui sont aveugles ; mais ce sont les ceeurs
qu’ils ont dans lenrs poitrines (XXII, 47).

Dans un passage d’une grande force suggestive le
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Coran nous oblige 4 envisager la possibilité d’une fon-
taine jaillissant du Ceeur. Mais vos ceeurs se sont en-
durcis aprés cela ; ils sont devenus comme des rochers
et encore plus durs. Car en vérité, les rocs, il en est
d'ott jaillissent des cours d’eau ; il en est qui se fen-
dent et Ueau en sorf (11, 74).

La présence entre les deux mers d’une limite qu’el-
les ne franchissent pas signifie que les eaux supé-
rieures s’abstiennent de submerger entiérement les
eaux inférieures, leur permettant ainsi d’exister com-
me un domaine séparé sans excessive interférence
d’en haut, tout au moins « pour un femps» — pour
user de la formule coranique si souvent reprise pour
rappeler P'impermanence de ce monde et de tout ce
(u’il contient —. « Excessive » est une réserve néces.
saire, car les eaux supérieures par leur nature méme
ne peavent éire touf a fait exclues, pas plus que Peau
— pour revenir au symbolisme soufique —- ke peut
étre absente de la glace. Les saux supérieures étant
la substance originelle de toute création non seuiement
entourent mais encore pénéfrent ce monde comme sa
réalité secréte a laquelle en définitive il relournera.
Ainsi done, bien que la pluie, symbolisant cetie péné-
tration, ne s0it envoyée qu'avec juste mesure, elle n’en
est pas moins le héraut ou le message de I'Heunre (6),
c¢’est-a-dire du Dernier Jour, olt la limite sera retirée
et ol les eaux supérieures inonderont ce monde, en-
trainant la résurrection des morts, car elles sont les
Eaux de Vie.

Jusque-14, toute présence de vie en ce monde signifie
qu'une goutte de ces eaux a fraversé la limite, mais
cette possibilité est restreinte. En vérité la vie de ce
monde est comme Peau que Nous faisons descendre
des cieux (X, 24). La vie est fout a fait transcendante
par rapport 4 ce monde, ol elle existe seulement com-
me un prét éphémeére, prompte & « s’évaporer » pour
revenir & son origine comme I'eau s’évapore de nou-
veau vers le ciel. La vie est une incursion temporaire

(6) Et tu vois la terre desséchée ; mais lorsque Nous faisons
descendre d’en haut sur elle, la pluie, elle se met ea mouve-
ment se gonfle.. Cest parce gue.. 'Heure approche, on ne peut
en douter, et parce que Dieu ressuseite ceux qui sont dans les
tombeaux (XXII, 3). '
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de I'Au-dela dans le domaine de I'ici-bas, une bréve
pénétration de "ame et du corps par PEsprif (7). Mais
IEsprit n’est pas « chez lui » en ce monde, d’ol1 I'ex--
tréme précarité de la vie (8) puisqu’ll est chez lui dans
VAu-deld :En vérité la demeure de Pautre monde c’est
elle qui est la vie ! Si toutefois ils pouvaient le com-
prendre (XXIX, 64),

Si Pon se demandaif comment ce symbolisme peut
étre concilié avec le Déluge qui a dépeuplé la terre, il
faudrait se rappeler que si la pluie a déclenché le
Déluge, le cataclysme lui-méme est représenté dans le
Coran comme une mer démontée. 11 est dit qu'un des
fils de Noé qui fut noyé, fut enlevé par une vague.
L’eau agitée est un symbole de vanité et d’illusion, les
vagues, images des accidents et des vicissitudes de ce
mornde, sont «irréellies » (9) par rapport & 'eau elle-
méine dont elles n'ont pas le pouvoir d’affecter ia
vraie nature. Il est significatif que dans le Verset de
I"Obscurité (XX1V, 40) qui suit de prés le verset dz ia
Lumiére mieux connu, les ceuvres des infidéles, venant
juste d'étre comparées dans leur vanité & un mirage
dans le désert que Phomme assoiffé prend pour de
Ueau, soient aussi immédiatement comparées a ce qui
est certes de eau mais une eau devenue « par acci-
dent » si éloignée de sa vraie nature qu’'elle est alors
comparable & un mirage : 4 une mer sombre démontée
par la tempéte. Ce passage peut méme éfre pris pour
description implicite du Déluge et celles de la Mer
Rouge qui engloutirent les pousuivants des enfants
d’Israél représentent la perversité passionnée des
contemporains de Noé ou de Pharaon et de ses minis-
tres. Par ailleurs, en ce qui concerne le déclenchement
du Déluge, le symbolisme de la pluie est ici déterminé
par le nombre quarante gui a une signification de

(7) Clest parce que la vie est une présence de I’Esprit, et par
conséquent une présence tout-a-fait transcendante, qu’elle
défie toute analyse scientifique.

(8) Le grand symbole de ia vie a aussi ce caracidére irds
récaire sur une grande partie de Ia surface de la terre, spéeia-
ement dans les régions ot la Révélation Coranique fut regue
tout d’abord.

(8) La glace et les vagues sont des symboles paralléles ; ils
reﬁrésentent respectivement la rigidité (ou la fragilité) et ins-
tabilité de c¢ce monde formel.
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mort (10) ou de changement d’état, Ainsi peut-on dire
que Paspect purificateur de Pean P'emporte alors sur
celui de source de vie. La terre devait &tre purifide
pour une nouvelle phase fout comme les enfants d’Is-
raél devaient étre purifiés par les quarante années
d’errance dans le désert. Nous pourrions aussi en rap-
procher la purification du Caréme. Les eaux en ques-
tion étaient inséparables de la Révélation faite & Noé
d’une nouvelle religion, symbolisée par P'Arche, et,
comme telles( étaient des eaux de Miséricorde, Malis
toufe manifestation de Ia Miséricorde est nécessaire-
ment terrible pour ceux qui la refusent car elle sert
4 mesurer Pextréme dureté de leur ceeur. D’autre part
le Transcendant inspire toujours la crainte révéren-
tielle & ceux dont les cceurs ne sont pas durcis et cet
aspect de ja Miséricordzs est exprimé par le fonnerre
qui précéde si sonvent la pluie. Clest Lui qui fait
briller Péclair devant pens pour inspirer la crainte et
le désir ; c’est Lui qui [fait monter les lourds nua-
ges. Le fonnerre célébre ses louanges et les Anges
aussi, pénétrés qu’ils sont de Sa Crainte. (X111, 12-13).

La transcendance mystérieuse des Eaux de Vie est
mise en évidence dans I'étrange et elliptique histoire
de Moise et d’A-Khidr (XVIII 60-82). Moise dit 4 son
compagnon (Josué) : Je ne m’arréterai pas avant
d’atieindre le lieu de rencontre des deux mers. Ils par-
tent, comme pour un long voyvage. mais s’arrétent pour
se reposer sur un rocher qui est, 4 leur insu, la limite
qui sépare les deux mers. Josué dépose un moment
les provisions qu’il a portées et qui consistent en un
poisson séché. Et soit i cause de Pextréme proximité
des Eaux de Vie, soit & cause de la chute d’une goutte
de ces eaux sur le poisson, celui-ci redevient subite-
merf vivant, glisse du rocher et s’échappe en nageant
dans la mer. Moise ne le remarque pas; latiention
de Josué qui le remarque bien, est immédiatement
distraite par Satan de sorte qu’il n’en fait méme pas
mention & Moise et ils repartent, jusqu’i ce que Moise,
exténué par le voyage, suggére de s’arréter pour man-
ger. Josué se souvient alors que leur nourriture a

(10) La lettre arabe mim représente la mort (maw!f), et la
valeur numdérique de 40, .
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disparu et raconte a Moise le miracle du poisson.
Moise comprend que le rocher devait &tre le lieu de
rencontre des deux mers et ils veviennent sur leurs
pas. Quand ils rejoignent le rocher ils y trouvent un
de Nos serviteurs auquel nous avions accordé de chez
Nous une miséricorde el de Noire part une science,

- Cette personne n’est pas nommée, mais les commen-
taires nous disent qu’il s’agit d’Al-Khidr le prince
immortel des Solitaires (al-Afrad) (II). Le symbolisme
de sa rencontre avec Moise est paralléle au symbolis-
me ‘de la rencontre des deux mers. L'ean salée de ce
monde représente, comme Moise, la connaissance (12)
exotérique, tandis que les Eaux de Vie sont per-
sonnifiées par Al-Khidr. Moise [lui dit: puis-je te
suivre pour que tu m’enseignes ce qui Pa été enseigné
comme rectifude ? Il répondit : En vérité tu ne pour-
ras jamais coolr assez de palience avec mot. Comment
vurais-tu de la patience au sujet de ce doni in ne
squiais saisir le sens ? Il dit ; tu me trouveras patient
s'il plait & Dieu et je ne désobéirai pas a ton ordre.
Il répondit : alors si tu me suis ne m’interroge sur
rien, mais atlends que J'ale commencé moi-méme &
faire mention de la chose.

Il partent ensemble et Al-Khidr accomplit trois
actes de miséricorde dissimulée ; Moise ne voit que
P'apparence « secandaleuse » de ces actes et se sent
chaque fois trop outré pour s’abstenir de faire des
reproches. La troisiéme fois Al-Khidr refuse de P'auto-
riser & 'accompagner plus loin. Mais il explique, avant
leur séparation, la vraie nature de ses actions. Consi-
dérer ce passage dans tfous les détails nous ferait
sortir du cadre de notre sujet. 11 nous donne au moins
un apercu des détours de la voie exotérique et de Pex~
tréme proximité des Eaux de Vie. Car nous sommes

(11) H s’agit des quelques étres exceptionnels qui sont indé-
pendants de toute religion particuliére, mais qui représentent
la religion dans son aspect le plus ¢&levé, car ils atteignent
spontanément de parleur nature méme, comme par un phéno-
méne d’atavisme 1’état primordial de 'homme que la religion
a pour but de restaurer,

(12) Iei le Coran extraif, en quelque sorte, de Moifse un
seul aspect correspondant au symg(ﬂisme des eaux inférieurcs,
et %asse sous silence ses aspects plus élvés, qui constituent
le théme d’autres passages.
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déja, si seulement nous le savions (13) au lieu de ren-
contre des deux mers — comme en témoigne le mira-
cle de Vie toujours actuel en nous et autour de nous.
Ou pluiét nous sommes 14 et cependant nous ne som-
mes pas 14 ; si nous étions tout a fait 14 nous verrions
la vie comme le miracle qu’elle est en réalité, cette
interférence surnaturelle ne serait plus revendiquée
par la nature comme un phénoméne purement naturel,
— Sheikh Al-Alawi nous dit que le divin mystére et
miracle de la vie nous échappe par son extréme trans-
cendance. Il est avec nous et cependant en méme temps,
il est au deld de nous. Or la vie est une ; il y a seule-
ment une différence d’intensité entre Pélixir assez
fort pour ranimer un poisson mort et I’élixir moins
fort qui suffit aux wvivants pour continuer pour un
temps leur précaire vie terrestre. L’inadveriance de
Moise et la distraction de Josué servent ainsi & metire
en relief l'opacité du mental humain 4 Pégard de ce
miraclz dont il est en permanence a son insu le
témoin.

La voie spirituelle en un sens n’est pas tant un voya-
ge qu'un accord progressif de 'ame et de la présence de
I’Esprit, une graduelle réconciliation du naturel et du
surnaturel, des eaux inférieures et des eaux supérieu-
res, du mental et de I'intellect, de Moise et d’Al-Khidr.
Mais Pame doit rester 'Ame, du moins pour un certain
temps — d’olt le refus d’Al-Khidr de laisser Moise
Iaccompagner plus loin. Plus elliptique encore est le
passage concernant ’histoire de Salomon et de la
Reine de Saba (XXVII, 20 - 44). Salomon mande la
Reine en vue de la convertir A la vraie religion et
tandis qu’elle est en route avec sa suite, il dit & T'as-
semblée d’homme et de djinns qui Pentourent: quel
est celui d’entre vous qui m'apportera son tréne avant
qu'ils viennent & moi résignés a la volonté de Dieu?
Le trone est immédiatement placé devant lui et il
donne des instructions pour modifier son apparence.
Or le Trone Supréme est au-dessous de son Détenteur
mais par analogie inverse tout trone de ce monde peut
étre considéré comme transcendant par rapport au roi
qui siége sur ce tréne ; comme on peut le voir dans

(13) Voir Martin Lings, Un Saint Musulman du XXe sidcle,
p. 168 - Note 8 - Note 111.
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le sceau de Salomon si nous représentons le déten-
teur du trone par le sommet d’'un triangle et le trone
lui-méme par sa base. Cette question du trone n'est
pas la partie de Phistoire qui intéresse directement
notre sujet mais elle ne peut pas étre mise de coté et
elle sert de plus & mettre en évidence un point d’'im-
portance générale concernant le symbolisme, 4 savoir
qu’un symbole qui représente le transcendant, donne,
peut-on dire, virtuellement accés au Transcendant
-Absolu. La plus haute des deux mers n’est strictement
parlant que la partie la plus élevée de 'univers créé,
mais on peut dire que ces Eaux de Vie, vues « d’en
bas » se confondent avec les Trésors de 'Eau, ¢’est-
a-dire avec la Béatitude Divine Infinie. Et puisqu’il y
a une certaine analogie entre les paires cieux-terre
(les weux mers) et trone-roi, on peut dire que e trone
ne 'signifie pas simplement le mandat des Cieux mais
aussl, en derniére aunalyse, la source de ce mandat,
le Soi Supréme ; et le Sci est ioujours voilé,

Quand la Reine de Saba arrive, Salomon lui fait
subir deux épreuves. Elle échoue dans les deux, mais
son échec dissout pour ainsi dire toute sa résistance
4 la vérité. D’abord il la conduit devant son tréne. La
avec une merveilleuse subtilité le Coran dispose, pour
ie lecteur, un voile qui est en un sens analogue 4 celui
du fréne, car il y a dans le fexte comme un voile
d’ailleurs léger, sur ce qui signifie I’identité¢ du trone,
Il est permis de dire, par exemple, que dans une
phrase comme celle-ci « quand on demanda la cou-
leur de la neige, 'aveugle dit qu’elle étail noire »,
Ie mot « blanche » qui s’impose & l'esprit est présent
comme sous un voile. De méme quand on demande a
la Reine : ton trone esi-il comme celui-ci ? et quand ne
réussissant pas a le reconnaitre tout a fait et ne voyant
dans son indéniable parenté qu'une illusion d’iden-
tité, elle répond & tort: on dirait que c’est lui, la
réponse juste s’lmpose & notre esprit: « c'est lui ».
Or, ces mots, huwa huwa, (littéralement « lui est lui »,
car grsh, trone, est masculin), consfituent la formule
arabe exprimant l'identité et avant tout, liturgique-
ment, (14) l'ldentité Supréme, 1'Unité Divine. Pour

(14) Voir Martin Lings, Ibid, p. 136 - Note 111,
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expliquer alors la raison de cetle fausse réponse, la
raison pour laquelle elle n’a pas dit huwa huwa, le
Coran ajoute, comme pour nous donner une clé de
plus, qu’elle était égarée par ce qu’elle adorait & la pla-
ce de Dieu, ¢’est-a-dire, par son polythéisme. En d’au-
tres termes c’est parce qu'elle prit lillusion (faux
dieux) pour la Réalité (Dieu) qu’elle prit la Réalité
pour Pillusion. Ayant démontré cette derniére erreur
- car, bien que le Coran ne le mentionne pas, nous
devons admettre que Salomon lui fit reconnaitre son
propre tréne (15) et constater que ce qu’elle prenait
pour une vague ressemblance était vraiment identifé
— Salomon continue pour démontrer Vauire erreur
qui est cause de la premiére et la conduit dans une
cour pavée de cristal ressemblant 4 une piéce d’eau.
Complétement abuséde, elle retrousse ses robes pour
éviter de les mouiller en avang¢ant sur le parquet de
cristal. Ce qui nous rappelle le verset déja mentionné :
Quant a ceaa qui ne croient pas, levrs wuvres soni
comme un mirage dans le désert, que Pkomme assoif-
fé prend pour de Peau. Par cela et par les autlres
exemples donnés sur le symbolisme de I’eau on com-
prendra combien la démonstration de Salomon était
parfaite et compléte quant i I'état de Pame de la
Reine. Le fait de lerreur, déja significatif en lui-
méme, est infiniment aggravé par le fait que cette
erreur s’applique précisément a l’eau. Le choc de
découvrir I'absence de 'eau la on elle la croyaif pré-
sente fut si grand qu’il changea touie sa perspective
instantanément et la fit s’exclamer : Mon Seigneur
javais mal agi envers moi-méme et je me résigne avec
Salomon & la volonté de Dieu, le Seigneur des mondes.

Martin LINGS.

(1) En fait pour ceux qui connaissent les ellipses coraniques
les seuls mots ¢« modifiez Papparence de son trone » suffisent
pour montrer que le saint Roi, maitre de ce que les Zénistes
a?pellent satori, avait 'intention de rendre au tréne son vérita-
ble aspect au moment voulu.
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LA DIALECTIQUE ORIENTALE
ET SON ENRACINEMENT DANS LA FOI

En comparant les littératures d’Occident et d’Orient
on a souvent 'impression que le sens critique se situe
chez I’'Oriental sur un autre pian que chez I'Occidental;
‘celui-ci ne peut s’empécher de se sentir heurié par cer-
taines érrangetés ou inconséquences dans la dialectique
des Crientauvx, tel ie fait d’étayer une bonne theése sur
de faibies arguments, ou de négliger des arguments forts
ou de les exploiter insuffisamment, sans parler d’une
tendance a la surenchére, laquelle est fréquente au moins
dans certains secteurs. On serait tenté de conclure que
le zéle spirituel et le sens critique s’excluent mutuelle-
ment, mais il est trop évident qu’il ne peut en étre ainsi
en principe, puisqu’il s’agit la de deux qualités posi-
tives; on est cependant obligé de constater qu’il en est
ainsi en fait dans une assez large mesure, en raison de
la répartition inégale des dons naturels dans une huma-
nité fort éloignée de la perfection primordiale. En
somme, la difficulté consiste & combiner la subjectivité
spiritunelle, qui regarde vers l'efficacité salvatrice, avec
Pobjectivité extérieure, qui regarde vers exactitude des
phénoménes; objectivité extérieure, disons-nous, et non
métaphysique, car celle-ci est incluse dans la dite subjec-
tivité et la conditionne méme, sans quoi cette derniére
ne serait pas spirituelle. Cette incompatibilité — tou-~
jours relative — concerne les collectivités et non pas
nécessairement les individus, ce qui va de soi; mais
s'affirmant dans les mentalités collectives, elle rejaillit
sur le langage traditionnel et sur les individus les mieux
doués.
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Quoi qu’il en soit, quand 1’Occidental se heurte 4 cer-
tains exces de langage dans des textes musulmans ~ car
c’est le Proche-Orient qui est plus particuliérement en
cause ici —, il n’a évidemment pas tort de constater
Pexistence de ces imperfections soit réelles, soit appa-
rentes, mais il se trompe gravement en s’imaginant que
homo occidentalis est doué de sens critique sur tous les
plans, ou autrement dit, que le sens critique — ou le
besoin de causalité — qui caractérise I’ancien Grec en
particulier et PEuropéen en général, est efficace dans
tous les domaines et constitue par 14 une supériorité
globale. Certes, le sens critique qui nous empéche
d’accepter une incohérence, et ne serait-elle que dans
les miots, est un mode de discernement; ieais ce n'est
pas le disceraemnent en soi, celui qui s’exerce sur les
plans décisifs de la corndition humaine et la met en

~accord avee sa raison suffisante. L’Gecidenial posséde

Ie sens de l'exactitude et de la mesure sur le plan des
faits et de leur expression — toute question d’igno-
rance ou de parti pris mis a part ~, mais il se met dans
Pimpossibilité de tirer profit de ce don sur le plan de
ses intéréts ultimes ; la preuve la plus patente en est
la désintégration de la civilisation occidentale en général
et de la pensée moderne en particulier.

Le caractére symboliste et implicite de la dialectique
orientale coincide d’une certaine facon avec la dialec-
tique sacrée tout court; quant a Phyperbolisme, dun
emploi si fréquent, il peut étre un moyen rhétorique
légitime de suggestion spirituelle, mais au niveau émo-
tionnel il résulte d’une tentation de Pame exilée en face
du surnaturel et de ses aspects merveilleux et immesu-
rables. I.a pieuse exagération croit pouvoir violer le
principe de la mesure — qui exige qu’une chose soit
exprimée en conformité du moyen d’expression — parce
que les essences a exprimer échappent aux éiroitesses
du monde terrestre et du langage; mais 4 rigoureuse-
ment parler, 'expression péche dés qu’elle attribue Pilli-
mitation des essences a4 des formes sensibles, d’autant
qu’elle le fait d’'une maniére quantitative et irréfléchie.
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Le symbolisme parfait adopte une attitude intermé-
diaire : & Pinstar du miracle, il projette le merveilleux
dans Pordre formel; mais le miracle n’est pas déme-
sure, et de méme, le parfait symbolisme manifeste avec
le merveilleux la mesure nécessaire a 'ordre formel, et
évite ainsi la gratuité, Vinvraisemblance, bref 'absur-
dité, auxquelles une certaine émotivité religieuse semble
avoir de la peine 4 échapper.

Au niveau de la dialectique sacrée, I’Evangile nous
offre des exemples de symbolisme hyperbolique @ qnand
- le Christ affirme qu’il est plus facile 4 un chameau
de passer par le trou d’une aiguille qu’a un riche d’en-
trer dans le royaume des cieux, ou qu’il suffit d’avoir’
de la foi comime un grain de moutarde pour pouvoir
déplacer uue montagne, il s’exprime d’une maniére typi-
guement sémitique : ce qu'il s’agit de comprendre c’est,
diunte part, gu'il es! imposzible & PAme dentrer divec-
tement dans la Gloire tant qu’clle reste attachée & des
choses périssables — car c’est I'attachement et non la
possession qui crée le vice de richesse — et d’autre part,
que la foi comporte par elle-méme une puissance sur-
naturelle, donc humainement immesurable, dans la me-
sure ol elle est sincére, L’exagération formelle a ici pour
fonction de suggérer d’une part — pour cc qui est de la
richesse — une conditio sine qua non du salut, et d’autre
part — pour ce qui est de la foi — une qualité partici-
pative et efficiente d’absoluité, Des remarques analo-
gues pourraient s’appliquer aux injonctions — confor-
mes & la dialectique isolanle avee rapport particulier
implicite — de tendre la joue gauche ou de ne pas por-
ter de jugement, et autres expressions de ce genre.

D’aprés certains dévots du vichnouisme, le Nom de
Rama serait plus grand que Rima lui-méme, et il en est
ainsi, parail-il, parce que «c’est seulement par le pou-
voir de ce Nom que le Seigneur est accessible ». D’un
edle, i serait vain de vouloir nier, on d’éfouffer sous des
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euphémismes, la contradiction flagrante contenue dans
cette proposition; d’un autre c6té, on ne peut en toute
connaissance de cause se fermer a Uévidence que la
fonction de cette formulation est d’isoler un élément
particulier de la réalité spirituelle — en I'occurrence le
Nom de Rama —, puis d’en marquer fortement la suré-
minence sous le rapport exclusif de lefficacité salva-
trice. C’est un peu comme si on osait prétendre que
Phostie est plus que le Christ parce qu’en fait c’est elle
qui confére la grice d’'une maniére immeédiate et quasi
matérielle ; ellipse extiraordinairement malsonnante et
paradoxale, pour dire le moins, et qui ne pourrait guére
se justifier par un souci d’adorer tout particuliérement
le manifestation sensible de U'bvpostase salvatrice. En
fait, la mentalité occidentale est réfractaire a de sem-
blables contorsions, et ce serupule, considéré en soi, est
inconfestablement une quaiité, gque Ton aimerai! voir
mise en valeur par un réalisme spirituel équivalent (1).

Les traditions de P’Inide, de P'Assyrie, de I'Egypte,
nous fournissent des exemples de ce qui a été appelé
I’hénothéisme, & savoir du culle de diverses divinités
dont chacune, quand on 'adore, sera considérée comme
le Dieu supréme (2). Regarder le Nom de Rama prati-
quement comme la divinité majeure, c¢’est, analogique-
ment parlant, remplacer le culte du Dieu transcendant
par celui du Dieu efficient, dans la mesure ou cette
distinction pent avoir un sens; un tel «tour de force »
ne s’explique toutefois que par le subjectivisme émo-
tionnel des bhakitas. Sile Nom de Rama a une efficacité
quelconque, cela ne peut étre que parce quil <est

(1} N'oublions cependant pas que le Christianisme est un peu
POrient. Le culte du « Ceeur de Jésus » est un exemple, sinon
d’une subordination de Pessence 4 la forme, du moins de la pro-
jection de D’adoration sur un seul aspeect de JPHypostase., Dans
Yexpression « Mére de Dien », — expression destinée & infirmer
I'arianisme -~ D’ellipse est des plus aundacieuses puisqu’elle parait
sunbordonner I'Absolu au relatif, et elle n’est guére moins extraor-
dinaire que 'hyperbole vichnouite exaltant le Nom de Réma.

(2) Le terme cité est de Max Miller. L'expression de ¢ kathé-
nothé¢isme », proposée par le méme aufeur, entend relever le carac-
tire succesaif de ecs culten
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Réama », formule elliptique qui est la plus hardie pos-
sible dans le cadre de ce qui est logiquement permis;
le plus grand hommage qu’on puisse rendre a4 ce Nom,
c’est évidemment de reconnaitre, non qu’il est plus que
le Nommé, mais qu’il s’identifie & ce dernier.

Si T'hénothéisme est un phénoméne propre & cer-
taines religions antiques — mais dans I'Hindouisme il
est toujours vivant —, la mentalité hénothéiste en un
sens large est caractéristique pour tout I’Orient, & un
degré ou un auire; nous la reconnaissons chaque fois
qu'un aspect est isolé du fout en fonction d’un rapport
particulier, puis présenté comme un superlatif en fonc-
tion de ce méme rapport, Le superlativisme de la dialec-
tigue srabe, qui consiste & souligner une qualité ou un
défaui moyennani une hyperbole logiquement irrece-
vable tout en taisant le rapport particulier nui rend
intelligibls le superlatif -— ce superlativisme, disons-
nous, n’est pas sans rapport avec 'importance que prend
dans la mentalité arabe et islamique 'image de V'épée
et Vexpérience de linstantanéité : dans des locutions
commencant par : « La meilleure des choses est...» ou
«le pire des hommes est...» ou «celui-la aura la plus
grande récompense » ou «le plus grand chatiment... »
dans de telles locutions, la pensée est comparable 4 un
coup d’épée, elle est un acte phitdt qu’une vision.

Selon I'Islam, tous les Prophétes sont égaux dans leur
dignité de prophétie et leur caractére d’impeccabilité;
cependant, les uns excellent sur les autres par telle grace
particuliére; Mohammed est leur synthése, et étant ainsi
le premier dans sa réalité céleste, il est le dernier dans
le temps, suivant le principe du reflet inversé. C’est-a-
dire qu'un aspect — apparemment trés contingent —.
du phénoméne mohammeédien est interprété comme ma-
nifestant une qualité unique et suréminente; or ceci est
tout & fait dans la ligne de la logique hénothéiste,
car c'est ainsi que Vishnu, Shiva ou d’autres Divi-
nités deviennent alternativement ou séparément le
Dieu supréme, toujours en vertu de telle qualité éten-
due 4 ’Absolu. Cette extension présuppose de toute évi-
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dence que la qualité dont il s’agit se trouve réellement
préfigurée d’une certaine maniére en Dieu, ou gqu’elle
indique la suréminence par analogie soit directe, soit
inverse; le degré de cette suréminence peut étre direc-
tement divin comme dans le cas des Dieux hindous, ou
plus relatif comme dans celui du Prophéte arabe. Le
fait que celui-ci ait été le dernier fondateur d’une reli-
gion mondiale — et il est suffisamment remarquable,’
aun point de vue critéréologique, qu’il P'ait prévu alors
qu’en son femps P'Islam était humainement un néant —,
ce fait ou cette prévision, disons-nous, est précisément
un signe objectif qui permet, dans le cas d’un phéno-
mene de cet ordre de grandeur, une interprétation de
type hénothéiste, valable non pour tout secteur cos-
mique, mais pour celui de Plslam (1). D’une maniere
analogne : si tel Dieu ou telle Déesse du Brahmanisme
peut apparaitre comme ia Divinité supréme, c’est qu’il —
ou -elle — régit un secteur cosmique qui s’étend da
dévot, a travers le Ciel du Dieu ou de la Déesse, jusqu’a
Paramdatmd, et qui englobe également - du coté ter-
restre — tout le culte rendu & la Divinité particuliére.

Et de méme que la postériorité du Propheéte arabe
peut ou doit s'interpréter, dans le secteur cosmique de
PIslam, comme marquant Pantériorité principielle du
Logos mohammédien, de méme la féminité humaine de
la Sainte Vierge, donc sa subordination, peut marquer
une supériorité céleste réelle sous un certain rapport :
la féminité apparait ici — vu la suréminence spirituelle
et cosmique du personnage — comme le reflet inversé
de la pure essentialité, ce qui revient 4 dire que la

(1) I1 faut tenir compte ici d’un état de choses que nous ne
pouvons mentionner qu'en passant, malgré son importance : ¢’est que
tout Révélateur percoit intéricurement son identité avec le Logos
total, mais il ne pergoit pas nécessairement — & moins que la
perspective qu'il incarne Py oblige -~— ce méme degré d’identité
chez les autres Révélateurs; il verra alors en eux des fonctions
particuliéres du Logos total, donc de luji-méme puisqu’il se sait
concrétement identique a ce dernier. D’oht par exemple la notion
da « mandat mohammédien » qui est censé englober tous les
Messages célestes.
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Vierge, en son «corps transcendant» (dharmalkdya),
:st la Meére virginale de tous les Prophétes; elle s’iden-
fifie & la Féminité divine, ou & la Sagesse « qui fut au
sommencement » (1).

Quand Junaid estime, avec une logique que nous
croyons avoir suffisamment caractérisée, qu'un moment
Toubli de Dieu compromet mille années d’obéissance,
on voit immédiatement, par le caractére excessif méme
de Pimage, que c’est de la sincérité de la foi qu’il déduit
obligation de se souvenir tonjours de Dieu : croire que

ien est Un, Je croire sincéremeni et par conséquent
totalement, ¢’est ne Poublier 4 aucun moment; c’est
plonger toute l'existence dans cette conviction. Perdre
ie vue PUnite, c’est se placer en dehors de la foi uni-
taire, done de 'Islam; d’ol la caducité des rites accom-
plis auparavant, et fit-ce pendant un millénaire. Ce tota-
litarisme ou cet osiracisme rappelle celui de Saint
Syméon le Nouveau Théologien, mutatis mutandis, qui
soutenait que le baptéme ne reste valide qu’en fonction
d’'une perfection spirituelle renouvelée 4 chaque ins-
tant : de méme que, pour Syméon, la sainfeté prouve
Pefficacité du baptéme, de méme, pour Junaid, le souve-
nir perpétuel de Dieu prouve la sincérité de la foi en
Dieu (2); P'unicité de Dieu exige la totalité de la foi, son
nbiquité et sa perpétuité. Au regard de la réalité de
PEssence, pense Junaid, tout le reste doit sinon dispa-
raitre, du moins s'atténuer au point de ne jamais
exclure la conscience de 1'Un.

(1) Un Soufi — Ibn Arabi sauf erreur — a déerit que le Nom
divin « Elle » (Higa), inusité mais possible, est plus grand que le
Nom ¢ Lui » (Hua), ce qui se référe a VIndétermination ou i VInfi-
nitude 4 la fois virginale et maternelle du Soi ou de V<« Essence »
(Dhat). .

(2) D'une maniére analogue, un aunteur musulman a soutenu
que le jeQine n'est valide quw'd condition de s’accompagner de toutes
sortes d’abstinences intéricures, opinion irrecevable au point de vue
de la Loi.
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- Les deux exemples suivants témoignent du méme
état d’esprit : tel croyant demande & Dieu diverses
faveurs, non parce qu’il désire les obtenir, mais « pour
obéir 4 I'ordre divin» exprimé par le Koran; comme
si Dieu, en ordonnant ou en permettant la priére per-
sonnelle, n’avait pas en vue le but de cette pritre, et
comme si Dieu pouvait apprécier une obéissance dédai-
gneuse de la raison suffisante de Pacte ordonné ou per-
mis ! Dans le cas présent, «ordre» est d’ailleurs un
bien grand mot; en réalité, Dieu ne nous ordonne pas
d’avoir des besoins ni de lui adresser des demandes,
mais il nous invite par miséricorde 4 lui demander ce
qui nous mangue; nous pouvons prier pour notre pain
guotidien ou pour une guérison comme nous pouvons
prier pour des graces intérieures, mais il nest pas ques
tion de prier pour prier parce que Dien a ordonné pour
ordonner. Le denxiérue exemple que nous avons en vue
est le suivant : inversement tel autre croyant, pariant de
Pidée que tout est prédestiné, s’abstient de formuler des
priéres — malgré «l'ordre divins cette fois-ci ! — car
<« fout ce qui doit arriver, arrive de toutes fagonss;
comme si Dieu se donnait la peine d’ordonner, ou de
permettre, des attitudes superflues, et comme si la priére
n’était pas prédestinée elle aussi ! Certes, 'homme est
le «serviteur » (abd), et la servitude (ubddiyah) com-
porte l'obéissance; mais clle n’est pas de «lart pour
lart », elle n’est que par ses contenus, d’auiant que
Phomme est «fait & 'image de Dieu»; 'oublier, c’est
vider la notion méme de '’homme de toute sa substance.

Ce que le premier des deux croyants cités a incon-
testablement en vue, c’est la vertu d’obéissance; il entend
montrer que cette vertu — ou ce «golit mystique»
(dhawq) — prime toutes les motivations logiques et
toutes les fins secondaires; envisagée ainsi, PYobéissance
I'emporte évidemment sur Pobtention de tel ou tel désir.
L'homme mondain (dunygdwi), c'est la désobéissance :
donc, il faut opérer une inversion ou une conversion
(tawbah) initiale, puis la répéter a4 tout moment.
L’homme spirituel c’est alors .le serviteur parfait, jus-
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qu'a la «disparition » (fand); les choses ne valent que
par Pobéissance. :

De méme pour le second exemple cité : il signifie
qu’il ne faut opposer aucune velléité personnelle aux
décrets divins. Logiquement, une telle intention est
absurde et irréalisable, mais spirituellement, elle signi-
fie que I'ame entend se maintenir dans une attitude
pour ainsi dire ontologique; seule la Volonté divine est
réelle, et il faut se tenir & la disposition de cette seule
réalité; attitude impraticable 4 rigoureusement parler,
mais qui en tant qu'intention et tendance peut avoir sa
valeur. I y a 14 néanmoins un danger d’individualisme
a rebours, donnant leu 4 un sentimentalisme insoluble
et 4 un automatisme moral qui, voulant véhiculer une
conscience métaphysique, lui sont en réalité contraires;
Phumilitarisme chrétien offre de nomhreux exemples de
ceite contradiction d’un anéantissement! de soi qui en’
fait esi un gonflement émotionnel du moi. En termes
islamiques, on pourrait faire valoir que lindividua-
lisme, méme indirect, est un péché d’ «association »
(shirk) (d’autre chose au seul Dieu), ou d’ « hypocrisie »
(nifdq) du moment qu'on prétend admettre qu’ «il o'y a
point de divinité hormis la seule Divinité » et s’anéantir
pour cette raison méme, et quen fait on se complait
dans un drame bruyant d’anéantissement.

Mais revenons a la parfaite obéissance, au fidéisme
qui refuse de vouloir comprendre au-dela d’une cer-
taine intuition jugée suffisante : selon cette fagon de
voir et de sentir, il s’attache & Pattitude d’observation
intellectuelle, donc neuire et apparemment « non-enga-
gée », une odeur compromettante d’extériorité et de pro-
fanité, voire d’impiété; esprit critique apparait alors
comme quelque chose de plus ou moins sacrilége, il
semble pour cette raison méme nuire a la paix du cceur,
& la sérénité de ’'ame; bref, on dira qu’il faut se conten-
ter du gotit de la Vérité, qui n’a pas besoin des preuves
exigées par le doute. Toujours selon le fidéisme, il ne
faut pas vouloir vérifier « du dehors » —- par une inter-
vention mentale profane — ce qui est certain «du
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dedans »; il ne faut pas ouvrir la porte & la tentation
du doute et au cercle vicieux d’une inquiétude philoso-
phique sans issue, et en fin de compte destructive;
jamais la pensée n’apaisera la pensée. Il y a dans ce
sentiment une vérité incontestable — bien qu'il favorise
en fait une émotionalité dépourvue du sens des propor-
tions — car la pensée discursive comporte un grave dan-
ger du fait que sa propre nature ne lui fournit aucun
mofif de s’arréter; la ratiocination est sans fin, son mou~
vement est spiroidal et ne saurait atteindre exhaustive-
ment le Réel.

Le mouvement mental ne s’apaise que dans la foi qui
le refuse, ou dapns la gnose qui Pintégre et en réalise
le confenu positif; dans les deux cas, le movvement
menial peut se produire ou ne pas se produire et s'il se
produit — ce qu’il fait de toute évidence — il n’aura en
iout cas quune fonction toute descriptive et pravisoire,
et délimitée soit par le dogme, soit par la gnose. Les
points de repére fournis par les doctrines traditionnelles
n’ont rien & voir avec une «recherche » philosophique
sans sérénité et sans fin, et inconsciente de la raison
d’étre méme de lintelligence.

Que le fidéisme ouvre la porte & la sentimentalité,
c’est incontestable, mais cela ne porte pas préjudice a
Peffort spirituel, et c’est ce qui compte ici; au demeu-
rant, 'homme est libre de choisir sa voie en confor-
mité avec sa nature et du role qu'y joue le sentiment.
Et ceci est important : quand un sentiment est tel gqu’il
ne contredit ni ne limite en rien la vérité — nous enten-
dons la vérité spirituellement suffisante -, il est tout
a fait légitime; il représente alors, non un fait naturel
simplement tolérable, mais un mode positif d’intuition
ou de participation. S’il n’en était pas ainsi, le symbo-
lisme de amour ne se concevrait pas, ni Pemploi de la
musique et de la poésie (1).

(1) On prétend que la musique orientale, hindoue en particulier,
west pas sentimentale mais intellectuelle, ee qui est ridicule; la
musique est sentimentale par définition, -— ce qui n'est pas un
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L’humilitarisme chrétien, auquel nous avons fait aliu-
sion plus haut, implique une malheureuse équation entre
Pintelligence et I'orgueil (1) ; il tend a réduire la spiri-
tualité & des alternatives trop étroites au regard des pos-
sibilités de la nature humaine, et d’exclure ainsi cer-
tains types de sainteté, et méme de favoriser en fin de
compte des succédanés inversés de ces vocations restées
sans réponse. Cet humilitarisme, comme 'obédientia-
lisme ou le sincérisme des Musulmans, n’est du reste pas
sans rapport avec P'absence de la notion de Mdyd: en
effet, le parti pris de réduire pratiquement la spiritua-
lité a la conviction d’éire le pius vil des hommes presup~
pose une sorte d’absoluisation de la réalité humaine, &
laquzlle on ne peut échapper — 4 défaut d’alchimie
intelleciuelle — que par un écrasement psychologi-
que (2). Cela revient a dire, premiérement que ’homme
n’est pas capable d’objectivité, et deuxiémement que
ame n’a aucun aspect de phénomeéne objectif par rap-
port & Pintelligence; si 'on objecte que humilité, c’est
précisément le fait d’étre objectif 4 I'égard de soi-méme,

blime et encore moins une injure, — mais elle véhicule dans ce
cadre des modalités spirituelles qui comme telles dépassent le
niveau du phénoméne psychique,

(1) Equation qui, dirigée A Vorigine contre la « sagesse char-
nelle », aurait pu étre salutaire, mais qui par son exploitation
sentimentale a plutét favorisé la réaction rationaliste.

2) Selon Otlier, Phumilité « est de vouloir étre non seulement
connus, mals encore traités pour vils, abjects et méprisables..
L’ame véritablement humble ne croit pas qu’on la puisse mépriser,
parce qu’elle se voit au-dessous de tout ce qu’on peut dire.. elle
souffre avec affliction les moindres choses (ui se font pour elle et
qui font paraitre qu'on en a quelque estime ». (Introduction & la vie
et aux vertus chrétiennes, c¢hap. V). C’est la conscience de notre
néant ontologique et de notre limitation personnelle traduite en
langage d’individvualisme sentimental, attitude contradictoire qui ne
le céde en rien A Pobédientalisme le plus excessif, et qui infantilise
et appauvrit la mysiique comme P'asharisme détériore la théologie.
Rappelons ici que I’asharisme a tendance & réduire la nature divine
4 la seule Toute-Puissance, en perdant de vue que, si Dieu peut
certes tout ce quw’ll veut, II ne veut pourtant pas tout ce qu’ll peut.
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nous répondons qu’il en est ainsi en principe, mais non
dans 'humilitarisme. ascétique conventionnel qui impose
a Pame — i toute Ame — la conviction d’étre, non rela-
tivement mauvaise, mais de I’dtre fonciérement et plus
que toute autre dme. Le fait que cette formulation est
susceptible d’une signification plausible 4 titre de notion-
symbole, et en ce sens que tout péché est d’une certaine
maniére le péché comme tel, n’empéche pas qu’en mys-
tique passionnelle Phumilité donne lieu 4 un automa-
tisme moral sans intelligence et s’applique généralement
avec un parti pris sentimental dépourvu de toute nuance
d’objectivité.

Dans Je cadre d'une contemplaiivité véelle. donc
réfractaire an monde et avx ambitions — et dont ce
monde se retire par voie de conséquence —, la question
de savoir si-nous sommes bhons ou mauvais reléve de
Mayd, elie est somme itoute insoluble et par la méme
indifférente; bien que nous ne puissions nous empécher
de discerner le mal en nous et que nous devions méme
nous y efforcer — mais sans y engager nolre Ame au
point de tomber dans un individualisme sans issue —,
la seule chose qui importe en définitive est 1’élément
d’absoluité qui détermine notre vie spirituelle., Et c’est
I'insistance méme sur les éléments positifs de la spiri-
tualité qui réglemente le problématisme moral; sans que
nous puissions résoudre la question insoluble de notre
valeur, c¢’est Dieu qui la résout pour nous, pour ainsi
dire en fonction des éléments d’absoluité auxquels nous
cédons la place.

Voir dans cette docirine une invitation a la facilité,
c’est perdre de vue, d’une part que la Intte pour la vertn
n’est pas une fin en soi, qu’il doit donc y avoir un lieu
spirituel ot la vertu prime la lutte, et d’autre part qu’il
serait insensé de lutter pour un but que la vertu elle-
méme nous défendrait d’atteindre. Toutes ces considéra-
tions convergent sur le probléeme crucial de la rencontre
en partie inévitable et en partie contradictoire entre
I'individualisme religieux et la Réalité universelle.
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Un élément qui s’oppose — en fait sinon en droit —
au sens critique est ce que nous pourrions appeler
- P« inspirationnisme » : c’est la piecuse abstention des
. interventions mentales correctives ou dubitatives devant
~ le flot, non de Pinspiration au sens fort du terme, mais
de Pinspiration courante qui se produit forcément quand
on écrit sur un sujet spirituel avec une autorité suffi-
sante. I’idée que c'est Dieu qui nous dicte ce
que nous devons écrire de par notre vocation, peut
entrainer une certaine négligence ou insouciance quani
a la forme ei méme quant 4 la valeur des argumeniy,
en méme temps qu'une insersibilité correspondante pour
ces choses; Pexiréme opposé serail uue logique méticu-
leuse sans aucune inspiration, c’est-a-dire traitant les
choses du dehors, sans connaissance suffisanie et sans
« mandat céleste », et c’est le cas de la philosophic au
sens courant du mot. L'inspirationnisme avec tous ses
risques dialectiques est une épée & double tranchant ~—
en principe sinon toujours en fait — mais il s’explique
chez les Sémites du type nomade qui, avec leur menta-
lité prophétique, sont toujours suspendus & la Parole
divine descendant du Ciel.

Toute question d’incompréhension occidentale mise
a part, nous pensons que la plupart des choses qui dans
les textes orientaux paraissent arbitraires, absurdes et
« illisitles », doivent éfre mises sur le compte de Vinspi-
rationnisme, positivement ou négativement suivant les
cas; et quand la cause est positive, c¢’est qu’il y a réelle-
ment inspiration. Révélationnisme sémitique et intel-
lectionnisme aryen : leurs dérivés respectifs sont Pinspi-
rationnisme et la dialectique objective, puis le fidéisme
imperturbable et le sens critique, ou encore, a 'extréme
limite qui déja est excessive et abusive, automatisme
aveugle soit d’'un moralisme religieux soit d’une logique
philosophique vidée de toute intuition normalement

240

i



LOGIQUE ET TRANSCENDARGE

humaine, et pour cette raison bien plus aberrante qué
le dit moralisme. Celte asymétrie entre deux abus oppo-
sés mais d’une certaine fagon complémentaires s’expli-
que par le fait quil y a inégalité entre leurs sources
positives, & savoir la Révélation et V'Intellection, ou la
religion objective et formelle et la religion immanente
et informelle; celle-ci étant la quintessence de celle-la,
son affaiblissement dans la conscience humaine sera
confrefacon et perversion — corruptio optimi pessima —,
tandis que le fidéisme le plus inintelligent ne se retran-
che pas en principe ni de la vérité ni de la grace. Clest
ce qui permet de comprendre la condamnation du point
de vue philosophique par les fidéistes, méme quand ils
ont tort dans le détail; ils rejettent des vérités qui leur
sont inaccessibies en fait, mais ce faisant ils condamnent
uie tendance.

Ce disant, nous sommes conscient du fait au’on pour-
rait nous opposer bien des arguments pour infirmer
notre thése, qui n’est et ne peut étre gu’une approxima-
tion; mais c’est une approximation nécessaire, sans
laquelle des phénoménes importants et 4 premiére vue
troublants resteraient inexpliqués et paraitraient méme
inexplicables, & moins de donner lieu aux explications
les plus erronédes comme cela s’est produit en faif, ou
au contraire, & moins d’étre dissimulés sous des euphé-
mismes en soi détestables, et 4 la longue plus compro-
mettants qu'utiles.

Il faut reconnaitre que ’hagiographie musulmane est
un des secteurs qui cause le plus de difficultés au lec-
teur occidental; elle donne trop souvent Pimpression que
les faits purs et simples, dans leur extériorité exacte et
mesurable, importent peu aux auteurs; seules semblent
compter les intentions morales et mystiques; I'histoire
parait se réduire & une sorte d’idéographie didactique
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aussi incisive que possible (1). Les grandes vertus domi-
nent tout: la sincérité, la pauvreté, la générosité, la
confiance; les saints sont 14 pour les démontrer, non
pour étre humainement vraisemblables; et Dieu est tout-
puissant, C'est le contenu des faits, leur raison d’étre
morale et spirituelle, leur efficacité contre I'hypocrisie,
gni importent; les faits ne sont que des signes, comme
des lettres de I'alphabet,

Frithjof Schuon.

Cet article est extrait de Iouvrage de
M. Frithjof SCHUCN “Logigue <
Transcendance’” gul paralira ce
présent mois.

L]

P

(1} Tel n’est nullement le cas de la Vie des saints dcrite par
Ibn Arabi (Risdlat el-quds), D'aulres recueils somt plus inégaux, la
tradition est mélée d’échos populaires.
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Jean-Paul Garnier, Barras, roi du Directoire (Librairie
académique Perrin, Paris). — Cette excellente bilographie
- d’an aristocrate — politicien « roué » du XVIII® siecle, éga-
ré dans les intrigues et les drames de la Révolution, et qui
fut le vainqueur du 9 thermidor et le vaincu du 18 bru-
maire -—— ne nous intéresse ici qu'en raison des détails trés
suggestifs qu'elle apporte sur Y'une des plus sombres
énigmes de Ihistoire: nous voulons dire Paffaire
Louis XVII. En une trentaine de pages, I'auteur raconte
et commente les nombreux incidents relatifs & I'évasion,
réelle ou suppcsée, du prisennier du Temple. Le rempla-
cement du cordonnier Simen comme « précepteur du fils
du tyran » ; — les visites le Robespierre au Temple § ~-
les bruits (répandus potamment par Barrére et Cambacé-
rés) d'épousailles entre I'Incorruptible et Madame Royale
{sceur du Dauphin) ; — le rdle joué dans la préparation
du 9 thermidor par le banquier Petitval, dépositaire (par
Pintermédiaire de Malesherbes) de certaines consignes
de Louis XVI; — le remue-ménage qui se produisit dans
la prison pendant la nuit du 9 au 10 thermidor; -— la
visite au Temple, au petit matin do 10, de Barras qui
trouve le Dauphin en mauvais état et Madame Royale
debout et habiﬁée comme préte pour un départ; — lins-
tallation de nouveaux gardiens, dont le chef Laurent (un
Martiniquais, dene un compatriote de Joséphine de Beau-
harnais) semble bien avoir soupgonné qu’'un enfant in-
connu aurait été substitué au Dauphin ; — le refus obstiné
(malgré Padoucissement considérable des conditions de
leur captivité) de metire en présence T'un de lauire le
frére et la seur emprisonnés ; — les incidences de foutes
ces affaires sur la politique internationale et sur la
guerre de Vendée ; — la proclamation officielle, le 8 juin
1795, de la mort de Torphelin du Temple; — le refus
prolongé des émigrés (et surtout de ceux qui servaient
dans I'armée de Condé) de reconnaiire le comte de Pro-
vence {futur Louis XVIII) comme prétendant légitime 4
la couronne ; — le sauvage assassinat, en 1796, du ban-
quier Petitval et de huit de ses commensaux au chateau
de Vitry-sur-Seine, crime qu'une enquéte policiére lais-
sera inexpliqué ; — Les confidences, plus ou moins au-
thentiques, que I'impératrice Joséphine fit en 1814 au tsar
Alexandre 1°* venu la visiter a la Malmaison (confiden-
ces qu'elle déclara tenir de Barras) ; — L'absence de toute
allusion 4 Louis XVII dans la Chapelle Expiatoire élevée

‘263

* M



ETUDES TRADITIONNELLES

sous la Restauration, ef aussi lors des cérémonies funébres
& la mémoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette : tout
cela forme un ensembie a la fois troublant et confus,

On ne saurait mieux conclure qu'en disant avec l'aun-
feur : <« Barras, c¢’est indubitable, a été associé au dénoue-
ment de cette sombre affaire.. (Son] comportement offi-
ciel, exposé dans [un] manuscrit autographe, ne
révele gu’une faible partie de la vérité et parait desting
4 dissimuler Dessentiel ». De tels termes rappellent
étrangement ce qu’écrivait René Guénon A propos de cette
énigme : ¢ (%u'e I'oh songe 4 tout ce qui a été fait pour
rendre complaétement inextricable une question historique
comme celle de la survivance de Louis XVII » (Le Régne
de la quantité et les Signes des temps, p. 245, n. 2). Cefte
note était appelée par des considérations dordre plus
général sur « certains dessous fort ténébreux, dont les
invraisemblables ramifications, au moins depuis le début
da XIXe siécle, seraient particuliérement curienses 2 sni-
vre pour qui voudrait faire la véritable histoire de ces
temyps, histoire assurément hien difiérente de celle qui
S'enseigne officiellemeni ». Mais quel fravail de Titan
que cewni gui consisterait 4 ¢ démaqguiller » U"Histoire !
Tant d’habitudes scraient & réformer, tant de préjuges a
ruiner, et tant d’intéréts & léser!

Denys RoMaN.

Le Tour de France d'un Compagnon du Devoir, par
Abel Boyer, dit « Périgord Cceur Loyal» —— Librairie du
Compagnonnage, 81, rue de Hotel-de-Ville, Paris.

Le Compagnonnage du Devoir représente actuellement
la derniére organisation initiatique opérative tradition-
nelle qui soit encore en pleine activité artisanale; &
ce titre, un livre comme celui de Périgord Ceeur Loyal
ne peut manquer d’intéresser les lecteurs des Etudes Tra-
ditionnelles, qui trouveront dans ce récit, en plus d'une
description trés vivante de la vie des maréchaux-ferrants
au début du XXe siécle, quelques indications sur les rites
initiatiques propres aux Compagnons du Devoir.

Le Compagnonnage comporte trois grades initiatigues :
Aspirant, Compagnon recu et Compagnon fini, %;1’0:1 peut
comparer aux trois grades de la Magonnerie bleue : Ap-
prenti, Compagnon et Maitre. Toutefois, il faut savoir

w'un Aspirant c’est un ouvrier ayant terminé son appren-
tissage, et désirant ensuite se perfectionner sur le Tour de
France ; & ce titre, les deux termes : aspirani et apprenti
ne se correspondent pas exactement, sinon en ce sens
qu'il s'agit, dans les deux cas, du grade inférieur de la
hiérarchie initiatique.

Une auire différence entre Magonnerie et Compagnon-
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nage réside dans ce fait que, chez les Magons, fe rife
initiatique le plus important se situe au début de V'iti-
néraire initiatique, soit au passage de I'état profane i
celui ’apprenti, tandis que chez les Compagnons, le rite
principal est celui qui donne accés au grade de Compa-
gnon regu, Paccés au grade d’aspirant ne comportant
guére qu'une formalité : retirer le livret d'Aspirant au
siége des Compagnons de Pendroit.

Abel Boyer nous a laissé, de son initiation au grade de
Compagnon, un récit assez détaillé, sans aller toutefois
jusqu’a trahir le secret initiatique qui existe dans toute
organisation initiatique véritable. On trouvera dans ce ré-
cit les étapes normales de linitiation : descente aux en-
fers, mort et re-naissance, avec un rite de baptéme on
le néophyte se voit imposer son nom campagnonnique (ce
rite n'existe pas dans la Maconnerie), Le tout s’achevant
par I'entrée dans une « vie nouvelle» : ¢« Et quand, du
fond des bois, les Compagnons nous reconduisirent chez
la Mére, nous nous sentimes des hommes nouveaux.. »

Abel Boyer nous décrit également ie rite qui permettail
Lacces au grade de compagnon fini, rite beaucoui) plus
simple” d’ailleurs que le précédent, Ajoutons égalemant
quiun chapitre est consacré au pélerinage traditionnel a
a la Sainte-Beaume.

En plus de son intérét proprement initiatique, le livre
de Périgord Coeur Loyal, qui nous plonge dans la vie
d’'un monde artisanal d’il y a déja soixante-dix ans, se
lit avec beaucoup d’agrément, et ceci nous montre que le
Compagnonnage formait, et forme encore d’ailleurs, des
hommes capables en tout cas de tenir avec la méme aisance
la plume ou le marteau.

Cela dit, je rappellerai que le Compagnonnage, qui se
situe, dans le domaine initiatique au niveau des « Petits
Mysteres » avait pour but d’offrir aux ouvriers manuels
une voie de réalisation par Pexercice de leur métier, le.
quel, entiérement symbolique et sacré constituait tout au-
tre chose qu'un vulgaire «job». Pour le Compagnon du
Devoir, comme pour tout initié des voies artisanales, le mé-
tier, ne devait pas étre seulement un quelconque moyen
de gagner sa vie, mais, bien plus encore, la ¢ Voie» qui
permet 4 Pétre d'accéder & la plénitude des perfections
réalisables au degré individuel humain. Et bien entendu
on aurait aimé retrouver, dans ce livre-méme, la pré-
sence d'une telle conception qui est celle da véritable
caractére « opératif » initiatique.

Gaston GEORGEL.

L’Autobiographie (Fahrasa) du soufi marocain Ahmad
Ibn Agiba (1747-1809) par. J-L. Michon (E.J. Brill, Lei-
den). — Le cadre de ce récit, qui se déroule dans le nord
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du Maroc, est remarquablement proche de nous dans Ves-
pace et dans le temps. Mais en rélaité, le texte fraduit et
présenté par M, Michon nous transporte dans un monde
encore fondamentalement traditionnel et combien éloigné
de ’Europe déja livrée, a2 la méme époque, aux boulever-
sements modernes, Il nous rend témoins et dégage les
précieux enseignements d'une destinée humaine exem-
plaire qui, évoluant de la piété courante 4 la tonnais-
sance ésotérique et 4 la giscipline des <« pauvres en
Dieu», porta des fruits de sainteté et exerga un grand
rayonnement,

Ahmad Ibn Agiba naquit dans une famille de chorfa de

la région de Tetouan, milieu d’une grande piété ou il
manifesta frés {8t de remarquables dispositions pour la
vie spirituelle. Ses études théologiques, poursuivies 4 Te-
tonan et & Fés, avaient fait de lui un imam et un savant
réputé dont l’enseignement était recherché et la position
sociale respectée. Cependant toute sa scicnce exotérique
ne parvenait pas i satisfaire ses aspirations prefondes et
ii s'engages dans une quéte spiritvelle dont Paboutisse-
inent fut sa rencontre avec V'ordre des Darqawa.

1l connut le cheikh Dargawi, fondateur de cette iarigs
iscue du .grand courant chadilile si infiuent cn Afrique
du Nord, mais son maitre spirituel fut I'un des plus pro-
ches disciples de celui-ci, Muhammad al-Buzidi, Le récit
de sa premiére renconire avec ces deux maitres forme
Pun des plus beaux chapitres de la Fahrasa. Ibn Agiba
rapporte qu’a son retour 4 Tetouan, les gens disaient de
hn : ¢ Celui-ci n’est plus le méme qu’avant son voyage ;
on ne le reconnait plus. »

Cependant il lui fallut encore traverser de dures épreu-
ves avant d’atteindre le degré spirituel élevé dont le
cheikh Buzidi Pavait reconnu capable. Portant désormais
la djellaba rapiécée des Dargawa, il dut renoncer a sa
situation sociale et 4 la respectabilité dont il était entouré
jusqu’alors. Son expérience la plus pénible fut d’aller, sui-
vant Pordre de son maitre, mendier & la porte des mos-
quées : « Rien, écrit-il, n’a été plus tranchant pour les ar-
téres de mon ame ».

En compagnie d’un groupe de « fogara », Ihn Agiba se
mit & parcourir les campagnes, exhortant les gens au re-
tour 4 Dieu et & la pratique du dhikr. « Toute la campa-
gne se métamorphosait par la remémoration de Dieu ; les
habitants se mettaient des rosaires autour du cou. De nom-
breux fonctionnaires de "'administration (makhzen) devin-
rent nos compagnons, se pendirent le rosaire au cou et
firent repentance. » Il se trouva évidemment d’autres fonc-
tionnaires pour prendre ombrage de tout cela et pour for-
ger des accusations contre les fogara. Clest ainsi qu'lbn
Agiba et ses compagnons passérent quelques jours en pri-
son. ¢ Par Dieu! Je n’ai pas vécu de jours meilleurs que
ceux-14 : la prison se trouva transformée en zaouia et l'on
n'y faisait qu’invoquer Dieu. »
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Ibn Agiba était désormais un cheikh justifiant la pré-
diction que son maitre al-Buzidi avait faite sur lui: « 1l
deviendra un savant parfait et un cheikh éducateur unis-
sant la loi religicuse et la réalité mystique.» Lui-méme
précise que si le «tawhid ordinaires était enseigné
par d’autres, < nous-méme, par la grice de Dieu, ensei-

nions le tawhid profond dans les hameaux et les tribus,
es mosquées petifes et grandes, 4 ceux qui étaient capa-
bles de le saisir ; aux autres nous enseignions ce qu'ils
pouvaient comprendre du tawhid par voie déwonstrative,
afin que Dieu le Trés-Haut les ouvre au tawhid de la
vision directe. »

Pleine d’intérét est Pénumération des sciences tradition-
nelles dans lesquelles Ibn Agiba était versé, Mais, aprés
s’étre attaché z‘qua compagnie des soufis et étre passé i la
¢ station de la vision contemplative directe», il ne fit
plus grand cas de tout ce savoir, car le soufisme, « c’est
ma science, la demeure ol ma pérégrination s’est arrétée.
En lui mun bras est fort, mes jambes sont fermes et j’ai
franchi le roseau de larrivée en suivant la voie de ceux
qui connaissent par intuition. »

La Fahrasa contient encore de nombreux enscignemenis
sur la discipline spiritaelle, en particolier sur Paititude
du disciple envers son maitre : ¢ Le cheikh l'emporte sur
les pére ‘et mére, parce que ce qu'il ordonne ou défend est
en vue de la spiritualité éternelle, tandis que les ordres
des parents sont en vue de la nature humaine périssable ;
or, ie pére des esprits a la préséance sur le pére des
corps.» En général, Tbn Agiba insiste sur les vertus et
convenances (adab) que le disciple doit observer en tou-
les circonstances , méme dans la vie conjugale qui fait
i’g})jet d’'un chapitre écrit sur le ton d'une parfaite fran-
chise,

L’auteur de la Fahrasa rapporte aussi les charismes
¢ sensibles et spirituels » dont il a été le témoin ou fut
lui-méme gratifié. A ce propos, M. Michon note que cer-
tains inclineraient sans doute 4 taxer Ibn Agiba de cré-
dulité ou de « naiveté », mais il ajoute justement que «la
naiveté » ¢ui s'exprime dans la description d’une ren-
contre avec un troupeau de vaches attentives a la récita-
tion du Nom. divin, ou dans la familiarité avec un lidvre,
un chacal ou un petit oiseau procéde d’un état intérieur
incontestablement trés proche de celui de Tauteur des
Fioretti ».

THustrant de facon souvent émouvante la réalité du sou-
fisme dans un pays demeuré traditionnel, cet ouvrage a,
entre autres mérites, celui d’attirer l'attention sur lor-
dre des Dargawa qui exerce une influence si considé-
rable bien au-dela des frontiéeres du Maroc, mais dont
Pétude a été trop négligée jusqu’a présent. I1 démontre la
vigueur de ce courant spirituel encore vivant de nos
jours. .

Roger Du PasQuUIER.
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Pierre IVANOFF: Découvertes chez les Mayas (Robert
Laffont), — Pierre Ivanoff a vécu de nombreuses années
parmi les descendants des Mayas, dans le Yucatan, le Pe.
ten, le Chiapas et les hauts plateaux du Guatemala. Prés
du lac de Petexbatun, il a découvert, au milieu de la forét,
les ruines d’une ville maya qu'il a baptisée Dos Pozos.
C’est donc un explorateur plus qu'un érudit, et son livre
a Yallure d’un reportage. Cependant, il est au fait de tout
ce qui a frait 4 la civilisation maya, et, dans le cours du
récit, il donne de bons apercus sur certains de ses aspects,
arithmétique, astronomie, calendriers, architecture, ete. 11
tente également, grace & son enquéte sur place, de résou-
dre quelques-uns des problémes demeurés en suspens.

Le premier de ceux-ci se rapporte au choix quont fait
les Mayas, pour y établir leurs cités, d’'une région aussi
peu favorable que le Peten. Et il est exact qu’il y a 14 un
cas peut-Elre unigue d’épancuissement d’une civilisation
en pleine forét tropicale. Selon I'autenr, la raison de ce
choix aurail é1é les facilités qu'offrait cette contrée pour
la culture des arbres a4 séve, copal et caoutchouc surtout,
et aussi pour celle du cacaoyer. Les produits de ces ar-
bres jouaient en effet un réle considérable dans les rifes

de toutes les iraditions méso-américaines, et lus Mayas en -

auraienf fait un commerce fructueux qui aurait coniribué
A leur développement. C'est 14 un argument valable, mais
non déterminant,

Plus intéressante est la conviction de M. Ivanoff quant
aux glyphes, dont une faible partie, celle qui concerne
les nombres et les dates, a seule é&té déchiffrée. I1 pense
que cetle écriture « illustre un langage sacré réservé a
I'élite, aux seuls initiés, et connu d’eux seulement. Langage
trés éloigné dans sa forme grammaticale et ses phonémes
de 'idiome quotidien... qui est encore parlé de nos jours ».
Ceci suppose que 'on a affaire 4 une écriture alphabéti-

ue ou phonétique, et non 4 une écriture idéographique.

es livres de Chilam Balam nous apprennent qu’a la téie
de chaque territoire du Yucatan était placé un Alach-
uinic, « Homme véritable 3, dont 1a tdche essentielle con-
sistait 4 faire subir, & la fin de chaque kafun, c’est-a-dire
tous les vingt ams, un interrogatoire aux chefs qui allaient
prendre la direction d’ine agglomération. » Les candidats
devaient prouver leurs connaissances ésotériques, trans-
mises secrétement de pére en fils dans laristocratie, et
dont I'ensemble portait le nom de « Langage de Zuluas».
L’auteur a recueilli, chez les Mayas du Yucatan, des
chants de ce quil appelle ¢ préires-sorciers » composés de
mots d’une langue inconnue dont nul ne comprenait le
sens.

On trouve également, dans ce livre, quelques remarques
sur le symbolisme. M. Ivanoff se demande par exemple
si le fait que la roue n’ait pas été utilisée pratiquement par
les Mayas, qui en connaissaient pourtant le principe, n’est
pas di a ce qu’il s'agissait 134 d’un symbole sacré 4 ne pas
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profaner. 1l s’intéresse aussi 4 la signification du serpent,
dont Pimage est si répandue dans toute I'Amérique cen-
trale. Son symbolisme est certes complexe, et s’élale sur
plusieurs plans. Toutefois, lorsqu’on s'Interroge sur le sens
mystérieux d’une barre de cérémonie en forme de serpent
bicéphale, il serait opportun de se souvenir qu'une figura-
tion similaire apparait dans bien des églises ou chapelles
de Bretagne, ot une téte de dragon est sculptée & chaque
extrémité des poutres traversant la nef, Il y a 14 une claire
allusion 2ux deux tendances opposées et complémentaires
qui se manifestent selon axe du mondé.

L'origine du nombre treize dans la symbolique maya
est longuement évogquée. L'auteur se livre a des calculs
inf{énieux sur les combinaisons des divers cycles, année
solaire, année sacrée, année vénusienne, calculs a Pissue
desquels il retombe toujours sur ce nombre, Tout cela en
montre bien Pimportance, mais n’apporte pas d’éclaircisse-
ment sur son sens véritable. Pourtant, M, Ivanoff a bien
sais! la signification du nombre cing, qui est le principe
central dans la répartition quadripartite de ce quon peut
appeler la surface du monde, et tient un rdle analogue
& celui du notabre sept par rapport aux six directions de
I'espace total, on aux six jours de la semzine. En fait,
comme le montre I'exemple de la gravure du Chilam Ba-
lam de Chumayel représentant douze étoiles auntour du
soleil, ou celui des treize monolithes de la finca « el Na-
ranjo », comme le montre surtout la manifestation « cir-
culaire » des douze dieux (Chaec, Tlaloc) a partir d'un
Dieu central, le Dieu Treize, c’est I'Unité considérée dans
sa plénitude, aprés que ses « Aspecis», regardés ici au
nombre de douze, ont été réintégrés en elle, que symbolise
le nombre treize. Le Treiziéme, c’est encore le Principe
qui régit la roue cosmique aux douze rayons ; d'oa l'im-
portance du nombre treize dans les cycles.

L’énigme la plus connue parmi celles auxquelles s’atta-
que Pauteur, c’est sans doute celle de la fin brutale et
mystérieuse de la civilisation maya, dont nul n'a pu jus-
qu’ici donner une explication satisfaisante, La encore, une
solution est proposée. Pour les Mayas, la vie bumaine
correspond au cycle de 52 ans (4 x 13), et la durée d'un
dge — il s’agit d’un cycle secondaire relatif 4 Pexistence
d’une société particuliére — est de 52 x 20 = 1040
ans. Si 'on adopte pour point de départ de la chronologie
maya la date généralement admise de 3113 av. J.C, le
quatriéme 4ge a dit se terminer en 1047 ap. J.C. M. Ivanoff
est convaincu qu’'a Yapproche de ceite date fatidique, 4 la-
quelle ils attendaient la fin de leur monde, les Mayas
ont abandonné précipitamment leurs cilés pour tenter
d’échapper 4 leur destin. L’explication est ingénieuse, mais
elle demeure une hypothése, dont on peut se demander si
elle cadre bien avec la mentalité profondément religieuse
de ce peuple.

1l reste que, quelle qu’ait été la cause de sa disparition,
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c'est bien 4 peu prés 4 cetie époque que la brillante civi-
lisation s'est évanoule, de sorte que les lois cycliques
quavaient déterminées les astronomes se sont trouvées
vérifiées. Quant au cinquiéme et dernier age, celui qui com-
plétera les 5200 années du cycle total des Mayas, il se
terminera en lan 2087, On peut effectivement estimer
qu'a ce moment, les Mayas en tant que peuplade seront
parvenus au terme de leur existence,

Jean-Louis Grison.
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NUMERO SPECIAL SUR RENE GUENON

La revue Nouveau Planéte a publié, en avril 1970, un
numéro spécial consacré 4 René Guénon. Ce fascicule de
150 pages porte en exergue ces lignes de notre collabora-
teur Luc Benoist: « Il ne faudrait pas confondre la tra-
dition vraie aveec ses caricatures humaines qui servent
iellement bien & camoufler les ignovances ef les convoi-
tises. 1l s’agit exclusivement ici de la tradition intégrale
et primordiale que tous les hommes & leur apparition sur
la terré ont recue en dépdt avec la vie méme, puisque la
vie est Punc d¢s manifestations de cette vérité ». Sous lo
titre excellent : ¢« Les dures vérités », on a donné en
trente pages un trés bon choix de longs extraits de Guénon,
puisés dans un assez grand nombre d’ouvrages, et qui
montrent bien Puniversalité des sujets traités par le Mai-
tre. — Parmi les dix articles nous mentionnerons d'abord
la reproduction, sous le nouvean titre: ¢ L'Esprit d'une
ceuvre », des remarquables pages autrefois publiées par
M. Frithjof Schuon dans le numéro spécial des Etudes
Traditionnelles consacré 4 René Guénon.

Un autre article d’une grande importance est celui
intituléd : « Rien sans Pinitiation », par M. Jean During.
¢« On a coutume, dil-i], de désiguer sous le nom de ¢ mys-
tique » toute voie de développement spirituel ». Et il
remarque que < cette aititude est sans doute la meilleure
facon de reléguer dans Vombre une doctrine au caractére
universel dont toutes les cultures renferment des résidus
plus ou moins vivants, mais conservés dans des structu-
res immuables ». Puis Paunteur rappelle les distinctions
essentielles entre la voie mystique et la voie initiatique,
distinction dont la plus fondamentale est sans doute celle
entre la passivité et Pactivité, Pune ou Pautre de ces deux
qualifications élant absolument requise pour enlrer dans
. telle ou telle voie. M. Jean During insiste, comme ['avait
fait M. Frithjof Schuon, sur Vimportance capitale du
symbolisme : « Le symbolisme est la forme sensible de
tout enseignement initiatique ; c'est le seul mode de re-

résentation possible de P'Universel, car comme langage
1l détient la compréhension la plus limitée et Vextension
la plus vaste. [...] La signification du symbole est incom-
municable, cachée, secrete et inviolable ».
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Ne pouvant tout mentionner, nous nous bornerons 3
signaler encore d’excellentes considérations sur le rdle
sacré du secrel, sur la nature du silence, sur le caractére
irréversible de la dégradation actuelle de Phumanité ; et
nous reproduirons ces quelques lignes : ¢ L’initié ne pos-
séde pas de signes de reconnaissance au regard du pro-
fane ; il vit dans lanonymat le plus total, sous le masque
du silence, bien qu'il soit parfois amené a prendre les
dégulsements les plus variéds selon les circonstances, ce
qui n'est nullement une dissimulation, mais une facon de
revétir la pureté de son Soi des apparences de Pindivi-
dualisme ef du moi social dont 1} a depassé la condition ».

*

Sous le titre : « Réticences chrétiennes », 8.E. le car-
dinal Daniélou a exposé le point de vue de Vexotérisme
chrétien, — nous pourrions presque dire de 'exotérisme
fout court, En effel, les arguments gu’il 2vance en faveur
du caraciére absolument privilégié ot exclasivement traps-
cendant du chliristianisme, les représentants de n’importe
queile-autie religion pourraient, en effectuant de légéres
modifications, les wtiliser au bénéfice de leur doctrine
propre. La chose serait vraie pour IIslam: exotérique ;
elle le serait aussi pour PHindouisme, qui pourtant ne
connait pas la distinction enire exotérisme et ésoté-
risme (1). :

Toute tradition, dés lors qu'elle se limite 4 sa partie
extéricure, devient exclusive de toutes les autres, Elle se
prétend Vunique expression de la Vérité, et les expres-
sions différentes deviennent « maitresses d’erreur ». Et
comme, dans les traditions écrites, Vaspect exotérique de
la doctrine, destiné a tous, est exposé ouvertement alors
que Taspect ésotérique, réservé & un petit nombre, est
toujours enveloppé d'un voile symbolique, les tenants de
Pexotérisme exclusif n'ont aucune peine a étayer leur argo-
mentation par un assez grand nombre de textes scrip-
furaires.

L’essentiel de I'article du cardinal Daniélou est confor-
me au chapitre intitulé : ¢ Grandeur et faiblesse de René
Guénon » de son ouvrage : Essai sur le mysiére de U'His-
toire (2). A vrai dire, le cardinal, dans Planéfe, ne fait

(1) Certains seront peut-&tre étonnés de cette assertion ; et
pourtant le Grand Shankarichirya lui-méme, dans ses Com-~
mentaires sur les Brahma-sitiras, a fait preuve de 'exclusivisme
le plas incroyable envers le Bonddhisme, alant jusqu'a éerire
que cetie doctrine avait été inventée par Shakyamuni par suite
de 1a haine féroce qu’il avait congue pour tout le genre
humain ! :

(2) Dans la bibliographie placée a la fin de ce numéro de
Planéte, le chapitre en question est intitulé par erreur:
¢ Grandeur et Misére de René Guénon ».
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que répondre 4 diverses questions qui toutes gravitent
autour du théme, majeur pour Guénon, de Péquivalence
essentielle des traditions. Cette équivalence est naturelle-
ment contestée par Vauteur de Particle, qui soutient la
« nouveauté absolue du christianisme ». Il semble méme
que, pour lui, ce qu'il appelle ¢« 'irruption de Dieu dans
Phistoire » ne se soit produite gu’au sein de la iradition
judéo-chrétienne. On ne saurait évidemment faire montre
d'un exclusivisme plug radieal.

L’auteur reconnait Pimportance de I'ceuvre guénonienne,
surtout en face de « certaines formes de modernisme, de
progressisme, qui s'imaginent qu’il y a dans l'ordre de la
métaphysique elle-méme un progrés ». Il faut aussi lui
reconnaitre le mérite d’avoir épargné 4 Guénon les accu- -
sations faciles et coutumiéres d’« orgueil » et de pan-
théisme. Mais on s’étonne, aprés tout ce que Guénon a
écrit sur la nature de la doctrine qu’il expose, de voir le
cardinal Daniélou traiter le Védanta de ¢ philosophie »
et lui reprocher de nous laisser « incertains sur des don-
nées aussi essentielle ane la tramscendance absolue de
Dieu, Pimmorialit¢ personnelle, la création », Aprés quoi,
il éerit que < chiez Guénon, la vérité supérieure est d’or-

‘dre nhilosophique ». 11 est inutile de rappeler gue Guénon

a constamment soutenu le coutraire,

Nous relevons Vassertion du cardinal selon laquelle,
pour Guénon, « le processus de l'histoire est uniquement
un processus de désagrégation par rapport & une tradition
primitive >, En réalité, Guénon, notamment au début de
La Crise du Monde moderne, a clairement spécifié que,
lorsque la décadence devient extréme, une « action divi-
ne » intervient en sens contraire, constituant une « réadap-
tation » de telle ou telle tradition. On peut dire gu'alors
11 y a « irruption de la Divinité dans Phistoire » ; mais
de telles irruptions n’ont pas eu lieu au seul bénéfice du
monde judéo-chrétien,

Parmi les questions qui furent posées au cardinal
Daniélou, on ne saurait frop regreiter qu’il ne s’en soit
trouvé aucune concernant Pésotérisme chrétien et les Or-
dres initiatiques dans le christianisme. Les allusions a de
tels sujets ne manquent pourtant pas dans la Bible. Par
exemple, au début de son ministére, le Christ, constituant
le college des Apodires, nomme Jacques et Jean « fils du
tonnerre ». Et 4 I'heure supréme, sur le Golgotha, i ins-
titue Jean < fils de la Vierge ». Enire ces deux « sacres »
solennels, se place un événement insolite et méme « scan-
daleux » au point de vue exotérique : c’est la ¢ demande
de la mére des fils de Zébhédée », qui suscite contre Jac-

ues et Jean Pindignation envieuse des autres Apétres.

r, quon le remarque bien: la demande exorbitante de
Marje-Salomé n'est pas rejetée par le Christ, qui répond
cvasivement et se borne & émetire quelques doutes sur la
conscience que peuvent avoir les deux fréres et leur mére
quant a la « portée » véritable de leur requéte.
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Ce sont des sujets de ce genre que nous aurions aimé
voir aborder dans les (uestions posées au cardinal Danié.
lou, Les difficultés qu’elles Fr sentent sont immeédiate-
ment résolues dés quon se place au point de vue initia-
tique, Il ett été inléressant qu’a 'oceasion unp membre du
Sacré-Collége, spécialiste éminent de 'antiquité chrétienne
et des Péres grecs, apportdt la contribution du point de
vue exotérique. Le probléme qui pouvait éire soulevé
ainsi, en effet, n’est pas de médiocre importance : c’est le
probléme de la distinction, capitale pom René Guénon,
entre le ¢ salut » et la <« délivrance ».

*

De D'article de M. Jean Filliozat, intitulé: ¢ Rien sans
P'Orient », il y a pen & dire, Guénon a eu la dent si dure
pour les orienialistes qu'ils sont bier excusables de
n'éprouver aucuns sympathie ponr un auteur qui se per-
met de parler de FOrient sans Papprobation des autorités
universitaires. M. Filiiozat parait trouver particuliére.
ment choqusai le fait que ['éléve Guéncn n'ait témoi-

né aucuns gratitude & sun < maitre » Sylvain Lévi, dont

il avait quelque temps suivi les cours de :anscrit. Que
Sylvain Lévi ait été un sanscritiste distingué, soit. Mais
ses idées en métaphysique (s’il en avait) ont eu sur
L’'Homme et son Devenir exactement la méme influence
que celle exercée sur Le Régne de la Quantité par les
conceptions cosmologiques des honorables personnes qui
enseignérent lc B-A-Ba au jeune Guénon alors qu’il fré-
quentait I'école maternelle,

*

Venons-en maintenant 4 Varticle de M, Raymond Abel-
lio © ¢ Guénon, oui, Mais... » Dans un tel titre, ce n’est
pas le <mais» qui nous surprend; c’est le <«ouis.
Nous entendions récemment M, Abellio parler de I'« astro-
logie éiectronique », proner lemploi des ordinateurs dans
les sciences traditionnelles (qu'il appelle « sciences parai-
léles ») «t, tout en critiquant les < souffleurs » et « bri:
leurs de charbon », admetire, avec un ¢ alchimiste » con-
temporain, M. Armand Barbault {(dont il a d’ailleurs pré-
facé l'ouvrage), qu'on peut réaliser le Grand (Euvre en
prenant comme matiére premiére ¢ de la terre arable
parfaitement pure ». Tout cela est normal, disons, du
point de vue des idées modernes. Mais un tel point de vue
est a I'opposé de celui de Guénon. Ce n’est pas sans raison,
estime 'auteur, que 'Occident 2 cru ¢« devenir majeur au
temps de Galilée et de Descartes ». Dol I'éloge de la
¢ table rase » cartésienne et le recours 4 la « phénomé-
nologie husserlienne =,

Il est cependant un point abordé par M. Raymond

274



LBS RBVUES

Abellio et sur lequel il convient de s’arréter. Il écrit:
¢ Les guénoniens qui accablent I'Occident se référent 4
un Orient traditionaliste idéal, tout & fait théorique et
intemporel, alors que 1'Orient réel, nullement protégé par
sa Tradition, ¢st engagé dans un processus qui n'a rien
a envier de celui de POccident ». — Il y a beaucoup de
vrai dans ces remarques; et Von peut méme dire que
I'Occident, en proie depuis six siécles 4 une action anti-
traditionnelle incessante, s’est en quelque sorte ¢ mithri-
datisé », au moins en apparence, contre certains dangers
extérieurs de la subversion, tandis que 'Orient (en dehors
des organisations initiatiques) n'oppose pas plus de résis-
fance aux poisons de !'Occident moderne (ue mn'en
offraient les populations ¢ vierges » de I'Amérigque aux
maladies apportées par les Européens. Il conviendra sans
doute de revenir sur ce point

*

¢ Ce monde condamné », tel o5t le titre de Varticle de
M. Paul Sérant, extrait de son ouvrage : RenZ Guénon,
blié¢ en 1953, Cet auteur = fait parvaiire par la suile un
autre ouvrage : Au senil de UEsoiérismme, avec une irés
longue introduction (intitulée : « IL’Esprit moderne et
la Tradition ») de M. Raymoud Abellio. Il semble pour-
tant gue les conceptions de M. Sérant soient moins éloi-
gnées de celles de Guénon que ne le sont les conceptions
de M. Abellio. Le chapitre reproduii ici expose en tout
cas assez fidélement les théses guénoniennes, Remarquons
cependant que sl Satan, en lant que « principe d’indivi-
duation », n’est pas personnifié, il peut trés bien se per-
sonnifier en de multiples circonstances.

*

M. Jean-Claude Frére, qui a participé 4 la composition
de ce numéro de Planéie, a donné un récit fort intéres-
sant et bien documenté de la vic et de I'activité de Gué-
non, sous le fitre : « Une vie en esprit ». Il faut pourtant
regretter la présence dans cet artic?e de plusieurs inexac-
titudes et de points qui pourraient préter 4 discussion (3).
Par exemple, parlant du passage de Guénon a I'Islam,
M. Frére, reprenant une thése déja exprimée par Gonza-
gue True, écrit: <Il ne pouvait guére supporter les

(3) Nous ne nous attarderons pas sur certains points minears,
M. Frére derit de Guénon : ¢ Toujours il courtise le nous. Son
pluriel est celui de la majesté incontestable », Guénon eut un
jour l'occasion de rappeler & Paul Le Cour que lMusage du
« nous » guand on éerit est une régle de convenance tradition-
nelle, susceptible d’ailleurs d’une interprétation métaphysique
intéressante.
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aspects si féminins de la chrétienté, qui fait, par la pré-
sence de Marie, une si large part a4 Paffectivité ». A notre
avis, ce qui devail indisposer surtout Guénon dans Ie
catholicisme de son temps, ¢’étaient d’autres manifesta-
tions, moins admissibles, d’'un sentimentalisme envahis-
sant : Paccent mis &4 tout propos sur le caractére « conso-
lant » de Ia religion, ou encore 'assertion courante selon
laquelle le peu de certitude chez un « croyant » augmente
les « mérites » de sa « foi ». Et ne parlons pas des
« ragots » qui circulaient alors dans trop de milieux
ecc!élsiastiques encore influencés par les calomnies de Léo
Taxil,

M. Frére mentionne également « 'horreur » de Guénon
Ecur les grandes civilisations de notre antiquité classique.

e mot < horreur» est certainement excessif, Guénon a
parlé avec estime de la Gréce mycénienne, des philoso-
phies pré-socratiques, de 1’Orphisme, du Pythagorisme,
des « mystéres ». grecs, voire gl’Aristote et des néo-plato-
niciens. L'ouvrage récemment paru de M. Jean Biés sur
Empédocle d'Agrigente mentre combien les Hellénistes
aurzient avantage a g’inspirer pour leurs études des prin-
cipes’ exposés par Guénon.

11 y a encore daus cet article des affirmations contesta.
bles quant aux rapports de Guénon avec Oswald Wirth
et aux raisons qui l'ont fait renoncer i la rédaction de
L’Erreur occuli{ste. Nous terminerons sur une autre
remarque. M. Frére écrit que telle Obédience — qu’il dési-
gne d’ailleurs incomplétement — « doit esprit ésotérique
de ses travaux aux principes fondamentaux insufflés par
Guénon ». N'est-ce pas la un exces d’optimisme ? Il y a
dans cette Obédience — et d’ailleurs dans toutes les au-
tres — un certain nombre de guénoniens, plus un bon
nombre d’anti-guénoniens souvent trés actifs, et enfin une
immense masse d’indifférents. Tout ce qu'on peut dire,
c’est que les guémoniens sont aujourd’hul beaucoup plus
nombreux et plus « .écoutés » dans la Macgonnerie qu'ils
ne Pétaient 4 la mort de Guénon. L'article (irés attrayant)
de M. Jean-Claude Frére en est un témoignage, Laissons
faire « le temps et les circonstances ». La vérité triomphe
de tout (*).

() Note de la Rédaction. Nous avons recu de la part de
M. J.-C. Frére les lignes suivantes :

Quelques remarques & propos des critiques que pour-
raient soulever mes ifravaur (que je reconnais comme
étant trés imparfaits) sur René Guénon qui parurent dans
un numéro de la revue <« Planéte-Plus ».

Je tiens 4 porter & la connaissance de la direction des
« Etudes Traditionnelles » que j'avais, sur un jeu d'épreu-
ves, corrigé grand nmombre d’erreurs que 'on peut aujour-
d’hui m’imputer, Le fait était particuliérement net pour
les paragraphes traitant de la connaissance et de l'estime
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Les mémes reproches, mais considérablement aggravés,
doivent &tre adressés 4 I'article publié par M, Sylvain de
Wendel sous le titre inattendu de : « Vive la Résistance ».
11 n’est pas agréable de critiquer un auteur qui, visible-
ment, éprouve la plus grande sympathie pour Guénon et
n'a done aucune intention de déformer ses idées, Mais
comment demeurer sans réaction en lisant ceite esquisse
de Vhistoire de la Tradition en Occident, par laquelle
Vauteur se propose de rechercher « les sources profondes
de Pceuvre guénonienne » ? On pourrait méme parfois y
déceler une sorte d'hostilité contre le christianisme, par
exemple lorsqu’il écrif : « Quand se tut la voix puissante
du monde antique, et que les Dieux négligés désertérent
les temples ruinés par la rage des chrétiens, toute une
conception de I'Univers se trouvait mise en veilleuse dans
nos terres d'Occident ». Clest oubiier que le christianisme
se stubstitua 4 une tradition gréco-latine moribonde, et

"quil portait en lu1 un ésotérisme qu'on percoit 'dans les

Evangiles, et assez « universel » pour intégrer de wrés
nombrenk: éléments des traditions auxcuelies il avait porté
le coup de grace.

Pour M. de Wendel, le moyen 4ge c'est la nuit: « Il
faudra plus de mille ans 4 'Occident, et Péclosion de cette
Renaissance que Guénon détestait tellement, pour gu’en
présence des grands textes latins, grecs, arabes et juifs,
on s’apercoive enfin de 'inépuisable trésor que Pon avait
maudit (fout au moins officiellement) durant les hautes
heures de la foi chrétienne ».

que Guénon pouvait aveir et pour le christianisme en
Barticulier et pour la civilisation occidentale en général.

es points précis ot il était question de Philon d’Alexan-
drie et d’grigéne avaient été entiérement transformés.
Les lignes qui traitaient de la situation de René Guénon
dans I'Islam, avaient fait Pobjet d’un travail d’approfon-
dissement systématique. Or, j'ai pu constater que %a ver-
sion qui fut publide par <« Planéte » présente, au contraire,
des simplifications dangereuses, lesquelles n’avaient pas
¢té voulues par l'auteur.

Bien d’autres points avaient été revus, mais jamais je
n’ai pu, par la suite, rentrer en possession de mes cor-
rections qui remontent au mois de mars 1970. Et, je suis
forcé de souligner qu'en fin de compte, toutes mes cor-
rections (qui avaient trait tant i Particle sur la vie de
René Guénon qu’aux auires travaux que j’avais pu faire
dans ce méme numéro de ¢ Planéte-Plus » ), malgré I'assen-
timent, plusieurs fois exprimé, de la direction de «Pla-
néte », furent écartées de la version du travail qui devait
étre publide,

J.-C. Frére
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Nous citerons encore d’autres assertions déconcerfan-
tes. M. de Wendel semble considérer la Magonnerie spé-
culative comme un ¢ progrés » sur la Magonnerie opéra-
tive. II croit an role joué par I'Ordre dans la Révolution
francaise. 11 considére comme de ¢ grands initiés » Mar-
tinez de Pasqually, Saint-Martin et Willermoz, Il pense que
la Magonnerie ¢« connaissait un grand renouveau aun début
de ce XX¢ siécle », et il écrit que Schopenhauner a inclus
dans son systéme de philosophie ¢ des doctrines authen-
tiquement orientales ».

Nous finirons par un passage particuliéremeni regret-
table : « De 1933 a 1945, PAllemagne va connaitre avec le
national-socialisme les horreurs’ d’un feu irrationnel.
Toutefois, on ne peut pas ne pas remarquer que Hitler fut le
seul homme d’Etat de ce siécle 4 en appeler a des forces
traditionnelles pour metire son pouvoir en place, {..] Ces
gquelques mots pour constater que la manifestation du
sacré débouchait alors sur la grande scéne du monde, et
que la plus horrible guerre que coanut Phumanité en
ceite fin de cycle devait &tre une guerre, en grande partie,
d’opposition entre Ia brutale résurgence d’idées tradition-
nelles, en Poccurecnce charriées par les lointaines nostal-
gies germaniques, face 4 PUnivers raiionnel et progres-
siste ».

I1 est impossibie & quiconque a lu et médité René Gué-
non d’admettre que le « cancer » national-socialiste
re]frésente en Europe une résurgence des idées tradition-
nelles. L'origine de cette attribution illégitime et abusive
est parfois ignorée de ceux-la méme qui la propagent:
c’est la Revue Internationale des Sociétés Secrétes qui
avaif lancé ce « bobard ». Un régime qui, a mesure qu’il
étendait sur le monde sa sinistre domination, commencait
par supprimer la seule organisation initiatique qui soit
commune a tout YOccident, et qui soumettait a une exter-
mination sans pitié et vraiment démoniaque les derniers
vestiges, dans nos pays, des peuples nomades (Juifs et
Bohémiens), ne saurait &tre mi que par les passions bru-
tales les plus ¢ inféricures », et nullement par quoi que
ce soif se rattachant 4 la Tradition.

Mélangées a4 ces assertions critiquables, on trouve dans
Pétude de M. Syivain de Wendel un assez grand nombre
de vues intéressantes, qui font regretter encore davantage
la hate que Pauteur semble avoir mise & rédiger son
article. Il faul souhaiter qu’il reprenne sérieusement les
principales objections que nous avons eu la tiche peu
enviable de lui adresser. L’attrait qu'il ressent visiblement
pour la docirine exposée par Guénon nous donne l'assu-
rance qu’il y a beaucoup 2 attendre des travaux a venir
de cet auteur.

*
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Aprés ces deux articles qui, dans le domaine magonni-
que surtoui, souffrent d’un manque d’information, nous
allons parler maintenant de celui de M. Jean Baylot:
¢ Guénon Macgon ? ». Ef tout d’abord nous devons dire
notre surprise. Les productions antérieures de cet auteur,
et notamment son dernier ouvrage, écrit en collaboration
avec le R.P. Riquet, ne pouvaienf en aucune fagon laisser
supposer qu’il etit quelque gotit pour la pensée de Guénon,
Mais enfin nous devons parler de son article dans Planéte,
et il faut convenir que cet article fait montre, dans son
ensemble, d'une évidente compréhension, Il débute ainsi:
¢« Les relations de René Guénon avec la Franc-Magonnerie
institutionnelle apparaissent floues, chaotiques et dérou-
tantes. Nous prouverons ici, quoi que l'on en ait dit,
qu'elles ne furent jamais hostiles et que I'ceuvre guémo-
nienne demeure essentielle i I'intelligence magonnique du
présent et de l'avenir. Le philosophe de la tradition y
exerce un magistére qui n’a pas fini de porter fruit. On
oubli¢ cef impact, aux résopnances encore en propagation,
pour ne retenir que des incidents mineurs, nes de 'incom-
préhension, mal interprétés ou amplifies ».

Il 0’y a de réserve & faire que sur un point : Guéncn
n'est pas ¢ le philoscpbe de la tradition », il en ezt un
interpréte. En tout cas, il est trés vrai que les premiéres
activités maconniques de Guénon sont entourées de hru-
me, — comme le sont les origines de la Maconnerie elle-
méme. — I y a d’autres défectuosités de terminologie
dans Ia suite de Particle. On ne peut dire, par exemple,
que Guénon, dans les années 1907 et suivantes, ¢ assem-
blait les prémices d’une métaphysique originale ». On
s’étonne aussi de la considération que M. Baylot semble
porter 4 Papus et & tout ce qui s’agitait autour de lui. Ne
va-t-i1 pas jusqu'd écrire que « le jeune Guénon aboutit
dans ce milieu, ayant rencontré le Maitre 4 VEcole des
Sciences Hermetiques » {4) ? Parlani de la fondation en
1910 de la revue La Gnose, M. Baylot souligne que < ses
textes contiennent en puissance tous les grands thémes
autonr desquels foisonnera ’ceuvre guénonienne ». Clest
la une des grandes énigmes de la vie de Guénon. Il ne
faut pas oublier qu'il n'avait alors gue 23 ans., Peu de
tem{Js auparavant, certaines de ses lettres qui ont été
publiées ne différent en rien des productions ordinaires
des occultistes et méme des Magons politiciens et anticlé-
ricaux d’alors. Il s’est passé & cette époque quelque chose
qui a transformé de fond en comble l'intellectualité du
jeune homme; et cette transformation s’est répercutée
jusque dans sa fagon d’écrire, qui devient dés lors, ainsi
que M. Jean-Claude Frére I'a fait irés justement observer,
. « celle d'un des grands maitres du style au XX siécle ».

(4) L'auteur se référe aux Compagnons de la Hidrophanie de
Victor-Emile Michelet ; il semble aussi avoir eu accés aux
volumineux ouvrages de Swinburne Clymer, ofl se trouve repro-
duit un document du Convent magonnique spiritualiste de 1908.
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Pour nous, cette transformation est lide 4 la fondation
de 1'0Ordre du Temple rénové, qui suscita les violentes
attaques de Téder dans la revue Hiram dont Papus était
e directeur ; mais les compagnons de Guénon étaient trois
et non pas deux, comme Pécrit M. Baylot. Il est trés vrai
que la campagne de Téder était ridicule ; mais on y trouve
aussi des indices qui laissent supposer qu’il y eut 1A une
intervention directe de la contre-initiation. Quant aux
< opérations » de POrdre du Temple rénové, nous pensons
qu'elles ne sont pas sans rapport avec certaines des
possibilités envisagées dans L’Erreur spirite,

A ce propos, nous nous étonnons gque M. Baylot, qui
garle abondamment des relations de Guénon avec Papus,

uaita, Sédir et autres occultistes, ne fasse pas mention
de celles qu'il entretint avec F.-Ch. Barlet (Albert Fan-
cheux), qui fut un des membres francais de la H.B. of L.,
organisation autrement sérieuse que toutes celles qui fai-
salent tant de bruit et tant de propagande dans les cercles
pscudo-fnitiatiques parisiens.

Mous ne nous arrdterons pas sur Pesquisse tfracée par
M. Baylot.des événements qui suivirent. Relevons .cepen-
dant que Guénon n’a pas pu sovhaiter « que le catholicis-
me serve de support ésotérique a Iélites ; c'est, bien
entendu, de support exotérique qu’il était question. Ren-
seignements pris, il s’agissait 13 d'une coquille typogra-
phique.

Venons-en & 1a conclusion, oti anteur se demande si la

Magonnerie, en regard du labeur accompli par Guénon
pour élever un édifice « a son honneur et 4 sa gloire » a
répondu par un «geste». équivalent, 11 écrit: «La
réponse est trés nettement affirmative. Dans la fraction
qui met un soin vigilant & sauvegarder lessence fradition-
nelle de 1'Ordre maconnique, nombreux sont ceux qui se
réclament de Guénon [..]. La Franc-Maconnerie, en
France, vit un retour assez marqué a ses sources, par
besoin, sans que tous ceux qui y aspirent le sachent. Ceux
qui le réalisent invoquent Guénon. §’il est constant que
les ceuvres fortes n'atteignent la vraie consécration
qu’aprés un premier temps d’effacement, Udpreuve fut ici
trés bréve et concluante. L'association de sa pensée & la
vie magonnigue est un phénomeéne irréversible. Une Loge
parisienne a nom ¢ La Grande Triade » ; ce choix est
sans commentaires, Exemple de Pintérét qu’il maintint, il
lui adressa, lors de sa création, une lettre de souhaits. La
Loge demande 4 ses membres une profession de foi gué-
nonienne (5) qu’elle entretient en culfivant fidélité et

(5) Cette expression est défectueuse. II ne peut y avoir de
« profession de foi » & V'égard d’une doctrine qui ne requiert
awcunement la « fois. En réalité, il avait été convenu que
ne seraient admis 4 « La Grande Triade » que ceux qui
auraient acguis une connaissance suffisante des ccuvres de
Guénon.
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intelligence autour des texies. Tout ceci n'est-il pas I'écla-
tant témoignage des liens de René Guénon et de la Franc-
Maconnerie, atiestés par le comportement des deux par-
ties 7 [...] Rien n'est plus réconfortant que Pintérét
dont il a honoré — et elle le lui rend avec ferveur —
Vinstitution maconnique ».

Comme on aimerait que la réalité répondit en tous
oints au tableau esquissé par M. Baylot | Hélas 1 Ou est
a réponse trés nettement affirmative (méme limitée &
une petife fraction fidéle) dont nous parle 'auteur ? Ou
est Pattention & ses mises en garde réitérées ? On est la
ferveur ?

Si la Maconnerie francaise était vraiment consciente de-
Uimportance capitale qu’a pour elle I'euvre de Guénon,
cela devrait s’exprimer dans les ouvrages, assez nom-
breux actuellement, que publient les Magons actifs qui ont
leur mot a dire dans leur Loge et dans leur Obédience.
Or que voycns-nous ? La plupart de ces ouvrages passent
entiérement sous silence te nom méme de Guénon. D’au-
tres contestent ses qualificalions maconniques, metteat en
donte T'authenticité de son information, ou 'accusent fout
simplement de ¢ cécité ». Ne parlons pas de ceux qui
préconisent 'abandon du secret muconnique, ou qui inter-
prétent le symbolisme de 1'Ordre 4 Ia lumiére (si on peut
dire) de Ia psychanalyse. D'autre encore militent en faveur
de théses peut sympathiques & Guénon : Vorigine exclu-
sivement chrétienne de la Maconnerie, Pabsence de rap-
port entre ’Art Royal et hermétisme, lirréalité de 'héri-
tage templier, la légitimité des innovations willermo-
ziennes, ete.

De telles constatations peuvent &tre faites par tous. La
chose est d’autant plus regrettable que la Magonnerie
semble étre actuellement Pinstitution la plus apte & « illus-
trer » pour ['Occident le ¢ message » guénonien, et &
briser la « conspiration du silence » scigneusement entre-
tenue autour de ce massage par tout ce qui, de prés ou
de loin, reléve de la mentalité moderne. Nous venons de
parler de « conspiration du silence », et c’est ici le lieu
de dire pourquoi, en dépit des réserves que nous venons
de formuler, ’article de M. Baylot nous semble important,
Pour la premiérz fois, en effet, un haut dignitaire de
P'Ordre maconnique proclame « publiquement » limpor-
tance exceptionnelle de Yceuvre de Guénon et la nécessité
d’y avoir recours pour permeftre 4 la Magonnerie d’« as-
sumer » son destin. Une telle prise de position était
inattendue ; elle suppose une juste appréciation du
<« temps » et des « circonstances » ; elle pourrait avoir
un certain retentissement. Nous souhaitons vivement qu’il
en soit ainsi, et qu'un assez proche avenir vienne confir-
mer les vues de M. Jean Baylot et démentir les restric-
tions que nous avons cru devoir y apporter. De toute
fagon, le <« geste » qui vient d’étre accompli fera date,
pensons-nous, dans Yhistoire de la Magonnerie frangaise.
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Tout ce numéro de Planéte est illustré par des photo-
graphies de scénes ou de sites orientaux, et en plus, par
six portraits de René Guénon, depuis son adolescence
jusqu’au lit de la mort. — Pour terminer, M. Jean-Claude
Frére a donné une esquisse de évolution de la revue
Le Voile d'Isis, devenu les Etfudes Traditionnelles, et g
commenté succinctement les principales publications des
« Editions Traditionnelles ». En ce qui concerne plus
particuliérement notre revue, nous tenons 4 le remercier
des paroles trés élogieuses qu’il a bien voulu avoir & son
égard. 11 est trés vral que ses divers collaborateurs — ceux
qu'il nomme et ceux qu’il ne nomme pas - s’efforcent
avant tout de marcher dans la voie ouverte par Guénon,
Dans la mesure o0 ils y parviennent, cela est pour eux
une suflisante récompense.

®

Denys Rorman.

— Dans le Symbolisme d’octobre-décembre 1969, nous
noterons un article de M. Pierre Morli¢re sur les deux
saints Jean. L’auteur remarque que ces deux saints n’appa-
raissent dans les documents écrits que trés tardivement
{(quelques années avant 1717). Les Old Charges les plus
anciens n’en font aucune mention, et donnent a Ordre
comme patrons les Quatre Saints Couronnés. — M. Morliére
commente aussi un symbole propre aux Maconneries de
langue anglaise : deux droites paralléles tangentes 4 un
cercle dont le centre est marqué par un point, Les deux

aralléles sont assez souvent rapportées aux deux sainis
ean ; mals il est loin d’en étre toujours ainsi, et dans la
Maconnerie anglaise notamment elles sont dites symbo-
liser Moise et le roi Salomon. Cela semble avoir intrigué
M. Pierre Morliére ; aussi, aprés avoir estimé normale
Pattribution des deux paralléles aux deux saints Jean, il
remarque : ¢ On ne peut en dire autant de Moise et du
roi Salomon, leurs roles traditionnels et historiques se
prétant malaisément 4 une telle mise en paralléle ! » -~
I1 nous semble, au contraire, que ces denx personnages
se prétent fort bien 4 illustrer certains aspects du symbo-
lisme de Janus, symbolisme dont les deux saints Jean et
lenr rdle dans le cycle annuel n’épuisent pas les muili-
ples aspects. De méme que le temple de Janus était ouvert
pendant la guerre et fermé pendant la paix, Moise a un
rapport évident avec la guerre (en temps que libérateur
d’Israél}, et Salommon avee la paix. De plus (et ceci a une
importance capitale pour lart de batir), Mojse a fait
construire le Tabernacle, lieu unigue du culte pour les
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Hébreux alors qu'ils étaient nomades dans le désert, et
Salomon a fait construire le Temple, lieu unique du culie

our les Hébreux devenus sédentaires ; nous retrouvons
ici le complémentarisme d’Abel et de Cain. Enfin, on peut
dire aussi que Moise, le ¢ voyant » du Buisson ardent, a
un rapport particulier avec le monothéisme,et Salomon
avec le « polythéisme » (nous faisons ici allusion & Ia
construction, ordonnée par lui, de temples pour les idoles,
acte condamnable du point de vue exotérique, mais qui,
de la part d’un tel persomnage, doit forcément trouver sa
justification dans une « ordonnance » ésotérique. Notons
en passant qu'un des indices du caractere supra-confes-
sionnel de la Maconnerie est le fait que le Vénérable d’une
Loge est dit siéger non pas dans la chaire de saint Jean,
mais bien « dans la chaire du roi Salomon ».

— Dans le méme n°, un long article de M. Jean-Pierre
Berger : « ¥idéles d’Amour, Templiers et Chevaliers du
Graal », nous arrétera quelque peu, car, comme toutes les
études de cet auteur, il touche a des questions de la plus
haute importance. M. Berger connait itrés bien Veeuvre
de Guénon ; mais il a voulu faire des recherches person-
nelles ¢ afin, ditil, de confirmer et de préciser l'adné-
sion que Yon a pu donner a iu parole d’un homme en qui
il ne serait malgré tout pas raisonnable d’avoir une « foi »
aveugle, si digne de confiance qwil fat dans la quasi
totalité des cas ». Il est certain qu'une attitude « passi-
ve » n'est pas du tout indiquée pour aborder une telle
ceuvre ; et personne n'a jamais reclamé pour les vérités
traditionnelles une < foi » aveugle. Guénon disait un jour
4 Oswald Wirth : « En matiére de métaphysique, on com-
prend ou on ne comprend pas », L'adhésion aux princi-
pes, qui se traduit pratiquement par une certaine compré-
hension du symbolisme (qui est ¢ la langue de la méta-
physique »), voila, en définitive, la principale condition
requise pour retirer quelque fruit de la lecture et surtout
de Vétude de V'eeuvre génonienne, et il est assez vain de
se demander si son auteur a cru < sur parole » telle ou
telle des allégations d’Henri Martin, d’Aroux, de Rossetti
et méme de Luigi Valli, L’extraordinaire « érudition » de
Guénon, les « matériaux » qu’il tirait de ses lectures dans
les cing principales langues de 'Europe occidentale, tout
cela n'était pour lui que des occasions qu'il utilisait Igour
exposer des idées de provenance toute différente. Nous
avons connu des guénoniens (ou qui se croyaient tels) qui
se disaient « embarrassés » en constatant que Guénon,
dans Auforité spirituelle, différe de Dante qui, dans son
traité De la Monarchie, soutient Pindépendance des deux
pouvoirs. De tels « embarras » nous font penser & ces
chrétiens qui sont troublés par les contradictions entre
certains livres de 'Ancien Testament et par celles, encore
plus nombreuses, entre les quatre Evangiles. Quoi qu'il en
soit, M. Berger, dans son étude, a voulu examiner de prés
la question des rapports entre les Fidéles d’Amour et les
Templiers, « car, dit-il, il faut blen reconnaitre que
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