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LA MARGE HUMAINE

Le Christ, en rejetant certaines prescriptions rabbi- 
niques comme « humaines » et ncm « divines », montre 
que selon les mesures de Dieu il y a un secteur qui, 
tout en étant orthodoxe et traditionnel, n’en est pas 
moins humain d’une certaine manière; c’est-à-dire 
que rinfluence divine n’est totale que pour l’Ecriture 
et les conséquences essentielles de la Révélation, et 
qu’elle laisse toujours une « marge humaine » où elle 
ne s’exerce plus que d’une manière indirecte, en cédant 
la parole à des facteurs ethniques ou culturels. C’est 
de ce secteur ou de cette marge que relèvent pour 
une large part les spéculations de l’exotérisme; l’or­
thodoxie, d’une part est homogène et indivisible, et 
d’autre part comporte des degrés d’absoluité ou de 
relativité. Aussi convient-il de ne pas trop se scan­
daliser, par exemple, des anathèmes que se lancent 
dyophysites, monophysites, aphthartodocèies, phthar- 
tolàtres, agnoètes, aktistètes et ktistolàtres, sur la ques­
tion de savoir si le Christ est de substance incorrup­
tible, ou si au contraire il était semblable aux autres 
corps, ou s’il y avait dans l’âme du Christ une part 
d’ignorance humaine, ou si le corps du Christ est 
incréé tout en étant visible, ou s’il était au contraire 
créé, et ainsi de suite (1).

(1) A noter cette divergence au sujet de la Sainte Vierge : 
Marie était-elie a priori  délivrée de la capacité de pécher, ou 
était-elle sans péché par  la surabondance de sa vertu  ? Autre­
ment dit, était-elle impeccable à cause de l’absolue sainteté 
de sa nature  ou était-elle sainte en fonction de l’absolue îm- 
peccabilité de son intelligence et de sa volonté ? Les tenants 
de la première thèse veulent éviter d’att r ibuer  à Marie une 
imperfection de substance ; ceux de la seconde veulent éviter 
de lui enlever la perfection de mérite ; mais les deux parties 
semblent perdre de vue q u ’au degré de la Sainte Vierge, l’a lte r­
native perd tout son sens. L’« immaculée conception » — attr i-
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Ce qui étonne dans la plupart des cas, et à différents 
degrés, c’est ce désir véhément de se fixer sur des 
questions d’une importance non cruciale, et cette inca­
pacité d’admettre un certain flottement pour des 
choses que, précisément, la Révélation n’a pas jugé 
indispensable de préciser; il suffisait pourtant, au 
point de vue mystique aussi bien que dogmatique, 
d’admettre que le Christ, forme vivante de Dieu, devait 
montrer par là môme dans son humanité des préro­
gatives surnaturelles qu’il serait vain de vouloir énu­
mérer, mais que, étant incontestablement homme, il 
devait avoir certaines limites comme le prouve l’inci­
dent du figuier dont il ne discerna pas à distance la 
stérilité. La question du filioque est un exemple patent 
de cette tendance aux précisions inuliles, et à la dog- 
matisation productrice d’un luxe de divisions et d’ana­
thèmes.

Une constatation qui s’impose inévitablement, dans 
cet ordre d’idées, c’est que rhomme déchu ou post- 
édénique est un être quasi fragmentaire; on doit donc 
se rendre à l'évidence que la sainteté d’un homme 
n’empêche pas qu’il puisse être un faible logicien ou 
un esprit plus sentimental qu’intellectuel et que mal­
gré cela il se sente appelé à une fonction enseignante, 
non par prétention bien entendu, mais par « zèle pour 
la maison du Seigneur ». L’inspiration par le Saint- 
Esprit ne peut signifier que celui-ci se mette à la place 
de l'intelligence humaine et la libère de toutes ses 
limitations naturelles, sans quoi il y aurait Révélation; 
elle signifie uniquement que l’Esprit guide l’homme 
dans le sens de l’intention divine et sur la base des 
capacités du réceptacle humain. S’il n’en était pas 
ainsi, il n’y aurait pas d’élaboration théologique ni de 
divergences dans l’orthodoxie, et le premier Père de 
l’Eglise aurait écrit un traité de théologie unique, 
exhaustif et définitif; il n’y aurait jamais eu ni un 
Thomas d’Aquin ni un Grégoire Païainas. Au demeu­
rant, il est des hommes qui sont inspirés du Saint- 
Esprit parce qu’ils sont saints et dans la mesure où

buée à Marie aussi par  ïa trad it ion  m usulm ane — comporte 
par sa nature  même toute att i tude  méritoire, un peu comme 
une substance synthétise  tous ses accidents possibles ; et Inver­
sement la parfaite  impcccabilité — exclue chez l ’homme ordi­
naire — équivaut ipso facto h l’absence du « péché originel ».
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ils le sont, tandis qu’il en est d’autres qui sont saints 
parce qu’ils sont inspirés du Saint-Esprit et dans la 
mesure où ils le sont.

*# *

Les exemples les plus ordinaires de la marge hu­
maine concédée par le Ciel aux traditions sont fournis 
par les scissions dans les religions intrinsèquement 
orthodoxes; et ceci est sans rapport aucun avec la 
question d’hétérodoxie, car les hérésies intrinsèques 
se situent précisément en deçà de la marge dont il 
s’agit. C’est un fait que la pensée humaine collective 
conçoit mal les fluctuations entre les différents points 
de vue d’une part et les aspects correspondants d’autre 
part, ou entre les différents modes du subjectif et de 
l’objectif; il y a par conséquent des polarisations et 
des scissions qui, pour inévitables et providentielles 
qu’elles soient, n’en sont pas moins des imperfections 
dangereuses. Le Ciel permet à l’homme d’être ce qu’il 
est, mais cette condescendance ou cette patience n’a 
pas la signification d’une pleine approbation de la part 
de Dieu.

Les plus anciens textes chrétiens étayent, en ce qui 
concerne l’ecclésiologie, parfois la thèse latine et par­
fois la thèse grecque; il en résulte que l’idéal, ou 
plutôt la situation normale, serait une Eglise ortho­
doxe reconnaissant un pape non totalement autocrate, 
mais en communion spirituelle avec l’ensemble des 
évêques ou patriaches; ce serait donc un pape sans 
filioque, mais ayant néanmoins droit à certaines par­
ticularités théologiques, liturgiques et autres, oppor­
tunes ou même nécessaires en climat latin et germa­
nique. Les désordres actuels dans l’Eglise romaine 
—- d’une gravité sans précédent — prouvent que la 
conception latine de l’Eglise est théologiquement 
étroite et juridiquement, excessive; si elle ne l’était 
point, ces désordres seraient inconcevables (f). Il

(1) T/avènement du protesta ntisme, dans l’Occident latin, 
comporte d’ail leurs la même preuve. Psychologiquement — non 
doctr inalement — le protestantisme réédite au fond, avec beau­
coup plus d ’excès bien entendu, la protestation  de l 'arianisme, 
laquelle comporte malgré tout une parcelle de vérité et un 
élément d ’équilibre.
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semble du reste y avoir quelque chose de tragiquement 
insoluble dans la structure môme de la Chrétienté : 
donnez la suprématie totale au pontife, et il deviendra 
un césar mondain et conquérant; donnez la supré­
matie à l’empereur, et U fera du pontife sa chose et 
son instrument (1). Mais il faut reconnaître que c’est 
là un cercle vicieux dont on trouve les traces partout 
où il y a des hommes.

** £

Le « mystère insondable » des théologiens n’est par­
fois que l’expression d’une insuffisance métaphysique, 
sinon il se réfère à l’évidente insondabilité de la Sub­
jectivité divine : celle-ci est mystérieuse pour la pen­
sée objectivante et séparative comme le nerf optique 
l’est pour la vision, mais l’impossibilité pour l’œil de 
percevoir le nerf optique n’a absolument rien de mys­
térieux. Très souvent, la thèse du « mystère » est soit 
une affirmation gratuite appelée à voiler une contra­
diction théologique, soit un truisme pur et simple, 
dès lors que nous savons ce qu’est la pensée et quelles 
sont ses limites évidentes.

Tout le drame des théologies, c’est l'incompatibilité 
entre leur sublîmisme simplificateur avec l’îdée de 
Mâijâ au degré divin, ou de la Relativité divine; elles 
en sont réduites, de ce fait, à corriger les impasses 1

(1) Fort paradoxalement, L’un n ’empêche pas l’autre. C’est 
ce qui s’est produit dans l’Occident la t in ,  où la papauté  est 
f inalem ent devenue la proie, non de l’em pereur  bien entendu, 
mais de la politique et p a r  conséquent de la démocratie puisque 
eelle-ci détermine celle-là. Depuis la  Révolution Française, 
l ’Eglise est pour ainsi dire subs tan tie llem ent à la merci des 
républiques îaïcistes, —-  y compris les pseudo-monarchies en 
fa i t  républicaines, — car c’est leur idéologie qui décide qui 
est digne d ’être évêque ; et grâce à une conjoncture historique 
particulièrement favorable, la poli tique a réussi à pomper dans 
le moule de l ’Eglise une m atière  hum aine  hétérogène à l’Eglise. 
Le dernier concile fu t  idéo-politique et non théologique : son 
irrégularité  résulte du fa i t  q u ’il fu t  déterminé, non par  des 
si tuations concrètes évaluées à p a r t i r  de la  théologie, mais par 
des abstractions idéo-polîtiques opposées à cette dernière, ou 
plus précisément p a r  le démocratisme du monde faisant 
monstrueusement fonction de Saint-Esprit .  L’« humili té  » et 
la  « charité », maniables à souhai t  e t  désormais à sens unique, 
sont là pour assurer le succès de l’entreprise.
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de leur volontarisme foncier avec des expédients phi­
losophiques, « providentiels » dans la mesure où ils 
sont psychologiquement opportuns à l’égard de telle 
collectivité. Une des grandes difficultés du Soufisme, 
c’est que la plus haute métaphysique s’y trouve inex­
tricablement mélangée avec la théologie qui la ternit 
par ses confusions habituelles au sujet de la « Toute- 
Puissance »; à moins d’admettre que c’est au contraire 
la sapience qui approfondit dans ce cas la théologie 
en lui inculquant en fin de compte quelques lueurs 
libératrices (1).

Les théologies, du fait qu’elles assument la contra­
diction d’être des métaphysiques sentimentales, se 
condamnent à la quadrature du cercle : elles ignorent 
la différenciation des choses en aspects et en points 
de vue et elles opèrent par conséquent avec des don­
nées arbitrairement rigides dont les antinomies ne 
sont solubles qu’au-delà de cette rigidité artificielle; 
en plus, elles opèrent avec des tendances sentimen­
tales, ce qu’on appelle « penser pieusement » ((2). Dans 
le Christianisme, il y a la volonté d’admettre une dif­
férenciation dans l’Unité et la volonté tout aussi impé­
rieuse de ne pas admettre pratiquement que ce soit 
là une différenciation — les Hypostases n’étant « que 
des relations » — comme si on voulait faire entrer de 
force les trois dimensions de l’espace dans une seule; 
dans ITslam, un unitarisme têtu se heurte à l’exis­
tence du monde et à la diversité de celui-ci, alors 
qu’il n’y aurait nul conflit si l'unitarisme était méta- 1 2

LA MARGE HUMAINE

(1) La détérioration dont il s’agit est sensible non seulement 
sur le plan spéculatif,  mais aussi sur le plan opératif où 
l’élément volitif confère trop souvent à la méthode une allure 
quelque peu violente, en remplacement d’une alchimie plus 
intellectuelle ; il en résulte des accidents de déchirure, car on 
ne peut forcer les portes du Ciel par  les excès sans intelligence, 
qu'1! que soit leur héroïsme. El fau t  q u ’il y a it  équilibre entre 
le q u an ti ta t i f  et le quali ta t if ,  le volitif et l’mtellectif, ce que 
la vulgarisation m oralisante  perd volontiers de vue. C’est 
d ’ail leurs cette vulgarisation qui entraîne l ’imagerie des p ro­
diges extravagants et, p a r  contre-coup, la dépréciation tout 
aussi malencontreuse du vrai miracle.

(2) Les conciles dégénéraient parfois en bagarres, ce qui n ’est 
pas très métaphysique mais vaut toujours mieux que la mol­
lesse, à l ’égard de l ’e rreu r  caractérisée, sous prétexte de 
« charité » ou d ’<c h u m ili té  »,
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physique, donc transparent et souple, comme l’exige 
sa nature. Chez les uns, il y a une certaine dispersion 
dans l’objet du culte : Dieu, les Personnes, le Christ, 
l’Eucharistie, le Sacré-Cœur; chez les autres, il y a 
au contraire excès de centralisation, sur un plan où 
elle ne saurait s’imposer; n’admettre comme cause que 
Dieu, ne vouloir dépendre que de lui seul, et cela à 
l’encontre des évidences immédiates, alors qu’en réa­
lité celles-ci n’empêchent nullement que tout dépend 
de Dieu, et qu’il suffirait d’en être conscient pour 
être dans la eérité. 11 est un zèle qui remplace volon­
tiers la pensée par la vertu, et la vérité par l’héroïsme; 
ce disant, nous sommes fort loin d’ignorer qu’une atti­
tude dévotionnelle est normale, et par conséquent nor­
mative, et qu’il n’y a pas d’intellectualité équilibrée 
sans elle; mais il faut mettre chaque chose à sa place, 
et cela est devenu particulièrement difficile à l’hu­
manité passionnelle de F« âge de fer ». Ce qu’il s’agit 
de comprendre, c’est qu’une âme remplie de piété est 
capable dè penser avec détachement, en parfaite har­
monie avec la piété et non par opposition à elle, d’au­
tant que l’instinct d’adoration est profond dans la 
mesure même où il s’imprègne de vérité (1).

Pour le trinitarisme extrême, Dieu est certes Un, 
mais il ne l’est qu’en étant Trois, et il n’y a pas de 
Dieu Un sinon dans et par la Trinité; le Dieu qui 
est Un sans Trinité, ou indépendamment de toute 
question de déploiement hypostatique, n’est pas le 
vrai Dieu, l’Unité ne signifiant rien sans ce déploie­
ment. Or c’est là qu’apparaît toute la gravité du tri­
nitarisme : il est des Chrétiens qui, en désaccord d’ail­
leurs avec le sentiment de la plupart des théologiens, 
sont incapables de voir dans l’Islam la moindre valeur; 
Islam et athéisme sont pour eux équivalents ; s’ils 
ne font pas le même reproche au Judaïsme, c’est pour 
l’unique raison qu’ils y projettent leur trinitarisme 
à titre de sous-entendu axionvaiique. De ne fait, le 
reproche musulman de « trithéisme » se justifie; qui 
est incapable, à force de trinitarisme, de voir que le 
Koran parle du Dieu d’Abraham — même à supposer 1

(1) Les textes védantins en font foi, et les théologies dites 
monothéistes elles-mêmes comportent de toute évidence des 
secteurs qui témoignent de la  même qualité.
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qu’il le fasse imparfaitement et que les Musulmans 
adorent Dieu et non autre chose, mérite réellement 
le reproche dont il s’agit. X̂e Christ, en parlant du 
Commandement suprême ou en enseignant l’Oraison 
Dominicale, n’a pas parlé de la Trinité, pas plus que 
le Dieu du Sinaï, qui a jugé suffisant de se définir 
en ces termes ; « Ecoute, Israël : notre Seigneur est 
notre Dieu, notre Seigneur est Un. »

Comme nous l’avons fait remarquer plus d’une fois, 
le irinitarisme est une conception de Dieu déterminée 
par le mystère de la manifestation divine : si nous 
cherchons en Dieu la préfiguration de ce mystère, 
nous discernons la Trinité. Appliquée à toute religion, 
monothéiste ou non, la même idée se présente ainsi : 
l’Essence est devenue forme, afin que la forme de­
vienne Essence; toute Révélation est une humanisa­
tion du Divin en vue de la déification de l’humain.

Le Judaïsme et l’ïsîam font au Irinitarisme les 
objections suivantes: vous dites que le Fils est engen­
dré et qu’il est Dieu; or Dieu n’est pas engendré, il 
est absolu. Vous dites que le Saint-Esprit émane et 
qu’il est délégué et qu’il est Dieu; or Dieu n’émane 
de rien et n’est pas envoyé. Et vous dites que le Père 
est Dieu et qu’il engendre; or Dieu crée, mais il n’en­
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Du 
reste, comment le Fils et l’Esprit peuvent-ils chacun 
être identiques à Dieu sans êlre l’un identique à 
l’autre ?

A ces objections, un Chrétien pourrait répondre 
que dans le Judaïsme et l’Islam aussi, la divine Misé­
ricorde n’est pas identique à la divine Vengeance mais 
que les deux sont identiques à Dieu; Juifs et Musul­
mans répliqueront qu’il y a là une sérieuse nuance, 
car la Miséricorde et la Vengeance sont bien divines, 
mais il serait faux d’affirmer que Dieu se réduise soit 
à l’une soit à l’autre (1). L’équation n’est que relative, 1

(1) La Miséricorde est Dieu, mais Dieu n’est pas la seule 
Miséricorde. Cependant, Dieu est bien plus directement la 
Miséricorde — le verbe être indiquant ici une identité d’es­
sence et non une équation pure  et simple —- qu’il n ’est la
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et c’est là le fond du problème : le Judaïsme et 
l’Islam admettent d’une certaine manière la relati­
vité in divinis, ils distinguent entre l’Essence et les 
attributs, qualités ou fonctions, tandis que le Chris­
tianisme, du moins au niveau théologique, semble vou­
loir tout réduire à l’absoluité, d’où les ellipses problé­
matiques de la théologie trimtaire.

« Je suis dans le Père, et le Père est en moi » : c’est 
l’identité d’essence. Mais « mon Père est plus grand 
que moi » : c’est la différence de degré au sein de la 
Réalité principieîîe, donc toujours in créée ou méta- 
cosmique. On a prêté le sens d’une équation absolue 
à la première sentence, tout en relativisant la seconde; 
au lieu de combiner les deux sentences et d’expliquer 
l’une par l’autre, on a attribué arbitrairement la se­
conde sentance à la seule nature humaine.

Nous avons cité cet argument : Dieu crée mais n’en­
gendre pas, sans quoi il y aurait deux Dieux. Nous 
préciserons : à moins d’admettre la notion de Maya, 
qui permet de comprendre que le hiatus entre le Créa­
teur et la créature se trouve nécessairement préfiguré 
in divinis par la différenciation entre l’Absolu comme 
tel et l’Absolu relativisé en fonction d’une dimension 
de son infinitude; mais cette différence, précisément, 
n’est réelle qu’au point de vue de la Relativité. Pour 
les Védantins, la séparation entre l’Absolu (Para- 
mâtmâ) et le Relatif (Mâyâ =  Ishwara) est rigou­
reuse comme pour les Sémites celle entre le Créateur 
et la créature; mais par compensation, il y a un aspect 
qui permet de relier le créé et ITncréé, rien de ce qui 
existe ne pouvant être autre chose qu’une manifes­
tation du Principe ou une objectivation du Soi ; « toute 
chose est Atmâ » (I).

En d’autres termes ; il y a Atmâ et il y a Mâyâ; 
mais il y a aussi Atmâ en tant que Mâyâ, et c’est la

Vengeance, car celle-ci est extrinsèque et condit ionnelle , tandis 
que celle-là est intrinsèque, donc inconditionnelle, sans s 'iden­
tif ier  pour au tan t  à l ’Absoluité en tan t que telle.

(1) Si le panthéism e philosophique avait en vue cet aspect 
des choses, — ce qui n ’est pas le cas pu isqu’il ignore les 
degrés de réalité  et la  transcendance, — il serait légitime en 
tan t  que perspective synthétique ou inclusive. Dans les polé­
miques des théologiens, ces deux genres de panthéism e sont 
volontiers confondus*
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Divinité personnelle, manifestante et agissante * et 
inversement, il y a également Mâijâ en tant que Atmâ, 
et c’est TUnivers total sous son aspect de réalité une 
et polyvalente. Le monde sera alors l’aspect divin 
d’« Homme Universel » (Vaishwûnara) ou, en Sou­
fisme, l’aspect d’« Extérieur » (Zhâhir); c’est là d’ail­
leurs le sens le plus profond du Yin-Yang extrême- 
oriental. Et c'est selon cette doctrine qu’on a pu dire 
que YAvatâra a été « créé avant la création » : c’est-à- 
dire que, avant de pouvoir créer le monde, il faut que 
Dieu « se crée lui-même » in divinis, s’il est permis 
de s’exprimer ainsi, le mot « créer s» ayant ici un sens 
supérieur et transposé, qui est précisément celui de 
Maya (1).

La distinction entre les natures humaine et divine 
reflète ou symbolise la distinction, à l’intérieur même 
de la nature divine, entre l’inégalité par rapport au 
Père et l’égalité, ou entre la relativité et l’absoluité; 
d’un autre côté, cette distinction principielle s’affirme 
également sur le plan de la nature humaine, où une 
dimension est marquée par la contingence terrestre 
tandis que l’autre est quasi divine, d’où l’interpréta­
tion monophysite. Il n’est pas étonnant que cette com­
binaison de trois polarités — homme et Dieu, homme 
terrestre et homme divin, Dieu hypostatique et Dieu 
essentiel — que cette combinaison ou cette complexité, 
disons-nous, ait donné lieu aux diverses opinions, or­
thodoxes ou hérétiques suivant les cas, auxquelles 
nous avons fait allusion plus haut ; c’est la polarité 
fontamentale Atmâ-Mâyâ, laquelle se répète ou se 
réverbère dans d’innombrables modalités, dont la plus 
importante pour l’homme est la confrontation entre 
Dieu et le monde. Le Prologue de saint Jean énonce 1

LA MARGE HUMAINE

(1) Pour Parménide, le p u r  Etre  coïncide avec le pur Connaî­
tre ; tou t le reste est opinion s>, doxa,  ce qui n’est pas sans 
rappor t  avec la notion de Itiàyâ, avec la réserve toniefois que, 
védantiquement parlant,  l ’Etre de Parm énide ne sort pas abso­
lum ent de Mâtjâ mais s’identif ie ou sommet de celle-ci, /s/unara. 
Corrélativement au culte de la Perfection, il y a toujours  eu 
chez les Grecs une certaine peur  de l ’Infini,  très visible même 
dans leur architecture : le P arth én o n  a de, la  réelle grandeur, 
mais il exprime la religion du P a r fa i t  fini et ra tionnel, qui 
s’oppose à la na ture  vierge en confondant l’illimité avec le 
chaotique, l’Infini avec l ’ir ra tionnel.
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cette polarité appliquée au Christ en juxtaposant deux 
affirmations : Et Verbum erat apud Deum, et Deus 
erat Verbum : dimension de subordination, puis 
dimension d’égalité ou d’identité.

Tout rarianisme s’explique par le souci de rendre 
compte, sans le savoir, du principe de la relativité la 
divinis, donc de Maya : si Arius enseigne que le Fils, 
sans être créé « dans le temps » comme la création 
entière, — le temps ne commençant qu’avec la créa­
tion, — n’en est pas moins « tiré du néant », mais 
que le Fils est divin en ce sens qu’il est principe de 
la création cosmique, la création proprement dite, il 
veut dire au fond que le Verbe, tout en étant divin, 
n’en a pas moins un aspect de relativité. Il est vrai 
qu’Arius gâte sa thèse par quelques spéculations aber­
rantes sur la personne du Christ; mais il faut recon­
naître qu’il y a dans sa doctrine une intuition juste 
et profonde, bien que maladroitement formulée en 
termes d’anthropomorphisme sémitique et création- 
niste. Il eût fallu, au lieu de rejeter l’arianisme en 
bloc, s’en approprier l’intention, théologique positive, 
celle de la Relativité divine, prototype de la limitation 
cosmique ; le Verbe est, ni totalement autre que l’Ab­
solu comme le voulait Arius, ni totalement — ou sous 
tout rapport — identique à l’Absolu comme le vou­
laient les homousiastes; s’il faut user de l’antinomisme 
en dialectique méthaphvsique, c’est bien ici. L’expan­
sion et la ténacité mêmes de l’arianisme, à une époque 
aussi proche des origines, prouve qu’il y avait là plus 
qu’une simple erreur humaine; aussi le concile de 
Nicée marque-t-il, non la victoire de la vérité tout 
court mais celle de la vérité la plus importante au 
détriment de nuances métaphysiques essentielles ; 
certes, la théologie dogmatique doit simplifier, mais 
une vue unilatérale ou fragmentaire est ce qu’elle est, 
elie ne peut pas ne point donner lieu à des déséqui­
libres dans la mesure même où son contenu exige la 
pluridimensionalité.

En tout état de cause, on doit admettre que la for­
mulation théologique de la Trinité constitue, dans un 
milieu donné, une forme providentielle destinée non 
seulement à véhiculer le mystère en le protégeant 
mais aussi à fournir, par son paradoxe même, un
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point de repère pour la doctrine totale, donc néces­
sairement pluridimensionnelle.

** *

LA MARGE HUMAINE

Il faut distinguer entre la connaissance métaphy­
sique et la capacité de l’exprimer : les Grecs et surtout 
les Hindous possèdent depuis fort longtemps l’instru­
ment dialectique, car il correspond à leur sens de 
l’objectivité (1), tandis qu’il faisait défaut aux Sémites 
primitifs, donc aussi à l’Islam naissant; mais il va 
de soi que ceci ne signifie rien quant au degré de 
sagesse de tels individus, d’autant que nous trouvons 
la métaphysique la plus profonde comme condensée 
dans telles formules bibliques et koraniques ou dans 
telles paroles des saints qui s’en inspirèrent très tôt 
et en dehors de toute influence helléniste possible. 
Ces remarques, et plus encore nos précédentes consi­
dérations sur la métaphysique sous-jacente des théo­
logies, nous incitent à revenir sur certaines données 
fondamentales de la sophia perennis, au double risque 
de sortir du cadre de notre sujet et de répéter des 
choses déjà dites. Il s’agit toujours des notions d’ab­
soluité et de relativité, si importantes ou si fatales 
dans le contexte de la «marge humaine».

Le Témoignage islamique qu’«il n’y a de divinité 
si ce n’est la seule Divinité » a tout d’abord, métaphy­
siquement parlant, le sens objectif d'un discernement, 
donc d’une séparation, entre le Réel et l’illusoire ou 
entre l’Absolu et le relatif; il a également le sens 
subjectif d’une distinction spirituelle entre l’extérieur 
mondain et l’Intérieur divin, et dans ce cas la Divinité 
objective et transcendante apparaît comme imma­
nente, donc subjective, en entendant ce dernier mot

(ï) Pour ce qui est des F.xtrêm s-Orientaux, ce sent des 
contemplatifs, mais symbolistes et non logiciens ; ce sont 
avant tout des visuels. Les tradit ions purem ent mongoliques 
sont celles de Fo-Hi avec ses deux branches taoïste et confu- 
cianiste, puis le Shinto, sans par le r  des divers chamanismes 
extrême-orientaux et sibériens ; mais l’âme mongole a égale­
ment donné son empreinte au Bouddhisme, si bien qu’il est 
devenu partie llem ent représentatif  du génie spirituel des Jaunes, 
dans le cas du Zénisme notam m ent et, d ’une façon plus géné­
rale, dans tout l’a r t  sacré.
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en un sens transpersonnel, c’est-à-dire que le sujet 
est, non l’égo humain, mais l’intellect pur, Pégo purifié 
n’étant que la voie d’accès. La doctrine, pour être 
totale, a encore besoin d’une dimension unitive, expri­
mée dans l’Islam par le second Témoignage : dire que 
« le Loué (Muhammad) est l’Envoyé de la (seule) 
Divinité », signifie que le relatif en tant qu’il mani­
feste directement l’Absolu n’est autre que l’Absolu; 
et selon l’application subjective, on dira que l’exté­
rieur, le monde, n’est autre que l’Intérieur, le Soi (1).

Mais si le relatif peut avoir cet aspect d’absoluité 
qui le réintègre dans l’Absolu, — l’Univers ne pouvant 
reposer sur un dualisme foncier, — c’est que la rela­
tivité doit se trouver préfigurée dans l’Absolu même ; 
Mâyâ a son origine dans Atmâ, sans quoi la différence 
subséquente entre Dieu et le monde serait inconce­
vable. C’est pour cela que la Création totale, si d’une 
part elle est séparée du Créateur, est d’autre part un 
prolongement de lui et un « aspect divin s> ; c’est ce 
qu’exprime lè Nom divin « l’Apparent » (Ezh-Zhâhir) 
par opposition au « Caché » (El-Bâtin), et c’est ce qui 
permet à certains Sonfis d’affirmer que « tout est 
Dieu », conformément au verset koranique : « Où que 
vous vous tourniez, là est le Visage de Dieu. » Une 
apparition particulière du relatif réintégré dans l’Ab­
solu, ou plus précisément de l’Absolu manifesté 
comme relatif, est le Logos, le Prophète; une autre 
est le Cœur, lieu de la théophanie intérieure et trans- 
mutatrice.

Ce rapport d’identité, le Christianisme quintessen- 
tiel l’exprime de la manière la plus directe possible : 
le Fils est uni au Père; le Christ est Dieu. Que 
l’homme, qui est relatif, puisse s’identifier à Dieu, 
qui est l’Absolu, présuppose que la relativité ait un 
aspect d’absoluité et que, de ce fait, elle se trouve 
préfigurée in divinis : d’où la doctrine du Verbe, 
«Dieu est devenu homme afin que l’homme devienne 1

(1) Le Témoignage fondam ental ,  ou la Prem ière Shnhddah, 
comporte une partie négative, qui re je tte  les fausses divinités,  
et une part ie  positive, qui aff irm e le vrai Dieu : la première 
est la  « négation », le Nafij, et la seconde I’« affermissem ent », 
Vllhbât ; c’est la dis tinction de Mâyâ d’avec Atmâ.  La Seconde 
Shahâdah, celle du prophète , a joute  que Mâyâ  n ’est autre 
cyi’Atmâ,  en sa substance « non irréelle ».
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Dieu » : l’Absolu comporte la relativité et de ce fait 
la relativité peut réintégrer l’Absolu; la formule patris- 
tique que nous venons de paraphraser signifie donc, 
d’une part que le Logos humain manifeste directement 
l’Absolu, et d’autre part que l’homme peut réintégrer 
l’Absolu en s’unissant au Logos humain, dans et par 
lequel il s’identifie virtuellement à cet Absolu.

L’objection que le Paradis n’est pas l’Absolu et 
que dans aucune religion l’homme n’est censé devenir 
littéralement Dieu, n’infirme en rien ce que nous 
venons d’exposer; car il s’agit, en fait, non d’une trans­
mutation de l’individu comme tel dans la divine 
Essence, mais tout d’abord d’une « adoption » de 
l’homme par Dieu : l’homme se situe alors sous l’axe 
divin, il est ouvert en son for intérieur à l’Infini, il 
« porte une couronne de lumière incréée ». Il n’y a 
aucune commune mesure entre son secret spirituel, 
le mystère d’identité ou d’absoluité, et l’existence — 
ou la subsistance — de la forme individuelle, mais 
l’un n’empêche pas l’autre ; l’homme reste homme 
malgré la réalité d’absoluité qui le pénètre. Le Mr- 
uâna n’a pas détruit le Bouddha, il Fa immortalisé; 
sans quoi il ne serait jamais possible de parler d’une 
manifestation humaine du Logos. Si Dieu peut « deve­
nir homme », c’est qu’il n’y a aucune concurrence 
possible entre le divin et l’humain.

Dieu et le monde : chacun des termes comporte la 
polarisation en absoluité et relativité, et les deux 
termes représentent eux-mêmes cette polarisation. ÏI 
y a en Dieu l’Essence et les Attributs et leur Vie com­
mune; et il y a dans le monde le Ciel, qui fait fonc­
tion d’Absolu, et la terre, qui marque le relatif comme 
tel. Ici comme in divinis, le Saint-Esprit est la Vie 
unitive.

L’équation théologique entre l’Incréé et l’Absolu 
d’une part et entre le créé et le relatif d’autre part 
est tout à fait insuffisante : car s’il est vrai que le 
créé relève par définition de la relativité, il est faux 
d’admettre que l’Incréé relève du même coup de l’ab­
soluité; c’est l’Essence seule qui est l’Absolu pur, bien 
que la Relativité divine fasse de toute évidence fonc­
tion d'Absolu par rapport au créé. Le Logos manifesté 
détient lui aussi cet aspect ou cette fonction, sans
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pouvoir être l’« absolument Absolu»; si le Christ 
adresse une prière à son Père, ce n’est pas uniquement 
en raison de la nature humaine, c’est aussi en rai­
son de la relativité du Logos incréé. Si le Fils n’était 
qu’un abstrait « rapport d’origine », il serait impos­
sible de lui adjoindre une naLure d’homme.

Le dogme de la Trinité a existé avant la théologie 
trinitaire; celle-ci relève de la marge humaine, celui-là 
de la Révélation. Le dogme pose des données méta­
physiques; la théologie, en les combinant, les occi­
dentalise.

** *

Une religion n’est pas limitée par ce qu’elle inclut, 
elle l’est par ce qu’elle exclut; sans doute cette exclu­
sion ne porte pas atteinte à ce que la religion contient 
de plus profond, —- toute religion est intrinsèquement 
une totalité, — mais elle se venge d’autant plus sûre­
ment sur ce plan intermédiaire que nous appelons la 
« marge humaine » et qui est le théâtre des spécu­
lations théologiques et des lervenrs morales et mys­
tiques. Ce n’est certes pas la pure métaphysique ni 
l’ésotérisme qui nous obligeraient à prétendre qu’une 
contradiction flagrante n’est pas une contradiction; 
tout ce que la sapience nous permet, — ou plutôt, 
elle nous y oblige, — c’est de reconnaître que des 
contradictions extrinsèques peuvent dissimuler une 
compatibilité ou identité intrinsèque, ce qui revient 
d’ailleurs à dire que chacune des thèses contradic­
toires renferme une vérité et, par-là, un aspect de la 
vérité totale et une voie d’accès à celle-ci.

Quand telle religion place en enfer le Logos humain 
d’une autre religion, ou que telle confession en fait 
autant avec les saints d’une autre confession, on ne 
peut tout de môme pas soutenir, sons prétexte que la 
vérité essentielle est une, qu’il n’v a là pas de contra­
diction flagrante, et que celle-ci n’est point par défi­
nition une grave infirmité sur son plan; tout ce qu’on 
peut avancer comme circonstances atténuantes, c’est 
que ce plan n’est pas essentiel pour la tradition qui 
se trompe et que, de ce fait, l’erreur n’infirme pas 
forcément la spiritualité essentielle, d’autant que les 
contemplatifs ne se préoccupent pas nécessairement
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des anathèmes extrinsèques de leur religion : et on 
pourrait faire valoir également que dans ces ana­
thèmes, les personnages visés deviennent des symboles 
négatifs, en sorte qu’il n’y a qu’erreur d’attribution 
et non d’idée en soi, donc erreur de fait et non de 
principe.

Pour ce qui est des ostracismes théologiques ordi­
naires, — qu’il s’agisse d’Occident ou d’Orient, — 
nous dirons qu’il y a une science profonde dans les 
fables d’Esope et de Pilpay; l’histoire du renard et 
des raisins trop haut perchés — donc déclarés trop 
acides par lui —- se répète dans tous les secteurs de 
l’existence humaine. Au nom de la sagesse, on vili­
pende la sagesse du voisin pour se consoler — ou se 
venger — du fait qu’on ne l’a pas trouvée soi-même : 
d’éminents théologiens n’ont pas hésité d’assimiler la 
voix intérieure de Socrate au démon et de déclarer 
diabolique toute la sagesse des Grecs, ce qui est pour 
le moins un luxe inutile, d’autant que le Christia­
nisme, môme d’Orient, n’a pas pu renoncer tout à 
fait au secours de la dite sagesse, en fin de compte.

Il y a dans l’espace ferme de la théologie deux 
ouvertures ; la gnose et la liturgie. Ce caractère d’ou­
verture vers l’illimité est évident pour la gnose; mais 
il faut savoir que le langage formel du sacré, que ce 
soit celui des sanctuaires ou celui de ia nature, est 
comme le complément ou le prolongement de la sa­
pience. Car la beauté, comme la vérité pure, est calme 
et généreuse, elle est désintéressée et échappe aux 
suffocations passionnelles et aux disputes des mots; 
et une des raisons d’être de l’art sacré — aussi para­
doxal que cela puisse paraître ■— est de parler à l’intel­
ligence du sage comme à l’imagination, du simple, de 
satisfaire à la fois les deux sensibilités et de les nour­
rir suivant leurs besoins.

* Il

Il est des excès dialectiques qu’on ne rencontre pas 
dans le langage divin; mais le langage humain ne 
recule pas devant ces audaces, et il faut en conclure 
que l’homme y trouve quelque utilité ou que son zèle 
s’en trouve satisfait. Nous avons lu dans un texte
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bouddhiste cette expression : suivre un. maître, même 
s'il vous mène en enfer; une expression analogue se 
rencontre dans des textes musulmans : être heureux 
de la Volonté de Dieu, même si elle vous destine au 
feu éternel. Littéralement, de telles expressions sont 
contradictoires, car la raison suffisante d'un maître 
est qu’il vous mène au Ciel, et le bonheur en Dieu et 
par lui coïncide avec le salut; mais ces expressions 
n'en ont pas moins un sens, et même de toute évi­
dence, sans quoi elles n’existeraient pas dans des 
contextes spirituels. Ce dont il s'agit, c’est le parfait 
détachement de l’égo; l’absurdité de l’image se porte 
garante de l'efficacité du choc. Il faut faire « comme 
si la situation était telle », bien qu’elle ne puisse être 
telle; et cela uniquement pour obtenir une attitude 
intérieure radicale qu’il serait difficile d’obtenir autre­
ment au point de vue du volontarisme sentimental. 
Cette dernière précision fournit la clef de l’énigme : 
la mystique volontariste opère souvent avec des 
biais, des arguments-catapultes, des violences chirur­
gicales, pour la simple raison qu’à ce niveau-là la 
vérité pure et simple fait figure d’abstraction inopé­
rante. Pour le « gnostique » ou le « pneumatique », 
c’est l'inverse qui a lieu : insensible aux exagérations 
et aux autres mises sous pression, il est immédiate­
ment réceptif pour la vérité comme telle, parce que 
c'est la vérité et que c’est elle qui le convainc et 
l'attire.

Il est vrai toutefois qu’il n’y a pas de séparation 
rigoureuse entre les deux langages : la gnose aussi 
peut user de formulations absurdes, mais c’est à titre 
d’ellipses ou de catalyses, et en présupposant l’intui­
tion intellectuelle; ainsi, quand on dit que le sage 
« est Brahma » on propose une image-force en iso­
lant, pour le relever, un rapport métaphysiquement 
essentiel et humainement décisif, mais non phénomé- 
nologiquement exhaustif puisqu’il y a d’autres rap­
ports.

La dialectique des Soufis est volontiers une « danse 
des sept voiles » : partant de l’idée que rien ne doit 
être livré qui risque d’être négligé, mal utilisé, profané 
et ensuite méprisé, et que l’équilibre entre le savoir 
doctrinal et la réalisation méthodique est chose essen­
tielle, cette dialectique aime à envelopper les vérités
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spirituelles de complications abstruses; pour les accep­
ter, ou pour accepter leur existence, il suffit d'en 
connaître les motifs.

Une considération qui pourrait trouver sa place ici 
est la suivante : il faut réagir contre l’opinion abu­
sive qui attribue à la sainteté comme telle — non 
à tel genre de sainteté — toutes les qualités imagi­
nables et par conséquent aussi toute sagesse possible; 
en ce sens, on a opposé la « sagesse des saints » — 
de n’importe quels saints — à la métaphysique en soi, 
simple affaire d’« intelligence naturelle » paraît-il. Or, 
le phénomène de la sainteté consiste en deux choses : 
d’une part l’exclusivité, et d’autre part l’intensité, 
de la pensée et de la volonté en vue du transcendant 
et de l’au-delà, ou de « Dieu » et du « Paradis ». La 
sainteté au sens le plus général est donc essentielle 
ment affaire d’exclusivité et d’intensité sur la base 
d’un crédo. religieux; c’est de ces deux qualités sur- 
naturelîement inspirées que dépend le don des mira­
cles. Dans le cas de la sagesse, c’est la profondeur 
et l’envergure de la connaissance inteîlective qui dé­
termine l’exclusivité et l’intensité du comportement 
spirituel, mais les deux modes de perfection peuvent 

. se toucher ou s’interpénétrer; il n’y a là aucune incom­
patibilité ni séparation rigoureuse, car si d’une part 
« l’esprit souffle où il veut », d’autre part l’homme 
reste toujours l’homme.

** *

La marge humaine ne se déploie pas uniquement 
sur le plan doctrinal ou dialectique, cela va de soi et 
nous y avons déjà fait allusion en parlant des exa­
gérations rabbiniques stigmatisées par le Christ. D’un 
ordre analogue sont certaines pratiques excessives 
consacrées par la tradition ou tolérées par elles, dans 
l’Hindouisme notamment, où telles opinions ou atti­
tudes, sans être totalement inintelligibles en général, 
sont en tout cas disproportionnées au point d’être 
proprement superstitieuses. Ces choses s’expliquent, 
d’une part par le souci constant de préserver la tra­
dition dans sa pureté originelle, — on oppose alors 
à des abus d’autres abus, —- et d’autre part par un
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certain totalitarisme propre à la nature humaine; le 
souci de pureté se combine évidemment avec la consta­
tation que les collectivités ont besoin d’un langage 
précis, donc incisif et en pratique démesuré, sans quoi 
les enseignements s’estompent et disparaissent.

Mais peut-être y a-t-il dans certains de ces excès 
un réalisme qui tend à vouloir épuiser, dans le cadre 
de la tradition même, les possibilités négatives, un 
peu comme c’est le cas dans les Ecritures sacrées 
qui comportent des imperfections sagement providen­
tielles, ou dans l’art sacré où les monstres côtoient 
les divinités, les démons les anges, afin de réduire 
au minimum, par une sorte d’anticipation préventive 
et disciplinée, les réactions en soi inévitables des 
ténèbres.

M*ïî ̂

S’il y a des variations, ou même des divergences, 
qui sont légitimes ou admissibles spirituellement et 
traditionnellement, c’est en dernière analyse parce 
qu’il y a fondamentalement trois types humains avec 
leurs diverses combinaisons : le passionnel, le senti­
mental, l’intellectuel (1). Tout homme est un « moi » 
posé dans le « monde » ; ce monde comporte des 
« formes », et le « moi » comporte des « désirs ». Or 
la grande question est celle de savoir comment 
l’homme sent ou interprète d’emblée, de par sa nature, 
ces quatre données de l’existence humaine; car c’est 1

(1) La t r iv ia lisa tion  de certains termes nous oblige à préciser 
ici que nous entendons les mots « sentim ental » et « intellec­
tuel » dans leu r  sens propre et neutre, et sans appliquer au 
prem ier la  nuance péjorative et au  second la  nuance profane 
et p late  que leur p rê te  le langage conventionnel.  Est « senti­
m enta l » ce qui relève du sentiment, bas ou élevé, sot ou 
intelligent, mondain ou sacral ; est « intellectuel » ce qui 
relève de l’intellect,  doctrinal ou méthodique, discri m inât if  ou 
contemplatif .  Le terme « intellectuel » n ’a donc pas la même 
ambivalence que le terme « sent im enta l  », pour la simple 
raison que le sen t im en t est une faculté  horizontale  et ambiguë 
tandis que l’intellect — non l ’intelligence tout court ni la 
seule raison —  est p a r  définit ion une faculté verticale et 
ascendante.
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cette conception spontanée qui marque son type spi­
rituel.

Pour l’homme passionnel, les données contingentes 
de l’existence, le monde et le moi avec leurs contenus, 
hommes et choses, bonne œuvres et péchés, ont quel­
que chose de pratiquement absolu; Dieu lui apparaît 
comme une sorte d’abstraction, un arrière-plan qui ne 
s’impose pas a prio ri. La passion le domine et l’en­
fonce dans le monde des apparences (1); aussi sa 
voie est-elle avant tout pénitentielle, soit qu’il se 
rachète par une ascèse violente soit qu’il se sacrifie 
dans quelque guerre sainte, ou dans une servitude 
offerte à Dieu. L’homme passionnel ne saurait être 
intellectuel au sens fort du mot; la doctrine le concer­
nant est faite de menaces et de promesses, et du 
minimum métaphysique et eschatologique qu’une 
intelligence mêlée de passion peut exiger.

Pour l’homme du type intellectuel, au contraire, les 
données contingentes de l’existence apparaissent d’em­
blée comme telles, elles sont quasi transparentes; 
avant de demander « qu’est-ee que je veux », il deman­
dera « qu’est-ce que le monde » et « que suis-je », 
ce qui détermine d’avance un certain détachement à 
l’égard des formes et des désirs. Il est vrai qu’il peut 
subir des attachements en fonction de réalités célestes 
transparaissant dans leurs reflets terrestres; l’enfant 
le plus contemplatif peut s’attacher fortement à des 
choses qui, dans le désert humain qui l’entoure éven­
tuellement, lui apparaissent comme des souvenirs d’un 
Paradis à la fois perdu et immanent. Quoi qu’il en 
soit, pour l’homme foncièrement contemplatif, c’est 
l’invisible qui est la réalité, tandis que « la vie est 
un songe » (la v ida  es sueho) ; le sens platonicien de 
la beauté remplace chez lui la passion brute.

Le troisième type est l’émotif, le musical si l’on 
veut; il est intermédiaire, car il peut tendre vers le 
type passionnel aussi bien que vers le type intellec- 1

(1) C’est là  d ’a i l leu rs ,  so i t  d i t  en p a ssa n t ,  la  fonc tion  d ’une 
g rande  p a r t i e  de  la « c u l tu re  » : e n fo n ce r  l ’h o m m e  d a n s  des 
im passes  de rêve em p o iso n n é  et de p a ss io n  m en ta le ,  l ’é lo igner  
in s id ie u se m en t  de la  « seule chose  nécessa ire  », lu i  f a ire  
p e rd re  le goû t  du  Ciel. Les g ra n d s  r o m a n s  d u  XIX0 siècle, 
n o tam m en t ,  so n t  là p o u r  cela ; c’est  le succédané  m o d ern e  et 
cen tr ifuge  de la Légende Dorée et des ro m a n s  de Chevalerie .

211



E T U D E S TRA D ITIO N N ELLES

tueï, et il se reflète d’ailleurs dans chacun d’eux (1). 
C’est l'amour et l’espérance qui constituent chez lui 
l'élément dominant et opératif; et il mettra volontiers 
l'accent sur les manifestations dévotionnelles, avec 
une prédilection pour la liturgie musicale. C’est la 
spiritualité du bonheur, mais c’est aussi celle de la 
nostalgie.

Tout ceci revient à dire qu’il y a trois façons 
fondamentales de dépasser la m â g â  terrestre ; pre­
mièrement l’écrasement pénitentieî; deuxièmement la 
conversion de l’énergie passionnelle en musique cé­
leste; et troisièmement la pénétration intellectuelle qui 
réduit l’illusion en cendres, ou qui la ramène à sa 
quintessence.

Ces trois modes ou ces trois types humains, cela 
va de soi, donnent nécessairement lieu à diverses 
combinaisons, rendues plus complexes encore par l’in­
tervention de facteurs ethniques, culturels et autres ; 
aussi faut-il tenir compte, non seulement des trois 
types en tant qu’ils caractérisent des individus diffé­
rents, mais aussi de leur présence dans un même indi­
vidu et même, d’une certaine manière, en tout indi­
vidu (2). Ce qui nous intéresse ici n’est toutefois pas 
la complexité de l’être humain mais la différence des 
hommes : c’est la diversité des dons spirituels, et avant 
tout la fragmentation de l’homme primordial, qui rend 
nécessaire le jeu de voilements et de dévoilements 
dont est faite la pensée traditionnelle.

(A  su iv re .)

Frithjof Schuon. 1 2

(1) Le m o d e  p u r e m e n t  p ro fa n e  es t  ici la  poésie  ly r iq u e  
in d iv id u a l i s t e  ; celle-ci  est  m o in s  nocive en p r in c ip e  que  le  
ro m an ,  —  à  c o n d i t io n  q u ’elle so i t  a u th e n t iq u e  e t  n a tu r e l l e  
e t  n o n  d é ca d en te  n i  subversive ,  —  d ’a b o rd  p a rce  q u e  son 
ex p re ss io n  est  b rè v e  e t  en su i te  p a rce  q u ’elle  p e u t  s’i n sp i r e r  
d ’une  b e au té  co sm iq u e  qu i  d é p as se  l ’in d iv id u a l i t é  du  p o è te  ; 
le cas de la m u s iq u e  est ana logue .

(2) Les ty p es  d o n t  i l  s ’agit ,  q u i  se ré fè re n t  a u  t e r n a i r e  
« c r a in te  -  a m o u r  - c o n n a issan ce  », n e  co ïn c id en t  guère  avec 
les t ro is  ty p es  d u  gn o s t ic ism e  ; le h y l iq u e ,  le p sych ique ,  le 
p n e u m a t iq u e .  Le h y l iq u e  n ’es t  j a m a i s  u n  ty p e  sp i r i tu e l  ; le 
p a ss io n n e l  est t o u jo u r s  u n  psych ique ,  t a n d i s  que  le s e n t im e n ta l  
p e u t  ê tre  u n  p n e u m a t iq u e ,  m a is  il se r e n c o n t re  p lu s  c o m m u ­
n é m e n t  d a n s  la  c a tég o r ie  précédente .

2 1 2
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Les historiens des siècles derniers ont considéré 
la théorie des cycles cosmiques comme une supersti­
tion occulte et les ont méprisés. Les plus détermi­
nistes se sont montrés opposés à une notion qui nous 
semble au contraire rationnelle par excellence. Leur 
méconnaissance des cycles est la conséquence natu­
relle du fait qu'un phénomène est impossible à fixer 
lorsqu'il ne se produit qu'une fois, comme c'est le cas 
d’un événement contingent, ou parce que ce phéno­
mène obéit à une trop longue période d’apparition, 
en disproportion avec la durée de vie de 1;observateur 
ou même de sa race.

Or les cycles sont mesurés en unités de trop consi­
dérable ampleur pour être reconnus de mémoire 
d’homme, constatation qui est conforme à une règle 
mathématique, suivant laquelle la limite d’une fonc­
tion ne fait pas partie du domaine de cette fonction.

Si les cycles dominent l’histoire c’est qu’ils sont 
en dehors d’elle. Et au point de vue de leur théorie 
l’ère chrétienne constitue une ligne fort nette de 
séparation. La répugnance des historiens à prendre 
en considération les cycles vient, même chez les in­
croyants, du christianisme. Ce n’est pas sans raison 
que dans la numération actuelle les temps laïques 
se comptent encore avant et après Jésus-Christ. Il en 
est de même de la concpetion officielle de l’histoire, 
tandis que les cycles remontent avant Jésus-Christ.

C’est dans la Cité de D ieu  que saint Augustin a 
établi le premier une conception chrétienne et unila­
térale de l’histoire. II écrivit ce livre pour rassurer 
les chrétiens des premiers siècles déçus dans leur 
attente de la Parousie. Cette « cité céleste » Augus­
tin la plaçait au-delà de ce monde. Du même coup 
la courbe de l’histoire devint un profond mystère 
puisqu’entre la création et le jugement dernier, début
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et fin du cycle chrétien, les événements ont pour seule 
cause la volonté divine, agissant à travers les actions 
particulières. Tous les auteurs, à la suite d’Augustin, 
acceptent les faits comme résultat des impénétrables 
desseins de la Providence, qui ne peut reconnaître 
d’autre loi que la sienne. Et si une certaine logique 
de l’histoire se laisse cependant soupçonner, il s’agit, 
comme le dira plus tard Leibniz, d’une logique ca­
chée. Et de même Chateaubriand, à qui son expé­
rience politique a forcément révélé certaines constan­
ces des événements et des passions humains demande 
qu’on distingue « la marche inexorable du temps de 
la hâtive conjuration des intérêts et des systèmes ».

Avant le christianisme au contraire les cosmolo- 
gies anciennes ne comportaient pas généralement de 
« création », mais une. éternité du monde qui impli­
quait par ceià même une certaine périodicité, les 
temps étant partagés en périodes inégales séparées 
par des crises. Les Chaldéens, comme le rapporte 
Bérose, rattachaient les révolutions cosmiques aux 
mouvements des astres ou plutôt avaient constaté 
leur synergie. Platon, fidèle disciple de Pythagore, 
expose dans le T im è e  sa conception de la G rande  
A n n é e  qui est celle de presque toutes les traditions 
des peuples de la Méditerrannée ancienne, dont les 
Stoïciens ont caricaturé le principe en le simplifiant 
sous la forme d’un éternel retour, retrouvé plus tard 
par Nietzsche.

Le monde des anciens, existant de toute éternité, 
ne peut évidemment pas évoluer toujours dans le 
même sens. Il comporte des étapes et des retours 
contraires à la notion de progrès indéfini.

De même que l’année se divise en mois et jours, le 
temps indéfini est divisé en « grandes années », Dans 
des cadres de plus en plus vastes les anciens éta­
blissaient une harmonie naturelle et sans mystère qui 
superposait aux cycles de végétation, aux générations 
animales et aux vies d’hommes des révolutions astra­
les et de  grandes années cosmiques.

L’idée même d’histoire, au sens philosophique du 
terme, date du christianisme qui en a déifié la concep­
tion et préludé ainsi à Hégel en faisant de la nais­
sance du Christ un moment privilégié du temps. Un 
fait contingent devint un instant miraculeux, insti-
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tutionneî, éternel. Du coup la tradition des cycles 
était stoppée comme Lavaient été les prophéties. Reli­
gion historique, le christianisme, s’il a eu un com­
mencement, doit avoir une fin co m m e  il le reconnaît.

Mais il assimile forcément cette fin avec la fin 
du monde et reste de cette façon logique avec 
lui-même, comme lorsqu’il fait de son origine une 
création ex -n ih ilo . Le christianisme transforme une 
vérité ésotérique en fait historique ou plutôt en limi­
tant la vérité au fait, comme tout éxotérisme, il donne 
au relatif de l’histoire un caractère absolu. Il crée 
du même coup le mythe du progrès indéfini qui s’est 
détaché plus tard de son origine sacrée pour se 
substituer à la religion elle-même. De ce point de 
vue le transformisme est une conséquence de cette 
conception de ^histoire, hypothèse logique qui fait 
l’économie d’un miracle et qui introduit l’histoire 
dans îe déterminisme de la nature.

Le christianisme a mis fin aux théories de la-pério­
dicité cosmique qui ont pris couleur d’hérésie, même 
celles qui conservaient une prétention théologique 
comme chez Campanella.

La nouvelle conception du monde aboutit à Hégel 
qui sanctifie l’événement. Sous son optimisme pha­
risien il est facile de reconnaître une caricature de 
l’attitude du croyant adorant les imprévisibles dé­
crets de la Providence. Marx lui-même plonge encore 
dans une ambiance chrétienne et sa conception de 
l’évolution historique est une vision providentielle 
sans le Christ, une eschatologie sans Dieu. Pour lui 
toute société implique dans son fonctionnement les 
conditions de sa fin, ce qui est la loi de toute chose 
« créée ».

Il faudra la nouvelle découverte et l’exploration 
des traditions orientales pour que les véritables théo­
ries cycliques soient exposées en clair et soient com­
prises. Les penseurs de la Renaissance avaient 
déjà essayé de sortir de l’ambiance augustinienne 
des cataclysmes incompréhensibles. Ils s’étaient atta­
chés à une étude des lois de l’histoire, comme Ma­
chiavel ou Guichardin ou mieux encore Campanella, 
dont la notion de cycle historique est liée à l’astro­
logie. Plus tard Vico conçoit ses corsi et ses recorsi, 
comme des flux et des reflux, des laps de temps
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finissant par des purges périodiques après quoi re­
commence une ère de stabilité. Condorcet et Auguste 
Comte introduisirent en histoire des schèmes mathé­
matiques en émettant ridée d’une trajectoire para­
bolique ou hyperbolique du temps. Toutes ces hypo­
thèses ne sont en fait que des succédanés bâtards, 
des surgeons incomplets de la doctrine hindoue des 
cycles cosmiques, dont Balîanehe eut connaissance 
comme il le semble d'après ■ sa P alingênésie .

La notion de cycle, si elle est traditionnelle d’ori­
gine, n’en est pas moins formidable rationnellement 
et il est d’ailleurs difficile d’échapper à la constata­
tion emprique que l’histoire est réglée par des lois. 
Même un historien aussi prudent que Jacques Bain- 
ville l’admet, sans nous dire toutefois de quelles lois 
il s’agit.

L’historien moderne qui a essayé, sans allusion 
directe à la tradition, de sortir l’histoire de son 
empirisme absolu est un Anglais illustre, Arnold 
Toynbee. Comme il l’a dit lui-même avec une élégante 
probité il doit beaucoup au sociologue français Ga- 
bril de Tarde, qui avait basé son système sur la 
notion sociale d’imitation, c’est-à-dire en grande 
partie de tradition, de répétition et de rythme que 
Toynbee appelle «mimétisme». Malheureusement 
la terminologie de Tarde souffre d’une conception ra­
petissante qui dessert sa pensée. Dans le monde 
physique il nomme « ondulation » ce qui est rythme. 
Dans le monde biologique il appelle « génération » 
ce qui est hérédité. Dans le monde moral et psy­
chique il voit bien que tout acte humain comporte 
une part d’« imitation » et une autre d’opposition à 
l’ambiance, mais il ne réussit pas à unir ces deux 
pôles de la dualité dans la notion synthétique de 
rythme.

C’est à Tarde que Toynbee a emprunté le schéma 
de ses rythmes duels, action-réaction, croissance-dé­
clin, défi-riposte. Remontant le courant de l’histoire 
il a considéré le cosmos comme une seule organisa­
tion, et l’essence géographique et biologique comme 
le milieu institutionnel qui commande les événe­
ments dans leur plus petit détail. Par exemple il 
montre le froid et le chaud capables de déterminer 
à ce point la vie des populations primitives qu’il se
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demande si les autochtones, habitant encore aujour­
d’hui près du pôle ou de l’équateur, sont vis-à-vis de 
leurs terres des maîtres ou des esclaves. Il voit ces 
peuples prisonniers des cycles de végétation et du cli­
mat et il constate que tout aménagement artificiel 
qui reculerait les limites de cette prison naturelle 
ne réussirait pas à la supprimer tout à fait. Et ce n’est 
pour lui qu’un jeu de passer du plus au moins et du 
primitif au « civilisé ».

Toynbee pose d’abord ce principe très général et 
quasi mathématique que toute civilisation dans tous 
ses aspects et ses modalités est limitée par des for­
ces supérieures en puissance qui peuvent d’ailleurs 
être inférieures dans la hiérarchie des valeurs. Ainsi 
introduit-il pour la première fois depuis l’antiquité 
la notion de totalité en histoire. Pour mi, comme 
pour les anciens, l’histoire ne se limite plus à une 
patrie, à une nation, mais à des civilisations et des 
.traditions qui forment de- véritables unités. I! appli­
que la méthode de l’imitation « tardienne » de son 
« mimétisme », à l’évolution historique. Il voit dans 
le comportement mimétique des hommes un méca­
nisme analogue à l’hérédité et à l’habitude, aussi 
naturel qu’une fonction vitale. Grâce à l’automatisme 
de la répétition qui permet une économie des forces, 
une somme valable d’énergie est libérée qui peut 
être appliquée par les plus doués des membres de la 
société à un travail vraiment créateur.

Dans les civilisations primitives ce mimétisme est 
axé sur le passé. C’est un aspect traditionnel. On 
imite les ancêtres. C’est pourquoi les anciennes ci­
vilisations ont été si solides, tandis que les civili­
sations modernes, non plus statiques mais dynami­
ques sont instables et vulnérables. Chez elles le mi­
métisme prend pour modèles des individualités créa­
trices et hors séries qui sont tournées vers l’avenir, 
ce qui entraîne la société entière à vivre dangereuse­
ment, à anticiper le futur sous la fascination de la 
nouveauté inconnue et par conséquent redoutable.

Parmi les trois éléments principaux de toute civi­
lisation, reflets, si l’on veut des trois gunas hindous, 
l’économique, le politique et le culturel, correspon­
dant au corps, à l’âme et à l’esprit de la société, 
c’est évidemment le culturel qui devrait relever de
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la coutume et dont V im ita tio n  est ici une caricature 
de la tradition. C’est pourquoi toute culture non tra­
ditionnelle est si fragile. Car c’est « par la tête que 
pourrit le poisson », alors que l’économique et le poli­
tique peuvent encore donner l’illusion de la force 
quand celle-ci s’en est allée depuis longtemps.

La dissolution d’une société a pour cause immé­
diate un échec dans le devoir de la minorité, tou­
jours gouvernante, devoir qui lui incombe de remet­
tre en lumière les normes extérieures et créatrices 
de son fonctionnement. Le peuple ne trouvant plus 
dans sa fausse élite un modèle à imiter crée ses va­
leurs ou plus simplement imite une élite étran­
gère, Il devient un prolétariat, c’est-à-dire un groupe 
social vivant à l’intérieur d’une civilisation sans 
« appartenir » effectivement par ses normes à celle- 
ci. Le proléiariat ne se définit pas essentiellement 
par une pauvreté relative, mais bien par la fameuse 
« aliénation » marxiste, que celle-ci soit économique 
ou culturelle. Le « prolétaire » ne se sent pas chez lui 
et souffre du ressentiment de ceux qui se croient 
rejetés, humiliés, offensés. L’unité de la société est 
détruite. La fin intervient soit par une guerre exté­
rieure, soit plutôt par une guerre civile qui consacre 
la faiblesse du régime.

Les différentes phases de cette évolution des so­
ciétés sont appelées par Toynbee : genèse, croissance, 
effondrement et désagrégation. La courbe de crois­
sance s’effectue suivant un certain rythme que l’au­
teur nomme défi-riposte et la courbe du déclin sui­
vant un autre rythme retraite-retour, qui peut aussi 
apparaître comme déroute-ralliement ou schisme- 
palingénésie. L’auteur voit dans ces modalités les mé­
tamorphoses d’un mouvement traditionnel, plus géné­
ral et même universel, que les Chinois nomment 
l’alternance du y in  et du ya n g  et les hindous les 
deux phases de la respiration de Brahma.

Les sous-périodes, indéfiniment décroissantes, in­
terfèrent avec les périodes de degré supérieur, et il 
se produit en fait une évolution très complexe, perpé­
tuellement originale, tout en restant fidèle au sens 
de la courbe évolutive et largement prévisibles par 
analogie. Les interférences sont telles que toute suc­
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cession d’événements se manifeste sur un autre plaît 
en simultanéité, ce qui permet de synthétiser les pé­
riodes avec les états et d'unir dans un synchronisme 
complémentaire la victoire (des uns) et la défaite 
(des autres), la création et la destruction, la nais­
sance et la mort. C’est pourquoi pour Toynbee le 
véritable mouvement de la vie sociale est un mou­
vement de retour et d’auto-régulation qui utilise et 
améliore la première phase d’essai formateur. Le re­
tour implique une continuité et une finalité qui ren­
dent le cycle complet.

Cette conception des cycles sociaux implique des 
conséquence intéressante. Toynbee remarque, par 
exemple, que rien n’échoue comme un premier suc­
cès, trop immédiat et trop complet, qui provoque 
une réaction de ïa part de l’adversaire a laquelle 
l’organisme social victorieux, trop différencié et 
adapté, comme le suppose son succès d’entrée et son 
absence de réserve, ne peut faire face. C’est pour­
quoi aussi toute spécialisation est une impasse, 
comme toute amélioration unilatérale. Egalement il 
remarque que l’amélioration d’une technique mili­
taire exclusive est un signe certain de décadence 
puisqu’elle prouve que l’équilibre social ne peut plus 
être obtenu que par la force. Cette armature suppose 
une civilisation menacée qui n’est plus sûre de sa 
victoire. C’est pourquoi aussi les apogées, les âges 
d’or se placent au moment où le mouvement pendu­
laire ne peut plus effectuer sa phase de retour et de 
renaissance. Ce sont des étés de la Saint-Martin qui 
préludent à une déchéance que provoquera la pre­
mière attaque extérieure ou intérieure un peu puis­
sante. De même encore l’unification des grands em­
pires est un signe de décadence ou de déclin. Ils 
préludent à la dissolution, au morcellement en nou­
velles unités plus souples, plus libres, plus humaines. 
Les exemples abondent, sans aucune exception, qu’il 
s’agisse de l’empire d’Alexandre, des Romains ou des 
Arabes, des empires espagnol anglais ou français, ou 
plus près de nous de l’ancienne Autriche. Dans son 
survol de l’histoire Toynbee aperçoit l’onde puissante 
de la civilisation rouler au fond des âges. Ï1 voit les 
grands monstres politiques s’écrouler en poussière 
de vagues qui refluent et se reforment à l’horizon.
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Quand la fin menace un colosse unique elle est ter­
rible et c’est ce qu’on appelle la fin d’un monde.

La véritable dialectique de l’histoire réside à no­
tre niveau dans le télescopage au cœur de l’homme 
présent et vivant du futur avec son passé, de l’instant 
avec l’intemporel. Le réactionnaire veut stabiliser le 
passé ou le rétablir dans un équilibre utopique. Le 
révolutionnaire veut hâter l’avenir vers un autre 
équilibre non moins arbitraire et qui sera dépassé 
lui aussi. Seul l’homme qui voit dans l’instant, l’image 
de l’éternité est l’homme éternel. Lui seul est un 
vivant. Le mensonge de l’histoire c’est d’être elle- 
même historique, comme l’avait remarqué plaisam­
ment Leibniz. Les temps comprennent de longs siè­
cles vides qui n'en ont pas moins été vécus par les 
contemporains, même si l’histoire les a oubliés. 0 
y a des époques plus « historiques » que d’autres : 
ce sont les périodes fatales de crises et de change-1 
ments. Nos vies à leur Image possèdent elles aussi 
leurs moments critiques, leurs années fécondes et 
celles où, comme dit l’humoriste, on n’est pas en 
train.

Luc Benoist.



LES ÉTATS POSTHUMES 
CHEZ LES INDIENS D’AMÉRIQUE

Les Aztèques ne considéraient pas la mort comme 
une fin. Pour eux, il n’y avait pas de solution de 
continuité entre l’existence terrestre et la vie pos­
thume. Aussi ne craignaient-ils pas la mort, qu’ils 
regardaient comme un simple passage.

Ils pensaient qu’il y avait trois sortes de mondes : 
les cieux, le domaine terrestre, et les mondes « sou­
terrains x. ou infernaux.

Parmi les cieux, ils distinguaient treize degrés. Les 
deux degrés supérieurs étaient la demeure du couple 
suprême, Tonacatecuhtli et son épouse Tonacacihuatl 
(« Seigneur et Dame de notre Subsistance », Brahma 
et sa Shakti), les Divinités créatrices du monde et 
des autres dieux (1). Le onzième ciel, le Ciel Rouge, 
était le séjour du dieu du feu; le dixième, le Ciel 
Jaune, l’habitat des dieux-soleils; le neuvième, le Ciel 
Blanc, la demeure de l’étoile du soir. Dans le huitième, 
le contact de couteaux d’obsidienne produisait des 
orages. Du septième, ou Ciel Bleu, Huitzilopochtli, 
protecteur particulier des Aztèques, faisait sa rési­
dence. Le sixième ciel, le Ciel Vert, était le domaine 
des vents. Le cinquième était hanté par des étoiles 
filantes, des comètes, des serpents de feu. Dans le 
quatrième, vivaient les oiseaux et les déesses du sol. 
Le soleil poursuivait sa ronde dans le troisième, ainsi 
que Centzonmimixcoa, dieu des étoiles innombrables 
du nord. Le deuxième ciel était habité par les étoiles, 
les dieux du ciel nocturne et de la voie lactée. Dans 1

(1) Tonacatecuhtli et Tonacacihuatl se nom m aient aussi 
Ometecuhtli et Ornecihuatl, « Deux-Seigneurs », c Deux-Da­
mes », ca r  ils pouvaient être envisagés sous un double aspect. 
Leur demeure était  encore appelée Omeyocan, <t Deuxième 
endroit », ou « E ndroit double »,
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le premier ciel évoluaient la lune et les planètes, st 
formaient les nuages.

Ces conceptions ont généralement été interprétées 
dans un sens naturaliste. Or, il s’agit là, très proba­
blement, d’un symbolisme de caractère astrologique. 
Certes, les Aztèques — du moins si l’on juge par les 
éléments tardifs et incomplets sous la forme desquels 
nous est parvenue leur doctrine, — mêlaient parfois 
le naturel et le surnaturel, le premier n’étant pour eux 
qu’une manifestation du second. Ils ne concevaient pas 
de limites bien nettes entre les divers ordres de réa­
lité. Pour eux, ces nuages, ces oiseaux, ces étoiles, 
étaient peut-être des créatures visibles, mais étaient 
surtout et en même temps des figures et des produc­
tions des puissances invisibles; les dieux qui leur 
étaient liés ne devaient, pas être assimilés aux formes 
créées ; Us étaient au contraire des personnifications 
des influences célestes Que symbolisaient ces divers 
aspects de i’univers.

Notons toutefois que les quatre régions célestes 
supérieures étaient appelées Teteocan, les « Cïeux invi­
sibles », et les neuf régions inférieures Ilhuicatl, 
« Lieu de l’Activité céleste visible », les quatre degrés 
suprêmes présentant donc un caractère de nature par­
ticulière par rapport aux autres (2);

La « Maison du Soleil », Toniatu-Hichan, ou Para­
dis Est du Soleil, était le séjour des victimes offertes 
en sacrifice, et des soldats tués au combat. On disait 
qu’à l’aube les âmes des guerriers devaient aller à 
la rencontre du soleil, et l’escorter de l’horizon orien­
tal jusqu’au zénith.

La « Maison du Maïs », Cincalco, ou « Paradis Ouest 
du Soleil », était réservée aux femmes mortes en cou­
ches, qui étaient élevées au rang des déesses nom- 2

(2) Si l ’on  a d m e t  que  les c ieux  f ig u re n t  les é ta t s  su p é r ieu rs  
de  l ’ê tre ,  ce t te  d i s t in c t io n  p e u t  ê t re  a n a lo g u e  à celle  d u  
d o m a in e  de la N o n -M an ifes ta t io n ,  e t  du  d o m a in e  de la  m a n i ­
f e s ta t io n  in fo rm e l le .  On vo i t  en  e f fe t  que, d an s  les q u a t r e  
rég ions  su p é r ieu re s ,  ne se t ro u v en t ,  o u t r e  la  D iv in ité ,  que  le 
d ieu  d u  fe u  et les d ieux-so le i ls ,  qu i  p e u v e n t  ê tre  a ss im ilé s  
à des sym boles  de l 'E t re ,  ou du  Verbe, en t a n t  que  L um ière ,  
ta n d i s  que  les a u t r e s  rég io n s  so n t  en g ra n d e  p a r t i e  c o n s t i tu ées  
p a r  des sp h è res  p l a n é t a i r e s  ou s te l la ire s ,  ce q u i  les ra t t a c h e  
e f fe c t iv e m e n t  a u x  é ta t s  in fo rm e ls .
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mées Cihuapipiltin, ou Cihuateteo. Elles accompa­
gnaient le soleil dans sa course, du zénith jusqu’à 
l’horizon occidental. Leur mort était assimilée à un 
sacrifice, en raison du rôle sacré de la maternité.

Les personnes qui succombaient à une maladie que 
leur avait envoyée le dieu des eaux, celles qui avaient 
été foudroyées ou noyées, étaient reçues dans le Ciel 
du Sud, ou Tlalocan- C’était, si l’on juge par les fres­
ques, une résidence heureuse, où l’on pratiquait le 
chant, la danse et les jeux.

Ceux qui n’étaient pas destinés à l’un de ces paradis 
allaient au « Séjour des Morts », Mictlan, qui était 
le Ciel du Nord, représenté comme un monde souter­
rain, et d’où soufflait ce vent furieux et redoutable 
dont parie Sahagun, le Mictîampa ehecaih II ne s’agis­
sait pas à proprement parier d’un lieu d’expiation, 
mais simplement d’une issue moins favoiable que 
celle des autres séjours, il fallait tout d’abord accom­
plir un voyage « souterrain », qui devah. figurer une 
longue et obscure pérégrination par une multitude 
d’états périphériques; les trois autres « cieux » consti­
tuaient sans doute des états « centraux », en dépit 
de leurs appellations liées aux points cardinaux.

On gagnait le chemin menant à Mictlan par des 
cavernes. On disait que les ruines zapotèques et mix- 
tèques de Mitla, dans l’Oaxaca, couvraient les entrées 
de ce royaume infernal. Il était nécessaire de traverser 
huit régions souterraines, avant de parvenir à la neu­
vième, terme du voyage. Aussi les morts étaient-ils 
munis, lors de leur sépulture, de tout ce qxn devait 
leur être utile pour cette marche symbolique : ali­
ments, couvertures, oriflammes de papier; on sacri­
fiait également un chien, dont l’âme devait servir de 
guide. Une perle de jade était placée dans la bouche 
du cadavre, et elle était considérée comme un substitut 
du cœur. Il y avait aussi des cadeaux pour Mictlante- 
cuhtli et Mictlancehuatl, le Seigneur et la Dame des 
Enfers. Avant les funérailles, les prêtres prévenaient 
le défunt du voyage qu’il allait devoir accomplir, et 
lui enseignaient la façon de triompher des obstacles 
qu’il allait rencontrer.

Le premier de ces obstacles était un fleuve large 
et rapide, le Chicnahuapan, qu’il fallait franchir en
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tenant la queue du chien, ou monté sur son dos (3). 
Dans le second domaine, on devait passer entre deux 
hauts sommets qui se heurtaient à intervalles irrégu­
liers. Le troisième comportait l’ascension d’une mon­
tagne aux sentiers couverts de pierres tranchantes. 
Dans le quatrième, des vents violents coupaient comme 
des couteaux d’obsidienne. Le cinquième séjour était 
pavoisé de drapeaux. Dans le sixième, des flèches 
venaient frapper les âmes. Le septième était peuplé 
de bêtes fauves qui attaquaient les malheureux voya­
geurs, et leur mangeaient le cœur. Par des défilés 
obscurs et des rochers abrupts, on pénétrait dans la 
huitième région. La neuvième, où les âmes trouvaient 
enfin de repos, se nommait Chicnahuamictlan.

Les croyances des Mayas quant aux états posthumes 
étaient sensiblement les mêmes que celles des Aztè­
ques, bien que présentées sous une forme un peu plus 
simple peut-être.

Ils concevaient un Paradis, lieu de délices, d’où 
était bannie la souffrance, où régnait un éternel été, 
et où l’on goûtait une nourriture et des boissons 
savoureuses. Là, à l’ombre de la Ceiba, les guerriers 
tués au combat, les victimes sacrificielles, les femmes 
mortes en couches, les suicidés (sacrificiellement sans 
doute) pouvaient jouir d’un éternel repos (4).

Par ailleurs, les Chortis considèrent que l’être 
humain, — du moins celui qui le mérite, — est iden­
tifié, après sa mort terrestre, à l’entité céleste symbo­
lisée par une étoile, ce qui revient à les faire pénétrer 3 4

(3) Le chien de couleur jaune  est un su bs ti tu t  du lion, 
c’est-à-dire q u ’il est un emblème solaire ; d ’où son aspect 
bénéfique.

(4) Voici ce que d i t  Landa au  su je t  de la  vie fu tu re  ; « Selon 
eux, cette vie fu tu re  se d iv isait  en vie bonne et en vie m au ­
vaise, en vie pénible et en vie pleine de repos. Ils d isa ien t 
que la vie mauvaise et pénible est réservée aux  gens adonnés 
aux vices, et la  vie bonne et délectable, à ceux qui avaient 
mené leu r  existence selon de bons principes. Le repos que, à 
leur dire, ils devaient a tte indre s ’ils é ta ien t bons, é ta it  ainsi 
fa i t  : ils i ra ien t dans un endroit to u t-à -fa it  délicieux, où rien 
ne leur fe ra it  de peine, et où il y au ra i t  abondance d ’a liments  
et de boissons d 'une grande douceur, et un a rbre  q u ’ils appel­
lent là-bas Yaxché, très fra is  et très ombreux, qui est une 
ceiba, sous les ram ures  et à l’ombre duquel ils se reposeraient 
e t  se délassera ient tous pour  toujours. >
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dans le domaine informel, et s’avère conforme à la 
tradition transmise par le Popol Vtih, relative aux 
Quatre Cents Jeunes Gens qui, telles les Atlantides, 
furent assimilés aux étoiles appelées Motz (« Grou­
pées »), c’est-à-dire aux Pléiades. Selon les prêtres 
chortis, le cortège solaire est constitué par 40.000 es­
prits d’hommes, 40.000 esprits de femmes et 40.000 es­
prits d’enfants. Ce nombre de 40.000 ?= 400 X 100 est 
ici synonyme de multitude innombrable.

Le Ciel des Mayas semble aussi avoir été divisé 
en treize parties, qui pouvaient être regardées, soit 
comme superposées, soit comme disposées à la façon 
d’un perron, comportant six marches montantes à 
l’est, six marches descendantes à l’ouest, la septième, 
centrale, étant la plus élevée.

Quant au royaume des Enfers, il se nommait Mitnal, 
et les démons y tourmentaient ceux qui devaient s’y 
rendre, par le froid, la faim, la soif, et d’autres souf­
frances. ,ÏI y avait également neuf séjours souter­
rains, situés l’un au-dessous de l’autre ou bien dis­
posés également comme des marches d’escalier, quatre 
descendantes et quatre montantes, la cinquième étant 
la plus basse (5). Ils étaient régis par les neufs Sei­
gneurs de la Nuit, à l’aspect redoutable.

Dans le Popol-Vuh, deux descentes aux Enfers, les­
quels sont appelés Xibalba, se trouvent successivement 
relatées. La première est celle des sept Ahpu, la 
seconde est celle des Jumeaux. Elles comportent d’ail­
leurs des épisodes tout à fait semblables.

Les Ahpu, précédés par les messagers des Camé, 
les quatre Tukur, qui revêtaient l’aspect de hiboux, 
« descendirent le chemin qui menait à Xibalba, en 
forte déclivité. Après cette descente, ils parvinrent au 
bord des rivières enchantées, dans des ravins nom­
més Ravin Chantant-Résonnant, Ravin Chantant ; ils 
passèrent sur les rivières enchantées aux arbres épi­
neux; les arbres épineux étaient innombrables; ils 
passèrent sans se faire de mal. Ensuite, ils arrivèrent 
au bord du fleuve du Sang, qu’ils passèrent sans 
boire. Ils parvinrent à un autre fleuve, d’eau seule- 5

(5) On v o i t  q u e  l ’« a b îm e  » in fe rn a l  r e p ro d u i t  en creux, 
c ’e s t - à -d i r e  n é g a t iv em en t ,  la fo rm e  de la M ontagne  céleste. 
Seul, le n o m b re  des g ra d in s  d iffère .
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ment; sans avoir été vaincus, ils le franchirent aussi. 
Alors, ils arrivèrent là où quatre chemins se croi­
saient. Une chemin rouge, un chemin noir, un chemin 
blanc, un chemin jaune; quatre chemins. Voici que 
Celui du Chemin Noir dit : « Prenez-moi, je suis le 
maître-chemin » ; ainsi parla Celui du Chemin. Là, 
ils furent vaincus. En arrivant là où s’assemblait le 
gouvernement de Xibalba, iis furent vaincus. » (6)

Telles étaient les diverses épreuves qui leur étaient 
préparées :
— Celle de la Grotte Obscure, ou Demeure Téné­

breuse, où il faut s’éclairer avec des torches qui 
ne doivent pas se consumer.

— Celle de la Grotte du Froid, ou Demeure des Fris­
sons, dans laquelle règne « un froid tout à fait 
insupportable »,

— Celle de la Caverne des Tigres, ou Demeure des 
Jaguars.

— Celle de la Caverne des Chauves-souris, ou Demeure 
des Vampires.

— Celle de la Grotte des Silex, ou Demeure d’Obsi- 
dienne, dont les parois sont tapissées de pierres 
tranchantes, ou même de flèches et de couteaux 
de pierre menaçants.

En fait, les Ahpu ne connurent que la première, 
parce que, en sortant de celle-ci, n’ayant pu rendre 
les torches de pin et le tabac qui leur avaient été 
confiés, et qu’ils avaient utilisés, ils furent sacrifiés 
par les Camé.

Quant aux Jumeaux, leur voyage aux Enfers s’effec­
tua sous des auspices différents. En voici le récit : 
« Alors, ils s’acheminèrent, chacun avec sa sarbacane. 
Ils descendirent vers Xibalba. Ils dévalèrent fort vite

(6) Remarquons que les Ahpu gagnent Xibalba p a r  le chemin 
noir, qui est celui de l ’Ouest, d ’où naissent les ténèbres, alors 
que les Enfers sont généralement localisés au Nord. Il y a là 
une différence d ’in terpré ta tion  symbolique, peut-être  consé­
cutive à un « t r an sfe r t  » du paradis du Nord à FEst, et de 
l’enfer de l’Ouest au Nord. P a r  ailleurs, les Camé, Seigneurs 
des Enfers, ne sont pas neuf, mais sept seulement, comme les 
dieux solaires.
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la pente rapide, et passèrent les rivières enchantées 
des ravins; ils^Ies passèrent parmi des oiseaux; ce 
sont les oiseaux appelés Rassemblés. Ils franchirent 
le fleuve Abcès, le fleuve Sang, où, dans l’esprit de 
ceux de Xibalba, ils devaient être vaincus; ils ne les 
passèrent autrement que sur leurs sarbacanes. Sortis 
de là, ils arrivèrent à la croisée des Quatre Chemins. 
Or, ils connaissaient les chemins de Xibalba. » Après 
s’être enquis des noms des chefs du royaume infernal, 
afin de détenir une emprise sur eux, ils s’avancèrent 
vers eux et les saluèrent, chacun par son nom. Puis 
ils triomphèrent des épreuves suivantes :
— De celle de la Demeure ténébreuse, en ne faisant 

pas usage des torches ni du tabac qui leur étaient 
remis.

— De celle de la Grotte du Silex, en promettant aux 
couteaux et aux flèches la chair des animaux à 
tuer.

— De celle de la Grotte du Froid, en parvenant à 
allumer du feu.

— De celle de la Caverne des Jaguars, en donnant à 
ces derniers des os à ronger.

— De celle de la Demeure du Feu, qui ne figurait 
pas dans l’énumération précédente. Il y avait « seu­
lement du feu à l’intérieur; ils ne furent pas brûlés 
par lui, quoiqu’il rôtît, quoiqu’il fût ardent».

— De celle de la Grotte des Chauves-Souris. Là, ils 
dormirent, protégés par leurs sarbacanes. Mais 
alors, à l’aube, le Vampire descendu du ciel tran­
cha la tête de Hunahpu, consommant son sacrifice, 
et préparant son ascension (7).

Les ïnc-as voyaient, eux aussi, la destinée humaine 7

(7) Selon R. Girard <op. cit.), lors des cérémonie funéraires 
des Chortis,  le corps doit être placé au centre d ’une croix, au 
milieu de 3a maison, la tête tournée vers l’Orient, 3es pieds 
vers l’Occident. 11 est ainsi sym boliquement transporté  au 
Centre du Monde. L’âme, comme l ’Essence divine, est figurée 
par  un ruban  ou une corde, qui sera halée vers le ciel au 
bout de quatre  jours,  et que les Cliortis représentent par  une 
cîiaîne de treize fruits en touran t le cadavre, et appelée « le 
filin par  lequel notre Seigneur nous tire ».
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selon une double perspective. D’une part, le Hanan 
Pacha, ou « Monde d’en haut », constituait une sorte 
de paradis où étaient récompensés les gens vertueux, 
et, bien sûr, les membres de la noblesse, dont on ne 
pouvait imaginer qu’ils fussent pécheurs. Ce domaine 
semble avoir été regardé comme un prolongement de 
la vie terrestre, mais il a pu symboliquement évo­
quer un état d’ordre supérieur. D’autre part, le Occo- 
Pacha, ou Ucui-Pacha, destiné aux pécheurs, où l’on 
souffrait de la faim, de la soif, où l’on n’avait que 
des pierres en guise de nourriture.

D’aucuns ont estimé que, chez les Incas, ces concep­
tions devaient avoir été, sinon introduites, du moins 
influencées par le Christianisme.

Certes, elles se rapprochent de croyances similaires 
sur la vie intiiie enseignées par les traditions mono- 
théistes. Mais en fait, les diverses expressions doc­
trinales ne sont pas liées à des questions d’influence 
ou de contact; elles possédant leur réalité et leur 
vitalité propres, tout en découlant de la Tradition 
primordiale.

Une remarque analogue, et d’une importance plus 
grande encore, pourrait être faite en ce qui concerne 
les conceptions des Aztèques et des Mayas. Leurs des­
criptions des divers états posthumes sont extrême­
ment voisines de celles que l’on rencontre parmi les 
traditions ésotériques de l’Occident, et en particulier, 
pour ne citer que les plus connues, de celles que 
contiennent l’« Enéide » et la « Divine Comédie ». 
Aussi sommes-nous tentés de voir là, au-delà des 
données proprement religeuses, une allusion assez 
claire au processus initiatique, et aux divers états 
par lesquels passe l’être an cours de sa réalisation 
spirituelle.

E T U D E S TRA D ITIO N N ELLES f;

Jean-Louis Grïson .
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NOTES SUR LTCONOGRAPHIE 
P ’ANGKOR

(Suite) (*)

2. GAHÜDA ET NAGA

Le g aruda  et surtout le nâga, ont été traités à 
Angkor comme des éléments décoratifs majeurs, no­
tamment sous la forme originale et riche du nâga- 
balustrade. On se tromperait en supposant qu’ils per­
dent de ce fait leur valeur symbolique. D’une façon 
générale, le nâga, sorte de cobra multicéphale (1), est 
le symbole de la potentialité originelle, des Eaux 
primordiales au « centre » desquelles éclôt le temple, 
résumé de Tunivers manifesté (2) ; il vit aussi sous la 
terre et la supporte, ce qui n’est pas très différent : 
le serpent Ananta est le gardien du nadir. Symbole 
royal de ce fait car, dit la stèle de Pre Rup, le roi, 
à la suite du nâga  (ou à sa place), « porte constam­
ment le poids de la terre ». A ce thème se rattache le 
mythe de Vishnu-A/îém/a$di/i7ï (couché sur Ananta), 
fréquemment représenté à Angkor : on en connaît 
notamment une grande statue de bronze provenant du 
Mebon occidental, significativement placé au centre 
géométrique du Baray, lac artificiel de l’Ouest. Mais 
la plupart des temples khmers sont, d’une certaine

(*) V oir  E . T .  n° d oub le  m a i - ju in  et j u ü l e t - a o û t  1970.
(1) Le n o m b r e  des têtes ,  t o u jo u r s  im p a i r ,  v a r ie  à  Angkor  de  

t ro is  à neuf .
(2) E x ce p t io n n e l le m e n t ,  d a n s  u n  f ro n to n  de  B a n te a i  Srei,  le 

n â g a  e s t  f ig u ré  p a r m i  les ondées de la p lu ie  b ie n fa is a n te  p ro ­
d u i te  p a r  Indra ,  ce qu i  l ’a s s im ile  a u x  E au x  « su p é r ieu re s  » 
et, c o m m e  n o u s  l ’in d iq u e ro n s  p lu s  lo in ,  h  l ’arc-en-ciel .  Mais 
le f a i t  n ’e s t  n u l le m e n t  e x cep t io n n e l  d a n s  les légendes et les 
c ro y an ces  p o p u la i re s  du  Cambodge.
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manière, des figurations du mythe vishnouïte ; tous 
ou presque, depuis le Bakong (X° siècle), comportent 
les ndpa-baîustrades ; la tige de lotus issue du nombril 
divin s’identifie à Taxe cosmique qui, venant des pro­
fondeurs de la terre, traverse la celîa du temple — 
le linga central en est la trace —, et s’épanouit au 
sommet de la tour, précisément, en une fleur de lotus à 
huit pétales. A une époque tardive — à Banteai Samre 
par exemple, qui date du milieu du XIP siècle — le 
serpent du mythe vishnouïte est remplacé par un dra­
gon, ce qui ne modifie évidemment pas la valeur du 
symbole, mais introduit une interprétation iconogra­
phique originale. Notons encore, dans le même ordre 
d’idées, que la représentation, au Prasat Kravan, de 
Vishnu « seigneur des trois inondes » est surmontée 
d’un crocodile : bien que l’emplacement de l’animal 
en rende l’interprétation délicate, on signalera que le 
souverain de la terre et des eaux, dans la mythologie 
populaire du Cambodge, se nomme neak, comme le 
nâga, mais qu’il s’agit en fait d’un crocodile. Kron 
Pâli, le roi Baïi confiné par I’avatâra vishnouïte 
Vâmana dans le monde souterrain, est ici un croco­
dile, «maître de la terre et des eaux». Les deux 
symboles du nâga et du crocodile sont donc locale­
ment équivalents (3). En outre, et ce ne peut être 
indifférent ici, le crocodile est parfois une interpréta­
tion du makara. Il faut enfin rappeler que la mère 
du Cambodge et de ses dynasties est une nagî nom­
mée Somâ, fille du Nagârâja, et donc symbole des 
Eaux originelles (stèle de Mi-son, VII0 siècle) ; eu 
outre, Somâ est la lune, et le nâga est le symbole 
des dynasties «lunaires», le garuda étant, comme 
nous le dirons plus loin, celui des dynasties « solai­
res ».

En divers bas-reliefs, et surtout aux portes d’Ang- 
kor-Thom, le serpent est Vasuki, l’instrument du 3

(3) Mme E. Porée-Maspéro a relevé, su r  un bas-relief pré- 
angkorîen (Preah Baray Bacei), un Vlshnu-Ananfnsdyin dont 
la m onture  est en fa i t  un crocodile (Etude sur  les rites agrai­
res des Cambodgiens,  Paris-La Haye, 1962, p. 3). Le nâga serait 
donc, selon elle, une in te rpré ta tion  brahm anique  « savante  » 
du symbole local. La substitu tion  ne fa i t  guère de doute en 
effet, mais elle est purem ent formelle, le symbole n ’é tan t  pas 
altéré.
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« barattage de la Mer de Lait * selon le mythe de 
R â m â ya n a . Les nd^a-balustracles d’Angkor-Thom don­
nent à ïa ville l’aspect d’un gigantesque « barattage » 
dont le pivot correspond, soit aux portes quadricépha- 
les de l’enceinte, soit au Bayon lui-même, qui en 
occupe le centre géométrique. Les inscriptions sou­
lignent que V am rita  produite par cette opération est 
la « fortune royale », la prospérité du royaume.

Il faut encore rappeler les « serpents enroulés » 
(.n e a k -p e a n ) du temple qui porte aujourd’hui ce nom. 
Le Neak Pean est un lotus, mais un lotus bouddhi­
que : c’est le trône du B o d d h isa ttva  élevé sur les 
degrés de la montagne cosmique. Cette montagne est 
encerclée à sa base, au ras de l’eau du bassin, par 
deux nâga  dont les' queues se nouent et qui, à un 
étroit passage près, se referment sur eux-mêmes : 
leur symétrie est trop évidemment proche de celle du 
caducée pour qu’on n’y aperçoive pas le symbolisme 
des deux énergies complémentaires différenciées dès 
lors que s’ordonne le chaos, et qui se résolvent dans 
l’unité principielle (4),

(4) Le th è m e  du  d oub le  n â g a  en ap p e l le  a u s s i tô t  un  a u tre ,  
scu lp té  à f l e u r  de p ie r r e  s u r  les m o n u m e n ts  des d e rn iè re s  
époques  : c ’est  celui des p e r ro q u e t s  a f fro n té s ,  m o t i f  d ’in sp i ­
r a t i o n  sa ssan ide .  Les re la t io n s  d u  Cam bodge  a n c ien  e t  de 
l ’E m p ire  pe rse  o n t  été  d é m o n trée s  p a r  les t ro u v a i l le s  du  p o r t  
fo u n a n n is  d ’Oc-eo ; les re l ie fs  d o n t  il s’ag it  r a p p e l l e n t  en o u t re  
à l ’évidence la tex tu re  d ’un  t is su ,  ce qui  p o u r r a i t  ê t re  u n e  
in d ic a t io n  d ’or ig ine  précise .  Le sy m b o l ism e  du th èm e  e s t  ici 
d ’anfan!. p lus  c la i r  q u ’il s’in sc r i t  d a n s  u n  schém a e x a c te m en t  
s e m b la b le  à  celui du y i n ~ y a n g  ch ino is ,  (fîg, 1).
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Monture de Vishnu, Garuda (« Parole ailée ») est un 
oiseau puissant, mi-homme, mi-rapace ; il est le nâ- 
gâri, T «ennemi des serpents », le n â g â n ta ka , le « des­
tructeur de serpents ». La dualité des deux animaux 
semble s’exprimer pour la première fois dans les figu­
res monumentales du Prasat Thom de Koh Ker 
(X e: siècle) (5), Certes encore, les puissants ga ru d a  de 
la Terrasse des Eléphants, à Angkor Thom, ainsi que 
du Preah Khan, foulent aux pieds des nâga  ; ceux 
d’un linteau de Banteai Srei les étreignent dans leur 
bec, celui d’un linteau du Bakong les retient dans 
ses bras ; plus communs sont les garuda  chevauchant 
la tête des nâga  (Srah S rang), ce qui peut encore s’in­
terpréter comme un signe de domination. Mais les 
deux animaux paraissent à Angkor plus complémen­
taires qu’antagonistes : c’est qu’iis symbolisent, nous 
l’avons dit, les deux lignées dynastiques « solaire » et 
« lunaire », dent la conjonction toujours renouvelée 
est à la base de la prospérité du royaume (6). Garuda 
est effectivement, comme l’aigle auquel il ressemble, 
un symbole solaire ; c’est un oiseau d’or et de feu. 
G aruda  -f~ nâga, c’est encore Harihara et c’est, dirait- 
on en mode chinois, la synthèse de la lumière uni­
que (7). Garuda comme monture de Vishnu est par­
tout figuré, et n’appelle pas de remarque particulière.

(5) L.-P, Briggs, T h e  À n c i e n t  K h m e r  E m p i re  (P h i lad e lp h ie ,  
1951), p. 119.

(6) Selon le v o y a g eu r  ch ino is  Tcheou  T a -k o u a n  (f in  X II I0), 
le  ro i  (so la ire )  d e v a i t  s’u n i r  c h aq u e  n u i t  à la  n â g î  au  so m m et  
de la  « T o u r  d ’o r  » du  p a la i s  (le P h im e a n a k a s )  ; « s ’il m a n q u e  
une  seule  n u i t  à ven ir ,  il a r r iv e  s û r e m e n t  un  m a lh e u r .  » 
( M é m o i r e s  s u r  l e s  C o u t u m e s  d u  C a m b o d g e  d e  T c h e o u  T a - k o u a n ,  
t r ad .  P a u l  Pe l l io t ,  P a r i s ,  1951, p. 12).

(7) Le m ê m e  ty p e  de d u a l i s m e  é t a i t  c onnu ,  à la  m êm e  ép o ­
que, a u  C ham pa ,  a u  S iam , e t  en Inde  m êm e, d an s  la  d y n a s t ie  
C andella  de  K h a ju râ h o .  Il s’e x p r im e ,  en B irm a n ie ,  p a r  le 
sy m b o le  so la i re  du  p a o n  e t  le sy m b o le  l u n a i r e  du l ièvre.  Selon 
la l i t t é r a tu r e  ch in o ise  des T ’a n g  e x a m in é e  p a r  P e l l io t ,  o p .  c i t .  
p. 157), un  roi d ’Asie o r ien ta le ,  d e sc en d a n t  d ’un  n â g a ,  a u r a i t  
épousé  une  p r in cesse  issue  d ’un  teu f  d ’o iseau  : l ’un ion  des d eu x  
sym boles  c o m p lé m e n ta i r e s  est  c o n s tan te .  Au Cambodge, le s y m ­
b o l ism e  lu n i - s o la i r e  de  la  ro y a u té  s ’e x p r im e  ju s q u e  d an s  la 
r e la t i o n  des é v én e m e n ts  h is to r iq u e s  : h  B a n te a i  C h m ar ,  un 
a d v ersa i re  du  ro i  Y a sh o v a rm a n  II, et qu i  f a i l l i t  le tuer ,  est 
a s s im ilé  à R â h u ,  le « s a îs i s se u r  », le d é v o r a ie u r  du  soleil  et 
de la  lune, l ’a s u r a  des  éclipses.
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O n  t r o u v e  p a r t o u t  a u s s i  d e s  p a r u d a - a t l a n t e s ,  q u i  s o n t  
s e u l e m e n t  d e s  s y m b o l e s  d e  p u i s s a n c e ,  e t  q u i  é l è v e n t  
à  b o u t  d e  b r a s  v e r s  l e  c i e l  l e s  p a l a i s  t e r r e s t r e s ,  G a r u d a  
e s t ,  i l  e s t  v r a i ,  s e l o n  l e s  t e x t e s  c l a s s i q u e s  d e  l ’ I n d e ,  l e  
s y m b o l e  m ê m e  d e  l a  f o r c e ,  d u  c o u r a g e  e t  d e  l a  r a p L  
d i t e  d u  v o l ,  g r â c e  à  l a q u e l l e ,  «  s ’ é l a n ç a n t  v e r s  l e  
p a r a d i s » r i l  « p e r c e  l e  c i e l »  ( Garuda-upanishad) .

I l  e x i s t e  u n  t h è m e  v o i s i n  d e  c e l u i  d e s  p a l a i s  s o u t e ­
n u s  p a r  l e s  garada-aiïantes : c ’ e s t  c e l u i  d e s  t e r r a s s e s  
p o r t é e s  s u r  l e s  a i l e s  d e s  o i e s  s a u v a g e s  ( h a m s a ) ,  s y n i r  
b o l e s ,  p r é c i s é m e n t ,  d e  l ’ é l é v a t i o n  d u  m o n d e  i n f o r m e l  
v e r s  l e  c i e l .  L e u r  r ô l e  p a r a î t  ê t r e  i c i  d ’ i d e n t i f i e r  l e s  
é d i f i c e s  b â t i s  s u r  c e s  t e r r a s s e s  ( A n g k o r - T h o m ,  P r e a h  
K h a n  d e  K o m p o n g  T h o m )  a u  c h a r  v o l a n t  d e  K u b e r a ,  
l e  m a î t r e  d e s  r i c h e s s e s  ( 8 ) .  L e  c a r a c t è r e  c é l e s t e  d e s  
c o n s t r u c t i o n s  e s t  a u s s i  s o u l i g n é  p a r  l e s  i n n o m b r a ­
b l e s  apsara d a n s a n t e s  ~ ~  p l u s  r a r e m e n t  v o l a n t e s  —  
q u i  e n  o i à e n t  l e s  m u r s .  E l l e s  y  a p p a r a i s s e n t  à  l a  f o i s  
c o m m e  n y m p h e s  c é l e s t e s  e t  c o m m e  «  e s s e n c e  d e s  
e a u x  » ,  s e l o n  l ' é t y m o l o g i e  d u  Râmâyana, c ’ e s t - à - d i r e  
c o m m e  s y m b o l e s  d e s  p o s s i b i l i t é s  i n f o r m e l l e s ,  é c u m e  
l é g è r e  n é e  d e  l ’ o c é a n  p r i m o r d i a l  f i g u r é  p a r  l e s  d o u v e s  
d e s  t e m p l e s ,  f i l l e s  d e  l a  m e r  «  b a r a t t é e  » ,  m a i s  h o m o -  
l o g a b ï e s  a u s s i  a u  s y m b o l i s m e  d e s  «  E a u x  s u p é r i e u r e s  » .  
S e l o n  l e s  l é g e n d e s  d y n a s t i q u e s  d u  C a m b o d g e ,  l a  
d y n a s t i e  «  s o l a i r e  »  e s t  i s s u e  d ’ u n e  apsara ( s t è l e  d e  
B a k s e i  C h a m k r o n g ) ,  t a n d i s  q u e  l a  d y n a s t i e  «  l u n a i r e  »  
e s t  i s s u e  d ’ u n e  nagî, d i v i n i t é  d e s  «  e a u x  i n f é r i e u r e s  » .  
L e s  d e u x  s y m b o l e s  s ’ o p p o s e n t  e t  s e  c o m p l è t e n t  c o m m e  
t e l s  ( 9 ) .

(8) Ce sont en effet les h a m s a  qui, dans les épisodes légen­
daires, portent sur leurs ailes ce char merveilleux, qualifié 
par les textes classiques de l ’Inde de « coloré », « parfumé », 
ou <r fleuri ».

(9) La question est en réalité fort complexe. La dynastie 
lunaire (Somduams/ia) tire son origine de la n â g t  Somà qui est 
« lune », et du brahmane Kaundiniya ; la dynastie solaire tire 
la sienne de l ' a p s a r a  Merâ et du prince Kambu qui obtint son 
épouse de Shiva en vue de la « conjonction de la race solaire 
avec la race lunaire » (stèle de Baksei Cbamkrong). La suc­
cession se faisant, comme l ’a établi Mme Porée-Maspéro (o p . 
c i l - ) ,  par les femmes, 3"apsara doit être de nature s o l a i r e  ; en 
contrepartie, Kaundiniya est de race solaire et Kambu de race 
lunaire (on observera que le premier est brahmane, le second 
K s h a t r i g a ,  mais c’est parfois l ’inverse : le premier est dit être
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L e  nâga e s t  e n c o r e  u n  s y m b o l e  d e  l ’ a r c - e n - c i e l ,  
a u q u e l  o n  p e u t  a s s i m i l e r  d e  c e  f a i t  l e s  c h a u s s é e s  à  
n a p a - b a l u s t r a d e s  d ’ A n g k o r - T h o m ,  d e  P r e a h - K h a n ,  d e  
B a n t e a i  C h r n a r  : n ’ e x p r i m e n t - e l l e s  p a s  l a  c i r c u l a t i o n  
d e s  c o u r a n t s  c o s m i q u e s  e n t r e  l e  d o m a i n e  c é l e s t e  d e  
l ’ e n c e i n t e  s a c r é e  d e  l a  t e r r e  q u i  l ’ e n t o u r e  ?  O n  n o t e ­
r a ,  à  t i t r e  d e  c o n f i r m a t i o n ,  l a  p r é s e n c e  d ’ I n d r a  à  
l ’ e x t r é m i t é  d e s  n d g u - b a l u s t r a d e s  d ’ A n g k o r - T h o m .  I n ­
d r a  d i s p e n s e  e n  e f f e t  à  l a  t e r r e  l a  p l u i e  e t  l a  f o u d r e ,  
s i g n e s  d e  l ’ A c t i v i t é  c é l e s t e  ( c f .  l e  f r o n t o n  d e  B a n t e a i  
S r e i  d é j à  c i t é )  ; î ’ a r c - e n - c i e l  e s t  l ’ «  a r c  d ’ I n d r a  »  : 
c ’ e s t  l e  n o m  q u ’ o n  l u i  d o n n e ,  a u j o u r d ' h u i  e n c o r e ,  a u  
C a m b o d g e .  M a i s  i l  e s t  u n  a u t r e  s y m b o l e  d e  l ’ a r c - e n -  
c i e l  e t  d e  i a  p l u i e  c é l e s t e ,  a u q u e l  e s t  p a r f o i s  a s s o c i é  
I n d r a :  c ’e s t  T  « a r c  à  makara» q u e  c o n s t i t u e n t ,  à  
A n g k o r ,  l a  p l u p a r t  d e s  l i n t e a u x  d e  p o r t e s .  D è s  l ’ é p o ­
q u e  p r é a n g k o r i e n n e ,  l ’ a r c  e s t  c r a c h é  p a r  d e u x  makara 
«  c o n v e r g e n t s  »  p l a c é s  à  s e s  d e u x  e x t r é m i t é s ,  A  p a r t i r  
d e s  m o n u m e n t s  d u  P h n o m  K u i ê n  ( d é b u t  I X 0 s . ) ,  l ’ i n ­
f l u e n c e  i n d o n é s i e n n e  a p p o r t e  l a  t ê t e  d e  kâla c e n t r a l e  
c r a c h a n t  d e s  g u i r l a n d e s  d e  f e u i l l a g e  t e r m i n é e s  p a r  d e s  
makara « d i v e r g e n t s  » ,  o u  p a r  d e s  nâga ; m a i s  à  A n g -

un” prince venu de l ’Inde, l ’autre étant qualifié de m a h a r s h i  
ou de s w â y a m b h u v a ) .  Toutefois, une. a p s a r a ,  symbole aqua­
tique, qui plus est procurée par Shiva (lunaire), peut-elle être 
soleil ? Kambu signifie littéralement le coquillage, la conque, 
laquelle est attribut de Vishnu (solaire). Mais la conque est 
Lakshmi, s h a k t i  de Vishnu ; elle est en relation symbolique 
avee la l u n e  et les eaux- primordiales. La fonction de Shiva 
ne réside qu’illusoirement dans son aspect polarisé, mais fon­
damentalement dans la « conjonction » : du Dieu et de sa 
s h a k t i ,  de Shiva et de Vishnu, du U n g a  et de la i j o n i ,  de l ’eau 
et du feu, du soleil et de la lune. Ce qu’il accorde à ce Kambu 
« lunaire », c’est la complémentarité de sa fonction en vue 
de procréer la « fortune royale ». En ce sens, Merâ n ’est pas 
liée au symbolisme des eaux, fussent-elles « supérieures » ; 
elle est, selon l ’inscription déjà citée, « la plus illustre des 
femmes célestes » ,  la femme-oiseou s’unissant au « maître 
de la terre et des eaux » .  Kambu uni à Merâ, c’est Shiva uni 
à Umâ, laquelle est « lumière » et s’identifie comme Garuda 
à la « parole » ; c’est aussi ÀrdJiandrfsftotira, et c’est Harihara. 
Cf., dans la tradition précolombienne, l ’union de l'oiseau et 
du serpent comme symbole de l ’union du Ciel et de la  Terre.
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k o r ,  î e  nâga s e  s u b s t i t u e  a u  makara —  n o t a m m e n t  
c o m m e  m o n t u r e  d e  V a r u n a  — . l ’ u n  e t  l ’ a u t r e  é t a n t  
s y m b o l e s  d e  l ’ é l é m e n t  a q u a t i q u e .  O n  t r o u v e ,  à  B a n t e a i  
S r e i ,  l e  makara c r a c h a n t  l e  nâga. Kala e s t  l i é ,  o n  l e  
s a i t ,  a u  s y m b o l i s m e  d e  l a  p o r t e  : p e u t - ê t r e  n e  l ’e s t - i l  
n u l l e  p a r t  a v e c  u n e  t e l l e  c o n s t a n c e  q u ' à  A n g k o r .  
Y  d é t r u i t - i l  s e u l e m e n t ,  c o m m e  o n  l e  d i t ,  l e s  i n f l u e n ­
c e s  m a l é f i c i e n t e s ,  c e  q u i  a s s i m i l e r a i t  s o n  r ô l e  à  c e l u i  
d u  m o n s t r e - g a r d i e n  ?  S o n  b u t  e s t  «  p r o p h y l a c t i q u e  » ,  
é c r i t  H e n r i  M a r c h a i  ( 1 0 ) .  L a  p r o t e c t i o n  d e s  e n t r é e s  
e s t  c e p e n d a n t  d é j à  a s s u r é e  p a r  d e s  l i o n s ,  o u  p a r  d e s  
dvârapâla, M a i s  K â l a ,  a s p e c t  d e  S h i v a ,  c ’ e s t  s u r t o u t  
l e  t e m p s  d é v o r a t e u r  ( 1 1 )  ;  o n  l ’ a s s i m i l e  d ’ a i l l e u r s  i c i  
à  K â h u ,  q u i  d é v o r e  l e  s o l e i l  ; o n  c o m p r e n d r a i t  t o u t e ­
f o i s  m a l  q u e  l a  p o r t e  d u  t e m p l e ,  a s s i m i l é e  à  l a  g u e u l e  
d e  kâla, s o i t  l a  p o r t e  d e  l a  m o r t ,  s a u f ,  o n  v i e n t  d e  l e  
d i r e ,  p o u r  l e  m a l  e t  s e s  s u p p ô t s  : b i e n  p l u t ô t  e l l e  e s t  
c e l l e  d e  l a  d é l i v r a n c e ,  c a r  l e  m o u v e m e n t  c y c l i q u e  e s t  
à  d o u b l e  s e n s  ; S h i v a - l e - d e s t r a c t e u r  e s t  a u s s i  l e  p r o ­
g é n i t e u r  ; d e  l a  v i e  q u ’ i l  d é v o r e ,  n a î t  l ’ a u - d e l à  d e  l a  
v i e  : c ’ e s t  c e  p a s  d é c i s i f  q u e  f i g u r e  e n  e f f e t  l e  f r a n ­
c h i s s e m e n t  d u  s e u i l .  I l  e s t  s i g n i f i c a t i f  q u ’ à  A n g k o r ,  
l a  t e r r i f i a n t e  f a c e  d e  kâla p r o d u i s e  l a  l u x u r i a n c e  
v é g é t a l e ,  e t  a u s s i  l e  makara, s y m b o l e  d e s  e a u x  f e r t i l i ­
s a n t e s  i s s u e s  d u  C i e l .

C e s  r e m a r q u e s  o n t - e l l e s  s u f f i s a m m e n t  m o n t r é  q u e ,  
s i  l e  K h m e r  e s t  r é p u t é  «  d é c o r a t e u r  » ,  r i e n  n ’ e s t  g r a ­
t u i t  d a n s  l ’ i c o n o g r a p h i e  q u ’ i l  u t i l i s e  e t  q u ’ i l  a d a p t e  ?  
D e s  s u r f a c e s  n o r m a l e m e n t  i n a c c e s s i b l e s  a u  r e g a r d  
s o n t  a u s s i  s o i g n e u s e m e n t  s c u l p t é e s  q u e  l e s  m u r s  d e  
f a ç a d e  ; i l  e x i s t a i t  m ê m e ,  à  l a  T e r r a s s e  d u  R o i  L é ­
p r e u x ,  u n e  p a r o i  c o u v e r t e  d e  b a s - r e l i e f s  c o m p l è t e m e n t  
e n t e r r é e  : s ’ a g i t - i l  d e  « r e m a n i e m e n t s  » ,  c o m m e  d i s e n t  
l e s  a r c h é o l o g u e s  ?  N o n ,  a s s u r e  l ’ u n  d ’ e n t r e  e u x  : 
c ’ e s t  l a  f i g u r a t i o n  d e  M e r u  s o u t e r r a i n ,  l a  p a r o i  e x t é ­
r i e u r e  é t a n t  c e l l e  d e  M e r u  «  v i s i b l e  »  ( 1 . 2 ) .  L e s  g a l e -

(10) Henri Marchai, L e s  T e m p l e s  d ’A n g k o r  (Paris, 1955), p. 57.
(11) On trouve, la  Terrasse des Eléphants d ’Anglior-Thoni, 

des tètes de guerriers dont la coiffure comporte une tête de 
k â l a  sur le front : ils sont eux-mêmes identifiés au k â l a .

(12) George Coedès, o p .  c i t p. 95. Il existe d’autres bas- 
reliefs dissimulés par des blocages à la Terrasse des Elé­
phants, au Baphuon, au Bayou, ainsi d’ailleurs qu’au Boro- 
hudur de Java,
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r i e s  d e  b a s - r e l i e f s ,  g é n é r a l e m e n t  p e u  é c l a i r é e s ,  n e  s o n t  
p a s  n o n  p l u s  u n i q u e m e n t  d é c o r a t i v e s .  E l l e s  s o n t  l i é e s  
a u  r i t e  d e  l a  c i r c u m a m b u l a t i o n ,  i m a g e  d u  c y c l e  c o s m i ­
q u e ,  q u i  p e r m e t  l ' a p p r o c h e  d u  «  c e n t r e  »  d u  m o n d e ,  
e t  p a r  a n a l o g i e  d u  «  c e n t r e  »  d e  l ’ ê t r e .  L a  c i r c u m ­
a m b u l a t i o n  s ' e f f e c t u e  d a n s  l e  s e n s  s o l a i r e  (pradak- 
shinci), s a u f  à  A n g k o r - V a t ,  t e m p l e  v i s h n o u ï s t e  e x c e p ­
t i o n n e l l e m e n t  o u v e r t  à  l ’ o u e s t ,  o ù  e l l e  s ’ e f f e c t u e  
d a n s  l e  s e n s  «  p o l a i r e  » (prasauyci) .  A n g k o r - V a t  p o s ­
s è d e  u n e  i m m e n s e  g a l e r i e  s c u l p t é e  ( e l l e  a  h u i t  c e n t s  
m è t r e s  d e  p o u r t o u r ) ,  a l t e r n a t i v e m e n t  c o n s a c r é e  à  d e s  
t h è m e s  d e  l a  m y t h o l o g i e  h i n d o u e  t i r é s  d u  Râmâyana, 
d u  Mahâbhârata, d e s  Purâna, e t  à  d e s  t h è m e s  d ’h i s ­
t o i r e  c o n t e m p o r a i n e .  L e  B a y o n  p o s s è d e  d e u x  g a l e r i e s  
c o n c e n t r i q u e s ,  l ’ u n e  m y t h o l o g i q u e ,  l ’ a u t r e  h i s t o r i q u e  
e t  p o p u l a i r e .  M a i s  q u ’ o n  n e  s ’ y  t r o m p e  p a s  : l a  c o n ­
t i n u i t é  e s i  p l u s  r é e l l e  q u ’ a p p a r e n t e .  L ’ h i s t o i r e  p r é ­
s e n t e  d u  jDevarâja e s t  u n  r e n o u v e l l e m e n t  d e  l a  g e s t e  
v i s h n o u ï t e ,  e t  p a r t i c i p e  d o n c  p l e i n e m e n t  a u  c y c l e  
c o s m i q u e  ; a u  B a y o n ,  l a  g e s t e  h i s t o r i q u e  e s t  c e l l e  d u  
r o i - L o k e s h v a r a ,  «  s e i g n e u r  d e  l ’ u n i v e r s  » ; e l l e  e s t  
c o n t é e  d a n s  l a  g a l e r i e  e x t é r i e u r e ,  e t  i n t r o d u i t  d o n c  
l i t t é r a l e m e n t  a u  c y c l e  c é l e s t e  d e  l a  s e c o n d e  g a l e r i e .  
I l  n ’ y  a  p a s  d i s c o n t i n u i t é ,  m a i s  r e l a t i o n  d ’ a n a l o g i e  
e n t r e  l ’ a c t i v i t é  r o y a l e  e t  l ’ a c t i v i t é  c é l e s t e .  L a  l u t t e  
d e s  (leva e t  d e s  auira, t i s s e  l ’ h i s t o i r e  q u o t i d i e n n e  ; 
u n e  s t è l e  d ’ A n g k o r - T h o m ,  r e l a t a n t  l e s  c o m b a t s  d ’ u n  
g é n é r a l  k h m e r ,  a  l e  t o n  d e s  v e r s e t s  d e  l a  Güâ d é c r i ­
v a n t  l a  b a t a i l l e  d e  K u r u k s h e t r a  ; a s s i m i l é  à  l a  m o n ­
t a g n e  c e n t r a l e ,  a u  p i v o t  d u  «  b a r a t t a g e  » ,  l e  r o i  r é a l i s e  
e n  s a  p e r s o n n e  l ’ é q u i l i b r e  d e s  p u i s s a n c e s  e t  l a  p r o ­
d u c t i o n  d u  b r e u v a g e  d e  v i e .  C e r t e s  o u i ,  l ’ i c o n o g r a ­
p h i e  c o m m e  l ’ a r c h i t e c t u r e  —  e s t  a u t r e  c h o s e  q u ’ u n e  
e s t h é t i q u e  l é g è r e  : l ’ e x p r e s s i o n  m ê m e  d e  l a  v o i e  q u i  
c o n d u i t  à  l a  l i b é r a t i o n .

Pierre GR1SON
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D a n s  i e  C o r a n  l e s  i d é e s  d e  M i s é r i c o r d e  e t  d ’ e a u  —  
e n  p a r t i c u l i e r  l a  p l u i e  —  s o n t  e n  u n  s e n s  i n s é p a r a b l e s .  
I l  f a u t  y  r a t t a c h e r  a u s s i  l ’ i d é e  d e  R é v é l a t i o n ,  tanzîl, 
q u i  s i g n i f i e  l i t t é r a l e m e n t  «  d e s c e n t e  » .  L a  R é v é l a t i o n  
e t  l a  p l u i e  «  d e s c e n d e n t  »  l ’ U n e  e t  l ’ a u t r e ,  e n v o y é e s  
p a r  l e  T o u t - M i s é r i c o r d i e u x  e t  s o n t  d é c r i t e s  c o m m e  
4 m i s é r i c o r d e  »  d a n s  l e  C o r a n  q u i  p a r l e  d e s  d e u x  c o m ­
m e  «  d o n n a n t  l a  v i e  » .  L a  c o n n e c t i o n  d e s  i d é e s  e s t  s ’ 
é t r o i t e  q u e  l a  p l u i e  p o u r r a i t  ê t r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  
p a r t i e  i n t é g r a n t e  d e  l a  R é v é l a t i o n  q u ’ e l i e  p r o l o n g e  ( 1 ) ,  
p o u r  a i n s i  d i r e ,  d e  s o r t e  q u ' e n  p é n é t r a n t  p a r  e l l e  l e  
m o n d e  m a t é r i e l  l a  M i s é r i c o r d e  D i v i n e  p u i s s e  a t t e i n d r e  
l e s  l i m i t e s  l e s  p l u s  r e c u l é e s  d e  l a  c r é a t i o n .  A c c o m p l i r  
l e  r i t e  d e  l ’ a b l u t i o n  c ’ e s t  s ’ i d e n t i f i e r ,  d a n s  l e  m o n d e  
m a t é r i e l ,  à  c e t t e  v a g u e  d e  m i s é r i c o r d e  p o u r  r e t o u r n e r  
a v e c  s o n  r e f l u x  v e r s  l e  P r i n c i p e ,  c a r  l a  p u r i f i c a t i o n  
e s t  u n  r e t o u r  à  n o s  o r i g i n e s .  L ’ I s l a m  —  l i t t é r a l e m e n t  
«  s o u m i s s i o n  »  —  n ’ e s t  p a s  a u t r e  c h o s e  q u e  l a  n o n -  

r é s i s t a n c e  a u  c o u r a n t  d e  c e t t e  v a g u e  d e  r e f l u x .
L ’ O r i g i n e  e t  l a  F m  d e  c e t t e  v a g u e  s e  t r o u v e n t  d a n s  

l e s  Trésors (khazâ’in) d e  l ’ e a u  q u i  s o n t  avec Nous ( 2 ) .  
L e  C o r a n  p a r l e  d e s  T r é s o r s  d e  M i s é r i c o r d e  e x a c t e m e n t  1 2

(1) Un symbole n’est pas une image <r concrète » arbitraire­
ment choisie par l'homme pour illustrer quelque idée « abstrai­
te » ; c’est la manifestation, sur un plan inférieur, de la 
réalité supérieure qu’elle symbolise et qui se rattache à elle 
aussi étroitement que la racine à la feu ille  d ’un arbre. Ainsi 
l ’eau esf Miséricorde ; il serait juste de dire que même en 
l ’absence de toute compréhension du symbolisme ou de toute 
fo i dans le Transcendant, l ’immersion dans l ’eau produit inévi­
tablement, outre la purification du corps, un effet sur Tàme. 
En l ’absence d’intention rituelle, cet effet peut être à la fois 
momentané et superficiel, i l  n’en est pas moins visible sur le 
visage de la  plupart des baigneurs sortant d ’un lac d’une rivière 
ou de la mer, bien qu’i l s’efface rapidement par le retour à la 
« vie ordinaire »,

(2) Nous avons utilisé partout des italiques pour indiquer les 
citations ou les phrases au Coran,
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d a n s  l e s  m ê m e s  t e r m e s  ;  i l  e s t  c l a i r  q u e  c e s  T r é s o r s  
n e  s o n t  a u t r e s  q u e  l e  T o u t - M i s é r i c o r d i e u x  L u i - m ê m e ,  
Ar-Rahmûn, F i n  f i  n i e  B é a t i t u d e .  L e  C o r a n  p a r l e  a u s s i  
d e  s o n  p r o p r e  A r c h é t y p e  ta Mère du ÏÂvre q u i  e s t  l a  
D i v i n e  O m n i s c i e n c e ,  T r é s o r  q u i  a p p a r t i e n t  a u s s i  à  
Ar-Rahmân : Le Tout-Miséricordieux a enseigné le 
Coran ( L V ,  I ) .  L a  B é a t i t u d e  e s t  U n e ,  q u ’ E I I e  s o i t  c o n s i ­
d é r é e  s o u s  s o n  a s p e c t  d ’ A m o u r  ( Trésors de Misé­
ricorde) o u  s o n  a s p e c t  d e  C o n n a i s s a n c e  ( Mère 
du Livre). L e s  T r é s o r s  d e  l ’ E a u  o n t  l e s  d e u x  
a s p e c t s  c a r  l ’ e a u  e s t  u n  s y m b o l e  d e  C o n n a i s s a n c e  
a u t a n t  q u e  d e  M i s é r i c o r d e .  A u  s u j e t  d u  v e r s e t  II fait 
descendre Veau des ci eux, de sorte que les vallées en 
sont inondées chacune selon sa capacité ( X Ï I I ,  1 7 )  A l -  
G h a z a l i  r e m a r q u e  : « l e s  c o m m e n t a i r e s  n o u s  d i s e n t  
q u e  l ’ e a u  e s t  G n o s e  e t  q u e  l e s  v a l l é e s  s o n t  l e s  C œ u r s  »
( 3 ) .

D e  c e  q u i  p r é c è d e ,  i l  r é s u l t e  q u e  l e  C o r a n ,  e n  d i s a n t  
q u ’ à  l a  C r é a t i o n  Son Trône était au-dessus des eaux 
( X f ,  7 ) ,  a f f i r m e  a l o r s  i m p l i c i t e m e n t  l a  p r é s e n c e  d e  
d e u x  s o r t e s  d ’ e a u x ,  d o n t  l ’ u n e  e s t  a u - d e s s u s  d u  T r ô n e ,  
p u i s q u e  l e  D é t e n t e u r  d u  T r ô n e  e s t  l e  T o u t - M i s é r i c o r ­
d i e u x  a v e c  Q u i  s o n t  l e s  T r é s o r s  d e  l ’ E a u ,  o u  p l u t ô t  Q u i  
c o n s t i t u e  l u i - m ê m e  c e s  T r é s o r s ,  t a n d i s  q u e  l ’ a u t r e  e s t  
a u - d e s s o u s .  C e t t e  d u a l i t é ,  d e s  E a u x  d u  N o n - m a n i f e s t e  
e t  d e s  E a u x  d e  l a  m a n i f e s t a t i o n  ( 4 ) ,  e s t  l e  p r o t o t y p e  
d e  l a  d u a l i t é ,  d a n s  l a  c r é a t i o n ,  d e s  deux iners s i  s o u ­
v e n t  m e n t i o n n é e s  d a n s  l e  C o r a n  ( 5 ) .  C e s  d e u x  m e r s ,  3 4 5

(3) M i s h k a t  a l - A n w â r .  La différenciation est ici dans les 
diverses capacités des vallées, et non dans l ’eau elle-même. Mais 
dans un autre passage : (II, 60) E t  q u a n d  M o ïse  d e m a n d a  de  
l ’e a u  p o u r  s o n  p e u p l e , N o u s  d î m e s  : « F r a p p e  le r o c h e r  a vec  
to n  b â to n  », e t  t o u t  d ’u n  c o u p  d o u z e  s o u r c e s  en  j a i l l i r e n t  et  
c h a c u n  c o n n u t  o ù  i l  d e v a i t  se  d é s a l t é r e r  », la différenciation 
est aussi dans les sources. Les Sept derniers mots sont consi­
dérés par toute la littérature Islamique comme se référant, 
au-delà de leur sens littéral, au fait que celui qui « boit » au 
Coran, connaît le point vue particulier qui lu i a été providen­
tiellement assigné que ce soit celui de la lo i rituelle, par exem­
ple, de la théologie dogmatique ou du mysticisme. Ceci n’est 
d’ailleurs pas sans rapport avec le sens littéral, si l ’on se rap­
pelle que dans l ’ancien Israël, chacune des douze tribus avait 
sa propre fonction particulière,

(4) Dans la Genèse, aussi la pure substance primordiale de 
l ’univers créé est î ’eau. « L ’Esprit de Dieu flotta it sur les 
eaux ».

(5) Egalement dans la Genèse « Il sépara les eaux » .

230



LE SYMBOLISME CORANIQUE DE L'EAU

l’une douce et agréable, Vautre salée et amère s o n t  
r e s p e c t i v e m e n t  l e s  C i e u x  e t  l a  T e r r e  q u i  n e  f a i s a i e n t  
q u ’ u n  à  l ’ o r i g i n e  ( X X I ,  3 0 ) .  L e  s y m b o l i s m e  s o u f i  d e  
l a  g l a c e ,  e s t  p a r a l l è l e  à  c e l u i - l à  e t  y  t r o u v e  e n  u n  s e n s  
s o n  f o n d e m e n t ,  c a r  l ’ e a u  s a l é e  e t  l a  g l a c e ,  r e p r é s e n t a n t  
t o u t e s  d e u x  d e s  r é a l i t é s  n o n  t r a n s c e n d a n t e s ,  s o n t  
«  g r o s s i è r e s  » ,  q u o i q u e  d e  m a n i è r e  d i f f é r e n t e ,  p a r  
c o m p a r a i s o n  à  l ’ e a u  d o u c e .  I l  e s t  v r a i  q u e  l ’ o c é a n ,  
é t a n t  l a  c h o s e  l a  p l u s  v a s t e  d u  g l o b e  t e r r e s t r e ,  a  d ’ a u ­
t r e  p a r t  u n e  s i g n i f i c a t i o n  t o u t  à  f a i t  t r a n s c e n d a n t e  
Q u a n d  l e  C o r a n  d i t  : S i  la mer était de Vencre pour 
les paroles de mon Seigneur la mer se tarirait certaine­
ment avant que ne se t a r i s s e n t  les paroles de mon 
Seigneur ( X V I Î I ,  1 0 9 )  i l  s i g n i f i e  p a r  l à  q u e  l e  s y m b o l e  
n ’ e s t  p a s  c o m p a r a b l e  à  C e  q u ’ i l  s y m b o l i s e ,  c ’ e s t - à - d i r e  
La Mère du Livre, O c é a n  q u i  c o n s t i t u e  p a r  d é f i n i t i o n  
m ê m e  l a  s u b s t a n c e  i n f i n i e  d e s  P a r o l e s  d e  D i e u  ; m a i s  
e n  c h o i s i s s a n t  l e s  m e r s  m a t é r i e l l e s  p l u t ô t  q u e  t o u t  
a u t r e  c h o s e  d e  c e  m o n d e  p o u r  c e t t e  d é m o n s t r a t i o n ,  l e  
C o r a n  a f f i r m e  q u ’ e l l e s  s o n t  p o u r  l ’ I n f i n i  d e  l a  S a g e s s e  
D i v i n e ,  l e  s y m b o l e  d e s  s y m b o l e s .  T o u t e f o i s  e l l e s  p o s s è ­
d e n t  c e  s y m b o l i s m e  e n  v e r t u  d e  l e u r  d i m e n s i o n ,  i n d é ­
p e n d a m m e n t  e t  p o u r  a i n s i  d i r e  e n  d é p i t  d e  l e u r  s a l a i ­
s o n ,  c a r  l ’ e a u  s a l é e  c o m m e  t e l l e  e s t  t o u j o u r s  s u r p a s s é e  
p a r  l ’ e a u  d o u c e .

L a  s i g n i f i c a t i o n  d ’ u n  s y m b o l e  v a r i e  s e l o n  q u ’ i l  e s t  
c o n s i d é r é  c o m m e  u n e  e n t i t é  i n d é p e n d a n t e  o u  e n  r e l a ­
t i o n  a v e c  tel a u t r e  s y m b o l e .  C’est ainsi qu’en relation 
a v e c  l e  v i n ,  l ’ e a u  —  m ê m e  l ’ e a u  d o u c e  —  p e u t  r e p r é ­
s e n t e r  l e  n o n - t r a n s c e n d a n t  o u  l e  m o i n s  t r a n s c e n d a n t  ; 
p a r  e x e m p l e ,  q u a n d  l e  C o r a n  m e n t i o n n e  q u ’ a u  P a r a d i s  
l e s  é l u s  a u r o n t  à  b o i r e  d u  v i n  a l o r s  q u e  l a  g é n é r a l i t é  
d e s  f i d è l e s  b o i r o n t  à  d e s  f o n t a i n e s  d ’ e a u .  C e t t e  r e l a t i o n  
e n t r e  l e  v i n  e t  l ’ e a u  e s t  a n a l o g u e  à  c e l l e  e x i s t a n t  e n t r e  
l e  s o l e i l  e t  l a  l u n e ,  c a r  l e  v i n  e s t  e n  u n  s e n s  «  f e u  l i q u i ­
d e  »  o u  «  l u m i è r e  l i q u i d e  »  ; c e p e n d a n t  l e  f e u  e t  l ’ e a u ,  
e n  t a n t  q u ’ i l s  s o n t  t o u s  d e u x  d e s  é l é m e n t s  s e  s i t u e n t  
s u r  l e  m ê m e  p l a n  ; i l  e s t  d o n c  p o s s i b l e  d e  c o n s i d é r e r  
l e  v i n  e t  l ’ e a u  c o m m e  d e s  c o m p l é m e n t s  é q u i v a l e n t s .  
A i n s i  d a n s  u n e  a u t r e  d e s c r i p t i o n  d u  P a r a d i s ,  l e  C o r a n  
m e n t i o n n e  d e s  rivières d’eau e t  d e s  rivières de vin 
s a n s  s p é c i f i e r  d e  d i f f é r e n c e  d e  d e g r é .  O n  p e u t  d i r e  i c i  
q u e  l e  v i n ,  é t a n t  «  c h a u d  »', a  u n e  s i g n i f i c a t i o n  «  s u b ­
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j e c t i v e  »  d e  G n o s e  e n  r e l a t i o n  a v e c  l a  f r o i d e  o b j e c t i v i t é  
d e  l ’ e a u  q u i  r e p r é s e n t e  l a  V é r i t é ,  l ’ O b j e t  d e  l a  G n o s e .  
E n f i n  c o n s i d é r é e  e n  e l l e - m ê m e ,  l ’ e a u  a  u n e  s i g n i f i c a ­
t i o n  t o t a l e  q u i  t r a n s c e n d e  l a  d i s t i n c t i o n  d u  s u j e t  e t  d e  
l ’ o b j e t ,  o u  q u i  i n c l u t  à  l a  f o i s  l e  s u j e t  e t  l ’ o b j e t ,  c a r ,  
e n  t a n t  q u ’ e l l e  p e u t  ê t r e  b u e ,  l ’ e a u  e s t  u n  s y m b o l e  d e  
V é r i t é  «  s u b j e c t i v i s ë e  »  c ’ e s t - à - d i r e  d e  G n o s e ,  e t  l ’ e a u  
p e u t  v r a i m e n t  p r é t e n d r e  ê t r e  l a  «  b o i s s o n  d e s  b o i s ­
s o n s  » ,  D e  t o u t e  f a ç o n  q u e l l e  q u e  s o i t  l a  b o i s s o n ,  l ’ e a u  
e n  e s t  t o u j o u r s  l a  b a s e .

L e  p a s s a g e  s u i v a n t ,  d o n t  l a  p r e m i è r e  p a r t i e  a  d é j à  
é t é  m e n t i o n n é e  e n  r a p p o r t  a v e c  l a  G n o s e ,  e s t  p a r t i c u ­
l i è r e m e n t  i m p o r t a n t  p o u r  i l l u s t r e r  l a  d i f f é r e n c e  e n t r e  
l e  v r a i  e t  l e  f a u x ,  o u  l a  r é a l i t é  e t  l ’ i l l u s i o n  : II fait 
descendre Veau des deux, ei les vallées s’inondent selon 
leur capacité et le torrent emporte Veau qonflante. 
C’est ainsi que. Bien manifeste les symboles de ta réali­
té ci de Villas ion. Quant à Vécu me elle est rejetée sur 
les rives, mais ce qui est utile aux hommes reste dans 
ta terre. A  l a  l u m i è r e  d e  c e t t e  i m a g e  d e  l ’ é c u m e  q u i  
r e s t e  v i s i b l e  e t  d e  l ’ e a u  q u i  d i s p a r a î t  o n  p e u t  i n t e r ­
p r é t e r  l e  v e r s e t  : Ils c o n n a i s s e n t  un extérieur de la vie 
de ce monde ( X X X ,  7 ) .  U extérieur c ’ e s t  « l ’ é c u m e  d e  
l ’ i l l u s i o n  » ,  t a n d i s  q u e  c e  q u i  n o u s  é c h a p p e  e n  c e  m o n ­
d e  c ’ e s t  «  l ' e a u  d e  l a  r é a l i t é  » c a c h é e .  N o u s  v o y o n s  i c i  
l a  s i g n i f i c a t i o n  d e  l a  f o n t a i n e  q u i  t i e n t  u n e  p l a c e  s i  
i m p o r t a n t e  d a n s  l e  s y m b o l i s m e  c o r a n i q u e .  L e  j a i l l i s ­
s e m e n t  d ’ u n e  s o u r c e ,  c ’ e s t - à - d i r e  l a  r é a p p a r i t i o n  d ’ u n e  
e a u  e n v o y é e  d u  c i e l ,  q u i  a v a i t  d i s p a r u ,  s i g n i f i e  l e  d é ­
v o i l e m e n t  s o u d a i n  d ’ u n e  r é a l i t é  q u i  t r a n s c e n d e  «  l ’ e x ­
t é r i e u r  »  e t  q u i ,  s o u s  f o r m e  d e  b o i s s o n ,  n ’ e s t  a u t r e  q u e  
l a  G n o s e .  M a i s  e n  p l u s  d e  c e  s y m b o l i s m e  à  l a  f o i s  
o b j e c t i f  e t  s u b j e c t i f ,  l à  f o n t a i n e  a  a u s s i  l a  s i g n i f i c a t i o n  
p u r e m e n t  s u b j e c t i v e  d e  l ’ o u v e r t u r e  s o u d a i n e  d ’ u n  œ i l ,  
c o n t e n u e  i m p l i c i t e m e n t  d a n s  l e  m o t  ayn q u i  s i g n i f i e  
à  l a  f o i s  «  f o n t a i n e  » e t  «  œ i l  » .  C e  s y m b o l i s m e  s u b j e c ­
t i f  e s t  e n  u n  s e n s  l e  p l u s  i m p o r t a n t  c a r  l a  r a i s o n  p o u r  
l a q u e l l e  l e s  h o m m e s  n e  v o i e n t  q u e  «  l ’ é c u m e  d e  l ’ i l l u ­
s i o n  »  e s t  q u e  leur cœur est durci, o u  e n  d ’ a u t r e s  t e r ­
m e s  q u e  «  l ’œ i l  d u  C œ u r  » e s t  f e r m é  car ce ne sont pas 
leurs yeux qui sont aveugles ; mais ce sont les cœurs 
qu’ils ont dans leurs poitrines ( X X I I ,  4 7 ) .

D a n s  u n  p a s s a g e  d ’ u n e  g r a n d e  f o r c e  s u g g e s t i v e  l e
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C o r a n  n o u s  o b l i g e  à  e n v i s a g e r  l a  p o s s i b i l i t é  d ' u n e  f o n ­
t a i n e  j a i l l i s s a n t  d u  C œ u r .  Mais vos cœurs se sont en­
durcis après cela ; ils sont devenus comme des rochers 
et encore plus durs. Car en vérité, les rocs, il en est 
d’où jaillissent des cours d’eau ; il en est qui se fen­
dent et Veau en sort ( I I ,  7 4 ) .

L a  p r é s e n c e  e n t r e  l e s  d e u x  m e r s  d ’ u n e  limite qu’el­
les ne franchissent pas s i g n i f i e  q u e  l e s  e a u x  s u p é ­
r i e u r e s  s ’ a b s t i e n n e n t  d e  s u b m e r g e r  e n t i è r e m e n t  l e s  
e a u x  i n f é r i e u r e s ,  l e u r  p e r m e t t a n t  a i n s i  d ’ e x i s t e r  c o m ­
m e  u n  d o m a i n e  s é p a r é  s a n s  e x c e s s i v e  i n t e r f é r e n c e  
d ’ e n  h a u t ,  t o u t  a u  m o i n s  «  p o u r  u n  t e m p s  »  —  p o u r  
u s e r  d e  l a  f o r m u l e  c o r a n i q u e  s i  s o u v e n t  r e p r i s e  p o u r  
r a p p e l e r  l ’ i m p e r m a n e n c e  d e  c e  m o n d e  e t  d e  t o u t  c e  
q u ’ i l  c o n t i e n t  — . « E x c e s s i v e  »  e s t  u n e  r é s e r v e  n é c e s ­
s a i r e ,  c a r  l e s  e a u x  s u p é r i e u r e s  p a r  l e u r  n a t u r e  m ê m e  
n e  p e u v e n t  ê t r e  t o u t  à  f a i t  e x c l u e s ,  p a s  p l u s  q u e  l ’ e a u  
—  p o u r  r e v e n i r  a u  s y m b o l i s m e  s o u f i q u e  —  n e  p e u t  
ê t r e  a b s e n t e  d e  l a  g l a c e .  L e s  e a u x  s u p é r i e u r e s  é t a n t  
l a  s u b s t a n c e  o r i g i n e l l e  d e  t o u t e  c r é a t i o n  n o n  s e u l e m e n t  
e n t o u r e n t  m a i s  e n c o r e  p é n è t r e n t  c e  m o n d e  c o m m e  s a  
r é a l i t é  s e c r è t e  à  l a q u e l l e  e n  d é f i n i t i v e  i l  r e t o u r n e r a .  
A i n s i  d o n c ,  b i e n  q u e  l a  p l u i e ,  s y m b o l i s a n t  c e t t e  p é n é ­
t r a t i o n ,  n e  s o i t  e n v o y é e  q u ’a v e c  juste mesure, e l l e  n ’ e n  
e s t  p a s  m o i n s  l e  h é r a u t  o u  l e  m e s s a g e  d e  l’Heure ( 6 ) ,  
c ’ e s t - à - d i r e  d u  D e r n i e r  J o u r ,  o ù  l a  l i m i t e  s e r a  r e t i r é e  
e t  o ù  l e s  e a u x  s u p é r i e u r e s  i n o n d e r o n t  c e  m o n d e ,  e n ­
t r a î n a n t  l a  r é s u r r e c t i o n  d e s  m o r t s ,  c a r  e l l e s  s o n t  l e s  
E a u x  d e  V i e .

J u s q u e - l à ,  t o u t e  p r é s e n c e  d e  v i e  e n  c e  m o n d e  s i g n i f i e  
q u ’ u n e  g o u t t e  d e  c e s  e a u x  a  t r a v e r s é  l a  l i m i t e ,  m a i s  
c e t t e  p o s s i b i l i t é  e s t  r e s t r e i n t e .  En vérité la vie de ce 
monde est comme Veau que Nous faisons descendre 
des deux  ( X ,  2 4 ) ,  L a  v i e  e s t  t o u t  à  f a i t  t r a n s c e n d a n t e  
p a r  r a p p o r t  à  c e  m o n d e ,  o ù  e l l e  e x i s t e  s e u l e m e n t  c o m ­
m e  u n  p r ê t  é p h é m è r e ,  p r o m p t e  à  «  s ’ é v a p o r e r  »  p o u r  
r e v e n i r  à  s o n  o r i g i n e  c o m m e  l ’ e a u  s ’ é v a p o r e  d e  n o u ­
v e a u  v e r s  l e  c i e l .  L a  v i e  e s t  u n e  i n c u r s i o n  t e m p o r a i r e

(6) E t  t u  v o i s  l a  t e r r e  d e s s é c h é e  ; m a i s  l o r s q u e  N o u s  f a i s o n s  
d e s c e n d r e  d ' e n  h a u t  s u r  e l l e ,  l a  p l u i e ,  e l l e  s e  m e t  e n  m o u v e ­
m e n t  s e  g o n f l e . . .  C ’e s t  p a r c e  q u e . . .  l ’H e u r e  a p p r o c h e ,  o n  n e  p e u t  
e n  d o u t e r ,  e t  p a r c e  q u e  D i e u  r e s s u s c i t e  c e u x  q u i  s o n t  d a n s  l e s  
t o m b e a u x  (XXïI, 3).
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d e  l ' A u - d e l à  d a n s  l e  d o m a i n e  d e  H c i - b a s ,  u n e  b r è v e  
p é n é t r a t i o n  d e  l ’ â m e  e t  d u  c o r p s  p a r  l ’ E s p r i t  ( 7 ) ,  M a i s  
l ’ E s p r i t  n ’ e s t  p a s  «  c h e z  l u i  »  e n  c e  m o n d e ,  d ’ o ù  l ' e x ­
t r ê m e  p r é c a r i t é  d e  l a  v i e  ( 8 )  p u i s q u ’ i l  est c h e z  l u i  d a n s  
l ’ A u - d e l à  :En vérité la demeure de Vautre monde cfest 
elle qui est la vie ! Si toutefois Us pouvaient le com­
prendre ( X X I X ,  6 4 ) .

S i  l ’ o n  s e  d e m a n d a i t  c o m m e n t  c e  s y m b o l i s m e  p e u t  
ê t r e  c o n c i l i é  a v e c  l e  D é l u g e  q u i  a  d é p e u p l é  l a  t e r r e ,  i l  
f a u d r a i t  s e  r a p p e l e r  q u e  s i  l a  p l u i e  a  d é c l e n c h é  l e  
D é l u g e ,  l e  c a t a c l y s m e  l u i - m ê m e  e s t  r e p r é s e n t é  d a n s  l e  
C o r a n  c o m m e  u n e  m e r  d é m o n t é e .  I l  e s t  d i t  q u ’ u n  d e s  
f i l s  d e  N o ë  q u i  f u t  n o y é ,  f u t  e n l e v é  p a r  u n e  v a g u e .  
L ’ e a u  a g i t é e  e s t  u n  s y m b o l e  d e  v a n i t é  e t  d ’ i l l u s i o n ,  l e s  
v a g u e s ,  i m a g e s  d e s  a c c i d e n t s  e t  d e s  v i c i s s i t u d e s  d e  c e  
m o n d e ,  s o n t  «  i r r é e l l e s  »  ( 9 )  p a r  r a p p o r t  à  l ’ e a u  e ï l e -  
m ê r a e  d o n t  e l l e s  n ’ o n t  p a s  l e  p o u v o i r  d ’ a f f e c t e r  l a  
v r a i e  n a t u r e ,  I l  e s t  s i g n i f i c a t i f  q u e  d a n s  l e  V e r s e t  d e  
l ’ O b s c u r i t é  ( X X I V ,  4 0 )  q u i  s u i t  d e  p r è s  l e  v e r s e t  d e  l a  
L u m i è r e  m i e u x  c o n n u ,  l e s  œ u v r e s  d e s  i n f i d è l e s ,  v e n a n t  
j u s t e  d ' ê t r e  c o m p a r é e s  d a n s  l e u r  v a n i t é  à  u n  mirage 
dans le désert que Vhomme assoiffé prend pour de 
Veau, s o i e n t  a u s s i  i m m é d i a t e m e n t  c o m p a r é e s  à  c e  q u i  
e s t  c e r t e s  d e  l ’ e a u  m a i s  u n e  e a u  d e v e n u e  « p a r  a c c i ­
d e n t  »  s i  é l o i g n é e  d e  s a  v r a i e  n a t u r e  q u ’ e l l e  e s t  a l o r s  
c o m p a r a b l e  à  u n  m i r a g e  : à  u n e  m e r  s o m b r e  d é m o n t é e  
p a r  l a  t e m p ê t e .  C e  p a s s a g e  p e u t  m ê m e  ê t r e  p r i s  p o u r  
d e s c r i p t i o n  i m p l i c i t e  d u  D é l u g e  e t  c e l l e s  d e  l a  M e r  
R o u g e  q u i  e n g l o u t i r e n t  l e s  p o u s u i v a n t s  d e s  e n f a n t s  
d ’ I s r a ë l  r e p r é s e n t e n t  l a  p e r v e r s i t é  p a s s i o n n é e  d e s  
c o n t e m p o r a i n s  d e  N o ë  o u  d e  P h a r a o n  e t  d e  s e s  m i n i s ­
t r e s .  P a r  a i l l e u r s ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e  d é c l e n c h e m e n t  
d u  D é l u g e ,  l e  s y m b o l i s m e  d e  l a  p l u i e  e s t  i c i  d é t e r m i n é  
p a r  l e  n o m b r e  q u a r a n t e  q u i  a  u n e  s i g n i f i c a t i o n  d e

(7) C’est parce que la vie est une présence de l ’Esprit, et par 
conséquent une présence tout-à-fait transcendante, qu’elle 
défie toute analyse scientifique.

(8) Le grand symbole de la vie a aussi ce caractère très 
précaire sur une grande partie de la surface de la terre, spécia­
lement dans les régions où la Révélation Coranique fut reçue 
tout d ’abord.

(9) La glace et les vagues sont des symboles parallèles ; ils 
représentent respectivement la rigidité (ou la fragilité) et l ’ins­
tabilité de ce monde formel.
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m o r t  ( 1 0 )  o u  d e  c h a n g e m e n t  d ’ é t a t ,  A i n s i  p e u t - o n  d i r e  
q u e  l ’ a s p e c t  p u r i f i c a t e u r  d e  l ’ e a u  l ’ e m p o r t e  a l o r s  s u r  
c e l u i  d e  s o u r c e  d e  v i e .  L a  t e r r e  d e v a i t  ê t r e  p u r i f i é e  
p o u r  u n e  n o u v e l l e  p h a s e  f o u t  c o m m e  l e s  e n f a n t s  d ’ I s ­
r a ë l  d e v a i e n t  ê t r e  p u r i f i é s  p a r  l e s  q u a r a n t e  a n n é e s  
d ’ e r r a n c e  d a n s  l e  d é s e r t .  N o u s  p o u r r i o n s  a u s s i  e n  r a p ­
p r o c h e r  l a  p u r i f i c a t i o n  d u  C a r ê m e .  L e s  e a u x  e n  q u e s ­
t i o n  é t a i e n t  i n s é p a r a b l e s  d e  l a  R é v é l a t i o n  f a i t e  à  N o ë  
d ’ u n e  n o u v e l l e  r e l i g i o n ,  s y m b o l i s é e  p a r  l ’ A r c h e ,  e t ,  
c o m m e  t e l l e s (  é t a i e n t  d e s  e a u x  d e  M i s é r i c o r d e .  M a i s  
t o u t e  m a n i f e s t a t i o n  d e  l a  M i s é r i c o r d e  e s t  n é c e s s a i r e ­
m e n t  t e r r i b l e  p o u r  c e u x  q u i  l a  r e f u s e n t  c a r  e l l e  s e r t  
à  m e s u r e r  l ’ e x t r ê m e  d u r e t é  d e  l e u r  c œ u r .  D ’ a u t r e  p a r t  
l e  T r a n s c e n d a n t  i n s p i r e  t o u j o u r s  l a  c r a i n t e  r é v é r e n -  
t i e l l e  à  c e u x  d o n t  l e s  c œ u r s  n e  s o n t  p a s  d u r c i s  e t  c e t  
a s p e c t  d e  l a  M i s é r i c o r d e  e s t  e x p r i m é  p a r  l e  t o n n e r r e  
q u i  p r é c è d e  s i  s o u v e n t  l a  p l u i e .  C’est Lui qui fait 
briller Véclair devant vous pour inspirer la crainte et 
le désir ; c’est Lui qui fait monter tes lourds nua­
ges. Le tonnerre célèbre ses louanges et les Anges 
aussif pénétrés qu’ils sont de Sa Crainte. ( X I I I ,  1 2 - 1 3 ) .

L a  t r a n s c e n d a n c e  m y s t é r i e u s e  d e s  E a u x  d e  V i e  e s t  
m i s e  e n  é v i d e n c e  d a n s  l ’ é t r a n g e  e t  e l l i p t i q u e  h i s t o i r e  
d e  M o ï s e  e t  d ’ A l - K h i d r  ( X V Ï I I  6 0 - 8 2 ) .  M o ï s e  d i t  à  s o n  
c o m p a g n o n  ( J o s u é )  : Je ne m ’arrêterai pas avant 
d’atteindre le lieu de rencontre des deux mers. I l s  p a r ­
t e n t ,  c o m m e  p o u r  u n  l o n g  v o y a g e ,  m a i s  s ’ a r r ê t e n t  p o u r  
s e  r e p o s e r  s u r  u n  r o c h e r  q u i  e s t ,  à  l e u r  i n s u ,  l a  l i m i t e  
q u i  s é p a r e  l e s  d e u x  m e r s .  J o s u é  d é p o s e  u n  m o m e n t  
l e s  p r o v i s i o n s  q u ’ i l  a  p o r t é e s  e t  q u i  c o n s i s t e n t  e n  u n  
p o i s s o n  s é c h é .  E t  s o i t  à  c a u s e  d e  l ’ e x t r ê m e  p r o x i m i t é  
d e s  E a u x  d e  V i e ,  s o i t  à  c a u s e  d e  l a  c h u t e  d ’ u n e  g o u t t e  
d e  c e s  e a u x  s u r  l e  p o i s s o n ,  c e l u i - c i  r e d e v i e n t  s u b i t e ­
m e n t  v i v a n t ,  g l i s s e  d u  r o c h e r  e t  s ’ é c h a p p e  e n  n a g e a n t  
d a n s  l a  m e r .  M o ï s e  n e  l e  r e m a r q u e  p a s  ; l ’ a t t e n t i o n  
d e  J o s u é  q u i  l e  r e m a r q u e  b i e n ,  e s t  i m m é d i a t e m e n t  
d i s t r a i t e  p a r  S a t a n  d e  s o r t e  q u ’ i l  n ’ e n  f a i t  m ê m e  p a s  
m e n t i o n  à  M o ï s e  e t  i l s  r e p a r t e n t ,  j u s q u ’ à  c e  q u e  M o ï s e ,  
e x t é n u é  p a r  l e  v o y a g e ,  s u g g è r e  d e  s ’ a r r ê t e r  p o u r  m a n ­
g e r .  J o s u é  s e  s o u v i e n t  a l o r s  q u e  l e u r  n o u r r i t u r e  a

LE SYMBOLISME CORANIQUE DB L'EAU

(10) La lettre arabe mïm représente la mort ( m a w t ) ,  et 3a 
valeur numérique de 40,
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d i s p a r u  e t  r a c o n t e  à  M o ï s e  l e  m i r a c l e  d u  p o i s s o n .  
M o ï s e  c o m p r e n d  q u e  l e  r o c h e r  d e v a i t  ê t r e  le Heu de 
rencontre des deux mers e t  i l s  r e v i e n n e n t  s u r  l e u r s  
p a s .  Q u a n d  i l s  r e j o i g n e n t  l e  r o c h e r  i l s  y  t r o u v e n t  un 
de Nos serviteurs auquel nous avions accordé de chez 
Nous une miséricorde et de Notre part une science.

C e t t e  p e r s o n n e  n ’ e s t  p a s  n o m m é e ,  m a i s  l e s  c o m m e n ­
t a i r e s  n o u s  d i s e n t  q u h l  s ’ a g i t  d ’ A l - K h i d r  l e  p r i n c e  
i m m o r t e l  d e s  S o l i t a i r e s  (al-Afrâd) ( I I ) .  L e  s y m b o l i s m e  
d e  s a  r e n c o n t r e  a v e c  M o ï s e  e s t  p a r a l l è l e  a u  s y m b o l i s ­
m e  d e  l a  r e n c o n t r e  d e s  d e u x  m e r s .  L ’ e a u  s a l é e  d e  c e  
m o n d e  r e p r é s e n t e ,  c o m m e  M o ï s e ,  l a  c o n n a i s s a n c e  ( 1 2 )  
e x o t é r i q u e ,  t a n d i s  q u e  l e s  E a u x  d e  V i e  s o n t  p e r ­
s o n n i f i é e s  p a r  A l - K h i d r .  Moïse lui dit : puis-je te 
suivre pour que tu m ’enseignes ce qui Ha été enseigné 
comme rectitude ? Il répondit ; En vérité tu ne pour­
ras jamais avoir assez de patience avec moi. Comment 
aurais-tu de la patience au sujet de ce dont tu ne 
saurais saisir te sens ? Il dit : tu me trouveras patient 
s’il plaît à Dieu et je ne désobéirai pas à ton ordre. 
Il répondit : alors si tu me suis ne m ’interroge sur 
rien, mais attends que j ’aie commencé moi-même à 
faire mention de la chose.

I l  p a r t e n t  e n s e m b l e  e t  A l - K h i d r  a c c o m p l i t  t r o i s  
a c t e s  d e  m i s é r i c o r d e  d i s s i m u l é e  ; M o ï s e  n e  v o i t  q u e  
l ' a p p a r e n c e  «  s c a n d a l e u s e  »  d e  c e s  a c t e s  e t  s e  s e n t  
c h a q u e  f o i s  t r o p  o u t r é  p o u r  s ’ a b s t e n i r  d e  f a i r e  d e s  
r e p r o c h e s .  L a  t r o i s i è m e  f o i s  A l - K h i d r  r e f u s e  d e  l ’ a u t o ­
r i s e r  à  l ’ a c c o m p a g n e r  p l u s  l o i n .  M a i s  i l  e x p l i q u e ,  a v a n t  
l e u r  s é p a r a t i o n ,  l a  v r a i e  n a t u r e  d e  s e s  a c t i o n s .  C o n s i ­
d é r e r  c e  p a s s a g e  d a n s  t o u s  l e s  d é t a i l s  n o u s  f e r a i t  
s o r t i r  d u  c a d r e  d e  n o t r e  s u j e t .  I l  n o u s  d o n n e  a u  m o i n s  
u n  a p e r ç u  d e s  d é t o u r s  d e  l a  v o i e  e x o t é r i q u e  e t  d e  l ’ e x ­
t r ê m e  p r o x i m i t é  d e s  E a u x  d e  V i e .  C a r  n o u s  s o m m e s

Cil) Il s’agit des quelques êtres exceptionnels qui sont indé­
pendants de toute religion particulière, mais qui représentent 
la religion dans son aspect le plus élevé, car ils atteignent 
spontanément de par leur nature même, comme par un phéno­
mène d’atavisme l ’état prim ordial de l ’homme que la religion 
a pour but de restaurer.

(12) Ici le Coran extrait, en quelque sorte, de Moïse un 
seul aspect correspondant au symbolisme des eaux inférieures, 
et passe sous silence ses aspects plus éïvés, qui constituent 
le thème d’autres passages.
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déjà, si seulement nous le savions (13) au lieu de ren­
contre des deux mers — comme en témoigne le mira­
cle de Vie toujours actuel en nous et autour de nous. 
Ou plutôt nous sommes là et cependant nous ne som­
mes pas là ; si nous étions tout à fait là nous verrions 
la vie comme le miracle qu’elle est en réalité, cette 
interférence surnaturelle ne serait plus revendiquée 
par la nature comme un phénomène purement naturel, 
— Sheikh AÏ-AIawi nous dit que le divin mystère et 
miracle de la vie nous échappe par son extrême trans' 
cendance. Il est avec nous et cependant en même temps, 
il est au delà de nous. Or la vie est une ; il y a seule­
ment une différence d’intensité entre l’élixir assez 
fort pour ranimer un poisson mort et l’élixir moins 
fort qui suffit aux vivants pour continuer pour un 
temps leur précaire vie terrestre. L’inadvertance de 
Moïse et la distraction de Jcsué servent ainsi à mettre 
en relief l’opacité du mental humain à l’égard de ce 
miracle dont U est en permanence a son insu le 
témoin.

La voie spirituelle en un sens n'est pas tant un voya­
ge qu’un accord progressif de l’âme et de la présence de 
l’Esprit, une graduelle réconciliation du naturel et du 
surnaturel, des eaux inférieures et des eaux supérieu­
res, du mental et de l’intellect, de Moïse et d’Al-Khidr. 
Mais l’âme doit rester l’âme, du moins pour un certain 
temps — d’où le refus d’Al-Khidr de laisser Moïse 
l’accompagner plus loin. Plus elliptique encore est le 
passage concernant l’histoire de Salomon et de la 
Reine de Saba (XXVII, 20 - 44). Salomon mande la 
Reine en vue de la convertir à la vraie religion et 
tandis qu’elle est en route avec sa suite, il dit à l’as­
semblée d’homme et de djinns qui l’entourent : quel 
est celui d'entre vous qui m ’apportera son trône avant 
qu’ils viennent à moi résignés à la volonté de Dieu ? 
Le trône est immédiatement placé devant lui et il 
donne des instructions pour modifier son apparence. 
Or le Trône Suprême est au-dessous de son Détenteur 
mais par analogie inverse tout trône de ce monde peut 
être considéré comme transcendant par rapport au roi 
qui siège sur ce trône ; comme on peut le voir dans 13

I l e  s y m b o l is m e  c o r a n i q u e  d e  l t a ü

(13) Voir Martin Liugs, Un Saint M usulman du X X e siècle, 
p. 163 - Note 8 - Note 111.
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l e  s c e a u  d e  S a l o m o n  s i  n o u s  r e p r é s e n t o n s  l e  d é t e n ­
t e u r  d u  t r ô n e  p a r  l e  s o m m e t  d ’ u n  t r i a n g l e  e t  l e  t r ô n e  
l u i - m ê m e  p a r  s a  b a s e .  C e t t e  q u e s t i o n  d u  t r ô n e  n ’ e s t  
p a s  l a  p a r t i e  d e  l ’ h i s t o i r e  q u i  i n t é r e s s e  d i r e c t e m e n t  
n o t r e  s u j e t  m a i s  e l l e  n e  p e u t  p a s  ê t r e  m i s e  d e  c ô t é  e t  
e l l e  s e r t  d e  p l u s  à  m e t t r e  e n  é v i d e n c e  u n  p o i n t  d ’ i m ­
p o r t a n c e  g é n é r a l e  c o n c e r n a n t  l e  s y m b o l i s m e ,  à  s a v o i r  
q u ’ u n  s y m b o l e  q u i  r e p r é s e n t e  l e  t r a n s c e n d a n t ,  d o n n e ,  
p e u t - o n  d i r e ,  v i r t u e l l e m e n t  a c c è s  a u  T r a n s c e n d a n t  
A b s o l u .  L a  p l u s  h a u t e  d e s  deux mers n ’ e s t  s t r i c t e m e n t  
p a r l a n t  q u e  l a  p a r t i e  l a  p l u s  é l e v é e  d e  l ’ u n i v e r s  c r é é ,  
m a i s  o n  p e u t  d i r e  q u e  c e s  E a u x  d e  V i e ,  v u e s  « d ’ e n  

b a s  »  s e  c o n f o n d e n t  a v e c  l e s  T r é s o r s  d e  l ’ E a u ,  c ’ e s t -  
à - d i r e  a v e c  l a  B é a t i t u d e  D i v i n e  I n f i n i e .  E t  p u i s q u ’ i l  y  
a  u n e  c e r t a i n e  a n a l o g i e  e n t r e  l e s  p a i r e s  c i e u x - i e r r e  
(les deux mers)  e t  t r ô n e - r o i ,  o n  p e u t  d i r e  q u e  i e  t r ô n e  
n e  s i g n i f i e  p a s  s i m p l e m e n t  l e  m a n d a t  d e s  C i e u x  m a i s  
a u s s i ,  e n  d e r n i è r e  a n a l y s e ,  l a  s o u r c e  d e  c e  m a n d a t ,  
l e  S o i  S u p r ê m e  : e t  l e  S o i  e s t  t o u j o u r s  v o i l é .

Q u a n d  l a  R e i n e  d e  S a b a  a r r i v e ,  S a l o m o n  l u i  f a i t  
s u b i r  d e u x  é p r e u v e s .  E l l e  é c h o u e  d a n s  l e s  d e u x ,  m a i s  
s o n  é c h e c  d i s s o u t  p o u r  a i n s i  d i r e  t o u t e  s a  r é s i s t a n c e  
à  l a  v é r i t é .  D ’ a b o r d  i l  l a  c o n d u i t  d e v a n t  s o n  t r ô n e .  L à  
a v e c  u n e  m e r v e i l l e u s e  s u b t i l i t é  l e  C o r a n  d i s p o s e ,  p o u r  
l e  l e c t e u r ,  u n  v o i l e  q u i  e s t  e n  u n  s e n s  a n a l o g u e  à  c e l u i  
d u  t r ô n e ,  c a r  i l  y  a  d a n s  l e  t e x t e  c o m m e  u n  v o i l e  
d ’ a i l l e u r s  l é g e r ,  s u r  c e  q u i  s i g n i f i e  l ’ i d e n t i t é  d u  t r ô n e .  
I l  e s t  p e r m i s  d e  d i r e ,  p a r  e x e m p l e ,  q u e  d a n s  u n e  
p h r a s e  c o m m e  c e l l e - c i  «  q u a n d  o n  d e m a n d a  l a  c o u ­
l e u r  d e  l a  n e i g e ,  l ’ a v e u g l e  d i t  q u ’ e l l e  é t a i t  n o i r e  » ,  
l e  m o t  « b l a n c h e  »  q u i  s ’ i m p o s e  à . l ’ e s p r i t  e s t  p r é s e n t  
c o m m e  s o u s  u n  v o i l e .  D e  m ê m e  q u a n d  o n  d e m a n d e  à  
l a  R e i n e  : ton trône est-il comme celui-ci ? e t  q u a n d  n e  
r é u s s i s s a n t  p a s  à  l e  r e c o n n a î t r e  t o u t  à  f a i t  e t  n e  v o y a n t  
d a n s  s o n  i n d é n i a b l e  p a r e n t é  q u ’ u n e  i l l u s i o n  d ’ i d e n ­
t i t é ,  e l l e  r é p o n d  à  t o r t  : on d i r a i t  que c’est lui, l a  
r é p o n s e  j u s t e  s ’ i m p o s e  à  n o t r e  e s p r i t  : «  c ’e s t  l u i  » .  
O r ,  c e s  m o t s ,  huwa huwa, ( l i t t é r a l e m e n t  «  l u i  e s t  l u i  » ,  
c a r  arsh, t r ô n e ,  e s t  m a s c u l i n ) ,  c o n s t i t u e n t  l a  f o r m u l e  
a r a b e  e x p r i m a n t  l ’ i d e n t i t é  e t  a v a n t  t o u t ,  l i t u r g i q u e -  
m e n t ,  ( 1 4 )  l ’ I d e n t i t é  S u p r ê m e ,  l ’ U n i t é  D i v i n e .  P o u r

(14) Vo ir Martin Lings, I b i d ,  p. 136 - Note 111,
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e x p l i q u e r  a l o r s  l a  r a i s o n  d e  c e t t e  f a u s s e  r é p o n s e ,  l a  
r a i s o n  p o u r  l a q u e l l e  e l l e  n ’ a  p a s  d i t  huma huma, l e  
C o r a n  a j o u t e ,  c o m m e  p o u r  n o u s  d o n n e r  u n e  c l é  d e  
p l u s ,  qu’elle était égarée par ce qu’elle adorait à la pla­
ce de Dieu, c ’ e s t - à - d i r e ,  p a r  s o n  p o l y t h é i s m e .  E n  d ' a u ­
t r e s  t e r m e s  c ’ e s t  p a r c e  q u ’ e l l e  p r i t  l ’ i l l u s i o n  ( f a u x  
d i e u x )  p o u r  l a  R é a l i t é  ( D i e u )  q u ’ e l l e  p r i t  l a  R é a l i t é  
p o u r  l ’ i l l u s i o n .  A y a n t  d é m o n t r é  c e t t e  d e r n i è r e  e r r e u r
—  c a r ,  b i e n  q u e  l e  C o r a n  n e  l e  m e n t i o n n e  p a s ,  n o u s  
d e v o n s  a d m e t t r e  q u e  S a l o m o n  l u i  f i t  r e c o n n a î t r e  s o n  
p r o p r e  t r ô n e  ( 1 5 )  e t  c o n s t a t e r  q u e  c e  q u ’ e l l e  p r e n a i t  
p o u r  u n e  v a g u e  r e s s e m b l a n c e  é t a i t  v r a i m e n t  i d e n t i t é
—  S a l o m o n  c o n t i n u e  p o u r  d é m o n t r e r  l ’ a u t r e  e r r e u r  
q u i  e s t  c a u s e  d e  l a  p r e m i è r e  e t  l a  c o n d u i t  d a n s  u n e  
c o u r  p a v é e  d e  c r i s t a l  r e s s e m b l a n t  à  u n e  p i è c e  d ’ e a u .  
C o m p l è t e m e n t  a b u s é e ,  e l l e  r e t r o u s s e  s e s  r o b e s  p o u r  
é v i t e r  d e  l e s  m o u i l l e r  e n  a v a n ç a n t  s u r  l e  p a r q u e t  d e  
c r i s t a l .  C e  q u i  n o u s  r a p p e l l e  l e  v e r s e t  d é j à  m e n t i o n n é  : 
Quant à ceux gui ne croient pas, leurs œuvres sont 
comme un mirage dans le désert, que l’homme assoif­
fé prend pour de l’eau. P a r  c e l a  e t  p a r  l e s  a u t r e s  
e x e m p l e s  d o n n é s  s u r  l e  s y m b o l i s m e  d e  l ’ e a u  o n  c o m ­
p r e n d r a  c o m b i e n  l a  d é m o n s t r a t i o n  d e  S a l o m o n  é t a i t  
p a r f a i t e  e t  c o m p l è t e  q u a n t  à  l ’ é t a t  d e  l ’ â m e  d e  l a  
R e i n e .  L e  f a i t  d e  l ’e r r e u r ,  d é j à  s i g n i f i c a t i f  e n  l u i -  
m ê m e ,  e s t  i n f i n i m e n t  a g g r a v é  p a r  l e  f a i t  q u e  c e t t e  
e r r e u r  s ’ a p p l i q u e  p r é c i s é m e n t  à  l ’e a u .  L e  c h o c  d e  
d é c o u v r i r  l ’ a b s e n c e  d e  l ’ e a u  l à  o ù  e l l e  l a  c r o y a i t  p r é ­
s e n t e  f u t  s i  g r a n d  q u ’ i l  c h a n g e a  t o u t e  s a  p e r s p e c t i v e  
i n s t a n t a n é m e n t  e t  l a  f i t  s ’ e x c l a m e r  : Mon Seigneur 
j ’avais mal agi envers moi-même et je me résigne avec 
Salomon à la volonté de Dieu, le Seigneur des mondes.

M a r t i n  L I N G S .  1

(1) En fa it pour ceux qui connaissent les ellipses coraniques 
les seuls mots « modifiez l ’apparence de son trône » suffisent 
pour montrer que le saint Roi, maître de ce que les Zénistes 
appellent s a t o r i ,  avait l ’ intention de rendre au trône son vérita­
ble aspect au moment voulu.
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LOGIQUE ET TRANSCENDANCE

LA DIALECTIQUE ORIENTALE 
ET SON ENRACINEMENT DANS LA FOI

En comparant les littératures d’Occident et d’Orient 
on a souvent l’impression que le sens critique se situe 
chez l’Oriental sur un autre pian que chez l’Occidental; 
celui-ci ne peut s’empêcher de se sentir heurté par cer­
taines étrangetés ou inconséquences dans la dialectique 
des Orientaux, tel ie fait d’étayer une bonne thèse sur 
de faibles arguments, ou de négliger des arguments forts 
ou de les exploiter insuffisamment, sans parler d’une 
tendance à la surenchère, laquelle est fréquente au moins 
dans certains secteurs. On serait tenté de conclure que 
le zèle spirituel et le sens critique s’excluent mutuelle­
ment, mais il est trop évident qu’il ne peut en être ainsi 
en principe, puisqu’il s’agit là de deux qualités posi­
tives; on est cependant obligé de constater qu’il en est 
ainsi en fait dans une assez large mesure, en raison de 
la répartition inégale des dons naturels dans une hum a­
nité fort éloignée de la perfection primordiale. En 
somme, la difficulté consiste à combiner la subjectivité 
spirituelle, qui regarde vers l’efficacité salvatrice, avec 
l’objectivité extérieure, qui regarde vers l’exactitude des 
phénomènes; objectivité extérieure, disons-nous, et non 
métaphysique, car celle-ci est incluse dans la dite subjec­
tivité et la conditionne même, sans quoi cette dernière 
ne serait pas spirituelle. Cette incompatibilité — tou­
jours relative — concerne les collectivités et non pas 
nécessairement les individus, ce qui va de soi; mais 
s’affirm ant dans les mentalités collectives, elle rejaillit 
sur le langage traditionnel et sur les individus les mieux 
doués.
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Quoi qu’il en soit, quand l’Occidental se heurte à cer­
tains excès de langage dans des textes musulmans — car 
c’est le Proche-Orient qui est plus particulièrement en 
cause ici —, il n ’a évidemment pas tort de constater 
l ’existence de ces imperfections soit réelles, soit appa­
rentes, mais il se trompe gravement en s’imaginant que 
Vhomo occidentalis est doué de sens critique sur tous les 
plans, ou autrement dit, que le sens critique — ou le 
besoin de causalité — qui caractérise l’ancien Grec en 
particulier et l’Européen en général, est efficace dans 
tous les domaines et constitue par là une supériorité 
globale. Certes, le sens critique qui nous empêche 
d’accepter une incohérence, et ne serait-elle que dans 
les mots, est un mode de discernement; mais ce n’est 
pas le discernement en soi, celui qui s’exerce sur les 
plans décisifs de la condition humaine et la met en 
accord avec sa raison suffisante. L’Occidental possède 
le sens de l’exactitude et de la mesure sur le plan des 
faits et de leur expression — toute question d’igno­
rance ou de parti pris mis à part —, mais il se met dans 
l’impossibilité de tirer profit de ce don sur le plan de 
ses intérêts ultimes ; la preuve la plus patente en est 
la désintégration de la civilisation occidentale en général 
et de la pensée moderne en particulier.

Le caractère symboliste et implicite de la dialectique 
orientale coïncide d’une certaine façon avec la dialec­
tique sacrée tout court; quant à l’hyperbolisme, d’un 
emploi si fréquent, il peut être un moyen rhétorique 
légitime de suggestion spirituelle, mais au niveau émo­
tionnel il résulte d’une tentation de l’âme exilée en face 
du surnaturel et de ses aspects merveilleux et immesu­
rables. La pieuse exagération croit pouvoir violer le 
principe de la mesure — qui exige qu’une chose soit 
exprimée en conformité du moyen d’expression — parce 
que les essences à exprimer échappent aux étroitesses 
du monde terrestre et du langage; mais à rigoureuse­
ment parler, l’expression pèche dès qu’elle attribue î’illi- 
mitation des essences à des formes sensibles, d’autant 
qu’elle le fait d’une manière quantitative et irréfléchie.
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L e  s y m b o l i s m e  p a r f a i t  a d o p t e  u n e  a t t i t u d e  i n t e r m é ­
d i a i r e  : à  P i n s t a r  d u  m i r a c l e ,  H  p r o j e t t e  l e  m e r v e i l l e u x  
d a n s  l ’ o r d r e  f o r m e l ;  m a i s  l e  m i r a c l e  n ’ e s t  p a s  d é m e ­
s u r e ,  e t  d e  m ê m e ,  l e  p a r f a i t  s y m b o l i s m e  m a n i f e s t e  a v e c  
l e  m e r v e i l l e u x  l a  m e s u r e  n é c e s s a i r e  à  l ’o r d r e  f o r m e l ,  e t  
é v i t e  a i n s i  l a  g r a t u i t é ,  l ’ i n v r a i s e m b l a n c e ,  b r e f  l ’ a b s u r ­
d i t é ,  a u x q u e l l e s  u n e  c e r t a i n e  é m o t i v i t é  r e l i g i e u s e  s e m b l e  
a v o i r  d e  l a  p e i n e  à  é c h a p p e r .

A u  n i v e a u  d e  l a  d i a l e c t i q u e  s a c r é e ,  l ’E v a n g i l e  n o u s  
o f f r e  d e s  e x e m p l e s  d e  s y m b o l i s m e  h y p e r b o l i q u e  : q u a n d  
l e  C h r i s t  a f f i r m e  q u ’i l  e s t  p l u s  f a c i l e  à  u n  c h a m e a u  
d e  p a s s e r  p a r  l e  t r o u  d ’ u n e  a i g u i l l e  q u ’ à  u n  r i c h e  d ’ e n ­
t r e r  d a n s  l e  r o y a u m e  d e s  c i e u x ,  o u  q u ’ i l  s u f f i t  d ’ a v o i r  
d e  l a  f o i  c o m m e  u n  g r a i n  d e  m o u t a r d e  p o u r  p o u v o i r  
d é p l a c e r  u n e  m o n t a g n e ,  i l  s ’ e x p r i m e  d ’u n e  m a n i è r e  t y p i ­
q u e m e n t  s é m i t i q u e  : c e  q u ’ i l  s ’ a g i t  d e  c o m p r e n d r e  c ’ e s t ,  
d ’ u n e  p a r t ,  q u ’ i l  e s !  i m p o s s i b l e  h  P A  m e  d ' e n t r e r  d i r e c ­
t e m e n t  d a n s  l a  G l o i r e  t a n t  q u ’ e l l e  r e s t e  a t t a c h é e  à  d e s  
c h o s e s  p é r i s s a b l e s  —  c a r  c ’ e s t  l ’ a t t a c h e m e n t  e t  n o n  l a  
p o s s e s s i o n  q u i  c r é e  l e  v i c e  d e  r i c h e s s e  —  e t  d ’a u t r e  p a r t ,  
q u e  l a  f o i  c o m p o r t e  p a r  e l l e - m ê m e  u n e  p u i s s a n c e  s u r ­
n a t u r e l l e ,  d o n c  h u m a i n e m e n t  i m m e s u r a b l e ,  d a n s  l a  m e ­
s u r e  o ù  e l l e  e s t  s i n c è r e .  L ’ e x a g é r a t i o n  f o r m e l l e  a  i c i  p o u r  
f o n c t i o n  d e  s u g g é r e r  d ’ u n e  p a r t  —  p o u r  c c  q u i  e s t  d e  l a  
r i c h e s s e  —  u n e  conditio sine qua non d u  s a l u t ,  e t  d ’ a u t r e  
p a r t  —  p o u r  c e  q u i  e s t  d e  l a  f o i  —  u n e  q u a l i t é  p a r t i c i ­
p a t i v e  e t  e f f i c i e n t e  d ’ a b s o l u i t é .  D e s  r e m a r q u e s  a n a l o ­
g u e s  p o u r r a i e n t  s ’ a p p l i q u e r  a u x  i n j o n c t i o n s  —  c o n f o r ­
m e s  à  l a  d i a l e c t i q u e  i s o l a n t e  a v e c  r a p p o r t  p a r t i c u l i e r  
i m p l i c i t e  —  d e  t e n d r e  l a  j o u e  g a u c h e  o u  d e  n e  p a s  p o r ­
t e r  d e  j u g e m e n t ,  e t  a u t r e s  e x p r e s s i o n s  d e  c e  g e n r e .

D ’ a p r è s  c e r t a i n s  d é v o t s  d u  v i c h n o u ï s m e ,  l e  N o m  d e  
R â m a  s e r a i t  p l u s  g r a n d  q u e  R â m a  l u i - m ê m e ,  e t  i l  e n  e s t  
a i n s i ,  p a r a î t - i l ,  p a r c e  q u e  « c ’ e s t  s e u l e m e n t  p a r  l e  p o u ­
v o i r  d e  c e  N o m  q u e  l e  S e i g n e u r  e s t .  a e e e s s i h l e  » .  D ’ u n  
c ô t é ,  U  s e r a i t  v a i n  d e  v o u l o i r  n i e r ,  o n  d ’ é t n u f f e r  s o u s  d e s
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e u p h é m i s m e s ,  ï a  c o n t r a d i c t i o n  f l a g r a n t e  c o n t e n u e  d a n s  
c e t t e  p r o p o s i t i o n ;  d ’ u n  a u t r e  c ô t é ,  o n  n e  p e u t  e n  t o u t e  
c o n n a i s s a n c e  d e  c a u s e  s e  f e r m e r  à  l ’ é v i d e n c e  q u e  l a  
f o n c t i o n  d e  c e t t e  f o r m u l a t i o n  e s t  d ’ i s o l e r  u n  é l é m e n t  
p a r t i c u l i e r  d e  l a  r é a l i t é  s p i r i t u e l l e  —  e n  l ’ o c c u r r e n c e  l e  
N o m  d e  R a m a  — , p u i s  d ’ e n  m a r q u e r  f o r t e m e n t  l a  s u r é ­
m i n e n c e  s o u s  l e  r a p p o r t  e x c l u s i f  d e  l ’ e f f i c a c i t é  s a l v a ­
t r i c e ,  C ’ e s t  u n  p e u  c o m m e  s i  o n  o s a i t  p r é t e n d r e  q u e  
l ’ h o s t i e  e s t  p l u s  q u e  l e  C h r i s t  p a r c e  q u ’ e n  f a i t  c ’ e s t  e l l e  
q u i  c o n f è r e  l a  g r â c e  d ’ u n e  m a n i è r e  i m m é d i a t e  e t  q u a s i  
m a t é r i e l l e  ; e l l i p s e  e x t r a o r d i n a i r e m e n t  m a l s o n n a n t e  e t  
p a r a d o x a l e ,  p o u r  d i r e  l e  m o i n s ,  e t  q u i  n e  p o u r r a i t  g u è r e  
s e  j u s t i f i e r  p a r  u n  s o u c i  d ’ a d o r e r  t o u t  p a r t i c u l i è r e m e n t  
l a  m a n i f e s t a t i o n  s e n s i b l e  d e  F b y p o s t a s e  s a l v a t r i c e .  E n  
f a i t ,  l a  m e n t a l i t é  o c c i d e n t a l e  e s t  r é f r a c t a i r e  à  d e  s e m ­
b l a b l e s  c o n t o r s i o n s ,  e t  c e  s c r u p u l e ,  c o n s i d é r é  e n  s o i ,  e s t  
i n c o n t e s t a b l e m e n t  u n e  q u a l i t é ,  q u e  V o n  a i m e r a i t  v o i r  

m i s e  e n  v a l e u r  p a r  u n  r é a l i s m e  s p i r i t u e l  é q u i v a l e n t  ( 1 ) .
L e s  t r a d i t i o n s  d e  l ’ I n d e ,  d e  l ’ A s s y r i e ,  d e  l ’E g y p t e ,  

n o u s  f o u r n i s s e n t  d e s  e x e m p l e s  d e  c e  q u i  a  é t é  a p p e l é  
l ’ h é n o t h é i s m e ,  à  s a v o i r  d u  c u l L e  d e  d i v e r s e s  d i v i n i t é s  
d o n t  c h a c u n e ,  q u a n d  o n  l ’ a d o r e ,  s e r a  c o n s i d é r é e  c o m m e  
l e  D i e u  s u p r ê m e  ( 2 ) .  R e g a r d e r  l e  N o m  d e  R a m a  p r a t i ­
q u e m e n t  c o m m e  l a  d i v i n i t é  m a j e u r e ,  c ’ e s t ,  a n a l o g i q u e ­
m e n t  p a r i a n t ,  r e m p l a c e r  l e  c u l t e  d u  D i e u  t r a n s c e n d a n t  
p a r  c e l u i  d u  D i e u  e f f i c i e n t ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  c e t t e  
d i s t i n c t i o n  p e u t  a v o i r  u n  s e n s ;  u n  t e l  « t o u r  d e  f o r c e »  
n e  s ’ e x p l i q u e  t o u t e f o i s  q u e  p a r  l e  s u b j e c t i v i s m e  é m o ­
t i o n n e l  d e s  bhaktas. S i  l e  N o m  d e  R â m a  a  u n e  e f f i c a c i t é  
q u e l c o n q u e ,  c e l a  n e  p e u t  ê t r e  q u e  p a r c e  q u ’ i l  «  e s t  1 2

(1) N’oublions cependant pas que le Christianisme est un peu 
l'Orient. Le culte du « Cœur de Jésus » est un exemple, sinon 
d’une subordination de l ’essence à la forme, du moins de la pro­
jection de l ’adoration sur un seul aspect de l ’Hypostase, Dans 
l'expression « Mère de Dieu », —  expression destinée fi infirmer 
l ’arianisme —  l ’ellipse est des plus audacieuses puisqu’elle paraît 
subordonner l ’Absolu au relatif, et elle n’est guère moins extraor­
dinaire que l'hyperbole vichnouïte exaltant le Nom de Râma.

(2) Le terme cité est de Max Müller. L ’expression de « kathé- 
nothéisme », proposée par le même auteur, entend relever ie carac­
tère aucccaaif de cca cultes.
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Bâma », formule elliptique qui est la plus hardie pos­
sible dans le cadre de ce qui est logiquement permis; 
le plus grand hommage qu’on puisse rendre à ce Nom, 
c’est évidemment de reconnaître, non qu’il est plus que 
le Nommé, mais qu’il s’identifie à ce dernier.

Si l’hénothéisme est un phénomène propre à cer­
taines religions antiques — mais dans l ’Hindouisme il 
est toujours vivant —, la mentalité hénothéiste en un 
sens large est caractéristique pour tout l’Orient, à un 
degré ou un autre; nous la reconnaissons chaque fois 
qu’un aspect est isolé du tout en fonction d’un rapport 
particulier, puis présenté comme un superlatif en fonc­
tion de ce même rapport. Le superlativisme de la dialec­
tique -arabe, qui consiste à souligner une qualité ou un 
défaut moyennant une hyperbole logiquement irrece­
vable tout en taisant le rapport particulier qui rend 
intelligible le superlatif — ce superlativisme, disons- 
nous, n’est pas sans rapport avec l ’importance que prend 
dans la mentalité arabe et islamique l’image de l ’épée 
et l ’expérience de l ’instantanéité : dans des locutions 
commençant par : « La meilleure des choses est... » ou 
« le pire des hommes est...» ou «celui-là aura la plus 
grande récompense » ou « le plus grand châtiment... » 
dans de telles locutions, la pensée est comparable à un 
coup d’épée, elle est un acte plutôt qu’une vision.

Selon ITslam, tous les Prophètes sont égaux dans leur 
dignité de prophétie et leur caractère d’impeccabilité; 
cependant, les uns excellent sur les autres par telle grâce 
particulière; Mohammed est leur synthèse, et étant ainsi 
le premier dans sa réalité céleste, il est le dernier dans 
le temps, suivant le principe du reflet inversé. C’est-à- 
dire qu’un aspect — apparemment très contingent — 
du phénomène mohammédien est interprété comme ma­
nifestant une qualité unique et suréminente; or ceci est 
tout à fait dans la ligne de la logique hénothéiste, 
car c'est ainsi que V is h n u , S h iv a  ou d’autres Divi­
nités deviennent alternativement ou séparément le 
Dieu suprême, toujours en vertu de telle qualité éten­
due à l ’Absolu. Cette extension présuppose de toute évi­
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dence que la qualité dont il s’agit se trouve réellement 
préfigurée d’une certaine manière en Dieu, ou qu’elle 
indique la suréminence par analogie soit directe, soit 
inverse; le degré de cette suréminence peut être direc­
tement divin comme dans le cas des Dieux hindous, ou 
plus relatif comme dans celui du Prophète arabe. Le 
fait que celui-ci ait été le dernier fondateur d’une reli­
gion mondiale — et il est suffisamment remarquable, 
au point de vue critéréologique, qu’il l’ait prévu alors 
qu’en son temps l’Islam était humainement un néant —, 
ce fait ou cette prévision, disons-nous, est précisément 
un signe objectif qui permet, dans le cas d’un phéno­
mène de cet ordre de grandeur, une interprétation de 
type hénothéiste, valable non pour tout secteur cos­
mique, mais pour celui de l’Islam (1). D’une manière 
analogue : si ,tel Dieu ou telle Déesse du Brahmanisme 
peut apparaître comme la Divinité suprême, c’est qu’il — 
ou elle — régit un secteur cosmique qui s’étend du 
dévot, à travers le Ciel du Dieu ou de la Déesse, jusqu’à 
P a r a m â tm â , et qui englobe également — du côté ter­
restre — tout le culte rendu à la Divinité particulière.

Et de même que la postériorité du Prophète arabe 
peut ou doit s’interpréter, dans le secteur cosmique de 
l ’Islam, comme marquant l’antériorité principielle du 
Logos mohammédien, de même la féminité humaine de 
la Sainte Viei’ge, donc sa subordination, peut marquer 
une supériorité céleste réelle sous un certain rapport : 
la féminité apparaît ici — vu la suréminence spirituelle 
et cosmique du personnage — comme le reflet inversé 
de la pure essentialité, ce qui revient à dire que la 1

(1) Il faut tenir compte ici d’un état de choses que nous ne 
pouvons mentionner qu’en passant, malgré son importance : c’est que 
tout Révélateur perçoit intérieurement son identité avec le Logos 
total, mais il ne perçoit pas nécessairement — à moins que la 
perspective qu’il incarne l’y oblige — ce même degré d’identité 
chez les autres Révélateurs ; il verra alors en eux des fonctions 
particulières du Logos total, donc de lui-même puisqu’il se sait 
concrètement identique à ce dernier. D’où par exemple la notion 
du « mandat mohammédien » qui est censé englober tous les 
Messages célestes.
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ÿ i e r g e ,  e n  s o n  «  c o r p s  t r a n s c e n d a n t  »  (dharmakâya), 
j i s t  l a  M è r e  v i r g i n a l e  d e  t o u s  l e s  P r o p h è t e s ;  e l l e  s ’ i d e n ­
t i f i e  à  l a  F é m i n i t é  d i v i n e ,  o u  à  l a  S a g e s s e  «  q u i  f u t  a u  
c o m m e n c e m e n t  »  ( 1 ) .

ETUDES TKADITIONNELLES|

Q u a n d  J u n a ï d  e s t i m e ,  a v e c  u n e  l o g i q u e  q u e  n o u s  
c r o y o n s  a v o i r  s u f f i s a m m e n t  c a r a c t é r i s é e ,  q u ’ u n  m o m e n t  
d ’ o u b l i  d e  D i e u  c o m p r o m e t  m i l l e  a n n é e s  d ’ o b é i s s a n c e ,  
a n  v o i t  i m m é d i a t e m e n t ,  p a r  l e  c a r a c t è r e  e x c e s s i f  m ê m e  
d e  l ’i m a g e ,  q u e  c’est de l a  s i n c é r i t é  d e  l a  f o i  q u ’ i l  d é d u i t  
l ' o b l i g a t i o n  d e  s e  s o u v e n i r  t o u j o u r s  d e  D i e u  : c r o i r e  q u e  
D i e u  e s t  U n ,  l e  c r o i r e  s i n c è r e m e n t  e t  p a r  c o n s é q u e n t  
t o t a l e m e n t ,  c ’ e s t  n e  l ’ o u b l i e r  à  a u c u n  m o m e n t ;  c ’ e s t  
p l o n g e r  t o u t e  l ’ e x i s t e n c e  d a n s  c e t t e  c o n v i c t i o n .  P e r d r e  
d e  v u e  l ’ U n i t é ,  c ’ e s t  s e  p l a c e r  e n  d e h o r s  d e  l a  f o i  u n i ­
t a i r e ,  d o n c  d e  l ’ I s l a m ;  d ’ o ù  l a  c a d u c i t é  d e s  r i t e s  a c c o m ­
p l i s  a u p a r a v a n t ,  e t  f û t - c e  p e n d a n t  u n  m i l l é n a i r e .  C e  t o t a ­
l i t a r i s m e  o u  c e t  o s t r a c i s m e  r a p p e l l e  c e l u i  d e  S a i n t  
S y m é o n  l e  N o u v e a u  T h é o l o g i e n ,  mutatis mutandis, q u i  
s o u t e n a i t  q u e  l e  b a p t ê m e  n e  r e s t e  v a l i d e  q u ’ e n  f o n c t i o n  
d ’ u n e  p e r f e c t i o n  s p i r i t u e l l e  r e n o u v e l é e  à  c h a q u e  i n s ­
t a n t  : d e  m ê m e  q u e ,  p o u r  S y m é o n ,  l a  s a i n t e t é  p r o u v e  
l ’ e f f i c a c i t é  d u  b a p t ê m e ,  d e  m ê m e ,  p o u r  J u n a ï d ,  l e  s o u v e ­
n i r  p e r p é t u e l  d e  D i e u  p r o u v e  l a  s i n c é r i t é  d e  l a  f o i  e n  
D i e u  ( 2 ) ;  l ’ u n i c i t é  d e  D i e u  e x i g e  l a  t o t a l i t é  d e  l a  f o i ,  s o n  
u b i q u i t é  e t  s a  p e r p é t u i t é .  A u  r e g a r d  d e  l a  r é a l i t é  d e  
l ’ E s s e n c e ,  p e n s e  J u n a ï d ,  t o u t  l e  r e s t e  d o i t  s i n o n  d i s p a ­
r a î t r e ,  d u  m o i n s  s ’ a t t é n u e r  a u  p o i n t  d e  n e  j a m a i s  
e x c l u r e  l a  c o n s c i e n c e  d e  l ’ U n .  1 2

(1) Un Soufi —  Ibn  A rab î  sa u f  e r r e u r  —  a éc r i t  q u e  le Nom 
d iv in  <s Elle  » ( H i y a ) ,  i n u s i té  m a is  poss ib le ,  e s t  p lus  g ra n d  que  le 
Nom « Lui » ( H u a ) ,  ce qu i  se ré fè re  à l ’I n d é te r m in a t io n  ou à  l ’In f i ­
n i tu d e  à la  fo is  v i rg in a le  e t  m a te rn e l le  du  Soi ou  de l ’« Essence » 
(Dhût).

(2) D’une  m a n iè re  an a lo g u e ,  u n  a u t e u r  m u s u lm a n  a sou ten u  
q u e  le j e û n e  n ’es t  v a l id e  q u ’à  co n d i t io n  de s ’accom p ag n e r  de tou tes  
sor tes  d ’a b s t in en ces  in té r ieu re s ,  o p in io n  i r recevab le  a u  p o in t  de vue 
de  l a  Loi,
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L e s  d e u x  e x e m p l e s  s u i v a n t s  t é m o i g n e n t  d u  m ê m e  
é t a t  d ’ e s p r i t  : t e l  c r o y a n t  d e m a n d e  à  D i e u  d i v e r s e s  
f a v e u r s ,  n o n  p a r c e  q u ’ i l  d é s i r e  l e s  o b t e n i r ,  m a i s  «  p o u r  
o b é i r  à  l ’ o r d r e  d i v i n »  e x p r i m é  p a r  l e  K o r a n ;  c o m m e  
s i  D i e u ,  e n  o r d o n n a n t  o u  e n  p e r m e t t a n t  l a  p r i è r e  p e r ­
s o n n e l l e ,  n ’ a v a i t  p a s  e n  v u e  l e  b u t  d e  c e t t e  p r i è r e ,  e t  
c o m m e  s i  D i e u  p o u v a i t  a p p r é c i e r  u n e  o b é i s s a n c e  d é d a i ­
g n e u s e  d e  l a  r a i s o n  s u f f i s a n t e  d e  l ’ a c t e  o r d o n n é  o u  p e r ­
m i s  ! D a n s  l e  c a s  p r é s e n t ,  «  o r d r e  »  e s t  d ’ a i l l e u r s  u n  
b i e n  g r a n d  m o t ;  e n  r é a l i t é ,  D i e u  n e  n o u s  o r d o n n e  p a s  
d ’a v o i r  d e s  b e s o i n s  n i  d e  l u i  a d r e s s e r  d e s  d e m a n d e s ,  
m a i s  i l  n o u s  i n v i t e  p a r  m i s é r i c o r d e  à  l u i  d e m a n d e r  c e  
q u i  n o u s  m a n q u e ;  n o u s  p o u v o n s  p r i e r  p o u r  n o t r e  p a i n  
q u o t i d i e n  o u  p o u r  u n e  g u é r i s o n  c o m m e  n o u s  p o u v o n s  
p r i e r  p o u r  d e s  g r â c e s  i n t é r i e u r e s ,  m a i s  i l  n ’ e s t  p a s  q u e s  
t i o n  d e  p r i e r  p o u r  p r i e r  p a r c e  q u e  D i e u  a  o r d o n n é  p o u r  
o r d o n n e r .  L e  d e u x i è m e  e x e m p l e  q u e  n o u s  a v o n s  e n  v u e  
e s t  l e  s u i v a n t  : i n v e r s e m e n t  t e l  a u t r e  c r o y a n t ,  p a r i a n t  d e  
l ’ i d é e  q u e  t o u t  e s t  p r é d e s t i n é ,  s ’ a b s t i e n t  d e  f o r m u l e r  d e s  
p r i è r e s  —  m a l g r é  «  l ’o r d r e  d i v i n  »  c e t t e  f o i s - c i  ! —  c a r  
«  t o u t  c e  q u i  d o i t  a r r i v e r ,  a r r i v e  d e  t o u t e s  f a ç o n s  »  ; 
c o m m e  s i  D i e u  s e  d o n n a i t  l a  p e i n e  d ’ o r d o n n e r ,  o u  d e  
p e r m e t t r e ,  d e s  a t t i t u d e s  s u p e r f l u e s ,  e t  c o m m e  s i  l a  p r i è r e  
n ’ é t a i t  p a s  p r é d e s t i n é e  e l l e  a u s s i  ! C e r t e s ,  l ’ h o m m e  e s t  
l e  «  s e r v i t e u r  »  (abd ) ,  e t  l a  s e r v i t u d e  ( ubûdiijah) c o m ­
p o r t e  l ’ o b é i s s a n c e ;  m a i s  e l l e  n ’ e s t  p a s  d e  « l ’ a r t  p o u r  
l ’ a r t  » ,  e l l e  n ’ e s t  q u e  p a r  s e s  c o n t e n u s ,  d ’ a u t a n t  q u e  
l ’ h o m m e  e s t  «  f a i t  à  l ’ i m a g e  d e  D i e u  »  ; l ’ o u b l i e r ,  c ’ e s t  
v i d e r  l a  n o t i o n  même  d e  l ’ h o m m e  d e  t o u t e  s a  s u b s t a n c e .

C e  q u e  l e  p r e m i e r  d e s  d e u x  c r o y a n t s  c i t é s  a  i n c o n ­
t e s t a b l e m e n t  e n  v u e ,  c ’ e s t  l a  v e r t u  d ’ o b é i s s a n c e ;  i l  e n t e n d  
m o n t r e r  q u e  c e t t e  v e r t u  —  o u  c e  «  g o û t  m y s t i q u e  »  
( dhawq)  —  p r i m e  t o u t e s  l e s  m o t i v a t i o n s  l o g i q u e s  e t  
t o u t e s  l e s  f i n s  s e c o n d a i r e s ;  e n v i s a g é e  a i n s i ,  l ’ o b é i s s a n c e  
l ’ e m p o r t e  é v i d e m m e n t  s u r  l ’ o b t e n t i o n  d e  t e l  o u  t e l  d é s i r .  
L ’ h o m m e  m o n d a i n  (dumjâwî) ,  c ’ e s t  l a  d é s o b é i s s a n c e  : 
d o n c ,  i l  f a u t  o p é r e r  u n e  i n v e r s i o n  o u  u n e  c o n v e r s i o n  
( tcnvbah)  i n i t i a l e ,  p u i s  l a  r é p é t e r  à  t o u t  m o m e n t  
L ’ h o m m e  s p i r i t u e l  c ’ e s t  a l o r s  . l e  s e r v i t e u r  p a r f a i t ,  j u s -
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I q u ’ à  l a  « d i s p a r i t i o n »  (fana); l e s  c h o s e s  n e  v a l e n t  q u e  
| p a r  l ’ o b é i s s a n c e .
| D e  m ê m e  p o u r  l e  s e c o n d  e x e m p l e  c i t é  : i l  s i g n i f i e  
! q u ’ i l  n e  f a u t  o p p o s e r  a u c u n e  v e l l é i t é  p e r s o n n e l l e  a u x  

d é c r e t s  d i v i n s .  L o g i q u e m e n t ,  u n e  t e l l e  i n t e n t i o n  e s t  
a b s u r d e  e t  i r r é a l i s a b l e ,  m a i s  s p i r i t u e l l e m e n t ,  e l l e  s i g n i ­
f i e  q u e  l ’ â m e  e n t e n d  s e  m a i n t e n i r  d a n s  u n e  a t t i t u d e  

| p o u r  a i n s i  d i r e  o n t o l o g i q u e ;  s e u l e  l a  V o l o n t é  d i v i n e  e s t  
j r é e l l e ,  e t  i l  f a u t  s e  t e n i r  à  l a  d i s p o s i t i o n  d e  c e t t e  s e u l e  
i r é a l i t é ;  a t t i t u d e  i m p r a t i c a b l e  à  r i g o u r e u s e m e n t  p a r l e r ,  
] m a i s  q u i  e n  t a n t  q u ’ i n t e n t i o n  e t  t e n d a n c e  p e u t  a v o i r  s a  

v a l e u r .  I l  y  a  l à  n é a n m o i n s  u n  d a n g e r  d ’ i n d i v i d u a l i s m e  
à  r e b o u r s ,  d o n n a n t  l i e u  à  u n  s e n t i m e n t a l i s m e  i n s o l u b l e  
e t  à  u n  a u t o m a t i s m e  m o r a l  q u i ,  v o u l a n t  v é h i c u l e r  u n e  
c o n s c i e n c e  m é t a p h y s i q u e ,  l u i  s o n t  e n  r é a l i t é  c o n t r a i r e s ;  
r h u m i l i t a r ï s m e  c h r  é t i e n  o f f r e  d e  n o m b r e u x  e x e m p l e s  d e  
c e t t e  c o n t r a d i c t i o n  d ’ u n  a n é a n t i s s e m e n t  d e  s o i  q u i  e n  
f a i t  e s t  u n  g o n f l e m e n t  é m o t i o n n e l  d u  m o i .  E n  t e r m e s  
i s l a m i q u e s ,  o n  p o u r r a i t  f a i r e  v a l o i r  q u e  l ’ i n d i v i d u a ­
l i s m e ,  m ê m e  i n d i r e c t ,  e s t  u n  p é c h é  d ’ «  a s s o c i a t i o n  »  
(shirk) ( d ’ a u t r e  c h o s e  a u  s e u l  D i e u ) ,  o u  d ’ «  h y p o c r i s i e  »  
(nifâq) d u  m o m e n t  q u ’o n  p r é t e n d  a d m e t t r e  q u ’ «  i l  n ’y  a  
p o i n t  d e  d i v i n i t é  h o r m i s  l a  s e u l e  D i v i n i t é  »  e t  s ’ a n é a n t i r  
p o u r  c e t t e  r a i s o n  m ê m e ,  e t  q u ’ e n  f a i t  o n  s e  c o m p l a î t  
d a n s  u n  d r a m e  b r u y a n t  d ’ a n é a n t i s s e m e n t .

M a i s  r e v e n q n s  à  l a  p a r f a i t e  o b é i s s a n c e ,  a u  f i d é i s m e  
q u i  r e f u s e  d e  v o u l o i r  c o m p r e n d r e  a u - d e l à  d ’ u n e  c e r ­
t a i n e  i n t u i t i o n  j u g é e  s u f f i s a n t e  : s e l o n  c e t t e  f a ç o n  d e  
v o i r  e t  d e  s e n t i r ,  i l  s ’a t t a c h e  à  l ’a t t i t u d e  d ’ o b s e r v a t i o n  
i n t e l l e c t u e l l e ,  d o n c  n e u t r e  e t  a p p a r e m m e n t  «  n o n - e n g a ­
g é e  » ,  u n e  o d e u r  c o m p r o m e t t a n t e  d ’e x t é r i o r i t é  e t  d e  p r o -  
f a n i t é ,  v o i r e  d ’ i m p i é t é ;  l ’ e s p r i t  c r i t i q u e  a p p a r a î t  a l o r s  
c o m m e  q u e l q u e  c h o s e  d e  p l u s  o u  m o i n s  s a c r i l è g e ,  i l  
s e m b l e  p o u r  c e t t e  r a i s o n  m ê m e  n u i r e  à  l a  p a i x  d u  c œ u r ,  
à  l a  s é r é n i t é  d e  l ' a m e ;  b r e f ,  o n  d i r a  q u ’ i l  f a u t  s e  c o n t e n ­
t e r  d u  g o û t  d e  l a  V é r i t é ,  q u i  n ’ a  p a s  b e s o i n  d e s  p r e u v e s  
e x i g é e s  p a r  l e  d o u t e .  T o u j o u r s  s e l o n  l e  f i d é i s m e ,  i l  n e  
f a u t  p a s  v o u l o i r  v é r i f i e r  «  d u  d e h o r s  »  —  p a r  u n e  i n t e r ­
v e n t i o n  m e n t a l e  p r o f a n e  —  c e  q u i  e s t  c e r t a i n  «  d u
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d e d a n s » ;  i l  n e  f a u t  p a s  o u v r i r  l a  p o r t e  à  l a  t e n t a t i o n  
d u  d o u t e  e t  a u  c e r c l e  v i c i e u x  d ’ u n e  i n q u i é t u d e  p h i l o s o ­
p h i q u e  s a n s  i s s u e ,  e t  e n  f i n  d e  c o m p t e  d e s t r u c t i v e ;  
j a m a i s  l a  p e n s é e  n ’ a p a i s e r a  l a  p e n s é e .  I l  y  a  d a n s  c e  
s e n t i m e n t  u n e  v é r i t é  i n c o n t e s t a b l e  —  b i e n  q u ’i l  f a v o r i s e  
e n  f a i t  u n e  é m o t i o n a l i t é  d é p o u r v u e  d u  s e n s  d e s  p r o p o r ­
t i o n s  —  c a r  l a  p e n s é e  d i s c u r s i v e  c o m p o r t e  u n  g r a v e  d a n ­
g e r  d u  f a i t  q u e  s a  p r o p r e  n a t u r e  n e  l u i  f o u r n i t  a u c u n  
m o t i f  d e  s ’ a r r ê t e r ;  l a  r a t i o c i n a t i o n  e s t  s a n s  f i n ,  s o n  m o u ­
v e m e n t  e s t  s p i r o ï d a l  e t  n e  s a u r a i t  a t t e i n d r e  e x h a u s t i v e ­
m e n t  l e  R é e l .

L e  m o u v e m e n t  m e n t a l  n e  s ’ a p a i s e  q u e  d a n s  l a  f o i  q u i  
l e  r e f u s e ,  o u  d a n s  l a  g n o s e  q u i  l ’ i n t è g r e  e t  e n  r é a l i s e  
l e  c o n t e n u  p o s i t i f ;  d a n s  l e s  d e u x  c a s ,  l e  m o u v e m e n t  
m e n t a l  p e u t  s e  p r o d u i r e  o u  n e  p a s  s e  p r o d u i r e  e t  s ’ i l  s e  
p r o d u i t  —  c e  q u ’i l  f a i t  d e  t o u t e  é v i d e n c e  —  i l  n ’ a u r a  e n  
t o u t  c a s  q u ’ u n e  f o n c t i o n  t o u t e  d e s c r i p t i v e  e t  p r o v i s o i r e ,  
e t  d é l i m i t é e  s o i t  p a r  l e  d o g m e ,  s o i t  p a r  l a  g n o s e .  L e s  
p o i n t s  d e  r e p è r e  f o u r n i s  p a r  l e s  d o c t r i n e s  t r a d i t i o n n e l l e s  
n ’ o n t  r i e n  à  v o i r  a v e c  u n e  «  r e c h e r c h e  »  p h i l o s o p h i q u e  
s a n s  s é r é n i t é  e t  s a n s  f i n ,  e t  i n c o n s c i e n t e  d e  l a  r a i s o n  
d ’ ê t r e  m ê m e  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e .

Q u e  l e  f i d é i s m e  o u v r e  l a  p o r t e  à  l a  s e n t i m e n t a l i t é ,  
c ’ e s t  i n c o n t e s t a b l e ,  m a i s  c e l a  n e  p o r t e  p a s  p r é j u d i c e  à  
l ’ e f f o r t  s p i r i t u e l ,  e t  c ’ e s t  c e  q u i  c o m p t e  i c i ;  a u  d e m e u ­
r a n t ,  l ’ h o m m e  e s t  l i b r e  d e  c h o i s i r  s a  v o i e  e n  c o n f o r ­
m i t é  a v e c  s a  n a t u r e  e t  d u  r ô l e  q u ’ y  j o u e  l e  s e n t i m e n t .  
E t  c e c i  e s t  i m p o r t a n t  : q u a n d  u n  s e n t i m e n t  e s t  t e l  q u ’ i l  
n e  c o n t r e d i t  n i  n e  l i m i t e  e n  r i e n  l a  v é r i t é  —  n o u s  e n t e n ­
d o n s  l a  v é r i t é  s p i r i t u e l l e m e n t  s u f f i s a n t e  — ,  i l  e s t  t o u t  
à  f a i t  l é g i t i m e ;  i l  r e p r é s e n t e  a l o r s ,  n o n  u n  f a i t  n a t u r e l  
s i m p l e m e n t  t o l é r a b l e ,  m a i s  u n  m o d e  p o s i t i f  d ’ i n t u i t i o n  
o u  d e  p a r t i c i p a t i o n .  S ’ i l  n ’ e n  é t a i t  p a s  a i n s i ,  l e  s y m b o ­
l i s m e  d e  l ’ a m o u r  n e  s e  c o n c e v r a i t  p a s ,  n i  l ’ e m p l o i  d e  l a  
m u s i q u e  e t  d e  l a  p o é s i e  ( 1 ) .  1

(1) On p ré te n d  q u e  la m u s iq u e  o r ien ta le ,  h in d o u e  en p a r t icu l ie r ,  
n ’est  pas  se n t im e n ta le  m ais  in te l lec tue l le ,  ce qu i  est  r id icu le  ; la  
m u s iq u e  es t  s e n t im e n ta le  p a r  d é f in i t io n ,  —  ce qui n ’e s t  pas un
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L ’ h u m i l i t a r i s m e  c h r é t i e n ,  a u q u e l  n o u s  a v o n s  f a i t  a l l u ­
s i o n  p l u s  h a u t ,  i m p l i q u e  u n e  m a l h e u r e u s e  é q u a t i o n  e n t r e  
l ’ i n t e l l i g e n c e  e t  l ' o r g u e i l  ( 1 )  ; i l  t e n d  à  r é d u i r e  l a  s p i r i ­
t u a l i t é  à  d e s  a l t e r n a t i v e s  t r o p  é t r o i t e s  a u  r e g a r d  d e s  p o s ­
s i b i l i t é s  d e  l a  n a t u r e  h u m a i n e ,  e t  d ' e x c l u r e  a i n s i  c e r ­
t a i n s  t y p e s  d e  s a i n t e t é ,  e t  m ê m e  d e  f a v o r i s e r  e n  f i n  d e  
c o m p t e  d e s  s u c c é d a n é s  i n v e r s é s  d e  c e s  v o c a t i o n s  r e s t é e s  
s a n s  r é p o n s e .  C e t  h u m i l i t a r i s m e ,  c o m m e  l ' o b é d i e n t i a -  
l i s m e  o u  l e  s i n c é r i s m e  d e s  M u s u l m a n s ,  n ' e s t  d u  r e s t e  p a s  

s a n s  r a p p o r t  a v e c  l ’ a b s e n c e  d e  l a  n o t i o n  d e  Mâyâ ;  e n  
e f f e t ,  l e  p a r t i  p r i s  d e  r é d u i r e  p r a t i q u e m e n t  l a  s p i r i t u a ­
l i t é  à  l a  c o n v i c t i o n  d ’ ê t r e  l e  p l u s  v i l  d e s  h o m m e s  p r é s u p ­
p o s e  u n e  s o r t e  d ' a b s o l u i s a t i o n  d e  l a  r é a l i t é  h u m a i n e ,  à  
l a q u e l l e  o n  n e  p e u t  é c h a p p e r  —  à  d é f a u t  d ’ a l c h i m i e  

i n t e l l e c t u e l l e  —  q u e  p a r  u n  é c r a s e m e n t  p s y c h o l o g i ­
q u e  ( 2 ) .  C e l a  r e v i e n t  à  d i r e ,  p r e m i è r e m e n t  q u e  l ’h o m m e  

n ’ e s t  p a s  c a p a b l e  d ’ o b j e c t i v i t é ,  e t  d e u x i è m e m e n t  q u e  
l ’ â m e  n ' a  a u c u n  a s p e c t  d e  p h é n o m è n e  o b j e c t i f  p a r  r a p ­
p o r t  à  l ’ i n t e l l i g e n c e ;  s i  l ’ o n  o b j e c t e  q u e  l ’ h u m i l i t é ,  c ’ e s t  
p r é c i s é m e n t  l e  f a i t  d ' ê t r e  o b j e c t i f  à  l ’ é g a r d  d e  s o i - m ê m e ,

b lâm e  e t  encore  m o in s  u n e  in ju re ,  —  m a is  e lle  véh icu le  d an s  ce 
cad re  des m o d a l i té s  sp i r i tu e l le s  qu i  com m e telles d é p as sen t  le 
n iv eau  d u  p h é n o m è n e  p sych ique .

(1) E q u a t io n  qui, d i r ig ée  à  l 'o r ig in e  co n tre  la  « sagesse c h a r ­
ne lle  », a u r a i t  p u  ê tre  s a lu ta i r e ,  m a is  qu i  p a r  son e x p lo i ta t io n  
s e n t im e n ta le  a p l u tô t  fa v o r is é  la  r é ac t io n  ra t io n a l i s t e .

2) Se lon Oiier,  l ’h u m i l i t é  « est  de v o u lo ir  ê tre  n o n  seu lem en t  
connus,  m a is  encore  t r a i t é s  p o u r  vils , ab jec ts  e t  m éprisab les . . .  
L’âm e  v é r i t a b le m e n t  h u m b le  ne c ro i t  pas q u ’on la  pu isse  m épr ise r ,  
p a rce  q u ’elle  se vo i t  au -d esso u s  de to u t  ce q u 'on  p e u t  dire...  elle 
sou ff re  avec a f f l ic t io n  les m o in d re s  choses q u i  se f o n t  p o u r  elle  e t  
q u i  f o n t  p a r a î t r e  q u 'on  en a  q u e lq u e  es t im e  ». (I n t r o d u c t i o n  à  la  o ie  
e t  a u x  v e r t u s  c h r é t i e n n e s ,  cbap.  V). C’est  la conscience de n o tre  
n é an t  on to lo g iq u e  e t  de  n o t r e  l im i ta t io n  p e rso n n e l le  t r a d u i t e  en 
langage  d ’in d iv id u a l i s m e  s e n t im e n ta l ,  a t t i tu d e  c o n t ra d ic to ire  qu i  ne  
le cède en  r ien  à  F o b é d ie n ta l i sm e  le p lu s  excessif,  e t  qu i  in fan t i l i s e  
e t  a p p a u v r i t  l a  m y s t iq u e  co m m e l ' a s h a r i sm e  d é té r io re  la  théologie.  
R a p p e lo n s  ici q u e  l ’a s h a r i s m e  a  t en d an ce  à r é d u i r e  la  n a tu r e  d iv ine  
à  la  seule  T o u te -P u is s an c e ,  en p e r d a n t  de vue  que, si Dieu peu t  
certes t o u t  ce q u ’il  veu t ,  II ne  v e u t  p o u r t a n t  p a s  t o u t  ce q u ’i l  peut.
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n o u s  r é p o n d o n s  q u ’i l  e n  e s t  a i n s i  e n  p r i n c i p e ,  m a i s  n o n  
d a n s  l ’ h u m i l i t a r i s m e .  a s c é t i q u e  c o n v e n t i o n n e l  q u i  i m p o s e  
à  l ’ â m e  —  à  t o u t e  â m e  —  l a  c o n v i c t i o n  d ’ ê t r e ,  n o n  r e l a ­
t i v e m e n t  m a u v a i s e ,  m a i s  d e  l ’ ê t r e  f o n c i è r e m e n t  e t  p l u s  
q u e  t o u t e  a u t r e  â m e .  L e  f a i t  q u e  c e t t e  f o r m u l a t i o n  e s t  
s u s c e p t i b l e  d ’ u n e  s i g n i f i c a t i o n  p l a u s i b l e  à  t i t r e  d e  n o t i o n -  
s y m b o l e ,  e t  e n  c e  s e n s  q u e  t o u t  p é c h é  e s t  d ’ u n e  c e r t a i n e  
m a n i è r e  l e  p é c h é  c o m m e  t e l ,  n ’ e m p ê c h e  p a s  q u ’ e n  m y s ­
t i q u e  p a s s i o n n e l l e  l ’ h u m i l i t é  d o n n e  l i e u  à  u n  a u t o m a ­
t i s m e  m o r a l  s a n s  i n t e l l i g e n c e  e t  s ’ a p p l i q u e  g é n é r a l e m e n t  
a v e c  u n  p a r t i  p r i s  s e n t i m e n t a l  d é p o u r v u  d e  t o u t e  n u a n c e  
d ’ o b j e c t i v i t é .

D a n s  l e  c a d r e  d ’ u n e  c o n t e m p l a c i v i t é  r é e l l e ,  d o n c  
r é f r a c t a i r e  a n  m o n d e  e t  a u x  a m b i t i o n s  —  e t  d o n t  c e  
m o n d e  s e  r e t i r e  p a r  v o i e  d e  c o n s é q u e n c e  — ,  l a  q u e s t i o n  
d e  s a v o i r  s i  n o u s  s o m m e s  b o n s  o u  m a u v a i s  r e l è v e  d e  
Mâyâ, e l l e  e s t  s o m m e  t o u t e  i n s o l u b l e  e t  p a r  l à  m ê m e  
i n d i f f é r e n t e ;  b i e n  q u e  n o u s  n e  p u i s s i o n s  n o u s  e m p ê c h e r  
d e  d i s c e r n e r  l e  m a l  e n  n o u s  e t  q u e  n o u s  d e v i o n s  m ê m e  
n o u s  y  e f f o r c e r  —  m a i s  s a n s  y  e n g a g e r  n o t r e  â m e  a u  
p o i n t  d e  t o m b e r  d a n s  u n  i n d i v i d u a l i s m e  s a n s  i s s u e  — , 
l a  s e u l e  c h o s e  q u i  i m p o r t e  e n  d é f i n i t i v e  e s t  l ’ é l é m e n t  
d ’ a b s o l u i t é  q u i  d é t e r m i n e  n o t r e  v i e  s p i r i t u e l l e .  E t  c ’ e s t  
l ’i n s i s t a n c e  m ê m e  s u r  l e s  é l é m e n t s  p o s i t i f s  d e  l a  s p i r i ­
t u a l i t é  q u i  r é g l e m e n t e  l e  p r o b l é m a t i s m e  m o r a l ;  s a n s  q u e  
n o u s  p u i s s i o n s  r é s o u d r e  l a  q u e s t i o n  i n s o l u b l e  d e  n o t r e  
v a l e u r ,  c ’ e s t  D i e u  q u i  l a  r é s o u t  p o u r  n o u s ,  p o u r  a i n s i  
d i r e  e n  f o n c t i o n  d e s  é l é m e n t s  d ’ a b s o l u i t é  a u x q u e l s  n o u s  
c é d o n s  l a  p l a c e .

V o i r  d a n s  c e t t e  d o c t r i n e  u n e  i n v i t a t i o n  à  l a  f a c i l i t é ,  
c ’ e s t  p e r d r e  d e  v u e ,  d ’ u n e  p a r t  q u e  l a  l u t t e  p o u r  l a  v e r t u  
n ’ e s t  p a s  u n e  f i n  e n  s o i ,  q u ’ i l  d o i t  d o n c  y  a v o i r  u n  H e u  

s p i r i t u e l  o ù  l a  v e r t u  p r i m e  l a  l u t t e ,  e t  d ’ a u t r e  p a r t  q u ’ i l  
s e r a i t  i n s e n s é  d e  l u t t e r  p o u r  u n  b u t  q u e  l a  v e r t u  e l l e -  
m ê m e  n o u s  d é f e n d r a i t  d ’ a t t e i n d r e .  T o u t e s  c e s  c o n s i d é r a ­
t i o n s  c o n v e r g e n t  s u r  l e  p r o b l è m e  c r u c i a l  d e  l a  r e n c o n t r e  
e n  p a r t i e  i n é v i t a b l e  e t  e n  p a r t i e  c o n t r a d i c t o i r e  e n t r e  
l ’ i n d i v i d u a l i s m e  r e l i g i e u x  e t  l a  R é a l i t é  u n i v e r s e l l e .

LOGIQUE ET TRANSCENDANCE
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U n  é l é m e n t  q u i  s ’o p p o s e  —  e n  f a i t  s i n o n  e n  d r o i t  —  
a u  s e n s  c r i t i q u e  e s t  c e  q u e  n o u s  p o u r r i o n s  a p p e l e r  
1* «  i n s p i r a t i o n n i s m e  »  : c ’ e s t  l a  p i e u s e  a b s t e n t i o n  d e s  
i n t e r v e n t i o n s  m e n t a l e s  c o r r e c t i v e s  o u  d u b i t a t i v e s  d e v a n t  
l e  f l o t ,  n o n  d e  l ’ i n s p i r a t i o n  a u  s e n s  f o r t  d u  t e r m e ,  m a i s  
d e  l ’ i n s p i r a t i o n  c o u r a n t e  q u i  s e  p r o d u i t  f o r c é m e n t  q u a n d  
o n  é c r i t  s u r  u n  s u j e t  s p i r i t u e l  a v e c  u n e  a u t o r i t é  s u f f i ­
s a n t e .  L ’ i d é e  q u e  c ’ e s t  D i e u  q u i  n o u s  d i c t e  c e  
q u e  n o u s  d e v o n s  é c r i r e  d e  p a r  n o t r e  v o c a t i o n ,  p e u t  
e n t r a î n e r  u n e  c e r t a i n e  n é g l i g e n c e  o u  i n s o u c i a n c e  q u a n t  
à  l a  f o r m e  e i  m ê m e  q u a n t  à  l a  v a l e u r  d e s  a r g u m e n t e ,  
e n  m ê m e  t e m p s  q u ’ u n e  i n s e n s i b i l i t é  c o r r e s p o n d a n t e  p o u r  
c e s  c h o s e s ;  l ’ e x t r ê m e  o p p o s é  s e r a i t  u n e  l o g i q u e  m é t i c u ­
l e u s e  s a n s  a u c u n e  i n s p i r a t i o n ,  c ’ e s t - à - d i r e  t r a i t a n t  l e s  
c h o s e s  d u  d e h o r s ,  s a n s  c o n n a i s s a n c e  s u f f i s a n t e  e t  s a n s  
€ m a n d a t  c é l e s t e  » ,  et c ’ e s t  l e  c a s  d e  l a  p h i l o s o p h i e  a u  
s e n s  c o u r a n t  d u  m o t .  L ’ i n s p i r a t i o n n i s m e  a v e c  t o u s  s e s  
r i s q u e s  d i a l e c t i q u e s  e s t  u n e  é p é e  à  d o u b l e  t r a n c h a n t  —  
e n  p r i n c i p e  s i n o n  t o u j o u r s  e n  f a i t  —  m a i s  i l  s ’ e x p l i q u e  
c h e z  l e s  S é m i t e s  d u  t y p e  n o m a d e  q u i ,  a v e c  l e u r  m e n t a ­
l i t é  p r o p h é t i q u e ,  s o n t  t o u j o u r s  s u s p e n d u s  à  l a  P a r o l e  
d i v i n e  d e s c e n d a n t  d u  C i e l .

T o u t e  q u e s t i o n  d ’ i n c o m p r é h e n s i o n  o c c i d e n t a l e  m i s e  
à  p a r t ,  n o u s  p e n s o n s  q u e  l a  p l u p a r t  d e s  c h o s e s  q u i  d a n s  
l e s  t e x t e s  o r i e n t a u x  p a r a i s s e n t  a r b i t r a i r e s ,  a b s u r d e s  e t  
«  i l l i s i b l e s  » ,  d o i v e n t  ê t r e  m i s e s  s u r  l e  c o m p t e  d e  l ’ i n s p i -  
r a t i o n n i s m e ,  p o s i t i v e m e n t  o u  n é g a t i v e m e n t  s u i v a n t  l e s  
c a s ;  e t  q u a n d  l a  c a u s e  e s t  p o s i t i v e ,  c ’ e s t  q u ’ i l  y  a  r é e l l e ­
m e n t  i n s p i r a t i o n .  R é v é l a t i o n n i s m e  s é m i t i q u e  e t  i n t e l -  
l e c t i o n n i s m e  a r y e n  : l e u r s  d é r i v é s  r e s p e c t i f s  s o n t  l ’ i n s p i ­
r a  t i o n n î s m e  e t  l a  d i a l e c t i q u e  o b j e c t i v e ,  p u i s  l e  f i d é i s m e  
i m p e r t u r b a b l e  e t  l e  s e n s  c r i t i q u e ,  o u  e n c o r e ,  à  l ’ e x t r ê m e  
l i m i t e  q u i  d é j à  e s t  e x c e s s i v e  e t  a b u s i v e ,  l ’ a u t o m a t i s m e  
a v e u g l e  s o i t  d ’ u n  m o r a l i s m e  r e l i g i e u x  s o i t  d ’ u n e  l o g i q u e  
p h i l o s o p h i q u e  v i d é e  d e  t o u t e  i n t u i t i o n  n o r m a l e m e n t
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h u m a i n e ,  e t  p o u r  c e t t e  r a i s o n  b i e n  p l u s  a b e r r a n t e  q u e  
l e  d i t  m o r a l i s m e .  C e t t e  a s y m é t r i e  e n t r e  d e u x  a b u s  o p p o ­
s é s  m a i s  d ’ u n e  c e r t a i n e  f a ç o n  c o m p l é m e n t a i r e s  s ’ e x p l i ­
q u e  p a r  l e  f a i t  q u ’ i l  y  a  i n é g a l i t é  e n t r e  l e u r s  s o u r c e s  
p o s i t i v e s ,  à  s a v o i r  l a  R é v é l a t i o n  e t  l ’ I n t e l l e c t i o n ,  o u  l a  
r e l i g i o n  o b j e c t i v e  e t  f o r m e l l e  e t  l a  r e l i g i o n  i m m a n e n t e  
e t  i n f o r m e l l e ;  c e l l e - c i  é t a n t  l a  q u i n t e s s e n c e  d e  c e l l e - l à ,  
s o n  a f f a i b l i s s e m e n t  d a n s  l a  c o n s c i e n c e  h u m a i n e  s e r a  
c o n t r e f a ç o n  e t  p e r v e r s i o n  —  corruptio optimi pessima— , 
t a n d i s  q u e  l e  f i d é i s m e  l e  p l u s  i n i n t e l l i g e n t  n e  s e  r e t r a n ­
c h e  p a s  e n  p r i n c i p e  n i  d e  l a  v é r i t é  n i  d e  l a  g r â c e .  C ’e s t  
c e  q u i  p e r m e t  d e  c o m p r e n d r e  l a  c o n d a m n a t i o n  d u  p o i n t  
d e  v u e  p h i l o s o p h i q u e  p a r  l e s  f i d é i s t e s ,  m ê m e  q u a n d  i l s  
o n t  t o r t  d a n s  l e  d é t a i l ;  i l s  r e j e t t e n t  d e s  v é r i t é s  q u i  l e u r  
s o n t  i n a c c e s s i b l e s  e n  f a i t ,  m a i s  c e  f a i s a n t  i l s  c o n d a m n e n t  
u n e  t e n d a n c e .

C e  d i s a n t ,  n o u s  s o m m e s  c o n s c i e n t  d u  f a i t  q u ’ o n  p o u r ­
r a i t  n o u s  o p p o s e r  b i e n  d e s  a r g u m e n t s  p o u r  i n f i r m e r  
n o t r e  t h è s e ,  q u i  n ’ e s t  e t  n e  p e u t  ê t r e  q u ’ u n e  a p p r o x i m a ­
t i o n ;  m a i s  c ’ e s t  u n e  a p p r o x i m a t i o n  n é c e s s a i r e ,  s a n s  
l a q u e l l e  d e s  p h é n o m è n e s  i m p o r t a n t s  e t  à  p r e m i è r e  v u e  
t r o u b l a n t s  r e s t e r a i e n t  i n e x p l i q u é s  e t  p a r a î t r a i e n t  m ê m e  
i n e x p l i c a b l e s ,  à  m o i n s  d e  d o n n e r  l i e u  a u x  e x p l i c a t i o n s  
l e s  p l u s  e r r o n é e s  c o m m e  c e l a  s ’ e s t  p r o d u i t  e n  f a i t ,  o u  
a u  c o n t r a i r e ,  à  m o i n s  d ’ ê t r e  d i s s i m u l é s  s o u s  d e s  e u p h é ­
m i s m e s  e n  s o i  d é t e s t a b l e s ,  e t  à  l a  l o n g u e  p l u s  c o m p r o ­
m e t t a n t s  q u ’ u t i l e s .

I l  f a u t  r e c o n n a î t r e  q u e  l ’ h a g i o g r a p h i e  m u s u l m a n e  e s t  
u n  d e s  s e c t e u r s  q u i  c a u s e  l e  p l u s  d e  d i f f i c u l t é s  a u  l e c ­
t e u r  o c c i d e n t a l ;  e l l e  d o n n e  t r o p  s o u v e n t  l ’ i m p r e s s i o n  q u e  
l e s  f a i t s  p u r s  e t  s i m p l e s ,  d a n s  l e u r  e x t é r i o r i t é  e x a c t e  e t  
m e s u r a b l e ,  i m p o r t e n t  p e u  a u x  a u t e u r s ;  s e u l e s  s e m b l e n t  
c o m p t e r  l e s  i n t e n t i o n s  m o r a l e s  e t  m y s t i q u e s ;  l ’ h i s t o i r e  
p a r a î t  s e  r é d u i r e  à  u n e  s o r t e  d ’ i d é o g r a p h i e  d i d a c t i q u e
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a u s s i  i n c i s i v e  q u e  p o s s i b l e  ( 1 ) .  L e s  g r a n d i e s  v e r t u s  d o m i ­
n e n t  t o u t  : l a  s i n c é r i t é ,  l a  p a u v r e t é ,  l a  g é n é r o s i t é ,  l a  
c o n f i a n c e ;  l e s  s a i n t s  s o n t  l à  p o u r  l e s  d é m o n t r e r ,  n o n  
p o u r  ê t r e  h u m a i n e m e n t  v r a i s e m b l a b l e s ;  e t  D i e u  e s t  t o u t -  
p u i s s a n t  C ’ e s t  l e  c o n t e n u  d e s  f a i t s ,  l e u r  r a i s o n  d ’ ê t r e  
m o r a l e  e t  s p i r i t u e l l e ,  l e u r  e f f i c a c i t é  c o n t r e  l ’ h y p o c r i s i e ,  
q u i  i m p o r t e n t ;  l e s  f a i t s  n e  s o n t  q u e  d e s  s i g n e s ,  c o m m e  
d e s  l e t t r e s  d e  l ’ a l p h a b e t .

Frithjof S c h ü o n .

C et article est e x tra it de rouvrage de 
M . F r ith jo f S C H  U O N  "Logique et 
T r a n s c e n d a n c e  "  q u i para îtra  ce 
p résen t m ois,

( ï )  Tel n ’est  n u l l e m e n t  le cas de la  Vie des s a in ts  écr i te  p a r  
ï b n  Arabî  (R i s â l a t  e l - q u d s ) ,  D’a u tr e s  recu e ils  so n t  p lu s  inégaux ,  la  
t r a d i t io n  e s t  m é îée  d ’échos p o p u la i re s .
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Jean-Paul Garnier. Barras, roi du Directoire (Librairie 
académique Perrin, Paris), — Cette excellente biographie 
d’un aristocrate — politicien « roué * du XVIIP siècle, éga­
ré dans les intrigues et les drames de la Révolution, et qui 
fut le vainqueur du 9 thermidor et le vaincu du 18 bru­
maire — ne nous intéresse ici qu’en raison des détails très 
suggestifs qu’elle apporte sur l’une des plus sombres 
énigmes de l’histoire : nous voulons dire l’affaire
Louis XVII, En une trentaine de pages, l’auteur raconte 
et commente les nombreux incidents relatifs à l’évasion, 
réelle ou supposée, du prisonnier du Temple. Le rempla­
cement du cordonnier Simon comme « précepteur du fils 
du tyran " ; — les visites de Robespierre au Temple ; 
les bruits (répandus notamment par Barrère et Cambacé­
rès) d’épousailles entre l’incorruptible et Madame Royale 
(sœur du Dauphin) ; — le rôle joué dans la préparation 
du 9 thermidor par le banquier Petitval, dépositaire (par 
l’intermédiaire de Maleslierbes) de certaines consignes 
de Louis XVI ; — le remue-ménage qui se produisit dans 
la prison pendant la nuit du 9 au 10* thermidor ; — la 
visite au Temple, au petit matin du 10, de Barras qui 
trouve le Dauphin en mauvais état et Madame Royale 
debout et habillée comme prête pour un départ ; — l'ins­
tallation de nouveaux gardiens, dont le chef Laurent (un 
Martiniquais, donc un compatriote de Joséphine de Beau- 
harnais) semble bien avoir soupçonné qu’un enfant in­
connu aurait été substitué au Dauphin ; — le refus obstiné 
(malgré l’adoucissement considérable des conditions de 
leur captivité) de mettre en présence l’un de l’autre le 
frère et la sœur emprisonnés ; — les incidences de toutes 
ces affaires sur la politique internationale et sur la 
guerre de Vendée ; — la proclamation officielle, le 8 juin 
1795, de la mort de l’orphelin du Temple ; — le refus 
prolongé des émigrés (et surtout de ceux qui servaient 
dans l’armée de Condé) de reconnaître le comte de Pro­
vence (futur Louis XVIII) comme prétendant légitime à 
la couronne ; — le sauvage assassinat, en 1796, du ban­
quier Petitval et de huit de ses commensaux au château 
de Vitry-sur-Seine, crime qu’une enquête policière lais­
sera inexpliqué ; — Les confidences, plus ou moins au­
thentiques, que l’impératrice Joséphine fit en 1814 au tsar 
Alexandre 1er venu la visiter à la Malmaison (confiden­
ces qu’elle déclara tenir de JBarras) ; — L’absence de toute 
allusion à Louis XVII dans la Chapelle Expiatoire élevée
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sous la Restauration, et aussi lors des cérémonies funèbres 
à  la mémoire de Louis XVI et de Marie-Antoinette : tout 
cela forme un ensemble à la fois troublant et confus.

On ne saurait mieux conclure qu’en disant avec l’au­
teur : « Barras, c’est indubitable, a été associé au dénoue­
ment de cette sombre affaire... [Son] comportement offi­
ciel, exposé dans [un] manuscrit autographe, ne 
révèle qu’une faible partie de la vérité et paraît destiné 
à  dissimuler l’essentiel ». De tels termes rappellent 
étrangement ce qu’écrivait René Guénon à propos de cette 
értïgmè : <s Que l’ob «Onge à tout ce qui a été fait pour 
rendre complètement inextricable une question historique 
comme celle de la survivance de Louis XVII » (Le Bègne 
de la quantité et les Signes des temps, p. 245, n, 2). Cette 
note était appelée par des considérations d’ordre plus 
général sur * certains dessous fort ténébreux, dont les 
invraisemblables ramifications, au moins depuis le début 
du XXX6 siècle, seraient particulièrement curieuses à sui­
vre pour qui voudrait faire la véritable histoire de ces 
temps, histoire assurément bien différente de celle qui 
s'enseigne officiellement ». Mais quel travail de Titan 
que celui qui consisterait à « démaquiller » l’Histoire ! 
Tant d’habitudes seraient à  réformer, tant de préjugés à 
ruiner, et tant d’intérêts à  léser !

Denys Roman,

Le Tour de France d’un Compagnon du Devoir, par 
Abel Boyer, dit « Périgord Cœur Loyal » — Librairie du 
Compagnonnage, 8t, rue de l’Hôtel-de-Ville, Paris.

Le Compagnonnage du Devoir représente actuellement 
la dernière organisation initiatique opérative tradition­
nelle qui soit encore en pleine activité artisanale ; à 
ce titre, un livre comme celui de Périgord Cœur Loyal 
ne peut manquer d’intéresser les lecteurs des Etudes Tra­
ditionnelles, qui trouveront dans ce récit, en plus d'une 
description très vivante de la vie des maréchaux-ferrants 
au début du XXe siècle, quelques indications sur les rites 
initiatiques propres aux Compagnons du Devoir.

Le Compagnonnage comporte trois grades initiatiques : 
Aspirant, Compagnon reçu et Compagnon fini, qu’on peut 
comparer aux trois grades de la Maçonnerie bleue : Ap­
prenti, Compagnon et Maître. Toutefois, il faut savoir 
qu'un Aspirant c’est un ouvrier ayant terminé son appren­
tissage, et désirant ensuite se perfectionner sur le Tour de 
France ; à ce titre, les deux termes : aspirant et apprenti 
ne se correspondent pas exactement, sinon en ce sens 
qu’il s’agit, dans les deux cas, du grade inférieur de la 
hiérarchie initiatique.

Une autre différence entre Maçonnerie et Compagnon-
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nage réside dans ce fait que, chez les Maçons, le rite 
initiatique le plus important se situe au début de l’iti­
néraire initiatique, soit au passage de l’état profane à 
telui d’apprenti, tandis que chez les Compagnons, le rite 
principal est celui qui donne accès au grade de Compa­
gnon reçu, l’accès au grade d’aspirant ne comportant 
guère qu’une formalité : retirer le livret d’Aspirant au 
siège des Compagnons de l’endroit,

Abel Boyer nous a laissé, de son initiation au grade de 
Compagnon, un récit assez détaillé, sans aller toutefois 
jusqu’à trahir le secret initiatique qui existe dans toute 
organisation initiatique véritable. On trouvera dans ce ré­
cit les étapes normales de l’initiation : descente aux en­
fers, mort et re-naissance, avec un rite de baptême où 
le néophyte se voit imposer son nom campagnonnique (ce 
rite n’exïste pas dans la Maçonnerie). Le tout s’achevant 
par l’entrée dans une « vie nouvelle n> : « Et guand, du 
fond des bois, les Compagnons nous reconduisirent chez 
la Mère, nous nous sentîmes des hommes nouveaux,,. »

Abel Boyer nous décrit également ie rite qui permettait 
Paccès au grade de compagnon fini, rite beaucoup plus 
simple d’ailleurs que le précédent. Ajoutons également 
qu’un chapitre est consacré au pèlerinage traditionnel a 
à la Sainte-Beaume.

En plus de son intérêt proprement initiatique, le livre 
de Périgord Cœur Loyal, qui nous plonge dans la vie 
d’un monde artisanal d’il y a déjà soixante-dix ans, se 
lit avec beaucoup d’agrément, et ceci nous montre que le 
Compagnonnage formait, et forme encore d’ailleurs, des 
hommes capables en tout cas de tenir avec la même aisance 
la plume ou le marteau.

Cela dit, je rappellerai que le Compagnonnage, qui se 
situe, dans le domaine initiatique au niveau des «Petits 
Mystères » avait pour but d’offrir aux ouvriers manuels 
une voie de réalisation par l’exercice de leur métier, le­
quel, entièrement symbolique et sacré constituait tout au­
tre chose qu’un vulgaire «job». Pour le Compagnon du 
Devoir, comme pour tout initié des voies artisanales, le mé­
tier, ne devait pas être seulement un quelconque moyen 
de gagner sa vie, mais, bien plus encore, la « Voie » qui 
permet à l’être d’accéder à la plénitude des perfections 
réalisables au degré individuel Humain. Et bien entendu 
on aurait aimé retrouver, dans ce livre-même, la pré­
sence d’une telle conception qui est celle du véritable 
caractère « opératif » initiatique.

Gaston G e o r g e l .

L'Autobiographie (Fahrasa) du soufi marocain Ahmad 
Ibn Agiba (1747-1809) par. J.-L, Michon (E.J. Brill, Lei­
den). — Le cadre de ce récit, qui se déroule dans le nord
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du Maroc, est remarquablement proche de nous dans l’es­
pace et dans le temps. Mais en rélaité, le texte traduit et 
présenté par M. Michon nous transporte dans un monde 
encore fondamentalement traditionnel et combien éloigné 
de l’Europe déjà livrée, à la même époque, aux boulever­
sements modernes. Il nous rend témoins et dégage les 
précieux enseignements d’une destinée humaine exem­
plaire qui, évoluant de la piété courante à la connais­
sance ésotérique et à la discipline des « pauvres en 
Dieu», porta des fruits de sainteté et exerça un grand 
rayonnement,

Ahmad Ibn Agîba naquit dans une famille de chorfa de 
la région de Tetouan, milieu d’une grande piété où il 
manifesta très tôt de remarquables dispositions pour la 
vie spirituelle. Ses études théologiques, poursuivies à Te­
touan et à Fès, avaient fait de lui un imam et un savant 
réputé dont l’enseignement était recherché et la position 
sociale respectée. Cependant toute sa science exotérique 
ne parvenait pas à satisfaire ses aspirations profondes et 
il s'engagea dans une quête spirituelle dont, l’aboutisse­
ment fut sa rencontre avec l’ordre des Darqawa.

il connut le cheikh Darqawx, fondateur de cette iariqa 
issue du grand courant chadilite si influent en Afrique 
du Nord, mais son maître spirituel fut l’un des plus pro­
ches disciples de celui-ci, Muhammad al-Buzidi. Le récit 
de sa première rencontre avec ces deux maîtres forme 
l’un des plus beaux chapitres de la Fahrasa. Ibn Agîba 
rapporte qu’à son retour à Tetouan, les gens disaient de 
lui : « Celui-ci n’est plus le même qu’avant son voyage ; 
on ne le reconnaît plus. »

Cependant il lui fallut encore traverser de dures épreu­
ves avant d’atteindre le degré spirituel élevé dont le 
cheikh Buzxdi l’avait reconnu capable. Portant désormais 
la djellaba rapiécée des Darqawa, il dut renoncer à sa 
situation sociale et à la respectabilité dont il était entouré 
jusqu’alors. Son expérience la plus pénible fut d’aller, sui­
vant l’ordre de son maître, mendier à la porte des mos­
quées : « Rien, écrit-il, n’a été plus tranchant pour les ar­
tères de mon âme ».

En compagnie d’un groupe de « foqara », Ibn Agîba se 
mit à parcourir les campagnes, exhortant les gens au re­
tour à Dieu et à la pratique du dhikr. « Toute la campa­
gne se métamorphosait par la remémoration de Dieu ; les 
habitants se mettaient des rosaires autour du cou. De nom­
breux fonctionnaires de l’administration (makhzen) devin­
rent nos compagnons, se pendirent le rosaire au cou et 
firent repentance. » II se trouva évidemment d’autres fonc­
tionnaires pour prendre ombrage de tout cela et pour for­
ger des accusations contre les foqara. C’est ainsi qu’Ibn 
Agîba et ses compagnons passèrent quelques jours en pri­
son. «Par Dieu! Je n’ai pas vécu de jours meilleurs que 
ceux-là : la prison se trouva transformée en zaouïa et l’on 
n’y faisait qu’invoquer Dieu. »
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Ibn Agîba était désormais un cheikh justifiant la pré­
diction que son maître aï-Buzidi avait faite sur lui : « Il 
deviendra un savant parfait et un cheikh éducateur unis­
sant la loi religieuse et la réalité mystique. » Lui-même 
précise que si le « tawhîd ordinaire » était enseigné 
par d’autres, « nous-même, par la grâce de Dieu, ensei­
gnions le tawhîd profond dans les hameaux et les tribus, 
les mosquées petites et grandes, à ceux gui étaient capa­
bles de le saisir ; aux autres nous enseignions ce qu’ils 
pouvaient comprendre du tawhîd par voie démonstrative, 
afin que Dieu le Très-Haut les ouvre au tawhîd de la 
vision directe. »

Pleine d’intérêt est l’énumération des sciences tradition­
nelles dans lesquelles Ibn Agîba était versé. Mais, après 
s’être attaché à la compagnie des soufis et être passé à la 
«station de la vision contemplative directe», il ne fit 
plus grand cas de tout ce savoir, car le soufisme, « c’est 
ma science, la demeure où ma pérégrination s’est arrêtée. 
En lui mon bras est fort, mes jambes sont fermes et j’ai 
franchi le roseau de l’arrivée en suivant la voie de ceux 
qui connaissent par intuition. »

La Fahrasa contient encore de nombreux enseignements 
sur la discipline spirituelle, en particulier sur l ’attitude 
du disciple envers son maître : « Le cheikh l’emporte sur 
les père et mère, parce que ce qu’il ordonne ou défend est 
en vue de la spiritualité éternelle, tandis que les ordres 
des parents sont en vue de la nature humaine périssable ; 
or, le père des esprits a la préséance sur le père des 
corps. » En général, Ibn Agîba insiste sur les vertus et 
convenances (adab) que le disciple doit observer en tou- 
les circonstances , même dans la vie conjugale qui fait 
l’objet d’un chapitre écrit sur le ton d’une parfaite fran­
chise.

L’auteur de la Fahrasa rapporte aussi les charismes 
« sensibles et spirituels » dont il a été le témoin ou fut 
lui-même gratifié. A ce propos, M. Michon note que cer­
tains inclineraient sans doute à taxer Ibn Agîba de cré­
dulité ou de « naïveté», mais il ajoute justement que « la 
naïveté » qui s’exprime dans la description d’une ren­
contre avec un troupeau de vaches attentives à la récita­
tion du Nom divin, ou dans la familiarité avec un lièvre, 
un chacal ou un petit oiseau procède d’un état intérieur 
incontestablement très proche de celui de l’auteur des 
Fioretti ».

Illustrant de façon souvent émouvante la réalité du sou­
fisme dans un pays demeuré traditionnel, cet ouvrage a, 
entre autres mérites, celui d’attirer l’attention sur l’or­
dre des Darqawa qui exerce une influence si considé­
rable bien au-delà des frontières du Maroc, mais dont 
l’étude a été trop négligée jusqu’à présent. Il démontre la 
vigueur de ce courant spirituel encore vivant de nos 
jours.

Roger Du Pasquiejr.
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Pierre IVANOFF: Découvertes chez les Mayas (Robert 
Laffont). Pierre Ivanoff a vécu de nombreuses années 
parmi les descendants des Mayas, dans le Yucatan, le Pe~ 
ten, le Chiapas et les hauts plateaux du Guatemala. Près 
du lac de Petexbatun, il a découvert, au milieu de la forêt, 
les ruines d’une ville maya qu’il a baptisée Dos Pozos. 
C’est donc un explorateur plus qu’un érudit, et son livre 
a l’allure d’un reportage. Cependant, il est au fait de tout 
ce qui a trait à la civilisation maya, et, dans le cours du 
récit, il donne de bons aperçus sur certains de ses aspects, 
arithmétique, astronomie, calendriers, architecture, etc. Il 
tente également, grâce à son enquête sur place, de résou­
dre quelques-uns des problèmes demeurés en suspens.

Le premier de ceux-ci se rapporte au choix qu’ont fait 
les Mayas, pour y établir leurs cités, d’une région aussi 
peu favorable que le Peten. Et il est exact qu’il y a là un 
cas peut-être unique d’épanouissement d’une civilisation 
en pleine forêt tropicale. Selon l’auteur, la raison de ce 
choix aurait été les facilités qu’offrait cette contrée pour 
la culture dos arbres à sève, copal et caoutchouc surtout, 
et aussi pour celle du cacaoyer. Les produits de ces ar­
bres jouaient en effet un rôle considérable dans les rites 
de toutes les traditions méso-américaines, et les Mayas en 
auraient fait un commerce fructueux qui aurait contribué 
à leur développement. C’est là un argument valable, mais 
non déterminant.

Plus intéressante est la conviction de M, Ivanoff quant 
aux gîypbes, dont une faible partie, celle qui concerne 
les nombres et les dates, a seule été déchiffrée. Il pense 
que cette écriture « illustre un langage sacré réservé à 
l’élite, aux seuls initiés, et connu d’eux seulement. Langage 
très éloigné dans sa forme grammaticale et ses phonèmes 
de l’idiome quotidien... qui est encore parlé de nos jours ». 
Ceci suppose que l’on a affaire à une écriture alphabéti­
que ou phonétique, et non à une écriture idéographique. 
Les livres de Chilam Balam nous apprennent qu’à la tête 
de chaque territoire du Yucatan était placé un Alach- 
uinic, «Homme véritable», dont la tâche essentielle con­
sistait à faire subir, à la fin de chaque katun, c’est-à-dire 
tous les vingt ans, un interrogatoire aux chefs qui allaient 
prendre la direction d’une agglomération. » Les candidats 
devaient prouver leurs connaissances ésotériques, trans­
mises secrètement de père en fils dans l’aristocratie, et 
dont l’ensemble portait le nom de « Langage de Zulaa». 
L’auteur a recueilli, chez les Mayas du Yucatan, des 
chants de ce qu’il appelle « prêtres-sorciers » composés de 
mots d’une langue inconnue dont nul ne comprenait le 
sens.

On trouve également, dans ce livre, quelques remarques 
sur le symbolisme. M. Ivanoff se demande par exemple 
si le fait que la roue n’ait pas été utilisée pratiquement par 
les Mayas, qui en connaissaient pourtant le principe, n’est 
pas dû à ce qu’il s’agissait là d’un symbole sacré a ne pas
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profaner. II s’intéresse aussi à ia signification du serpent, 
dont l’image est si répandue dans toute l’Amérique cen­
trale, Son symbolisme est certes complexe, et s’étale sur 
plusieurs plans. Toutefois, lorsqu’on s’interroge sur le sens 
mystérieux d’une barre de cérémonie en forme de serpent 
bicéphale, il serait opportun de se souvenir qu’une figura­
tion similaire apparaît dans bien des églises ou chapelles 
de Bretagne, où une tête de dragon est sculptée à chaque 
extrémité des poutres traversant la nef. Il y a là une claire 
allusion aux deux tendances opposées et complémentaires 
qui se manifestent selon l’axe du mondé.

L’origine du nombre treize dans la symbolique maya 
est longuement évoquée. L’auteur se livre à des calculs 
ingénieux sur les combinaisons des divers cycles, année 
solaire, année sacrée, année vénusienne, calculs à l’issue 
desquels il retombe toujours sur ce nombre. Tout cela en 
montre bien l’importance, mais n’apporte pas d’éclaircisse­
ment sur son sens véritable. Pourtant, M. 1%'anoff a bien 
saisi ta signification du nombre cinq, qui est le principe 
central dans la répartition quadripartite de ce qifon peut 
appeler la surface du monde, et tient un rôle analogue 
à celui du nombre sept par rapport aux six directions de 
l’espace total, bu aux six jours de la semaine. En fait, 
comme îe montre l’exemple de la gravure du Chilam Ba~ 
lam de Chumayel représentant douze étoiles autour du 
soleil, ou celui des treize monolithes de la finca « el Na- 
ranjo», comme le montre surtout la manifestation «cir­
culaire » des douze dieux (Chac, Tlaloc) à partir d’un 
Dieu central, le Dieu Treize, c’est l’Unité considérée dans 
sa plénitude, après que ses «Aspects», regardés ici au 
nombre de douze, ont été réintégrés en elle, que symbolise 
le nombre treize. Le Treizième, c’est encore le Principe 
qui régit la roue cosmique aux douze rayons ; d’où l’im­
portance du nombre treize dans les cycles.

L’énigme la plus connue parmi celles auxquelles s’atta­
que l’auteur, c’est sans doute celle de la fin brutale et 
mystérieuse de la civilisation maya, dont nul n’a pu jus­
qu’ici donner une explication satisfaisante. Là encore, une 
solution est proposée. Pour les Mayas, la vie humaine 
correspond au cycle de 52 ans (4 x 13), et la durée d’un 
âge — il s’agit d’un cycle secondaire relatif à l’existence 
d’une société particulière — est de 52 x 20 = 1 040 
ans. Si l’on adopte pour point de départ de la chronologie 
maya la date généralement admise de 3 113 av. J.C., le 
quatrième âge a dû se terminer en 1047 ap, J.C. M. Ivanoff 
est convaincu qu’à l’approche de cette date fatidique, à la­
quelle ils attendaient la fin de leur monde, les Mayas 
ont abandonné précipitamment leurs cités pour tenter 
d’échapper à leur destin. L’explication est ingénieuse, mais 
elle demeure une hypothèse, dont on peut se demander si 
elle cadre bien avec la mentalité profondément religieuse 
de ce peuple.

Il reste que, quelle qu’ait été la cause de sa disparition,
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c’est bien à peu près à cette époque que la brillante civi­
lisation s’est évanouie, de sorte que les lois cycliques 
qu’avaient déterminées les astronomes se sont trouvées 
vérifiées. Quant au cinquième et dernier âge, celui qui com­
plétera les 5 200 années du cycle total des Mayas, il se 
terminera en Tan 2087. On peut effectivement estimer 
qu’à ce moment, les Mayas en tant que peuplade seront 
parvenus au terme de leur existence.

Jean-Louis Grison.
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NUMERO SPECIAL SUR RENE GUENON

La revue Nouveau Planète a publié, en avril 1970, un 
numéro spécial consacré à René Guénon. Ce fascicule de 
150 pages porte en exergue ces lignes de notre collabora­
teur Luc Benoist : « Il ne faudrait pas confondre la tra­
dition vraie avec ses caricatures humaines qui servent 
tellement bien à camoufler les ignorances et !es_ convoi­
tises, Il s’agit exclusivement ici de la tradition intégrale 
et primordiale que tous les hommes à leur apparition sur 
la terre ont reçue en dépôt, avec la vie même, puisque la 
vie est i’unc des manifestations de cette vérité ». Sous le 
titre excellent : « Les dures vérités », on a donné en 
trente pages un très bon choix de longs extraits de Guénon, 
puisés dans un assez grand nombre d’ouvrages, et qui 
montrent bien l’universalité des sujets traités par le Maî­
tre. — Parmi les dix articles nous mentionnerons d’abord 
la reproduction, sous le nouveau titre : « L’Esprit d’une 
oeuvre », des remarquables pages autrefois publiées par 
M. Frithjof Sehuon dans le numéro spécial des Etudes 
Traditionnelles consacré à René Guénon.

Un autre article d’une grande importance est celui 
intitulé : « Rien sans l’initiation », par M. Jean During. 
« On a coutume, dit-il, de désigner sous le nom de € mys­
tique » toute voie de développement spirituel ». Et il 
remarque que « cette attitude est sans doute la meilleure 
façon de reléguer dans l’ombre une doctrine au caractère 
universel dont toutes les cultures renferment des résidus 
plus ou moins vivants, mais conservés dans des structu­
res immuables ». Puis l’auteur rappelle les distinctions 
essentielles entre la voie mystique et la voie initiatique, 
distinction dont la plus fondamentale est sans doute celle 
entre la passivité et l’activité, l’une ou l’autre de ces deux 
qualifications étant absolument requise pour entrer daus 
telle ou telle voie. M. Jean During insiste, comme l’avait 
fait M. Frithjof Sehuon, sur l’importance capitale du 
symbolisme : « Le symbolisme est la forme sensible de 
tout enseignement initiatique ; c’est le seul mode de re­
présentation possible de l’Universel, car comme langage 
il détient la compréhension la plus limitée et l’extension 
la plus vaste. [...] La signification du symbole est incom­
municable, cachée, secrète et inviolable ».
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Ne pouvant tout mentionner, nous nous bornerons à 
signaler encore, d’excellentes considérations sur le rôle 
sacré du secret, sur la nature du silence, sur le caractère 
irréversible de la dégradation actuelle de l’humanité ; et 
nous reproduirons ces quelques lignes : « L’initié ne pos­
sède pas de signes de reconnaissance au regard du pro­
fane ; il vit dans l’anonymat le plus total, sous le masque 
du silence, bien qu’il soit parfois amené à prendre les 
déguisements les plus variés selon les circonstances, ce 
qui n’est nullement une dissimulation, mais une façon de 
revêtir la pureté de son Soi des apparences de l’indivi­
dualisme et du moi social dont il a dépassé la condition ».

ie

Sous le titre : « Réticences chrétiennes », S.E. le car­
dinal Daniélou a exposé le point de vue de l’exotérisme 
chrétien, — nous pourrions presque dire de l’exotérisme 
tout court. En effet, les arguments qu’il avance en faveur 
du caractère absolument privilégié et. exclusivement trans­
cendant du christianisme, les représentants de n’importe 
quelle autre religion pourraient, en effectuant de légères 
modifications, les 'utiliser au bénéfice de leur, doctrine 
propre. La chose serait vraie pour l'Islam exotérique ; 
elle le serait aussi pour l’Hindouisme, qui pourtant ne 
connaît pas la distinction entre exotérisme et ésoté­
risme (1).

Toute tradition, dès lors qu’elle se limite à sa partie 
extérieure, devient exclusive de tontes les autres. Elle se 
prétend l’unique expression de la Vérité, et les expres­
sions différentes deviennent « maîtresses d’erreur ». Et 
comme, dans les traditions écrites, l’aspect exotérique de 
la doctrine, destiné à tous, est exposé ouvertement alors 
que l’aspect ésotérique, réservé à un petit nombre, est 
toujours enveloppé d’un voile symbolique, les tenants de 
l’exotérisme exclusif n’ont aucune peine à étayer leur argu­
mentation par un assez grand nombre de textes scrip­
turaires.

L’essentiel de l’article du cardinal Daniélou est confor­
me au chapitre intitulé : « Grandeur et faiblesse de René 
Guénon » de son ouvrage : Essai sur le mystère de l'His­
toire ( 2 ) ,  A vrai dire, le cardinal, dans Planète> ne fait 1

(1) Certains seront peut-être étonnés de cette assertion ; et 
pourtan t le Grand Shankarêchârya  lu i-même, dans ses Com­
mentaires sur les Brahma-sûtras,  a fa i t  preuve de l’exclusivisme 
le plus incroyable envers le Bouddhisme, a llan t ju s q u ’à écrire 
que cette doctrine avait été inventée par  Shakyamuni p a r  suite 
de la  haine  féroce q u ’il avait conçue pour tou t le genre 
h um ain  !

(2) Dans la  bibliographie  placée à la fin de ce numéro de 
Planète, le chapitre  en question est in titu lé  par  e rreu r  : 
« Grandeur et Misère de René Guénon ».
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que répondre à diverses questions qui toutes gravitent 
autour du thème, majeur pour Guénon, de l’équivalence 
essentielle des traditions. Cette équivalence est naturelle­
ment contestée par fauteur de l’article, qui soutient la 
« nouveauté absolue du christianisme ». Il semble même 
que, pour lui, ce qu’il appelle « l’irruption de Dieu dans 
l’histoire » ne se soit produite qu’au sein de la tradition 
judéo-chrétienne. On ne saurait évidemment faire montre 
d’un exclusivisme plus radical.

L’auteur reconnaît l’importance de l’oeuvre guénonienne, 
surtout en face de « certaines formes de modernisme, de 
progressisme, qui s’imaginent qu’il y a dans l’ordre de la 
métaphysique elle-même un progrès ». Il faut aussi lui 
reconnaître le mérite d’avoir épargné à Guénon les accu­
sations faciles et coutumières d’.« orgueil » et de pan­
théisme. Mais on s’étonne, après tout ce que Guénon a 
écrit sur la nature de la doctrine qu’il expose, de voir le 
cardinal Dar.iélou traiter le Védânta de « philosophie » 
et lui reprocher de nous laisser « incertains sur des don­
nées aussi essentielle que la transcendance absolue de 
Dieu, l’immortalité personnelle, la création », Après quoi, 
il écrit que «..chez Guénon, la vérité supérieure est d’or­
dre philosophique ». Il est inutile de rappeler que Guénon 
a constamment soutenu le contraire.

Nous relevons l’assertion du cardinal selon laquelle, 
pour Guénon, « le processus de l’histoire est uniquement 
un processus de désagrégation par rapport à une tradition 
primitive». En réalité, Guénon, notamment au début de 
La Crise du Monde moderne, a clairement spécifié <jue, 
lorsque la décadence devient extrême, une « action divi­
ne » intervient en sens contraire, constituant une « réadap­
tation » de telle ou telle tradition. On peut dire qu’alors 
il y a « irruption de la Divinité dans l’histoire » ; mais 
de telles irruptions n’ont pas eu lieu au seul bénéfice du 
monde judéo-chrétien.

Parmi les questions qui furent posées au cardinal 
Daniélou, on ne saurait trop regretter qu’il ne s’en soit 
trouvé aucune concernant l’ésotérisme chrétien et les Or­
dres initiatiques dans le christianisme. Les allusions à de 
tels sujets ne manquent pourtant pas dans la Bible. Par 
exemple, au début de son ministère, le Christ, constituant 
le collège des Apôtres, nomme Jacques et Jean « fils du 
tonnerre ». Et à l’heure suprême, sur le Golgotha, il ins­
titue Jean « fils de la Vierge ». Entre ces deux « sacres » 
solennels, se place un événement insolite et même .<£ scan­
daleux » au point de vue exotérique : c’est la « demande 
de la mère des fils de Zébédée », qui suscite contre Jac­
ques et Jean l’indignation envieuse des autres Apôtres. 
Or, qu’on le remarque bien : la demande exorbitante de 
Marie-Salomé n’est pas rejetée par le Christ, qui répond 
évasivement et se borne à émettre quelques doutes sur la 
conscience que peuvent avoir les deux frères et leur mère 
quant à la « portée » véritable de leur requête.
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Ce sont des sujets de ce genre que nous aurions aimé 
voir aborder dans les questions posées au cardinal Danié- 
Iou. Les difficultés qu'elles présentent sont immédiate­
ment résolues dès qu’on se place au point de vue initia­
tique, Il eût été intéressant gu’à l’occasion un membre du 
Sacré-Collège, spécialiste éminent de l’antiquité chrétienne 
et des Pères grecs, apportât la contribution du point de 
vue exotérique. Le problème gui pouvait être soulevé 
ainsi, en effet, n’est pas de médiocre importance : c’est le 
problème de la distinction, capitale poui René Guénon, 
entre le « salut » et la « délivrance ».

★

De l’article de M, Jean Filliozat, intitulé : « Rien sans 
l’Orient», il y a peu à dire, Guénon a eu la dent si dure 
pour les orientalistes qu’ils sont bien excusables de 
n’éprouver aucune sympathie pour un auteur qui se per­
met de parler de 1 Orient sans l’approbation des autorités 
universitaires. M. Filliozat paraît trouver particulière­
ment choquant le fait que Vèlève Guéncn n’ait témoi­
gné aucune gratitude à son « maître » Sylvain Lévi, dont 
fi avait quelque temps suivi les cours de sanscrit Que 
Sylvain Lévi ait été un sanscritiste distingué, soit. Mais 
scs idées en métaphysique (s’il en avait) ont eu sur 
L’Homme et son Devenir exactement la même influence 
que celle exercée sur Le Règne de la Quantité par les 
conceptions cosmologiques des honorables personnes qui 
enseignèrent le B-A-Ba au jeune Guénon alors qu’il fré­
quentait l’école maternelle.

★

Venons-en maintenant à l’article de M. Raymond Abel- 
lio : « Guénon, oui. Mais... » Dans un tel titre, ce n’est 
pas le «mais» qui nous surprend; c’est le «oui». 
Nous entendions récemment M. Abelîio parler de F« astro­
logie électronique», prôner l’emploi des ordinateurs dans 
les sciences traditionnelles (qu’il appelle « sciences paral­
lèles ») et, tout en critiquant les « souffleurs » et « brû 
leurs de charbon», admettre, avec un «alchimiste» con­
temporain, M, Armand Barbault (dont il a d’ailleurs pré­
face l’ouvrage), qu’on peut réaliser le Grand Œuvre en 
prenant comme matière première « de la terre arable 
parfaitement pure ». Tout cela est normal, disons, du 
point de vue des idées modernes. Mais un tel point de vue 
est à l’opposé de celui de Guénon. Ce n’est pas sans raison, 
estime l’auteur, que l’Occident a cru « devenir majeur au 
temps de Galilée et de Descartes ». D’où l’éloge de la 
« table rase » cartésienne et le recours à la « phénomé­
nologie busserlienne ».

Il est cependant un point abordé par M. Raymond
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Abellio et sur lequel il convient de s’arrêter. Il écrit : 
<r Les guénoniens qui accablent l’Occident se réfèrent à 
un Orient traditionaliste idéal, tout à fait théorique et 
intemporel, alors que l’Orient réel, nullement protégé çar 
sa Tradition, est engagé dans un processus qui n’a rien 
à envier de celui de l’Occident ». •— Il y a beaucoup de 
vrai dans ces remarques ; et l’on peut même dire que 
l’Occident, en proie depuis six siècles à une action anti- 
traditionnelle incessante, s’est en quelque sorte « mithri- 
datisé», au moins en apparence, contre certains dangers 
extérieurs de la subversion, tandis que l’Orient (en dehors 
des organisations initiatiques) n’oppose pas plus de résis­
tance aux poisons de l’Occident moderne que n’en 
offraient les populations « vierges » de l’Amérique aux 
maladies apportées par les Européens. Il conviendra sans 
doute de revenir sur ce point.

*

<ï Ce monde condamné >, tel est le titre de l’article de 
M , Paul Séra'nt, extrait de son ouvrage : Itené Guénon, 
public en 1953, Cet auteur a fait paraître par la suite un 
autre ouvrage : Au seuil de l'Esotérisme, avec une très 
longue introduction (intitulée : « L’Esprit moderne et 
la Tradition ») de M. Raymond Abellio. Il semble pour­
tant que les conceptions de M. Sérant soient moins éloi­
gnées de celles de Guénon que ne le sont les conceptions 
de M. Abellio. Le chapitre reproduit ici expose en tout 
cas assez fidèlement les thèses guénoniennes. Remarquons 
cependant que si Satan, en tant que « principe d’indivi­
duation », n’est pas personnifié, il peut très bien se per­
sonnifier en de multiples circonstances.

★

M. Jean-Claude Frère, qui a participé à la composition 
de ce numéro de Planète, a donné un récit fort intéres­
sant et bien documenté de la vie et de l’activité de Gué­
non, sous le titre : « Une vie en esprit ». Il faut pourtant 
regretter la présence dans cet article de plusieurs inexac­
titudes et de points qui pourraient prêter à discussion (3). 
Par exemple, parlant du passage de Guénon à l’Islam, 
M. Frère, reprenant une thèse déjà exprimée par Gonza­
gue Truc, écrit : « Il ne pouvait guère supporter les 3

(3) Nous ne nous a ttarderons pas sur certains points mineurs. 
M. Frère écrit de Guénon ; « Toujours il courtise le nous. Son 
pluriel est celui de la majesté incontestable ». Guénon eut un 
jo u r  l’occasion de rappeler à Paul Le Cour que l’usage du 
« nous » quand  on écrit est une règle de convenance t rad i t ion ­
nelle, susceptible d ’ail leurs d’une in terpré ta tion  métaphysique 
intéressante.
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aspects si féminins de la chrétienté, qui fait, par la pré­
sence de Marie, une si large part à l’affectivité ». A notre 
avis, ce qui devait indisposer surtout Guénon dans le 
catholicisme de son temps, c’étaient d’autres manifesta­
tions, moins admissibles, d’un sentimentalisme envahis­
sant : l’accent mis à tout propos sur le caractère « conso­
lant » de la religion, ou encore l’assertion courante selon 
laquelle le peu de certitude chez un « croyant » augmente 
les « mérites » de sa « foi ». Et ne parlons pas des 
« ragots » qui circulaient alors dans trop de milieux 
ecclésiastiques encore influencés par les calomnies de Léo 
Taxil.

M. Frère mentionne également « l’horreur » de Guénon
Eour les grandes civilisations de notre antiquité classique.

e mot « horreur » est certainement excessif. Guénon a 
parlé avec estime de la Grèce mycénienne, des philoso­
phies pré-socratiques, de l’Orphisme, du Pythagorisme, 
des « mystères » grecs, voire d’Aristote et des néo-plato- 
■nicicns. L’ouvrage récemment paru de M. Jean Biès sur 
Empédccle d’Agrigente montre combien les Hellénistes 
auraient avantage à s’inspirer pour leurs études des prin­
cipes exposés par Guénon.

Il y a encore dans cet article des affirmations contesta­
bles quant aux rapports de Guénon avec Oswald Wirth 
et aux raisons qui l’ont fait renoncer à la rédaction de 
L’Erreur occultiste. Nous terminerons sur une autre 
remarque. M. Frère écrit que telle Obédience — qu’il dési­
gne d’ailleurs incomplètement — .« doit l’esprit ésotérique 
de ses travaux aux principes fondamentaux insufflés par 
Guénon ». N’est-ce pas là un excès d’optimisme ? Il y a 
dans cette Obédience — et d’ailleurs dans toutes les au­
tres — un certain nombre de guénoniens, plus un bon 
nombre d’anti-guénoniens souvent très actifs, et enfin une 
immense masse d’indifférents. Tout ce qu’on peut dire, 
c’est que les guénoniens sont aujourd’hui beaucoup plus 
nombreux et plus « écoutés » dans la Maçonnerie qu’ils 
ne l’étaient à la mort de Guénon. L’article (très attrayant) 
de M. Jean-Claude Frère en est un témoignage. Laissons 
faire « le temps et les circonstances ». La vérité triomphe 
de tout (*L

(*) Note de la Rédaction. Nous avons reçu de la part de 
M. J.-C. Frère les lignes suivantes :

Quelques remarques à propos des critiques que pour­
raient soulever mes travaux (que je reconnais comme 
étant très imparfaits) sur René Guénon qui parurent dans 
un numéro de la revue « Planète-Plus ».

Je tiens à porter à la connaissance de la direction des 
« Etudes Traditionnelles » que j’avais, sur un jeu d’épreu­
ves, corrigé grand nombre d’erreurs que l’on peut aujour­
d’hui m’imputer. Le fait était particulièrement net pour 
les paragraphes traitant de la connaissance et de l’estime
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Les mêmes reproches, mais considérablement aggravés, 
doivent être adressés à l’article publié par M, Sylvain de 
Wendel sous le titre inattendu de : « Vive la Résistance ». 
11 n’est pas agréable de critiquer un auteur qui, visible­
ment, éprouve la plus grande sympathie pour Guénon et 
n’a donc aucune intention de déformer ses idées. Mais 
comment demeurer sans réaction en lisant cette esquisse 
de l’histoire de la Tradition en Occident, par laquelle 
l’auteur se propose de rechercher « les sources profondes 
de l’œuvre guénonienne » ?  On pourrait même parfois y 
déceler une sorte d’hostilité contre le christianisme, par 
exemple lorsqu’il écrit : « Quand se tut la voix puissante 
du monde antique, et que les Dieux négligés désertèrent 
les temples ruinés par la rage des chrétienSj toute une 
conception de l’Univers se trouvait mise en veilleuse dans 
nos terres d’Occident ». C’est oublier que le christianisme 
se substitua à une tradition gréco-latine moribonde, et 
qu’il portait en lui un ésotérisme qu’on perçoit dans les 
Evangiles, et assez « universel » pour intégrer de très 
nombreux- éléments des traditions auxquelles il avait porté 
le coup de grâce.

Pour M. de Wendel, le moyen âge c’est la nuit : « Il 
faudra plus de mille ans à l’Occident, et l’éclosion de cette 
Renaissance que Guénon détestait tellement, pour (ju’en 
présence des grands textes latins, grecs, arabes et juifs, 
on s’aperçoive enfin de l’inépuisable trésor que l’on avait 
maudit (tout au moins officiellement) durant les hautes 
heures de la foi chrétienne ».

que Guénon pouvait avoir et pour le christianisme en
Sarticulier et pour la civilisation occidentale en général.

es points précis où il était question de Philon d’Alexan­
drie et d’Origène avaient été entièrement transformés. 
Les lignes qui traitaient de la situation de René Guénon 
dans l’Islam, avaient fait l’objet d’un travail d’approfon­
dissement systématique. Or, j’ai pu constater que la ver­
sion qui fut publiée par « Planète » présente, au contraire, 
des simplifications dangereuses, lesquelles n’avaient pas 
été voulues par l’auteur.

Bien d’autres points avaient été revus, mais jamais je 
n’ai pu, par la suite, rentrer en possession de mes cor­
rections qui remontent au mois de mars 1970. Et, je suis 
forcé de souligner qu’en fin de compte, toutes mes cor­
rections (qui avaient trait tant à l’article sur la vie de 
René Guénon qu’aux autres travaux que j’avais pu faire 
d.ans ce même numéro de « Planète-Plus »), malgré l’assen­
timent, plusieurs fois exprimé, de la direction de « Pla­
nète », furent écartées de la version du travail qui devait 
être publiée.

J.-C. Frère

277



Nous citerons encore d’autres assertions déconcertan­
tes, M. de Wendel semble considérer la Maçonnerie spé­
culative comme un « progrès » sur la Maçonnerie opéra­
tive. Il croit au rôle joué par l’Ordre dans la Révolution 
française. Il considère comme de « grands initiés » Mar­
tinez de Pasqually, Saint-Martin et Wiïlermoz, Il pense que 
la Maçonnerie « connaissait un grand renouveau au début 
de ce XXe siècle », et il écrit que Schopenhauer a inclus 
dans son système de philosophie « des doctrines authen­
tiquement orientales ».

Nous finirons par un passage particulièrement regret­
table : « De 1933 à 1945, l’Allemagne va connaître avec le 
national-socialisme les horreurs d’un feu irrationnel. 
Toutefois, on ne peut pas ne pas remarquer que Hitler fut le 
seul homme d’Etat de ce siècle à en appeler à des forces 
traditionnelles pour mettre son pouvoir en place, Ces 
quelques mots pour constater que la manifestation du 
sacré débouchait alors sur la grande scène du monde, et 
que la plus horrible guerre que connut l’humanité en 
cette fin de cycle devait être une guerre, en grande partie, 
d’opposition entre la brutale résurgence d’idées tradition­
nelles, eu l’occurence charriées par les lointaines nostal­
gies germaniques, face à l’Univers rationnel et progres­
siste ».

Il est impossible à quiconque a lu et médité René Gué- 
non d’admettre que le « cancer » national-socialiste 
représente en Europe une rés urgence des idées tradition­
nelles. L’origine de cette attribution illégitime et abusive 
est parfois ignorée de ceux-là même qui la propagent : 
c’est la Penne Internationale des Sociétés Secrètes qui 
avait lancé ce « bobard ». Un régime qui, à mesure qu’il 
étendait sur le monde sa sinistre domination, commençait 
par supprimer la seule organisation initiatique qui soit 
commune à tout l'Occident, et qui soumettait à une exter­
mination sans pitié et vraiment démoniaque les derniers 
vestiges, dans nos pays, des peuples nomades (Juifs et 
Bohémiens), ne saurait être mû que par les passions bru­
tales les plus <s inférieures », et nullement par quoi que 
ce soi se rattachant à la Tradition.

Mélangées à ces assertions critiquables, on trouve dans 
l’étude de M. Sylvain de Wendel un assez grand nombre 
de vues intéressantes, qui font regretter encore davantage 
la hâte que l’auteur semble avoir mise à rédiger son 
article. Il faut souhaiter qu’il reprenne sérieusement les 
principales objections que nous avons eu la tache peu 
enviable de lui adresser. L’attrait qu’il ressent visiblement 
pour la doctrine exposée par Guénon nous donne l’assu­
rance qu’il y a beaucoup a attendre des travaux à venir 
de cet auteur.

ÉTUDES TRADITIONNELLES
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Après ces deux articles qui, dans le domaine maçonni­
que surtout, souffrent d’un manque d’information, nous 
allons parler maintenant de celui de M. Jean Baylot : 
« Guénon Maçon ? », Et tout d’abord nous devons dire 
notre surprise. Les productions antérieures de cet auteur, 
et notamment son dernier ouvrage, écrit en collaboration 
avec le R.P. Riquet, ne pouvaient en aucune façon laisser 
supposer qu’il eût quelque goût pour la pensée de Guénon. 
Mais enfin nous devons parler de son article dans Planète, 
et il faut convenir que cet article fait montre, dans son 
ensemble, d’une évidente compréhension. Il débute ainsi : 
« Les relations de René Guénon avec la Franc-Maçonnerie 
institutionnelle apparaissent floues, chaotiques et dérou­
tantes. Nous prouverons ici, quoi que l’on en ait dit, 
qu’elles ne furent jamais hostiles et que l’œuvre guéno- 
nienne demeure essentielle à l’intelligence maçonnique du 
présent et de l’avenir. Le philosophe de la tradition y 
exerce un magistère qui n’a pas fini de porter fruit. On 
oublie cet impact, aux résonnances encore en propagation, 
pour ne retenir que des incidents mineurs, nés de l’incom­
préhension, mal interprétés ou amplifies ».

Il n’y a de réserve à faire que sur un point : Guénon 
n’est pas « le philosophe de la tradition », il en est un 
interprète. En tout cas, il est très vrai que les premières 
activités maçonniques de Guénon sont entourées de bru­
me, — comme le sont les origines de la Maçonnerie elle- 
même. — Il y a d’autres défectuosités de terminologie 
dans la suite de l’article. On ne peut dire, par exemple, 
que Guénon, dans les années 1907 et suivantes, « assem­
blait les prémices d’une métaphysique originale ». On 
s’étonne aussi de la considération que M. Baylot semble 
porter à Papus et à tout ce qui s’agitait autour de lui. Ne 
va-t-il pas jusqu’à écrire que « le jeune Guénon aboutit 
dans ce milieu, ayant rencontré le Maître à l’Ecole des 
Sciences Hermétiques » (4) ? Parlant de la fondation en 
1910 de ïa revue La Gnose, M. Baylot souligne que « ses 
textes contiennent en puissance tous les grands thèmes 
autour desquels foisonnera l’œuvre guénonienne ». C’est 
là une des grandes énigmes de la vie de Guénon. Il ne 
faut pas oublier qu’il n’avait alors que 23 ans. Peu de 
temps auparavant, certaines de ses lettres qui ont été 
publiées ne diffèrent en rien des productions ordinaires 
des occultistes et même des Maçons politiciens et anticlé­
ricaux d’alors. Il s’est passé à cette epoque quelque chose 
qui a transformé de fond en comble l’intellectuaîité du 
jeune homme ,* et cette transformation s’est répercutée 
jusque dans sa façon d’écrire, qui devient dès lors, ainsi 
que M. Jean-Claude Frère l’a fait très justement observer, 
« celle d’un des grands maîtres du style au XX0 siècle ».

(4) L’au teu r  se réfère aux Compagnons de la Hiérophante  de 
Victor-Emile Michelet ; il semble aussi avoir  eu accès aux 
volum ineux ouvrages de Swinburne Cîymer, où se trouve repro­
duit  un document du Convent maçonnique sp ir i tua lis te  de 1908.
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Pour nous, cette transformation est liée à la fondation 
de FOrdre du Temple rénové, qui suscita les violentes 
attaques de Téder dans la revue Hiram dont Papus était 
le directeur ; mais les compagnons de Guénon étaient trois 
et non pas deux, comme Fécrit M. Baylot. Il est très vrai 
que la campagne de Téder était ridicule ; mais on y trouve 
aussi des indices qui laissent supposer qu’il y eut là une 
intervention directe de la contre-initiation. Quant aux 
« opérations » de FOrdre du Temple rénové, nous pensons 
qu’elles ne sont pas sans rapport avec certaines des 
possibilités envisagées dans L’Erreur spirite.

A ce propos, nous nous étonnons que M. Baylot, qui
Sarle abondamment des relations de Guénon avec Papus, 

uaita, Sédir et autres occultistes, ne fasse pas mention 
de celles qu’il entretint avec F.-Ch. Barlet (Albert Fau­
cheux), qui fut un des membres français de la H.B. of L., 
organisation autrement sérieuse que toutes celles qui fai­
saient tant de bruit et tant de propagande dans les cercles 
pscudo initiatiques parisiens.

Nous ne nous arrêterons pas sur Fesquisse tracée par 
M. Baylot des événements qui suivirent. Relevons cepen­
dant que Guénon n’a pas pu souhaiter <r que le catholicis- 
me serve de support ésotérique à l’élite » ; c’est, bien 
entendu, de support exotérique qu’il était question. Ren­
seignements pris, il s’agissait là d’une coquille typogra­
phique.

Venons-en à la conclusion, où Fauteur se demande si la 
Maçonnerie, en regard du labeur accompli par Guénon 
pour élever un édifice « à son honneur et à sa gloire » a 
répondu par un « geste équivalent. Il écrit : « La
réponse est très nettement affirmative. Dans la fraction 
qui met un soin vigilant à sauvegarder l’essence tradition­
nelle de l’Ordre maçonnique, nombreux sont ceux qui se 
réclament de Guénon [...]. La Franc-Maçonnerie, en 
France, vit un retour assez marqué à ses sources, par 
besoin, sans que tous ceux qui y aspirent le sachent. Ceux 
qui le réalisent invoquent Guénon. S’il est constant que 
les oeuvres fortes n’atteignent la vraie consécration 
qu’après un premier temps d’effacement, l’épreuve fut ici 
très brève et concluante. L’association de sa pensée à la 
vie maçonnique est un phénomène irréversible. Une Loge 
parisienne a nom « La Grande Triade » ; ce choix est 
sans commentaires. Exemple de l’intérêt qu’il maintint, il 
lui adressa, lors de sa création, une lettre de souhaits. La 
Loge demande à ses membres une profession de foi gué- 
nonienne (5) qu’elle entretient en cultivant fidélité et

(5) Cette expression est défectueuse. Ï1 ne peut y  avoir de 
< profession de foi » à l ’égard d ’une doctrine qui ne requiert  
aucunem ent la « foi ■». En réalité, il avait  été convenu que 
ne seraient admis à « La Grande T riade ï> que ceux qui 
au ra ien t  acquis une connaissance suff isan te  des œuvres de 
Guénon.
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intelligence autour des textes. Tout ceci n’est-il pas l’écla­
tant témoignage des liens de René Guénon et de la Franc- 
Maçonnerie, attestés par le comportement des deux par­
ties''? Rien n’est plus réconfortant que l’intérêt
dont il a honoré — et elle le lui rend avec ferveur — 
l’institution maçonnique »,

Comme on aimerait que la réalité répondît en tous 
points au tableau esquissé par M. Baylot î Hélas I Où est 
la réponse très nettement affirmative (même limitée à 
une petite fraction fidèle) dont nous parle l’auteur ? Où 
est l’attention à ses mises en garde réitérées ? Où est la 
ferveur ?

Si la Maçonnerie française était vraiment consciente de 
l’importance capitale qu’a pour elle l’œuvre de Guénon, 
cela devrait s’exprimer dans les ouvrages, assez nom­
breux actuellement, que publient les Maçons actifs qui ont 
leur mot à dire dans leur Loge et dans leur Obédience, 
ûr que voycns-nous ? La plupart de ces ouvrages passent 
entièrement sous silence le nom même de Guénon. D’au­
tres contestent ses qualifications maçonniques, mettent en 
doute l’authenticité de son information, ou l’accusent tout 
simplement de « cécité ». Ne parlons pas de ceux qui 
préconisent l’abandon du secret maçonnique, ou qui inter­
prètent le symbolisme de l’Ordre à la lumière (si l’on peut 
dire) de la psychanalyse. D’autre encore militent en faveur 
de thèses peut sympathiques à Guénon : l’origine exclu­
sivement chrétienne de la Maçonnerie, l’absence de rap­
port entre l’Art Royal et l’hermétisme, l’irréalité de l’héri­
tage templier, la légitimité des innovations willermo- 
ziennes, etc.

De telles constatations peuvent être faites par tous. La 
chose est d’autant plus regrettable que la Maçonnerie 
semble être actuellement l’institution la plus apte à illus­
trer » pour l’Occident le « message » guénonien, et k 
briser la « conspiration du silence » soigneusement entre­
tenue autour de ce massage par tout ce qui, de près ou 
de loin, relève de la mentalité moderne. Nous venons de 
parler de « conspiration du silence », et c’est ici le lieu 
de dire pourquoi, en dépit des réserves que nous venons 
de formuler, l’article de M. Baylot nous semble important. 
Pour la première fois, en effet, un haut dignitaire de 
l’Ordre maçonnique proclame « publiquement » l’impor­
tance exceptionnelle de l’œuvre de Guénon et la nécessité 
d’y avoir recours pour permettre à la Maçonnerie d’« as­
sumer » son destin. Une telle prise de position était 
inattendue ; elle suppose une juste appréciation du 
« temps » et des « circonstances » ; elle pourrait avoir 
un certain retentissement. Nous souhaitons vivement qu’il 
en soit ainsi, et qu’un assez proche avenir vienne confir­
mer les vues de M. Jean Baylot et démentir les restric­
tions que nous avons cru devoir y apporter. De toute 
façon, le « geste » qui vient d’être accompli fera date, 
pensons-nous, dans l’histoire de la Maçonnerie française.
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Tout ce numéro de Planète est illustré par des photo­
graphies de scènes ou de sites orientaux, et en plus, par 
six portraits de René Guénon, depuis son adolescence 
jusqu’au lit de la mort. .— Pour terminer, M. Jean-Claude 
Frère a donné une esquisse de l’évolution de la revue 
Le Voile d’Isis, devenu les Etudes Traditionnelles, et a 
commenté succinctement les principales publications des 
« Editions Traditionnelles », En ce qui concerne plus 
particulièrement notre revue, nous tenons à le remercier 
des paroles très élogieuses qu’il a bien voulu avoir à son 
égard. Il est très vrai que ses divers collaborateurs — ceux 
qu’il nomme et ceux qu’il ne nomme pas — s’efforcent 
avant tout de marcher dans la voie ouverte par Guénon, 
Dans la mesure où ils y parviennent, cela est pour eux 
une suffisante récompense.

Denys Roî-san.

— Dans le Symbolisme d’octobre-décembre 1969, nous 
noterons un article de M. Pierre Morlière sur les deux 
saints Jean, L’auteur remarque que ces deux saints n’appa­
raissent dans les documents écrits que très tardivement 
(quelques années avant 1717). Les Old Charges les plus 
anciens n’en font aucune mention, et donnent à l’Ordre 
comme patrons les Quatre Saints Couronnés. — M, Morlière 
commente aussi un symbole propre aux Maçonneries de 
langue anglaise : deux droites parallèles tangentes à un 
cercle dont le centre est marqué par un point. Les deux
Î araïlèles sont assez souvent rapportées aux deux saints 

ean ; mais il est loin d’en être toujours ainsi, et dans la 
Maçonnerie anglaise notamment elles sont dites symbo­
liser Moïse et le roi Salomon. Cela semble avoir intrigué 
M, Pierre Morlière ; aussi, après avoir estimé normale 
l’attribution des deux parallèles aux deux saints Jean, il 
remarque : « On ne peut en dire autant de Moïse et du 
roi Salomon, leurs rôles traditionnels et historiques se 
prêtant malaisément à une telle mise en parallèle ! » — 
Il nous semble, au contraire, que ces deux personnages 
se prêtent fort bien à illustrer certains aspects du symbo­
lisme de Janus, symbolisme dont les deux saints Jean et 
leur rôle dans le cycle annuel n’épuisent pas les multi­
ples aspects. De même que le temple de Janus était ouvert 
pendant la guerre et fermé pendant la paix, Moïse a un 
rapport évident avec la guerre (en temps que libérateur 
d’Israël), et Salomon avec la paix. De plus (et ceci a une 
importance capitale pour l’art de bâtir), Moïse a fait 
construire le Tabernacle, lieu unique du culte pour les
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Hébreux alors qu’ils étaient nomades dans le désert, et 
Salomon a fait construire le Temple, Heu unique du culte 
pour les Hébreux devenus sédentaires ; nous retrouvons 
ici le compîémentarisme d’Abel et de Caïn. Enfin, on peut 
dire aussi que Moïse, le « voyant » du Buisson ardent, a 
un rapport particulier avec le monothéisme,et Salomon 
avec le « polythéisme » (nous faisons ici allusion à la 
construction, ordonnée par lui, de temples pour les idoles, 
acte condamnable du point de vue exoténque, mais qui, 
de la part d’un tel personnage, doit forcément trouver sa 
justification dans une « ordonnance » ésotérique. Notons 
en passant qu’un des indices du caractère supra-confes­
sionnel de la Maçonnerie est le fait que le Vénérable d’une 
Loge est dit siéger non pas dans la chaire de saint Jean, 
mais bien « dans la chaire du roi Salomon ».

— Dans le même n°, un long article de M. Jean-Pierre 
Berger : « Fidèles d’Amour, Templiers et Chevaliers du 
Graal », nous arrêtera quelque peu, car, comme toutes les 
études de cet auteur, il touche à des questions de la plus 
haute importance. M. Berger connaît très bien l’œuvre 
de Guénon ; mais il a voulu faire des recherches person­
nelles <e afin, dit-il, de confirmer et de préciser l'adhé­
sion que l’on a pu donner à );*. parole d’un homme en qui 
il ne serait malgré tout pas raisonnable d'avoir une <r foi » 
aveugle, si digne de confiance qu’il fût dans la quasi 
totalité des cas ». Il est certain qu’une attitude <c passi­
ve » n’est pas du tout indiquée pour aborder une telle 
œuvre ; et personne n’a jamais réclamé pour les vérités 
traditionnelles une « foi » aveugle. Guénon disait un jour 
à Oswald Wirth : « En matière de métaphysique, on com­
prend ou on no comprend pas ». L’adhésion aux princi­
pes, qui se traduit pratiquement par une certaine compré­
hension du symbolisme (qui est « la langue de la méta­
physique »), voilà, en définitive, la principale condition 
requise pour retirer quelque fruit de la lecture et surtout 
de l’étude de l’œuvre génonienne, et il est assez vain de 
se demander si son auteur a cru « sur parole » telle ou 
telle des allégations d’Henri Martin, d’Aroux, de Rossetti 
et même de Luigi Valli. L’extraordinaire « érudition » de 
Guénon, les « matériaux » qu’il tirait de ses lectures dans 
les cinq principales langues de l’Europe occidentale, tout 
cela n’étalt pour lui que des occasions qu’il utilisait pour 
exposer des idées de provenance toute différente. Nous 
avons connu des guénoniens (ou qui se croyaient tels) qui 
se disaient « embarrassés » en constatant que Guénon, 
dans Autorité spirituelle, diffère de Dante qui, dans son 
traité De la Monarchie, soutient l’indépendance des deux 
pouvoirs. De tels « embarras » nous font penser à ces 
chrétiens qui sont troublés par les contradictions entre 
certains livres de l’Ancien Testament et par celles, encore 
plus nombreuses, entre les quatre Evangiles. Quoi qu’il en 
soit, M. Berger, dans son étude, a voulu examiner de près 
la question des rapports entre les Fidèles d'Amour et les 
Templiers, <t car, dit-il, il faut bien reconnaître que
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