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On peut envisager la liturgie de deux manières 
tout à fait différentes, soit qu’on croie devoir pré
server la simplicité primitive des rites de toute 
adjonction encombrante, soit qu’on estime au con
traire que le revêtement liturgique profite sinon à 
l’efficacité des rites du moins à leur rayonnement, 
et que de ce fait il est un don de Dieu.

Le point de vue de la simplicité peut faire valoir 
non sans pertinence que le rabbinisme avait ajouté 
énormément de pratiques et de prières à la religion 
mosaïque, et que le Christ, porte-parole de l’inté
riorité, supprima toutes ces observances et proscrivit 
les prières vocales longues et compliquées ; car il 
entendait qu’on aille à Dieu « en esprit et en vérité ». 
Les apôtres continuèrent dans cette voie, de même 
les pères du désert ; mais peu à peu les Chrétiens 
perdirent l’adoration « en esprit et en vérité » et la 
remplacèrent par des prières vocales et des obser
vances de plus en plus nombreuses ; c’est ainsi 
qu’est né la liturgie. Dans l'antiquité, cette liturgie 
était encore assez simple et ne se pratiquait que 
dans les cathédrales autour de l'évèque et seulement 
les veilles des grandes fêtes, parce qu’il fallait occu
per les fidèles qui venaient passer des heures à 
Téglise, mais ne savaient plus prier. La liturgie a 
passé aux moines qui, par zèle, la pratiquaient tous 
les jours ; encore celle de saint Benoît était-elle assez 
simple ; mais elle se compliquait et s’alourdissait de 
plus en plus avec le temps, par des additions con
tinuelles.

Ce point de vue correspond incontestablement à un 
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aspect réel des choses, mais à un aspect seulement ; 
aussi s’exposerait-on à de graves erreurs en se ré
férant uniquement à cette façon de voir. Car il faut 
tenir compte également, et essentiellement, des don
nées suivantes : le développement liturgique est fonc
tion, non seulement du facteur négatif de la dété
rioration spirituelle d’une collectivité de plus en plus 
nombreuse, mais aussi du facteur positif d’une adap
tation rigoureusement indispensable à des conditions 
nouvelles ; et cette adaptation — ou cette floraison 
d’un symbolisme sensible — est en soi chose tout 
à fait positive et ne s’oppose en rien à la plus pure 
contemplativité. Toutefois il y a là deux éléments 
à distinguer : d’une part le symbolisme des formes 
et des actes et d’autre part les amplifications ver
bales ; sans doute, les deux choses sont utiles, mais 
le symbolisme formel est de nature à manifester le 
concours du Saint-Esprit d’une façon plus directe 
et plus incontestable, étant donné que l’enseignement 
d’un pur symbole n’est pas soumis aux limitations 
de -'expression verbale en général, ni à la pieuse 
prolixité, le cas échéant, de cette expression en par
ticulier.

Les premiers Chrétiens s’appelaient eux-mêmes 
« les saints », et pour cause : il y avait dans l’Eglise 
primitive une atmosphère de sainteté qui n’empê
chait sans doute pas certains désordres, mais qui 
en tout cas dominait chez la majorité ; le sens du 
sacré était pour ainsi dire dans l’air. Cette sainteté 
quasi collective s’est perdue assez rapidement, et 
tout naturellement, — l’homme de ï’« âge sombre» 
étant ce qu’il est, —- du fait surtout de l’augmenta
tion rapide du nombre des fidèles ; il fallait alors 
rendre plus sensible la présence du sacré, afin que 
d’une part les hommes d’esprit de plus en plus pro
fane ne perdent pas de vue la majesté des rites et 
que d’autre part l'accès à ceux-ci ne soit pas trop 
abstrait, si l’on peut dire.

Faisons remarquer à celte occasion ici qu’il n’y 
a rien de tel dans l’Islam, où le mystère ne pénètre 
pas d’une façon quasi matérielle dans le domaine 
exotérique (1) ; par contre, le Bouddhisme mahâyâ-

(1) C’est-à-dire que l’élément liturgique, ex trêm em ent sobre,
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nique nous montre un développement liturgique ana
logue à celui du Christianisme ; dans les deux cas, 
la liturgie ne se réduit pas à une simple concession 
à la faiblesse humaine, elle a en même temps, et 
du reste la force des choses, la valeur intrinsèque 
d’une cristallisation sensible du surnaturel.

Le premier des deux points de vue que nous avons 
comparés, celui de la simplicité originelle, est légi
time en ce sens que le pur contemplatif peut se 
passer — bien qu’il ne le désire pas toujours — de 
tout encadrement liturgique et que, de toute évidence, 
il aimerait mieux voir la sainteté des hommes que 
celle des formes rituelles, dans la mesure où cette 
alternative s’impose.

Il ne s’agit pas ici de dissimuler que l’élaboration 
de la liturgie, dans l’Eglise catholique, ait été en 
quelque sorte trop facile à certaines époques : une 
simplification de la liturgie pourrait donc être en
visagée, d’autant qu’il y a eu des précédents dès le 
moyen âge, et elle pourrait se justifier par deux 
raisons : une intrinsèque, visant les expressions d’une 
piété à la fois trop exigeante et trop contingente ou 
d’un juridisme trop méticuleux, et une extrinsèque, 
à savoir la nécessité de tenir compte, mais avec di
gnité et sans empressement servile, du rythme en 
soi anormal de notre époque.

L’erreur majeure des modernistes est de croire 
qu’on peut inventer une liturgie, que les anciennes 
liturgies sont des inventions ou que les éléments 
pieusement surajouté le sont ; c’est confondre l’ins
piration avec l’invention, le sacré avec le profane (1), 
Une autre erreur non moins pernicieuse est de croire 
qu’on peut sauter par dessus un ou deux millénaires

n'est pas surajouté  mais compris dans la Sounna même ; son 
principal contenu est la psalmodie du Koran. Dans 3e Judaïsme, 
la Thora nous fournit l’exemple d ’une liturgie à la fois très 
riche et intégralement révélée.

(1) Un théologien a osé écrire que sa in t  Paul, pour appli
quer le message céleste, « a dû inventer », ce qui est l ’erreur 
la  plus flagrante et aussi ia plus m ineuse  qui se puisse im a
giner en pareille matière.
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et revenir en arrière pour rejoindre la simplicité — 
et la sainteté ! — de l’Eglise primitive ; or il y a là 
un principe de croissance ou de structure à obser
ver, car une branche ne peut pas redevenir la ra
cine. Il faut tendre vers la simplicité primitive en 
reconnaissant son incomparabilité et sans s’imaginer 
qu’on peut la rejoindre par des mesures extérieures 
et des attitudes superficielles ; il faut chercher à 
réaliser la pureté primordiale sur ia hase des formes 
providentiellement élaborées, et non sur celle d’un 
iconoclasme impie.

Nous avons reconnu qu’il n’est pas impossible, 
dans un cas comme celui de la liturgie catholique, 
de revenir à plus de simplicité en éliminant des 
ajoutages provenant d’époques tardives ; non parce 
qu’ils ne sont pas assez bons pour « notre temps » 
soi-disant si incomparable et si irréversible, mais 
parce qu’ils reflètent une piété non fondamentale et 
qu'ils risquent d’étouffer ou de faire perdre de vue 
des symbolismes plus anciens et plus substantiels. 
Si l’on croit devoir supprimer des ajoutis baroques 
ou autres, qu’on le fasse avec prudence et respect, 
et qu’on renonce à introduire dans les rites une 
intelligibilité pédante et vulgaire qui est un défi à 
l’intelligence des fidèles.

ÉTUDSS TKADITIONNEIXBS

Pour ce qui est du remplacement des langues li
turgiques — dont la qualité est objective et non 
affaire d’habitude — par les langues vulgaires et 
modernes, nous dirons que le moins qu’on puisse 
demander aux croyants est le minimum d’intérêt et 
de respect nécessaire pour apprendre les formules 
liturgiques courantes et pour supporter celles qu’ils 
ne comprennent nns : une adhésion religieuse qui 
pose des conditions de vulgarisation, de facilité ou- 
trancière et de platitude, est de toutes façons sans 
aucune valeur (1), Dire que la qualité des langues

(î) Dans bien des cas, les langues vulgaires risquent de 
devenir des ins trum ents  d ’a liénation  et de ty rann ie  culturelle : 
des populations opprimées auront désormais la  messe dans la 
langue de l’opresseur, laquelle est censée être la leur, et des

;
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liturgiques est objective signifie qu’il est Ides langues 
à caractère sacré, et qu’elles ont ce caractère soit 
par nature soit par adoption : le premier cas est 
celui des langues dans lesquelles le Ciel a parlé 
et des écritures — alphabets ou idéogrammes — 
qu’il a inspirées ou confirmées ; le second cas est 
celui des langues encore nobles qui ont été consacrées 
au service de Dieu.

Or toutes les langues anciennes sont nobles ou 
aristocratiques par la force des choses relies ne pou
vaient avoir aucun caractère de trivialité (1), celle-ci 
étant le résultat direct de l’individualisme, et indirect 
de l’humanisme ; individualistes, les langues moder
nes sont trop bavardes, trop sentimentalistes et en 
même temps trop étroitement logiciennes (2), pour 
convenir à l’usage sacral. Les formules rituelles 
prononcées en français ont quelque chose de péni
blement individuel, alors que les formules latines ou 
grecques ont un caractère de majestueuse imperson
nalité qui permet à l’âme de se reposer et de s’échap
per de sa propre petitesse (3),

peuplades p arlan t des langues archaïques, donc susceptibles 
en principe d ’usage liturgique mais en fait  peu répandues, 
verron t le la t in  remplacé p a r  une autre  langue étrangère, i i tur- 
giquement inférieure à leur propre idiome et en plus chargée 
pour eux d'associations d ’idées for t éloignées du domaine sacré; 
les Sioux auront la messe non dans leur noble lakota, mais 
en une anglais de Far West. Sans doute, on ne peut traduire  
la messe dans toutes les langues peaux-rouges ou nègres, mais 
là n ’est pas la question pu isqu’il y a, précisément, la messe 
latine.

(1) Anciennement, le « peuple » avait,  dans une large 
mesure, l’allure nature llem ent aristocratique qui découle de la 
religion ; q u an t  à la « plèbe », — composée des hommes qui 
ne cherchent pas à se dépasser, — elle ne pouvait déterminer 
le langage général . Ce n 'est que la démocratie qui cherche 
d 'une p a r t  à assimiler la plèbe au peuple et d 'autre  part  à 
réduire  celui-ci à celle-là ; elle aan o b li t  ce qui est vil e t  avilit 
ce qui est noble.

(2) C’est-à-dire qu’elles m ettent trop les points su r  les i, 
comme nous devons d ’ail leurs le fa ire  nous-même, mais nous 
n ’écrivons pas pour  des lecteurs médiévaux, et nous ne pen
sons pas forcément comme nous écrivons.

(3) Notons que cçs nuances para issen t échapper aussi à 
beaucoup d ’Orthodoxes ; puisque le slavon, qui n ’est pas du 
grec, est digne de l ’usage liturgique, — ainsi raisonnent-ils, — 
le français moderne, qui n’est ni p lus ni moins du grec, est 
to u t  aussi digne de cet usage. Quand on est sensible aux sous-

53



Le bas ïatm, tout en n’étant plus la langue de 
César, n’est pas pour autant une langue vulgaire com
me les différents idiomes qui en sont dérivés ; c’est 
en fin de compte un langage, sinon transformé par 
le moule du Christianisme, du moins adapté à celui- 
ci et stabilisé par lui, et influencé peut-être par 
l’âme germanique, plus imaginative et moins froide 
que l’âme romaine. Au demeurant, le latin classique 
de Cicéron n’est pas libre de restrictions arbitraires 
à l’égard de la langue archaïque, dont certaines va
leurs ont persisté dans la langue populaire, si bien 
que le bas latin, issu de la fusion des deux langages, 
n’est pas un phénomène simplement privatif.

Au moyen âge, l’intellectualité européenne s’exer
cait dans le cadre du latin (1) ; avec l’abandon du 
latin, l’activité intellectuelle donnait progressive
ment son empreinte aux dialectes, si bien que les 
langues modernes qui en proviennent sont d’une part 
plus souples et plus intellectualistes et d’autre part 
plus émoussées et plus profanisôes que les parlers 
médiévaux. Or la qualité décisive au point de vue 
de l’usage sacral n’est pas la souplesse philosophi
que ni la complexité psychologique, d’ailleurs fort 
relatives, mais ce caractère de simplicité et de so
briété qui est propre à tous les idiomes non mo
dernes ; et il faut toute l’insensibilité et tout le nar
cissisme du XX* siècle pour estimer que les lan
gues actuelles d’Occident, on l’une d’entre elles, 
soient substantiellement et spirituellement supérieu-

ÈTUDBS TRADITIONNELLES

entendus spirituels ou aux vibrations m ystiques des formes, 
on ne peut voir q u ’avec regret ces fausses concessions, qui ne 
se bornent du reste pas au domaine du langage, et qui appau
vrissent et défigurent la splendeur si expressive du génie 
sacerdotal de l ’orthodoxie.

(1) Lequel ne détient cependant pas toutes les supériontés- 
L’itaiîen de Dante a beaucoup plus de q j .d / té s  musicales et 
imaginatives ; l’a llemand d ’un W alther  von der Vogeiweide 
ou celui d’un Maître Eckhart a plus de plasticité, de puissance 
intuit ive et évocatrice, de qualité  symboliste que le latin. Mais 
celui-ci a une prééminence évidente p a r  rappor t  à ses dérivés 
et aux  dialectes germaniques tard ifs  ; il est en outre  la langue 
de l 'empire romain et s’impose par  là même, d ’a u ta n t  q u ’il n ’y 
a pas lieu d ’envisager une pluralité  de langues l i tu r 
giques dans ce secteur linguistiquement et cultu re l lem ent trop 
divisé.

54



EN MARGE DES IMPROVISATIONS tlTURGIQUES

rés aux langues plus anciennes, ou qu’un texte li
turgique soit pratiquement la même chose qu’une 
dissertation ou un roman.

Ce n’est pas à dire que seules les langues modernes 
d’Europe soient impropres à l’usage sacral : la dé
générescence générale de l'humanité, accélérée de
puis plusieurs siècles, a eu l’effet particulier, en de
hors de l’Occident, de détériorer certains idiomes en 
marge des langues sacrées qu’ils accompagnent ; la 
cause en est, non une trivialisation à base idéologi
que et littéraire comme c’est le cas dans les pays 
occidentaux, mais simplement un naiïf matérialisme 
de fait, non philosophique mais néanmoins fauteur 
d’épaississement et d’aplatissement, voire de vul
garité. Ce phénomène n’est pas universel, sans doute, 
mais il existe et nous devions le signaler dans ce 
contexte ; pour ce qui est des langues parlées n’ayant 
pas subi ce genre de détérioration, elles ont au 
moins perdu b eu coup de leur ancienne richesse, 
mais sans forcément devenir impropres à un usage 
liturgique éventuel.

L’élaboration liturgique est fonction, d’une part du 
génie de la religion et d’autre part des réceptacles 
ethniques ; elle est providentielle comme l’emplace
ment et la forme des branches d’un arbre, et il est 
pour le moins disproportionné de la critiquer avec 
une logique rétrospective à courte vue (1), et de 
vouloir la corriger comme si elle n’était qu’une suc
cession de hasards. Si l’Eglise latine a droit à l’exis
tence, la langue latine est un aspect inamovible de sa 
nature ou de son génie.

Les novateurs agitent à tout propos l'argument 
abstrait et Idéologique du « temps >> : ce mot-tabou

U) Il va de soi que ïa logique n ’est efficace q u ’à condition 
de disposer de données suffisantes et d’en t i re r  les conclusions 
réelles. Mais il y a là aussi une question d ’imagination et non 
de logique seulement : une imagination qui se trouve tout à 
fa i t  à T a ise  dans le monde du vacarme et de la vulgarité au 
point d ’estimer anorm al et risible ce qui n ’y entre pas, s’en
lève tout d ro i t  de s ta tuer  dans l’ordre du sacré.
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signifie pour eux que les choses qui se situent, én 
fait, dans ce qui nous apparaît aujourd’hui comme 
un « passé », sont ipso facto « désuètes » ou « pé
rimées » ; et qu’au contraire les choses qui se situent 
dans ce qui nous apparaît subjectivement comme 
le «présent», —~ ou plus précisément les choses 
qu’on identifie par un choix arbitraire avec « notre 
temps », comme si d’autres phénomènes contempo
rains n’existaient pas ou se situaient dans une autre 
époque, toute cette actualité arbitrairement dé
limitée est présentée comme un « impératif catégori
que » dont le mouvement serait «irréversible». En 
réalité, ce qui donne une signification au temps, c’est 
l’ensemble des données suivantes : premièrement la 
déchéance progressive du genre humain, en confor
mité de la loi cyclique ; deuxièmement l’adaptation 
progressive de la religion à la collectivité comme 
telle ; troisièmement l’adaptation aux groupes ethni
ques en présence ; quatrièmement les oscillations 
qualitatives de la collectivité traditionnelle aux pri
ses avec la durée. C’est à l’un de ces facteurs, ou 
à leurs combinaisons, que se rapporte tout ce qu’on 
peut dire du « temps » à titre d’explication.

Pour ce qui est de l’adaptation d’une jeune reli
gion à une société totale, nous entendons par là le 
passage de la religion du statut de « catacombes » 
à celui de religion d’état ; il est tout à fait faux 
d’affirmer que seul le premier statut est normal et 
que le second — « constantinien » si l’on veut — 
n’est qu’une pétrification illégitime, hypocrite, infi
dèle ; car une religion ne peut pas toujours rester 
dans le berceau, elles est destinée par définition à 
devenir religion d’état et à subir par conséquent les 
adaptations — nullement hypocrites mais simplement 
réalistes — que cette nouvelle situation exige. Elle 
ne peut pas ne pas s’allier au pouvoir, à condition 
bien entendu que le pouvoir se soumette à elle ; 
dans ce cas, il convient de distinguer désormais 
entre deux Eglises, l’Eglise institutionnelle, et im
muable parce que d’institution divine, et l’Eglise 
humaine, forcément politique puisque liée à une col
lectivité totale, sans quoi elle n’aurait pas d’existence 
terrestre en tant que grande religion. En admettant
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que cette Eglise d'état soit mauvaise, — et elle l’est 
forcément dans la mesure où les hommes sont mau
vais, — l’Eglise sainte a besoin d’elle pour pouvoir 
survivre dans l’espace et le temps ; c’est de cette 
Eglise humaine et impériale que jaillit ce prolonge
ment qualitatif de l’Eglise primitive qu’est l’Eglise 
des saints. Et à ce passage de l’Eglise « eatacomba- 
îe » à l’Eglise « constantinienne » correspond forcé
ment une réadaptation liturgique et théologique, car 
on ne peut parler à une société intégrale comme on 
parlerait à une poignée de mystiques.

Nous avons mentionné également l’adaptation aux 
groupes ethniques providentiels, qui dans le cas du 
Christianisme sont grosso modo — après les Juifs — 
les Grecs, les Romains, les Germains, les Slaves, une 
minorité de Proche-Orientaux. Ici encore, il est abu
sif de parler de « temps » alors qu’il s’agit de fac
teurs qui dépendent, non d’une époque comme telle, 
mais d’un déploiement naturel pouvant se situer 
dans diverses époques. Les formes théologiques et 
liturgiques sont évidemment fonction des mentalités 
éthniques, dans la mesure où la question d’une di- 
vei'sité peut se poser en ce domaine.

Il y a ensuite le problème paradoxal de la ma
nifestation en un certain sens progressive du génie 
religieux. D’une part, la religion offre son maximum 
de sainteté à ses débuts ; d’autre part, elle doit avoir 
le temps de s’implanter solidement dans le sol hu
main, ou elle doit créer une humanité à son image, 
pour pouvoir donner lieu à une floraison maximale 
de valeurs intellectuelles et artistiques, laquelle coïn
cide avec une nouvelle floraison de sainteté, ce qui 
peut faire croire à une évolution ; celle-ci a lieu 
incontestablement, mais seulement sous un rapport 
humain déterminé et non sous celui de la spiritua
lité intrinsèque. Il y a dans tout cycle religieux qua
tre périodes à distinguer; la période «apostolique», 
puis la période de plein épanouissement, ensuite la 
période de décadence, et enfin la période finale de 
corruption ; dans le Catholicisme, il y a eu cette ano
malie que la période d’épanouissement a été brutale
ment arrêtée par une influence tout à fait étrangère 
au génie chrétien, à savoir la Renaissance, si bien
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que dans ce cas la période de décadence se plaçait 
dans une dimension toute nouvelle.

Le mot « temps », pour les novateurs, n’est évi
demment pas tout à fait vide de sens ; il s’identifie 
pratiquement à l’idée relativiste d’évolution, et toutes 
les choses « passées » sont vues dans cette fausse 
perspective, laquelle réduit en somme tous les phé
nomènes à des fatalités évolutives ou temporelles, 
alors que tout l’essentiel est dans l’éternel présent 
et dans la qualité d’absoluité dès lors qu’il s’agît 
des valeurs de l’esprit.

En partant de l’idée que la liturgie est le revête
ment du spirituel et que dans une civilisation reli
gieuse, donc normale, rien n’est tout à fait indé
pendant du sacré, on admettra que la liturgie au 
sens le plus vaste englobe toutes les formes artisti
ques ou artisanales en tant qu’elles se réfèrent 
au sacré et que, de ce fait, elles ne peuvent être 
n’importe quoi (1) ; n’empêche qu'en pratique on est 
bien obligé de n’entendre par « liturgie » que l’en
semble des formes directement sacrales ou cultuelles. 
Ce que nous voulions relever ici, c’est qu’en Europe 
la liturgie entendu au sens le plus large est radica
lement fausse depuis plusieurs siècles, comme s’il 
n’y avait plus aucun rapport entre le visible et l’ïn- 
visible ; il serait absurde de soutenir que cet état de 
choses n’influe en rien sur le spirituel, en ce qui 
concerne les conditions générales d’ambiance et d’épa-

(I) Si l ’on veut voir un a r t  s tr ic tement l i turgique et même 
proprement céleste, q u ’on visite la  Sainte Chapelle ou, à Venise, 
la Basilique de Saint Marc, sauf pour les mosaïques tardives. 
On a a tt r ib u é  à l ’a r t  baroque nous ne savons quelle mystique 
de la joie ; en réalité, son caractère d’enflure et de dissolution 
onirique t ien t du satanisme, soit dit  sans exagération ; c’est 
un paradis de cauchemar. Le classicisme gréco-romain ne 
pouvait s ’accorder définit ivement avec la m enta li té  chrétienne, 
meme frelatée par  la Renaissance ; mais au lieu de revenir 
aux styles rom ain ’ et gothique, on cherchait à satisfaire  par  
le bas le besoin d ’imaginativité et de musicalité, d ’où le style 
bqroque — amorcé déjà par  Micheïange — et son inqualif iable 
prolongement au XVIÜD siècle.
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nouissement, Tel saint peut n’avoir besoin d’aucuri 
symbolisme imaginatif et esthétique, nous l'avons dit* 
mais la collectivité en a besoin et elle doit pouvoir 
produire des saints ; qu’on le veuille ou non, les gran
des choses en ce bas monde sont liées aux petites, 
extrinsèquement tout au moins, et il serait aberrant 
de ne voir dans les expressions sensibles d’une tra
dition qu’une affaire de décor.

Mais revenons à la liturgie proprement dite, ou 
plus précisément au problème de sa réadaptation 
éventuelle. Ï1 n’y a pas de charité qui permette 
ou exige l’avilissement ; se mettre au niveau de l’en
fance et de la naïveté est une chose, s’abaisser à 
celui de la vulgarité et de l’orgueil en est une autre. 
On impose aux fidèles l’idée du « peuple de Dieu » 
ou même du « saint peuple » et on leur suggère une 
fonction sacerdotale dont ils n’ont jamais rêvé, et 
cela à une époque où le peuple est aussi peu saint que 
possible, et où il l’est tellement peu qu’on éprouve le 
besoin d’aplatir à son usage la liturgie et même 
toute la religion. Ce qui est d’autant plus absurde 
que le peuple vaut encore beaucoup mieux que 
l’aplatissement qu’on entend lui imposer au nom 
d’une idéologie parfaitement irréaliste ; feignant in
troduire une liturgie qui soit au niveau du peuple, 
on entend obliger le peuple à se mettre au niveau 
de ce succédané de liturgie (I). En tout état de cause, 
on ferait bien de se rappeler cette maxime de saint 
Irénée : « Jamais on ne triomphe de l’erreur par 
le sacrifice d’un droit quelconque de la vérité. »

L’homme meurt seul, il est j*ugé seul ; il est seul 
responsable de ses actes ; il se tient seul devant 
Dieu. Aucune prière en commun ne peut remplacer 
la prière personnelle ; le dialogue intime entre l’âme 
et Dieu est incommunicable et irremplaçable. Toutes 
les mises en seèuo communautaires n’y changeront 
rien. Ce que l’homme recherche dans le sanctuaire,

EN MARGE DES IMPROVISATIONS LITURGIQ|JES

(1) Un concile des plus p roblématiques entendait « ouvrir 
une fenêtre » ; mais il fa l la i t  l 'ouvr ir  vers le ciel ! Et cette 
fenêtre é tait  déjà  ouverte ; c’é ta i t  l ’ancienne liturgie. Il est 
vrai q u ’il est d’autres ouvertures possibles, également vers le 
ciel, mais de celles-là on ne pa r ie ra i t  jam ais .
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c’est la solitude avec son Créateur ; tant mieux si 
le sanctuaire abrite plus d'une solitude.

Prétendre que la liturgie ancienne et normale, ou 
sacerdotale et de ce fait aristocratique, exprime sim
plement « un temps », cela est radicalement faux pour 
deux raisons : premièrement parce qu’un « temps » 
n'est rien et n’explique rien, du moins dans l'ordre 
des valeurs dont il s’agit ici, et deuxièmement parce 
que le message de la liturgie, ou sa raison suffisante, 
se situe précisément en dehors et au-delà des con
tingences temporelles. Si on entre dans un sanctuaire, 
c’est pour échapper au temps ; c’est pour trouver 
une ambiance de « Jérusalem ceîeste » qui nous dé
livre de notre époque terrestre. Le mérite des an
ciennes liturgies c’est, non d’avoir exprimé leur 
moment historique, mais d’avoir exprimer quelque 
chose qui le dépasse ; et si ce quelque chose a donné 
son empreinte à une époque, c’est que celle-ci avait 
la qualité de posséder un côté non-temporel, si bien 
que nous avons toutes les raisons d’aimer cette épo
que dans la mesure où elle avait cette qualité. Si 
la « nostalgie du passé » coïncide avec la nostalgie 
du sacré, elle est une vertu, non parce qu’elle vise 
le passé en soi, cc qui serait absolument dépourvu 
de sens, mais parce qu’elle vise le sacré qui trans
forme toute durée en un éternel présent, et qui ne 
saurait se situer ailleurs que dans le « maintenant » 
libérateur de Dieu.

Frithjof Schuon.
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ÉPITRE SUR LES FACETTES OU COEUR

(Risftlob fl awjuUM-qalb)

du Cheikh al-Akbar Muhyu-d-Dîn Iba Arabi

Notice bibliographique.

Le petit traité du Cheikh al-Akbar traduit ci-après, qui 
n’a jamais été imprimé, est attesté par 8 manuscrits des 
collections de Turquie (Cf. O. Yahya, Histoire et classifi
cation de Vœuore d’Ibn Arabî, R.G. n° 62). Pour notre 
traduction nous nous sommes servi de trois d’entre ceux- 
ci ; Carulîah 2086, fol. lb - 2a, établi d’après l’original en 
791 H. à Konya ; Aya Sofya 4875, pp. 202 - 204 ; Nafiz 
686, pp. 699 - 703, daté de 1098 H.

Cette dernière copie porte comme titre « Epitre du 
Cheikh Muhyn-d-Dîn Ibn Arabî adressée au Cheikh 
Fakhru-d-Dîn " ar-Râzî, qu’Allah sanctifie le secret de 
chacun des deux » {Risâlah li-ch-Chaykhi Muhyu-d-Din 
al-Arabi ilâ-ch-Chaykhi Fakhri-d~Dîn ar-Bâzi qaddasa- 
Llâhu sirra-humâ), ce qui est vraisemblablement dû à une 
confusion du copiste avec l’épître bien connue portant ce 
titre, publiée dans les Rasâiln-bni-l-Arabî (Hayderabad- 
Dekkan, 1947) n° 15 et déjà traduite par nous dans Etudes 
Traditionnelles N°8 386-367, juillet à octobre 1961.

M. Vûlsan.
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Sache (0 que le cœur — compte tenu d’une diver
sité d’avis existante chez ies Gens des réalités fonda
mentales et des dévoilements initiatiques (Ahlu-l- 
haqâiq wa-l-mukachafât) — est. comme un miroir 
rond, à six facettes (awjtïh, sing wajh) selon cer
tains (2), à huit selon d’autres de ces gens. Or Allah 
a placé devant chacune des facettés du cœur une 
« présence » (hadrah) d’entre les Présences divines 
fondamentales : et quand (3) une de ces facettes se 
découvre la « présence » qui lui correspond se 
montre.

Lorsqu’Allah — qu’il soit glorifié et exalté — veut 
gratifier (4) Son adorateur de quelque chose du

(1) Dans le ms. Aj-a Sofya 4875 manque le mot initia] 
i’iam ~  « sache »,

(2) Ceux-ci sont désignés plus loin pa r  le qualificatif des 
« Gens de la règle prophétique » (Ahlu-s-Sunnah),  c’est-à-dire 
ceux qui sont attachés aux  pratiques surérogatoires du  Prophète  
(sur lui le Saint !) ; dans le cas d ’espèce ils sont en cause en 
tan t q u ’ils s ’en tiennent aux notions et à la terminologie p ro 
phétique. — A propos de ce même nombre des faeettes du 
cœur on trouve ceci dans les F utû h â t  (chap. 362) de notre 
auteur : « ...L’étre a vers son extér ieur six côtés (correspon
dant aux six directions de l ’espace dont il occupe le centre), 
et le nombre six possède la perfection, car il est le prem ier 
nombre parfa it  (de la série des nombres entiers) parce que son 
sixième, son tiers et sa moitié font six (autrem ent dit , ce nom 
bre est égal à la somme de ses diviseurs : î 4- 2 -f 3 — 6), 
Or le cœur a six facettes ; à chaque côté spacial correspond 
une facette du cœur qui est le côté spat ia l  lui-même. P a r  cet 
œil il saisît Dieu (al-Haqq) quand il se manifeste à lui dans 
Son nom « l’Apparent » (azh-Zhûhir).  Si la  théophanie s’étend 
à tous les côtés — en tan t  que « Lui est de toute chose Enve
loppant » (Cor. 54) — le cœur réunît  avec ses facettes tout 
ce qui lui appara î t  de la p art  de Dieu de chaque côté et il 
est alors font entier « lumière » (nûr)  ». — A cette idée de 
« perfection ; est rattaché le symbolisme hexagonal des alvéo
les melîîfères, dont il est question au  chap. 332 du même 
ouvrage.

(3) Dans Nafiz 685 au lieu de fa -m atâ  ~  « et quand », on 
a fautivem ent fa-man ~  « et qui », leçon qui in troduit un 
désaccord dans la phrase.

(4) Dans Carullah  2080, au lieu de an yam naha  =  <r qu ’il 
le gratifie  », on a an fataha  — « q u ’il lu i a ouvert », ce qui 
n ’assure pas l ’accord.
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domaine de ces sciences (intuitives dont nous nous 
occupons), H Se charge (5) — qu'il soit glorifié — de 
la purification (6) du miroir de son cœur, y regarde 
de l’Œil de la Bienveillance et de la Grâce propice 
(Aynul-Luifi wa-t-Tawfiq) et lui fait puiser une aide 
dans la Mer de la Confirmation (Bahru-t-Ta’îd). L'être 
favorisé par une telle grâce se trouve alors guidé vers 
la pratique des exercices spirituels et des efforts phy
siques ; il trouve ainsi dans son cœur (7) le désir 
(îrâdah) et l’amour (mahabbah). Aussi les membres 
corporels se pressent-ils à obéir au cœur qui est leur 
maître et chef. L'adorateur emploie alors les pensées 
(afkâr) et l’élévation de l'aspiration (himmah), et se 
caractérise par les « caractères divins » (akhlâqa- 
llâh (8) : il lave son cœur avec l’eau de la vigilance 
(murâqabah) jusqu’à ce que s’en détache la « rouille 
des altérités » (çadâu-l-aghyâr) et que s’y réfléchis
sent les « enceintes des mystères » (hazhâim-l-asrâr).

La 1” facette regarde vers la Présence de l’Institu
tion ferme (Hadratu-l-ïhkâm) (9); son polissage se fait 
par les efforts physiques disciplinés (mujâhadât).

La 2° facette regarde vers la Présence du Choix prê

ta) Dans Nafiz 6S5, au lieu de taivallâ ~  « Se charge », on 
a tctzakkâ ~  « Il se purifie », ce qui ne saura it  y trouver sa 
place.

((5) Les trois mss. ont ici nettement bi- taw fiq i- lii  — « par 
Sa grâce opportune », ce qui appara î t  cependant en double 
emploi dans les mots qui suivent. Mais le ms. Caruîlah 2080 
(qui est, rappelons-le, copié sur l 'original) & propos de cette 
expression peu commode, présente en marge par  scrupule du 
copiste, le « dessin » sans points diacritiques du mot de 
l ’original (l’écriture habituelle d ’Ibn Arabî étant sans points 
diacritiques), où il nous a semblé pouvoir lire taçfiyat —  
« de la clarif ication », La phrase que nous reconstituons et 
traduisons dans le texte est donc : « ...taivallâ — subhâna- 
lïu  — taçfiijata m ir ’ôti qalbi-hi ».

(7) Nafiz 685 porte  ici par erreur m in  m nhibbi-h i ~  « de 
celui qui l ’aime », au lieu de f i  qalbi-hi  que nous rendons 
dans notre version.

(8) Cf. le hacîith : Takhallaqû bi-akhlàqi-llâh  =  « Carac
térisez-vous par  les caractères d’Allah 1 ».

(9) Dans la  terminologie technique des théologiens Vihkâm  
désigne « Tart de fa ire  parfa item ent les choses », ce qui est 
considéré, en outre, comme une preuve logique de la Science 
divine.
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férentiel et du libre Gouvernement (Hadratu-l-lkhtiyâr 
wa-t-Tadbîr) ; son polissage se fait par la rémission 
de son commandement à Dieu et la résignation devant 
Lui (at-tafmîd wa-t-taslîm).

La 3° facette regarde vers la Présence de l’Inven
tion (Hadrata-l-ïbdâ’ct) ; son polissage se fait par la 
réflexion (filer) et la considération (ftibâr) (10).

La 4° facette regarde vers la Présence du Propos 
adressé (Hadratu-l-Khitâb) ; son polissage se fait par 
la rupture d’avec les choses et les êtres du monde 
(khaVu-l-akwan wa-l-aghyâr) (11).

La 5e facette regarde vers la Présence de la Vie 
(Hadratu-l-Hayât) son polissage se fait par le rejet
de soi-même et l’extinction (at-tabarri wa-l-fanâ).

La 6° facette — qui est la 8° chez ceux qui affir
ment qu’il y en a 8 — regarde vers la Présence de 
Ce-qu’ûn~ne-dit~pas (Hadratu Mâ lâ guqâl) ; le polis
sage de cette facette se fait par : « O ! Gens de Yath- 
reb, pas d’arrêt » (Cor. 33, 13) (12),

Quant aux deux autres facettes qui constituent le 
point de la divergence mentionnée au début (à savoir 
la 6° et la 7* chez ceux qui parlent de 8), les Gens 10 11 12

(10) La notion de al-îbdâ'a  se ra t tache  au nom divin 
Badî'u-s-Samâwâti wa-l-Ard  (Cor. 2, 117 et 6, 101) ~  « l’In
venteur des Cieux et de la Terre », c’est-à-dire  le Créateur 
original qui ne prend modèle sur rien et dont toute création 
est unique en son espèce. La relation avec le f i k r  et Vi’tibâr  
réside dans le fa i t  que l’aspect d ’« orig inalité  » app ara î t  à la 
suite des actes de réflexion et de considération. Le Coran 
invite  souvent à réfléchir sur la création des Cieux et de la 
Terre, et à considérer les exemples proposés.

(11) Cf. ms. Carullah 2080 et Aya Sofya 4875. —  Le ms.
Nefiz 685 porte ici sab’u-t-akivân =  « le re je t  des êtres du 
monde », expression peu courante qui do it  rem onter  à une 
leçon fautive du authentique  kba l’tj. et qui est d’ailleurs
suivie dans ce seul ms. d ;une explication qui n ’est certa ine
m en t pas de l ’au teur  : ay bi-dhahâbi h ay’ati-l-akwân wa husni-  
bâ ~  « c’est-à-dire par  l ’éloignement des formes des êtres et 
de leurs charmes », Le sens reste ainsi à peu près le même 
dans les deux leçons.

(12) A signaler que dans le Livre de la Prox im ité  (Kitâbu-l- 
Qnrbah) le Cheikh al-Akbar qualifie  par  ce même fragm ent de 
verset,  le m aqâm  des Afrâd  qui observent le secret le plus 
p a rfa i t  de l ’Identité  Suprême.
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attachés à la règle prophétique (ahlu-s-Sunnah) les 
ramènent à la Présence de l’Institution ferme (Hadra- 
tu-l-Ihkâm), alors que les autres disent que l’une de 
ces facettes regarde la Présence de la Contemplation 
(,Hadraia-l-muchâhadah), dont le polissage se fait par 
la vente de l’âme (bayu-n-nafs), et l’autre vers la Pré
sence de l’Audition (HadTatu-s-Samâ’) dont le polis
sage se fait par le silence et la politesse (aç-çamt wa~ 
l-aâab).

Il n’y a pas de 9° facette, et Allah — qu’il soit glo
rifié — n’a pas à dévoiler une autre « présence » en 
plus de ces 8 susmentionnées qu’il a instituées ; le 
cœur n’a pas de facette dans laquelle se révèle la 
Sagesse divine (aUHikmatud-iîâhiyyah) prévue par le 
Vouloir éternel (al-Irâdatu-l-qadîmah) : c’est là le 
point de contestation entre les Acharites (théologiens 
exotéristes) et les Soufis, et cela est une chose très 
subtile que ne peut comprendre qu’un être jouissant 
de l’expérience directe (çâhibu dhawq).

Ensuite sache que ces « Présences » ont des « por
tes » qui font face à ce qu’il y a comme « rouille » sur 
la surface du miroir, et qui s’appellent les « portes 
de la Volonté divine » (abwâbu-l-Machîah) (13). Dans 
la mesure où il y a polissage il y a la théophanie (at~ 
tajalli), et dans la mesure où l’on ouvre des « portes » 
il y a la vue à découvert (al-kachf). Mais tout miroir 
poli n’a pas nécessairement le dévoilement : il est seule
ment préparé à recevoir des formes. De même tout 
être qui chemine sur cette Voie (at-Tarîq) n’obtient 
pas nécessairement la vue à découvert ; il se peut que 
cela lui soit retardé jusqu’au Jour de la Résurrection, 
je veux dire le jour de « sa résurrection personnelle »
(qiijâmatn-ha) (14), de la même façon qu’on peut tar
der à se mettre devant le miroir jusqu’à un certain

(13) Cf. CaruHah 2080 et Aya Sofya 4875. Chez Nefiz 685 le 
deuxieme terme n 'est pas compréhensible.

(14) Il s ’agit de ce q u ’on appelle aussi la « petite Résur
rection » qui a lieu au mom ent de la m ort  ordinaire, cf. au 
h ad i th  : <s P our  celui qui m eurt la  Résurrection s’est déjà 
dressée $ ; celle-ci on la différencie cependant d ’avec la Grande 
Résurrection finale qui est celle où sont réunis tous les morts. 
Mais la vérité est que la condition temporelle ordinaire étant 
rompue, les deux « Résurrections » a rr iven t à être simultanées 
et coïncident.
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jour ; sinon, (Tailleurs, pour quelle raison Taurait-on 
poli et pour quelle utilité aurait-il été existehcié ? Tou
tefois (en attendant), des fulgurations du côté.-du 
Recherché (a l-M at’lûb) lui brillent, même si ces fulgu
ration ne proviennent pas d’une « forme » (çùrah ) ; 
car les « formes » que nous avons en vue en cette 
matière sont des formes spéciales réservées au miroir 
des êtres qui connaissent les réalités fondamentales 
(a h h i-l-h a q â iq ) (15).

Quand tu montes vers ces demeures (m a n â zil)  et 
que tu contemples ces stations (m à q â m â t) , les mystè
res (g h u yû b )  te deviennent visibles ; il s’agit ainsi des 
« mystères » que recèle la forme extérieure des 
sciences de la Religion, non pas de ceux qui concer
nent les personnes — par exemple le crime commis 
par un tel ou l’adultère par un autre (15 bis) — car les 
mystères de cette dernière catégorie font l’objet des 
dévoilements ordinaires des gens de la voie (m u k â c h a - 
fâ tu -s -sâ lik în ) .

Si ton mental n’est pas disposé (à accepter ce que je 
dis) et si tu n’as pas eu le don de la foi en ce maqâm 
(de la Science spirituelle), Allah te permet toutefois de 
trouver dans le monde extérieur un exemple au moyen 
duquel tu pourras monter jusqu’à ce que nous avons 
mentionné : à savoir que dans le miroir sensible ordi
naire les formes sensibles ne se réfléchissent que dans 
la mesure de son polissage. Le chef des hommes — 
qu’Allah lui accorde grâces unitives et grâces saïvifi- 
ques — a averti à ce sujet lorsqu’il a dit : « Les coeurs 
se rouillent comme se rouille 3e fer ». On lui demanda: 
« Qu’est-ce qui peut les fourbir alors ? » Il répondit : 
« Le dhikr d’Allah et la récitation du Coran » (16). Or 
de tout temps les exemples ont été institués comme 
indices au sujet des sciences seigneuriales : celui qui 
s’arrête avec (la forme extérieure de) l’exemple est 
égaré ; celui qui monte au-delà de cette forme jusqu’à 
la réalité supérieure (ho.qîqnh) evt bien db igé.

(15) II s'agit de formes théophaniques.
(15 bis) Le passage inclu entre tirets manque dans Nafiz 685 

qui porte ici, après quelaue correction visible, seulement 
lâ  f i  h a q q i  f ü l â n  ~  « non au sujet d’un tel ».

(16) Il s’agit de l’invocation technique d’Allah et de la réci
tation régulière du Coran.
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Sache, d’autre part, qu’à ces « Présences » corres
pondent des secrets opératifs extérieurs (asrâr zhâlii- 
rah) et des secrets opératifs intérieurs (asrâr bâtinah). 
Les secrets opératifs extérieurs sont pour les êtres 
voués à la tentation diabolique (ahîu-l-istidrâj) (17) ; 
les secrets intérieurs sont pour les êtres attachés aux 
réalités profondes (ahlu-l-haqâiq).

Tout sage n’est pas sage véritable. Le véritable sage 
(hakim) est celui que bride fermement la martingale 
de la sagesse (18) qui l’oblige à s’arrêter là où tombe 
« la Parole tranchante » (entre vrai et faux, entre 
utile et vain, entre les droits des uns et des autres) 
(19), et l’empêche de regarder à autre chose que son 
propre état ; c’est celui qui reste attaché à la vigilance 
(murâqabah) en tous ses instants. N’est pas sage l’être 
qui parle de la Sagesse et sur lequel n’apparaissent 
pas les effets de celle-ci. L’Envoyé d’Allah — sur lui 
la Paix — a dit ; « Il se peut qu’un porteur de science 
sacrée (fiqh) ne soit pas un sage sagace (faqîh) (20) ; 
la science qu’il porte n’est qu’un dépôt de confiance 
qu’il doit remettre à un autre que lui, tel l’âne por
tant les livres sacrés (cf. Cor. 62, 5)». Lorsqu’une 
sentence de sagesse sort de toi, considère-la en ton 
propre cas : si tu en es revêtu, tu en es le titulaire,

(17) Textuellement is tidrâj  signifie « empressement à monter 
les degrés », ce qui provient d ’une inspiration diabolique ; 
une montée en ces conditions est suivie d’une chute ir rémé
diable.

(18) Textuellement A l-hakîm u m an hakamat-hu-l-H ikmatu.  — 
Le terme Hikinah  « sagesse », est de la même racine que 
hakamah,  « m artingale  » (qui entoure le menton du cheval), 
et évoque ainsi les idées de « maîtr ise  » et de « gouverne
ment ». — Dans Futûhât,  chap. 558 (Hadralii-l-Hikmah), Fau
teur  explique encore ceci : « Le sage est celui qui est bridé 
fermem ent p a r  la m artingale  de la  Sagesse, en sorte que c’est 
la  Sagesse qui régit celui-ci et non lui qui régit la  Sagesse. 
Car Celui qui régit la Sagesse possède la Volonté (al-Machî'ah) 
à Fégard de la Sagesse, alors que celui qui est bridé p a r  la 
Sagesse est régi par  celle-ci... ».

(19) Fàçlu-l-Khitâb. Cf. Cor. 38, 20 au sujet de David : « Et 
Nous renforçâmes son royaume et nous lui donnâmes la 
Sagesse et la Parole  tranchante  ».

(20) Les termes f iq h  et faqîh  sont traduits  ici avec le sens 
q u ’ils avaient du tem ps du Prophète  ; dans le langage d ’au
jo u rd ’hui ils représentent la  « science jur idique » et le 
< ju r is te  ».
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mais si tu en es déparé, tu n’en es que porteur res
ponsable.

Tu peux vérifier ceia en considérant ta droiture ou 
rectitude (is t iq â m a h ), selon la voie la plus claire, le 
parcours le plus direct et la balance la plus exacte, 
quant à ta parole, quant à ton acte et quant à ton 
cœur. Car les hommes en matière de rectitude se 
répartissent en 7 classes : 2 de ces classes détiennent 
la suprématie, les 5 autres occupent des degrés infé
rieurs.

II y a tout d’abord celui qui est « droit » (m u s ta - 
q îm ) à la fois dans sa parole, dans son acte et dans 
son cœur, et ensuite celui qui est « droit » dans son 
acte et dans son cœur, sans qu’il le soit aussi dans la 
parole : ces deux cas ont la supériorité, et le premier 
mentionné en est évidemment le plus élevé.

Viennent ensuite :
Celui qui est « droit » dans son acte et sa parole, 

mais qui ne l’est pas dans son cœur : pour un tel on 
espère qu’il tire profit d’un autre que soi.

Celui qui est « droit » dans sa parole et son cœur, 
sans qu’il le soit dans son acte.

Celui qui est « droit » dans son cœur, sans qu’il le 
soit aussi dans son acte ni dans sa parole.

Celui qui est « droit » dans son acte, mais qui ne 
l’est pas dans sa parole, ni dans son cœur.

Celui qui est « droit » dans sa parole, et qui ne 
l’est ni dans son acte ni dans son cœur.

Dans ces autres cas la situation est « à la charge » 
des êtres respectifs, non pas « en leur faveur » ; tou
tefois parmi ceux-ci l’un peut être supérieur à l’autre.

Par la notion de droiture quant à la parole (al~ 
is tiq â m a h  fî- l-q a w l)  Je ne vise pas l’abstention de 
médisances, de calomnies e! des autres péchés pareils, 
car la notion de rectitude en matière d’ « acte » inclut 
tout cela. Mais je vise ainsi le fait de diriger un autre 
par sa parole vers la Voie Droite, car il est possible 
que celui qui est ainsi « droit dans sa parole » soit 
déparé lui-même du but vers lequel il dirige cepen
dant l’autre. Tel est le sens que je donne à la « droi
ture quant à la parole ».

gTUDBS TRADXTIONNBLJLBS
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Tout, cela peut être représenté par un exemple 
unique. Voici un homme qui a étudié les règles 
sacrées concernant la prière d’institution légale 
(çaïât), de sorte qu’il en possède bien le sujet» et qui 
ensuite en instruit un autre : c’est le cas de celui qui 
est « droit dans sa parole ». Or voici que le temps 
d’accomplir la prière arrive, et l’homme s’en acquitte 
lui-même telle qu’il l’avait enseigné à l’autre, et, ce 
faisant, il en observe les règles extérieures : c’est le 
cas de celui qui est « droit dans son acte ». Mais en 
outre, l’homme sachant que ce qu’Allah veut de lui 
dans cette prière c’est la « présence du cœur » (hudii- 
ru-l-qalb) pour l’entretien avec Lui, il rend son cœur 
présent dans sa prière ; c’est le cas de celui qui est 
« droit dans son cœur ».

Tu peux reporter sur ce schéma exemplaire le reste 
des cas de droiture, et tu le trouveras très éclairant, 
s’il plaît à Dieu, le Très-haut.

D’autre part, il faut que tu saches que les causes 
qui te détournent de la Voie de Droiture parfaite ne 
peuvent être déterminées limitativement. La chose 
est bien précisée dans le Livre d’Allah le Sublime et 
dans les hadiths de l’Envoyé d’Allah — sur lui les 
grâces unitives et les grâces salvifiques. Comment 
pourrais-tu être rassuré à l’encontre de la Ruse d'Al
lah ? D’où pourrais-tu tirer une telle sécurité alors 
que l’Envoyé d’Allah — sur lui grâces unitives et 
grâces salvifiques — disait lui-même : « O mon Dieu, 
je Te demande pardon pour ce que je sais et pour ce 
que je ne sais pas ! » Et lorsqu’on lui demanda « Mais 
est-ce que tu as peur, ô, Envoyé d’Allah ! », il répon
dit : « Et qui pourrait me garantir, alors que le cœur 
est entre deux des doigts du Tout-Miséricordieux qui 
le tourne comme II veut ? ». En outre Allah dit : « Et 
il leur apparaîtra alors de la part d’Allah, ce avec 
quoi ils ne comptaient pas ! » (Cor. 39, 47). L’homme 
est sujet au eh ange meut et il est affecté par toute 
qualité qui le frôle. C’est pourquoi un des Connais
sants déclarait : « Si on m’offrait de choisir entre la 
mort en martyre de la foi à la porte de la maison et la 
mort ordinaire, toujours avec profession de l’Unité à la 
porte de la chambre, je choisirais la mort en martyre 
(ici devant la porte de la maison), car je ne sais ce qui 
peut arriver à mon cœur comme changement sous le
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rapport de la profession dé l’Unité avant que je n'ar
rive à la porte de la chambre ».

Sois en garde tant que ton composé (humain) sub
siste. Allah — qu’il soit exalté — a dit à Moïse dans 
la Thora : « O Fils d’Adam, ne sois pas rassuré à 
l'égard de Ma ruse, tant que tu n’as pas franchi le 
Çirât (le Pont au-dessus de l’Enfer) ». Les malheurs 
— qu’Allah t’aie en Sa miséricorde — sont nombreux, 
les affaires sont dangereuses, et la Voie est étroite 
sur laquelle ne se tiennent fermement que les êtres 
favorisés par la Providence.

Or, du fait d’un regard (inconsidéré) et d’une 
démarche (fière) les pieds glissent. Ne vois-tu pas 
qu’Abû Sulayman ad-Dârânî (21) dit : « J’ai entendu 
un des gouvernants dire une chose (critiquable) et je 
voulus le réprouver, mais j’ai eu peur qu’il me tue ; 
or, je n’ai pas eu peur de la mort, j ’ai craint seule
ment qu’il ne se présente à mon cœur la tentation 
d’apparaître vertueux devant les créatures lors de. la 
sortie de mon âme ; alors je me suis abstenu ! » 
Regarde quelle circonspection observent de tels êtres 
à l’égard d’une possible glissade sachant ce qu’il y a 
alors comme perte. Si tu veux avoir leurs lumières 
et leurs secrets marche sur leurs traces !

Traduit de l’arabe et annoté par 
M. VâLSAN.

(21). U n .d es  maîtres du Soufisme, né en 140 à Wâsit, mort 
en 215 à Dârâya, près de Damas.-
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LES PRINCIPES 
ET LEURS MANIFESTATIONS 

CHEZ LES MAYAS ET LES INCAS
(Fin) C)

* *

Si nous nous tournons à présent vers la tradition 
des Incas, nous serons amenés à faire des constata
tions analogues.

La plus grande partie de cette tradition était issue 
de l’antique et très remarquable civilisation de Tia- 
huanaco. Or, le Dieu principal de Tiahuanaco était 
Viracocha. Il portait également d’autres noms, qui 
furent ceux d’un Principe identique adoré par les 
peuplades voisines, de sorte que son titre complet 
devait être : Con Ilac Tici Virococha. Les fncas rappe
lèrent aussi Pachayachachic, « Celui qui fait connaître 
le monde ». Dans les régions côtières, on lui appliqua 
la dénomination de Pachacamac. Pourtant, on aftir- 
mait qu’il n’avait pas de nom, et qu’il n’était invoqué 
que grâce à des termes décrivant ses attributs. On le 
considérait comme un être sans commencement ni fin, 
qui avait créé les plantes, les animaux, les hommes 
et les autres dieux, et qui gouvernait l’univers. Il 
demeurait au Ciel, mais on disait qu’il avait vécu sur 
la terre, et y avait enseigné les hommes. Devant l’in
gratitude de ces derniers, il s’était retiré, et laissait à 
ses assistants le soin de régir le monde, n’interve
nant que dans les cas graves (30).

(*) Voir E.T. de janvier-février  1970.
(->0) Ce concept d ’iui Dieu suprême est d’ailleurs antér ieur à 

l’époque où la civilisation de Tiahuanaco dominait  la région 
andine. Des peuplades, beaucoup plus anciennes, adora ient déjà 
un Dieu éternel, Créateur de toutes choses, et il est caractéris
tique que les tr ibus qui sont demeurées à l ’abri  de l ’influence 
inca aient connu un Principe unique de ce genre. Celui des 
Araucans se nom m ait  Nguenechen, ou « Seigneur des hom
mes », et il dominait  toutes les forces de la  nature. Celui des 
Mujscas était  Chirninichagua. (Voir à ce su jet : S. Canaîs-Frau :
« Las Civilizaciones prehispànicas de America »).

71



ÉTUDES TRADITIONNELLES

Il est dit de Con, que cet Etre divin vint du nord, 
par la mer, qu’il créa les montagnes, les vallées, 
l’homme lui-même, et les plantes destinées à le sus
tenter. Pachacamac aurait ensuite supplanté Con. Il 
s’agit évidemment du même Principe envisagé sous 
un autre angle. Il aurait remodelé le monde. Son nom 
signifie « le Conservateur », ou « le Soutien du 
Monde ».

L’origine du mot Viracocha est mal établie, mais 
le terme cucha  désigne une grande étendue d’eau, 
c’est-à-dire, ici, le lac Titicaca. C’est en effet de ce 
lac, image des Eaux primordiales que Viracocha 
serait sorti, à l’aube des temps, pour créer le ciel, la 
terre, une première race d’hommes. Plus tard, après 
une seconde apparition au cours de laquelle il suscita 
la lumière et la nouvelle espèce humaine qui devait 
être à l’orogine des tribus péruviennes, Viracocha 
traversa le pays en direction du nord, sous l’aspect 
d'un vieillard portant une barbe. Il réalisa quelques 
miracles à l'aide de son bâton, jeta, en guise d’em
barcation, son manteau sur la mer, et disparut à 
l’horizon.

Selon Huaman Poma Ayala, manifestement informé 
des quipucamauoc (31), la première génération de Péru
viens adorait déjà un Dieu suprême, Créateur, qu’ils 
appelaient Runarurac (« Le Dieu qui a créé les nom
mes »), ou Runacamac (« le Dieu qui prend soin des 
hommes »), Viracocha, Ticsi-Viracocha, ou Pacha- 
camac. Il l’adoraient agenouillés, les mains étendues, 
le regard vers le ciel, et l’invoquaient à haute voix en 
disant : May pi cangui, magpi cangui, yaija, «  Père, 
où est-tu, où est-tu ? ».

Il semble, toutefois, que plusieurs milliers d’années 
plus tard, les Incas aient redécouvert ce Dieu, ou du 
moins, lui aient conféré à nouveau la première place 
dans leur Panthéon. On raconte à ce sujet que Vira
cocha apparut dans une vision à rinça Pachacuti, au 
moment où la redoutable armée des Chancas appro
chait de Cuzco. Comprenant que le sort de l’empire 
allait se jouer dans cette bataille, Pachacuti promit à 
Viracocha de le faire reconnaître comme le plus puis
sant des dieux, s’il lui accordait la victoire. Déjà, son 
père avait ajouté à son nom celui de Viracocha. Mais

(31) Ces « Maîtres des cordelettes nouées » étaient les histo
riographes de l'Empire. Ils enregistraient leurs connaissances 
sur des q u i p u ,  ensembles de cordelettes de teintes différentes, 
diversement nouées.
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il semble que Pachacuti, «le Réformateur», soit à l’ori
gine de cette restauration religieuse. On le représente 
expliquant que le Dieu suprême et tout-puissant est 
le Maître incontestable de FUnivers, et un récit du 
Père Blas Valera met en scène son fils, l’Inca Topa 
Yupanqui, démontrant à un prêtre du Soleil que cet 
astre n’est pas le plus grand des dieux puisqu’un 
Principe supérieur lui impose la route qu’il suit d’an
née en année. Par ailleurs, un hymne à Viracoeha est 
attribué à Inca Rocca, le sixième souverain, ce qui 
semblerait indiquer qu’un culte profond était déjà 
rendu à ce Dieu par les Incas avant le règne de 
Pachacuti.

Les prières à Viracoeha, qui sont parvenues jusqu’à 
nous sont très belles, et par leur ferveur, et la haute 
spiritualité dont elles témoignent, elles s’apparentent 
aux Psaumes. Elles expriment un ardent désir de 
connaître la Divinité et de marcher dans ses voies. 
Voici la traduction de l’une d’entre elles, d’après la 
version espagnole de J.-M. Arguedas :

« A Viracoeha, Pouvoir de tout ce qui existe, qu’il 
soit mâle ou femelle,

Saint, Seigneur, Créateur de la Lumière naissante. 
Qui es-tu ? Où es-tu ?

Ne pourrais-je te voir ? Dans le monde d’en haut, 
dans le monde d’en bas,

De quel côté du monde se trouve ton trône puis
sant ?

De l’océan céleste ou des mers terrestres, où habites- 
tu, Pachacamac, Créateur de l’homme ?

Seigneur, tes serviteurs, de leurs yeux tachetés, 
désirent te voir...

Le soleil, la lune, le jour, la nuit, Pété, l’hiver ne 
sont pas libres.

Ils reçoivent tes ordres, ils reçoivent tes instruc
tions.Ils s’avancent vers ce qui, déjà, est mesuré...

Où et à qui as-tu envoyé le sceptre brillant ?
Avec une bouche joyeuse, avec une langue joyeuse, 

de jour et de nuit, tu invoqueras. En jeûnant, tu 
chanteras d’une voix de rossignol,

Et peut-être, dans notre joie, dans notre bonne for
tune, de quelque coin du monde, le Créateur de 
l’homme, le Seigneur tout puissant t’écuutera...

Créateur du monde d’en haut, du monde d’en bas, 
du vaste océan. Vainqueur de toutes choses, où es- 
tu ? Que dis-tu ? Parle, viens, Véritable d’en haut, 
Véritable d’en bas, Seigneur, Modeleur du monde, 
Pouvoir de tout ce qui existe, seul Créateur de 
l’homme, dix fois je t’adorerai de mes yeux 
tachetés.

Quelle splendeur 1
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Je me prosternerai devant toi. Regarde-moi, Sei
gneur, prête attention à moi î 

Et vous, rivières, cascades, et vous, oiseaux, donnez- 
moi votre force, et tout ce qui est en votre pou
voir, aidez-moi à crier avec vos gorges, avec vos 
ardeurs ; en nous souvenant de toutes choses, 
réjouissons-nous, soyons heureux. Et, dans cette 

. plénitude, nous partirons »,

Viracocha était considéré comme le Dieu de la mer, 
en raison de l’Infinité et de l’Eternité qu’évoque 
l’océan. Les offrandes qu’on lui faisait, poivre indien, 
coca, vêtements, fleurs, or, argent, lamas de couleur 
sombre, étaient jetées dans la rivière Capimayo, qui 
les emportait vers le large.

Certes, les Incas connaissaient d’autres dieux, mais 
ceux-ci apparaissaient également comme des «aspects» 
de la Divinité suprême, « aspects » manifestés par 
des créatures remarquables, comme le soleil ou le 
tonnerre. A première vue, on pourrait croire que les 
Incas ont effectivement adoré l’astre du jour, sous le 
nom de Inti. Mais reportons-nous sur ce point à l’ori
gine mythique de ce culte. Quand Tici Viracocha eût 
créé le monde à Tiahuanaco, il ordonna au Soleil, à 
la Lune et aux Etoiles de se rendre d’abord dans l’île 
Titicaca, et de s’élever ensuite dans le ciel. Avant de 
partir, le Soleil, qui avait l’aspect d’un homme revêtu 
d’une immense splendeur, appela les Incas, et s’adres
sa à Manco Capac, qui devait fonder la dynastie : 
« Vous et vos successeurs, vous vous rendrez maîtres 
de nombre de pays et de peuples, vous deviendrez de 
grands souverains. Puissiez-vous toujours me regar
der comme votre père, vous reconnaître comme mes 
enfants, et ne jamais oublier de m’honorer comme 
tel. » Il leur conféra alors l’insigne royal, qui fut 
porté par Manco Capac et par ses descendants, puis 
il monta au ciel avec la Lune et les Etoiles (32). 
Cette « légende » montre que les Incas voyaient en 
le Soleil, non l’astre brillant, mais un Aspect divin, 
celui de la Lumière, dont cet astre était le symbole 
vivant. Que symbole et Réalité aient parfois été 
confondus dans la pratique n'enlève rien a la portée 
de cette constatation.

-Il en est de même en ce qui concerne le Tonnerre,

3ui est une manifestation fort claire de la Puissance 
ivine, et aussi, parfois, de la Grâce. On l’appelait 

Chuquiiîlapa, Intiillapa, ou simplement Iîlapa ; le

(32) D’après IC Karsten ; « La Civilisation de l’Empire Inca ».
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second de ces noms témoignait d’une relation étroite 
entre le Tonnerre et le Soleil. Il régissait la pluie, qui 
procédait de la voie lactée, la rivière sidérale, quand 
lllapa en ouvrait les vannes. Les étoiles de la Grande 
Ourse dessinaient sa silhouette, ce qui le rapproche 
de Hunrakan. On le représentait comme un homme 
couvert d’un vêtement brillant, qui d’une main, tenait 
une. massue, de l’autre une fronde. L’éclair était la 
lueur qu’émettait son habit lorsqu’il se déplaçait ; le 
tonnerre, la décharge de sa fronde, la pierre de foudre, 
le projectile (33).

Le plus célèbre des temples était le Coricancha, ou 
« Enclos d’or », admirable monument construit au 
Cuzco par Pachacuti. Le sanctuaire principal compre
nait une salle immense, aux murs et à la charpente 
revêtus d’or. A l’extrémité Est de la chapelle la plus 
importante, il y avait un autel portant trois images 
divines : au centre un ovale d'or, représentant Vira
cocha, et de part et d’autre, deux figures plus petites, 
celles du Soleil et de la Lune. Celle du Soleil avait la 
forme d’un visage humain entouré de rayons ; elle 
faisait face à l’Est, de sorte qu’elle était éclairée par 
le soleil levant. L’image de la Lune, également en or, 
était ovale, et avait un profil vaguement humain (34). 
Des chapelles secondaires étaient consacrées à la 
Lune, au dieu du tonnerre et de l’éclair, à la planète 
Vénus, et à l’Arc-en-ciel. Des sacrifices de lamas et 
de cobayes, de coco, de chicha (bière de maïs), de

(33) On a d i t  parfois que le Créateur, le Soleil et le Tonnerre 
fo rm aien t une sorte de Trin ité  péruvienne. Le terme est mani-  
festemet inexact, mais t radu it  néanmoins une certaine vérité. 
Sur la célèbre Puerto, del Sol, à Tiahuanaco, Viracocha a un 
visage solaire, et il est arm é d ’une massue et d ’une bola à trois 
branches (arme de je t  indienne) qui figurent respectivement 
le tonnerre  et l ’éclair. On voit q u ’ici, soleil et tonnerre sont 
des a tt r ib u ts  du Dieu suprême,  peut-être parce que lumière et 
son sont des m anifestations primordiales et des symboles du 
Verbe. Mais à ce titre, ils lui sont inférieurs, et ne peuvent 
en trer  avec Lui dans une Trinité.

(34) Selon le Père Raraos Gavilân. dans les îles Titicaca et 
Coati, le Soleil é ta i t  représenté « sous ia forme d ’un Inca 
richement orné, au point d ’inspirer de la crainte » ; et la Lune, 
« sous l ’aspect d ’une reine d’argent, extrêmement brillante 
elle aussi ». Le temple de Quishuarcancha abri ta i t  une image 
de Viracocha qui, d ’après Martin de Morùa, y avait été placée 
p a r  Pachacuti.  Elle était d ’or, avait  une forme humaine, et 
la ta i lle  d ’un enfant de dix ans ; elle é tait  debout, le bras 
d ro i t  levé, la main fermée, sauf le pouce et l ’index, qui é taient 
dressés.
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tissus et d’objets précieux étaient offerts quotidienne
ment, Près du Coricancha se trouvait ïe magnifique 
jardin sacré aux cinq fontaines, dont le maïs était 
cultivé rituellement par l’ïnca et sa famille. Au-des
sus du temple s’étendait le jardin du Soleil, où, selon 
la légende, tout était en or, les plantes, les animaux 
et les hommes, ce qui veut dire que le jardin terrestre 
des Incae était sciemment attaché à la présence 
dominante de l’Age d’or.

Le souvenir d’une antique tradition demeure bien 
vivant parmi le« descendants des Mayas, mais il n’est 
pas non plus entièrement effacé au Pérou : dans ce 
pays, h  Catholicisme a absorbé un certain nombre de 
données anciennes, et le Christ y est parfois appelé 
Inü-Huayna-Capac, « Soleil-jeune Chef $ ; Pacha- 
marna, la Mère du Monde est assimiîiée à la Vierge, 
tandis que Illapa est représenté par Saint-Jacques.

Jean-Louis G r i s o n ,
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INTRODUCTION AU SYMBOLISME 

DES SOCIÉTÉS SECRÈTES CHINOISES

Si, en Chine comme ailleurs, les organisations ini
tiatiques primaires sont, pour autant qu’elles appa
raissent au jour, fondées sur le métier, c’est à la fois 
parce que l’activité quotidienne — et non seulement 
celle du détenteur du pouvoir temporel — doit être le 
reflet de l’activité cosmique, et parce qu’elle est, com
me telle, le support privilégié de l’activité spirituelle. 
Elle trouve sa justification comme symbole et comme 
instrument de l’Activité céleste.

On trouve, en effet, dès la haute antiquité chinoise, 
d'une part, des organisations de pasteurs et d’éleveurs, 
d’autre part, des organisations de forgerons et de 
fondeurs : ces groupes de métiers représentent la 
polarisation primitive de l’activité humaine sous sa 
double forme nomade et sédentaire, formes qui entrent 
respectivement dans les deux catégories du gang et 
du yin (1).

L’inventeur chinois de l’agriculture (ainsi d’ailleurs 
que des noms, des rites et de la médecine) est Houang- 
ti, le Premier Empereur, fondeur de cuivre, construc
teur de ponts (2), inventeur donc de tous les « arts 
utiles » comme l’est Hermès Trismégiste, patron des 
forgerons et des alchimistes comme l’est Tubaîcaïn. 
Il a pour rival son ministre Tch’e-yeou, dont l’emblème 
est une tête cornue (à moins, ce qui revient au même,

Cl) En Occident, cette duali té  est évidemment celle d ’Abel, 
pasteur  nomade, et de Caïn, agriculteur sédentaire, forge
ron et. selon Cen. IV, 17, * constructeur de v ilL  j-, Abel, tué 
par  Caïn, n ’ayant pas laissé de descendance, la  polarité  est 
ré tablie  par  Lantech qui épousa deux femmes : le fils de l’une, 
Yabal, devient 1’* ancêtre de tous ceux qui vivent sous la  tente 
et avec les troupeaux  » ; celui de l ’autre ,  Tubaîcaïn, est l ’<t an
cêtre de tous les forgerons en cuivre et en fer. n (Gen . IV  20-22). 
Autre parallèle curieux : Houang-ti monta su r  le trône après 
en avoir chassé son frère  Yen-ti. Cf. Hené Guénon, Le Règne 
de la Quantité , ch. XXI.

(2) C’est-à-dire, comme l’a souligné Guénon, pontifex.
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qu’il ne soit lui-même porteur d’une tête cornue). 
Tch’e-yeou, ajoute Granet, a son culte au pays de Tsi, 
région d’élevage ; sa danse est une « danse d’éle
veurs » (3) ; il combat à cheval ; il est mis en rap
port avec des populations mandchouriennes qui sont 
nomades et réputées pour l’élevage des chevaux.

Mais en fait, il semble bien que Tch’e-yeou soit 
aussi un fondeur et le fabricant des premières armes : 
sa tête est de cuivre et son front de fer (4). C’est par 
sa mort que s’établit le pouvoir de Houang-ti. Il est 
remarquable que Lieou Pang, lorsqu’il résolut de 
renverser la dynastie des Ts’in dont la vertu s’était 
éteinte, associa Houang-ti et Tch’e-yeou dans un 
même culte : ainsi la dualité faisait-elle place à la 
synthèse des deux aspects d’une seule et même civi
lisation (5). Si le mythe semble, en raison d’interpré
tations diverses, et sans doute également légitimes sur 
leur propre plan, manquer un peu de clarté, il faut 
pourtant se souvenir que le nom de Tch’e-yeou 
recouvre parfois, non pas un personnage, mais 72 
ou 81 membres de ce que ces « totaux » désignent 
apparemment comme une organisation initiatique. 
Houang-ti, bien qu’initié lui-même sur le mont K’ong- 
t’ong, figure de l’Axe du monde, tire de sa victoire 
un complément de puissance qui s’avère décisif. Si 
peu temporelle, cette puissance, qu’il demeurera 
l’« Ancêtre » de l’ésotérisme chinois tout entier.

Si, dans la version seconde, l’élément pastoral est 
relégué dans l’ombre, il ne s’agit pas, à notre sens, 
d’un renversement du symbole, mais de son adapta
tion à une civilisation déjà élaborée et sédentari
sée (6). Tchouang-tseu ne reproche-t-il pas à Houang- 
ti son « intervention » dans l’organisation du monde 
alors que le « non-intervenir » (mou-wci) est la seule 
règle d’action saine ? Son rôle est bien évidemment de 
fixation, de figement, de « coagulation ». Aussi, dans la

(3) Danses et Légendes de la Chine ancienne,  p. 609.
(4) C’est-à-dire rouge et noir, gang et y in,
(5) Cet événement est si peu fo r tu it  que l’in sp ira teu r  de 

Lieou Pang, fonda leur de la dynastie des Han, est Tchang 
Leang, lui-même « ancêtre » des sectes taoïstes.

(6) Ce qui expliquerait  que d ’autres trad it ions a tt r ibuen t 
l ’invention du pâturage, de la chasse et de la pêche à Fou-hi 
lu i-même, et celle de l’agricuture à son successeur cornu Chen- 
nong, le « Divin laboureur ». La dualité  Teh’e-yeou-Houang-ti 
rep ro d u ira i t  alors celle de Yabal-Tubalcaïn. D’autre  part ,  dans la 
Triade q u ’ils constituent, F ’ou-hi est le rep résen tan t de l’acti
vité céleste, Chen-nong celui de l’activité terrestre, Houang-ti, 
celui de l’activité humaine.
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même perspective, et du point de vue sédentaire, une 
autre interprétation est-elle permise : Tch’e-yeou est 
certes né an pied du mont K’ouen-louen, Centre du 
Monde. Mais il devient, à la tête des Miao, « barba
res s- et dépositaires d’une tradition dégradée, l’au
teur du désordre (7). Sur 72 (ou 81) frères appa
raissent alors, non comme des initiés, mais comme 
des magiciens, responsables des perversions et des 
divisions imputées au Chaos, lequel habite un mont 
producteur de métaux (8). Les « partis » du Chaos, 
constitués hors des lois de l’équilibre cosmique, sont 
de tendance essentiellement subversive.- Ces Miao 
fauteurs de troubles — ou peut-être seulement déten
teurs d’un ordre révolu — Chouen les bannira hors du 
monde chinois. L’action de Houang-ti est, dans ce cas, 
celle de la tradition légitime éléminant les formes 
aberrantes et les rejetant dans l’obscurité. Or, nous 
l’avons dit, Houang-ti et Tch’e-yeou sont l’un et l’autre 
métallurgistes (sans doute même le sont-ils un mo
ment ensem ble) : c’est qu’ils représentent les deux 
aspects universels de l’art des métaux, respectivement 
celui de la purification et de la transmutation qui 
conduit à l’alchimie, celui de la magie souterraine et 
proprement infernale. Si Tch’e-yeou trempe des armes, 
Houang-ti fond le chaudron de cuivre tnpode qui lui 
vaut l’immortalité (9).

Après lui, Yu le Grand — et c’est sans doute ici 
que s’exprime la véritable synthèse — fondra les neuf 
tripodes qui permettront la succession dynastique des 
Hia, à l’aide du métal apporté en tribut par les N eu f  
P asteurs  (10). II faut comprendre à la fois : que les 
vertus des neuf régions — c’est-à-dire de la Chine 
tout entière — sont rassemblées en son centre pour 
y être « fondues », mais surtout que l’art métallur
gique, gage de la Vertu royale, n’est valorisé que par 
l’apport des vertus pastorales, directement issues de 
la tradition primordiale (11). Ceci ne peut-il éclairer

(7) C’est si vrai que, sous les Han, l’apparition dans le ciel
de T« étendard de Tch’e-yeou » était annonciatrice de guerre. 
{Granet, o p  cit„ p 351.) . ,

(8) Le Chaos « séquestrait les justes, recelait les brigands... 
et, fourbe, incapable d’amitié, formait des partis. » {T s o - 
t c h o u a n ) .

(9) Le chaudron tripode est réceptacle de l’influence céleste ; 
il sert en outre à cuire les nourritures communielles. C’est le 
creuset où s’élabore la nourriture de vie.

(10) Cf. Granet, op . c it .,  p. 489.
(11) On sait que les trépieds disparurent en même temps 

que la Vertu royale.

79



ÉTUDES TRADITIONNELLES

la première version selon laquelle Houang-ti reçoit 
sa vraie puissance de Tch’e-yeou, pasteur issu du 
Centre du Monde ? Que les Miao dont il est le chef 
aient été les détenteurs d’antiques secrets n’est guère 
contestable en tous cas. et les « troubles » qu’ils fo
mentent périodiquement dans la Chine ancienne ne 
sont pas sans analogie symbolique avec ceux que 
développeront les sociétés secrètes en des temps plus 
proches du nôtre (11 bis).

L’art des métaux, c’est d’abord le secret de la fonte 
et de l’alliage, sur lequel nous ne nous attarderons 
pas présentement. Rappelons seulement que la fonte 
est plus qu’une purification par le feu : une trans
mutation véritable. « Fondez l’univers et reformez- 
le », dit un rituel de société secrète : expression du 
rythme cosmique universel, de l’évolution et de ï’in- 
volution, des influences alternées du Ciel et de la 
Terre, du yang et du y in ; équivalent aussi, on ne 
peut manquer de le souligner, du solve et coagula de 
l’Hermétisme occidental. Au plan symbolique indivi
duel, c’est « par la fonte » que s’obtient l’immortalité 
(üar « fondre et mélanger » précise, méthodique, le 
Traité de la Fleur d ’Or). Est-ce ainsi que l’entendait 
Houang-ti ? L’alliage, remarque Granet, est alliance, 
la trempe est union de l’Eau et du Feu (12). Le métal 
est substance vivante (13). C’est pourquoi la fonte, la 
transmutation ne se réalisent que par l’apport vivant 
du fondeur et de sa femme (yang et y in) qui se jettent 
dans le creuset. Symboliquement ils y jettent — et 
non seulement en Chine — leur substitut universel : 
des cheveux et des rognures d’ongles. Depuis les 
temps immémoriaux, « la forge est entrée en com
munication avec le Ciel » (14). Cette communication 
privilégiée par laquelle se trouvent rétablis les liens 
autrefois rompus entre Ciel et Terre, est le résultat 
de l’initiation du forgeron, de celle du fondeur. Il n’y 
a plus, à ce degré, de différence entre le creuset du 
fondeur et le fourneau de l’alchimiste. La réussite 
de la fonte est celle du Grand Œuvre.

Tels sont, brièvement notés, les éléments essentiels 
de l’initiation de métier des métallurgistes. Leurs

(U bis) Il est rem arquable  que les Miao aient pour  emblème 
le sanglier, tand is  que Tours sera celui du clan royal des Hia.

(12) Granet, op. cit., p. 499. Rappelons p a r  a illeurs que fer 
et cuivre sont noir  et rouge, eau et feu, ytn  et yang,

(13) « Les philosophes appela ient sang, d i t  Nicolas Flamel, 
l ’esprit  m inéra l  qui est dans les métaux. »

(14) Lie-sien tchouan, trad. M. Kaltenmark (Pékin, 1953).
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confréries, celles aussi des éleveurs, dont on connaît 
les danses rituelles, les sacrifices saisonniers au 
« Premier Eleveur » et au « Premier Cheval » — 
lequel est une constellation, mais ne dit-on pas de 
Tch’e-yeou lui-même qu’il est un phénomène celeste ? 
— constituent les premières organisations initiatiques 
dont les traces nous soient perceptibles. Il importe 
qu'elles soient en rapport à la fois avec les symboles 
primordiaux et avec l’initiation du Premier Souverain.

Or il se trouve que l’histoire de la Chine, et l’his
toire des sociétés secrètes, qui en est étroitement soli
daire, apparaissent, sur bien des points, comme les 
applications ou les adaptations de ces données sym
boliques.

Si l’on considère le déroulement de l’histoire chi
noise depuis le début de notre ère, on y aperçoit un 
mouvement d’alternance entre les dynasties nationa
les sédentaires (Han, T’ang, Song, Ming) et les pério
des de « chaos » ou les dynasties étrangères d’origine 
nom ade  (Wei, Yuan, Ts’ing) : alternance entre k ’ien  et 
k 'o u en , dirait le Y i-k in g , entre gan g  et g in  ; entre 
m in g  et ts ’ing, diraient aussi les sociétés secrètes qui, 
en tous les cas, se trouvent mêlées aux « subversions » 
Cfa n )  dynastiques (15), Or le « renversement de 
Ts’ing » et la « restauration de Ming », c’est exacte
ment la fonction traditionelle de Houang-ti rejetant 
Tch’e-yeou dans la « vallée sombre », et accroissant 
par là-même sa propre vertu (16).

La légende de Chao-lin, propre aux sociétés d’obé
dience « Hong », ouvre d’autres perspectives (17).

(15) Cf. F a n  T s ’ing  f o u  M i n g , in E tu d e s  T r a d i t i o n n e l l e s  n° 399. 
Au XIVe siècle, lors d'une révolte fomentée par le Lotus Blanc 
contre les Yuan, on fait serment de « punir les chevaux blancs 
et les bœufs noirs », c'est-à-dire probablement les populations 
nomades extérieures à l’Empire. Or il est remarquable que 
ces animaux ont déià été sacrifiés par Lieou Pei, et qu’ils 
continuent à l'être à l’occasion du serment des sociétés secrè
tes.

(16) Forme extrême de l'opportunisme : les Boxers utilisent 
la formule à l'envers : F o u  T s ’in g  m i e  y a n g  ( i  soutenir T s ’ing,  
éteindre y a n g , l'océan, apparemment mis pour son homonyme 
m in g ) .  Il est remarquable que le radical y a n g  entre dans le 
caractère k ’ia n g  qui désigne les pasteurs nomades de l'Ouest.

(17) Cf, L a  L é g e n d e  d e s  H o n g ,  in E tu d e s  T r a d i t i o n n e l l e s ,  
p. 377.
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L’Empire est agressé du-dehors — du nord-ouest — 
par des « barbares » issus de la « résidence sombre », 
extérieurs à la tradition chinoise ou détenteurs d’une 
tradition déchue, héritiers donc des Miao rejetés par 
Chouen, et de leur ancêtre Tch’e-yeou, éliminé par 
Houang-ti. En outre, il faut le souligner, ces assail
lants sont des nomades, Tibétains ou Mongols du Kou- 
kou-nor : c’est préciser encore la fonction tradition
nelle de Houang-ti, dont les « associés » apparaissent 
à l’évidence comme les successeurs légitimes. On 
rappellera d’ailleurs que cette offensive pertubatrice 
de fa tradition dégénérée n’est pas repoussée à l’aide 
d’épées, mais à l’aide de chevaux. L’interprétation de 
ces faits n’est cependant pas si simple : l’« art mili
taire » enseigné à Chao-lin ~~ et qui est probable
ment une science sacrée — devrait dériver conjointe
ment de Houang-ti et de Tche-yeou qui en sont les 
premiers initiateurs. En outre, le cheval est — au 
même titre que le vent auquel il est associé — l’ins
trument de combat de Tch’e-yeou, non celui de 
Houang-ti, qu’on associe au feu et donc à l’épée. 
Ce vent (d'ouest) fait échec à la montée du soleil 
qu’accompagne l’ascension de Houang-ti. Cependant, 
il est non moins vrai que le cheval est un substitut 
du dragon, emblème et monture de Houang-ti. C’est 
la monture des randonnées célestes : « Montons à 
cheval et rendons-nous à la limite du Ciel », propose 
un formulaire de la Hong-houei.

Pourquoi le pouvoir impérial, sauvé par les moines 
de Chao-lin de la subversion extérieure, s’attaque-t-il 
ensuite à eux ? Ne s’agit-il pas de la possession des 
« vertus » primordiales conquises sur les nomades 
descendus des montagnes de l’Ouest, et qui seules 
donneraient à la dynastie sa légitimité plénière ? 
Cette « victoire » des moines sur les « barbares », 
exactement semblable à celle de Houang-ti sur Tch’e- 
yeou, n’en fait-elle pas les détenteurs effectifs de 
pouvoirs et de vertus proprement royaux ? (17 bis). 
L’erreur d’appréciation sur leur nature est le signe 
d’une obscuration spirituelle propre à Ts:inq.

Ces quelques remarques tendent à démontrer que 
le symbolisme des sociétés secrètes exprime davan
tage la complémentarité, la synthèse que l’opposition. 
On y pourrait encore ajouter ceci : tandis que les

(17 bis) La na tu re  des présents faits p a r  l ’E m pereur au chef 
des moines vainqueurs (des anneaux (pi) et un sceau de jade) 
semblent le confirmer.
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moines de Chao-lin relèvent de l’ordre sacerdotal — 
mais enseignent l'usage des « armes » — les cinq 
« Ancêtres postérieurs » de la Famille Hong sont à la 
fois chevaliers et « marchands de chevaux », fonction 
essentiellement itinérante : ne s’agit-il pas encore 
d’exprimer la contribution de la tradition nomade à 
l’« achèvement » ?

Cette tendance synthétique est sensible au niveau 
des symboles alchimiques, et c’est là peut-être qu’on 
aperçoit dans toute leur ampleur les capacités de la 
tradition sédentaire figurée par Houang-ti. La présen
ce de tels symboles paraît bien sous-jacente dans la 
formation du pont « de fer et de cuivre » de la légende 
Hong, dans celle de l’armée du « Tigre-Dragon » ; 
au niveau du rituel, dans l’uülisation fondamentale 
du riz rouge, homologue du cinabre.

Selon un formulaire de société secrète relevé au 
Viêt-nam : « Le Ciel créa l’Eau en premier lieu. Après 
la Terre créa le Feu. L’Eau et le Feu en s’unissant 
formèrent l’union du Ciel et de la Terre. » Cette 
curieuse hiérogamie cosmique — sans doute explica
ble par les commentaires du Yi-king  selon lesquels 
k ’ien répand la pluie et k ’ouen recèle la lumière — 
évoque a l’évidence les traditions métallurgiques et 
alchimiques, y compris dans leur transfert au domaine 
de l’expérience intérieure. La « fonte de l’univers » 
s’entend également de la « solution » conjointe du 
Ciel et de la Terre. Le pont de fer et de cuivre exprime 
une synthèse analogue, et paraît bien figurer l’union 
des « voies » du Ciel et de la Terre. Tout cela se 
résume en chiffres : dans la loge, par la conjonction 
de 6 -f- 5 =  I l  ; dans le rituel, par celle de 
36 -j- 72 ~  108. Le produit de l’union de T’ien et 
de 77, c’est Jen, l’homme auquel les sociétés substi
tuent houei, l’Assemblée. Nous avons dit plus haut 
que c’était aussi Houang-ti, le jen exemplaire, « fils » 
de Fou-hi et de Chen-nong (les deux ternaires sont 
traditionnellement mis en rapport avec les lignes des 
trigrammes) : raison supplémentaire pour que Houang- 
ti apparaisse comme l’ancêtre légitime de houei.

Mais l’union de l’Eau et du Feu, secret de& fon
deurs et des alchimistes, c’est aussi la reconstitution 
au centre de l’être de l’Ûnité première (T’ai-yi), telle 
qu’elle est formulée, par exemple, dans la méthodo
logie de la Fleur d’Or (18) : n’y a-t-il pas analogie

. (18) Méthode revendiquée, il fau t  le rappeler, pa r  une so
ciété secrète relevant du Lotus Blanc, la  Kin-tan kiao.
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entre celle-ci et la hon g -h o u a , la Fleur Bouge légen
daire, en liaison avec laquelle est utilisé un mystérieux 
« fourneau à encens » qui ressemble fort à un creuset 
d’alchimiste (19) ? Fonte et coagulation, dit le rituel 
de la H ong-houei, sont à l’origine du règne de la 
Lumière. On peut très sérieusement penser que 
l’acception et l’utilisation dé tels symboles constituent 
le critère d’une hiérarchie des organisations initiati
ques de la Chine.

Pierre Griso n .

(19) A noter que le H o n g - h o u a  t in g  (Pavillon de la, ou des 
Fleurs Rouges) est l’aboutissement du voyage des Cinq; Ancêtres 
fondateurs et de l’initié taoïste Tchen Kin-nan, ce qu’on peut 
interpréter comme l’atteinte effective de l’état « central » ou 
primordial, comme l’achèvement des < petits mystères ». On 
y consomme le riz rouge, nourriture d’immortalité.
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Jacques SOUSTELLE : Les quatre Soleils (Plon). — Les 
recherches ethnologiques que poursuit M. Jacques Sous- 
telle depuis de longues années Vont conduit à s’interro
ger sur le sens et sur la destinée des civilisations. Il est 
certain qu’un contact direct avec des peuplades ayant 
des conceptions de l’existence foncièrement différentes 
de celles qui ont cours en Occident confère une largeur 
de vue qui fait souvent défaut aux savants de laboratoire. 
Aussi les réflexions de M. Soustelle aparaïssent-elles com
me tranchant nettement sur bien des thèses naguère offi
ciellement admises.

Les illustrations qu’il nous offre sont empruntées aux
£ays de l’Amérique centrale où il a fait ses recherches.

a première concerne les Lacandons, une peuplade qui 
est issue des Maya, mais vit à l’heure actuelle, selon un 
mode très fruste, dans les forêts mexicaines bordant le 
Guatemala. Il est remarquable que les Lacandons aient 
conservé une partie non négligeable de la tradition maya, 
m êm e s'ils l’ont quelque peu altérée. C’est ainsi que Yax- 
chilàn, l’une des plus grandes métropoles religieuses 
maya, demeure pour eux un centre de pèlerinage où ils 
viennent chaque année brûler du copal et chanter des 
prières au milieu des ruines. C’est ainsi qu’il apparaît 
encore parmi eux des sages, tels que Tchank’in, qui révéla 
à l’auteur les mythes et les rites ancestraux : ces Indiens, 
en dépit de la dureté de leur existence, consacrent une 
bonne partie de leur temps à la religion. M. Soustelle 
remarque qu’il n'y a pas, pour eux, de solution de conti
nuité entre la physique et la métaphysique : « Un Lacan- 
don, pour brûler la brousse et semer son maïs, considère 
l’invocation au dieu du feu comme aussi nécessaire que 
l’allumage du brasier Il] ne se borne pas à localiser 
et à exploiter des ressources, ni même à intervenir par 
les rites dans le jeu des forces cosmiques ■ il s’efforce dp 
comprendre le monde, d’en construire une représenta
tion, »

Selon l’auteur, les Lacandons ne sont pas'des < primi
tifs », mais des « décadents ». Il en profite pour mettre 
en doute d’une manière générale cette conception du 
* primitif » si longtemps ancrée dans l’ethnologie occi
dentale. Ainsi, les aborigènes d’Australie sont des < pri
mitifs » typiques selon ce qui a été inculqué à des géné
rations d’étudiants. Pourtant, « la complexité formidable
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et la subtilité sophistique de leurs structures classiques et 
familiales témoignent d’un raffinement qui s’est concentré 
sur autre chose que sur la technologie, et d’un dévelop
pement qui suppose une longue histoire ». M. Soustelle 
fait des constatations analogues en ce qui concerne le lan
gage : « H n’est pas de langage élémentaire. Chez les 
Indiens d’Amérique que je connais, les moins civilisés 
sont les plus complexes : je n’én prendrai pour exemple 
que le pâme r„.qui] offre une complication diabolique (!) 
et un étonnant raffinement. »

Les Otomis et les tribus qui leur sont apparentées pré
sentent un aspect assez différent : ce sont des <£ Chichi-
mèques », — des $. Barbares » du Mexique .-  qui sont
demeurés plus ou moins en marge des grandes civilisa
tions américaines. Mais le fait qu’ils ne se soient pas 
intégrés à ces dernières, et notamment n’aient pas adhéré 
aux tendances techniciennes et militaristes des Aztèques 
pourrait peut-être s’expliquer par la crainte qu’ils avaient 
de voir leur domaine traditionnel envahi par des préoccu
pations d’ordre trop matériel.

Quoi qu’il en soit, ces nomades sédentaires sont égale
ment, de nos jours, des « décadents » et le mélange qu’ils 
ont opéré entre certains éléments de leur antique reli
gion et quelques aspects du christianisme ne semble pas 
atteindre à un niveau bien élevé. Certes, que la Vierge 
de Guadalupe soit apparue, en 1531, à l’Indien Juan Diego, 
sur la colline de Tepeyac, jadis consacrée au culte de 
Tonantzin, la grande déesse terrestre et lunaire, n’est pas 
surprenant, car le caractère sacré des sites se perpétue. 
D’ailleurs, la Vierge est encore appelée Tonantzin en 
nahuatl, au Tsinânâ en Otomi. Il reste qu’on peut se de
mander si, en déhors d’une assimilation légitime de cer
taines données traditionnelles anciennes par le catholi
cisme, il ne s’est pas produit une sorte de syncrétisme 
tendant à faire dégénérer la religion chrétienne. « La 
religion de l’Indien n’est pas celle de ses ancêtres revêtue 
d’un vernis superficiel ; elle n’est pas non plus le chris
tianisme de l’Europe latine. C’est une synthèse originale ; 
deux rivières aux sources lointaines, l’une venant de 
l’Asie mineure à travers le monde méditerranéen, l’autre 
jaillissant du sol même du Mexique, ont mêlé leurs eaux 
pour donner naissance à un fleuve qui n’est plus ni l’une 
ni l’autre ». En fait de synthèse, une « religion mixte » 
de ce genre peut-elle être vraiment autre chose qu’un 
ensemble de superstitions d’origines diverses ?

■Un autre sujet de méditation, c’est la manière dont une 
civilisation aussi brillante que la civilisation maya, « avec 
l’extraordinaire développement intellectuel qui s’y est 
manifesté dans le domaine des mathématiques, de l’obser
vation des corps célestes et du compte du temps, [... avec 
son] élite, sans doute sacerdotale, d’astronomes et d’arith- 
méticiens » a subitement été effacée sans laisser d’autres 
traces que scs splendides monuments de pierre.
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M. Soustelîe en vient à ce propos à s’interroger sur 
l’essence des civilisations, qu’il désolidarise nettement de 
ce qu’il appelle les « traits de culture », lesquels sont 
avant tout constitués par les techniques. C’est parmi ces 
dernières seulement qu’il y a « progrès » relatif, parce 
que les résultats acquis se transmettent souvent dans l’es
pace et dans le temps (1). Quant aux civilisations, il y a 
discontinuité entre elles ; elles naissent et meurent selon 
des lois cycliques. Môme si elles se lèguent une part de 
leur essence, comme la civilisation minoenne l’a fait pour 
la civilisation grecque, on ne peut pas dire qu’il y ait 
progrès de l’une à l’autre, parce que chacun constitue un 
phénomène particulier. « L’illusion du progrès général 
de l’humanité découle de plusieurs erreurs connexes : 
on confond la continuité (relative) des techniques et la 
discontinuité des civilisations. On se représente l’histoire 
culturelle comme une ligne unique et en ascension, dont 
nous nous trouvons être, ce qui est flatteur pour nous, 
l’extrémité marchante et l'avant-garde ; enfin, on admet 
pins on moins consciemment que notre civilisation est 
identique à la civilisation, et qu’elle ne subira pas le sort 
de toutes celles qui l’ont précédée ».

On peut déjà se demander si cette prétendue civilisa
tion occidentale moderne en est vraiment une, puisqu’elle 
n’est faite grosso modo, que de techniques. De toutes fa
çons, la supériorité qu’elle s’arroge en général sur les 
autres est par là-même exclue, et M. Soustelîe est formel 
à cet égard : « Le développement d’une technique, parti
culièrement si elle comporte des applications militaires, ne 
signifie rien quant à la valeur d’une civilisation considé
rée dans son ensemble ». Le « critère technologique » 
doit être rejeté. C’est ainsi que la classification officielle 
en « âges » (âges de la pierre taillée ,de la pierre polie, 
du bronze, du fer, de la machine, de l’électricité, de 
l’atome) est profondément illusoire. « Nous retirons de 
cette vision des choses l’impression flatteuse d’être par
venus à an sommet. Les Maya de l’époque classique n’ont 
jamais disposé d’aucun métal. Leurs outils étaient en 
pierre taillée ou polie [...] ils ont allié à une technique 
très rudimentaire un prodigieux raffinement intellectuel».

A propos de la thèse du « progrès indéfini », M. Sous-

(1) Il noie, oar exemple, que la série de douze heures, dont 
chacune était divisée en .soixante minutes, était déjà employée 
chez les Sumériens il y a plus de cinq mille ans ; et encore, 
qu’une multitude d'inventions toujours en usage ont été faites 
au cours de ce que l’on a coutum d’appeler la « préhistoire » : 
<r Des formes d’organisation familiale et sociale, d’art et de 
religion encore vivantes aujourd’hui plongent leurs racines dans 
le passé le plus lointain de notre espèce ».

11 n’y aurait pas à infléchir beaucoup la pensée de l’auteur 
pour la faire abonder dans le sens de la tradition primordiale.
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telle critique en termes assez vifs les théories du Père 
Teilhard de Chardin, auxquelles il reproche à juste titre 
de s’efforcer de faire entrer les faits dans le cadre d’idées 
préconçues. « Il n’y a pas d’exemple qu’un philosophe à 
la pensée vigoureuse ne parvienne pas à trouver dans son 
système du monde ce qu’il avait, dès le départ, décidé 
d’y trouver. »

Cette formule est valable d’ailleurs pour toutes les 
théoriques philosophiques aussi bien que scientifiques 
modernes. De fait, Teilhard n’apporte pas l’ombre d’une 
démonstration aux thèses qu’il réaffirme inlassablement. 
Ce qui choque surtout l’ethnologue, c’est que le paléonto
logue néglige le déroulement de toutes les civilisations 
connues, et passe « sans transition des origines les plus 
lointaines au temps présent déjà orienté à ses yeux vers 
un avenir qu’il teinte des plus brillantes couleurs de sa 
poésie métaphysique ». Lorsque Teilhard déclare que 
« l’histoire universelle nous le montre : après chaque 
révolution, après chaque guerre, l’Humanité est toujours 
apparue un peu plus cohérente, un peu plus unie », 
M. Soustelle s’inscrit en faux contre cette assertion ; c’est 
le contraire qui est vrai : « Rassemblement et dispersion 
alternent, de même que création et destruction. Il suffit 
d’avoir des yeux pour voir, jonchant le sol de notre pla
nète, les ossements des civilisations mortes. » Aussi est-il 
illusoire d’envisager la possibilité d’u/ie civiliation plané
taire, définitivement établie. Quant à l’aspect religieux — 
on ne saurait dire métaphysique — de la pensée teilhar» 
dienne, l’auteur laisse aux théologiens le soin « d’appré
cier si une telle doctrine est ou non conforme aux dog
mes issus de la Révélation. » Pour sa part, il n’en conclut 
pas moins avec netteté : « Quant à la convergence et à 
l’identité ultime d’un « point oméga « biologico-cosmiqne 
avec le Christ révélé par les Ecritures et défini depuis les 
premiers siècles de notre ère par la réflexion des Pères 
et des Conciles, je ne sais comment ce finalisme peut être 
jugé en théologie, mais l’on doit avouer que, du point de 
vue scientifique, il paraît fort peu convaincant. »

L’auteur envisage donc le développement des civilisa
tions, y compris celui de la civilisation moderne, sous 
une forme cyclique : .« Expansion et régression se sui
vent le plus souvent comme les mouvements du cœur. » 
Déjà, le titre de l’ouvrage le laissait prévoir, car les

quatre Soleils s ne sont autres que les quatre « mon
des » successivement créés, puis détruits, déni les sym
boles sont figurés sur le « Calendrier de pierre » de 
Mexico. « Loin d’imaginer un monde stable et sûr, ayant 
existé de tout temps ou créé une fois pour toutes jusqu’à 
une fin lointaine, la pensée indienne voyait l’homme pla
cé « descendu » (le verbe temo, en aztèque, signifie a la 
fois « naître » et « descendre ») dans un univers fragile 
soumis à un devenir cyclique, chacun des cycles s’ache
vant dans un bouleversement dramatique ». De la même 
façon, « les phénomènes humains sont soumis à un ryth-.
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me, à des oscillations, à une alternance [...] La plupart 
des coups de théâtre que l’histoire narrative nous décrit 
ne s’expliquent, en dernière analyse, comme au théâtre 
précisément, que par le jeu caché de mille ressorts, cor
des, poulies et machines dérobés à la vue du spectateur. »

•A quel point de la courbe, en est parvenue la civilisa
tion occidentale ? M. Soustelle, sans se prononcer formel
lement, estime qu’elle a amorcé un processus de régres
sion. Les indices qui déterminent son opinion sont avant 
tout « l’ébranlement ou l’effondrement de la plupart des 
valeurs esthétiques et morales autour desquelles cette 
civilisation s’étaient constitue et développée l’usure
des structures morales, qu’elles soient laïques ou reli
gieuses, érodées par la recherche de l’argent ou de la 
puissance, en tant que moyens d’atteindre à un niveau 
plus élevé de consommation, laisse les individus désem
parés et livrés au désarroi [...] nous assistons au repli 
d’une civilisation qui, ayant remis en question ses pro
pres valeurs, doute d’elle-même ». C’est avec juste raison 
que l’auteur s’en prend plus particulièrement à ce qu’on 
pourrait appeler le « mercantilisme » croissant du monde 
occidental. A propos des Lacandons, qui « gaspillent » 
pour accomplir leurs rites une part importante de leurs 
maigres ressources, il remarque : « U hom o sapiens n’est 
pas toujours et partout homo œconom icus : c’est notre 
civilisation mercantile et utilitaire qui, ayant inventé ce 
type humain, s’étonne de ne pas le retrouver en d’autres 
points de l’espace et de la durée. Nous sommes l’excep
tion, et non la règle ».

Tout cela est exact, mais on peut en outre envisager 
la situation selon une perspective plus profonde encore : 
c’est, en fait, l’effritement des fondations spirituelles qui 
provoque la ruine de tout l’édifice, car toute civilisation 
véritable est basée, non pas seulement sur des principes 
esthétiques et moraux mais aussi et cela même, en pre
mier lieu, sur des principes métaphysiques, La place 
prépondérante des rites sacrés dans toutes les grandes 
civilisations suffit à le prouver.

Pour terminer, M. Soustelle envisage les diverses formes
Sue peut revêtir le développement du monde occidental.

ne « renaissance » pour une période de quelques siècles 
est-elle encore possible ? Des « rejetons » vont-ils surgir 
à la suite d’une dislocation partielle ? En faP, les hypo
thèses auxquelles il s’arrête sent celle « d’un effondre
ment intérieur, d’une désintégration totale » et celle d’un 
« dessèchement » semblable à celui que subit l’Egypte 
antique. Et il conclu : .« Au total, j’incline à croire [...] 
que notre civilisation ne se trouve pas suspendue entre 
deux « pulsations », mais qu’elle est entrée dans les 
premières décennies de sa désintégration. Maïs c’est là, 
je le reconnais, une conclusion subjective, bien que les 
indices me semblent pointer dans cette direction ». Et il 
met en garde ses contemporains, ou leurs proches descen-
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dants, qui, trop sûrs d’eux-mêmes, pourraient fort bien 
expérimenter le cruel réveil des habitants d’Antioche. 
Ammien Marcelin raconte que, en 241 après J.C., ces der
niers, croyant jouir d’une sécurité parfaite, étaient ras
semblés au théâtre. Un des acteurs, interrompant la pièce, 
s’écria : « Est-ce que je rêve, ou bien n’est-ce pas les 
Perses que je vois ?» A ces mots, les spectateurs se retour
nèrent : les archers du roi Sapor étaient postés en haut 
des gradins, l’arc tendu.

J.-L. Grison.

Henri LAOUST, Les Schismes dans l1 Islam. Payot. — 
Ce gros volume de 500 pages in. 8° cjuï a pour sous-titre : 
« Introduction à une étude de la religion musulmane » est 
surtout consacré à un tableau historique des divers mou
vements qui ont pris pour base le Coran et les ha’diths, 
mouvements que l’auteur appelle des « schismes » parce 
que leurs partisans avaient surtout pour motif d’action 
des raisons politiques. En fait cette histoire montre l’éla
boration progressive de deux tendances : sunnisme et 
chiisme qui peuvent être elles-mêmes rapportées à deux 
races, arabe et persane, et à deux mondes politiques. Les 
diverses modalités de chaque grande tendance, khûrijis- 
me, hanbalisme, zâhirisme et wahhabisme pour le sunnis
me, et mu’tazilisme, ismaélisme, imamisme et hanafisme 
pour le chiisme ne sont pas plus des schismes que les 
différentes tendances ou écoles de la scolastique médié
vale ne sont des hérésies. Et l’auteur en fin du livre cite 
lui-même le fameux hadith qui fait dire au Prophète : 
<r La divergence d’opinion entre les Savants de ma com
munauté est une des marques de la miséricorde divine ».

Le livre a le mérite de combler une lacune et de placer 
très exactement toutes les personnalités politiques et reli
gieuses de l’Islam dans leur milieu historique. Mais bien 
entendu le point de vue de l’auteur est celui du sunnisme 
orthodoxe pusqu’il faut bien lui accorder un point de 
départ. En réalité il pense que le sunnisme signifie pur 
exotérisme. Pour lui le Soufisme, qui a cependant une 
base dans le sunnisme et constitue la moelle du Dîn dans 
son ensemble, est « un mouvement secondaire », à côté 
de tous les autres, « pour avoir fait l’objet d’une condam
nation globale » (:), Ce qui est aussi peu exact que 
possible.

Cette doctrine, sans être entièrement neuve, dit l’au
teur, « apparaissait comme dangereuse sur bien des 
points... Elle tendait à proclamer la prééminence de la 
haqîqa sur la charî’a, celle des réalités spirituelles per
manentes sur les réglementations légales temporaires... 
Elle était dangereuse dans la mesure où elle rejoignait 
cette autre idée de la relativité des religions révélées, des-.
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tinées à répondre à des besoins liés aux circonstances 
particulières de temps et de lieux ».

L ’a u t e u r  a t r è s  b i e n  défini, e n  f i n  d’une étude riche 
en faits et en aperçus ce qu’il appelle, d’une façon peu 
propre à notre point de vue, « l’illuminisme personnel et 
l’inspiration subjective du mystique et du saint » auxquels 
peut conduire le Soufisme et d’un autre côté « la révéla
tion transmise par le Prophète telle que le Coran et les 
hadiths la consignent », Nos lecteurs qui savent que le 
Soufisme, <̂ui s’est d’ailleurs manifesté d’abord chez des 
sunnites très orthodoxes, est aussi le point de vue spiri
tuel d’une théologie légale, sauront faire le départ entre 
l’esprit et la lettre de l’Islam.

Luc B e n o i s t .
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Dans le Symbolisme de juillet-septembre 1969, M. Jean- 
Pierre Berger donne la traduction d’un très long article 
de M. Harry Carr, secrétaire de la Loge anglaise t  Quatuor 
Coronati », sur « Kipling et la Franc-Maçonnerie ». Cet 
article très documenté est intéressant à plus d’un titre. 
Il en résulte notamment que Kipling a introduit dans son 
œuvre un très grand nombre d’éléments autobiographi
ques plus ou moins « arrangés ». Guénon, dans Le Téoso- 
phisme, avait déjà signalé la chose en ce qui concerne 
Kim ; mais il semble bien qu’il en soit de même pour les 
autres romans, y compris La Lumière qui s’éteint. — 
Kipling, né à Bombay en 1S65, fut initié à la Loge 
« Espoir et Persévérance » de Lahore avant Page de 21 
ans, sur dispense du Grand Maître de District. Outre des 
Anglais, l’atelier comptait des Musulmans, des Hindous, 
des Sikhs, un Juif yéménite, sans parler des membres de 
sectes plus ou moins hétérodoxes comme l’Ârya-Samâj et 
le Drahma-Samâj. Kipling rapporte qu’à 1’ « agape » 
(repas semi-rituel) qui suivait habituellement les réunions, 
et afin que les Hindous orthodoxes pussent y participer 
sans enfreindre la discipline (si rigoureuse en matière 
d’alimentation) de leurs castes respectives, on mettait 
devant eux une assiette et un verre vides ; il semble en 
avoir été de même un peu partout aux Indes, car la chose 
est aussi mentionnée par J.-T. Lawrence, qui occupa de 
hautes charges maçonniques dans ce pays. Kipling a tou
jours gardé un souvenir ému de sa Loge-mère, et il lui a 
consacré un de ses plus beaux poèmes : The Mother- 
Lodge. — Dans toute l’œuvre de l’auteur du Livre de [a 
Jungle, les allusions maçonniques fourmillent, parfois 
difficiles à déceler pour ceux qui ne sont pas très fami
liers avec le tangage des Loges. M. Harry Carr analyse 
quelques-unes des productions spécifiquement maçonni
ques, en vers et en prose, du chantre de l’impérialisme 
britannique. Il étudie ainsi U Homme qui voulut être roi, 
La Veuve à Windsor, Kim, Dans l’intérêt des h'rères, etc. 
Cette étude sera continuée ultérieurement.

+ *

— Trop souvent, quand on écoute les émissions radio
phoniques du Grand Orient, de la Grande Loge de France 
et du Droit Humain, on se demande ce que peuvent bien
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avoir de commun avec la Maçonnerie les sujets traités. Il 
y est surtout question d’économie politique et de « cultu
re », deux domaines qui jouent le rôle que Ton sait dans 
les préoccupations du monde profane. Bien rares sont 
les conférenciers qui s’évadent des sentiers battus et se 
risquent sur un terrain où l’initiation a son mot à dire. — 
A roccasion de la fête solsticiale d’hiver de 1968, l’orateur 
de la Grande Loge, partant du prologue de l’Evangile 
selon saint Jean, a envisagé le sens supérieur des ténè
bres. C’était un sujet intéressant mais difficile, et il est 
regrettable que le conférencier ne se soit pas inspiré de 
l’œuvre de René Guénon, et notamment des Etats multi
ples de VEtre, livre réputé à tort comme très diffi
cile, mais qui est en tout cas indispensable à quiconque 
veut aborder cette partie de la métaphysique relative à 
ce qui dépasse la notion de l’Etre Pur.

— Un autre conférencier de la même Obédience (février 
19t>9) s’est souvenu, lui, que Guénon avait appartenu à 
son Ordre. Peut-être l’expression « notre Frère René 
Guénon », qu’il utilise, est-elle un peu trop familière 
quand on l’applique à un esprit d’une telle envergure. 
Mais, tout compte fait, il ne nous déplaît pas que ce soit 
un Maçon qui, « sur les ondes », soulève, ne serait-ce que 
faiblement, la lourde chappe de silence sous laquelle le 
monde moderne, clairvoyant pour une fois et « sachant 
qu’il a peu de temps », a tenté d’ensevelir l’œuvre de son 
plus implacable ennemi. — Guénon est d’ailleurs cité à 
l’occasion d’une question mineure : la devise « Liberté, 
Egalité, Fraternité », souvent utilisée par les Maçons fran
çais comme « acclamation ». L’orateur cite également 
Albert Lantoine : « L’origine maçonnique de la devise 
est une légende devenue tellement vivace qu’elle est 
acceptée par d’excellentes gens qui ne font profession ni 
de raaçonnisme ni d’antimaçonnisme ». Il est vrai que 
cette formule pourrait être interprétée initiatiquement. 
Mais, en fait, elle est la devise de la République Fran
çaise, ce qui lui donne un caractère à la fois politique et 
« national ». La Maçonnerie, et plus particulièrement le 
Rite Ecossais, possède d’ailleurs une « acclamation » 
beaucoup plus ancienne, dérivée d’un mot hébraïque qui 
signifie € ma Force ».

— Une autre émission antérieure (février 1968) traitait 
de <i la Musique et la Franc-Maçonnerie en France au 
XVJIT0 siècle », Nous allons en examiner quelques points. 
Le conférencier a souligné l’importance du rôle que jouait 
alors dans les Loges le sixième des sept arts libéraux. 
Plusieurs dizaines de milliers de chansons maçonniques 
(trop souvent insignifiantes, pour ne pas dire d’une extrê
me indigence) nous sont parvenues. « Ces chants, en 
même temps qu’ils contribuaient à dégager une émotion 
collective de ferveur et de joie, jouaient également un 
rôle mnémotechnique précis, en rappelant l’essentiel des 
éléments symboliques du grade impliqué », Il en était de
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même en Angleterre, et sans doute les « quatrains » qui 
nous sont parvenus par Masonry Dissected furent à l'ori
gine des strophes chantées. — L’orateur mentionne éga
lement les « messes maçonniques » composées pour diver
ses Loges, et enfin l’abondante production de musiciens 
maçons tels gue Rameau, Méhul, etc. Mais ici il ne s’agit 
plus de musique maçonnique proprement dite, car tout 
ésotérisme et souvent même tout symbolisme en sont 
absents. Faut-il faire une exception en faveur de Mozart, 
dont le conférencier ne parle pas puisqu’il se limite aux 
musiciens français ? Dans un ouvrage paru il y a deux 
ans : La Flûte enchantée, opéra maçonnique, M. Jacques 
Chaillet a donné un grand nombre de renseignements qui 
prouvent que le librettiste de cette œuvre célèbre (un ami 
de Mozart) avait des préoccupations symboliques, parfois 
d’ailleurs difficiles à reconnaître. Il devait en être de 
même pour la partition, car Mozart était aussi fervent 
Maçon qu’excellent catholique (ce qui montre, pour le 
dire en passant, que si, comme le rappelle l’orateur, « l’ex
communication papale énoncée à l’intention de la Franc- 
Maçonnerie n’a jamais été appliquée en France », il en était 
exactement de même en Autriche). Mais il faut dire que la 
valeur symbolique de la musique de La Flûte enchantée 
est très limitée. Ce n’est pas la faute de Mozart : le génie 
musical le plus éclatant ne pouvait rien contre le fait que 
la musique, en Occident, a été le premier des arts à rom
pre tout contact avec l’ésotérisme. La chose est regrettable 
pour l’Art Royal. La musique, en effet, jouait un grand 
rôle dans I’ « ascèse » du Pythagorisme ; musique et 
Maçonnerie sont toutes deux des arts « solaires » : Apol
lon, dieu de la musique et conducteur du chœur des 
Muses, avait construit les murailles de Troie ; et un autre 
musicien, Amphion, avait bâti les remparts de Thèbes 
en jouant de la lyre.

— Les émissions du Grand Orient de France, elles 
aussi, font trop rarement allusion à ce qui est pourtant 
la raison d’être de la Maçonnerie. Cependant, et plus sou
vent qu’autrefois, nous semble-t-il, il arrive qu’on entende 
des conférences d’où le point de vue initiatique n’est pas 
absent. C’était le cas notamment le 6 avril 196-9, où la 
causerie était intitulée : « Réflexions sur l’Art et sur l’Art 
Royal des Francs-Maçons ». Presque tout serait à citer 
dans cette conférence, où l’on trouve par exemple des 
considérations sur l’essence traditionnele de la Maçonnerie, 
sur le caractVe spirituel, personnel et intérieur du travail 
rituel, sur la correspondance entre microcosme et macro
cosme, sur la nature véritable du chef-d’œuvre, qui est 
la preuve que l’artiste a atteint un certain degré de réali
sation. L’auteur veut remettre en honneur « les grandes 
vérités oubliées », et il mentionne l’importance des sept 
arts libéraux, dont il rappelle qu’ils sont ainsi nommés 
parce qu’ils ont pour but la libération de l’homme. Un 
jugement sévère est porté sur notre temps, qualifié d’<s épo
que de sous-développement spirituel », et l’on souligne la
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folie des objectifs poursuivis par le monde occidental 
« pour accéder à ce qu’il croit être le bonheur ». La 
« désacralisation de l’art, commencée dès la fin du moyen 
âge », a joué son rôle, un rôle important, dans cet avilis
sement de rintellectualité. Aujourd’hui, l’objet d’art n’est 
plus qu’un « objet de culture » : sa place est dans les 
musées et non plus dans la vie. Seules les sociétés dites 
primitives, « bafouées » par l’orgueil occidental, conser
vent (pour combien de temps encore ?) une notion juste 
de l’art. Nous ne pouvons que souhaiter que l’auteur de 
cette remarquable conférence donne aux mots qu’il em
ploie et aux idées qu’il expose leur portée traditionnelle 
dans toute leur plénitude. Rien d’ailleurs n’autorise à 
supposer qu’il n’en soit pas ainsi. Saluons donc cette 
émission ,et souhaitons d’entendre à l’avenir d’autres 
causeries de la même valeur et de la même portée initia
tique

— La conférence du Grand Orient du 7 septembre 1969 
est intitulée : « Notre Ordre, notre fierté ». L’orateur cons
tate que la Maçonnerie demeure mystérieuse pour ceux qui 
n’en font pas partie, malgré tons les livres qui sont écrits et 
les articles de journaux qui se multiplient à son sujet depuis 
quelque temps. Dans cette causerie, certaines idées tradi
tionnelles sont exposées : par exemple, on rappelle que 
l’origine de toutes les organisations initiatiques est entou
rée de mystère ; c'est là une de ces ventés sur lesquelles, 
aujourd’hui surtout, il est bon d’insister. Le caractère 
traditionnel, symbolique et « intemporel » de l’Ordre 
est souligné, ainsi que la « valeur » du silence, du travail 
personnel et de la méditation. L’auteur, à propos du recru
tement maçonnique, met bien en valeur les dangers du 
nombre. On est un peu surpris, à la fin de cette confé
rence, d’esprit assez traditionnel dans son ensemble, de 
trouver une allusion au fameux « point Oméga » de 
Teîlhard ■ de Chardin. Cet éminent Jésuite aurait sans 
doute été bien surpris de son vivant si on avait pu lui 
prédire l’audience dont il jouirait après sa mort dans les 
milieux maçonniques.

Denys Roman.
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