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COMPRENDRE ET CROIRE
C’est un fait d’observation courante que rhomme 

puisse croire sans comprendre ; on a beaucoup moins 
conscience de la possibilité inverse, qui consiste à 
comprendre sans croire, et elle apparaît même comme 
une contradiction, puisque îa foi ne semble s’imposer 
qu’à celui qui ne comprend pas. Pourtant, l’hypocri
sie n’est pas seulement la dissimulation de celui qui 
feint être meilleur qu’il n’est ; c’est aussi la dispro
portion entre la certitude et le comportement, et sous 
ce rapport, la plupart des hommes sont plus ou 
moins hypocrites puisqu’ils prétendent admettre des 
vérités qu’ils ne mettent que faiblement en pratique. 
Croire sans agir en conséquence, c’est, sur le plan de 
la simple croyance, ce qu’est sur le plan intellectuel 
une compréhension sans foi et sans vie ; car croire 
réellement, c’est s’identifier à la vérité que l’on accepte, 
quel que soit le niveau de cette adhésion. La piété est 
à la croyance religieuse ce que la foi opérative est à 
la compréhension doctrinale, ou encore, ce que la 
sainteté est à la vérité.

Si nous partons de l’idée que la spiritualité com
porte essentiellement deux facteurs, à savoir le discer
nement entre le Réel et l’illusoire et la concentration 
permanente sur le Réel la conditio sine qun non 
étant l’observance des règles traditionnelles et la 
pratique des vertus concomitantes, — si nous partons 
de cette idée, nous verrons qu’il y a un rapport entre 
le discernement et la compréhension d’une part et la 
concentration et la foi d’autre part ; quelle que soit 
son degré, la foi est toujours "une participation en 
quelque sorte existentielle à l’Etre ou au Réel ; c’est 
—- pour reprendre un hadîth fondamental — « adorer 
Dieu comme si tu le voyais, et si tu ne le vois pas, 
Lui pourtant te voit ». En d’autres termes, la foi est 
la participation de la volonté à l’intelligence : de même 
que sur le plan physique, l’homme adapte son action 
aux données qui en déterminent îa nature, de même 
il doit agir, sur le plan spirituel, en conformité de ses 
convictions ; activité intérieure plus encore qu’exté-
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rieure, car « avant d’agir, il faut être », et notre être 
n’est autre que notre activité intérieure. L’âme doit 
être à l’esprit ce que la beauté est à la vérité, et c’est 
ce que nous appellerons la « qualification morale » 
devant accompagner la « qualification intellectuelle ».

Il y a un rapport entre la foi et le symbole ; il y 
en a un autre entre la foi et le miracle. Dans l’image 
symbolique comme dans le fait miraculeux, le langage 
appartient à l’être, non au raisonnement ; à une 
manifestation d’être de la part du. Ciel, l’homme doit 
répondre par son propre être, et il le fait par la foi 
ou par l’amour, — qui sont les deux faces d’une seule 
et même réalité, — sans cesser pour autant d’être 
une créature pensante. Concrètement, on pourrait se 
demander sur quoi se fonde ou par quoi se justifie 
une foi élémentaire, et dédaigneuse de tout essai de 
compréhension, ou presque ; nous venons de donner la 
réponse, c’est-à-dire qu’elle se fonde sur la puissance 
en principe illuminative des symboles, phénomènes 
ou arguments de la Révélation (1) ; le « mérite 
obscur » de la foi consiste alors à ne point se fermer 
à une grâce pour laquelle notre nature est faite. Ce 
qui peut différer du côté humain, ce sont les modes 
ou degrés de réceptivité et aussi les besoins intellec
tuels ; ces derniers ne sauraient, signifier que l’homme 
penseur manque de foi, ils indiquent simplement que 
sa réceptivité est sensible aux aspects plus subtils 
et plus implicites du Message divin ; or' ce qpii est 
implicite n’est pas l’inexprimable, c’est l’ésoterique, 
et celui-ci a droit à l’expression (2). Nous avons 
signalé le rapport entre la foi et le miracle : la foi 
parfaite consiste en somme à se rendre compte du 
caractère métaphysiquement miraculeux des phéno
mènes naturels et de. voir en eux, par conséquent, la 
trace de Dieu.

Le démérite de l’incroyance ou du manque de foi 
ne consiste donc pas en un manque naturel d’aptitu-

(1) Les s lignes (nt/dtl dont parle le K or an, et qui pe 'w^ra 
être même des phénomènes naturels envisagés à la lumière 
de- la  doctr ine révélée. Une rem arque qui s’impose d ’elle-même 
est que- l ’insensibilité, de la p a r t  des croyants de telle religion 
in tr insèquem ent orthodoxe, aux arguments d ’une- au tre  reli
gion; n ’es t  abso lum ent pas en. cause ici,; pu isque  le motif. dur 
refus est alors un. fac teur positif, à. savoir une foi préexistante  
en soi valable.

(2) U va de soi q u ’il y a de l ’implicite même sur le. plan, 
du sens li ttéral, mais ce mode d ’indication ne pose guère de 
problème.
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des particulières, ni n’est dû à une certaine iniriteUjU 
gibilité du Message, — car alors il n’y aurait pas 
démérite, — mais il est dans le raidissement passion
nel de la volonté et dans les tendances mondaines 
qui déterminent ce raidissement. Le mérite de la foi, 
c’est la fidélité à la réceptivité surnaturellement 
naturelle de l’homme primordial ; c’est rester tel que 
Dieu nous a faits et rester disponibles à l’égard d’un 
Message céleste éventuellement contraire à l’expérience 
terrestre, mais incontestable en fonction de critères 
tant subjectifs qu’objectifs (1).

On rapporte qu’Ibn Taimiyah (2), en descendant 
après un sermon de chaire, fit cette remarque : « Dieu 
descend du Ciel vers la terre comme moi je descends 
maintenant (3) ; on n’a aucune raison de douter 
qu’il l’entendit selon un littéralisme réfractaire à 
toute interprétation, mais son attitude n’en a pas 
moins une valeur symbolique indépendante de ses 
opinions personnelles : le refus d’analyser un symbole 
par la pensée discursive et séparative — afin de se 
l’assimiler d’une façon directe et quasi existentielle =— 
correspond en effet à une perspective possible et par 
conséquent valable dans les conditions appropriées. 
Nous voyons ici la coïncidence entre la « foi du char
bonnier » et une attitude qui est opposée tout en 
étant analogue, à savoir l’assimilation de la vérité au 
travers du symbole et moyennant l’âme entière, l’âme 
comme telle.

COMPRENDRE ET CROIRE

La foi en tant que qualité de l’âme est le complé
ment stabilisateur de l’intelligence discernante et en 
quelque sorte explosive ; sans ce complément, l’acti-

(1) Dire qu’Abraham et Marie avaient le mérite  d ’une grande 
foi signifie q u ’ils é ta ient sensibles aux critères divins malgré 
l’apparente impossibilité du Message ; cela signifie également 
que l’homme ancien n ’é ta i t  nullem ent crédule, s’il est permis 
d? faire cette rem arque dans ce contexte, qui dépasse l’huniain 
'ordinaire puisqu'il s’ag-i de prophète?.

(2) Théologien arabe  du XIII* siècle, protagoniste — d ’origine 
banba li te  — d’un  exotérisme outrancier.

(3) P a r  référence au had îth  < de la Descente » (en~Nuzûl) : 
« Notre Seigneur — q u ’il soit béni et exalté —r- descend cha
que nu it  vers le ciel terrestre  {es-samd ed-dunyâ) au moment 
où H reste un dernier tiers de la nuit,  et II d it  : « Qui M’ap
pelle, afin que Je puisse lui répondre ? Qui Me fa i t  une 
demande, afin que Je  puisse l’exaucer ? Qui Me demande 
pardon, afin que Je  puisse lui pard o n n er  ? >
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vùé in tellectuelle — non la pure intellectuation — se 
laisse entraîner par son propre mouvement, elle est 
comme un feu qui dévore ; elle perd l'équilibre et finit 
par, soit se consumer elle-même dans une inquiétude 
sans issue, soit simplement s’épuiser et se scléroser. 
La foi implique toutes les qualités statiques et douces, 
telles la patience, la gratitude, la confiance, la géné
rosité ; elle offre un élément fixatif à l’intelligence 
mercurielle et réalise ainsi, ensemble avec le discer
nement, un équilibre qui est comme une anticipation 
de la sainteté. C’est à cette polarité — au degré 
suprême — que s’appliquent en Islam les termes 
complémentaires de « bénédiction » (ou « prière », 
çalât) et de « paix » (ou « salutation », salâm).

Une qualification intellectuelle n’est pleinement 
valable — en vue des contenus qui correspondent à 
son envergure — qu’à condition de s’accompagner 
d’une qualification morale équivalente ; toutes les 
attitudes fidéistes qui semblent vouloir limiter l’élan 
de l’intelligence s’expliquent par là. Les partisans 
de la tradition pure et simple (naql) dans l’Islam des 
premiers siècles en eurent profondément conscience, 
et Asharî lui-même l’a senti — bien que d’une manière 
opposée puisqu’il s’est aventuré sur le plan du rai
sonnement théologique — en attribuant à Dieu une 
inintelligibiiité qui, au fond, ne pouvait signifier que 
la précarité des moyens intellectuels de l’homme en 
face de la dimension d’absoluité.

On peut méditer ou spéculer indéfiniment sur les 
vérités transcendantes et leurs applications, — et nous 
ne faisons d’ailleurs pas autre chose, mais nous avons 
des raisons valables de le faire et ne le faisons pas 
pour nous-mêmes, — on peut donc spéculer à longueur 
de vie sur le suprasensoriel el le transcendant, mais 
ce qui seul importe, c’est le « saut dans le vide » 
qu’est la fixation de l’esprit et de l’âme dans une 
dimension impensable du Réel ; ce saut, qui inter
rompt et achève la chaîne en principe illimitée des 
formulations (1), dépend d’une compréhension directe 
et d’une grâce, il ne dépend pas de telle phase du 
déroulement doctrinal, car ce déroulement, nous le 
répétons, n’a logiquement pas de fin. Ce « saut dans 
le vide », nous pouvons l’appeler la « foi » ; c’est de 
la négation de cette réalité que découle toute philo
sophie du type « l’art pour l’art », toute pensée

(1) Sans quoi il n ’y  au ra i t  point de doctrines, celles-ci é tant 
par  définition des formes, des délimitations, des coagulations 
me n taies.
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croyant pouvoir rejoindre absolument la Réalité à 
force d'analyses, de synthèses, d'arrangements, de 
filtrages et de polissages, — pensée mondaine par le 
fait même de cette ignorance, et par le fait concomi
tant de son « cercle vicieux » qui ne fera  ̂ jamais 
sortir de l'illusion, tout en renforçant celle-ci par le 
leurre d’une connaissance progressive en fait inexis
tante (1).

En considérant les dommages que causent les pré
jugés ou les tendances de la piété ordinaire aux 
spéculations métaphysiques, le cas échéant, on pour
rait être tenté de conclure qu'il faille laisser la piété 
à la porte de la connaissance pure, mais ce serait là 
une fausse conclusion, et des plus pernicieuses ; en 
réalité, la piété — ou la foi — ne doit jamais être 
absente dans l'âme, mais il est trop évident qu’elle 
doit être au niveau des vérités qu’elle accompagne, 
ce qui signifie qu'une telle extension est parfaitement 
dans sa nature, comme le prouvent notamment les 
hymnes védantiques, pour ne citer qu’un exemple 
particulièrement probant.

On a reproché aux Hindous d’être des idolâtres 
invétérés et de trouver dans le moindre phénomène 
un prétexte d’idolâtrie ; il y a une fête annuelle,
Êarait-il, où l’artisan entasse ses outils pour les adorer.

n fait, l’Hindou refuse de s'enraciner dans l'extério
rité : il regarde volontiers le substrat divin des choses, 
d’où son sens aigu du sacré et sa mentalité dévotion
nelle ; c’est tout ce dont ne veut pas l’homme moderne 
devenu monstrueusement « adulte », conformément 
à la pire des illusions qui ait jamais assombri l’esprit 
humain. Le reflet du soleil n’est sans doute pas le 
soleil, mais il n’en est pas moins « quelque chose du 
soleil », et sous ce rapport, il n’est pas abusif de 
parler elliptiquement d'une sorte d’identité, la lumière 
étant toujours la lumière une et la cause étant réelle
ment présente dans l’effet ; qui ne respecte pas l’effet 
se rend incapable de respecter pleinement la cause, 
outre que celle-ci se refuse à quiconque méprise ses

(1) Une doctr ine valable est une * description » dont l’a u 
teur, pouvant se fonder sur une connaissance directe et supra- 
mentale, n ’est aucunement dupe q u an t  aux inévitables limites 
de forme ; en revanche, une philosophie qui se veut une 
« recherche » n ’est q u ’un néant, et son apparen te  modestie 
n ’est qu ’une négation prétentieuse de la vraie sagesse, quali
fiée absurdement de « dogmatisme métaphysique ». Dire qu'on 
est ignorant parce que tout le monde l’est, ce n ’est évidem
m ent pas de l ’humilité .
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reflets ; qui comprend la cause, la perçoit également' 
dans ses traces terrestres. Le sens du sacré; ce mot ex
prime avec bonheur une dimension qui ne doit jamais 
etre absente, ni dans la pensée métaphysique, ni dans 
la vie de tous les jours ; c’est lui qui donne naissance 
aux liturgies, et sans lui il n’y a pas de foi. Le sens 
du sacré .avec ses concomitances de dignité, d’incor
ruptibilité, de patience et de générosité, est la clef de 
la foi intégrrde, et des vertus surnaturelles qui lui sont 
inhérentes.

ÉTUDES T ÎU D m O N N E IX È S

Quand on admet la distinction alchimiste entre 
une « voie sèche » et une « voie humide », la première 
correspondant à la « connaissance » et la seconde à 
IV amour », on doit savoir du même coup que les 
deux pôles « feu » et « eau » — que ces voies repré
sentent respectivement — se reflètent dans chacune 
d’elles, si bien que la « connaissance » comporte 
nécessairement un aspect d’«humidité», et 1’«amour» 
un aspect de « sécheresse ».

Dans le cadre d’une voie d’« amour », cet aspect de 
.« sécheresse » ou de « feu » est l’orthodoxie doctrinale, 
car il est notoire qu’il n’est pas de spiritualité possible 
en dehors de l’armature implacable et immuable 
d’une expression divine de la Vérité salvatrice ; d’une 
manière à la fois analogue et inverse, l’aspect 
d’« humidité » ou dV eau », — aspect féminin déri
vant de la Substance divine, Prakriti, la Shakti, — 
cet aspect est indispensable à la voie de « connais
sance » pour les raisons évidentes d'équilibre, de 
stabilité et d’efficacité dont il a été question plus 
haut.

Quand on compare la qualité de « connaissance » 
au feu, on ne conçoit du reste pas que cette compa
raison puisse rendre compte parfaitement et exhaus
tivement de la nature de rintelligence métaphysi
cienne et de son activité réalisatrice : en effet, le feu 
ên lui-même, à part ses qualités de luminosité et 
d’ascension, comporte également un aspect d’agitation 
et de destructivité, et c’est un aspect — envisagé pré
cisément par les adversaires fidéistes du kalâm — 
qui 'prouve':<|uë la V connaissance-feu » ne se suffit 
pas a éïié^meme, qu’elle a par conséquent un impé
rieux béspiji d’une « connaissance-eau », laquelle n’est 
autre Jq n e ‘la ' foi avec toutes ses vérins fixatives et
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COMPRENDRE ET CROÏRE

apaisantes (1). L'intelligence la pins pénétrante, si 
elle s’appuie trop sur ses propres forces, risque de 
se trouver abandonnée par le Ciel ; oubliant que le 
sujet connaissant est Dieu, elle se ferme à l’influx 
divin. Est profane, non seulement la pensée qui 
ignore les vérités métaphysiques et mystiques^ (2), 
ruais aussi celle qui, tout en connaissant ces vérités 
à un degré théoriquement suffisant, les aborde 
poutant d’une manière disproportionnée, c’est-à-dire 
sans une adaptation suffisante de i’àme , non qu’une 
telle pensée soit profane par définition comme la 
précédente, mais elle l'est secondairement ou mora
lement et s'expose gravement à l’erreur, car l’homme 
n'est pas qu’un miroir, il est un cosmos à la fois 
complexe et fragile. La connexion — souvent affirmée 
traditionnellement — entre la Connaissance et la Paix, 
montre à sa manière qu’en intellectualité pure, l’élé
ment mathématique n’est pas tout, et aussi, que le 
feu ne saurait être à lui seul le symbole de la pure 
intellectualité (3).

La combinaison entre les principes « feu » et « eau » 
n’est autre que le « vin », qui est à la fois du « feu 
liquide » et ae l’« eau ignée » (4) ; l’ivresse libératrice 
procède précisément de cette combinaison alchimique 
et quasi miraculeuse des éléments opposés. C’est 
donc le vin, et non le feu, qui est l’image la plus 
parfaite de la gnose libératrice, envisagée, elle, non 1 2 3 4

(1) <r U n ’y  a pas d ’eau lustrale pareille à la  connaissance 
d it la Bhagavadgîtâ  : c’est ici l’eau, et non le feu, qui est mis 
en rappor t  avec le jtiâna.

(2)  ̂ Métaphysiques » ; concernant objectivement les réalités 
universelles.  « Mystiques » : concernant les mêmes réalités 
subjectivement, c’est-à-dire par  rappor t  à l’âme contemplative, 
dans la mesure où elles entrent opérativement en contact 
avec elle.

(3) Shankara appelle la « Sagesse innée », à laquelle il 
entend s’identif ier, « Celle qni est l’arrê t de l’agitation m en
tale et l’apaisement suprême... Celle qui est l’étang Mani- 
ltarnikâ... Celle qui est le Gange,.. » Autant d’images se 
référan t à l’eau et non au  feu. L’Islara de son côté associe 
au Paradis  la fraîcheur, la couleur verte, les ruisseaux,

(4) Quand les Peaux-Rouges appelaient l’aiccoï « eau de 
feu », ils exprim aien t sans le savoir une vérité profonde : la 
coïncidence alchimique et quasi surnaturelle  entre la  liquidité 
e t  l’ignition. D’après le Brihad-Aranyaka Upanishad  et le Sha~ 
tapatha Brâhmana,  le Feu divin (Agni) est engendré dans le 
Soi indifférencié (Afmd) par  la tension entre l’Energie ignée 
(têjas) et l’Eau de Vie ou l ’Elixir (rasa) ; Àgni est < ba ra t té  » 
et <t né des Eaux », ou < né du Lotus * ; il est l’Eclair 
caché dans les Eaux  célestes.
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seulement dans son ampleur totale mais aussi dans 
l’équilibre de ses modes virtuels, car l’équilibre entre 
le discernement et la contemplation peut se conce
voir à tous les niveaux. Une autre image de cet équi
libre ou de cette concordance est l’huile ; c’est 
d’ailleurs par elle que le feu se stabilise et devient la 
flamme calme et contemplative des lampes dans les 
sanctuaires. Comme le vin, l’huile est un liquide igné, 
qui « brille sans même que le feu l’ait touchée », selon 
le célèbre verset de la Lumière (ayat en~Nùr).

A un certain point de vue élémentaire, il y a une 
connexion entre la voie émotionnelle des « guerriers » 
et l’eau, qui est passive et « féminine », comme il y a 
une connexion entre la voie intellectuelle des « prê
tres » et le feu, qui est actif et « masculin » ; mais il 
est trop évident, nous le répétons, que l’eau a un 
aspect sacerdotal de paix, et le feu un aspect guer
rier d’activité dévorante, et que chaque voie comporte 
nécessairement un pôle « sec » et un pôle « humide ».

Toutes ces considérations convergent sur le pro
blème des rapports entre l’intelligence spéculative et 
la foi : celle-ci est une « eau » pure et calme, celle-là 
est un « feu » actif et discriminaiif. Dire que l’eau 
est pure indique déjà qu’elle a une qualité virtuelle 
de luminosité, qu’elle est donc prédisposée à véhiculer 
le feu et à se transmuer en vin, comme aux noces de 
Cana ; envisagée sous le rapport de ses possibilités, 
l’eau est un vin virtuel puisqu’elle comporte déjà par 
sa pureté un caractère de luminosité, et en ce sens 
elle est comparable à l’huile ; celle-ci est ignée par sa 
nature même, comme le vin, - —- —- 1

se combine avec la flamme qu’elle nourrit, alors que 
le vin n’a besoin d’aucun complément pour manifester 
sa nature.

Il résulte de tout ce qui précède que la foi comme 
l’intelligence peuvent se concevoir chacun à deux 
niveaux différents : la foi en tant que certitude quasi 
ontologique et prémentale est supérieure à l’intelli
gence en tant que pensée discernante et spéculative (1), 1

(1) Cette foi supérieure est tout autre  chose que la  facili té  
irresponsable et a rrogante  des improvisateurs p rofanes  de Zen 
ou de Jnâna, lesquels entendent b rûler  les étapes en se pr ivan t 
du contexte hum ain  essentiel de toute réa l isa tion  ; alors q u ’en 
Orient, e t  dans les conditions normales d ’ambiance éthique et

elle ne correspond exactement
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mais l'intelligence en tant que pure inteïlection est 
supérieure à Ta foi en tant que simple adhésion senti
mentale ; c’est de cette ambivalence que dérivent de 
nombreux malentendus, mais c’est elle aussi qui per
met un langage exo-ésotérique à la fois simple et 
complexe. La foi, sous son aspect supérieur, est ce 
que nous pourrions appeler religio cor dis : c’est la 
« religion intérieure » surnaturellement naturelle à 
rhomme; laquelle coïncide avec la religio caelis — ou 
perennis ~~~ à savoir la vérité universelle, qui est au- 
delà des contingences de forme et de temps. Cette foi 
est capable de se contenter de peu : contrairement à 
une intelligence éprise d’exactitude mais jamais 
satisfaite dans son ieu de formulations, — et passant 
de concept en concept, de symbole en symbole sans 
pouvoir se fixer sur aucun, — la foi du cœur se satis
fait éventuellement du premier signe ou symbole qui 
se présente providentiellement à elle (1), et en vit 
jusqu’à la suprême Rencontre.

La foi dont il s’agit, et que nous avons appelée 
religio cor dis, —  c’est le côté subjectif et immanent 
de la religio caelis, — cette foi comporte deux pôles, 
conformément à la distinction entre les voies « sèche » 
et « humide » ; ils sont représentés dans le Bouddhis
me du Nord sous les formes du Zen et du Jôdo. Tous 
deux se détournent de la compréhension verbale pour 
se plonger, l’un dans notre être même et l’autre dans 
la foi : c’est-à-dire que pour le Zen la vérité doit 
coïncider avec la réalité et celle-ci est notre substrat 
à la fois existentiel et intellectuel, tandis que pour le 
Jôdo la vérité-réalité se trouve atteinte dans la foi 
parfaite, l’abandon à la Substance universelle qui est 
Miséricorde et qui s’est manifestée pour nous dans 
tel Signe ou telle Clef (2).

COMPRENDRE ET CROIRE

l i turgique, ce contexte est largement donné par  avance. On 
n ’entre pas chez un roi p a r  la  porte de service.

(1) Dans les vies des saints, la carrière spirituelle est sou
vent inaugurée par  un incident extér ieur ou in térieur qui 

.projette bâine dans une att i tude  particulière et définitive en
face du Ciel ; le symbole, ce n’csi pas tan t l’incident que le 
facteur spirituel positif  que l’incident met en évidence.

(2) En d’autres termes : dans l’Amidisme, la foi se fonde en 
dernière analyse sur l ’in tu it ion  de la Bonté essentielle de 
l ’Absolu, qui est d iv inement « l ’Autre > par  rapport au  sujet 
existentié ; dans le Zénisme, ce que nous appelons « foi » se 
fonde au contraire sur l’in tu it ion  de la réalité essentielle de 
notre « Soi-même », de notre Essence subjective, t ransper
sonnelle et nirvânique.
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La dimension spirituelle symbolisée par le vin ou 
l’ivresse se trouve l'eprésentée, dans le Mahâyâna, par 
l’union des deux pôles Vajra (« Eclair » ou « Dia
mant ») et Garbha («Matrice») — ou Mani («Joyau») 
et Padma (« Lotus ») — ou par la conjonction entre 
la Vérité formulée (Upaya) et la Connaissance libéra
trice (Prajnâ) ; la « grande Jouissance » (Mahâsukha) 
qui résulte de l’union des deux pôles, évoque la Béa
titude (Ânanda) A'Atma, dans laquelle se rencontrent 
la « Conscience » (Chit) et l’« Etre » (Sat). Se
lon l’acception la plus extérieure, ce symbolisme 
directement ou indirectement sexuel exprime l’équi
libre entre le savoir et la vertu ; sur cette base, il peut 
s’agir de l’équilibre entre l’investigation doctrinale 
et la pratique spirituelle, ou entre la  doctrine et la 
méthode. Tous ces modes sont réductibles à la 
confrontation entre un « connaître » et un « être », 
ou entre une objectivation intellectuelle et une parti
cipation volitive ou quasi existentielle, nous pourrions 
dire : entre une dimension mathématique ou archi
tecturale et une dimension éthique-esthétique ou 
musicale, au sens le plus vaste dont ces termes sont 
susceptibles, compte tenu de l’enracinement des phé
nomènes dans l’ordre divin. Il est vrai qu’à un certain 
point de vue, l’élément « être » est plus qu’un com
plément : il est la combinaison des éléments « connaî
tre » et « vouloir », et dans ce cas il représente la 
sainteté-synthèse sous-jacente à la polarité « intelli
gence-beauté », ce qui nous ramène au symbolisme de 
l’amour et du vin, et au mystère de la foi coïncidant 
avec la gnose.

Le culte d’une Déesse, d’une Shakti, d'une Târâ, — 
d’une « Dame » si l’on veut, —- peut éventuellement 
marquer la prédominance d’une perspective d’amour, 
de bhakti dogmatique et méthodique, mais il peut 
témoigner tout aussi bien, dans le cadre même d’une
Serspective de gnose ou de jncma, de l’accentuation 

e l’élément « foi » au sens supérieur du terme, celui 
qu’envisagent précisément le Zen et le Jôdo, le premier 
selon la « voie sèche ». et le second selon la « voie 
humide », C’est là également ce qu’entendait Ion 
Arabî, dont la perspective de gnose ne peut faire 
aucun doute, par la « religion de l’Amour », qu’il 
identifiait à el-islâm, la conformation essentielle de 
l’esprit et de l’âme à la Nature divine, laquelle est au- 
delà des formes et des oppositions.

Frithjof Schuon.

ÊTUDBS TRADITIONNELLES
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LA GUIRLANDE AUX JOYAUX 
DU DISCERNEMENT

(Vichâra. Mani Mate)

Le texte qui suit est constitué par des extraits du 
célèbre ouvrage Vichâra Sâgara (Océan de Discernement) 
de Mahatma Nishchaldas, L’original en est en hindi, mais 
il y en a aussi une traduction en tamoul, et c’est sur 
cette version, que Shri Râmana Maharshi fit un choix 
et un regroupement des passages les plus intéressants, 
ceci pour répondre à la demande d’un fidèle qui se 
plaignait que le grand volume tamoul était trop difficile 
a parcourir et comprendre. Une traduction anglaise en 
fut incluse parmi les textes annexes (<s: Adaptations et 
Translations ») des Collected wovks of Ramana Maharshi 
(Edited by Arthur Osborne).

INVOCATION
Ce qui demeure béatifique, éternel, resplendissant, 

tout-pénétrant, sans nom, ni forme, et qui constitue 
cependant Varrière-plan de toute chose, qui n’est pas 
connu par l’intellect souillé mais uniquement par 
l’intellect le plus pur et illimité, et que l’on appelle 
Brahman, c’est ce que Je suis.

Ceci signifie qu’après s’être débarrassé de l’égo, le 
vrai sens du mot « Je » resplendit en tant que la 
connaissance dernière et pure, le Soi ; le sens illustré 
par le mot « Je » est Brahman. Telle fut la réalisa
tion du Saint Arunagiriar de Tiruvannamalai, qui 
dit : « Ayant dévoré le moi connu en tant que « je » 
(c’est-à-dire l’égo), ce qui demeure en tant que le Soi 
est justement l’Etre Suprême ».

TEXTE.
Un certain chercheur, ayant au cours de plusieurs 

existences précédentes accompli de bonnes actions
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au nom du devoir et non en vue du profit, et s’étant 
consacré à Dieu, fut, par suite de ses mérites passés, 
graduellement libéré des impuretés de son mental. En 
conséquence son mental devint clair et contemplatif ; 
seule demeurait l’ignorance qui voile le Soi. Il avait 
également acquis un intellect discriminant, l’absence 
de passion, la tolérance, le contrôle des sens, la force 
d’âme et la ferveur et avait triomphé du désir d’agir. 
Il était avide de gagner la Délivrance et était haute
ment qualifié pour entreprendre la quête de la 
Connaissance nécessaire. Il s’impatienta de la vie 
maligne de ce monde, et alors chercha puis rencontra 
un vrai Guru, très versé dans le Vêdànta et établi 
en Brahman. Avec crainte et amour, il tomba à ses 
pieds et demanda : Seigneur ! Comment me débar
rasserai-je de la maligne vie de ce monde et gagne- 
rai-je la paix béatifique, éternelle ?

Le Guru : O, disciple ! Pourquoi cette illusion ? Tu 
es toujours pure Béatitude ; il n’y a pas la moindre 
trace de samsâra en toi ; ne prêtes donc pas attention 
à la misère de la naissance, de la mort, etc. Tu es 
libre de la naissance, libre de la mort, pure conscience, 
c’est-à-dire Brahman.

Le disciple : La Délivrance doit certainement être 
totale évasion de la misère et acquisition du bon
heur perpétuel. Si, comme vous le dites, je suis pure 
Béatitude, pourquoi devrais-je chercher à l’acquérir ? 
Ou si je suis toujours affranchi de la misère, pour
quoi devrais-je la fuir ?

Le Guru : L’acquisition du bonheur est comme le 
recouvrement d’un bracelet et qui ne t’a jamais 
quitté, mais que, en raison de l’oubli, tu pensais 
avoir perdu. Tu l’as cherché en tout lieu jusqu’à ce 
qu’il te soit rappelé où il était, et alors tu as pensé 
qu’il avait été recouvré. Pareillement, essayer d’évi
ter la misère cela revient à penser que tu vois un 
serpent, mais, scrutation faite, tu ne trouves qu’une 
corde.

Le disciple : L’expérience de la Béatitude et l’ab
sence de la misère peuvent-elles coexister en un seul 
état de Délivrance ?

14
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Le Guru : Oui ; de même que le substrat d’une 
corde demeure sous l’apparence du serpent inexis
tant, de même le substrat de la Béatitude demeure 
sous l’apparence de la misère inexistante.

Le disciple : Puisque le plaisir est toujours associé 
aux objets, comment pouvez-vous dire que je suis 
pure Béatitude ?

Le Guru : La Béatitude de Soi ne peut pas être 
apparente à l’homme qui ignore le Soi, du fait que 
son mental est toujours agité par son appétence des 
objets. Lors de l’acquisition de l’objet désiré, le men
tal se stabilise pendant un instant et se tourne vers 
l’intérieur en direction du Soi, et la Béatitude du Soi 
est alors reflétée sur lui. Ainsi l’homme s’abuse au 
point de croire que la joie ressentie provenait de 
l’objet. Puisque la joie disparaît avant qu’on ait un 
désir nouveau d’un auti'e objet, puisque la joie de 
revoir son fils après une longue séparation ne conti
nue pas avec la même intensité tant que le fils 
demeure avec nous, puisque la béatitude est expéri
mentée dans la samâdhi et le sommeil profond où les 
objets sont totalement absents, la joie ou la béatitude 
ne peuvent pas résider dans les objets ou être dues 
à aucun d’eux. C’est le Soi qui est Béatitude .Quand 
les jîvas expérimentent la Béatitude, ce n’est que celle 
du Soi et aucune autre. C’est uniquement pour nous 
faire prendre conscience de ceci que les Védas insis
tent sur le fait que tous les individus sont pure 
Béatitude.

Le disciple : Le jrtâni désire-t-il des objets et jouit- 
il de plaisirs, ou pas ?

Le Guru : Bien que le désir des objets et la jouis
sance des plaisirs soient apparents chez le jnâni, tout 
comme chez l’ignorant, il ne voit cependant pas le 
plaisir comme quelque chose de distinct du Soi.

Le disciple : La misère du samsara sous forme de 
naissance et de mort étant si évidente, comment pou
vez-vous dire qu’elle n’existe jamais pour moi ?

Le Guru : C’est en raison de ton ignorance du fait 
que ton Soi est Brahman, que la naissance, la mort
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et le monde apparaissent réels, de même que le faux 
semblant d’un serpent apparaît dans un bout de 
corde, ou le bleu dans le ciel, ou les silhouettes dans 
un rêve.

Le disciple : Qu'est-ce qui forme le substrat de cet 
univers: illimité. ?

Le Guru : Tout comme la corde elle-même constitue 
le support et le substrat du serpent illusoire qui y 
est projeté par ignorance, de même toi tu consti
tues le support et le substrat du monde illusoire pro
jeté par ignorance du Soi.

Le disciple : Veuillez me dire quelle est la distinc
tion entre adhara (objet désigné ou assignation) et 
adhishtâna (état propre, de base).

Le Guru : L’aspect « ceci » apparaissant aussi bien 
dans, le phénomène illusoire (ceci est un serpent) que 
dans, la réalité (ceci est un bout de corde) est appelé 
adhara. (support). De même, le « est », c’est-à-dire 
l’aspect être dans « ceci est le monde » est l’aspect 
être dm Soi et est appelé adhara.

Mais l’aspect discernant, la « cordéité » de la corde, 
qui n’est pas apparent dans l’illusion, devient appa
rent plus tard ; de même, la nature inaffectée, non- 
changeante toujours libre, toute pénétrante du Soi 
n’est pas apparente durant l’illusion. Ceci est l’état 
propre.

Le disciple : Mais il y a un voyant distinct de la 
corde qui constitue le adhara et le adhishtâna pour 
le serpent ; où donc est le voyant séparé de moi qui 
constitue le adhara et le adhishthâna pour le monde 
(jagat) ?

Le Guru : Au cas où le adhishthâna. n’est pas sen- 
sxtiL un voyant est nécessaire ; s’il est sensitif, il est 
lui-même, le voyant. Tout comme la conscience-témoin 
qui constitue le adhishthâna des visions de rêve est 
également le' voyant du rêve, de même toi tu es le 
voyant, du monde.

Le disciple : Si le monde empirique, comme sa 
contrepartie: onirique, n’était qu’une illusion engen
drée: par L’ignorance,,,pourquoi les états, de veille et
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de rêve devraient-ils être différenciés, et la réalité 
de leurs interactions être classée comme empirique 
et fausse (mjâuahârika et prâtibhâsika) ?

Le Guru : Un rêve, produit sans matière appropriée 
et oscillant dans l’espace et le temps, dû à l’ignorance, 
aggravé par le sommeil, est dit être faux {prâtibhâ
sika), Le monde produit dans l’Etre Suprême par la 
seule ignorance, dénué de matière, temps ou espace, 
est dit être empirique (mjâuahârika). Pourtant, si l’on 
recherche plus loin, il devient clair qu’aucune sem
blable distinction n’existe réellement entre les rêves 
et l’état de veille, ou entre les niveaux de réalité dans 
leurs interactions. La Conscience seule est la Réalité 
transcendante ; tout ce qui peut en être distingué 
est faux ou illusoire, ayant l’ignorance pour cause 
matérielle et la conscience pour substrat.

Le disciple : Pourquoi alors le monde du rêve, à 
l’encontre du monde de la veille, est-il nié même en 
l’absence de la Réalisation du Soi ?

Le Guru : Il est vrai qu’en l’absence de la Réalisa
tion du Soi, un rêve ne s’évanouit pas totalement 
c’est-à-dire sans récurrence) lorsqu’on s’en réveille ; 
cependant, il est perdu dans l’ignorance première, 
parce que sa cause immédiate (le sommeil) s’évanouit 
et qu’aussi son mode mental contraire (la veille) 
commence à se manifester.

Le disciple : Les mêmes objets persistent dans 
l’état de veille avant et après les rêves, tandis que le 
même rêve ne se répète jamais. Alors comment les 
deux états peuvent-ils être semblables ?

Le Guru : Toutes choses sont également les modi
fications d’avidija (l’ignorance) et des surimpositions 
sur la connaissance. Elles ont la même durée que les 
modes mentaux. XI n’est pas possible que le même 
objet persiste dans l’état de veille mais seulement sa 
vision fugace comme dans un rêve. Les états de rêve 
et de veille sont donc semblables.

Le disciple : Puisque la connaissance de la même 
chose est renouvelée après l’éveil du sommeil comme 
avant celui-ci, on ne peut pas dire que la conaissançe
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et les choses ont la même durée. Au contraire, les 
objets demeurent les mêmes avant et après la con
naissance qu’on en a.

Le Guru : De même que les objets du rêve, bien 
que nouvellement créés, semblent être tout à fait 
vieux et anciens, de même, les choses empiriques 
semblent persister. Tout cela est dû à l’ignorance. Les 
causes et les effets apparents dans le monde appar
tiennent à cette catégorie.

Le disciple : Si l’esclavage du samsâra est dû à 
l’ignorance du Soi, comment et quand cette ignorance 
est-elle apparue ?

Le Guru : Cette ignorance dépend du Soi, autre
ment dit Brahman ; c’est simplement une illusion 
sans commencement.

Le disciple : Comment l’ignorance peut-elle exister 
dans le Brahman resplendissant de soi-même plus que 
n’existerait l’obscurité dans le soleil ? En admettant 
qu’elle est surimposée, la surimposition est impossi
ble sur une chose clairement perçue ou totalement 
non perçue ; elle ne peut exister que pour un objet 
confusément vu, tandis que Brahman est dénué de 
qualités, tant générales que particulières, étant indis
sociable et exempt de particularités (il ne peut pas 
être confusément vu). Où donc la surimposition de 
l’esclavage intervient-elle ?

Le Guru : Le feu demeure latent dans le bois ; il 
ne peut pas dissiper l’obscurité ou nous être de quel
que utilité ; mais lorsque deux bouts de bois sont frot
tés l’un contre l’autre le feu latent, maintenant rendu 
manifeste, dissipe l’obscurité et nous est utile. De 
même, la lumière du Soi est toujours là ; cependant 
dans le sommeil profond l’ignorance la recouvre et 
n’est pas dissipée ; par conséquent, la lumière du Soi 
n’est pas ennemie de l’ignorance ; d’autre part elle 
l’aide. Mais la conscience de Brahman réfléchie dans 
le mode mental, elle est manifeste et dissipe l’igno
rance.

Bien que Brahman soit indissociable, son aspect 
Etre est expérimenté en tant que « je suis » même 
dans l’état d’ignorance ; il apparaît comme la nature
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générale de Brahman. Tandis que les aspects Connais
sance et Béatitude ne sont pas apparents dans l’état 
d’ignorance mais deviennent apparents dans l’état de 
connaissance ; donc, ceux-ci apparaissent comme des 
aspects spéciaux. Tous ceux-ci sont à nouveau dûs à 
l’ignorance seulement. Cependant, l’aspect Etre peut 
fort bien constituer la caractéristique générale et les 
deux autres, les caractéristiques particulières de Brah
man. Donc la surimposition devient possible.

Le disciple : Bien que les rêves soient irréels ils 
peuvent être écartés par des invocations, des incanta
tions (japas), etc. De même, bien que le monde soit 
irréel, il cause pourtant la misère des naissances 
répétées, etc. Comment peut-il être éliminé pour ne 
jamais plus réapparaître ?

Le Guru : Toute irréalité qui apparaît dans l’igno
rance doit disparaître dans la connaissance corres
pondante ; tout comme un serpent ou de l’argent 
apparaissent par ignorance de la nature d’un bout de 
corde ou de la nacre et disparaissent par leur connais
sance. De même, le monde qui est projeté par igno
rance de ton Soi, disparaîtra dans la Connaissance du 
Soi.

« Brahman demeure inébranlable, uniforme, incor
ruptible, non-né, invisible ; sans nom, ni forme. 
L’ignorance qui lui est surimposée et les produits de 
l’ignorance — jîvâ, Dieu et le monde — ne sont que 
des produits de l’imagination n’ayant d’existence ni 
maintenant, ni avant, ni après. Tout ce qui est vu 
équivaut à un tour du mental, lui-même produit de 
l’gnorance. Ce mental demeurant folâtre dans les états 
de veille et de rêve fond dans l’ignorance de l’état de 
sommeil profond. De même que l’eau d’un mirage ne 
peut pas mouiller le sol, de même les phénomènes 
illusoires ne peuvent m’affliger, moi leur substrat Je 
suis Etre Conscience-Béatitude, c’est-à-dire, je suis 
Brahman. » Découvrir ceci c’est le Jn â n a  (Conscience). 
Comme je l’ai déjà dit, c’est le seul moyen d’obtenir 
la Délivrance.

Tout comme l’obscurité ne peut disparaître devant 
autre chose que la lumière, de même l’obscurité de 
l’ignorance qui enveloppe actuellement le cœur ne 
peut s’évanouir avec ses effets, devant le karma,
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Vupâsana, etc., si ne point la lumière de la Connais
sance.

II demeure le Soi, Brahman, toujours incorruptible 
et homogène ; rien ne naquit auparavant, ne naît 
maintenant ni ne naîtra ci-après. Puisqu’il n’y a pas 
d'objet, il ne peut pas y avoir de témoin ; puisqu’il 
n’y a pas d’esclavage, il ne peut y avoir de délivrance; 
puisqu’il n’y a pas d’ignorance, il ne peut y avoir de 
connaissance. Celui qui, sachant ceci, se débarrasse 
de son sens d’être l’agent, devient un Jnâni (Sage). 
Demeurant libre du désir, que les sens soient actifs 
ou pas, il est incorruptible et, par conséquent, il n’est 
pas agent, même s’il peut sembler être actif.

Le disciple : Comment peut-il y avoir identité entre 
jîva (moi individuel) qui apparaît fragmenté en tant 
que « je » en de nombreux et différents individus 
et affligé par les sympathies et les antipathies, et 
Brahman qui demeure non-duel, tout pénétrant et 
affranchi des sympathies et antipathies ? S’ils sont 
identiques, qui accomplit les actions et qui confère 
les résultats des actions ?

Le Guru : Bien que cela ne s’accorde pas avec le 
sens apparent de « je », qui est l'individu qualifié 
par le mental, le Soi peut être identifié avec Brahman 
et avec le sens indicateur de « je », nommément le 
témoin. La conscience réfléchie en tant que le mental 
accomplit les actions, et Brahman réfléchi en tant que 
Mâyâ en confère les fruits, La pure Conscience, qui 
est la seule signification de Tu et Cela (dans la for
mule « Tu es Cela »), demeure indifférenciée. Elle ne 
participe pas des qualités respectives des deux autres.

Le disciple ; Quel est le jîvâ et quel est le témoin ? 
Un témoin divorcé du jîvâ semble être une impossi
bilité, comme le fils d’une femme stérile.

Le Guru : De même que dans un vase d’eau, le 
vase-éther (c’est-à-dire l’éther dans le vase) et l’éther 
réfléchi du ciel forment ensemble l’éther dans l’eau, 
de même la Conscience demeurant en tant que le 
substrat de l’intellect et la conscience réfléchie dans 
l’intellect, qui est elle-même remplie d’impuretés tel
les que le désir ( t l'action, forment ensemble le jîvâ 
qui est l’agent, le bénéficiaire, etc.

ETUDES TRADITIONNELLES
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D’autre part, ïe témoin immuable est la Conscience 
qui forme le substrat de l’intellect spécifique du jîvâ , 
qui est en réalité l’ignorance individuelle. 11 n’a pas 
d’origine. Il demeure immuable.

Mérite ou démérite, plaisir ou peine, qui vont vers 
d’autres régions ou qui en reviennent, ne relèvent 
tous que de la conscience réfléchie ou plutôt de son 
accessoire, le mental et non de la pure Conscience. 
Le jîvâ est seulement un aspect particulier du témoin. 
La Conscience est une. Le mental constitue un ac
cessoire (upâdhi) d’un de ses aspects, c’est-à-dire le 
témoin ; et un attribut (viseshand) d’un autre de ses 
aspects est le jîvâ. Ceci signifie que la même conscience 
lorsqu’elle est unie au mental (antahkârana) semble 
être jîvâ et lorsqu'elle en est séparée semble être le 
témoin. En d’autres termes, le même mental est un 
accessoire (upâdhi) de la Conscience du point de vue 
du discriminant et un attribut du point de vue de 
l’ignorant. La même conscience est le témoin pour 
un homme discriminant et le jîvâ pour un ignorant.

Le disciple : Même dans ce cas, les témoins étant 
aussi nombreux qu’il y a d’individus, comment le 
témoin pèut-il être unique et identique à la Conscience 
non-duelle ?

Le Guru : Tout comme l’éther dans des ustensiles 
variés n’est pas séparé ou autre que celui de l’espace 
externe, de même le témoin dans des individus variés 
étant non-différent de Brahman peut être identique 
à la Conscience non-duelle. Ainsi connais « Je suis 
Brahman. >

Le disciple : Cette Connaissance appartient-elle au 
jîva ou au témoin ?

Le Gnrn : Connaissance et ignorance appartiennent 
seulement au jivâ ci non pas au -témoin!

Le disciple : La Connaissance « Je suis Brahman > 
du jîvâ '-qui est autre que Brahman ne sera-t-eUe pas 
niée par :1a suite ?

Le Guru : 'De rhême qu’il y a toujours îdëritîté 
apparente entre l’éther dans un vase et Péther exté
rieur, B y a aussi la condition d’un lieu géométrique
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commun immédiat (mukhya samânâdhikaramja) entre 
Brahman et la Conscience Témoin (le sens profond 
de « Je »).

Quant au jîvâ (le sens apparent de «Je»), l’iden
tité avec Brahman ne devient possible qu’après l’éli
mination de l’égoité propre au jîvâ, comme dans le 
cas d’un poteau pris à tort pour un homme. (Ce n’est 
qu’après la négation de l’idée d’« homme » que la 
réalité du poteau est identifiée. Il en va de même 
avec jîvâ et Brahman). Ceci est bâdha samânâdhika- 
ramja, la condition d’un lieu géométrique commun, 
seulement après la négation (de l’apparence).

Le disciple : Les deux sens du mot « je » — jîvâ 
et le témoin — apparaissent-ils simultanément ou al
ternativement ?

Le Guru : Simultanément. Le jîvâ est l’objet de 
perception du témoin ; tandis que le témoin est le 
« resplendissant de soi-même ». En cas de perception 
directe d’objets externe? tel un vase, etc., un mode 
mental (vritii) apparaît ; la lumière de la Conscience 
y est réfléchie ; le mode de lumière réfléchie sort à 
travers l’œil jusqu’à l’objet, le pénètre et assume sa 
forme ; la lumière ainsi réfléchie sur l’objet dissipe 
les ténèbres (avarna) de l’ignorance naturelle qui le 
recouvre et illumine de la sorte les objets qui ne sont 
pas « resplendissant de soi-même ». Ceci est tout à 
fait comme la lumière de la lampe illuminant des 
objets contenus dans un vase, ceux-ci ne peuvent 
briller d’eux-mêmes, même lorsque le vase qui les 
contient est brisé. Tandis que, s’agissant de la connais
sance directe de Brahman (c’est-à-dire le Soi), celle- 
ci s’ensuit en entendant le Mahavakya « Tu Es Cela », 
tout comme elle s’ensuit en entendant « tu es le dixiè
me » (I) ; à l’instar des sentiments de plaisir et de 
peine, la connaissance directe s’ensuit même sans 
moyens externes de perception ; ceci parce que le 
mental, détourné des sens et regardant vers l’inté
rieur, devient Brahman ; le même mode mental lève 
le voile du Soi et le petit résidu d’ignorance ayant 
ainsi été enlevé, comme la saleté avec le savon, Brah-

(1) Voir note correspondant i  la 37° strophe de Sad Vîdija.
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man resplendit de Soi-même, tout comme la toute- 
pénétrante lumière du Soleil, lorsqu’on retire le doigt 
qui recouvre l’œil. De même qu’une lampe allumée 
dans un vase resplendit de soi-même sans aide, seu
lement lorsque le vase qui la contient est brisé, de 
même l’aide de la lumière réfléchie (nommément 
jîuâ) n’est pas nécessaire pour que Brahman res
plendisse.

Le disciple : Quels sont les moyens, tant externes 
qu’internes, pour obtenir cette connaissance ?

Le Guru : L’action désintéressée tels que les rites 
sacrificiels, le culte de Dieu, ou du Guru, etc, sont 
les aides extérieures. La discrimination, l’absence de 
passion, la cessation de l’action, etc, le désir aigü de 
la Délivrance, l’audition de la Vérité provenant d’un 
Guru, la réflexion, et la contemplation de celle-ci et, 
finalement, la recherche de la signification des mots 
du Mahauakya, ce sont les huit formes des aides inté
rieures. L’audition du Mahauakya est la cause directe 
de la Réalisation.

Le disciple : Si la connaissance directe émane du 
Mahauakya seul, quel est le rôle dévolu à l’audition 
et à la réflexion ?

Le Guru : La connaissance est de deux sortes, fer
mement établie et vacillante. Bien que l’enseignement 
du Mahauakya suscite la Connaissance même chez le 
chercheur peu qualifié, celui-ci n’étant pas libéré des 
doutes et des fausses conclusions, cette Connaissance 
ne lui est d’aucune utilité. Si cependant, il s’applique 
à l’audition (shrauana), etc., tous ses défauts seront 
enlevés. Tel est le fruit de l’audition de la Vérité en 
provenance d’un Guru et de la réflexion sur l’ensei
gnement, etc. Puisque le Mahauakya confère une 
connaissance ferme et inébranlable au chercheur le 
plus hautement qualifié au mental pur et clair, d’au
tres moyens tels que le shrauana (l’audition) et le 
manana (la réflexion) ne lui sont pas nécessaires. 
Etant fermement établi, il est aussi délivré pendant 
la vie même.

Le disciple : Quelles sont les marques distinctives 
du sage et de l’ignorant ?
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Le Guru : Le détachement est la marque du sage, 
tandis que l’attachement est celle de l’ignorant. 
L’ignorant aussi peut donner des signes sporadiques 
de détachement, mais puisque sa foi en la réalité du 
monde objectif n’a pas disparu, son détachement ne 
sera donc qu’une phase passagère. Quant au déta
chement du sage, il est le résultat de sa ferme convic
tion que le monde objectif n’est qu’un faux phéno
mène et par conséquent il est ferme et inébranlable.

Le disciple : Certains disent que le karma (l’action) 
et le jnâna (la connaissance) accompagnés de la 
bhakii (amour de Dieu) produisent la Délivrance.

Le Guru : Le karma (l’action) repose sur la croyance 
que nous sommes l’agent et le bénéficiaire et que 
l’agent, l’action et le résultat de l’action sont diffé
rents l’un de l’autre, tandis qu’en réalité le Soi est 
le Brahman incorruptible lui-même. La connaissance 
réelle consiste en la non-différenciation de l’acteur, de 
l’action et de son fruit et elle n’est pas différente du 
Soi. Son fruit est la Délivrance.

Le disciple : Comment ces deux énonciations
contradictoires peuvent-elles être vraies toutes deux ? 
Tant que le mental persiste, il ne perdra pas sa pro
pre nature de vacillation ; même un jnâni ne peut y 
échapper. Bien que sa nature n'affecte pas la Déli
vrance après le rejet du corps, il fera certainement 
obstacle à la Béatitude du Soi pour le jnâni, délivré 
de son vivant. La dévotion ne sera-t-elle pas une aide 
pour un tel jnâni ?

Le Guru : Samâdhi ou absence de samâdhi ne fait 
pas de différence pour le jnâni fermement établi ; 
donc il ne peut y avoir aucune tentative de sa part 
pour tenir le mental. Il n’a pas d’ignorance qui le 
pousse à de3 activités journalières ou qui l'illusionne 
au point de voir des différences, ou encore qui le 
fasse aimer ou haïr quoi que ce soit. Seul reste pour 
lui le résidu de prarabdha (destinée précédemment 
accumulée). Ceci est la cause de ses activités appa
rentes. Ceci également diffère selon les différents 
jnânis ;et n’est pas fixé par quelque règle. Les acti
vités d’un jnâni sont donc considérées comme dépen-
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dantes du prarabdha. Il y a une classe de jnânis, 
comme le roi Janaka, qui semblent désirer les jouis
sances en accord avec leur prarabdha et qui parais
sent tenter de les obtenir ; il y aussi une autre classe, 
comme Suka et Vamadeva, qui, à cause de leur pra
rabdha de renoncement total, sont seulement enclins 
à la Béatitude de la Délivrance pendant leur vie et 
dégoûtés de toute sorte de jouissance.

Puisque Brahman-Béatitude ne peut pas être révélé 
par simple tranquillité du mental, mais seulement par 
le mode mental particulier, c’est-à-dire le mode 
Brahman, qui s’ensuit de la contemplation de la signi
fication de l’enseignement védantique (qui rend éga
lement le mental tranquille), le chercheur désireux 
d’atteindre la Béatitude de la Délivrance de son vivant 
doit méditer sur l’enseignement du Vêdânta à l’exclu
sion de toute autre chose.

Le disciple : Un jnâni peut-il être excessivement 
actif ?

Le Guru : Plus le jnâni est actif moins il est en 
béatitude, moins il est actif et plus il est en béatitude. 
Mais dans les deux cas son jnâna demeure le même. 
L’activité, bien qu’incompatible avec la Béatitude de 
la Délivrance ne l’est pas avec la Délivrance elle- 
même, car l’illusion de l’esclavage dans l’activité ou 
la non-activité n’existe plus.

Ls disciple : Puisque le jnâni sait que tout le non- 
Soi (c’est-à-dire le monde objectif) est un phénomène 
illusoire et que par conséquent il n’est attaché à rien, 
qu’est-ce qui le fait se livrer à l’activité ?

Le Guru : Bien qu’il soit conscient du caractère 
illusoire du corps, le jnâni mendie de la nourriture 
pour maintenir le corps en vie ; de même que les 
spectateurs jouissent d’une séance de magie tout en 
sachant que c’est un tour du magicien, ou qu’un ma
lade s’adonne à de la nourriture interdite tout en étant 
conscient du risque que cela comporte.

Le disciple : Gomment donc est-il dit que le jnâni 
est sans désirs ?

Le Guru : Ce n’est pas que son mental ne Vsubisse

LA GUIRLANDE
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pas la modification du désir. Il n’est pas parfaitement 
satvique (calme) mais seulement satuique pour la plu
part, tandis qu’il demeure encore associé avec plus ou 
moins de rajas et de tamas (activité et obscurité); tant 
que rajas lui est associé, le désir ne peut pas totale
ment disparaître. Toutefois, il ne voit pas le désir en 
tant qu’une qualité du Soi. C’est ce que signifie son 
absence de désirs. Il est incorruptible. Bien qu’il sem
ble agir, il est sans action. D’où les Shrutis déclarent 
que les actions accomplies par le corps du jnâni — 
mérites ou démérites, bonnes ou mauvaises actions — 
ne l’affectent d’aucune manière.

Le disciple : N’est-ce pas une restriction pour le 
jnâni de rester toujours en Niruikalpa Samâdhi ou 
dans l’état inébranlable non-duel de pure Béatitude 
libre de l’ignorance qui le voile, avec un mode mental 
assumant la forme Brahman et fondant dans la Lu
mière de Brahman qui résulte d’une contemplation 
constante ; et aussi de ne pas laisser le mental som
brer dans l’ignorance du sommeil où la Béatitude du 
Soi demeure voilée et non-manifestée ?

En écoutant ces inepties le Guru rit et ne dit rien.
Le disciple ; Celui qui, se détournant de la Béati

tude de la Délivrance pendant sa vie, trouve de la 
jouissance aux plaisirs du monde, ne se détournera- 
t-il pas plus tard de la Béatitude de la Délivrance 
après le rejet du corps pour chercher les plaisirs du . 
ciel ?
Le Gara : Puisque, pour le jnâni, le fait d’aban

donner la Béatitude de la Délivrance de son vivant 
même et de désirer la jouissance des plaisirs est 
déterminé par le prarabdha ; puisque son air vital ne 
sort pas (c’est-à-dire ne sort pas du Soi tout-remplis- 
sant) et qu’il n’y a aucune chance pour qu’un autre 
corps se présente à lui ici-bas ou dans l’au-delà ; il 
n’est pas pertinent de parler de son abandon de la 
Béatitude de la Délivrance par le désir du ciel et 
pour y résider.

Le disciple : Qu’est-ce que la Délivrance durant la 
vie ? Et qu’est-ce que la Délivrance après le rejet du 
corps ?
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Le Guru : Etre libre de l’illusion de l’esclavage 
même pendant la vie dans le corps, c’est la Déli
vrance pendant la vie. Le prarabdha ayant pris fin, 
l’ignorance (sous ses deux formes, grossière et sub
tile) fond dans la Connaissance Suprême et ceci est 
la Délivrance après le rejet du corps.

Ceci est l’Essence de tous les Shastras. Après l’avoir 
écouté, le disciple réalisa le Soi ei fut ainsi délivré 
de son vivant même et après le rejet du corps éga
lement

OiM TAT SAT 
Shri Ramanarpanamasthu

Version française 
par

Françoise D u q u e s n e  et Christian C o u v r e u r
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LES PRINCIPES 
ET LEURS MANIFESTATIONS 

CHEZ LES MAYAS ET LES INCAS

L'altération rapide des traditions d’Amérique après 
l'arrivée des Européens n’a sans doute pas permis 
qu’elles fussent connues dans leur intégrité. Toutefois, 
les mythes qui sont parvenus jusqu’à nous, d’abord 
par transmission orale, puis par l’intermédiaire de 
documents tardifs, suffisent à faire assentir la pro
fondeur de ces doctrines.

En ce qui concerne les Mayas, nous nous inspire
rons, d’une part, du Popol-Vuh, ce texte sacré des 
Maya-Quiché, répété verbalement depuis des millé
naires, et transcrit voici quatre siècles par un prêtre 
de cette peuplade (1), et d’autre part du « Livre de 
Chilam Balam de Chumayel », ce recueil de traditions 
et de prophéties maya auquel nous avons déjà fait 
allusion (2). 1 2

(1) Le livre de M, R. Girard, <t: Le Popol-Vuh, h is to ire  cu ltu 
relle  des Maya-Quiehés » est une source d’in form ation  rem ar
quable, car l ’au teu r  a vécu chez les Chortis,  descendants des 
Mayas dont la t rad it ion  est encore part ie l lem ent vivante. 
M, Girard estim e que t  le Popol-Vuh constitue le document le 
plus ancien su r  l ’h is to ire  de l ’homm e. Il est an té r ieu r  au 
RIg Veda et au Zend Avesta, que  l ’on a considérés ju s q u ’ici 
comme la collection de textes sacrés la  plus antique. » Le 
Père Ximenez, qui au  XVIII* siècle a découvert et t r a d u i t  le 
manuscrit  quiché, déclare q u ’il « s ’est conservé p a rm i les In 
diens sous le sceau d ’un tel secret que, parm i leurs anciens 
prêtres, on ne fa isa i t  même pas mention  de la chose, lorsque, 
fa isan t des recherches à c-j sujet, alors que j 'é ta is  au presby
tère de Chicbicasienango, je  constatai que  cette doctr ine était  
la  prem ière q u ’ils ass im ila ien t avec le la i t  m aternel,  et que 
presque tous îa  possèdent de mémoire. » A présen t encore, les 
rites, le calendrier , le théâ tre ,  l’a r t ,  les conceptions sociales des 
Chortis sont inspirés par  les m ythes  qui fo rm ent le thème du 
Popol-Vuh.

(2) Voir < Les cycles dans les c iv ilisa tions précolombiennes », 
in E t . Trad , n« 404 et c La Pierre  e t  la  Caverne », in Et. Trad. 
n° 405.
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Le premier de ces documents commence par énu
mérer une série de personnages divins, dont les plus 
importants sont Tzakol, Bitol, Alom et Cajoïom aux 
quels il faut ajouter le couple ancestral, le « grand- 
père » et la « grand’mère » dénommés Ixpiyacoc et 
lxmucané (3).

Vient ensuite un récit de la création : « Grande fut 
l’histoire de ce temps, où ils finirent de mesurer tous 
les angies du ciel, de la terre, où ils parachevèrent 
la mesure des lignes, dans le ciel, sur la terre, dans 
les quatre angles, aux quatre coins, ainsi que cela 
avait été prescrit par les Constructeurs, les Forma
teurs, les Mères, les Pères de la vie, ceux de la Res
piration, ceux de la Palpitation, ceux qui engendrent, 
ceux qui pensent, Lumière des tribus, Lumière des 
fils, Lumière de la descendance, Penseurs et Sages,

' ’ ' i est dans le ciel, sur la terre,

Le Chilam Balam de Chumayel insiste, pour sa part, 
sur l’aspect quadripartite de cette création, que gou
vernent les quatre Régents cosmiques, les Can Sib.

Par ailleurs, la croyance en un Créateur qui est un 
Dieu incréé, et dont les dieux ne sont que les 
instruments, se manifeste également dans l’un 
et l’autre de ces textes. Il s’agit de Hunab Ku, 
« Dieu Unique », qui revient constamment dans 
le livre de Chilam Balam. Voici un autre récit 
de la création que Ton trouve dans ce dernier : 
« En date du Un Chouen, [Dieu] tira de lui- 
même sa divinité, et fit le ciel et la terre. Le Deux Eb, 
il fit la première échelle pour descendre au milieu 
du ciel et au milieu de l’eau... Tout fut créé par Dieu 
notre Père et par sa Parole ; là où il n’y avait ni ciel 
ni terre, sa Divinité était présente ; elle-même se 
transforma en nuage et créa l’Univers, et sa majesté 
et son grand pouvoir divin firent frémir les cieux. » 
Il est vrai que, dans ce dernier texte, l’influence chré
tienne n’est pas à exclure. Par contre, elle est cer- 3

(3) Selon G. Rayi.üb.î, les significations de scs noms seraient 
les suivantes : Tzakol : « Constructeurs » ; BJtoî ; < F o rm a
teurs » ; Alom : « Procréateurs » ; Gajolom (ou Qaholom) : 
« Engendreurs ». Ixpiyacoc : « Antique Secret » ; lxmucané : 
t  Antique Dissimulatrice ». En fait,  ces deux derniers dieux 
semblent être identiques à Tzakol et Bitol, envisagés sou3 un 
aspect particulier, car ils prennent parfois leur place dans les 
énumérations. D’ailleurs, d’une manière générale, les dieux sont 
désignés p a r  plusieurs noms, dont chacun précise quelqu’une 
de leurs fonctions.

mer »
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tainement absente du Popol-Vuh, qui présente encore 
les entités ayant présidé à la formation du monde de 
la manière suivante : « Rien n’existait. Seuls, l’immo
bilité, le silence dans les ténèbres, dans la nuit. Seuls, 
Tzakol, Bitol, Tepeu, Gucumatz, Alom et Cajoîom se 
tenaient au-dessus de l’eau, Lumière épandue. Ils 
étaient couverts de plumes vertes ; aussi s^appelaient- 
ils Gucumatz. » (4).

On voit qu’aux quatre dieux cosmiques, Tzakol, 
Bitol, Alom et Cajolom sont venus s’en adjoindre 
deux autres, Tepeu et Gucumatz.

Mais de même qu'il n’y a qu’un soleil, lequel prend 
diverses positions dans le ciel, de même, le Principe 
divin se manifeste sous différents noms et sous dif
férentes formes. En effet, selon R. Girard, les quatre 
dieux cosmiques sont figurés par quatre positions du 
soleil : celles de son lever d’une part, de son coucher 
d’autre part, lors de chacun des deux solstices. Tepeu 
et Gucumatz, quant à eux, sont symbolisés par les 
positions du soleil à son lever, puis à son coucher, le 
jour du passage de l’astre au zénith. Mais la Divinité 
sous sa forme la plus haute est précisément repré
sentée par le soleil lorsqu il se trouve au zénith. C’est 
là le Cœur du Ciel, Cabaguiï ou Cabahuil : « C’est 
ainsi que le ciel existait, et aussi le Cœur du Ciel, 
dont le nom était Cabaguil. » (5). 4 5

(4) Tepeu : « Dominateurs » ; Gucumatz est l ’équivalent 
de Quetzalcoalt, le « Serpent aux plumes de Quetzal ». Ici, le 
nom s’applique à la fois à l’ensemble des entités divines, et à 
l’une d ’entre elles.

L’alliance de l’oiseau et du serpent,  ou de l 'oiseau et du 
tapir,  figure l’union du Ciel et de la Terre. Elle se retrouve 
dans le ti tre  sacerdotal chorti de lïorclian, « Tête de Serpent », 
ou « Chef des Chan » (Chan, « serpent », est le nom générique 
des Mayas), dont l’idéogramme est un serpent qui a la tête du 
dieu agraire, car cette dernière peut être remplacée par  l’oiseau 
céleste qui symbolise le dieu. On rencontre  encore cette all iance 
dans le nom du paradis terrestre  chorti : Tamoanchan, <s Lieu 
de l’Epervier-Serpent ». Dans les rites chorti,  il y une table, 
sacrée appelée chanja  (« .Serpent vert, aux plumes vertes », 
Les deux têtes de ce serpent, qui unit également Ciel et Terre, 
sont représentées par  celles du prêtre et de la  prêtresse, assis 
chacun à un bout de la table.

(5) Nous avons déjà signalé que le Cœur du Ciel, — il porte 
alors plus spécialement le nom de H unrakan  — , s ’exprime 
pa r  la Foudre, l’Eclair et le Tonnerre, symboles de la  Parole 
divine (parlée et écrite) dans le ciel, qui sont respectivement 
représentés p a r  la  hache de pierre  polie, le tam b o u r  et l ’épée 
de bois.

Le soleil au zénith est encore appelé « Œ il du Ciel », car il
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Tepeu et Gucumatz peuvent être regardés, au moins 
à un certain point de vue, car Ixpiyacoc et Ixmucané, 
et aussi Tzakol et Bitol, appelés parfois Ajtzak et 
Ajbit, semblent également jouer parfois ce rôle, com
me le principe essentiel et le principe substantiel de 
la manifestation, polarisations du Principe suprême 
Cabaguil. En effet, le Popol-Vuh déclare : « Alors vint 
la Parole ; elle vint de Tepeu et de Gucumatz ; ils 
parlèrent,., unirent leurs paroles, leurs sagesses. » 
Après s’être unis au Cœur du Ciel, manifesté sous la 
triple forme de la Foudre, de l’Eclair et du Tonnerre, 
« Terre, dirent-ils, et elle naquit aussitôt. »

Quant aux dieux cosmiques, quand ils sont envisa
gés dans leur fonction, non plus principielle, mais 
universelle, ils apparaissent comme logiquement pos
térieurs à Tepeu et Gucumatz, puisque, de même que 
leurs symboles sont les bornes délimitant Faire céleste 
balayée par le soleil, de même .régissant les quatre 
secteurs du ciel, ils déterminent la croix horizontale 
correspondant au développement de l’univers, tandis 
que l’axe formé par les images solaires de Tepeu et 
Gucumatz est la projection terrestre de l’Axe du Mon
de. Ainsi, les six positions solaires attribuées aux six 
dieux constituent en réalité, si l’on « redresse » l’axe 
est-ouest, qui devient alors un axe zénith-nadir, une 
croix à trois dimensions, dont les six branches et le 
centre forment un septénaire. Mais c’est précisément 
de ce point central qu’est issue toute la croix, c’est-à- 
dire la manifestation de l’univers, et ce point n’est 
autre que le Cœur du Ciel.

Aussi la création apparaït-elle comme une œuvre 
des sept principes, bien que ceux-ci, en fait, se résol
vent dans leur Réalité unique (6).

se trouve alors sur la verticale passant par  le temple, f igurant 
le Centre du Monde, et que cela lui permet de voir tout 
Tu ni ver s.

Pour repérer les points de l ’horizon correspondant à ces 
levers et à ses couchers solsticiaux, les Chortis uti lisent des 
bornes, ou des éminences du relief. La ligne de passage pa r  le 
zénith est généralement déterminée p a r  des signaux en ferme 
de croix, rappelan t l ’Arbre de Vie. Lors de la cérémonie du 
passage du soleil au zénith, qui a lieu deux fois p a r  an, le 
prêtre chorti,  s’assimilant à Gucumatz, se couvre d 'un manteau 
vert, de la couleur de la  végétation, car le soleil zénithal va 
féconder la terre, et aussi de la couleur des plumes de quetzal, 
qui sont comparées aux rayons solaires et aux cheveux divins.

(6) Selon le Chiîam Balam de Chumayel, le Dieu Sept, — les 
Mayas u ti l isen t volontiers les nombres comme noms divins —, 
Uuc-Cheknal, est issu de la septième couche du ciel, c’est-à-

31



ÉTCJDBS TRADITIONNELLES

Et le Popol-Vuh de conclure son récit de la façon 
suivante, qui est fort claire quant au rôle central du 
Cœur du Ciel : « Telle fut la naissance de la terre, 
lorsqu’elle naquit par la volonté du Cœur du Ciel, du 
Cœur de la Terre » (7). Ainsi que le disent les jumeaux, 
Hunahpu et Ixbalamgué, dont nous parlerons par la 
suite : « Ï1 ne peut y avoir qu’un Dieu ; Tunique 
Créateur est Cabaguiî, » (8).

Il nous faut en outre signaler une autre conception

dire de son sommet, et il vient sur terre pour fertiliser sept 
fois le maïs. Il y a de multiples représentations. Citons par 
exemple : les six statues d’aras, — l’ara est un symbole du 
soleil -, trois à l’est, trois à l’ouest, que l’on voit sur le 
terrain de jeu de pelote de Copan, et qui, avec la balle, for
maient un septénaire. Ces six aras sont remplacés, dans cer
taines figurations, par six glyphes K i n  (soleil) ; la fête très 
importante du Sept Ahau ; les sept épis de maïs bénits par le 
prêtre chorti le jour du début du calendrier. Nous verrons 
plus loin que les sept Ahpu ne sont que des manifestations du 
Dieu Sept.

(7) Lors de la création de la terre apparaît un nouveau nom 
divin, celui de Hunrakan, % celui qui n’a qu’un pied », qui est 
synonyme de Cabahuil, ou Coeur du Ciel, lorsque ce dernier 
est envisagé sous son aspect de Dieu immanent, c’est-à-dire 
de < Cœur de la Terre ». Toujours d’après le Chiîam Balain de 
Chumayel, * la première terre naquit le sept Caban, là où il 
n’y en avait pas anciennement pour nous ». Ici, sept corres
pond au Dieu Sept ,ct C a b a n  signifie c terre ». Cette associa
tion Cœur du Ciel-Cœur de la Terre est parfois figurée, dans 
l’art maya, par un être bicéphale. En tant que Dieu Sept, 
Hunrakan est symbolisé par la Grande Ourse, qui a sept étoiles, 
et peut effectivement représenter un personnage unijambiste. 
Nous passons là, fort curieusement, du symbolisme solaire, au 
symbolisme polaire. Chez les Aztèques, Tezcatlipoca, qui n’a, 
lui-aussi, qu'un pied, est figuré par la môme constellation.

(8) Au Mexique, les Zapotèques conservaient également le 
souvenir d’un Dieu incréé, sans commencement ni fin, appelé 
Pije-Tao, Nous pouvons encore mentionner à ce sujet un 
passage de V E i s t o r i a  a n t ig u a  d e  M e x ic o ,  de Mariano Veytia :
* Le ciel, la terre, et tout ce qu’ils contiennent sont l’œuvre 
de la main toute-puissante d’un Dieu suprême et unique, à 
qui ils donnaient le nom de Tîcque Nahuaque ,qui veut dire 
C ré â t  s u r  d e  t o u t e s  c h o s es, soit celui qui a tout en Loi. Ils 
l’appelaient aussi Ipalnemohualoni, ce qui veut dire p a r  g u i  
n o u s  v i v o n s  e t  n o u s  s o m m e s ■ Ce fut le seul Dieu que ce peu
ple adora dans ces temps primitifs. »

« Au sommet de leur groupe tliéogonique, dît R. Girard, les 
Chortis placent le Père Eternel, Chef suprême de l’Olympe, et 
réplique de Hunab Ku. Il est supérieur à tous les autres dieux, 
lesquels ne peuvent agir sans son consentement formel. Toute
fois, il délégua son pouvoir à ses subalternes, lesquels, d’ail
leurs, ne sont que des parties scindées de Lui-même. »
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de la Divinité, que Ton rencontre également dans le 
Popol-Vuh. Il s’agit d’une série de douze noms divins, 
qui correspondent à douze compagnons stellaires du 
Dieu solaire zénithal. Mais, cette fois encore, comme 
dans le cas des quatre dieux cosmiques ou des six 
dieux solaires, ces douze entités ne sont que des hypo- 
stases du Cœur du Ciel, une manifestation « circu
laire » de la Perfection. En effet, leurs noms sont 
ceux de fonctions ou de qualités du Créateur, qui est 
ainsi le « Grand Sanglier de l’Aube », le « Seigneur 
des Emeraudes », « Celui des Gemmes », « de la Verte 
Jadéite » (ou l’Artiste qui travaille ces pierres), 
L’« Architecte », L’« Artisan », etc.

Ces douze dieux sont analogues aux dieux de la 
pluie, c’est-à-dire de la Grâce (9), les Char. des Mayas, 
les Tlaloc des Aztèques, qui, bien qu’ils soient douze, 
sont aussi quatre, et sont également un, lorsqu’ils 
îéintègrent leur Principe, alors considéré comme le 
« Dieu Treize ».

Selon H. Girard, une image symbolique de cette 
conception est fournie par la table sacrée des Chortis. 
qui comporte « douze paires de récipients, alignés en 
deux, files symétriques, encadrant un vase posé au 
centre, lequel est de plus grande dimension, car il 
symbolise le Dieu du centre du ciel, en tant que Dieu 
Treize. Entre les files de récipients contenant les 
offrandes alimentaires destinées aux dieux de la pluie, 
l’espace libre représente le chemin du soleil, soit la 
ligne du parallèle qui divise le ciel en deux parties 
égales. » (10).

(9) La pluie est même regardée comme le symbole de la 
Nature divine, ou plutôt, elle en représente les influences, ou, 
selon un autre point de vue, la grâce. — En ce qui concerne 
les douze dieux de la pluie, ils sont parfois régis par la déesse 
lunaire, qui constitue alors le « treizième ». Us sont en ce 
cas en rapport avec les treize mois lunaires.

(10) Parmi les boissons qui sont disposées sur la table sa
crée, et qui sont à la fois destinées aux dieux dont elles 
symbolisent l’essence, et aux humains auxquels elles confèrent 
une réalité divine, on trouve V ea u  v ierge) extraite à minuit d’une 
source ou d'un puits sacrés ; le c lu la t e ,  composé de cacao et 
de maïs ; le b o r o n  te  (« boisson, neuf », fait de maïs blanc, 
de cacao et d’eau, qui doit être renouvelé fous les neuf jours 
pendant 180 jours ; les boissons noires et claires, qui repré
sentent la partie «obscure » et la partie « claire » de l’année,

M. Girard cite d’autres figurations analogues ; celle des douze 
dieux de la pluie, sculptés sur la frise du temple agraire de 
Copan, avec la même symétrie et la même orientation que 
celles de ia table ; celle des douze paires de tigres qui ornent
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De ce thème traditionnel de l’iconographie maya, le 
Chilam Balam de Chumayel contient une illustration 
très remarquable. On peut y voir, en effet, un dessin 
où le soleil est figure debout sur l’arbre cosmique, 
et où il est entouré de douze étoiles, situées sur un 
demi-cercle, six de part et d’autre de l’astre. Cette 
représentation, qui n’est pas sans analogie avec celle 
du zodiaque sculpté autour du Christ sur les portails 
des églises médiévales, est peut-être mise en œuvre 
dans un ensemble fort antique de treize monolithes 
dressés dans la finca « El Naranjo », près de la ville 
de Guatémala (11).

Qu’il soit question, donc, de sept ou treize dieux, 
l’intention est identique : ce sont là les diverses mani
festations d’un même Dieu, ainsi que le démontre en 
outre le symbole de la Pierre de la Grâce, dont nous 
avons déjà parlé (12).

Il nous reste encore à évoquer d’autres manifesta
tions divines, celles qui constituent les mythes cen
traux du Popol-Vuh, et qui ont eu, et continuent à 
avoir une influence considérable sur la tradition des 
Indiens (13).

les balustrades du grand escalier des hiéroglyphes de Copan, etc.
Quant au Dieu Treize, il est évoqué, dans le Chilam Balam 

de Chumayel, sous le nom de Oxlahun-oe, « Celui des treize 
pieds » mesurés par Dieu le Verbe à la demande de la « Darne 
du Monde » (la déesse Ixchel ?).

(11) Il est encore une autre représentation schématique du 
Chilam Balam, moins intéressante quant au sujet que nous 
traitons ici i les treize dieux sont symbolisés par treize rois, 
soit quatre rangées de trois rois, plus un en dessous, isolé, 
le treizième, à l’aspect solaire. Il s’agit des Seigneurs des treize 
K a t u n ,  et cette interprétation d’ordre cyclique nous rapproche 
de l’allusion du zodiaque que nous venons de faire.

Cette même disposition se retrouve dans les treize boutons 
de l’habit d’un saint qui représente le Dieu Treize.

(12) « Celui qui est la Divinité et le Pouvoir sculpta la 
Grande Pierre de la Grâce, d’où naquirent les autres grâces, 
détachées de cette même pierre », dit le Chilam Balam. Cette 
pierre symbolique est le jade, ou peut-être aussi parfois le 
silex et roluddienoo. dont les éclate servent ù faire d'^ers 
instruments.

(13) Avant de développer ces mythes, le Popol-Voh relate 
trois créations successives de l’homme, créations qui sont pré
sentées comme des échecs, mais qui, en fait, peuvent corres
pondre à des cycles de durée plus ou moAis longue, terminés 
par des cataclysmes. Les hommes de la première génération 
voulurent adorer Dieu, mais ne comprenant pas le langage 
les uns des autres, ils ne s’entendirent pas, et n’aboutirent à 
rien ». Ils furent assimilés aux animaux. Ceux de la deuxième
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Il faut mentionner en premier lieu les sept Ahpu, 
procrées par Ixpiyacoc et Ixmucané, et qui sont donc 
fils de dieux. Ce sont des expressions, — ou des 
incarnations — de la Divinité septiforme, de sorte 
que, bien qu’ils soient sept, ils sont également un (14). 
Ils représentent le Principe divin en tant que Celui-ci 
se sacrifie par sa Présence vivifiante dans l’univers 
imparfait. Ils descendent donc sur la terre (15), y 
instaurent la pratique du jeu sacré de la pelote, dans 
lequel la balle figure le Dieu solaire (16). Puis, convo
qués par les sept Seigneurs de Xibalba, c’est-à-dire 
des Enfers, ils se rendent chez ceux-ci, où ils sont 
suppliciés, et finalement décapités. Il s’agit là d’une 
mort apparente, mais d’un sacrifice réel (17). Puis 
leurs têtes sont suspendues à un arbre, où elles se 
transforment en guacales, sortes de calebasses, fruits 
du jicavü. Ainsi cet arbre devient l’une des figures de 
l’Arbre de Vie, en raison de la Présence divine qui lui 
est attachée.

C’est cette dernière qui fécondera la vierge Ixquic, 
la mère des jumeaux, Hunahpu et Ixbalamqué. Ixquic 
échappe elle-même à la mort à laquelle elle était

génération furent formés de boue. « Le treize Altbal, dit le 
Chilam Baiam de Chumayeî, Dieu prit de l'eau, mouilla la 
terre, et modela le corps de l’homme » ; ces êtres furent dé
truits. Les hommes de la troisième génération furent faits de 
bois. « Ils ne se souvenaient pas du Cœur du Ciel, déclare 
le PopoLVoh ; c’est ainsi qu’ils déchurent ». Ils disparurent au 
cours d’un déluge. De ceux qui échappèrent au cataclysme, 
« on dit que leur postérité [est constituée par] ces singes 
qui vivent actuellement dans les forêts. » On voit que le Popol- 
Voh émet là une thèse inverse de celle des évolutionnistes... 
Mous verrons par la suite ce que fut la quatrième et der
nière génération, celle de l’homme de maïs.

04) A h p u  signifie « Chef, Tête s>, et aussi « Tireur de sar
bacane ». Cette arme est assimilée au rayon du soleil ; les 
sept Ahpu sont donc bien des manifestations des sept Soleils.

05) Cette descente est figurée, dans les temples chortis, 
par la descente d’une croix de l’autel jusqu’au sol, oi» elle est 
placée horizontalement,, orientée selon les points cardinaux.

(18) Alors qu’ils jouent à la pelote, ils reçoivent la visite 
d’un épervier (ou d’un corbeau), messager d’Hunrakan, qui 
remonte immédiatement au ciel,

(17) Les Chortis appellent les Ahpu « Rédempteurs du Monde, 
Maître des sept Vertus et des deux Paroles qui illuminent 
l’univers », Leur fonction de « dieux agraires » est mani
festement liée à la symbolisation de la Vie véritable par la vie 
végétale.
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vouée, et s’installe chez Ixmucané (18). Là naissent 
les jumeaux, qui, eux aussi, sont un. Hunahpu veut 
dire « un Ahpu », donc « un Soleil », et Ixbalamqué 
n’est, en somme, que le reflet féminin et lunaire 
de son frère. Us ont une enfance périlleuse. Leur nais
sance a lieu au milieu des bois, à l’aube, lors du 
solstice d’hiver. Us manquent de mourir dès leur 
jeune âge, exposés sur une fourmillière ou sur un 
buisson d’épines, privés de nourriture. Mais ils par
viennent à un haut degré de sagesse, et évincent leurs 
cousins, Hun Batz et Hun Chouen, qui sont changés, 
eux aussi, en singes. Us s’adonnent à la culture du 
maïs, aliment solaire, tirent de la sarbacane, et, la 
cachette des accessoires de jeu des Ahpu leur ayant 
été révélée, ils jouent à la pelote. Mais eux-mêmes 
sont alors convoqués à Xibalba (19). Ils y descendent, 
triomphent de toutes les épreuves qui leur sont impo
sées.

Pourtant, comme il faut également que leur sacri
fice s’accomplisse, Hunhapu est décapité, non par un 
être infernal, mais par un vampire descendu du 
ciel (20).

Le grain de maïs qui meurt en terre avant de pro
duire une plante vigoureuse, le soleil qui s’efface au 
couchant pour reparaître plus lumineux à l’orient, 
car la mort est une nouvelle naissance, tels sont les 
symboles de Hunhapu. Le vampire céleste ne fait que 
lui ouvrir la voie vers une autre vie. Aussi est-il 
l’objet d’une résurrection, et même de plusieurs résur
rections et métamorphoses.

En effet, après sa première réapparition, les gens 
de Xibalba font une sorte de fournaise ardente, où les 
Jumeaux se précipitent ensemble ; leurs os sont alors 
moulus et jetés dans la source d’un fleuve (21), et là,

(18) Jx  est un préfixe indiquant le sexe féminin. Quic veut 
dire à la fois « sang », « sève », « résine », « balle (de caou
tchouc) ». Il n’est pas étonnant quTxquic soit considérée 
comme la déesse lunaire, qui est aussi la déesse de l’eau, c’est- 
à-dire de la Grâce, et qui est représentée par les jarres d’eau 
vierge sur i’autei chorti. Les prêt tes idvmtis appellent d’ail 
leurs Ixquic « la Trésorière de la Grâce ».

(19) C’est encore un épervier qui leur apporte le message 
les appelant aux Enfers : ils le frappent à l’œil à l’aide de 
leur sarbacane, et le font tomber sur ie terrain.

(20) Hunhapu joue en effet, lui aussi, un rôle sotérïologique, 
et c’est à ce titre qu’il est désigné par les Chortis comme 
« L’Enfant Rédempteur ».

(21) L’analogie entre le mythe d’Hunhapu et celui d'Osiris, 
dépéeé et jeté dans le Nil, est évidente ; quant à Isis, déesse
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ils se changent en deux beaux adolescents. Ils se 
manifestent encore, 3e cinquième jour (22), sous la 
forme de poissons (23).

Puis ils revêtent la forme de danseurs et de magi
ciens ambulants. Ils brûlent des maisons, et les res
taurent dans leur ancien état ; ils mettent des hommes 
en pièces, et les rendent à ^existence ; eux-mêmes se 
brûlent, se coupent en morceaux, et ressuscitent aussi
tôt. Forts de cette science, ils l’emportent d’une 
manière définitive sur les chefs de Xibaîba, auxquels 
ils donnent la mort, mais qu’ils ne ramènent point à 
la vie (24).

« Puis ils partirent de là, [de Xibalba], enveloppés 
de lumière, et aussitôt, ils s’élevèrent au ciel ; L/un 
gagna le soleil, L’autre la lune. Alors s’illuminèrent la 
voûte du ciel et la face de la terre » (25).

lunaire, elle était aussi la déesse du blé ; et, de même qu’Hun- 
hapu était parfais figuré coiffé d’un serpent à tête d’oiseau, 
elle avait pour emblème l’uraeus, le diadème en forme de 
cobra.

(22) Le nombre cinq est symboliquement lié aux jumeaux. 
Aussi Hunhapu est-il souvent représenté avec la main ouverte, 
ou porteur de glyphe solaire formé de cinq cercles, ou gravis
sant un perron de cinq marches. Dans sa fonction d’homme 
véritable, il est en relation avec le nombre de 20 = 4 x 5, 
l’homme complet ayant en effet vingt doigts. En quiehé, vingt 
se traduit par h u n  w i n a k ,  « un homme ». Comme nous allons 
le voir, les premiers hommes véritables étaient au nombre 
de quatre. La durée du a i n a l  (vingt jours) témoigne d’un sym
bolisme voisin, car le glyphe de ce mois comporte un k î n  
solaire enfermé dans le signe représentant la Lune. L’année 
(fun) est le résultat de la combinaison du nombre solaire vingt 
avec le nombre lunaire neuf, multiplié par deux.

Notons incidemment, à propos de ce nombre neuf, l’impor
tance de la nenvaine dans le domaine des rites, des jeûnes et 
des prières. On la retrouve dans- la célébration des mystères 
d’Eleusis, et sans doute également dans d’autres traditions.

(23) Le poisson est en effet l’un des symboles d’Hunhapu, 
en tant que dieu du maïs. C’est pourquoi le prêtre chorti place 
des poissons vivants dans un baquet plein d’eau sous l’autel. 
Le glyphe du poisson équivaut à celui du chiffre cinq. Le dieu 
est aussi tris souvent figuré avec une coiffure en forme de 
poisson.

(24) Ceux de Xibalba qui n’ont pas péri s’humilient, et 
demandent pardon, sans se dépouiller, néanmoins, de la nature 
infernale : il ne s’agit pas là de « dieux mauvais », mais 
d’instruments de la Volonté divine.

(25) En même temps qu’eux, 400 (= 20 x 20) jeunes gens, 
qui ont été les victimes du géant Zlpacna, partent pour les 
Pléiades, et y tiennent compagnie aux jumeaux. C’est par rap
port aux Pléiades que les prêtres chortis repèrent la position
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On peut faire une synthèse du mythe d’Hunahpu 
et de son complément Ixbalamqué, en disant que les 
Jumeaux sont une manifestation du Verbe. Ils n’ont 
pas, toutefois, — apparemment du moins, et selon les 
normes ordinaires —, de réalité historique précise, 
ainsi que le démontre leur intervention dans la mise 
hors iTétat de nuire des quatre géants aux prétentions 
lucifériennes, Gukup CaKix, Chimaïmat, Zipacna et 
Caprakan, intervention qui se situe avant îa première 
création de l’homme.

Cette fonction de manifestation du Verbe se traduit 
sous diverses formes. Hunahpu est à la fois le dieu 
du Soleil, — ainsi aue le révèle sa naissance à l’aurore, 
lors du solstice d’hiver, et que le corrobore son état de 
tireur de sarbacane (26) ; et le dieu du maïs (27). Or,
du soleil sur l’écliptique ; l’astre se trouve dans cette constel
lation au milieu du printemps.

Après l’ascension des Jumeaux, apparaît la quatrième géné
ration. L’homme est fait de pâte de maïs, l’aliment sacré ; et 
les quatre premiers hommes Balam Quitzé, Balam Acap, Maju- 
eutaj et Iqui Balam, manifestent leur reconnaissance au Créa
teur en le remerciant « deux et trois fois ». Ce sont des êtres 
parfaits, à Limage de leur Principe ; ils parlent la langue des 
dieux, et détiennent une grande sagesse : « Ils voyaient tout, 
sur la voûte du ciel, à la surface de la terre. Us voyaient 
tout ce qui était caché sans se déplacer... Nombreuses étaient 
leurs connaissances. Leur pensée allait au-delà du bois, de la 
pierre, des lacs, des mers, des monts, des vallées ».

Cependant, leur faculté de connaissance fut altérée, car le 
< Cœur du Ciel » leur troubla la vue : « Leurs yeux se voilè
rent, comme lorsque l’on souffle sur la face d’un miroir ; ils 
ne virent plus que ce qui était près d’eux », Quatre compa
gnes leur furent données par la suite. Us furent établis dans 
un « paradis terrestre », ou ce qui en tenait lieu, portant le 
nom de Paxil et Cayala, où il y avait « abondance d’aliments 
délicieux ». C’est là que se déroula « l’âge d’or » des Maya- 
Quichés, qui n’est que le correspondant d’un véritable Age d’Or 
dans le développement d’un cycle secondaire.

Puis ils partirent pour un Heu appelé Tulan Zuyva Vukub 
Pek Vukub Civan. T u l a n  veut dire « Lieu de l’Abondance » et 
V u k u b  P e k ,  « Sept Grottes ». Il s’agit là d’un substitut de 
l’Eden. Cette Tula peut f^îre penser à une île, car ils durent 
passer ïa mer quand ils la quittèrent. Toutefois, « Ils passè
rent comme s’il n’y avait pas de mer, ils passèrent seulement 
sur des pierres... L’eau s'était séparée à l’endroit par lequel ils 
passèrent. »

(26) Dans le théâtre chorti, ïa sarbacane est remplacée par 
l’épée de bois, arme extrêmement ancienne, « parce que tel fut 
l’instrument avec lequel triompha Notre Seigneur [le Soleil] ».

(27) En tant que dieu du maïs, il est parfois représenté 
comme naissant d’une coquille, ce qui l’assimile au son pri
mordial issu de la conque.
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Téquivalence symbolique entre le soleil et le maïs, .— 
compte tenu du fait que le premier revêt l’aspect de 
lumière sacrée, et le second celui de nourriture 
sacrée —, est marquée par la similitude des signes 
Ilin et Kan, qui désignent l’un le soleil, et l’autre le 
maïs (28).

Mentionnons en dernier lieu que Hunahpn est éga
lement le dieu des fleurs, ce qui le rapproche du dieu 
mexicain Macuilxochill-Xochipilli, appelé parfois Tla- 
huiscalpantecuhtli, « Seigneur de la Maison de l’Au
be », ou Ce Xochitl « Une Fleur », qui est le fils de 
Chicome Xochitl, « Sept Fleurs ». Ceci n’a rien 
d’étonnant, puisque la tradition des Quichès semble 
être issue de celle des Toltèques, dont dérive égale
ment celle des Aztèques (29).

(28) Le gîyphe Kaijab, constitué par  une tête d’ara, symbole 
du feu et du soleil, est un signe solsticial que les Chortis 
représentent encore par  un soleil écla tant.

C'est la couleur rouge qui est a t tachée à Hanahpu, en tant 
que Soleil levant, et en tan t que Maïs divin. Remarquons 
cependant q u ’il est un dieu « clair », « diurne », « estival » 
en tan t que dieu du soleil, et un dieu « sombre », « nocturne », 
« hivernal », en tan t  que dieu du maïs.

(29) Dans le Panthéon maya classique, Hunabku est le « Seul 
Dieu Unique », mais il a néanmoins un fils, Itzamna, le Sei
gneur des Cieux, le Dieu du Ciel diurne et nocturne, qui est 
associé également au soleil levant, à la lumière, à la vie, h la 
connaissance, et revêt encore l’aspect d ’un « héros civilisa
teur ». Kinlch Ahau, « Face du Soleil », divinité de caractère 
solaire et Ixchel, déesse lunaire  é ta ient sans doute des m an i
festations de Itzamna. Il en est de même de Chac, le dieu de la 
pluie, à quatre  ou à douze aspects, et Yum Kaax, le dieu du 
maïs, qui sont des personnifications de la  Grâce divine.

Cogolîudo affirme que « les Indiens du Yucatan croyaient 
q u ’il y avait un Dieu unique, vivant et vrai, considéré comme 
le plus grand des Dieux, mais q u ’il n ’avait pas de figure et 
q u ’on ne pouvait reproduire son image, car il é ta it  incorporel. 
On l ’appela it  Hunabku. Tontes choses, disaient-ils, viennent de 
lui, mais comme il é ta it  incorporel, aucune image n ’exis tait 
pour l’adorer ». Le meme au teu r  rapporte, au su je t  des Mayas, 
ce témoignage curieux : « Ils croyaient en un Dieu qui était 
au ciel, et que v« Dieu é ta i t  Père. Fils et Saint-Esprit,  et que 
le Père s ’appela it  Izona [I tzam na],  qui avait créé les hom
mes, et que le fils avait pour  nom Bacab, lequel naq u it  d’une 
vierge appelée Chiribias [Ixchebelyax], qui est dans le ciel 
avec Dieu, et que la mère de Chiribias s’appela it  Ixchel ; et ils 
appela ient l ’Esprit  Saint Echvah [Ek Chuah]. De Bacab, qui 
est le fils, ils disent q u ’on le tua, et le f i t  flageller, q u ’on lui 
mit une couronne d ’épines, et q u ’on l’é tendit sur un poteau... 
et là ü  mourut, et fu t  m ort  pendant trois jours  et le troisième 
jo u r  revint à la vie, et m onta au Ciel, où ü  est avec son
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L'éclosion de la fleur est ici comparée à l'épanouis
sement spirituel : sur une gravure d’un manuscrit, 
on voit, lors de la quatrième création, le jeune dieu 
descendre du ciel à l'aide de cordes ornées de fleurs 
magnifiques.

(A suivre)

Jean-Louis Gïuson.

Père. » Sans doute il s’agit là d ’un effort très visible de légi
t im er  une certaine mythologie devant la  présence chrétienne.

P a r  ailleurs, dans le Chilam Balam, il est question d ’un dieu 
nommé Oxlahun Citbil («Treize Ordonnateur»), or, selon A. Bar
rera  Vàsquez et S. Rendôn (« El Libro de Los Libros de Chilam 
Balam »), ju s q u ’au XVIII® siècle, les personnes de la Trinité 
chrétienne s’appela ient < Dios Citbil », « Dios Mehenbil », et 
t Dios Espiriiu Santo- ».
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Alain Guichard. Les Francs-Maçons. (Edition Bernard 
Grasset, Paris). — A notre époque, il n’est pour ainsi dire 
pas d’éditeur qui ne veuille publier «son ouvrage» sur 
la Franc-Maçonnerie. L’intérêt principal de celui dont 
nous rendons compte aujourd’hui réside dans sa partie 
historique, qui est d’ailleurs la plus étendue. L’auteur 
n’envisage que l’histoire de la Maçonnerie spéculative 
française, mais il conduit cette histoire jusqu’à ses tout 
derniers développements, et en conséquence expose avec 
des détails parfois très curieux les bouleversements mul
tiples qui ont marqué en ces dernières années la vie de 
toutes les Obédiences françaises. Pour le Grand Orient, 
c’est l’affaire de la Loge « Volney » en 1961. Pour la 
Grande Loge, c’est la question de la Bible et des rela
tions d’amitié avec le Grand Orient. Pour la Grande Loge 
Nationale Française, c’est la scission, opérée en 1959', en 
deux Obédiences rivales, désignées par les qualificatifs 
« Neuilly » et « Opéra ». Pour le Suprême Conseil du Rite 
Ecossais Ancien et Accepté, c’est, en 1964, la formation 
de deux corps opposés, événement qui a sa répercussion 
hors de France et provoque un schisme dans la confé
dération internationale des Suprêmes Conseils. Il n’est pas 
jusqu’aux grades supérieurs du Régime Rectifié qui n’aient 
eu, eux aussi, leur crise génératrice de scission en deux 
Grands Prieurés rivaux, dont on ne peut dire lequel est 
légitime ; il paraît que cette situation serait due à l’étour
derie du R.P, Berteloot, qui aurait égaré un document 
important (p. 281).

Il est à remarquer que la plupart de ces bouleversements 
sont plus ou moins en rapport avec la question des rela
tions entre l’Eglise catholique et la Franc-Maçonnerie. 
Sur cette question, nous trouvons dans le livre de M, Gui
chard une masse considérable de renseignements puisés 
à bonnes sources, en même temps qu’une appréciation, 
qui nous a souvent paru très juste, des possibilités de 
rapprochement entre ces deux Puissances. Par exemple, 
l'auteur ne croit pas que l’Eglise puisse lever l’excommuni
cation en faveur de telles ou telles Obédiences et main
tenir cette condamnation vis-à-vis des autres. Il écrit : 
« Le remède serait pire que le mal si, sous prétexte de 
mesures d’apaisement, les interdits n’étaient levés qu’en 
faveur de la Franc-Maçonnerie déiste, d’inspiration 
anglaise et protestante. Cette Franc-Maçonnerie, condam-
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née plusieurs fois pendant le XVIIIe siècle, est théorique
ment moins éloignée de l'Eglise que celle répandue dans 
les pays latins... Mais en réalité les frontières entre les 
« bonnes » et les « mauvaises » Obédiences sont discuta
bles, et l’on voit mal l’Eglise se lier selon des critères 
essentiellement maçonniques. D’autre part, en France, la 
Maçonnerie dite « régulière » par les Anglo-Saxons ne 
représente qu’une faible minorité, et, qu’on le veuille ou 
non, une telle discrimination serait considérée comme 
une déclaration de guerre par la grande majorité des 
Maçons français » {p. 208).

L’auteur rappelle aussi le différend qui survint en 1968 
entre la conférence épiscopale des cinq pays Scandinaves 
et la Curie romaine, et dont nous avons parié récemment. 
Il conclut : « La Congrégation romaine n’annulait pas la 
décision des évêques Scandinaves, mais, en précisant 
qu’elle ne l’avait pas «autorisée», lançait un avertisse
ment aux épiscopats nationaux qui auraient été tentés de 
les suivre. D’autre part, elle démentait qu’il fût question 
pour le pape de revenir sur les condamnations antérieu
res » (p. 211).

En somme, cette histoire singulière montre combien 
l’autorité pontificale est sortie affaiblie du dernier concile, 
et combien, corrélativement, le processus de « démocrati
sation de l’Eglise » s’en est trouvé accentué. M, Alain 
Guichard fait aussi allusion aux thèses de M. Alec Mellor 
sur le secret maçonnique : « Pour M. Mellor, le secret ne 
touche pas aux principes substantiels de la Maçonnerie 
et, de plus, ce secret est «fictif». Il n’en conclut pas 
moins que. les Obédiences devront y renoncer, sans quoi 
la condamnation ne pourra être révoquée » (p. 218). 
Aucune Obédience, nous en sommes certain, ne voudra 
jamais consentir à pareille mutilation. Aucune ne voudra 
enfreindre la règle : « Toute réunion maçonnique com
mence par le rappel du secret et se termine par le serment 
de silence ».

Pour résumer les vues de l’auteur, nous citerons les 
lignes suivantes: «De très bonne foi, certains Maçons 
éminents s’imaginent actuellement que le Vatican prépare 
les esprits en vue d’affirmer que l’Église n’a jamais voulu 
condamner que la Maçonnerie athée et anticléricale. Ils y 
voient une manœuvre* destinée à diviser les Obédiences, 
une arme de guerre en particulier contre le Grand Orient... 
En réalité, Home ne peut se permettre d’« oublier » les 
premières condamnations pontificales qui visaient une 
Maçonnerie non pas athée, mais déiste. Quant à la manœu
vre, elle n’est pas dans l’intention du « magistère », ni 
dans celle de l’épiscopat français. Nous connaissons d’ail
leurs des évêques anticléricaux, et peu de Maçons vrai
ment athés. Si manœuvre il y avait, elle serait donc vite 
déjouée » (p. 223).

Certains bruits circulants hors de France laissent pen
ser que l’Eglise pourrait même abolir toutes les sentences
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antérieures d’excommunication prononcées à l’encontre 
non seulement de la Maçonnerie, mais aussi de toutes 
autres personnes ou collectivités. Ce serait une applica- 
tion de la prophétie biblique : « Il n’y aura plus d’ana
thème». Nous serions surpris que Rome aille aussi loin. 
Quoi qu’il en soit, les entretiens entre catholiques et 
Francs-Maçons auront eu au moins l’avantage de montrer 
aux premiers que l’Art Royal ne consiste pas dans la pro
fanation des hosties, et de débarrasser certaines Obédien
ces de ce qu’elles pouvaient encore conserver d’un anti
cléricalisme qui, aujourd’hui, nous paraît vraiment 
incroyable. Il ne reste plus de la phraséologie sectaire 
du début de notre siècle qu’une aversion, inlassablement 
exprimée, pour le caractère contraignant des «dogmes». 
Comme si, même pour un Maçon non chrétien, les dogmes 
d’une religion quelconque n’étaient pas aussi des sym
boles î Mais le changement est certain. M. Alain Guichard 
rapporte comment, en avril 1968, le Conseil de l’Ordre 
du Grand Orient a éliminé certains passages hostiles au 
catholicisme dans le rituel (il serait mieux de dire le 
«cérémonial») d’adoption des «pupilles» (appelés aussi 
« louveteaux», par déformation du terme anglais Law
ton)I. Cette cérémonie était tombée en désuétude depuis le 
début du siècle ; personne, an Grand Orient, ne leva la 
main pour en maintenir les termes désobligeants pour la 
foi catholique {p. 230).

Si la partie consacrée aux rapports entre l’Eglise et la 
Maçonnerie est, à notre avis, la mieux documentée et la 
plus suggestive de l’ouvrage, il ne s’ensuit pas que le 
reste soit sans intérêt. Nous n’insisterons pas sur l’histoire 
de l’Ordre en France juqu’à 1934, Cette histoire a été 
souvent exposée, mais M. Guichard met l’accent sur des 
détails parfois savoureux. Peu de gens savent que le géné
ral de Sonis, connu pour son opposition farouche à la 
politique de « laïcisation » de la Ille République, avait 
été un Maçon très assidu aux tenues de la Loge « L’Har
monie Universelle », à l’Orient de Castres. Sa cause_ en 
béatification a été introduite en cours de Rome, Décidé
ment, le Grand Orient de France est une pépinière  ̂ de 
bienheureux ! Mais les soutiens du trône s’y rencontraient 
comme ceux de l’autel. « Le 4 septembre 1870 .lorsque 
F impératrice Eugénie, à la hâte, quitte 'es Tuileries, une 
garde l’accompagne : elle est commandée par le Grand 
Maître du Grand Orient, le général Meîlinet ! » (p, 163). 
Bien entendu, le recrutement maçonnique s’est modifié 
en fonction de l’évolution politique du pays. Mais on a 
beaucoup exagéré l’influence de l’Ordre sur les affaires 
publiques. A propos de l’affaire Dreyfus, M. Alain Gui
chard rappelle une remarque formulée dans l’ouvrage de 
M. Daniel Ligou sur Frédéric Desmons, ouvrage dont nous 
avons rendu compte récemment : « M. Daniel Ligou con
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sidère qu’il s’est passé à propos de l’affaire Dreyfus le 
même phénomène de transformation de la vérité histo
rique qu’à propos du rôle des Maçons dans la prépara
tion de la Révolution française. Dans les deux cas, affir- 
me-t-il, ce rôle a été « parfaitement nul ». Mais les Maçons 
ont fini par se faire un titre de gloire de ce dont on 
les avait accusés » (p. 181).

La partie de l’histoire maçonnique allant de 1934 à 
nos jours est plus intéressante, car elle a bien rarement 
été racontée avec autant de détails. L’auteur rappelle les 
campagnes contre l’Ordre qui suivirent l’affaire Stavisky, 
les conséquences de l’occupation hitlérienne en France, 
la dissolution de toutes les Loges, l’exposition antimaçon
nique de Paris, la renaissance des Obédiences à la Libé
ration, les tentatives avortées de fusion entre Grande Loge 
de France et Grand Orient, et enfin les toutes dernières 
péripéties que nous avons mentionnées au début de ce 
compte rendu. L’auteur a bien vu la profonde transfor
mation qui s’est opérée dans la mentalité de la plupart 
des Maçons. Voici, par exemple, ce qu’il écrit au sujet 
du Grand Orient : « Son évolution avait été poussée si 
loin qu’elle a frôlé le point critique ou l’Obédience ris
quait de devenir un simple rassemblement de clubs poli
tiques ou une société de pensée. Mais, semble-t-il, la réac
tion est tout de même venue à temps. Depuis 1953-1954 
notamment, date de la dernière révision du rituel, on y 
a constaté un regain d’intérêt pour ces symboles dont, 
affirment les initiés, la maîtrise libère de la tyrannie des 
mots et préserve des concepts stéréotypés» (p. 21).

Les pages consacrées par l’auteur (qui n’est pas Maçon) 
au symbolisme de l’Ordre sont les moins satisfaisantes de 
l’ouvrage II ne faut pas s’en étonner, car M. Alain Guichard 
n’a utilisé que des sources bien faiblement initiatiques, et 
n’a pas eu recours à l’œuvre, pourtant indispensable en 
la matière, de René Guénon. Voici d’ailleurs ce qu’il écrit 
de ce dernier ; « René Guénon, successivement Maçon 
puis collaborateur de la France Antimaçonnique (1913- 
1914), plaçait également la Franc-Maçonnerie au-delà de 
toute perspective historique » (p. 293, n.2). Pour une fois, 
l’information de l’auteur se trouve en défaut. La carrière 
maçonnique de René Guénon ne se termine pas avec la 
collaboration du « Sphinx » à la France A. nti maçonni
que. Quelques années plus tard, Guénon était membre 
actif de la Loge «Thébah», sous l’obédience de la 
Grande Loge de France. Ses relations amicales avec cer
tains membres éminents du Grand Orient (parmi lesquels 
André Lebey) ne se sont jamais démenties. C’est un de 
ses correspondants, membre d’un des ateliers russes de 
la Grande Loge de France, qui, dès la renaissance de
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l’Ordre en 1945, prit l’initiative d’instaurer une activité 
maçonnique dont les prolongements, malgré les apparen
ces, n’ont pas cessé d’agir. Mais par-dessus tout, la contri
bution de Guénon à la littérature maçonnique est capi
tale et n’a d’équivalent dans aucune langue. Si M. Alain 
Guichard en avait pris connaissance, nous ne doutons pas 
que ses pages sur le symbolisme seraient dignes de cel
les qu’il a consacrées à l’histoire maçonnique française. 
Mais, évidemment, pour donner son assentiment à l’œuvre 
traditionnelle de Guénon, il faudrait avant tout se débar
rasser du préjugé moderne du « Progrès ï>. La presque 
totalité des Maçons sont évidemment bien loin d’en être là. 
Et ce n’est pas les thèses qui aujourd’hui prévalent « offi
ciellement » dans l’Ordre qui nous font penser que l’Art 
Royal retrouvera un jour pleinement son antique tradi
tion. Non, ce qui nous donne une telle certitude, ce sont, 
d’une part, certaines formules rituelles conservées jusqu’à 
nos jours, et d’autre part une foule d’allusions de René 
Guénon, notamment sur le caractère de « refuge » joué par 
la Maçonnerie à l’égard d’un grand nombre d’organisations 
initiatiques occidentales. Pour en revenir à l’ouvrage de 
M. Alain Guichard, nous dirons que le symbolisme de 
l’Ordre ne peut être interprété dans son intégrité, comme 
certaines citations de l’auteur paraissent le laisser enten
dre, par des sciences modernes telles que la sociologie. 
Que pourrait bien nous apprendre la sociologie sur les 
détails du tablier de Maître, sur les signes d’ordre, sur le 
renversement des lumières et des inscriptions, etc. ? Et 
puis, les Maçons finiront bien par découvrir que leur 
Ordre, pour être pleinement compris et considéré à sa 
juste valeur, ne doit être comparé à rien de ce qui existe 
dans le monde profane, mais plutôt à ce qu’il y a de 
plus « excellent » dans le monde traditionnel : nous vou
lons dire aux Ordres initiatiques de l’Orient et de l’Occi
dent.

Denys ROMAN.

Antoine Faivre : Eckartshausen et la théosophie chré
tienne. 1 vol. de 790i p. et 18 planches hors-texte. Ed.
Klincksieck, Paris 1969.
Ce savant ouvrage comble une importante lacune dans la 

littérature ésotérique, où l’auteur de « La Nuée sur le 
Sanctuaire » était fort mal connu, en France tout au 
moins.

La biographie, somme toute assez simple, d’Eckartshau- 
sen, n’occupe que 200 pages environ, l’essentiel du livre 
étant consacré aux idées de cet écrivain, et plus parti
culièrement à sa conception personnelle de la théosophie 
chrétienne. Une importante bibliographie complète cette 
étude que M. Faivre a su étayer par de nombreuses réfé
rences et citations.
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Pour résumer la vie du théosophe bavarois, disons, en 
quelques mots, qu’il estné à Heimhausen, près de Dachau, 
en Bavière, le 28 juin 1752, fils illégitime — mais 
reconnu — de Karl von und zu Heimhausen, et de Maria 
Eckart, la fille de l’intendant du château de Heimhausen. 
Le père s’occupera de son enfant naturel, non seulement 
pour lui faire donner une bonne instruction, mais éga
lement pour le faire anoblir, ce qui permettra plus tard 
au jeune homme, devenu écrivain de porter le titre de 
Karl von Eckartshausen. Mais, hélas, sans argent, l’hon
neur n’est qu’une maladie. Or, le nouveau noble n’a hérité 
qu’un titre de noblesse, mais pas; d’argent, et lors de sa 
mort prématurée et, semble-t-il, accidentelle, survenue le 
18 mai 1803, il laissera une femme chargée d’enfants et 
de dettes. Et pourtant il avait bien débuté dans la vie. 
Après avoir passé par le collège de Munich, il s’était fait 
inscrire à l’Université d’Ingolstadt, dirigé par les Jésui
tes, pour y suivre des cours de droit, mais aussi de phi
losophie et de physique.

Cette étape de sa vie sera importante pour son avenir 
intellectuel, car c’est le moment où s’affrontent les par
tisans de l’enseignement traditionnel (Jésuites notamment) 
et ceux de l’« Aufklürung ». Précisons à ce sujet que le 
terme Àufklarung correspond à «lumières», c’est-à-dire 
à rationalisme, au sens du XVIIÏe siècle. Avec, cependant, 
une sérieuse nuance : « en Allemagne, ce mouvement n’est 
pas du tout antireligieux, contrairement à ce qui se passe 
en France. Il est essentiellement protestant, de tendance 
janséniste, antijésuïtique, antiésotérique. Aucun des pen
seurs allemands de cette époque ne songe à écraser l’in
fâme. On rationalise les mystères, on réduit la religion à 
la loi naturelle. Mais il n’y a aucun sentiment hostile 
envers la religion, ni envers Dieu. Mais l’irrationnel, le 
symbole, l’ésotérisme, leur déplaît». (A. Faivre).

Eckartshausen, quant à lui, commença par adhérer à 
la société des Illuminés de Bavière, fondée par un pro
fesseur de l’Université d’Ingoîstadt, Adam Weishaupt, qui 
appartenait au mouvement de l’Aufkîârung, mais pour
suivait en fait un but révolutionnaire, anticlérical et 
républicain, but subversif qui n’était d’ailleurs pas dévoilé 
aux débutants. Aussi bien verra-t-on bientôt le futur théo
sophe bavarois rompre avec l’Ordre des Illuminés, dès 
qu’il sera averti des dessous de l’affaire, et il en devien
dra par la suite un ennemi acharné. Mais à ce sujet, 
o.ne question se pose : Eckartshausen a-t-il été initié régu
lièrement à une Loge maçonnique, à l’époque où Wei
shaupt était entré dans une Loge de Munich et s’était 
adjoint Adolf von Knigge, lequel venait d’une Loge de 
Cassel. II semble que la question demeure sans réponse ; 
en tout cas, après cette expérience dangereuse (les Illu
minés avaient fini par être poursuivis et leur Ordre dis
sout), il ne voudra plus se hasarder à entrer dans une 
société secrète.
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Un autre problème se rapporte à l’origine de sa théo
sophie ; voici ce que M. Faivre a découvert à ce sujet :

« A l’en croire, c’est à partir de sa septième année 
qu’il va faire de sept ans en sept ans des rêves très 
importants dont l’explication lui est alors fournie par d’au
tres rêves. Ainsi, confiera-t-il à son ami Kirberger, la 
lumière qui luit dans les ténèbres lui prouve la connais
sance des choses cachées. C’est à cet âge de sept ans qu’il 
fait remonter ses «connaissances » ; elles ne proviennent 
point d’une « initiation », mais du fait qu’il fut alors 
conduit selon des voies merveilleuses (wunderlich ge~ 
führt). »

Cela dit, nous pouvons revenir à la biographie d’Eckarts- 
hausen, qui est peu compliquée. Ayant étudié le droit, il 
sera d’abord conseiller aulique ; en 1779, il est nommé 
au service chargé d’instruire les affaires criminelles, où 
il demeurera jusqu’en 1784, date de sa nomination comme 
Archiviste secret. Ï1 mettra tant de zèle et de talent à 
remplir cette dernière fonction qu’aujourd’hui encore on 
fait son éloge. Par ailleurs, il avait été admis à l’Aca
démie des sciences de Munich en 1777 ; puis s’était marié 
une première fois en 1778 avec une demoiselle Quiquerez 
qui mourra en couches en janvier 1780. Eckartshausen se 
remarie l’année suivante, en mars 1781, avec Gabrielle 
von Wolter, qui, elle aussi, mourra prématurément, en 
1797, à 42 ans, en laissant des enfants en bas âge. Aussi 
bien son époux se remarie-t-il un an et demi plus tard ; 
mais cette fois avec une toute jeune fille de dix-huit ans, 
Thérésia Weiss. Ce troisième mariage ne durera d’ailleurs 
pas longtemps, puisque le mari décédera en 1803, après 
une vie relativement brève, mais extrêmement active.

Outre une nombreuse correspondance, le théosophe 
bavarois a laissé en effet une œuvre importante (plus 
d’une centaine de titres), traitant de sujets très divers : 
morale, science, magie, ésotérisme, théosophie, arithmoso- 
phie, etc. On sait qu’il est connu comme alchimiste (l’al
chimie était à la mode à l’époque), mais il s’est intéressé 
également au magnétisme, à la prestidigitation (il cher
chait surtout à démasquer les charlatans qui prétendaient 
faire de la magie). Il avait lu, assez tard, Jacob Bôhme, 
et il appréciait beaucoup L.-C. de Saint-Martin. Au fond 
c’est à ce dernier auteur qu’il ressemble le plus, et il y 
aurait tout un parallèle à faire entre les deux théosophes 
chrétiens de la fin du XVïlïe siècle.

M. Antoine Faivre expose longuement, dans son livre, 
ce que fut la théosophie d’Eekartshausen, qu’il ne faut 
évidemment pas confondre avec le « théosophisme » de 
H.P. Blavatsky. A ce sujet, M. Faivre se réfère à René 
Guénon, dont il invoque l’autorité : Guénon, en effet, a 
cité Eckartshausen parmi les représentants de la théoso
phie traditionnelle occidentale chrétienne.

L’influence d’Eckartshausen a été grande et durable,
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non seulement en Allemagne, mais aussi, et surtout, en 
Russie où le tsar Alexandre Ier s’était enthousiasmé pour 
son oeuvre.

Nous pensons en avoir dit assez pour inciter tous ceux 
qui s’intéressent, d’une part à la théosophie chrétienne 
et, d’autre part, à l’histoire des idées à la fin du XVIIIe 
siècle, à lire ce savant ouvrage dont l’auteur, germaniste 
distingué et historien de Tésolérisme au XVIIIe siècle, 
était tout particulièrement qualifié pour écrire cette 
c Somme » relative à « Eckartshausen et la théosophie 
chrétienne ».

Gaston Georgel.
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