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DES CONCOMITANCES 
DE L’AMOUR DE DIEU

La notion d’« amour de Dieu » évoque à tort ou à 
raison l’image d’un sentiment adressé à une per­
sonne humaine ; c’est là une image qui semble con­
tredire et le caractère informel et t ranscendant  de la 
Divinité et le caractère spirituel et surnaturel de 
l’amour contemplatif, mais en réalité, il n’y a là 
aucune contradiction, d’abord parce que Dieu assume 
effectivement, à l’égard de l’homme, un aspect 
humain (1), et ensuite parce que la spiritualité, du 
moment qu’elle est humaine, englobe forcément l’élé­
ment affectif de l’âme, quelle que soit la place ou 
la fonction qu ’elle lui réserve. Mais quand nous fai­
sons abstraction de cette humanisation à la fois légi­
férante et miséricordieuse du Divin ainsi que de cette 

canalisation spirituelle de la sensibilité humaine, nous 
verrons que l’« amour de Dieu » n ’a en lui-mème 
rien de limitatif quant  à l 'objet ni de spécifique­
ment sentimental quant au sujet ; il se réduit en 
dernière analyse à notre choix, de la « dimension 
intérieure », conformément à la parole évangélique : 
« Le royaume des deux  est au-dedans de vous. » 
11 s’agit donc ici fondamentalement d’une alterna­
tive entre î’« extérieur» et 1’« intérieur », ou entre 
le monde et Dieu (2) : la «dimension extérieure», 
c’est le domaine des choses multiples, de la disper­
sion et de l’impermanence, mais aussi, corrélative­
ment, celui de la limitation, de la compression égoïste,

( t )  M ê m e  d a n s  l e  B o u d d h i s m e ,  o ù  l e s  B o u d d h a s  e t  l e s  g r a n d s  
BodhisttUuus  a s s u m e n t ,  p r a t i q u e m e n t  e t  s u i v a n t  l e s  b e s o i n s ,  
l a  f o n c t i o n  d e  D i v i n i t é  p e r s o n n e l l e .

Ci )  O u  l e  Niniànu,  c a r  ce  q u i  c o m p t e  ici  c ' e s t ,  n o n  l ' a s p e c t  
d e  p e r s o n n a l i t é ,  m a i s  c e l u i  d ’a b s o l u i t é ,  d ’i n f i n i t u d e ,  d e  s a W a -  
t i o n .
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d u  « d u r c i s s e m e n t  d u  c œ u r  » ; e t  la « d i m e n s i o n  
in t é r i e u r e  » e s t  a u  c o n t r a i r e  le d o m a i n e  de  Tun i t é ,  de  
la s y n th è s e ,  de la p e r m a n e n c e ,  m a i s  auss i ,  c o r r é l a ­
t i v e m e n t ,  celu i  de  r i i l i m i t a ü o n ,  de  la d i l a t a t i o n  s p i ­
r i tue l l e ,  de la « fu s i o n  du  c œ u r  ». L ' a m o u r  de  Dieu 
a p p a r a î t  a ins i  c o m m e  u n  c h a n g e m e n t  f o n d a m e n t a l  
d ’a c c e n t  ou  de t e n d a n c e ,  ou  c o m m e  le r e n v e r s e m e n t  
d ’un m o u v e m e n t  in i t i a l  e t  n a tu r e l ,  m o u v e m e n t  inve r sé  
e n  r a i so n  de ia p e r v e r s i o n  de n o i r e  n a t u r e  d é c h u e  ; 
ce r e n v e r s e m e n t  ou ce t t e  c o n v e r s i o n  doi t  d ’a i l l e u r s  
se r e n o u v e l e r  s a n s  cesse  m ê m e  d a n s  le c a d r e  d ’un  
a m o u r  s p i r i t u e l  s t ab i l i sé ,  c a r  i’égoï té  es t  t o u j o u r s  là 
et  le m o u v e m e n t  ve rs  l ’I n t é r i e u r  exige t o u j o u r s  une  
c e r t a i n e  s é p a r a t i o n  d ’av e c  les p h é n o m è n e s .

L ’h o m m e  qui  « a i m e  Dieu  » —  q u ’il so i t  m o n o ­
th é i s t e  ou  b o u d d h i s t e  — est  d o n c  en fin de  c o m p t e  
celu i  qu i  « v i t  à l ’I n t é r i e u r »  e t  « v e r s  l’I n t é r i e u r » .  
Il y a, d a n s  ce t t e  a t t i t u d e ,  à la fois im m o b i l i t é  et 
m o u v e m e n t  : l ’im m o b i l i t é  s p i r i t u e l l e  s ’o p p o se  a u  m o u ­
v e m e n t  in dé f i n i  des  ch o se s  s i t u é e s  d a n s  la d uré e ,  
t a n d i s  q u e  le m o u v e m e n t  s p i r i t u e l  s ’o p p o se  a u  c o n ­
t r a i r e  à la p as s iv i t é  n a t u r e l l e  d e  Came,  l a q u e l l e  n ’est  
q u ’un  a s p e c t  d u  « d u r c i s s e m e n t  du  c œ u r  ».

L ’a m o u r  de Dieu  i m p l i q u e ,  n o n  s e u l e m e n t  qu e  
l ' h o m m e  se r e n d e  i n d é p e n d a n t  de  ta d i m e n s i o n  e x t é ­
r i e u r e  en t a n t  q u e  tel le e t  en  r e f u s e  les c o n t e n u s  
e x t é r i o r i s a n t s ,  m a i s  a u ss i  q u e  d a n s  ce t t e  d i m e n s i o n  
—  en t a n t  q u e  m i r o i r  de  l ’I n t é r i e u r  ce t t e  fois-ci  —• 
l’h o m m e  d o n n e  s p o n t a n é m e n t  sa  p r é f é r e n c e  a u x  c h o ­
ses qu i  m a n i f e s t e n t  l’I n t é r i o r i t é  ; a u t r e m e n t  dit ,  
l ’a m o u r  de  D ieu  se p r o j e t t e  i n d i r e c t e m e n t  s u r  les 
c h o s e s  qu i  en  s o n t  les s y m b o l e s  o u  les v é h ic u le s  et  
qui ,  de  ce fait ,  p r o l o n g e n t  e n  q u e l q u e  s o r t e  l ’I n t é ­
r i e u r  à  l ' e x té r i e u r .  Ce t t e  p r o j e c t i o n  es t  d ’a u t a n t  p lu s  
p la u s ib le  q u ’à r i g o u r e u s e m e n t  p a r l e r  r i e n  ne  se s i tu e  
en d e h o r s  de  Dieu,  e t  q u e  l’e x t é r i o r i t é  n ’es t  a u  f on d  
q u ’u n e  a p p a r e n c e .

Ainsi ,  l ’h o m m e  s p i r i t u e l  s e r a  por t é  —  à p r io r i  du  
m o i n s  —  à p r é f é r e r  la  v i r g in i t é  q u a s i  p a r a d i s i a q u e  de 
la n a t u r e  a u x  œ u v r e s  h u m a i n e s  ; m a i s  il a i m e r a  a u ss i
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les sanctuaires, car parmi les œuvres humaines, le 
sanctuaire est divin : c’est comme si la nature vierge, 
avec ce q u ’elle comporte de divinité, se manifestait 
dans le cadre même de l’art  humain, en transposant  
celui-ci sur le plan divin ; la nature vierge et l’art 
sacré sont ainsi comme l’alpha et l’oméga, ils s’oppo­
sent complémentairement comme le Paradis terres­
tre et la Jérusalem céleste. Tous deux manifestent 
à leur manière l’Intérieur dans l’extériorité, et ramè­
nent vers l’Intérieur celui qui comprend leurs signes.

Ce que nous offrent le symbolisme et la beauté de 
la nature vierge et de l’art sacré est fort loin de se 
réduire à de simples « consolations sensibles », 
comme le voudraient sans doute la plupart des théo­
logiens ; en effet, cette notion moralisante reste en 
deçà de la nature des choses et ne rend nullement 
compte de la transparence métaphysique des phéno­
mènes ; elle n’exprime au fond que la subjectivité 
sentimentale (1), 11 y a dans les formes terrestres 
d’inspiration céleste beaucoup plus que des satis­
factions plus ou moins passionnelles : il y a en elles 
quelque chose des archétypes divins, qu’elles mani­
festent sous le rapport de la vérité aussi bien que sous 
celui de la beauté. En leur qualité d’« extériorisa­
tions de l’Intérieur » elles favorisent l’« intériorisa­
tion de l’extérieur » et retracent par là cette fonc­
tion de la Révélation et de VAuatâra : «descendre» 
pour « faire monter », se diversifier pour unir, s’hu­
maniser afin de déifier.

A l’amour de la nature et du sanctuaire s’ajoute 
— et doit s’ajouter —- celui de la compagnie des 
saints hommes (2) ; .en effet, de même que l’amour 
du sanctuaire, donc d’une œuvre faîte de main 
d ’homme, compense le refus des édifices humains, de

( 1 )  S e u l e -  l a  p r o d i g i e u s e  i n s u f f i s a n c e  d e  c e t t e  n o t i o n  p e u t  
e x p l i q u e r  l ’a c c e p t a t i o n  d ’u n  a r t  a u s s i  o p a q u e  —  c ' e s t - à - d i r e  
d é p o u r v u  d e  t o u t e  t r a n s p a r e n c e  e t  d e  t o u t e  a l c h i m i e  —  q u e  
c e l u i  d e  l a  R e n a i s s a n c e  e t  d u  B a r o q u e ,  s a n s  p a r l e r  d e s  a b e r r a ­
t i o n s  c o n t e m p o r a i n e s  d o n t  l e  f o r m a l i s m e  p r o p r e m e n t  i n f e r n a l  
n ’c s t  m ê m e  p l u s  d u  t o u t  d e  l ’o r d r e  d e s  « c o n s o l a t i o n s  s e n s i ­
b l e s  » ; c ’e s t  p l u t ô t  d e  « d é s o l a t i o n s  » q u ’il f a u d r a i t  p a r l e r .

( ‘2) C ’e s t  c e  q u e  l e s  H i n d o u s  a p p e l l e n t  sa t s a n ya ,  m o t  q u i  
r e n f e r m e  le  s e n s  d ’ -s a s s o c i a t i o n  a v e c  i a  q u a l i t é  a s c e n d a n t e  >:, 
s a t .
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même l’amour de la compagnie des hommes spiri­
tuels, donc d ’une collectivité, compense le- refus de 
la société humaine. Et encore, de même que le sanc­
tuaire est un « édifice naturel » en ce sens qu’il est 
au fond œuvre divine, de même la collectivité spi­
rituelle est une « société d’ermites », puisque la spi­
ritualité est précisément la tendance à l’intériorité 
transcendante.

La nature vierge est l 'art de Dieu, et l’art sacré
— exécuté par les hommes — jaillit de la même 
Source divine ; la solitude est la porte de l’intériorité, 
et la compagnie spirituelle est une solitude collective
— nous l’avons dit — et une intériorisation par in­
fluences réciproques. Ceci prouve que les aLtitudes 
spirituelles ne sont jamais des limitations réellement 
privatives ni des partis pris ; elles sè réalisent tou­
jours sur le plan de ce qui semble être leur con­
traire, ce qui implique en somme que tout village 
ou toute ville est normalement l’extension d’un sanc­
tuaire et devrait le rester, et que toute collectivité 
humaine est normalement  une association spirituelle 
et devrait réaliser par conséquent la « solitude col­
lective » en véhiculant la tendance intériorisante (1).

Il convient de distinguer — et cela est d’ailleurs 
évident entre la qualité d’intériorité propre à tels 
phénomènes extérieurs et la façon intérieure ou inté­
riorisante de regarder toutes choses : le premier point 
de vue est objectif et le second subjectif, mais au­
cun ne saurait abolir la validité de l’autre ; rien 
n ’est plus faux en effet que de prétendre que tou­
tes les choses se valent sous tout rapport parce que 
seul « l ’espri t» compte, ce qui reviendrait à soute­
nir que les qualités des choses sont dépourvues de 
raison suffisante et d ’efficacité. En réalité, il faut 
opter, dans la mesure du possible, pour les choses 
conformes à l’amour de Dieu, puis réaliser — et

( 1 )  C ' e s t ,  c e  q u e  l ' I s l a m  e n t e n d  r é a l i s e r  e n  f a i s a n t  d e  c h a ­
q u e  h o m m e  u n  p r ê t r e  e t  d e  c h a q u e  m a i s o n  u n e  m o s q u é e ,  e t  
e u  p l o n g e a n t  t o u t e  l ’e x i s t e n c e  s o c i a l e  d a n s  l a  r e l i g i o n  s a n s  
l a i s s e r  d e  p l a c e  à  l ’é l é m e n t  p u r e m e n t  p r o f a n e .
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c’est là le second mouvement  — cet amour  dans  le 
contexte de toute chose qui s ’impose à nous par le 
destin ; sur la base des dist inctions objectives, l 'h om ­
me peut toujours réaliser — sans mélanger les points 
de vue — l’intégration ou la synthèse, donc l’indis­
tinction t ranscendante.  Sans cette hase objective, l’in­
différence est de l’affectation hypocrite et sotte ; à 
la fausse sagesse, il faut préférer l’imperfection ordi ­
naire.

La clef de la doctrine globale que nous venons d ’es­
quisser est en somme le caractère de théophanie 
q u ’a le monde sous ses aspects positifs ; la na ture 
est une théophanie,  et de meme le sanctuaire ; et de 
meure encore, et môme avant  tout, le contenu vivant 
et central  des deux ambiances,  à savoir l’homme ; 
mais celui-ci, dans ce contexte, est forcément l’hom­
me spirituel,  donc « création » comme la nature vier­
ge, et « révélation » comme le sanctuaire ou comme 
toute liturgie en général.  Une des principales er reurs 
d ’un spi ri tual isme ignorant  est le mépris de l ' ambian­
ce, soit au nom de l’« esprit  » (I), soit dans une 
intention de paupér isme mal compris (2 ).

Dans les civilisations traditionnelles,  rien ne sort 
de l’ambiance « l i turgique » et eschatologique, et a u ­
cune « cul ture » profane n ’est là pour briser ce cadre 
ou ce « rêve collectif » ; certes, l’élément  mondain 
s ’insinue partout,  et il est même capable de produire 
toutes sortes de détériorat ions partielles, mais le ca­
dre sacré neutralise ees tendances et empêche que

( 1 ) T o u t e s  l e s  s i m p l i f i c a t i o n s  e r r o n é e s  a u  s u j e t  d e  l ' H i n ­
d o u i s m e ,  p a r  e x e m p t e ,  v i e n n e n t  d u  f a i t  q u ' o n  o u b l i e  q u ’ii 
c o n s t i t u e  e s s e n t i e l l e m e n t  u n e  « a m b i a n c e »  ; l e s  H i n d o u s  m o d e r ­
n i s é s  s o n t  l e s  p r e m i e r s  à  le  p e r d r e  d e  v u e ,  e t  l ' i n c o n s c i e n c e  
à  c e t  é g a r d  f a i t  m ê m e  p a r t i e  d e  l ’a r s e n a l  d e  i ' e s p r i t  m o d e r n e .  
L a  m ê m e  r e m a r q u e  v a u t  d ’a i l l e u r s  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  
v e r t u s  : S h r i  S h a n i i u r à e h à r y a  n ’é t a i t  s a n s  d o u t e  p a s  u n
m o r a l i s t e  a u  s e n s  é t r o i t  d u  t e r m e ,  m a i s  il n e  p o u v a i t  p a s  n e  
p a s  p o s s é d e r  a u  p l u s  h a u t  d e g r é  l e s  v e r t u s  e s s e n t i e l l e s ,  e t  il 
a u r a i t  é t é  f o r t  é t o n n é  s i  o n  l u i  a v a i t  p r é s e n t é  u n  a s p i r a n t  
c o n t e m p t e u r  d e s  v e r t u s  s o u s  p r é t e x t e  d e  jruina p u r .  L e s  v e r t u s ,  
c ’e s t  l ’h o m m e ,  e t  c ’e s t  à  l ’h o m m e ,  n o n  à  u n  f r a g m e n t  h u m a i n ,  
q u e  s ’a d r e s s e  l ’. t (itmila-Vedâitla.

( 2 )  O n  s a i t  q u e  ie  C u r é  d ’A r s ,  c e  « p a u v r e  d e s  p a u v r e s  *,  
p r e n a i t  u n  s o i n  e x t r ê m e  à  o r n e r  s o n  é g l i s e  ; a l o r s  q u ’il  s e  
p r i v a i t  d e  t o u t ,  r i e n  n ’é t a i t  t r o p  p r é c i e u x  p o u r  l a  m a i s o n  d e  
D i e u .
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l’ambiance générale cesse d’être ce qu’elle doit être, 
et d’offrir ce qu’elle doit offrir.
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* *

L’homme est par définition une synthèse ; c’est 
dire que tout se retrouve en lui, si bien que ses 
connexions avec l’ambiance ont toujours quelque 
chose de relatif, en principe tout au moins et quelle 
que soit leur importance, L’homme est une synthèse, 
non seulement en tant qu’individu isolé, mais aussi, 
d’une manière différente, en tant que couple, bipola­
risation de Pandrogyne primordial : dans les condi­
tions normales, l’amour conjugal synthétise les élé­
ments «nature  vierge», «sanctuaire» çt «compa­
gnie spirituelle», parce que l’homme synthétise lui- 
même ces trois éléments. Si la sexualité peut être 
rejetée ascétiquement à cause de son aspect d ’« exté­
riorité » ou d’« extériorisation », elle peut également 
s’intégrer contemplativement dans l’« amour de 
Dieu » en vertu de la qualité d’intériorité qui lui est 
propre en principe, et qui est propre à l’homme com­
me tel et à l’union comme telle. (O-

« Les femmes, les parfums et la prière » : trois 
choses qui, selon un hadÜh célèbre, « furent rendues 
dignes d’amour » au Prophète ; ce symbolisme nous 
offre une doctrine concise des réverbérations exté­
rieures de l’amour de l’Intérieur. La femme, synthé­
tisant en sa substance la nature vierge, le sanctuaire 
et la compagnie spirituelle, est ce qu’il y a pour

( 1 )  D ’o ù  l a  q u a l i t é  s a c r a m e n t e l l e  d u  m a r i a g e .  P o u r  l e s  m u s u l ­
m a n s ,  « l e  m a r i a g e  e s t  l a  m o i t i é  d e  l a  r e l i g i o n  » ihadith),  c o n ­
c e p t i o n  q u i  d ’u n e  p a r t  t r a n s c e n d e  —-  c o m m e  l e  s a c r e m e n t  —  
l ’u t i l i t a r i s m e  b i o l o g i q u e  d e  l a  t h é o l o g i e  m o r a l e ,  e t  d ’a u t r e  p a r t  
e s t  à  l ’a n t i p o d e  d u  l i b e r  U n a g e  d é s i n v o l t e  d u  m o n d e  ; c ’e s t  
( l u  r e s t e  l ’é l é m e n t  « p r o f a n a t i o n  » q u i  a p p a r e n t e  l a  l u x u r e  a u  
« p é c h é  c o n t r e  l ’E s p r i t » ,  c a r  s e  f a i r e  d i e u  d ’u n e  m a n i è r e  
g r a t u i t e  e t  t r i v i a l e  e s t  u n e  u s u r p a t i o n  q u i  é q u i v a u t  à  u n  
s u i c i d e  s p i r i t u e l .  P o u r  c e  q u i  e s t  d u  c a r a c t è r e  s a c r a m e n t e l  
i n t r i n s è q u e  d u  m a r i a g e ,  o n  s e  r a p p e l l e r a  q u e  E v e  f u t  c r é é e  
« p a r c e  q u ’i l  n ’e s t  p a s  b o n  q u e  l ’h o m m e  s o i t  s e u l  » e t  q u e  
« J e  v e u x  l u i  f a i r e  u n e  a i d e  q u i  l u i  s o i t  a s s o r t i e »  ( 6 ’c n é s c  I I ,  
18 )  ; l e  Cantique des Cantiques  l u i  a u s s i  s e  p l a c e  s u r  u n  a u t r e  
t e r r a i n  q u e  l a  m o r a l e  u t i l i t a i r e ,  l a q u e l l e  e s t  s u f f i s a n t e  s o c i a ­
l e m e n t ,  m a i s  n o n  h u m a i n e m e n t  n i  s p i r i t u e l l e m e n t .
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l’homme de plus aimable, elle est sous son aspect le 
plus élevé la projection formelle de l’Intériorité infi­
nie et miséricordieuse dans l’extériorité ; elle assume, 
sous le rapport envisagé, une fonction quasiment 
sacramentelle et libératrice. Les « parfums », eux, 
représentent les qualités ou beautés quasiment infor­
melles, exactement comme le fait la musique, c’est- 
à-dire qu’il y a, à côté de la projection formelle de 
l’Intériorité, encore une projection informelle com­
plémentaire symbolisée par les qualités, non visuel­
les ou tangibles, mais auditives ou olfactives ; les 
parfums sont comme la musique du silence.

Quant au troisième élément mentionné dans le 
hadtlh, la « prière », il est précisément ce qui conduit 
de l’extérieur à l’Intérieur et consacre et transmue 
à la fois les éléments qualitatifs du pian externe ; 
on voit par là que le ternaire du hadîth mohammé- 
dien, loin d’etre d ’un arbitraire ahurissant et d’une 
mondanité choquante comme le croient ceux qui 
n ’ont aucune idée du symbolisme oriental en géné­
ral ni de la perspective islamique en particulier, four­
nit au contraire une doctrine parfaitement homogène, 
et fondée, non sur l’alternative morale ou ascétique 
bien entendu (1) mais sur la transparence métaphy­
sique des choses (2), Nous pourrions du reste pré­
ciser la nature des trois éléments du ternaire à l’aide 
des notions — énumérées dans le même ordre — de 
« beauté », d ’« amour » et de « sainteté » : la beauté 
et l’amour sont ce qui reflète l’Intérieur dans le 
monde extérieur, et la sainteté, ou le sacré, est ce 
qui établit le pont — dans les deux directions — en­
tre les plans externe et interne (3). 1 2 3

( 1 )  P r i n c i p e *  : p o u r  r é a l i s e r  D i e u ,  i i  f a u t  r e j e t e r  l e  m o m i e ,  
p u i s q u e  c e l u i - c i  é l o i g n e  d e  D i e u  (Je d i v e r s e s  m a n i è r e s .  P e r s p e c ­
t i v e  i n c a r n é e  p a r  l e  B o u d d h a ,  l e  C h r i s t .

( 2 )  P r i n c i p e  : t o u t  c e  q u i  a  u n  c a r a c t è r e  à  l a  f o i s  n a t u r e l  e t  
p o s i t i f  e s t  c o m p a t i b l e ,  e n  p r i n c i p e  s i n o n  t o u j o u r s  e n  f a i t ,  a v e c  
l a  p l u s  h a u t e  s p i r i t u a l i t é  e t  p e u t  a s s u m e r  p a r  l à  m ê m e  u n  
r ô l e  t l e  s u p p o r t  o u  d ’a d j u v a n t  d e  r é a l i s a t i o n  o u  d e  c o n t e m p l a ­
t i o n .  C ’e s t - à - d i r e  q u ’a u c u n e  c h o s e  n a t u r e l l e  p o s i t i v e  n ’é l o i g n e  
d e  D i e u  p a r  s a  n a t u r e  m ê m e  ; e l l e  n e  l e  f a i t  q u e  d a n s  l a  m e s u r e  
o ù  n o t r e  a l t i t u d e  l u i  i m p o s e  c e t t e  f o n c t i o n .  P e r s p e c t i v e  i n c a r n é e  
p a r  K r i s h n a ,  M o h a m m e d .

(3 )  Ce  t e r n a i r e  « S a i n t e t é » ,  « B e a u t é » ,  « A m o u r »  s e  r e t r o u v e  
d a n s  l a  f o r m u l e  k o r a n i q u e  d e  c o n s é c r a t i o n  e t  d ’o u v e r t u r e  :
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« Tout  ce qui est beau provient de la Beauté de 
Dieu », enseigne un hadîth. Les musulmans insistent 
volontiers sur le lien entre la beauté et l’amour et 
ne sont guère portés à dissocier ces deux éléments 
qui, pour eux, sont les deux faces d’une môme réalité : 
qui dit beauté, dit amour, et inversement, alors que 
pour les chrétiens l’amour mystique s’associe exclu­
sivement au sacrifice, sauf dans l’ésotérisme chevale­
resque et ses prolongements (1). Le hadîth que nous 
venons de citer renferme en somme toute la doc­
trine des concomitances terrestres de l’amour de 
Dieu, ensemble avec cet autre hadîth : « Dieu est 
beau, et il aime la beauté » ; et c’est là la doctrine 
de la transparence métaphysique des phénomènes. 
Cette notion de beauté ou d’harmonie, avec tout 
ce qu’elle implique de symétries et rythmes subtils, 
a dans l'Islam une signification des plus vastes : « A 
Dieu sont les plus beaux Noms », dit le Ivoran a plu­
sieurs reprises, et on appelle « belles choses » (hnsrtâ) 
les vertus. « Les femmes et les parfums » : ce sont, 
spirituellement parlant, les formes et les qualités, à 
savoir les vérités à la fois dilatantes (2) et fécondes
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< A u  N’o m  d e  D i e u  ( A l l a h )  i ’i n f i n i m e n t  B o n  ( R a h m â n ) ,  l ' i n f i n i -  
r n e n i  M i s é r i c o r d i e u x  ( I l a h i r n )  » : il y  a  d a n s  !e  N o m  d e  R a h m â n  
l ’ i d é e  d e  B é a t i t u d e  —-  o u  d e  B e a  u t ë  —  i n  t r i  n s è q u e  e t  r a y o n ­
n a n t e ,  e t  d a n s  R a h i m  c e l l e  d e  B o n t é  a g i s s a n t e .  E n  d ’a n t r e s  
t e r m e s  : D i e u  j o u i t  i n t r i n s è q u e m e n t  d e  s a  B e a u t é  ; il a  c r é é  
le  m o n d e  p a r  l e  r a y o n n e m e n t  d e  s a  B e a u t é ,  e t  il s o u t i e n t ,  
n o u r r i t ,  i l l u m i n e  e t  s a u v e  l e s  c r é a t u r e s  p a r  l ’a c t i o n  d e  s o n  
A m o u r  ; s a  B e a u t é  c o n t i e n t  s o n  A m o u r  e t  i n v e r s e m e n t ,  e t  l e s  
d e u x  Q u a l i t é s  s o n t  u n i e s  e t  i m m u a b l e s  d a n s  s a  . S a i n t e t é .

( 1 )  D ’a u c u n s  p e n s e r o n t  q u e  l e  r a p p o r t  « b e a u t é - a m o u r  » e s t  
p u r e m e n t  « n a t u r e l  »,  d o n c  é t r a n g e r  à  l a  s p i r i t u a l i t é  ; c ’e s t  
i g n o r e r  q u ’u n  r a p p o r t  n a t u r e l  p o s i t i f  e s t  e n r a c i n é  d a n s  le 
s u r n a t u r e l  e t  e n  c o m p o r t e  l e s  v e r t u s  e n  f o n c t i o n  d e  l a  v a l e u r  
s p i r i t u e l l e  e t  d e  l ’a t t i t u d e  r i t u e l l e  d e  l ’h o m m e .  A u  n i v e a u  e x o t é -  
r i q u e ,  c ’e s t  l e  d i a l o g u e  s a n s  i s s u e  e n t r e  d e u x  o r d r e s  d e  v é r i t é ,  
a s c é t i q u e  l ’u n  e t  a l c h i m i q u e  l ’a u t r e  ; n o u s  y  i n s i s t o n s  u n e  f o i s  
d e  p l u s  p u i s q u ’i l  s ’a g i t  l à ,  s u r  le  p i a n  m o r a l  t o u t  a u  m o i n s ,  d e  
l a  p r i n c i p a l e  p i e r r e  d ’a c h o p p e m e n t  e n t r e  l ’O c c i d e n t  e t  l ’O r i e n t .  
E t  a j o u t o n s  à  c e  p r o p o s  q u e  t o u t  e x o t é r î s m e  —  d e  d r o i t  o u  d e  
f a i t  —  a  t e n d a n c e  à  m e t t r e  l ' h u m i l i t é  à  l a  p l a c e  d e  l ' i n t e l ­
l i g e n c e  e t  l e  m é r i t e  à  la  p l a c e  d e  l a  b e a u t é ,  c o m m e  si  c ’é t a i e n t  
l à  d ’i n é v i t a b l e s  a l t e r n a t i v e s .

( 2 )  L a  v é r i t é  u n i t a i r e  d e  l ’I s l a m ,  s e l o n  l e  I v o r a n ,  « d i l a t e  
l a  p o i t r i n e  » ,  t a n d i s  q u e  l ’e r r e u r  l a  r é t r é c i t  ; l ’e r r e u r  c a u s e  
l e  t r o u b l e  e t  l e  v a c a r m e ,  la  v é r i t é  e s t  l a  « m a i s o n . d e  l a  P a i x  > 
(dâr eS-Salâm),  e l l e  e s t  b e l l e  e t  c a l m e .

104



DBS CONCOM ITANCES DS L'AMOUR DE DIEU

e t  les v e r t u s  q u ’el les e x h a l e n t  e t  qu i  l e u r  r é p o n d e n t  
e n  nous .

« T o u t  s u r  la t e r r e  e s t  m a u d i t  s a u f  le s o u v e n i r  
de  D ieu  », a d i t  le P r o p h è t e  ; ce q u i  doi t  s ’e n t e n d r e  
no n  s e u l e m e n t  se lon  l ’a b s t r a c t i o n  ( tnnzih) m a i s  a u s s i  
se lon  l ’ana lo g ie  (Jushbih) : c ’e s t - à -d i r e  q u e  le s o u v e ­
n i r  de Dieu  est  n o n  s e u l e m e n t  l ’in t é r io r i t é  sa n s  i m a ­
ges ni sa v eu rs ,  m a i s  aus s i  la p e rc e p t i o n  du  d iv i n  
d a n s  les s y m b o le s  (aijnt) du  m o n d e ,  ou  e n c o re  ; les  
ch ose s  s o n t  m a u d i t e s  —~ ou p é r i s s a b le s  (1) —  en t a n t  
q u e  p h é n o m è n e s  p u r e m e n t  e x t é r i e u r s  et  e x t é r i o r i ­
sa n t s ,  m a i s  n o n  en t a n t  q u ’el les  a c t u a l i s e n t  le s o u ­
v e n i r  et q u ’elles m a n i f e s t e n t  les a r c h é t y p e s  c o n t e n u s  
d a n s  la Réa l i té  in t é r i e u r e  et  d iv in e  ( 2 ). E t  tou t  ce 

qu i ,  d a n s  le m o n d e  a m b i a n t ,  d o n n e  l ieu à u n e  c o n c o ­
m i t a n c e  de  n o t r e  a m o u r  de  Dieu,  ou  de n o t r e  ch o ix  
d e  la « d i m e n s i o n  i n té r i e u r e  », es t  en  m ê m e  t e m p s  
u n e  c o n c o m i t a n c e  de  l’a m o u r  q u e  Dieu n o u s  t é m o i ­
gn e  ( 3 ), ou un  m e s s a g e  d ’e s p é r a n c e  du  « r o y a u m e  
des  c i eu x  qu i  e s t  a u - d e d a n s  de  vous ,  »

Ces c o n s i d é r a t i o n s  —  ou m ê m e  la s i m p l e  n o t i o n  
d ’« a m o u r  de Dieu » —  n o u s  a m è n e  à u n e  q u e s t i o n  
co nn ex e ,  cel le  de  la P e r s o n n e  d i v i n e  en r a p p o r t  avec 
n o t r e  c a p a c i t é  d ’a m o u r  : on  p e u t  se d e m a n d e r  ici 
ce q u e  s ign i f i e  le c a r a c t è r e  m a s c u l i n  p r ê té  à Dieu  
p a r  les E c r i t u r e s ,  et  c o m m e n t  l ’h o m m e  —  le m â le  —  
p e u t  t r a n s f é r e r  tou t  son a m o u r ,  n a t u r e l l e m e n t  c e n t r é  
s u r  la f em m e,  s u r  u n e  P e r s o n n e  d iv ine  qu i  se m b le

(1 )  « T o u t e  c h o s e  e s t  p é r i s s a b l e ,  s a u f  s a  F a c e » .  (Koran, 
X X V I I f ,  88).

( 2 )  « L e s  s e p t  c i e u x  e t  l a  t e r r e  e t  c e u x  q u i  s ’y  t r o u v e n t  l e  
l o u e n t ,  e t  i l  n ’y  a  p o i n t  d e  c h o s e  e x i s t a n t e  q u i  n e  l e  l o u e ,  
m a i s  v o u s  n e  c o m p r e n e z  p a s  c e t t e  l o u a n g e . . . »  (fConw,  X V I I ,  4 4 )  
—- E t  d e  m ê m e  : « L e  t o n n e r r e  c é l è b r e  s e s  l o u a n g e s . . . »  ( XI 11 ,  
13)  —  « N e  r e g a r d e n t - i l s  p a s .  l e s  c h o s e s  q u e  D i e u  a  c r é é e s ,  
c o m m e  l e s  o m b r e s  ( d e s  c h o s e s )  s e  t o u r n e n t  d e  d r o i t e  à g a u c h e ,  
s e  p r o s t e r n a n t  d e v a n t  D i e u  e t  s ’a b a i s s a n t  » ( X V I ,  4 8 )  —  « A 
l u i  s o n t  l e s  p l u s  b e a u x  N o m s  ; t o u t  c e  q u i  e s t  d a n s  l e s  c i e u x  
e t  s u r  l a  t e r r e  c é l è b r e  s e s  l o u a n g e s . . .  » ( L i X ,  2 4 ) ,

( 3 )  C ’e s t  c e  q u ’e x p r i m e  p r é c i s é m e n t  l a  t o u r n u r e  : « U s  ( l e s  
f e m m e s  e t  l e s  p a r f u m s )  m e  f u r e n t  r e n d u s  ( p a r  D i e u )  d i g n e s  
d ’a m o u r  ».
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e x c lu r e  la f é m in i t é .  L a  r é p o n s e  e s t  q u e  la r a i s o n  du  
c a r a c t è r e  m a s c u l i n  de D ieu  d a n s  le m o n o t h é i s m e  
s é m i t i q u e  s igni f ie ,  n o n  q u e  la P e r f e c t i o n  d iv in e  p u i s s e  
e x c lu r e  les p e r f e c t i o n s  f é m in in e s ,  ce qu i  e s t  i m p e n ­
sable,  m a i s  u n i q u e m e n t  q u e  D ieu  est  to t a l i t é ,  non  
pa r t i e ,  ce d o n t  le m â le  h u m a i n  es t  p r é c i s é m e n t  L i m a ­
ge, d ’où sa  p r i m a u t é  p a r  r a p p o r t  à la f e m m e .  —  p r i ­
m a u t é  so i t  re l a t ive,  soit  i n e x i s t a n t e  à d ’a u t r e s  é g a r d s  ; 
il i m p o r t e  en e f fe t  de c o m p r e n d r e  q u e  le m â l e  n ’est  
p as  to t a l i t é  c o m m e  D ieu  Lest,  e t  q u e  la f e m m e  n ’est 
pas  d a v a n t a g e  p a r t i e  d ’u n e  faç on  ab so lu e ,  c a r  c h a ­
c u n  des  sexes ,  é t a n t  p a r e i l l e m e n t  h u m a i n ,  p a r t i c ip e  
de la n a t u r e  de  l ’a u t r e .

Si c h a c u n  des  sexes  c o n s t i t u e  un  pôle,  D ieu  ne 
s a u r a i t  ê t r e  ni m a s c u l i n  ni f é m in in ,  c ’e s t - à - d i r e  qu e  
le l a n g a g e  a u r a i t  t o r t  de r é d u i r e  Dieu  à l ’u n  de ces 
pô les r é c i p r o q u e m e n t  c o m p l é m e n t a i r e s  ; m a i s  si au  
c o n t r a i r e  c h a q u e  sexe r e p r é s e n t e  u n e  p e r f e c t io n ,  Dieu 
ne p e u t  p as  ne pas  p o s s é d e r  les d e u x  c a r a c t è r e s ,  la 
p e r f e c t i o n  ac t ive  l ’e m p o r t a n t  to u te fo i s  s u r  la p e r f e c ­
t ion  pas s iv e .  Q u ’on le veu i l le  ou  non ,  la S a in te  Vie rge 
a s s u m e  la f o nc t io n ,  d a n s  le C h r i s t i a n i s m e ,  d ’a sp ec t  
f é m i n i n  de la Divini té ,  d u  m o i n s  p r a t i q u e m e n t  et  en 
d é p i t  de  to u te s  les p r é c a u t i o n s  t h é o lo g iq u e s  ; ce t t e  
c o n s t a t a t i o n ,  loin de  c o m p o r t e r  u n  b l â m e  de n o t r e  
p a r t ,  a a u  c o n t r a i r e  p o u r  n o u s  u n  se ns  des  p lu s  p o s i ­
t ifs.  D a n s  l ’I s l a m ,  on d i t  p a r f o i s  q u e  l’h o m m e  a u n  
c a r a c t è r e  f é m i n i n  p a r  r a p p o r t  à Dieu ; m a i s  d ’un  
a u t r e  coté,  la d o c t r i n e  des  N o m s  d iv in s  i m p l i q u e  qu e  
la d iv in i t é  p o ss è d e  to u t es  les Q u a l i t é s  c o n c e v a b le s  et 
que,  si n o u s  v o y o n s  d a n s  la f e m m e  p a r f a i t e  c e r t a in e s  
q u a l i t é s  qu i  lui so n t  p ro p re s ,  elle ne pe u t  les av o i r  
q u ’en  t a n t  q u e  r é v e r b é r a t i o n  des  Q u a l i t é s  d iv in e s  c o r ­
r e s p o n d a n t e s .

L ’« a m a n t  de D i e u » ,  a v o n s - n o u s  dit ,  ne  p e u t  pas 
ne  p o in t  a i m e r  —- a priori et  d ’u n e  c e r t a in e  m a n iè r e  
a u  m o in s  —  ce m i r o i r  d u  Ciel q u ’es t  la n a t u r e  vierge,  
m a i s  il ne  Lai me  pas  n é c e s s a i r e m e n t  d ’u n e  façon  
exc lus ive  p u i s q u ’il a i m e  en p r i n c i p e  a u ss i  les s a n c ­
t u a i r e s  f a i t s  d e  m a i n s  d ’h o m m e s  ; et  il a i m e  la sol i ­
tu d e  de  la n a t u r e  et  des  s a n c t u a i r e s ,  m a i s  n o n  d ’u n e
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f a ç o n  exc lus ive  p u i s q u ’il a i m e  é g a l e m e n t  la c o m p a ­
gn ie  de s  sa in t s ,  c ’e s t - à -d i r e  des  h o m m e s  d o n t  les 
t e n d a n c e s  c o n v e r g e n t  s u r  l ’in t é r i o r i t é  et  qu i  s o n t  f e r ­
m e m e n t  é t a b l i s  d a n s  l ’I n t é r i e u r  d iv in .  C e p e n d a n t ,  d i r e  
q u e  l ’h o m m e  es t  un e  s y n t h è s e  s ign i f i e  q n ’il po r t e  t o u t  
e n  lu i - m ê m e  : la n a t u r e  v ie rge p a r  la v i rg in i t é  de so n  
â m e ,  le s a n c t u a i r e  p a r  la s a i n t e t é  de  son c œ u r  e t  de  
son  s o u v e n i r  de  Dieu,  e t  la c o m p a g n i e  s p i r i tu e l l e  p a r  
la vé r i t é  et  l’é l é v a t i o n  de ses  pensées .  E n  d ’a u t r e s  
t e r m e s  : d a n s  la m e s u r e  m ô m e  où l ’h o m m e  est  s e n ­
sible  au c a r a c t è r e  t h é o p h u n i q u e  de l’a m b i a n c e  t e r ­
r e s t r e ,  il es t  obl igé  de  la r é a l i s e r  en lu i - m ê m e .  P o u r  
le sa int ,  l’a m b i a n c e  c o n g é n ia le  n ’a j a m a i s  le s e n s  
d ’u n  a t t a c h e m e n t  m o n d a i n ,  elle a u n e  fo n c t io n  d ’« h y ­
g ièn e  s p i r i tu e l l e  » à la fois n é g a t iv e  et pos i t ive  : r é ­
d u i r e  au m i n i m u m  ou m ê m e  e x c lu r e  les i n f l u e n c e s  
t r o u b l a n t e s  et  d i s s ip a n te s ,  e t  f a i r e  bé n éf i c i e r  l ’â m e  
d ’in f lu e n c e s  a p a i s a n t e s  e t  d e  s u p p o r t s  d ’i n t é r i o r i ­
s a t io n  q u ’o f f r e n t  les a m b i a n c e s  p u re s  et  p u r i f i c a ­
t r i ces  ; m a i s  U va de soi q u e  c ’est  la r éa l i t é  i n t é ­
r i e u r e  seu le  qu i  c o n s t i t u e  la condiiio sine qna non 
de la voie (1).

Il f a u t  en d é f in i t iv e  d i s t i n g u e r  d e u x  so r t e s  de 
c o n c o m i t a n c e s  de  l ’a m o u r  de D ie u  : les u n e s  q u i  s o n t  
e x t e r n es ,  n a t u r e l l e s  et  s o m m e  t o u t e  pass ives,  à s a v o i r  
les p r é f é r e n c e s  c o n f o r m e s  a u x  v a le u r s  réel le s  et 
q u a s i m e n t  d iv in e s  des  ch o se s  —  c ’es t  ce d o n t  n o u s  
v e n on s  de  p a r l e r  —- et  les a u t r e s  qu i  s o n t  in t e r n es ,  
s u r n a t u r e l l e s  d a n s  l eu r  p l é n i t u d e ,  e t  ac t ives ,  à s a v o i r  
les v e r t u s  f o n d a m e n t a l e s  et  déc is ives ,  ou  la v e r t u  
t o u t  co u r t .

L a  ve r t u ,  c o n c o m i t a n c e  ac t ive  de  l’a m o u r  de Dieu,  
e s t  so it  s t a t i q u e ,  soi t  d y n a m i q u e  : el le e s t  a e c e p ta -

( 1) I l  f a t s t  d i r e  a u s s i  q u e  d a n s  u n  m o n d e  p é t r i  d ’ « a n g é ­
l i s m e  h y p o c r i t e  » ,  t e s  f o r m e s  l e s  p l u s  e x t é r i e u r e s  r e v ê t e n t ,  
p a r  c o n t r a s t e ,  u n e  i m p o r t a n c e  s p i r i t u e l l e  q u ' e l l e s  n ’a v a i e n t  
p a s  a u p a r a v a n t  ; d a n s  u n e  c i v i l i s a t i o n  t r a d i t i o n n e l l e ,  l e  s y m ­
b o l i s m e  e t  la  b e a u t é  . sont  p a r t o u t ,  e t  a v e c  e u x  l ' i n t e l l i g e n c e  e t  
l a  v é r i t é .  Q u o i  q u ’i l  e n  s o i t ,  t o u t e  c e t t e  q u e s t i o n  d e  l ’a m b i a n c e  
f a v o r a b l e  s e  t r o u v e  e n  r a p p o r t  a v e c  c e  q u i  a é t é  a p p e l é  l a  
* g é o g r a p h i e  s a c r é e  » : u n  s a i n t  p e u t  e n  q u e l q u e  s o r t e  s ’i d e n ­
t i f i e r  à u n  f l e u v e ,  u n e  m o n t a g n e ,  u n  s a n c t u a i r e  ; S h r î  H u m a n a  
M a h a r s h i  f u t  c o m m e  l ’i n c a r n a t  i o n  d u  m o n t  . A r u n à c b a l a ,  m a n i ­
f e s t a t i o n  e t  d e m e u r e  t e r r e s t r e  d e  S h i v a .
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l ion d e  la V ol on té  d iv ine ,  g r a t i t u d e ,  c o n t e n t e m e n t ,  
pa t i ence ,  r e c u e i l l e m e n t  ; ou  el le  es t ,  c o m p l é m e n t a i r e ­
me n t ,  d on  de  soi, e sp é r a n c e ,  co n f i a n c e ,  g é n ér o s i t é ,  
f e r v eu r .  E t  ceci  n o u s  p e r m e t  de  d é f i n i r  l a  v e r t u  
c o m m e  tel le : el le n ’est  a u t r e  q u e  la « p ié té  », la 
c on sc ie nc e  i n té g r a le  de  n o t r e  d é p e n d a n c e  à l ’é g a r d  
de  Dieu,  avec  to u t es  les a t t i t u d e s  vol i t ives  e t  é m o ­
tives q u e  c e t t e  c o n s c i e n c e - i m p l i q u e  ; s a n s  ce t t e  pié té  

ou  cet  in s t i n c t  d é vo t io n n e l ,  le d i s c e r n e m e n t  in te l lec -  
t if  et  la c o n c e n t r a t i o n  c o n t e m p l a t i v e  n ’a u r a i e n t  ni 
a m p l e u r  ni  s t ab i l i t é .  Un m a n q u e  de v e r tu ,  s a n s  p o u ­
vo ir  e m p ê c h e r  s a n s  d o u t e  u n e  c o n n a i s s a n c e  é l evée si 
l’in t e l l igenc e  en es t  cap ab le ,  l im i te  le d é p l o i e m e n t  
i n t é r i e u r  de  ce t t e  c o n n a i s s a n c e  e t  la r end  f r a g m e n t a i ­
re ; en  d ’a u t r e s  t e rm e s ,  l’in t e l l e c t  le m i e u x  d o u é  n ’est  
pas  à l’ab r i  de  to u te  v ic i s s i tu d e  s ’il se f e r m e  à la 
g râce ,  l aq ue l l e  es t  en  p a r t i e  fo n c t i o n  de n o t r e  c a r a c ­
tère,  d o n c  de n o t r e  v e r tu  g lob a le  (1). Les  v e r t u s  s p i ­
r i tue l l e s ,  a u  p lu r i e l ,  s o n t  les m o d a l i t é s '  en p r in c ip e  
i n d é f i n i m e n t  d iv e r s e s  de  la v e r tu  un e ,  c o m m e  les 
c o u l e u r s  s o n t  les m o d a l i t é s  de  la l u m iè r e .

Le p r o b l è m e  de 1’ « a m o u r  d u  p r o c h a i n  » s ’in sè re ,  
de  t o u t e  év id en ce ,  d a n s  ce lu i  de l’« a m o u r  d e  D ieu  », 
en ce se n s  q u e  le p r e m i e r  e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  a n  
a s p e c t  e x té r io r i s é  du  secon d ,  c ’e s t - à -d i r e  q u e  la c h a ­
r i t é  e n t r e  h o m m e s  r e t r a c e  d a n s  la « d i m e n s i o n  e x té ­
r i e u r e  » q u e l q u e  ch o se  de  la « d i m e n s i o n  in t é r i e u r e  »; 
l ’i m p o r t a n c e  c r u c i a l e  de  ce t t e  c h a r i t é  r é s u l t e  d ’un  
c e r t a i n  c o m p l é m e n t a r i s m e  e n t r e  « Dieu  à l ’I n t é r i e u r  » 
e t  « Dieu  d a n s  le m o n d e  », ou  de  la né c e ss i t é  d ’un 
é q u i l i b r e  e n t r e  l’e x t é r i e u r  et  l’I n t é r i e u r ,  A u t r e m e n t  
d i t  : on  ne p e u t  e n t r e r  d a n s  la d i m e n s i o n  i n t é r i e u r e  
p a r  é g o ï s m e  ; or  se d é p a s s e r  s o i - m ê m e  p o u r  r e n c o n ­
t r e r  Dieu,  c ’es t  se voi r  s o i - m ê m e  et d ’u n e  c e r ­
t a in e  m a n i è r e  Dieu  —  d a n s  les a u t r e s  ; i n v e r s e m e n t ,  
s ’e f f o r c e r  de  se vo i r  s o i - m ê m e  d a n s  les a u t r e s  en 
f o n c t i o n  de la Véri té ,  c ’es t  c o n t r i b u e r  p u i s s a m m e n t  
à l ’i n t é r i o r i s a t i o n  c o n t e m p l a t i v e .  E n  l’a b s e n c e  d ’au-

( 1 )  P l o t i n  a  d i t  q u ’il e s t  i m p o s s i b l e ,  o u  i l l é g i t i m e ,  d e  p a r l e r  
d e  D i e u  s a n s  ê t r e  v e r t u e u x  ; c e  q u i  s i g n i f i e  q u ' i l  e s t  i m p o s s i b l e  
à  l ’h o m m e  p r i v é  d e s  v e r t u s ,  n o n  d e  r é c i t e r  d e s  l e ç o n s  de 
m é t a p h y s i q u e ,  s a n s  d o u t e ,  m a i s  d e  p a r l e r  d e s  c h o s e s  divines 
d ’u n e  m a n i è r e  s p o n t a n é e  e t  d é t a i l l é e ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t  a v e c  
a u t o r i t é .



t r è s  h o m m e s  —  d a n s  le cas  de  l ’e r m i t e  p a r  e x e m ­
p le  —  c ’e s t  l’égo du  c o n t e m p l a t i f  qu i  d e v i e n t  l ’égo 
c o m m e  tel e t  qui ,  de  ce fait,  e ng lob e  to u te  i n d i v i ­
d u a l i t é  ; s a  d é l i v r a n c e  es t  v i r t u e l l e m e n t  cel le de  to u s  
les c r o y a n t s ,  d ’où  u n e  s o r t e  de  m a g i e  a n a l o g i q u e  qu i  
r é p a n d  ses b é n é d ic t i o n s  inv i s ib le s  c o m m e  u n e  rosée.

N ou s  p o u r r i o n s  d é s i g n e r  les v e r tu s - c le f s  —  en  in ­
s i s t a n t  s u r  des  n u a n c e s  q u e l q u e  p e u  d i f f é r e n t e s  —  
p a r  les t e r m e s  de  « p a t i e n c e  » e t  d e  « g é n é r o s i t é  », 
qu e  n o u s  a v o n s  d é j à  m e n t i o n n é s  : la p r e m i è r e  v e r t u  
c o n s i s t e  à s u p p o r t e r  p lus  q u ’o n  ne c roi t  p o u v o i r  
ou  devo ir ,  t a n d i s  q u e  la s e c o n d e  v e r t u ,  a u  c o n t r a i r e ,  
c o n s i s t e  à d o n n e r  p lu s  q u e  n e  le v o u d r a i t  n o t r e  
n a t u r e .  L a  g é n é r o s i t é  i m p l i q u e  l ’a b s e n c e  de t o u t e  
m e s q u i n e r i e ,  no n  s e u l e m e n t  e n v e r s  les c r é a t u r e s ,  
m a i s  a u ss i  v is -à -v is  d u  Ciel,

A la p a t i e n c e  se r a t t a c h e  la « g r a t i t u d e  », l aq ue l l e  
r e g a r d e  e n  q u e l q u e  s o r t e  ve rs  le p a ss é  en t a n t  q u ’O r i ­
g in e  d i v in e  e t  N o r m e  ( 1 ) ; et à  la g é n é r o s i t é  se  r a t ­
t a c h e  la « c o n f i a n c e  », l aq ue l l e  r e g a r d e  ve rs  l ’a v e n i r  
en t a n t  q u e  B u t  d i v i n  et  A c c o m p l i s s e m e n t  ( 2 ). L ’a v e ­
n i r  c o m m e  le- pass é  se s i t u e n t  ici d a n s  l’E t e r n e l  
P r é s e n t ,  l e qu e l  e s t  l’a t h a n o r  de t o u t e  a l c h im ie  c o n t e m ­
p la t i ve  ; a u t r e m e n t  dit ,  les p e r f e c t i o n s  p as s iv es  ou  
s t a t i q u e s  se  r é f è r e n t  a u  P a s s é  d iv i n  t o u j o u r s  p r é ­
sen t ,  e t  les pe r f e c t i o n s  ac t ives  ou d y n a m i q u e s ,  à 
l ’A v e n i r  d i v i n  d é j à  ac tue l  (3 ).

Q u a n t  a u x  v e r t u s  de  « c o n t e n t e m e n t  » e t  d ’« e s p é ­
ra n c e  », cel le-ci  ■—- é t a n t  d i r ig ée  ve r s  l ’Aven i r  d iv in  
— s ’a p p a r e n t e  à la co nf i an ce ,  et  ce l l e- l à  é t a n t  e n r a ­
c inée  d a n s  le P a s s é  d iv in  —  es t  vo i s i ne  d e  la g r a ­
t i tud e .  Il y a d ’un e  part-  les q u a l i t é s  de  r e c u e i l l e m e n t  
ou  de q u i é t u d e ,  et  d ' a u t r e  p a r t  ce l les  de  f e r v e u r  ou 
de vie.

DES CONCOMITANCES DE L 'AM O UR DE DIEU

Si l ’ac te  le p l u s  élevé de P â m e  es t  u n  ac te  d ’a d o ­
ra t i on ,  —  un e  p a r t i c i p a t i o n  vo l i t iv e  e t  é m o t iv e  à  no-

(1 )  D ’o ù  l ' i d é e  d e  « t r a d i t i o n » .
( 2 )  D ’o ù  l e  z è l e  e s c h a t o l o g i q u e  q u i  e s t  c o m m e  le  c o m p l é m e n t  

d e  l a  f i d e l i t é  t r a d i t i o n n e l l e .
( 3 )  D i e u  e s t  « l e  P r e m i e r  e t  l e  D e r n i e r  e t  l ’E x t é r i e u r  e t  

l ’I n t é r i e u r » .  (Koran,  L V 1 I ,  3) .
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tre conscience de la causalité métaphysique, — la 
vertu en soi sera indirectement un tel acte : elle sera 
fondée sur le respect des êtres et des choses, donc 
de leur signification divine. Ceci n ’a rien à voir 
avec le nivellement inintelligent et mou d’un «spi­
ritualisme libéral », car n’est capable de respect que 
celui qui est capable du contraire, c’est-à-dire : toute 
créature mérite le respect, sauf celle qui méprise 
ce qui est respectable ; la capacité de mépriser celui 
qui méprise injustement est une dimension nécessai­
re du respect de l’Existence et de ses contenus posi­
tifs. La sainte colère vise l’orgueil, non la personne 
théomorphe et en principe convertible de l’orgueil­
leux ; que l 'homme vraiment vertueux ne peut ou­
blier cette distinction est prouvé par le fait qu’il se 
réjouit de la conversion du pécheur, La personnalité 
convertible et immortelle et seule respectable sans 
condition — de l’orgueilleux ou du méchant, donc 
de l’individu qui méprise ce qui est respectable, se 
trouve emprisonnée au fond de l'ego conscient, au 
niveau duquel l’âme et le péché coïncident ; il s’agit 
par conséquent, non de dissocier totalement le vice 
d’avec le vicieux, mais de mépriser, avec le vice, la 
partie animique qui est infestée par lui et qui agit 
par lui. Quand on corrige un enfant, ce n’est pas à 
son âme immortelle qu’on en veut, ni exclusivement 
au vice abstrait, mais à l’amalgame entre l'àme et 
le vice, donc à ce quelque chose que nous appellerons 
le vice concret ou individualisé (1).

En dernière analyse, la vertu est notre conformité 
à la pure Existence ; nous entendons par ce mot, non 
une abstraction philosophique partant  de l’idée fausse 
que seuls les phénomènes sont concrets, mais au con­

çu Ghiuài î et d'autres ont insiste sur  ce paradoxe de 
l’amour  : s ’il faut  aimer  pour Dieu et en Dieu, il faut aussi 
savoir haïr  en Dieu. Haïr le vicieux d ’n ne fat'üu absolue serait 
ne pas désirer sa convers ion;  or aucun homme vertueux ne 
peut avoir  ce sent iment ,  et. cela prouve que la « haine en Dieu » 
est comme enveloppée de l’« amour  en Dieu », de même que 
— selon le Koran — la divine Miséricorde embrasse toute 
chose. L’Evangile insiste sur  l ' amour,  mais l’at t i tude du Christ 
envers les marchands du Temple,  les scribes et les villes 
impén i tentes prouve que !Ta moiir de Unis n ’exclu t pas la con- 
damnat ion du mal concret', celui que véhiculent les âmes ; 
sans ces âmes, le vice ne serait pas.
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t r a i r e  la S u b s t a n c e  u n iv e r se l l e  c o n c r è te  d o n t  n o u s  
s o m m e s  de s  m od a l i t é s ,  si b ien  que ,  s ’il y a de  l ’a b s ­
t r a i t  en  cela ,  il es t  de  n o t re  côté,  u n  peu c o m m e  
r é c u i n e  s u r  un e  va gu e  p o u r r a i t  ê t r e  d i t e  « a b s t r a i t e  » 
p a r  r a p p o r t  à la r éa l i t é  in v a r i a b le  de  l ’eau .  O r  l’E x i s ­
t ence  d a n s  sa  v i r g in i t é  e s t  t ou t  ce q u e  n o u s  d e v r i o n s  
ê t r e  ; s e u l es  ses r u p t u r e s  d ’é q u i l ib r e  p r o d u i s e n t ,  
d ’un e  m a n i è r e  f r a g m e n t a i r e  et é p h é m è r e ,  ces  m a n i ­
f e s t a t i o n s  p r i v a t iv e s  q u e  n ous  a p p e l o n s  le m a l  ; e t  
elle les p r o d u i t ,  sous  l ’i m p u l s i o n  des  in é p u i s a b l e s  
po ss ib i l i t é s  d u  d i v in  Soi,  a f i n  de  m a n i f e s t e r  ce lu i -c i  
en ve r t u  de  l’I n f i n i t u d e  d iv in e  m ê m e  ; en m a n i f e s ­
t ant ,  l’E x i s t e n c e  p r o d u i t  d u  m ê m e  cou p  des  m o d e s  
d ’é l o i g n e m e n t  d o n t  c e r t a i n s  —  c e u x  q u i  m a n i f e s t e n t  
le m o in s  i n d i r e c t e m e n t  ce t  é l o i g n e m e n t  —  s o n t  m a l é ­
f iq ues  d a n s  la m e s u r e  m ê m e  où  ils e x p r i m e n t  l ’é lo i ­
g n e m e n t  c o m m e  tel. Mais  la S u b s t a n c e  e l l e - m ê m e  
d e m e u r e  é t e r n e l l e m e n t  v i rg ina le ,  b o n n e  e t  b i e n h e u ­
reuse ,  elle e s t  p u r e  et  c a lm e  : c ’est  a ins i  q u e  s e r a  
l ’à m e  c o n s c i e n t e  de  son  s u b s t r a t u m  o n to lo g iq u e ,  et  
r é a l i s a n t  p a r  l ’in t e l l ig en ce  e t  la vo lon té  r i i a r m o n i e  
s a lv a t r i c e  ( 1 ), La  ve r tu ,  c ’es t  de se r é s i g n e r  à l’a bs o l u  
Réel —  lequel  es t  B on té  et  B é a t i t u d e  —  à p a r t i r  
du. r êve  t e r r e s t r e  q u i  igno re  en c o re  ce t t e  fél ici té,  
s a u f  d a n s  ses f i s su res  cé le s t e s  ; cel les-ci  s o n t  « p a r ­
t o u t  et  n u l l e  p a r t  », so i t  que  n o u s  les s u b i s s i o n s  
c o m m e  des  do n s ,  soi t  q u e  n o u s  les o b t e n i o n s  d ’un e  
m a n i è r e  act ive ,  m a i s  no n  sa n s  le se c o u rs  du  Ciel,

DES CONCOMITANCES DE L'AMOUR DE DIEU

*■ *

O n p o u r r a i t  é t a b l i r  t o u te  u n e  d o c t r i n e  de  la s p i ­
r i t u a l i t é  s u r  la bas e  de  ces q u a t r e  n o t io n s - c le f s  : le 
« d i s c e r n e m e n t  » in t e l l e c t i f  e n t r e  le Réel  et  l’i l l u so i r e ;  
la « c o n c e n t r a t i o n  » c o n t e m p l a t i v e  s u r  le Réel  ; la 
cf ve r t u  », c o n d i t io n  ac t ive  et  i n t r i n s è q u e  ; l’« a m b i a n ­
ce », c o n d i t i o n  e x té r i e u r e ,  pas s ive  et e x t r i n s è q u e .  
O r  l’a m b i a n c e  c o n g é n i t a l e  n ’es t  a u t r e  chose  q u e  le

( 1 )  L e s  l i t a n i e s  d e  l a  V i e r g e ,  d e  m ê m e  q u e ,  e n  I s l a m ,  l e s  
p r i è r e s  s u r  l e  P r o p h è t e ,  e o n e e n i e n t  s o u s  u n  c e r t a i n  r n p p o r t  
l ' E x i s t e n c e  e n  t a n t  q u e  m a n i f e s t a t i o n  p r e m i è r e  d u  S o i  e t  
s u b s t a n c e  d e  t o u t e s  l e s  p e r f e c t i o n s  e x i s t e n t i e l l e s .
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r e f l e t  c o s m i q u e  e x t e r n e  d e  ce qui ,  en  n o u s - m è m e ,  
e s t  la  vé r i t é  et la  v e r t u  ; les é l é m e n t s  f o r m e l s  o n t  
un e  fo n c t i o n  p r o f o n d e  e t  r é g u la t r i c e ,  i ü u m i n a t i v e  en 
m ê m e  t e m p s  q u ’a p a i s a n t e ,  à l ’é g a r d  des  d i f f é r e n ­
tes  r é g io ns  d e  la co n sc ie n c e  h u m a i n e .  Le  P a r a d i s ,  
q u ’il so i t  u n  « j a r d i n  » ou u n e  « ci té  cé le s t e  », c o n s ­
t i tu e  p a r  d é f in i t i o n  u n e  a m b i a n c e  e t  il e s t  m ê m e  le 
p r o t o t y p e  ou  la q u i n t e s s e n c e  d e  t o u t e  a m b i a n c e  s p i ­
r i tue l l e  poss ib l e  ; m a i s  il ne  s e r a i t  r i e n  s a n s  la v e r t u  
s u r n a t u r e l l e  des  a n g e s  et  des  é lus ,  de  m ô m e  q u e  
ce t t e  v e r tu  s e r a i t  i n c o n c e v a b le  si el le n ’é ta i t  à la fois 
u n e  e x p r e s s i o n  et  u n  m i r o i r  de  la d iv in e  Vér i t é .

L ’a m o u r  de  D ieu  es t  e s s e n t i e l l e m e n t  f o n c t i o n  de la 
foi : s a n s  la  r e c t i t u d e  i n t r i n s è q u e  de celle-ci ,  l ’a m o u r  
ne s a u r a i t  ê t r e  réel .  Il y a bien, des  g e n r e s  de  c o n ­
c e n t r a t i o n s  p oss ib l es  —  l ' o rgu e i l  c o m p o r t e  lui auss i  
un e  c o n t r a c t i o n  ■— m a is  il n ’y a pas  d ’in t é r i o r i s a t i o n  
s p i r i t u e l l e  s a n s  cet  é l é m e n t  o b je c t i f  et  i n t e l l e c t u e l  
q u ’est  la vér i té .

E n  d ’a u t r e s  t e r m e s  : l ’i n t é r i o r i s a t i o n  e s t  e s s e n t i e l ­
l e m e n t  fo n c t i o n  du  d i s c e r n e m e n t  m é t a p h y s i q u e ,  de 
l’idée  d ’a b so lu  et  d ’in f in i  ; et  il v a u t  é v i d e m m e n t  
m ie u x  n ’av o i r  q u e  cet te  idée, s a n s  y j o i n d r e  a u c u n  
e f fo r t ,  q u e  de  c h e r c h e r  u n e  f a u s s e  i n t é r i o r i t é  et  de 
t o m b e r  a in s i  d a n s  u n  p iège  mi l l e  fois  p lu s  n é fa s t e  
q u e  la d i s t r a c t i o n  p u r e  et  s im p le .  C’es t  la  v é r i t é  qui  
g a r a n t i t  le r e p l i e m e n t  s u r  soi de  to u te  f a u ss e  c o m ­
p la i s a n c e  ; c ’es t  elle q u i  n e u t r a l i s e  l’ég o ï s m e  n a t u r e l  
du  c œ u r  en i n t r o d u i s a n t  d a n s  l ' a l c h im ie  c o n t e m p l a ­
t ive u n e  s a v e u r  de  m o r t ,  c o n f o r m é m e n t  à c e t t e  p a ­
role : « Q ui  ve u t  g a r d e r  sa  vie, la p e r d r a .  » L ’a m o r  
Dei es t  en  m ê m e  t e m p s  un e  mors Deo ; l ’a na lo g i e  
e n t r e  r a m e u r  e t  la m o r t  n ’es t  n u l l e  p a r t  p l u s  réel le  
q u ’en  face  de  Dieu .

Frithjof  Schuon.



LE LIVRE D’ENSEIGNEMENT 
PAR LES FORMULES INDICATIVES 

DES GENS INSPIRÉS
(Kitâbu-M ’iâm bi-îchàràü aUü-Liihàm)

( S a i i c )  {*)

C H A P I T R E  SUR LA C O N N A IS S A N C E  

(Bah fi-l-Ma’rifah)

L ’u n  des  g e n s  i n s p i r é s  a  d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  
est  de s t a t u t  se ig n e u r ia l  (rat boni y y ah) s (1).

Un a u t r e  d ’e n t r e  e u s  a d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  es t  
de s t a t u t  d iv in  (îlàhiyyah) » (2).

.Un a u t r e  a d i t  : « La C o n n a i s s a n c e  est  de s t a t u t  
d ’E s p r i t  S a i n t  (fjudsiyyah) » (3 ).

Un a u t r e  a d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  c ' e s t  de c o n n a î ­
t r e  s u r  quoi  tu r ep os es  et s u r  qu o i  11 repose.  »

Un a u t r e  a d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  c ’es t  de c o n n a î ­
tre s u r  quoi  tu r eposes ,  et  d ’è i r e  in c a p a b le  de  c o n ­
nu i Ire s u r  quo i  II r epose .  »

Un a u t r e  a d i t :  « L a  C o n n a i s s a n c e  c ’est  d ’êt re
incapable ,  de  te c o n n a î t r e  p a r  toi. »

Un a u t r e  a d i t  : « L a ’ C o n n a i s s a n c e  es t  la v i s ion 
d u  C o n n u  (al-Ma'rùf) ( en  se p la ç a n t )  d u  cô t é  du  
C o n n u  » (4 ).

( * )  V o i r  E.T.  d o  m a r s - a v r i l  1 9 0 7 .
1 . C ’e s t - à - d i r e  r e l è v e  d e  l ’n u ! o r i t é  d e  D i e u  e n  t a n t  q u e  

< S e i g n e u r  » (Rabb).  C f ,  l e  h a d i t h  : « C e l u i  q u i  c o n n a î t  s o n  
à m e  c o n f i a i t  s o u  S e i g n e u r s .

2. C ’e s t - à - d i r e  r e l è v e  d e  l ' a u t o r i t é  d e  D i e u  e u  t a n t  q u e  
« D i e u  » (Hàh).

3.  C ’e s t - à - d i r e  r e l è v e  d e  l ’a u t o r i t é  d e  D i e u  e n  t a n t  f i n e  T r è s -  
S a i n t  (Queldûs) e t  d o  l ' E s p r i t  S a i n t  iRùiui-l-Qiidtis)  e n  t a n t  q u e  
S o n  e n v o y é .

■1. E t  n o n  p a s  d u  c ô t é  d u  c o n n a i s s a n t  (al-àri f ). —  A m o i n s  q u e

m
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Un autre a d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  es t  r é u n i o n  
(jam’iyt/ah) e n t r e  toi et  Lui ,  »

Un a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  es t  sc i en ce  de 
la l i m i te  qu i  se t r ou ve  e n t r e  toi e t  Lui ,  de  s o r t e  q u e  
tu r e s t e s  toi et  Lu i  Lui .  »

Un  a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  c ' e s t  de  r e g a r d e r  
ce qu i  e s t  a u t r e - q u e - L u i ,  de L u i  e t  p a r  Lui ,  e n s u i t e  
de l ’é t e i n d r e  en Lui ,  de  s o r t e  q u e  re s t e  Lui ,  et  toi 
in s é r é  en Lui .  »

U n  a u t r e  a  d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  c ’es t  la sc i ence  
du  s t a t u t  (at-h!ukm)  » ( I ) .

Un a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  fa i t  p a r t i e  des 
h a le in e s  p a r f u m é e s  (raïuàUv) de  l’I d e n t i t é  S u p r ê m e  
(at-Tawh’îd) (2),  q u e  c o n n a i s s e n t  les C o m p a g n o n s  des 
So u f f l e s  (Açh’àbu-l-Anfàs) » (3 ).

Un a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  es t  ia d o m i n a ­
t ion du  tou t  avec Son “ Œ i l  ", »

Un a u t r e  a  di t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  a p p a r t i e n t  à 
celui  qu i  r é s ide  s u r  le T r ô n e .  »

Un a u t r e  a d i t  : « Celui  qui  e s t  T r ô n e  p o u r  Dieu 
po ssè de  v a l a b l e m e n t  la C o n n a i s s a n c e  et  on  l’ap pe l l e  
C o n n a i s s a n t  (ûrif). »

Un a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  es t  u n e  pa ro l e  
(khît’àb) spé c i a l e  de  la p a r t  de D ieu  à Son  se rv i t e u r ,  
e n  v e r tu  de  l a q ue l l e  celui -c i  e s t  a p p e l é  C o n n a i s s a n t .  »

Un a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  est  ce en quo i  
s ’a c c o r d e n t  Dieu  e t  le s e r v i t e u r  et  qu i  e s t  p r a l i q u a b l e  
d a n s  le m o n d e  » (4 ),

h  m o t  at-imt’rûf  q u i  e s t  a m p h i b o l o g i q u e  n e  s o i t  à p r e n d r e  ici  
u n e  p r e m i è r e  f o i s  a u  s e n s  c o m m u n  d e  « b i e n f a i t  » o u  d u  
* B i e n  » ,  c e  q u i  r e v i e n d r a i t  à  : * L a  C o n n a i s s a n c e  c ' e s t  d e
r e c o n n a î t r e  q u e  l e  b i e n f a i t  d e  l a  C o n n a i s s a n c e  v i e n t  d u  C o n n u  
L u i  - m ê m e  ».

1. Il  s ’a g i t  d u  « s t a t u t »  q u i  e s t  p r o p r e  à  c h a q u e  c h o s e :  l e  
s t a t u t  d e  l a  R é a l i t é  d i v i n e ,  c e l u i  d e  t a  r é a l i t é  p e r s o n n e l l e ,  e t c .

1b  S e n s  a p p u y é  s u r  u n e  a p p l i c a t i o n  s p é c i a l e  d e  l a  r a c i n e  
d o n t  e s t  d é r i v é  l e  m o t  Mur tfah ; c f .  ’arf  — « o d e u r  », a n  fa 
— « s e n t i r  l e  p a r f u m » ,  urrttfa =  « p a r f u m e r » ,

3.  C a t é g o r i e  i n i t i a t i q u e  f i n i  c o n n a î t  l e s  r é a l i t é s  p a r  l e  m o y e n  
d e  l a  f a c u l t é  o l f a c t i v e .  C f .  Fatùhàt ,  e h .  34 .

4. S e n s  q u i  r é f è r e  à  u n e  a u t r e  a p p l i c a t i o n  d e  l a  r a c i n e
arafa : al-'urf,  c ’e s t  c e  q u i  e s t  c o n n u ,  a d m i s  e t  p r a t i q u é
c o m m e  é q u i t a b l e ,  c o m m e  b i e n  ; m o t  a n a l o g u e  d o n c  à  at-nuïrùf 
q u e  n o u s  a v o n s  r e l e v é  p r é c é d e m m e n t .
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U n  a u t r e  a d i t  : « P o s e r  d es  q u e s t i o n s  a u  s u j e t  de  
la C o n n a i s s a n c e  est  ig no ra nc e ,  c a r  la C o n n a i s s a n c e  es t  
r é p a n d u e  (1) d a n s  t o u t  Pu ni v e r s  : il n ’y  a p a r t o u t  q u e  
des  c o n n a i s s a n t s ,  m a i s  c h a c u n  à sa  m e s u r e .  A in s i  
d ’un e  p a r t  ; Où  est  Al l ah  ? ( d e m a n d a  l ’E n v o y é  d ’A l l a h  
à la n é g r e s s e  m u e t t e ) .  E t  cel le-ci  f î t  r é p o n s e  ( p a r  
u n  ges te )  : Au Ciel ! —  Auss i  d ’a u t r e  p a r t  ( l’E n v o y é  
d ’Al lah  d i t )  : A l l ah  é t a i t  e t  r i e n  avec Lui ,  e t  II e s t  
m a i n t e n a n t  Tel  q u ’il é t a i t  (2 ). O r  l ’un  et  l ’a u t r e  s o n t  
des  c o n n a i s s a n t s .  »

Un  a u t r e  a d i t  ; « L a  C o n n a i s s a n c e  est  le se c re t  de 
l ’Ac te  e x i s t e n c i a t e u r  (at-Takwin) » (3 ).

Un a u t r e  a di t  ; « Celui  q u i  a r eç u  le kun
( ~  « sois  ! ») a r eçu  la C o n n a i s s a n c e  » (4 ).

J e  d is  à l’u n  des g e n s  de c e t t e  c a té go r i e  : J ’ai e n ­
t e n d u  q u ’un  des  m a î t r e s  a u r a i t  dé c la ré  : « L ’as c è te  
e s t  celu i  qui  a r eçu  le p o u v o i r  du  kun et, qui ,  p a r  
c o m p o r t e m e n t  a s c é t i q u e ,  s ’a b s t i e n t  d ’en fa i r e  u sa g e .  * 
Mon  i n t e r l o c u t e u r  r é p o n d i t  : « Il p r é t e n d a i t  ce la
(kadhà za’ama) et  la p r é t e n t i o n  (az-za’m) e s t  
va in e  » (5 ),

Un  a u t r e  a d i t  : « L a  C o n n a i s s a n c e  es t  e x p é r i e n c e  
t h é o p a t h i q u e  (chaCIr). »

U n  a u t r e  a d i t  : « La  C o n n a i s s a n c e  co n s i s t e  à f a i r e  
s u iv r e  le b ien  a p r è s  le mal .  t o u t  en r e s t a n t  f e r m e  
q u a n t  a u  s t a t u t  (des  ch o se s  a r r ivé es ,  c o n s id é r é e s  en  
e l l e s - m ê m e s) .  »

1 . Mnbl hiithah.  L ’é d i t e u r  d e  H a i d a r a b a d  a r a i s o n  d e  c o r r i g e r  
nudhbti lah  d u  m a n u s c r i t  A s a f i a  3 7 f>.

2. T e l l e  e s t  l a  f o r m e  l a  p l u s  c o u r a n t e  d u  h a d i t h ,  m a i s  i b n  
A r a b î  p r é c i s e  u n e  f o i s  q u e  l a  d e u x i è m e  p a r t i e  d e  c e t t e  p h r a s e  
e s t  u n e  s i m p l e  a d j o n c t i o n  d e s  l e t t r é s  f a i t e  p a r  s o u c i  d e  n e  
p a s  p r e n d r e  l a  p r e m i è r e  p a r t i e  d a n s  u n  s e n s  t e m p o r e l ,  e x c l u ­
s i v e m e n t  a u  p a s s é .

3. C e  q u i  e s t  e x e r c é  p a r  l e  p o u v o i r  d u  m o t  kun = * s o i s  ' > 
C f .  C o r .  2, 117  : « Q u a n d  H v e u t  u n e  c h o s e  U n e  l u i  d i t  q u e  : 
s o i s  ! e t  e l l e  e s t  »,

4.  I n î t i a t i q u e m e n t  o n  p e u t  r e c e v o i r  l e  p o u v o i r  o p é r a t i f  d u  
kun.

5.  C e l a  v e u t  d i r e  p e u t - ê t r e  q u e  l ' a s c è s e  n e  s ’o p p o s e  p a s  à ce  
q u ’o n  f a s s e  u s a g e  d u  kun,  m a i s  p o u r  u n  b i e n  i m p e r s o n n e l  q u i  
a p p a r a î t  c o m m e  n é c e s s a i r e .
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CHAPITRE SUR L'AMOUR 

(Bâb fi-l-Hubb)

L’un des gens inspirés a dit : « L'Amour n’est pas 
valable (la yacihhu) » (1).

Un autre d ’entre eux a dit : « I! n ’y a qu’Amour. »

Un autre a dit ; « L’Amour est attribut intrin­
sèque (rta’O et non qualité de relation (waçf). »

Un autre a dit : « L’Amour est un secret divin qui 
est conféré en toute « essence » selon ce qui convient 
à celle-ci. »

Un autre a dit : « Comment peut-on nier l’Amour 
alors qu’il n’y a dans l’existence que lui ? Sans 
l’Amour l’Existence ne serait pas parue (2). C’est de 
l’Amour que vient tout ce qui est paru et c’est par 
l’Amour que tout est paru, L’Amour est infusé dans 
l'Existence et c’est l’Amour qui lui imprime le t rans­
fert (ijajjqu.lu.-hu). »

Un autre a dit : « La négation de l’Amour n’est pas 
valable, car c’est par l’Amour qu’agit le Moteur (al- 
Muharrik) (3), et c'est par l’Amour que se meut le 
Mobile (al-Muiaharrik) et est arrêté l’immobile, C’est 
par l’Amour que parle le parlant et que se tait le 
silencieux. »

1. Sous entendu : pas valable sous le rapport  de la Réali té 
essentielle qui exclut la duali té,  la relation et. l’inaccompiisse- 
ment,  alors que l’Amour n ’est possible qu ’en rappor t  avec 
l’absent  (al-ghâib)  ou avec ce qui n ’est pas en acte (ul -ma’dûm)  
fcf. Ibn Arabî : Fuiùhât  eh, 178).

2. Cf. le hadi t h : « J ’étais un Trésor caché. Je n’étais pas 
connu. Or J ’a imai  à être connu. Je fis donc une créat ion et Je 
Me suis rendu Connu aux créatures,  et celles-ci Me cüsinurent ».

S. Le Moteur est une désignation péri pâté tique de Dieu qui 
se retrouve aussi dans la scolastique chrétienne.  Quant  au rôle 
moteur  cosmique de l’Amour,  on se rappelera L'Amor che 
muoue il sole et l’altre slelle qui conclut  la Divine Comédie.
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Un a u t r e  a d i t  : « L ’A m o u r  est  un  S u l t a n  a u q u e l  
se c o n f o r m e  tou te  ch ose  » (I ) .

(à suivre)

Muhyu-d-dîn I b n  A r a b î

T r a d u i t  de  l ’a r a b e  et a n n o t é  p a r

M .  V à l s a n .

( 1 )  P u i s q u e  n o u s  v e n o n s  d e  c i t e r  D a n t e ,  o n  s e  r a p p e l e r »  a u s s i  
q u ’u n e  d e s  f o r m e s  s o u s  l a q u e l l e  a p p a r a i s s a i t  l ’A m o u r  c h e z  l e s  
Fedeli d ’Amore  a u x q u e l s  l e  p o è t e  a p p a r t e n a i t ,  é t a i t  c e l l e  d ’u n  
R o i  ( cf .  R e n é  G u é  n o n  -s Fidèles d ‘Amour  * e t  * Cour d ’Amour  »,  
V o i l e  d ’I s i s ,  j u i l l e t  1 9 3 3 ) ,
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Nous avons à plusieurs reprises attiré l’attention 
sur les travaux de M. Jean-Pierre Berger dans le 
Symbolisme.  Cet auteur a entrepris la traduction des 
anciens documents (Old Charges) de la Maçonnerie 
opérative anglaise, et il a déjà publié le plus long 
de ces textes, le Du m fries Marmscript n° J . A une 
œuvre aussi utile et aussi ardue, qui eût rebuté bien 
des esprits moins courageux, M. Berger joint des 
études originales, toujours consacrés à des questions 
maçonniques difficiles ou peu connues. Son article 
sur Nemrod et la tour de Babel est u n . modèle du 
genre. On ne peut malheureusement en dire autant 
de son récent travail : « Ce G, gui désigne-t-il ? », pa­
ru dans le Symbolisme  de janvier-mars 1967.

L’auteur y étudie l’important  symbole qu’est la 
lettre G, en utilisant les renseignements puisés dans 
la l ittérature maçonnique, anglaise et française, du 
XVIIP siècle, et aussi les rituels, surtout britanni­
ques, pratiqués jusqu'à nos jours. La première men­
tion écrite de l’usage en loge du G se trouve dans 
l’ouvrage de Samuel Prie h a r d , M a s o nrg D is sected, 
publié en 1730, Le G y est désigné comme repré­
sentant en premier lieu la Géométrie, et en second 
lieu « le Grand Architecte de l’Univers, Celui qui fut 
hissé sur le pinacle du Temple saint », c’est-à-dire 
le Christ. En France cependant, le G fut bientôt 
interprété comme « l’initiale de God, Dieu en anglais ». 
Bien plus, un écrit de 1745, Le Sceau rompu,  parle 
d’une Grande lumière dans laquelle on distingue « la 
lettre G, initiale de Dieu en hébreu ». Une telle affir-r 
mat ion est à retenir. De toute façon, aujourd’hui, 
dans la Maçonnerie de langue anglaise, le G est con­
sidéré comme l’initiale de God, et aussi comme le 
symbole du soleil. Toutefois, les rituels irlandais font 
exception, et déclarent formellement que « le G ne
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désigne ni Dieu, ni la Géométrie, mais qu’il a une 
sign fi cation ésotérique ». Nous reviendrons à la fin 
de notre article sur ce point, qui est d’une excep- 
fionelle importance.

M. Berger ne parle pas des autres interprétations 
qu ’on a données de cette lettre. Celle qui en fait 
l’initiaie du mot « Gnose » mériterait pourtant  an 
moins une mention. L’Américain Albert Pike, qui fut 
en son temps le plus haut dignitaire du Rite Ecos­
sais, a écrit que « la Gnose est l’essence et la moelle 
de la Franc-Maçonnerie » (1). Formule digne de re­
marque, si on la rapproche de certains textes anciens 
donnés par M. Berger, et qui présentent la lettre G 
comme « l’essence de la Loge de Compagnon » et 
comme « le centre d ’où vient la véritable Lumière ».

Pour rendre plus facile aux lecteurs non Maçons 
la compréhension de ce qui va suivre, nous repro­
duisons le début de l’« instruction » du second degré, 
telle qu’elle est pratiquée dans de nombreuses Loges 
françaises, et qui ne diffère en rien des textes utili­
sés par M. Berger dans son exposé,

« Etes-vous Compagnon? — .J’ai vu l’étoile f lam­
boyante.

« Pourquoi vous êtes-vous fait recevoir Compa­
gnon ? — Pour connaître la lettre G.

« Que signifie la lettre G '? —- La Géométrie, qui 
est la cinquième science »,

« Que signifie encore la lettre G ? — Quelqu’un de 
plus g nmd que vous, Vénérable Maître.

« Et qui donc pourrait être plus grand que moi, 
qui suis un Maçon libre et accepté, et le Maître 
d’une loge juste et parfaite ? — Le Grand Géomè­
tre de l’Univers, Celui qui fut hissé sur le pinacle 
du Temple. »

L’article de M. Berger semble surtout destiné à 
discuter deux des interprétations données par Gué-

( I } C’est, par cette citation q u e  d é b u t e  le  p r e m i e r  article 
écrit par  René üuénon sur ia .Mavonnerie dans ia revue La 
Gnose, ü  avait  alors 24 ans. ( C f .  Etudes sur la F.-EL, II, 257).
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n o n  (2 ). L ’a u t e u r  voi t  d a n s  ia se c o n d e  de ces  i n t e r p r é ­
t a t i o n s  (G in i t i a l e  de  G é o m é t r i e )  u n e  « r e c t i f i c a ­
t ion » de  la p r e m i è r e  (G in i t i a l e  de God), o u b l i a n t  
s i m p l e m e n t  q u ’« un s y m b o l e  qu i  n ’a u r a i t  q u ’u n  sens  
ne s e r a i t  p as  un  v é r i t a b le  s y m b o l e  » ( 3 ). A ce  co m p te ,  
il a u r a i t  pu  a u ss i  c o n s i d é r e r  c o m m e  u n e  a u t r e  c o n ­
t r a d i c t i o n  u n e  c i t a t i o n  d ’O s w a l d  W i r t h ,  r e p r i s e  p a r  
Gu en on ,  et  a f f i r m a n t  q u e  la Gnose  p a r f a i t e  e s t  f i g u ­
rée  en M a ç o n n e r i e  p a r  « la l e t t r e  G de l’é to i l e  f l a m ­
b o y a n t e  » (4 ). Mais  c ’es t  s u r t o u t  d e u x  a s s e r t i o n s  de 
G ué no n  q u e  c o m b a t  M. B e r g e r  : cel le  q u i  f a i t  d u  
G un é q u i v a l e n t  s y m b o l i q u e  d u  iod h é b r a ï q u e  ; et 
cel le se l on  l a qu e l l e  « d ’a p r è s  certains (5 ) r i t u e l s  o p é ­
ra t i f s ,  la l e t t r e  G es t  f ig u r ée  a u  c e n t r e  de  la voûte. . .  
et un  fil à p lom b,  s u s p e n d u  à ce t t e  l e t t r e  G, to m b e  
au c e n t r e  d ’un  s w a s t i k a  t r a c é  s u r  le p l a n c h e r  (6) ». 
L ’a u t e u r  r e p r o c h e  n o t a m m e n t  à G u é n o n  de s ’ê t r e  in s ­
p i ré  en l’o c c u r e n c e  de la c o r r e s p o n d a n c e  de C lé m e n t  
S t r e t t o n ,  d i f f u s é e  p a r  la r e v u e  The Spéculative Ma- 
son. Et  il t r o u v e  r e g r e t t a b l e  q u e  G u é n o n  a i t  « é p r o u ­
vé le be so in  de  r e c o u r i r  à l ’a u t o r i t é  d ’u n e  so u r c e  
aus s i  s u j e t t e  à c a u t i o n  ».

Q ue l l e s  q u e  p u i s s e n t  ê t r e  les i n f o r m a t i o n s  de 
M. B e r g e r  l o u c h a n t  C l é m e n t  S t r e t t o n ,  n o u s  r e g r e t ­
tons  d ’av o i r  à  lui  d i r e  q u e  G u én o n ,  s u r  u n  tel su je t ,  
en a v a i t  i n c o m p a r a b l e m e n t  d a v a n t a g e .  A v a n t  la g u e r ­
re de  1 9 1 4 , G u é n o n  f u t  en r e l a t io n  avec les m e m b r e s  
les p lu s  r e m a r q u a b l e s  de  la H.B.  of L., q u i  lui  f o u r ­
n i r e n t  n o t a m m e n t  les r e n s e i g n e m e n t s  r e l a t i f s  à l’o r i ­
g ine  du  s p i r i t i s m e .  A u t o u r  de  ce t t e  o r g a n i s a t i o n ,  un e  
des  d e r n i è r e s  m a n i f e s t a t i o n s  de  l ’h e r m é t i s m e  occi-

( 2 )  V o i r  La Grande. Triade,  c h .  X X V ,  e t  Symboles  f ondamen­
taux de la Science sacrée,  c h ,  X V .

(3 )  C e t t e  e x p r e s s i o n ,  a u x  t e r m e s  p r è s ,  e s t  e m p r u n t é e  à  
M,  J ,  C o r n e î o u p ,  a u t e u r  d o n t  l e s  c o n c e p t i o n s  s o n t  c e p e n d a n t  
e n  g é n é r a i  f o r t  é l o i g n é e s  d e  c e l l e s  d e  G u é n o n  ( Cf .  Etudes sur 
la F.-M.,  H ,  î 4 0 ) .

( d )  C f .  Etudes sur ta F.-M., I l ,  '259.
( 5 )  C ’e s t  n o u s  q u i  s o u l i g n o n s  l e  m o t  certains.  E n  e f f e t ,  à  l i r e  

M,  B e r g e r ,  o n  p o u r r a i t  c r o i r e  q u e  G u é n o n  a t t r i b u a i t  à  t o u t e s  l e s  
L o g e s  o p é r a t i v e s  l a  p r a t i q u e  d o n t  il s ’a g i t .  O r ,  p e r s o n n e  n ’a 
é t é  p l u s  c o n s c i e n t  q u e  c e t  a u t e u r  d e  l a  m u l t i p l i c i t é  d e s  R i t e s  
m a ç o n n i q u e s ,  m u l t i p l i c i t é  q u i  d o i t  r e m o n t e r  à  u n e  a n t i q u i t é  
f o r t  r e c u l é e .

(6 )  La G r a n d e  Triade,  p .  2 0 5 .
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d e n t a l  n o n  m a ç o n n i q u e ,  g r a v i t a i e n t  des  « f r a t e r n i ­
tés » de  d iv e r se s  sor t es ,  p lu s  ou m o i n s  en c o n t a c t  
avec q u e l q u e s - u n s  d es  d e r n i e r s  Maçons  o p é r a t i f s ,  
qu i  n ’a v a i e n t  t o u j o u r s  pas p a r d o n n é  à la G r a n d e  
Loge d ’A n g le te r r e  le s c h i s m e  « s p é c u l a t i f »  de  1 7 1 7 , 
et  qu i  r e f u s a i e n t  o b s t i n é m e n t  d ’a d m e t t r e  d a n s  l e u r s  
r a n g s  q u i c o n q u e  p o r t a i t  le n o m  a b h o r r é  d ’A n d e r s o n .  
D eu x  s iècles  a v a ie n t  passé ,  la M a ç o n n e r i e  s ’é t a i t  r é ­
p a n d u e  p a r  le m o n d e .  Eu x ,  ils n ’a v a i e n t  pas  b o ug é  
d a n s  l eu r  « f idél i té  » et  d a n s  l eu rs  r a n c œ u r s .  I ls 
a v a i e n t  vu  c e r t a in e s  de  l eu rs  Loges  se t r a n s f o r m e r  
en Trade-Unions ( c ’es t - à - d i r e  en s y n d ic a t s )  ( 7 ), et  
p l u s i e u r s  de  l eu r s  m e m b r e s  a d h é r e r  à la Co-Masonry 
( M a ç o n n e r i e  'm ix t e )  et  m ô m e  a u x  o r g a n i s a t i o n s  « i r r é ­
gu l i è re s  » de J o h n  Y a r k e r  (Ri te  de  M e m p h i s - M i s r a ï m ) .  
Mais  tou t  ne  va la i t - i l  p as  m ie u x  q u e  de s ’a g g r é g e r  a u x  
S p é c u la t i f s  ’? l is  ne s o n t  pas r a re s ,  les t h é o lo g ie n s  
d e v e n u s  h é r é s i a r q u e s  à force  d ’u l t r a - o r t h o d o x i e  (8).

C’est  u n  de ces i r r é d u c t i b le s ,  C l é m e n t  S t r e t t o n ,  qu i ,  
v o y a n t  l ’i r r é m é d i a b l e  d é c a d e n c e  de l’O r d r e  o p é ra t i f ,  
c o m m u n i q u a  p a r  le t t re s ,  n o t a m m e n t  à J o h n  Y a r k e r ,  
c e r t a i n e s  i n f o r m a t i o n s  d o n t  l ' u t i l i s a t i o n  u l t é r i e u r e  p a r  
la r e vu e  The Co-Muson, d e v e n u e  —  ô i ro n ie  des

( 7 )  C f .  Eludes sur la I l ,  ISO.  G u é n n n  d o n  n e  l à  q u e l q u e s
i n d i c a t i o n s  s u r  l e s  c o n s é q u e n c e s  r i t u e l l e s  d e  ce  f a i t  a s s e z  p e u  
c o n n u .

(8 )  P a r  ce  m o t  a s s e z  p e u  a d é q u a t  d ’ « u l t r a - o r t h o d o x i e  »,  
n o u s  a v o n s  v o u l u  d é s i g n e r  c e t t e  m e n t a l i t é  s u r t o u t  « f o r m a l i s ­
t e »  q u i  a t t a c h e  à  l ’a c c e s s o i r e  a u t a n t  d e  p r i x  q u ’à l ’e s s e n t i e l .  
E n  1 7 1 7 ,  l ’h e u r e  é t a i t  s a n s  d o u t e  v e n u e  d ’u n e  « r é a d a p t a t i o n »  
d e  l a  M a ç o n n e r i e  o p é r a t i v e ;  c a r  l e s  « o p é r a t i o n s »  v é r i t a b l e s  
a v a i e n t  c e s s é  d e p u i s  l o n g t e m p s .  . M a l h e u r e u s e m e n t ,  c e t t e  t â c h e  
f u t  c o n f i é e  à  A n d e r s o n ,  e t  q u e  f i t - i l  ? A l o r s  q u ’i l  e û t  f a l l u  à  
t o u t  p r i x  c o n s e r v e r  l e s  OUI Charges,  i l  l e s  b r û l a .  Q u a n t  a u x  
L o g e s  d e m e u r é e s  « o p é r a t i v e s  » ,  i l  s e m b l e  b i e n  q u e  l e u r s  d i r i ­
g e a n t s  a i e n t  f a i t  p i è t r e  f i g u r e  e n  f a c e  d ’u n  A n d e r s o n  e t  d ’u n  
D é s a g u l i e r s .  L e s  a t t i t u d e s  s u c c e s s i v e s  d u  d u e  d e  W h a r t o n  n ’o n t  
p a s  s e r v i  l e u r  c a u s e .  E t  q u e  d i r e  d e  c e u x  q u i  f o n d è r e n t  d e s  
o r g a n i s a t i o n s  a n t i - m a ç o n n i q u e s ,  c o m m e  l e s  Gregorians  e t  s u r ­
t o u t  l e s  Gorrnoijons,  d o n t  l e  n o m  s e u l  e û t  d û  l e u r  i n s p i r e r  
u n e  s a l u t a i r e  t e r r e u r ?  Il f a l l u t  a t t e n d r e  1751  p o u r  q u ’u n e  
« r é a c t i o n »  s a i n e  f û t  i n s t a u r é e ;  c e  f u t  l a  f o n d a t i o n ,  p a r  d e s  
m a ç o n s  i r l a n d a i s  r é s i d a n t  à  L o n d r e s ,  d e  l a  G r a n d e  L o g e  d ’A t h o l  
q u i ,  e n  u n  d e m i - s i è c l e ,  a l l a i t  * r e t o u r n e r  » l a  s i t u a t i o n ,  e t ,  
s a u v a n t  t o u t  c e  q u i  p o u v a i t  e n c o r e  ê t r e  s a u v é ,  d e v a i t  a s s u r e r ,  
à  l ’ x u n i o n  » d e  1 8 1 3 ,  l e  t r i o m p h e  d e s  c o n c e p t i o n s  d e s  « A n c i e n s  » 
s u r  c e l l e s  d e s  « M o d e r n e s  ».
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m o ts  ! —  The Spéculative Mason, n ’a v a i t  r i e n  à 
a p p r e n d r e  à Ren é  G u e n o n ,  q u i  en c o n n a i s s a i t  b i en  
a u p a r a v a n t ,  e t  p a r  u n  a u t r e  c a n a l  t o u t  l’es sent ie l .  
S e u le m e n t ,  p a r  u n e  d i s c r é t i o n  b ien  c o m p r é h e n s i b l e ,  
il a t t e n d a i t ,  p o u r  en pa r l e r ,  q u ’il en  fû t  f a i t  é t a t  
p u b l i q u e m e n t .  E t  il e s t  p r o b a b le  en e f f e t  q u e  S t re t -  
ton  a p a r f o i s  « e n jo l i v é  » les ch o se s  ( n o u s  p e n s o n s  
en  p a r t i c u l i e r  a  u n  c e r t a i n  e sc a l i e r  à m a r c h e s  m u l t i ­
ples,  d o n t  c h a c u n e  c o r r e s p o n d a i t  à u n e  clé d i f f é r e n t e ) ;  
m a i s  la p l u p a r t  de  ses r e n s e i g n e m e n t s  s o n t  exact s .  
E t  si d ’a v e n t u r e  M. B er ge r  c o n n a i s s a i t  a c t u e l l e m e n t  
une  re v ue  m a ç o n n i q u e  d e  la v a le u r  in t e l l e c t u e l l e  du  
Spéculative Mason, il s e r a i t  b ien a i m a b l e  de  n o u s  en 
d o n n e r  l’a d r e s s e  ; n o u s  n o u s  y a b o n n e r i o n s  v o lo n ­
t iers .

A p r è s  a v o i r  c r i t i q u é  ce q u ’il c r o i t  ê t r e  les « s o u r ­
ces  » de  Re né  G ue n o n ,  M. B er g e r  en a r r iv e  à la 
q u e s t i o n  d u  G t r a c é  a u  p la fo n d ,  et  d ’où d e s c e n d  
un  fil à p l o m b  t o m b a n t  a u  c e n t r e  d ' u n  s w a s t i k a .  
Il éc r i t  les l ignes  s u i v a n t e s  ;

« La  d i s p o s i t i o n  m a té r i e l l e  de  ce s y m b o l i s m e  c< po- 
« î a i r e  »... ne p e u t  se co n c e v o i r  q u e  d a n s  u n  local 
« s p é c i a l e m e n t  et  e x c l u s i v e m e n t  a f f e c té  à la Loge 
« o pé ra t ive ,  et  u n e  tel le  p r a t i q u e  ne  p e u t  pas  cor-  
« r e s p o n d r e  à u n  u sa g e  a n c ie n .  Ï1 f a u t  en e f f e t  r ap -  
« pe ler  ici les t ex te s  m a ç o n n i q u e s  d o n t  l ’a u t h e n t i c i t é  
« ne s a u r a i t  ê t r e  mi se  en d o u te ,  où il e s t  a f f i r m é  
« a u  c o n t r a i r e  q u ’n n t é r i e u r e m e n t  à la M a ç o n n e r i e  
« d i t e  s p é c u l a t iv e ,  les t e n u e s  a v a ie n t  l ien en p le in 
« c h a m p ,  Ainsi ,  d a n s  les s t a t u t s  de la Loge  d ’Aber-  
« deen,  e n  d a t e  d u  2 7  d é c e m b r e  1 6 7 0 , on  p e u t ( 
« l i re : « N o u s  d é c r é t o n s  q u ’a u c u n e  Loge  ne se ra
« t e n u e  à l ’i n t é r i e u r  d ’u n e  m a i s o n  d ’h a b i t a t i o n  où 
« v iv en t  des  p e r s o n n e s ,  m a i s  en p le in  c h a m p ,  exc ep té  
« s ’il f a i t  m a u v a i s  t e m p s ,  et  q u ’a lo r s  la m a i s o n  soi t  
« cho i s i e  s a n s  q u e  p e r s o n n e  ne voie ni en tende . . .
« N o u s  d é c r é t o n s  de  m ê m e  q u e  to u t  A p p r e n t i  soi t  
« a d m i s  d a n s  n o t r e  a n t i q u e  Loge  e n  p le in  c h a m p .  »

« De ce t t e  p r a t i q u e ,  on  r e t r o u v e  d ’a i l l e u r s  des  
« échos,  en p a r t i c u l i e r  d a n s  le m a n u s c r i t  de  l 'Edin- 
« burgh Regis ter House ( 1 6 9 6 ) : « à u n  j o u r  de  voyage
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« de la ville,  s a n s  l ’a b o i e m e n t  d ’u n  c h ie n  ni  le c h a n t  
« d ’u n  coq  », et  a u s s i  d a n s  A Muson’s Examination 
« ( 1 7 2 3 ) :  « O ù  ave z - v ou s  é t é  f a i t  M a ç o n  ? —  D a n s  
« la val lée  de  J o s a p h a t ,  d e r r i è r e  un  b u i s s o n  de 

« jo n c ,  où  l’on  n ’e n t e n d  j a m a i s  ch ie n  a b o y e r  ni  co q  
« c h a n t e r  » ; et  en c o re  : « s u r  la p lus  h a u t e  rn o n ta -  
« gn e  ou  d a n s  la p lu s  p r o f o n d e  val lée d u  m o n d e  » 
« (Grand Mysiery of Freemasoanj discouercd) ; e t  
« e n f in  d a n s  Masonnj Dissected : « Où  se t i e n t  la 
« Loge  ? S u r  un e m p l a c e m e n t  sac ré ,  s u r  la p l u s  
« h a u t e  col l ine ,  ou d a n s  la p l u s  p r o f o n d e  val lée ,  
« ou  d a n s  la val lée de  J o s a p h a t ,  ou q u e l q u e  a u t r e  
« l ieu se c re t  » .

Ici, on  se f ro t t e  les yeux ,  pu is  on  r e c o m m e n c e  
la l ec ture ,  e t  l’on  est  b i en  obl igé  de se r e n d r e  à l ’é v i ­
d e n c e  : M. B er ge r  a p r i s  ces e x p r e s s io n s  si é v i d e m ­
m e n t  s y m b o l i q u e s  d a n s  l e u r  se n s  l i t t é ra l  ; il a c r u  
—  es t -ce  poss ib le  ? —  q u e  les O p é r a t i f s  se r é u n i s ­
s a i e n t  r é e l l e m e n t  en p le in  c h a m p ,  d e r r i è r e  un  b u i s so n  
de jo nc ,  s u r  la p lu s  h a u t e  m o n t a g n e  du  m o n d e ,  e t  
m ê m e  —  p o u r q u o i  p as  ? —• d a n s  la val lée  de J o s a ­
p h a t  ! Cela n o u s  p a r a î t  i n v r a i s e m b la b le ,  d ’a u t a n t  p lu s  
q u e  l ' a u t e u r ,  q u i  a t r a d u i t  si m a g i s t r a l e m e n t  le Dum- 
fries n° h-, ne pe u t  ig n o r e r  q u e  de tel les e x p r e s s i o n s  
s ’a p p l i q u e n t  p a r  exc e l l e n ce  à la Loge  de s a i n t  J e a n .

P e u  i m p o r t e n t  les c i r c o n s t a n c e s  qu i  o n t  pu  a m e ­
n e r  la Loge d ' A b e r d e e n  à  é d ic t e r  son  r è g l e m e n t  de  
1 6 7 0  (8 bis). Ce qu i  es t  sûr ,  c ’est  q u e  les O p é r a t i f s  se

(8 bis) N o u s  a v o n s  e u  l a  c u r i o s i t é  d e  c o n s u l t e r  l ' a r t i c l e  s u r  
l a  L o g e  d ’A b e r d e e n  d a n s  l ’e n c y c l o p é d i e  d e  M a c l t e y  ( t .  111, p. 
1 1 5 1 ) .  N o u s  y  a v o n s  t r o u v é  e f f e c t i v e m e n t  l e s  d e u x  s t a t u t s  d o n t  
p a r l e  M.  B e r g e r .  M a i s  n o i i s  y  a v o n s  a u s s i  t r o u v é  l e s  l i g n e s  s u i ­
v a n t e s  : « L e s  p r o c è s - v e r b a u x  d u  « b o u r g »  d ’A b e r d e e n ,  i n i n t e r ­
r o m p u s  d e p u i s  1 39 8 ,  f o n t  d e  n o m b r e u s e s  a l l u s i o n s  a u x  M u t o n s . , ,  
U n  d e  c e s  p r o c è s - v e r b a u x  p a r l e  d e  l a  « L o g e  » d e s  M a ç o n s ,  u n  
b â t i m e n t  ( a  building)  e n  1 4 3 3 . . .  U n  p r o c è s - v e r b a l  d e  1 5 4 4  p a r l e  
d u  b â t i r n e u t  d e  l a  L o g e  q u i  é t a i t  l e  l i e u  d e  r é u n i o n  p e r m a n e n t  
d e s  M a ç o n s . . .  U n e  p r e m i è r e  L o g e  m a ç o n n i q u e . . .  a v a i t  é t é  c o n s ­
t r u i t e  e n  b o i s ,  e t  f u t  b r û l é e  p a r  l e s  e n n e m i s  d u  M é t i e r  (Craft), 
l e s q u e l s ,  d i t - o n ,  é t a i e n t  n o m b r e u x  e t  c o m p t a i e n t  f l a n s  l e u r s  
r a n g s  l e s  m e m b r e s  d u  c l e r g é .  ( C a r  d e p u i s  l a  m o r t  d e  W y d e f ,  
l e  c l e r g é  f o u r n i s s a i t  l e s  a n t i - M a ç o n s  l e s  p l u s  a c h a r n é s  —  b i e n  
q u e  p l u s i e u r s  d e  s e s  m e m b r e s  a i e n t  c o m p t é  p a r m i  l e s  m e i l ­
l e u r s  d e s  M a ç o n s  — , l ’E g l i s e  r o m a i n e  a v a n t  off iciellement  
[ s o u l i g n é  d a n s  l e  t e x t e ]  c o n d a m n é ,  a n  c o n c i l e  g é n é r a l  d ’A v i g n o n ,  
t o u t e s  l e s  s o c i é t é s  s e c r è t e s ) . . .  U n e  a u t r e  L o g e  f u t  c o n s t r u i t e
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réunissaient « à couvert » dans des auberges, comme 
Pont toujours fait aussi les Compagnons du Tour  de 
France. Le nom de la Loge étant gardé secret, on ne 
la désignait que d’après l’enseigne de l’auberge. A 
l’Oie et au Gril ; A la Couronne ; Au Pommier ; A la 
Coupe et à la Grappe de raisin : c’étaient là des 
Loges opératives (9). Et comment M. Berger n’a-t-il 
pas vu l’évidente incompatibilité des conditions qu’il 
énumère ? Jusqu’à une époque toute récente, le si­
lence des champs n’était troublé, précisément, que 
par l’aboiement fidèle des chiens ramenant les trou­
peaux, et par le chant des coqs s’appelant et se 
répondant de ferme en ferme.

Est-il sérieux également d ’écrire que le tracé d ’un 
G sur le plafond et d ’un swastika sur le sol, reliés 
par un fil à plomb, « ne peut se concevoir que dans 
un local spécialement et exclusivement affecté à la 
Loge opérative » ? Résoudre un tel problème n’était 
qu ’un jeu. Il comportait même une solution dont 
Guénon n’a pas parlé. Avant 1914, dans les auberges 
de villages, la « maîtresse poutre », dont on connaît 
le symbolisme, était munie de crochets auxquels on 
suspendait des bouteilles enrubannées, et où l’on eût 
pu, à l’occasion, suspendre une lettre G en métal 
d’où serait descendu un fil. Une hampe terminée par 
un crochet en forme d’Y servait à élever et à des­
cendre les bouteilles, que l’on « crochetait » ainsi 
par trois fois : en les accrochant, en les décro­
chant et enfin en les débouchant. « Crochetàtes-vous 
onques bouteilles ? » demande Rabelais dans la pré­
face de Gargantua, avant de conseiller à ses lec­
teurs « curieuse leçon et méditation fréquente » afin, 
dit-il, de « rompre l’os et sucer la substantifique 
moelle, c’est-à-dire ce que j ’entends par ces symboles 
pythagoriques ».

par  la suite, mais fut encore brûlée (et avec elle de nombreux 
documents anciens),  probablement  par  le Marquis de Huntly,  
quand il mi t  à sac la ville d ’Aberdeen avec ‘2 000 soldats.  En 
1700, les Maçons const ruis i rent  encore une autre  Loge, bien 
isolée (mell apart)  sur  le rivage tie la mer », Ces textes, pen­
sons-nous,  se suffisent  à eux-mêmes.

(9) On ne connaît  guère que sous ees noms les quatre Loges 
opérat ives qui formèrent  la Grande Loge de Londres,  le 24 
ju in  1717.
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Le s  o b j e t s  les p lu s  h u m b l e s ,  d a n s  u n e  c iv i l i s a t i o n  
qu i  n ’a  pa s  en c o re  r o m p u  to u te  a t t a c h e  av e c  l ’o r d r e  
t r a d i t i o n n e l ,  s o n t  p le in s  d ’une  s ig n i f i ca t io n  p r o f o n d e ,  
dè s  lor s  q u ’on les c o n s id è r e  à la l u m iè r e  de  l ’e n s e i ­
g n e m e n t  des  Maît r es .

(à suivre)

D e n y s  Roman.
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P e u  de d e s t in é e s  f u r e n t  a u ss i  c h a r g é e s  de  s ignes  
e t  de  se n s  q u e  cel le  de  ce s o u v e r a i n  des  T o l t è q u e s .  
G r a n d  p r ê t r e ,  m o n a r q u e ,  r é f o r m a t e u r ,  f o n d a t e u r  de 
c iv i l i sa t ions ,  T o p  i Hz in fu t  un  p e r s o n n a g e  d ’u n e  m e ­
s u r e  e x c e p t io n n e l l e .

Son  père,  Mix coa l l  {« S e r p e n t - N u a g e  »), se  t r o u ­
vai t  à la tê te  des  T o l t è q u e s  et  d es  O to m is ,  lo r s q u e  ces 
t r ibus ,  a u x q u e l l e s  es t  p r o b a b l e m e n t  i m p u t a b l e  le sac 
de  T e o t i h u a e a n ,  s ’e m p a r è r e n t ,  a u  d i x i é m e  siècle,  de 
la  p lus  g r a n d e  p a r t i e  d u  Me xiqu e .

Un jo u r ,  M ixc oa t î  é t a i t  e n  t r a i n  d e  c h as se r ,  l o r s ­
q u ’il vit  u n e  f e m m e  qu i  lui p lu t .  El le  s ’en f u i t ,  a p e u ­
rée, et  il lui  d é c o c h a  q u e l q u e s  t r a i t s  q u ’elle a r r ê t a  
de la m a in .  So n  n o m  é ta i t  C h i m a l m a  ( « M a i n - B o u ­
c l ie r  » ). Mixcoa t î  l ’ép o us a ,  e t  b i e n tô t ,  elle a t t e n d i t  
un  e n fa n t .  Se lon  c e r t a i n e s  c h r o n i q u e s ,  la c o n c e p t i o n  
de  ce d e r n i e r  a u r a i t  été v i r g in a le  : la  j e u n e  f e m m e  
a u r a i t  ava lé  un  m o r c e a u  de j a d e  b le u -v e r t ,  et  se se ra i t  
a ins i  t r o u v é e  e n c e in te .  Le j ade ,  c e t t e  p i e r r e  si p:i~ 
sée des  Ind ie ns ,  r ev ê t  d o n c  ici un  a s p e c t  f é c o n d a n t .  
P e u  de t e m p s  ap rè s ,  Mixcoa t î  f u t  tu é  p a r  son f r è re  
I h u i t i m a l ,  a p p e lé  é g a l e m e n t  A t e e p a n e c a t i  ( « S e i g n eu r  
d u  P a la i s  des  E a u x  »), qu i  s ’e m p a r a  d u  pou vo i r .  
C h i m a l m a  d u t  se r é fu g ie r  ch e z  ses p a r e n t s ,  d a n s  la 
r ég io n  de T e p o z t l a n ,  où el le m o u r u t  e n  d o n n a n t  n a i s ­
sa n c e  à son  fils.

Cet e n f a n t  f u t  n o m m é  T o p i l t z i n  (« N o t r e  P r i n c e » ) ;  
ma i s ,  c o m m e  il é t a i t  v e n u  a u  m o n d e  le j o u r  Ce Aca t l  
(1er R os ea u ,  ce q u i  c o r r e s p o n d r a i t  à l’a n n é e  9 4 7 ) (1),

(1 ) E n  j>ius  d e  i ' a n n é o  s o l a i r e  ( X i h u i l ) ),  l e s  M c x i o n i  n s  u t i l i ­
s a i e n t  u n  c a l e n d r i e r  s a c r é  d e  '2(50 j o u r s ,  l e  T o n a l p o h u a l l i ,  c o n s ­
t i t u é  p a r  l a  c o m b i n a i s o n  d e  v i n g t  n o m s  d e  j o u r s  a v e c  l e s  t r e i z e  
p r e m i e r s  n o m b r e s .  P a r m i  c e s  v i n g t  n o m s ,  q u a t r e  s e u l e m e n t ,  
l e s  « P o r t e u r s  d e  l ’a n n é e  »', p o u v a i e n t  s e r v i r  à  d é s i g n e r  l e  
p r e m i e r  j o u r  d e  l ’a n n é e  s o i a i r e  : A e a t l  ( « R o s e a u » )  T e c p a t l
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on  l ’a p p e l a  Ce AcaÜ T o p i l t z in .  R e m a r q u o n s  q u ’il n a ­
q u i t  o rp he l in ,  donc ,  en q u e l q u e  so r t e ,  « s a n s  p è re  
ni m è r e  ».

E le vé  p a r  ses g r a n d s - p a r e n t s ,  il f r é q u e n t a  l ’école  
s a c e r d o t a l e  de  Xoch icalco ,  où  s u b s i s t e  e n c o re  la s p l e n ­
d i d e  p y r a m i d e  de Qu e t za le oaU .  T o p i l t z i n  y fu t  r e ­
m a r q u é  p o u r  sa  piété ,  a u  p o in t  q u ’il d e v in t  r a p i d e ­
m e n t  g r a n d - p r ê t r e  de  Q u e tz a lc o a t i  (2 ). 11 p r i t  a lo r s  
le n o m  de Ce Acat l  T op i l t z in  Q u e t za lc o a t l .

P a r  la sui te ,  T o p i l t z in  se r e n d i t  à C u l h u a c a n  (« Co l ­
l ine to r t u e u s e  »), la c a p i t a l e  to l t è q u e .  Il y r ec ue i l l i t  
les o s s e m e n t s  de son  père,  a u q u e l  il fit r e n d r e  d e s  
h o n n e u r s  f u n è b r e s  d i g n e s  de son  ra ng .  Pui s ,  il c o n ­
d u i s i t  I h u i t i m a i  au  s o m m e t  d ’u n e  co l l ine  a p p e lé e  
H u iz a c h te p e l f ,  ( c’est,  de nos  j o u r s ,  le Cerro de la 
Eslrella), où  s ’é l eva i t  u n e  pe t i t e  p y r a m i d e .  Le n e v e u  
a d r e s s a  à l’onc le  d ’a m e r s  r e p r o c h e s  a u  s u j e t  de  la 
m o r t  de Mixcoa t t ,  et  le tua .  Ce m e u r t r e ,  r i tuel  en  

q u e l q u e  so r t e ,  c o n f é r a  à  T o p i l t z in  u n e  r é p u t a t i o n  de 
sa in te t é .  Il m o d i f i a  le n o m  de la col l ine,  q u ’il b a p ­
t i sa  M ix co a t ep t l  ( « M o n t a g n e  de M i x c o a t l » ) ,  et  il 
i n s t a u r a  u n  cu l t e  en T h o n n e u r  de  son  père,  q u i  d e ­
v in t  un  d ie u  de la g u e r r e  et  de  la cha sse .

A la- su i t e  de  ces é v é n e m e n t s ,  le fils de  C h i m a l m a  
h é r i t a  le r o y a u m e  des  T o î t è q u e s ,  dont,  il t r a n s f é r a  la 
c a p i t a l e  à T u la n c in g o ,  d a n s  l ’a c tu e l  é t a t  d ’Hida lgo ,  
pu is ,  ve r s  9 7 7 , à TuSa, d o n t  il fît u n e  vil le m a g n i ­
f iq ue  ( 3 ). 11 y fit ve n i r  des  I n d i e n s  qui  n ' é t a i e n t  pas
des  T o î t è q u e s ,  les N o n o a ïc a  ( « S o u r d s - M u e t s » ) .  Ces 
ha b i l e s  a r t i s a n s ,  p e u t - ê t r e  des  s u r v i v a n t s  de  Teo t i -

( «  S i l e x » ) ,  C u l i i  ( « M a i s o n » ) ,  e t  T o e h l l i  ( « L a p i n » ) .  O.) in n i e  
c e s  n o m s  é t a i e n t  a s s o c i é s  à t r e i z e  n o m b r e s  d i f f é r e n t s ,  la  m ê m e  
c o m b i n a i s o n  d e  n o t a  e t  d e  n o m  l i r e  r e p r é s e n t a n t  l e  p r e m i e r  
j o u r  d e  l ’a n n é e  s o l a i r e  n e  p o u v a i t  s e  r é p é t e r  q u ’a  p r è s  u n  c y c l e  
d e  5 2  a n s  o u  X i u h m o l p i l l i  ( « F  a i  s c e a u  d ’a n n é e s » ) .

( 2 )  « L e  S e r p e n t  a u x  P l u m e s  p r é c i e u s e s  »,  p r o b a b l e m e n t  u n  
e m b l è m e  d u  V e r b e .

( 3 )  O n  n e  s a i t  s i  T u  l a  e s t  l a  l é g e n d a i r e  T o i  I a n ,  t e l l e  q u ’e l l e  
e s t  d é c r i t e  p a r  S a h a g u n ,  o u  s i  l e s  T o î t è q u e s  o n t  d o n n é  à l e u r  
n o u v e l l e  c a p i t a l e  l e  n o m  d e  l e u r  c i t é  d ’o r i g i n e .  T o l l a n  é t a i t  u n e  
v i l l e  m e r v e i l l e u s e .  « a u x  p r é c i e u x  p a l a i s  d e  j a d e  v e r t ,  d e  c o q u i l ­
l a g e s  r o u g e s  e t  b l a n c s ,  o i i  l e s  é p i s  d e  m a i s  e t  l e s  m e l o n s  
a t t e i g n a i e n t  l a  t a i l l e  d ’u n  h o m m e ,  o ù  le  c o t o n  d e  t o u t e s  c o u ­
l e u r s  c r o i s s a i t  d a n s  l ’a i r  t o u j o u r s  r e m p l i  d ’o i s e a u x  r a r e s  a u  
p r é c i e u x  p l u m a g e » .
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h u a c a n ,  b â t i r e n t ,  t r a v a i l l è r e n t  le boi s  et  la p ie rre ,  
f a b r i q u è r e n t  de be l l es  po te r i e s .  Ils a d o r a i e n t  l a  m ê m e  
d i v i n i t é  q u e  T o p i l t z in ,  t a n d i s  q u e  les T o l t è q u e s  
a v a i e n t  p o u r  d ie u  p r i n c i p a l  T e z c a t l i p o c a  ( « M i r o i r  
f u m a n t  » ) (4 ),

C’es t  ici q u e  c o m m e n c e  l ’a v e n t u r e  r e l ig ie u se  de  
T o p i l t z i n ,  Ce p r in c e  é t a i t  e x t r ê m e m e n t  p ieu x ,  e t  co n­
s a c r a i t  de  lo n gu es  h e u r e s  à son  sac e r d o ce .  Il p a s ­
s a i t  t o u t  le j o u r  e n  m é d i t a t i o n  d a n s  u n e  c h a m b r e  
o b s c u r e  ; la nu i t ,  il m o n t a i t  a u  s o m m e t  d ’u n e  m o n ­
tagne ,  e t  en  g u i se  d e  sac r i f i ce ,  il f a i s a i t  c o u le r  son 
s a n g  a u  m o y e n  de l o n g u e s  ép ines .  Ce g r a n d  civi l i ­
s a t e u r  a u r a i t  en  o u t r e  e n s e i g n é  à son  p e u p le  de  n o u ­
vel les  m é t h o d e s  de  c u l t u r e  du  m a ï s  et  d u  coton,  
l ’a r t  de  la bel le  p o te r i e  p o l y c h r o m e ,  le t r a v a i l  de 
l’or,  d e  l ' a r g e n t  et  d u  cu iv re ,  le d e ss in  e t  l ’éc r i tu re .  
Un  c h r o n i q u e u r  d i t  d e  ce p r i n c e  loyal  e t  sage,  q u ’il 
m i t  f in  a u x  g u e r r e s ,  à la c o r r u p t i o n ,  et  m ê m e  à la 
m o r t .

Auss i  les T o l t è q u e s  l ’a i m a i e n t - i l s  et  le r e s p e c ­
t a i e n t - i l s  p r o f o n d é m e n t .  C e p e n d a n t ,  l o r s q ue ,  tel  le 
p h a r a o n  I k h o u n a t o n ,  il p r o m u l g u a  des  r é f o r m e s  de 
la r e l ig ion ,  l o r s q u ’il d é c r é t a  l’a b o l i t i o n  des  sac r i f i ces  
h u m a i n s ,  les seu l s  o f f r a n d e s  a u t o r i s é e s  é t a n t  les g â ­
t e a u x  d e  maï s ,  les s e r p e n t s ,  les f l eur s ,  les p a p i l ­
lons  e t  l’enc en s ,  l o r s q u ’il t e n t a  d ’i n s t a u r e r  d é f in i t i ­
v e m e n t  le cu l t e  de  Q u e tz a lc o a t l ,  en  é l i m i n a n t  celui  
de  T e z c a t l ip o c a ,  les T o l t è q u e s  s ’in q u i é t è r e n t ,  et  v o u ­
l u r e n t  se d é f a i r e  de lui.

Ici se p lace  l ’é p i s o d e  de la t e n t a t i o n  de To p i l t z i n .  
O n  d i t  en  e f f e t  q u e  c ’es t  T ez c a t l ip o ca ,  a id é  d e  d e u x  
a u t r e s  g é n ie s  « m a l é f i q u e s  », qu i  c o n t r a i g n i t  le m o ­
n a r q u e  à q u i t t e r  T u la .  A lo r s  q u e  celui -c i  é t a i t  a ss is ,  
e n  m é d i t a t i o n ,  d a n s  la c h a m b r e  o b s c u r e  d u  t em ple ,  
T e z c a t l i p o c a  lui  a p p a r u t ,  e t  lui  d i t  « J e  vai s  te m o n ­
t r e r  to n  c o r p s » .  Il p r é s e n t a  u n  m i r o i r  à T op i l t z in ,

( 4 )  T e z c a t l i p o c a  e s t  l e  d i e u  d e  l a  n u i t ,  i o  « d i e u  n o i r  » ,  p a r  
o p p o s i t i o n  à  Q n e t z u l c o a t  J, Je d i e u  d e  l ’a u r o r e ,  l e  « d i e u  b l a n c » ,  
l e  p è r e  d e s  h o m m e s .  C e s  d e u x  d i v i n i t é s  r e p r é s e n t e n t  d e u x  
« a s p e c t s  » d i v i n s  o p p o s é s  e t  c o m p l é m e n t a i r e s ,  e t  s o n t  c o m p a r a ­
b l e s  à  S h i v a  e t  V i s h n o u .  D ’o ù  l e  c a r a c t è r e  d ’h o s t i l i t é  q u i  s e  
r é v è l e  p a r f o i s  e n t r e  l e s  e u  U e s  r e s p e c t i f s .  L e s  d i e u x  s u p r ê m e s  
é t a i e n t  T o n a e a t e e u h t l i  e t  s o n  é p o u s e  T o m i c i h u a t l  ( «  S e i g n e u r  e t  
D a m e  d e  n o t r e  S u b s i s t a n c e » ) ,  B r a h m a  e t  s a  S h a k t i .

1 2 9
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qui s ’y vit sous les traits d’un vieillard ridé. Effrayé, 
il se dit : « Si mes sujets me voient ainsi, ils vont 
s’enfuir».  Le second génie, CoyoUinahuatl («Sorcier- 
Coyotte »), le déguisa avec de la peinture rouge, des 
plumes, et un masque. Le troisième Ihuimecatl, pré­
para un mets fait de tomates, d ’oignons, de poivrons, 
de maïs et de haricots, et fabriqua aussi du pulqiie (5), 
auquel il ajouta du miel, Les trois divinités invitèrent 
Topiltzin à dîner. Il mangea le plat cuisiné, mais 
hésita à boire, craignant de s’enivrer ou de mourir. Il 
s’v décida cependant, et se mit bientôt à chanter et 
à dire : « Allez donc me chercher ma sœur, la char­
mante Quetzalpetlatl » (« Natte de plumes »). Lors­
qu ’il s’éveilla du sommeil où il était tombé, il com­
prit qu’il avait perdu sa dignité sacerdotale.

Gémissant et pleurant, accompagné de ses disci­
ples, il partit en exil à Choluîa, où il demeura vingt 
ans. Puis il emmena quatre jeunes prêtres à Coalza- 
coaleos, où il leur enseigna sa doctrine. 11 les ren­
voya par la suite à Cholula, et leur promit de reve­
nir, en un jour Ce Acatl, du côté du soleil levant. 
Il se rendit alors dans la région que les chroniques 
appellent Tlillan Tlapailan (« Endroit de la Pein­
ture rouge et noire »), et qui est sans doute le 
Yueatan.

Dans cette contrée, au nom de Quetzalcoatl cor­
respond celui de Kukulcan, qu'il soit question du 
nom du Dieu ou de celui d’un non)me. Certaines 
traditions y font allusion à un Kukulcan, qui aurait  
été un conquérant et un souverain. « Les Indiens, 
dit Landa, pensent qu’un grand seigneur, nommé 
Cueulcan, régna avec les Itza qui s’établirent à Chî- 
ehen Itza... Ils disent qu’il vint de l’ouest. » S’il 
s ’agit bien de lui, Topiltzin aurait  résidé à Maya pan 
et à Chichen Itza, puis serait retourné plus tard 
dans les hautes terres (6).

(5 )  B o i s s o n  a l c o o l i s é e  à  b a s e  d e  matjuei/  ( a g a v e ï ,  q u i  j o u a i t  
n u  r ô l e  i m p o r t a n t  d a n s  c e r t a i n s  r i t e s .

(G) U p e u t  e n  e f f e t  s ’a g i r  là  d e  d e u x  p e r s o n n a g e s  d i f f é r e n t s ,  
c a r  l e  n o n )  d e  Q u e t z a l c o a t l ,  o u .  a u  Y u e a t a n .  K u k u l c a n ,  é t a i t  
t r è s  f r é q u e n t .  L e  Y u e a t a n  f u t  e f f e c t i v e m e n t  a u x  m a i n s  d e  d i r i ­
g e a n t s  t o l t è q u e s  à  l a  f i n  d u  X ” s i è c l e .  C e u x - c i  l u i  i m p o s è r e n t  
u n e  p a r t i e  d e  l e u r  t r a d i t i o n  e t  d e  l e u r  a r t .  Ce  K u k u l c a n  f o n d a  
M a y a  p a n ,  c é d a  l e  p o u v o i r  à  l a  f a m i l l e  C o c o m ,  p u i s  d i s p a r u t .

1 2 9
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Sa fin est plus mystérieuse encore que sa nais­
sance, et est bien digne d’un tel homme. Certains 
disent qu'il alla à Tlatayan, qu ’il y prépara un grand 
bûcher funéraire dans lequel il se jeta. La fumée 
montant du bûcher se transformait en oiseaux, au 
merveilleux plumage. Huit jours plus lard, il serait 
réapparu sous la forme de Vénus à son lever hélia- 
que. Ces huit jours correspondent à la période de 
conjonction de Vénus avec le soleil, durant  laquelle 
elle demeure invisible, unie à l’astre éclatant, cette 
planète était nommé Tlahuizealpanteeuhtli, « Sei­
gneur de la Maison de l 'Aurore », et ce titre appar­
tient également à Quetzaleoatl, dont Vénus est l’em­
blème. Topiiizin s’était donc identifié à son divin 
patron.

Selon d ’autres « légendes », le prêtre-roi aurait 
pris la mer sur un radeau fait de serpents enlacés. 
On raconte parfois qu’il a été vu dans l’Oaxaca, 
dans le Chiapas, dans le Tubaseo, et dans d’autres 
régions.

Tel Hénoch, Elie, Saint Jean, Lao-Tseu, et d ’autres 
grands spirituels, Topiitzin Ce Acatl Quetzaleoatl 
apparaît  donc comme « immortel ». Il n ’est pas mort, 
il a été « enlevé », et doit revenir un jour. Sa pré­
sence est demeurée vivante.

Par une étrange coïncidence. Cortès mit le pied 
sur la terre mexicaine à l’instant où le calendrier 
aztèque ramenait une année Ce Acatl (7), Les Mexi­
cains virent là une réalisations de la prophétie, et 
ainsi s’explique l’hésitation de Moetezuma, qui aurait 
pu. sans doute, rejeter les envahisseurs à la mer. 
On n'opposa qu ’une faible résistance à celui qui 
pouvait être un dieu devant prendre possession de son 
domaine (8).

Dieu sait, pourtant, si ce conquistador audacieux, 
mais sans scrupules, était loin d’être un saint per­
sonnage. On pourrait cependant faire, à ce propos, 
une remarque. Les réformes que Topiltzin instaura

(7} C o r t è s  a r r i v a  e n  e f f e t  e n  I ,311), s o i t  5 7 2  a n s ,  o u  H  f o i s  
5 2  a n s  a p r è s  l a  n a i s s a n c e  d e  T o p i l t z i n .

(S)  L e  p l u s  é t o n n a n t  e s t  q u ’u n  p h é n o m è n e  s i m i l a i r e  s e  s o i t  
p r o d u i t  a u  P é r o u  : P i z a r r e  e t  s e s  c o m p a g n o n s  f u r e n t  t i n  m o m e n t  
c o n s i d é r é s  e o m  m e  d e s  m e s s a g e r s  d e  V i r a  c o c h a .  S e u l e ,  l a  c o n ­
d u i t e  o d i e u s e  d e s  E s p a g n o l s  f i n i t  p a r  d é s a b u s e r  l e s  I n c a s .
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— ou du moins, tenta d’instaurer, car elles ne sem­
blent guère avoir été mises en pratique — étaient 
de deux ordres. Au point de vue doctrinal, il voulut 
imposer le culte quasi exclusif de Quetzaleoatl, Dieu 
de lumière, personnification du Verbe divin. Au point 
de vue rituel, il essaya de supprimer les sacrifices 
humains, et même les sacrifices d’animaux : seul 
était offert le serpent, qui était lui-même le symbole 
de Quetzaleoatl. Le Christianisme, que les Espagnols 
apportèrent avec eux, et qui vint remplacer une t ra ­
dition sans doute à bout de souffle, ne présentait-il 
pas, par la place centrale qu’il accordait au Verbe 
incarné, et par le caractère unique du sacrifice de la 
Croix perpétuellement renouvelé, quelque affinité 
avec la doctrine de Topiitzin ?

Jean-Louis Gi u so n .
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ci propos du "Moun ta in  Par h

A îa suite de notre chronique au sujet_ de The Moun­
tain Poth, parue dans les numéros 396-31)7 (juillet à octo­
bre 1966), M. Arthur Osborne, V Edit or de ladite revue, 
a adressé à E« Editeur des Etudes Traditionnelles» ( 1 ) 
une lettre en anglais datée du ES janvier qui nous a été 
retransmise et dont nous donnons la traduction :

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir le cahier de juillet-août et septem­
bre-octobre des «Etudes Traditionnelles ». Y lisant le 
compte vendu d'un article du «Mountain Pat h», je uois 
que le chroniqueur prend sur lui de mettre en question 
ou nier la continuation de ta voie du Maharshi après sa 
mort, Il serait intéressant de savoir s'il est ignorant des 
indications d’une telle continuation que le Maharshi don­
na avant sa mort et de l’évidence qui en esl apparue 
depuis, ou bien s’il considère que même les paroles d’un 
Maharshi et même l’évidence de fait peuvent être ignorées 
si elles sont en conflit avec ses idées préconçues.

Le paragraphe final du compte rendu, est aussi fautif 
que vague. Il se présente comme suit ;

« Ainsi se termine la description « physique » du pra- 
dakshina. Mous constatons donc, ainsi, que le Maharshi 
praiiquait normalement le rite circumambulatoire de 
13 km, qu’il l’encourageait chez (es autres. Mais toutes 
ces choses, ajoutées à d’autres constatations de pratiques 
du Maharshi lui-même sont évidemment quelque peu in­
commodes pour un adwaitiste puritanisanl comme M. Os- 
borne, qui serait plutôt tenté à l'occasion non seulement 
d'en réduire la signification autant que possible, mais 
même d'en nier le réalité. »

Le chroniqueur n’a mentionné qu’une seule chose (le 
pradakshina) dont il fait « toutes ces choses ajoutées à

( t )  L e  t e r m e  a n g l a i s  adilor,  d a n s  l ’é c o n o m i e  d ’u n e  r e v u e  n e  
c o r r e s p o n d  p a s  e n  t’a i t  a u  f r a n ç a i s  « é d i t e u r  » ; s a  t r a d u c t i o n  
c i ' a p r è s  l e s  d i c t i o n n a i r e s ,  s e r a i t  p l u  Loi  « R é d a c t e u r  e n  c h e f  », 
m a i s  a u s s i  « D i r e c t e u r  »,
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d’autres constatations de pratiques du Maharshi ». Ensuite 
il m’appelle un « adwailiste puritanisant » (et n'est-il pas 
mieux de s'abstenir d’épithètes en parlant des gens ), et 
déclare que « toutes ces choses » (gu'il ne spécifie pus) 
sont évidemment plutôt incommodes pour moi et que je 
dois être tenté non seulement de minimiser leur impor­
tance mais, autant que possible, de nier leur existence.

Pour autant que cela concerne le pradakshina, la meil­
leure preuve qu’il (te chroniqueur) a tort c'est que, en 
tant qu'Editer du Mountain Put h j’aurais 1res bien pu 
minimiser son importance ou nier son existence en n'en 
publiant pas une description. Quant aux autres choses 
auxquelles il fait allusion, il n'est évidemment pas pos­
sible de nier leur existence tant qu'il n'aura pas dit ce 
qu’elles sont.

Arthur Os borne.

A cette intervention nous taisons lu réponse suivante ■.

M, Arthur Osborne estime logique de nous demander si 
nous sommes ignorant de la continuation de ta voie du 
Maharshi après sa mort. Or, U serait bien plus pertinent 
qu'il justifie ses propres prétentions à ce sujet, ou au 
moins qu’il nous demande les raisons que nous avons de 
penser autrement que lui. Sur ce point, nous dirons tou­
tefois que si l’on se rapporte à des « indications que le 
Maharshi donna avant sa mort», cela doit concerner les 
paroles qu’il prononça lors des manifestations d'afflic­
tions de son entourage, reproduites plusieurs fois par 
M. Osborne dans son livre R à m a n a  Maharshi  (trad. Franc. 
Ed. Victor Attinger, notamment p. 212) ; « Vous attachez 
trop d ’importance au corps » ! Ou encore : « Ils préten­
dent que je suis en train de mourir, mais je ne rn’en vais 
pas! Où pourrai s-je aller? Je suis ici». Nous pensons 
toutefois que cela, à part une signification métaphysique 
générale, si l’on veut y voir une application locale, se 
rapporte à cette « présence » posthume, incontestablement 
effective dans son ordre, et qui est universellement recon­
nue dans les cas de nombreuses tombes de saints et maîtres 
spirituels — surtout quand elles sont situées dans des 
lieux saints comme Arunachala —~ mais que cela ne sau­
rait constituer «la direction spirituelle» et «la voie». 
Or, selon les précisions les plus fréquentes que donne 
M. Osborne, il n'y a, du point de vue de la voie, aucune 
différence entre la présence corporelle du Maharshi et son 
absence (ibi.d„ p. 218, 1, 5-6), ce qui est déjà étrange. Mais 
il lui arrive d’aller encore plus fort, et d’affirmer que, s’il 
y a une différence, elle est plutôt eu faveur de la situation 
post-mortem : « En.vérité sa présence n’est pas confinée à 
Tiruvannamalai. Elle ne l’a jamais été. Ses fidèles (devo-
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tees), où qu’ils puissent être, trouvent sa grâce et son 
soutien, sa présence intérieure, non seulement aussi puis­
sante, mais même plus puissante maintenant qu'aupara­
vant » (1). Pour ce qui est de ceux qui avaient déjà connu 
le Maharshi, M. Osborne déclare encore qu’après sa mort 
« ... plus que jamais il était devenu le Gourou intérieur. 
Ceux qui dépendaient de lui sentaient sa guidance plus 
activement, plus puissamment maintenant, Leurs pensées 
étaient rivées sur lui plus constamment. Le uichara menant 
au Gourou intérieur est devenu plus facile et plus accessi­
ble. La méditation amène un flux de grâce plus immédiat. 
La répercussion des actions, mauvaises comme bonnes, est 
plus subite et plus rapide... Le mystère du mont Aruna- 
chala aussi est devenu plus accessible... Les fidèles ont 
senti plus directement que c’est un terrain saint » (2). H 
faut bien, donc, comprendre que la mort du Maharshi 
avait enlevé les derniers obstacles à sa direction et à 
l'action des forces spirituelles locales,,. Quant à ceux qui 
n’ont pas connu le Maharshi et qui se rattachent à lui 
par simple souhait intérieur, leur situation semble jouir 
elle-même de ce privilège de l’état post-mortem. Cela résulte 
tout d’abord de la définition donnée par M. Osborne à 
la voie particulière de Shri Râmana, laquelle selon lui 
est d’ailleurs faite pour répondre aux exigences de notre 
époque, et se situe en dehors de l’orthodoxie tradition­
nelle et de toutes ses modalités sociales, rituelles et tech­
niques. Nous citons :

« Il a inauguré une nouvelle voie indépendante de l’ini­
tiation et des rites formels pour s’adapter aux conditions 
de notre époque, où la vraie guidance spirituelle se trouve 
difficilement dans aucune des voies orthodoxes (sic) et où 
les modes traditionnels de vivre n’entrent plus dans le ca­
dre de la vie» (The Mountain Pat h, janvier 1966, p. 1), 
« Voilà la voie que Bhagavan a tracée. Elle est indépen­
dante aussi bien des formes que des doctrines. Elle ne 
requiert aucune rituel. Elle peut être suivie invisiblement 
par la ménagère ou le boutiquier, non moins que par le 
moine ou le yogi» (ibid.. p. 4), A cette ouverture très 
dans le goût démocratique et laïque de notre époque, 
s’ajoutent des précisions trouvées dans des pages diver­
ses, d’où il apparaît que cette voie peut être suivie aussi 
bien par l'intouchable que par le Brahmane, par le Chré-

(1 )  C e  p a s s a g e  e t  c e l u i  q u i  s u i v r a  s o n t  r e t r a d u i t s  p a r  n o n s -  
m è m e  d ’a p r è s  l ' o r i g i n a l  a n g l a i s  Rnnmnn Maharshi and the 
Pat h of  Sel f  Knotviedge  p p ,  t t i û - 1 9 ‘2, R i d e r  e t  C n .  c i t é  c l a n s  
■t A s h r a m  B u l l e t i n  » ,  Mountain Path,  j a n v i e r

( 2 )  Ibid.  N o u s  a v o n s  s u  d ’a i l l e u r s  d é j à  a u t r e f o i s ,  p e u  d e  
t e m p s  a p r è s  l e  t r é p a s  d u  g r a n d  s a g e ,  q u e  l e s  c h e f s  a d m i n i s t r a ­
t i f s  d e  l ’A s h r a m  a c c u e i l l a i e n t  l e s  v i s i t e u r s  e n  l e s  a s s u r a n t  q u e  
« t o u t  é t a i t  c o m m e  a v a n t ,  o u  p l u t ô t  m i e u x »  !
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tien que par l’Hindou, pur l'Occidental que par l'Orien­
tal (1 ).

Cette voie est cependant celle de l ’A chu ai ta que nous 
savons, par sa nature, n ’ê lre  utilement accessible, dans 
le monde hindou même, qu’à de rares êtres. Cela a tou­
jours été coinj)ris ainsi, et ce n’est pas dans les paroles 
du Maharshi lui-même qu’on trouverait le démenti de cette 
caractéristique ; ce n’est pas chez lui qu’on verrait prônée 
l’extension égalitériste qui passionne M. Osborne et ses 
pareils, ni une justification de la sentence maintes fois 
énoncée sous différentes formes par ce dernier, à savoir 
(pie de nos jours les voies traditionnelles orthodoxes ont 
perdu leur fonction normale. M, Osborne, comme tous les 
modernistes de VA (huai ta , prend prétexte de la non-dualité 
métaphysique et des conditions de la vie ordinaire mo­
derne, pour tirer des conclusions anarchiques sur le plan 
des réalités générales, ainsi que des normes et institutions 
traditionnelles. Tout cela n’est que son propre fait et il n’a 
pas le droit de l’attribuer au Maharshi. En somme, sans 
pouvoir entrer ici en plus de détails, s’il existe mainte­
nant à Tiruvannamalai une organisation initiatique telle 
que la présente M. Osborne, et telle qu'elle apparaît à tra­
vers T h e  M ou n ta in  P a ih ,  elle ne peut être qu’une affaire 
nouvelle et distincte de la métaphysique et de l’attitude du 
Maharshi dont cette organisation se sert cependant pour 
ses propres fins, et qui présente toutes les caractéristi­
ques pseudo-traditionnelles des écoles spiritualistes mo­
dernes, avec peut-être une teinte de théosophisme anglo- 
saxon. Cela ne saurait donc être considéré comme la con­
tinuation de la «voie du Maharshi», quel que soit le 
sens qu’on ferait correspondre à cette appellation et par 
simple respect pour la mémoire du Maharshi. Nous ajou­
terons aussi que sans vouloir diminuer la responsabilité 
de certains des Hindous mêmes, souvent contaminés par 
tes conceptions et les comportements modernistes, nous 
ferons toujours une différence entre leur cas à Tiruvanna­
malai — où certains gardent manifestement un attache­
ment à l’esprit traditionnel — et celui des Occidentaux 
■comme M. Osborne, qui s'y trouvent.

Pour ce qui est de la question du pradakshina, en en 
parlant et en citant à ce propos tous les détails donnés par

(1 ) Voici un de ces textes ; « Le Maharshi  étnbi  issai t une 
voie s p i r i tue l le  ouver te  aussi  bien au x B ra hma nes  q u ’aux  non- 
Br uhmane s ,  a nx Hindous  qu ' a u x  n o n -H indous ; et il savai t  
quand ,  et p a r  qui .  et j u s q u ’à quel  point  l’o r t hodoxie  t r a d i t i o n ­
nelle devai t  êt re  observée ou négligée ». M o u n t a i n  Pat h , oct. 19 (Là 
p. 31 fi, i n t roduc t ion  à l ’ar t i cl e  de Kr i shna  l i ikshu.  On 
r e m a r q u e r a  que  ce texte de V E d i t o r  est tout  de même  en 
sensible  divergence avec les a f f i r m â t  ions beaucoup pl us r a d i ­
cales,  au suje t  de l ' o r thodoxi e  t r ad i t ionne l l e ,  (pie nous venons 
de r e p ro d ui r e  d an s  les 1 ignés précédentes .  Mais ce n'est  pas 
le seul  cas d ’incohérence ou de con t ra d i c t ion  que nous avons  
re levé d an s  les thèses fo r mul ées  p a r  M. Osborne.
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T.K.S., nous avions relevé tout d’abord la pratique nor­
male du rite par le Maharshi personnellement, ensuite les 
encouragements qu’il donnait aux autres pour le pratiquer, 
et enfin l’intérêt quotidien qu’il portait à la façon dont 
le rite était accompli dans ses différentes phases par les 
eircumanbulateurs. C’est cet ensemble d’actes du Mahar­
shi, à propos d'un rite local et complexe dont nous nous 
occupions, que nous avions désigné par l’expression « tou­
tes ces choses». Celles-ci «ajoutées à d’autres constata­
tions de pratiques du Maharshi » étaient qualifiées par 
nous de «quelque peu incommodes» pour M. Osborne, 
parce que, quand l’occasion s’était présentée pour celui- 
ci d’en parler, notamment dans son livre sur le Maharshi, 
il les avait éludées, diminuées ou dénaturées quant à leur 
signification réelle. Avant de préciser quelles sont ces au­
tres constatations, nous répondrons aussi à l’objection que 
nous oppose M. Osborne lorsqu’il nous dit à propos du 
p racla kshina que si son attitude était telle que nous la 
voyons « il aurait très bien pu minimiser son importance 
ou nier son existence en n’en publiant pas une descrip­
tion ». Sur ce point, nous pensons qu’en vérité, à la dif­
férence de ce qu’il a pu faire naguère, notamment dans un 
livre personnel, il ne pouvait pas, s’agissant d’une revue 
de l’Ashram, refuser l’article respectif, et encore moins 
justifier cette exclusion vis-à-vis de ceux qui devaient en 
connaître, surtout que cette fois-ci il s’agissait d’un pério­
dique où l’on insiste nécessairement sur le pittoresque et 
la diversité des aspects de la vie traditionnelle locale ; 
de plus, M, Osborne pouvait ne pas penser qu’il se trou­
verait quelqu’un pour faire un examen attentif de sa 
façon de présenter la doctrine et la position du Maharshi 
à l’égard des pratiques traditionnelles, et en relever les 
inexactitudes, les lacunes et les altérations.

Maintenant, c’est principalement dans les textes de cer­
tains anciens « fidèles » du Maharshi publiés par The 
Mountain Pat h que nous faisons la moisson des autres 
constatations analogues dont nous devons parler et qui 
nous édifient quant à l’ampleur et à la richesse des moda­
lités traditionnelles techniques et rituelles suivies ou même 
instituées par Shrt R aman a.

D’après ces témoignages, notamment celui de Krishna 
Rikshu (1), nous voyons le Maharshi se lever avec le chant 
des oiseaux, comme il est prescrit par les Shastras, pren­
dre régulièrement le bain rituel du matin {Monsieur Os­
borne nous l’avait bien montré se rendre dans la salle 
de bain, mais en omettant de nous préciser le caractère 
proprement rituel de la chose...) ; également comme il est 
prescrit, nous le voyons méditer quotidiennement pendant 
le temps de « pradoshu » ; les deux heures qui précédent

{D Cf. Au-dessus de l 'orthodoxie et de la non-orthodoxie  
dans The Mountain Pat h, oct. 1965, p. 219.
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ei suivent le coucher du soleil. Nous le voyons assumer 
techniquement la « mouna mudra » la posture du silence, 
faisant face au Sud,

Son régime alimentaire quotidien était assez conforme 
au précepte d’équilibre de la Gîta, de même que son temps 
de sommeil et de veille. Notons aussi cette précision typi­
que : en une occasion où l’on demandait à Bhagavan de 
définir le vrai Brahmane, il inclut dans les qualifications, 
la capacité de cuisiner sa propre nourriture, afin de ne 
pas avoir à rompre le dliarma de sa caste, lorsqu'il vague­
rait en quête de la connaissance !

« Il est vrai, observe Krishna Bikshu, qu’il (Shrî Rama- 
na) ne suivait pas personnellement tout ce qui est pres­
crit dans les fioritures, en ce qui concerne la nourriture, 
mais il n’en avait pas besoin, car il n’était pas un sâ d h a ka  
(cheminant sur la voie) mais un m u k t a  (délivré) ayant 
déjà atteint le But. il est vrai aussi qu’il laissait une 
grande latitude à ses « suivants » (folloivers), mais cela ne 
veut pas dire nécessairement qu’il l'approuvait ; simple­
ment sa manière était plutôt d’influencer que de comman­
der ; le véritable commandement devait venir de l’inté­
rieur (de chacun) et produire une action droite volon­
taire non pas une action contrainte,» (1), D’autre part, 
sans parler de ses différents tapas  (austérités) de l’époque 
initiale ou même plus tardive, on le voit jeûner pendant 
un an à Skandashram.

Pour ce qui est de l’observance des différences de 
caste nous voyons toujours le Maharshi — contrairement 
aux affirmations de M. Osborne dans son livre ame­
ner un de ses jeunes parents qui prétendait pouvoir s’as­
seoir avec les Occidentaux et les castes inférieures, à pren­
dre place pour le repas du côté de la salle à manger ré­
servé aux Brahmanes, en précisant que lui seul dans l’as­
semblée ressent qu’il n'est ni Brahmane ni non-Brahma ne. 
ïî dit encore sur cette question des castes : « Des diffé­
rences existent toujours, non seulement dans les êtres 
humains, mais aussi dans les plantes, les animaux. On ne 
peut rien contre cet état de choses».

Nous avons aussi des précisions détaillées sur les « pu- 
jas », rites d’adoration célébrés deux fois par jour, du 
temps de Shrî Râmana et aujourd’hui encore à PAshram 
— certains devant durer trois heures et plus — an cours 
desquels sont faites des offrandes sacrificielles de fleurs, 
d’encens, de camphre, etc., dont les cendres sont ensuite 
distribuées aux assistants en tant que « prasad » béni, 
qu’ils pourront étaler sur leur front ; au cours de certains 
« pujas » sont récités des milliers de noms divins et ceux 
de Bhagavan Shri Râmana. Nous constatons aussi d’après 
certaines photographies publiées dans The Mountain Pat h, 
que le Maharshi lui-même étalait rituellement sur son

(1) Ibid, p. 218,
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front des cendres sacrées et marquait au milieu le point 
rouge du t i la k .  Il nous est parîéencorede la célébration d'un 
« havan » — ensemble de cérémonies rituelles qui dure 
une jo u rn é e  entière.

Par les pratiques rituelles et les observances sacrées 
comme celles que nous venons de signaler mais qui ne 
sont pas les seules, et qui ont des analogies dans toutes 
les formes traditionnelles intégrales, Slirî Hâmnna montrait 
que d’une façon générale les normes traditionnelles ont 
une utilité même dans Se cas exceptionnel d’un être de 
réalité a d iv a ï la  comme le sien. Et, s'il est vrai qu’il n’ob- 
servait pas pour lui-même la totalité des prescriptions tra­
ditionnelles, jamais il n'engageait les autres à en faire 
autant, bien au contraire, et alors on ne voit pas com­
ment on peut, en se réclamant de Shri Râmàna, arriver 
aux proclamations totalement a bol Rives et anarchiques 
de M. Osborne. Voici d’ailleurs ce que dit dans cet ordre 
le même Krishna Bîkshu, bien qu’à vrai dire on constate, 
chez celui-ci encore, une certaine incapacité de rendre 
compte de façon satisfaisante des aspects divergents re­
marqués dans la vie du Maharshi, et qu’il tombe lui- 
même parfois, de ce fait, dans des confusions et des 
contradictions élémentaires : « Il était le plus grand modèle 
de rectitude et de sagesse, et cependant nous ne pouvons 
modeler notre conduite personnelle et sociale entièrement 
sur lui, étant donné que nous sommes des chercheurs, 
alors qu’il n’en était pas un, et c’est pourquoi nous som­
mes liés par des obligations dont il avait été libéré. Il 
était et il est Brahma, et n’avait en conséquence rien à 
accomplir ni n’avait besoin d’aucune discipline comme 
aide à un accomplissement. Ce paradoxe est expliqué dans 
le Bbagavata en un avertissement donné par Suka Deva 
à Parikshit : « La transgression du d karma normal par les 
spirituellement parfaits" est une exception, et ils sont trop 
éminents pour que cela amène leur chute. Le feu dévore 
tout, mais il n’est pas dit pollué par cela. Q u e lq u ’un qui 
n ’en est pas  à cette  é m in e n c e  f in a le  n e  d e u ra i l  pas  même  
rê u e r  de te l le s  ch o se s .  S ' i l  est a s s e z  o b s t i n é  p o u r  e ssa ye r  
i l  p é r i r a »  ! (1 ) Que dire dans ces conditions des gens 
hors caste, des Occidentaux modernes, de M. Osborne,’qui 
ne doivent pas pratiquer des rites, ni observer des rec- 
trictions d’aucune sorte ?

Dans un ordre plus spécialement initiatique des cho­
ses nous voyons Shrî Rûmana conseiller à des fidèles le 
« japas » — l’invocation répétée — la méditation sur 
certains aspects de la divinité, la technique de l’unifica­
tion de la vision des deux yeux ; confirmer certains fidè­
les dans l’utilisation de « mantras » particuliers et même 
en prescrire ; et, contrairement aux affirmations de M. Os­
borne, il n'apparaît pas toujours que ce soit seulement sur

(1) Ibid,  p. 219.
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la demande expresse des intéressés. Constraircment aux 
affirmations de M. Osborne, Ktmjti Swami, un des plus 
anciens fidèles du Maharshi, nous rapporte que Sbrî Râ- 
mana avait coutume de dire «que la pratique continue 
de n’importe laquelle de ces méthodes (puja, japa, dhyana : 
méditation, etc.) était adéquate en soi pour mener à la 
Réalisation », Contrairement à l’affirmation de M. Osborne 
dans son livre, le Maharshi apprenait aux gens à éluci­
der des «problèmes», et non pas seulement à supprimer 
la pensée : nous le voyons par exemple expliquer à Alan 
Chadwiek qu’il y a des degrés de Réalisation, Nous le 
voyons aussi faire dire de sa part à la famille d’un de 
ses fidèles mort en récitant le « pravana » — mantra OM — 
que le défunt, selon les «shastras», doit être allé dans le 
Brahma-loka. Nous le voyons enfin affirmer qu'il a, un 
moment où il parle, vingt corps différents agissant dans 
vingt « lokas » différents ; nos lecteurs réaliseront que 
cette question est en rapport direct avec la doctrine des 
états multiples de l’être, une de ces doctrines « cosmolo­
giques » vis-à-vis desquelles la suffisance de M. Osborne 
garde soigneusement des distances prophylactiques ; c’est 
d’ailleurs exactement dans ce sens que Krishna Bikshu, 
qui relate cet exposé du Maharshi, le commente, et, par 
une coïncidence amusante, il ajoute : « Les puristes adwaï- 
tiques pourront être choqués de cela... » ce qui se super­
pose presque avec: l’expression « adwaïtiste puritanisant » 
appliquée par nous à M. Osborne, qui nous en voudra 
peut-être moins maintenant en réalisant comme nous-même 
qu’un de ses collaborateurs — en l’occurence un beaucoup 
plus ancien fidèle du Maharshi — s’accorde avec nous 
pour blâmer un adwaïtisme dont M. Osborne est le repré­
sentant local le plus en vue,

Enfin nous apprenons une chose qui revêt une telle 
signification dans l’histoire du ’vlaharshi et la vie actuelle 
de l’Asbram, que nous nous demandons malgré tout com­
ment M. Osborne a pu nous en escamoter l’importance 
dans son livre : c’est la nature et la destination réelles du 
sanctuaire élevé au-dessus de la tombe de la mère de Shri 
Rûmana. Il n’était que de lire la fin du chapitre XIII du 
livre pour être convaincu du peu d’intérêt de cette cons­
truction en soi et du peu d’intérêt que le M a h a rsh i  lu i 
aurait porté. Or voici la vérité : D’abord ce temple Matru- 
buteshwara est un sanctuaire tantrique, contenant, dans 
une niche, un linga et un « Shri Chakra Meru » de granit, 
dressé sur un plat d’or massif représentant un « Shri 
chakra vautra», dessin sacré symbolique. Le Maharshi 
dirigea lui-même la taille extrêmement délicate de la roue, 
ajoutant des détails à sa. forme générale, de même qu’il 
modifia personnellement le « yantra » représenté sur le 
plat d’or qui sert de support au « Meru » et, au dernier 
moment, ajusta de ses propres mains le lourd plat sous la 
roue. Ceci se passait l’année avant sa mort, alors qu’il 
était déjà miné par la maladie ; et maintenat, nous citons 
d’abord Krishna Bikshu :
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< Le Maharshi supervisa toute la construction du Terif- 
pie. U inspectait soigneusement chaque pierre pendant là  
construction et disait aux ouvriers -d'éliminer tout défaut 
et à chaque étape il fut l'autorité ultime aussi bien 
auant à la forme nue quant au rituel à adopter et aux 
tiéités à invoquer (adorer). » (1 ).

Aian Chadwiek ajoute ;
« Il assista à chaque opération qui s’y rapportait, pla­

çant ses mains pour les bénir sur les divers objets qui 
devaient être enclos dans les murs. La nuit, quand per­
sonne n’était alentour, il tournait, encore et encore, autour 
de la construction, la consacrant. » (2 ).

<t Quand fut venu le temps du « Kumbabishikam t> (ou 
consécration publique) l’avant-dernière nuit à un moment 
où l’aspersion des images devait suivre, il supervisa per­
sonnellement leur installation dans la niche intérieure. 
C’était une nuit extrêmement chaude et avec, pour ajouter 
encore à la chaleur, les braseros fondant le ciment, cela 
devait être intolérable à l’intérieur, mais il resta assis là 
pendant à peu près une heure et demie, leur disant ce 
qu’il fallait faire. La dernière nuit avant le jour final, 
il vint en procession, ouvrant les portes des nouveaux 
parvis et temple, et passa dans la niche intérieure où il 
se tint pendant quelques cinq ou dix minutes avec les 
deux mains placées sur le « Shri Chakra » en bénédic­
tion. » (3).

« Qu’il put prendre un tel intérêt démonstratif à quoi 
que ce fût était extrêmement rare, et a été mis en doute 
par beaucoup, mais j’ai été moi-même témoin oculaire de 
ces choses et puis attester leur vérité.» (4) Ces dernières 
paroles semblent, d’ailleurs, viser justement des gens 
comme M. Osborne.

Ce culte du Shri Chakra Meru est depuis célébré tous 
les jours, et il est, six fois par mois, l’objet d’un grand 
« puja » spécial, le premier jour du mois tamiî, le jour 
de la pleine lune et chaque vendredi ; le temple est d’au­
tre part le lieu d’imposantes cérémonies pendant les dix 
jours de « Navarathri » ou festival de la Shakti.

Ainsi nous constatons que, peu avant sa mort, Se Mahar­
shi a tenu à concrétiser et exalter spécialement l’influence 
et le culte de la Shakti, ou Mère divine — quoique M. Os- 
borne tien ne à établir que cette expressions ne faisait pas 
partie de son vocabulaire » ; et, quoique M. Osborne insiste 
egalement sur le fait qu’il n’y eut jamais de « mère » à

( ï )  U n  C h a k r a  a S h r i  R a m a n a s h r a m ,  d an s  T h e  M o u  t a i n  P a t h ,  
a v r i l  1905,  p, 80,

f2)  T h e  M o u n t a i n  P a t h ,  oet . 1004.  p, ‘207,
(3)  'The M o u n t a i n  P a t h ,  a v r i l  1905,  p. 80.
(4)  T h e  M o u n t a i n  P a t h ,  oet . 1904 ,  p. 257.
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i’Ashram « parce que Bhagavan était tellement universel 
que cela n’était pas nécessaire, et qu’en outre la voie di­
recte de la Connaissance ou adwaita qu’ii enseignait n’im­
plique pas le culte de la Shakti », on constate que le seul 
temple de FAshram est un sanctuaire tantrique bâti sur la 
tombe de la mère du Maharshi — que M. Osborne lui-même, 
dans son livre, appelle d’ailleurs plusieurs fois la « mère » 
tout court ; le sanctuaire est d’ailleurs connu comme le 
« temple de la Mère ».

Nous arrêtons ici nos investigations, en pensant que le 
résultat déjà obtenu ainsi suffira pour justifier notre affir­
mation quhl y a chez le Maharshi des choses incommodes 
pour l'adwaïtisme puritanisant de M. Osborne, au point 
que celui-ci fût « tenté à l’occasion non seulement d ’en 
réduire la signification autant que possible, mais môme 
d’en nier la réalité », D’ailleurs sur ces choses nous aurons 
encore l’occasion de revenir, lorsque nous rendrons comp­
te d’autres textes, publiés dans The Mountain Path sous 
d ’autres signatures que celle de M. Osborne mais qui 
semblent sortis de la môme plume.

O s w e n d e L o n g i; a il.

" Les Alpes de Lumière ' : N" 3 fi ; Val deSaultet Pays d'Albion",
" Le Pays ",
Les opuscules édités sous ce titre d’« Alpes de Lumiè­

re » constituent, plutôt que les livraisons successives d’une 
revue, les publications de travaux menés à bien par un 
groupe de chercheurs bénévoles. Leur but est de tirer de 
i’ombre certains aspects de l’histoire et de l’art d’une con­
trée assez mal connue, la Haute-Provence, de protéger 
dans la mesure du possible, des paysages et des modes 
d’existence que menace le modernisme, et aussi de susci­
ter, le cas échéant, des vocations dirigées dans le même 
sens.

Dans le n“ 36, M. Marcel Pobé étudie les édifices romans 
du plateau d’Albion. Il remarque à ce sujet que la série 
de chefs-d’œuvre formée par ces monuments est ignorée 
des histoires de l’art et des manuels d’archéologie, ce qui 
ne surprend pas outre mesure,

La « Rotonde » de Simiane, h laquelle l’auteur consacre 
la première partie de son article, serait sans doute une 
illustration remarquable du symbolisme de lu coupole, tel 
que i’a exposé René Guénon (1), si elle reposait sur une 
base carrée.

(1) Voir notamment : « .Symboles fondamentaux de la Science 
sacrée », ch. 39 à 39.
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Mais cet édifice, qui, selon M. Pobé, aurait rempli un 
triple rôle — forteresse à l’extérieur, chapelle castraîe à 
l’étage supérieur, crypte funéraire à l’étage inférieur — 
à une base dodécagonaie.

L’accent ne serait-il pas mis, ici, sur l’aspect microcos- 
niique, et plus particulièrement initiatique, plutôt que sur 
l’aspect macrocosmique et cosmologique ? (t) .

C'est d’ordinaire l’octogone qui sert d’intermédiaire en­
tre le carré et le cercle. Le fait que le nombre quatre ait 
été multiplié directement par trois montre que l'influence 
céleste est déjà tangible sur la terre. Le nombre douze 
est souvent celui des membres d’un centre spirituel, et il 
n’est, pas exclus que cette chapelle ait servi de lieu de 
réunion à une organisation initiatique.

Cette coupole est soutenue par douze nervures analo­
gues à douze branches d’ogive, qui sont légèrement tor­
dues à leur extrémité supérieure. Cette torsion, qui, selon 
M, Pobé, est destinée à accroître la solidité de la voûte, 
n’en a pas moins une fonction symbolique : celle de sug­
gérer le mouvement hélocoïdal de l'ascension vers le faite 
du ciel. Ce dernier est figuré d’une manière fort explicite 
par une lanterne ouverte, une sorte de cheminée axiale. 
Les masques sculptés ornant la base des nervures repré­
sente peut être les divers types d’individualités destinés 
à autant de voies particulières menant toutes au point 
central d’échappée.

L’église de Saint-Christoi a été complètement désorien­
tée : le maître-autel est à l’ouest, et l’abside sert de cha­
pelle baptismale. « Son décor végétal et animal comprend 
un des bestiaires les plus éloquents du style roman à son 
apogée ; le langage symbolique du moyen âge chrétien se 
sert, avec une enviable liberté, de tous les apports fournis 
par les mythologi.es pré-chrétiennes (...) pour exprimer, 
avec une suggestive vigueur et une étourdissante virtuo­
sité esthétique, les essentielles vérités et les préceptes ma­
jeurs de la foi. »

Dans son interprétation de la sculpture la plus remar­
quable, celle d’un lion broyant entre ses dents le serpent 
qui essaie de le mordre, et s’appuyant sur une sphère 
placée au sommet d'une colonne, M. Pobé nous semble 
cependant ne noter que l’un des aspects symboliques : 
celui de « la puissance spirituelle étayant la force tempo­
relle dans son combat victorieux avec le monstre du mal ». 
Pour nous si la sphère figure effectivement le domaine 
céleste, si la colonne est i’Axe du Monde, reposant sur une 
base carrée qui évoque le domaine terrestre, le Lion est

U )  L e s  d o u z e  c ô t é s  d e  l a  b a s e  p o u r r a i e n t  t o u t e f o i s  ê t r e  
r e g a r d é s  c o i n  m e  c o n s t i t u a n t  q u a t r e  f a c e s  à  t r o i s  a s p e c t s ,  c e  
q u i  p e r m e t t r a i t  d e  r e l i e r  le  s y m b o l i s m e  d e  l ’e s p a c e  à  c e l u i  d u  
t e m p s ,  p a r  l ' i n t e r m é d i a i r e  d u  z o d i a q u e  e t  d e s  d o u z e  m o i s  
d e  l ’a n n é e .
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sans aucun doute l’image du Verbe, qui protège l’univers 
contre les puissances ténébreuses et corruptrices.

La partie la plus importante de l’étude de M. Pobé est 
consacrée à une petite chapelle voisine du Hevest-du- 
Bion, Notre-Dame-de-rOrtiguière, ancien centre de pèleri­
nage, dont M. Guy Barruol a récemment dégagé le clueur 
rectangulaire.

Les nervures renforçant la voûte plate de ce chœur 
s’appuient sur des consoles dont les sculptures présentent 
un aspect assez énigmatique.

M, Pobé en donne cependant une explication qu i lu i  
parait incontestable : « Elles relatent, avec une précision 
littérale, des scènes capitales de ïa mythologie germanique 
dans leurs détails les plus caractéristiques, et font allu­
sion, en même temps, à un symbolisme ésotérique que les 
travaux de Guénon ont localisé dans l'Inde ».

Ces consoles sont au nombre de quatre, et forment un 
carré, mais l’ordre dans lequel elles doivent être consi­
dérées est circulaire. A leur partie supérieure, il y  a une 
frise qui comporte, pour la première, trois cubes, pour 
la seconde, très endommagée, peut-être trois triangles, 
pour la troisième, quatre croix de Saint-André, pour la 
quatrième, quatre sphères. Les atlantes soutenant les con­
soles ont eux-mêmes un visage dont la forme rappelle res­
pectivement ces quatre figurés géométriques. L’auteur voit 
dans ces quatre visages les aspects successifs de l’homme 
en marche de l’état terrestre déchu, jusqu’à l’état céleste, 
ou du moins jusqu'à l’état édénique.

Quant à l’utilisation symbolique de la mythologie ger­
manique. elle se manifesterait dans les bas-reliefs sculp­
tés à la base de ces caryatides, Sur la première, « le ser­
pent Midgard s'enroule autour de la terre » ; sur la se­
conde, « VVidar, le fils d’Ûdïn (A= Wotan), dieu lui-même, 
après Ragnarok, le crépuscule des dieux, tue d’un coup 
de pied dans la gueule le loup Fenris qui essaie de lui 
m o rd re  le pied, tandis qu’avec Midlnir, le marteau de 
Thor, il écrase la tète du serpent Midgard ». Sur la troi­
sième, « un visage humain (...) se dégage en une subtile 
et douloureuse métamorphose du contexte végétal qui le 
tenait emprisonné. La dernière console nous montre, émer­
geant du feuillage de l’arbre de vie, (...) un personnage 
dansant aux gestes amples et gracieux, peut-être Baldur, 
le plus lumineux des dieux, et l’on pense à Yggdrasil, 
le frêne cosmique, reliant enfer, terre et ciel. »

A notre avis, la présence d'éléments germaniques n’est 
pas assurée, et seule, la seconde console pourrait offrir de 
clairs indices à ce sujet. Au cas où elle serait effective, 
elle constituei'ait un aspect peu connu de la symbolique 
romane, et il serait intéressant de poursuivre des recher­
ches dans cette voie.

De toutes façons, ce qui n’est pas douteux, ce sont les 
connaissances d’ordre ésotérique du sculpteur, ou de ceux
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qui l’ont inspiré. La réalisation est ici nettement évoquée, 
au moins en ce qui concerne les « Petits Mystères », par U 
victoire sur le serpent, et la renaissance au sein de l’Arbre 
de Vie. En outre le passage du cube à la sphère fait pro­
bablement allusion au passage du domaine terrestre au 
domaine céleste,

M, Pobé fait encore remarquer que le chiffre donné par 
l’addition des ornements géométriques des consoles si­
tuées d’un même côté du chœur est : .3 -f 4 =  7. Ce total 
correspond aux sept jours de la Création. Il est vrai qu’au 
terme de celle-ci, comme au tenue de la réalisation, on 
parvient précisément au repos du septième jour. Aussi 
a-t-il lieu de voir là, plutôt qu’une transposition macrocos­
mique se référant au thème des cycles, une allusion à la 
restauration de l’état éclénique, elle-même préfiguration 
de la réintégration à l’état céleste.

Pour expliquer l’origine des éléments germaniques, l’au­
teur rappelle que la Provence est demeurée dans l’orbite 
germanique à la suite du traité de Verdun ; en 1178, Fré­
déric Barberousse s’est fait couronner à Saint-Trophime 
d’Arles, et l’archevêque d’Aix en l’an mil portait un nom 
goth : A mairie.

D’une manière plus générale, on peut supposer que lors­
que les Germains, spécialement ceux qui occupaient la 
Gaule, se convertirent au Christianisme, leur tradition 
dut plus ou moins être intégrée à l’ésotérisme chrétien, 
comme le fut celle des Celtes.

Quoi qu’il en soit, ces sculptures nous fournissent une 
nouvelle preuve des connaissances ésotériques détenues 
par les artistes du Moyen Age.

Jean-Louis  G i u s o n .
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