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REMARQUES SUR LE 
SYMBOLISME DU SABLIER

Le sablier est le plus communément un symbole 
du temps et de la mort : le sable qui s’écoule et 
mesure la durée suggère en eft'et le temps sous son 
aspect irréversible et fatal, ce glissement inexora
ble que rien ne peut retenir et dont personne ne peut 
annuler les échéances. En outre, la stérilité du sable 
évoque le néant des choses en tant que simples acci
dents terrestres, et l’arrêt du mouvement nous rap
pelle l’arrêt du cœur et de la vie.

A un autre point de vue, le symbolisme du sablier 
se dégage en premier lieu de la forme meme de 
l’objet : les deux compartiments dont il est fait 
représentent respectivement le haut et le bas, le ciel 
et la terre ( 1 ), et le mouvement du sable indique un 
pôle d’attraction, celui du bas, le seul que le plan 
physique puisse nous offrir ; mais U y a en réalité 
deux pôles, l’un terrestre et l’autre céleste, si bien 
que l’attraction céleste devrait être représentée par 
le mouvement ascendant du sable vers le comparti
ment supérieur ; comme ce mouvement est phy
siquement impossible, ce qui le symbolise en fait est 
le renversement du sablier, geste essentiel qui mani
feste en un sens la raison d’être de l’appareil. Un 
mouvement vers le haut, spirituellement parlant, est 
du reste toujours un renversement, d’une part parce 
que l’âme se détourne du monde qui à la fois l’em
prisonne et la disperse, et d ’autre part parce qu’elle

(1) Signalons l’existence, en pays musulman,  de tambours 
ayant la forme même du sablier,  et dont un côté est appelé 
« terre » et l’autre « ciel ». Ü y a en Extrême-Orient des t am
bours analogues,  marqués sur  c h a c u n e  des deux peaux d'un 
signe dérivé du t j i n - t j a r u j ,  symbole graphique composé de deux 
compar t iments  de differentes couleurs dont chacun contient 
un point  de la couleur opposée.
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inverse le mouvement  de sa volonté ou de son amour
O ) ,

L'expression « pôle d'attraction » évoque, en c on
nexion avec notre symbole, l’image de deux foyers  
magnétiques, l’un situé en haut et l'autre en bas, 
ce qui pourrait  donner lieu à l 'objection que la terre 
et le ciel ne sont pas des « points » mais des « espa
ces » ; la réponse est que le haut et le bas et par 
extension l’ intérieur et l’extérieur comportent c h a 
cun deux aspects, réductif  l’un et expansif  l’autre : 
le monde attire c omme  un centre magnétique, mais  
en même temps il est divers et il disperse ; le 
« Royaume des Cieux » attire lui aussi c omm e un 
aimant, mais en meme temps il est illimité et il dilate.  
Ce qui s ’oppose à l’espace « monde » ■—  on ce à quoi  
cet espace s ’oppose —  est le point « esprit », la 
« porte étroite » ; et ce qui s ’oppose à l’espace « es
prit », au « Roya ume  des Cieux » qui « est au-dedans  
de vous », est le point « monde », le péché, la c o n 
traction passionnelle et luciférienne (2). Il n ’y a pas 
de point de rencontre entre le monde c omme  tel et 
le Ciel c omme te! : pour le premier, le second a p p a
raîtra toujours c omme  un goulot ou une prison, et 
uice versa. Du moins en est-il ainsi au niveau des 
alternatives morales ; au-delà de ce plan, la rencontre  
immédiate entre les deux points opposés ou entre 
les deux espaces, ou leur coïncidence en quelque  
sorte, se produit notamment  en alchimie c on te m
plative et en vertu de la transparence mét aphysique  
des choses ; mais alors, précisément, il n’y a plus  
d ’opposition, il y a simp ie me nl  différence de mode,  
de degré, de manifestation. La beauté terrestre ne

(1) La tente conique des Peaux-Rouges nomades comporte  le 
même symbolisme : dans le i i / j t  indien, les perches sont dispo
sées on sorte que leurs bouts dépassent largement le point de 
jonction on de croisement, indiquant ainsi la dimension cé
leste ; ce point, qui n’est pas sans analogie avec le nœud gor
dien ni avec le labyrinle, est considéré par les Indiens comme 
ïo passage par lequel les âmes s’échappent vers l’au-delà.

Ui) « L'Ecriture, et hi Foi, et la Vérité, attestent que le péché 
n’est rien d’autre, de la part de la créature, que le fait de se 
détourner du Bien inebnngeable et de se tourner vers le bien 
changeable ; c’est-à-dire que la créature sc détourne du Parfait 
pour se tourner vers « ce qui est partiel » et imparfait, et le 
plus souvent vers elle-même, » (Y'beo/ogm G c r m a n i c a ,  II).
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s’identifie de toute évidence pas au péché, elle m a 
nifeste la Beauté céleste et peut, à ce titre, servir de 
levain spirituel, comme le prouvent l’art sacré et 
l’ innocente harmonie de la nature,

La force comprimante du péché est l’ombre inver
sée de l’attraction béatifique de la « porte étroite », 
de même que la dispersion passionnelle est l’ornbre 
inversée de la dilatation intérieure vers l'Infini. Le 
« compartiment inférieur » est fait soit d’ inertie ou 
de pesanteur, soit d ’agitation ou de volaiihsat.ion ; 
le « retournement du sablier », c ’est-à-dire le choix de 
l ’autre pôle d ’attraction ou le changement de direc
tion, est un apaisement pour l’àme agitée et un dé
ploiement pour Pâme inerte. La réalité spirituelle 
implique à la feus le calme du « moteur immobile » 
et la vie du « feu central » ; c’est ce qu’exprime 
le Cantique des Cantiques en ces termes : « Je dors, 
mais mon cœur veille. »

Il y a un rapport d ’analogie entre le « haut » et 
r« intérieur » d ’une part et le « bas » et l’ « extérieur » 
d ’autre part : ce qui est intérieur se manifeste par 
la hauteur et inversement, suivant les plans ou les 
circonstances, et de même, mutatis nmtandis,  pour 
l’« extériorité » et la « bassesse », ces mots pris dans 
leur sens cosmique. Quand le Christ ou la Vierge se 
retirent du monde visible, ils commencent par 
«monter» ; les Anges «descendent»,  le Clnïst i e- 
viendra en « descendant » ; on parle de la « descente » 
d’ une Révélation et d’ une « montée » au Ciel. La 
hauteur suggère l’abîme entre l’homme et Dieu, car 
le serviteur est en bas, et le Seigneur en haut ; l’ in
tériorité, elle, se réfère plutôt à l’Ipséité ou au Soi : 
l’extérieur est l’écorce ou la forme, et l’ intérieur est 
le Noyau ou l’Essence.

Tendre vers le haut, c ’est donc en même  temps 
vivre vers l’ intérieur ; or l’ intérieur se déploie à par
tir d’une certaine abolition de l’extérieur, ou à partir 
d ’une « concentration » mentale ou morale. La « porte 
étroite» est a p r i o r i  un anéantissement sacrificiel, 
mais elle signifie également, d ’une manière plus p ro 
fonde, un anéantissement béatifique. On sc souvien
dra ici de l’analogie entre la mort et l’amour, m o r s  
et a m o r  : la mort est comme l’amour un abandon de 
soi, et l’amour est généreux comme la mort ; chacun

REMARQUES SUR LE SYMBOL! SM 15 DU SABLIER
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est le modèle ou le miroir de l’autre. L ’homme doit 
« mourir au monde », mais il arrive aussi que le 
monde « meure à l’homme », lorsque celui-ci a 
trouvé le mystère béatifique de la « porte » et qu’ il 
a été saisi par lui ; la « porte » est alors la semence 
du Ciel, elle est l’ouverture vers la Plénitude (1).

La « porte étroite » révèle sa qualité béatifique 
quand elle apparaît, non comme un passage obscur, 
mais comme le Centre ou le Présent, c ’est-à-dire 
comme le point de contact du monde ou de la vie 
avec la « Dimension divine » : le Centre est le point 
bienheureux qui se situe sous l’Axe divin, et le Pré
sent est l 'instant béni qui nous ramène à la divine 
Origine. Comme  le montre le goulot du sablier, cette 
contraction apparente dans l’espace et le temps, la
quelle semble vouloir nous anéantir, débouche en 
réalité sur un « nouvel espace » et un « nouveau 
temps », et transmue ainsi l’espace qui nous entoure 
et nous limite et le temps qui nous entraîne et nous 
ronge : l’espace se situe alors comme en nous-
mêmes, le temps devient un fleuve circulaire ou spi
roïdal autour d ’un centre immobile.

Dans le sablier, un compartiment se vide, l’autre se 
remplit : c ’est l’ image même du choix spirituel, lequel 
s’impose parce que « nul ne peut servir deux maî
tres » ; il est vrai que la nature des choses permet 
parfois d’ intégrer un élément superficiellement hété-

(1) « En vérité, à côté du difficile est le facile », dit le 
Koran (XC1V, 5 et 6), et c’est là encore une allusion au mystère 
de la « porte étroite », d’autant que ce même passage commence 
par ces mots : « N’avons-nous pas élargi ta poitrine », c’est-à- 
dire, précisément, 1!« intérieur ». —  D'autres passages korani- 
ques se rapportent à ce même symbolisme : « Il produit les 
deux mers qui se rencontrent ; entre elles se trouve un isthme 
qu'elles ne dépassent point ». (LV, 19 et 201 « Et c’est Lui qui 
produit les deux mers, celle-ci douce et potable, et celle-là 
salée et amère ; et il mit entre elles un isthme et une clôture 
fermée. » (XXV, 53). —  Selon le Livre non canonique d’Esdras, 
« la mer est située en un vaste espace afin qu’elle puisse être 
profonde ef grande ; maïs imagine que l’entrée soit étroite, et 
pareille à une ornière ; qui donc pourrait entrer dans la mer et 
la regarder de haut pour la dominer ? S’il ne passe an travers 
l’étroit, comment arriverait-il dans le large ?... Alors (après la 
chute d’Adam) les entrées de ce monde furent rendues étroites, 
pleines de chagrin et de travail... Car les entrées du monde plus 
ancien étaient larges et sûres, et dispensaient un fruit immor
tel. » (Il Esdras,  Vil, 3-5 et 12-13).
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rogène dans une attitude spirituelle, —- car un 
homme extérieurement riche peut être « pauvre par 
l’Esprit », —  mai s il n’est jamais possible de nous 
situer, avec le centre même de notre être, à la fois 
sur deux plans incompatibles.

Un autre aspect —  cosmologique celui-ci —  du 
symbolisme du sablier est îe suivant : l’écoulement 
des grains de sable est comme le déroulement de 
toutes les possibilités incluses dans un cycle de mani
festation ; une fois les possibilités épuisées, le mouve
ment s ’arrête et le cycle est clos ( 1). On pensera ici, 
non seulement aux cycles cosmiques, mais aussi et 
même avant tout, au Cycle divin, lequel s’achève, 
après des myriades de cycles subordonnés, dans 
l’Apocatastase ; dans cette acceptation, la pluie des 
g r a i n s d e s a b le marque à la fois 1 ’ é p u i s e i n e n t d e s 
possibilités et, inversement, leur intégration finale 
et totale dans la Dimension divine ou nirvànique.

La doctrine-clef du sablier est en somme la sui
vante : Dieu est Un ; or le nombre 1 est quantitati
vement le moindre de tous, il apparaît comme l’ex
clusion de la quantité, donc comme l'extrême pau
vreté ; mais au-delà du nombre, dans l’ordre des prin
cipes que le nombre reflète en sens inverse, {'Unité 
coïncide avec l’Absolu et par conséquent avec l’ In
fini, et c’est précisément l’indéfinité numérique qui 
reflète à sa manière la divine Infinitude. Toutes les 
qualités positives que nous constatons dans le monde 
sont limitées, elles sont comme les pointes extrêmes, 
et sous un certain rapport inversées, d ’essences qui 
se déploient au-delà de ce que nous livrent nos sens 
et même toute notre conscience terrestre, La « porte 
étroite » est à la fois inversion et analogie, obscurité 
et lumière, mort et naissance.

REMARQUES SUR LE SYMBOLISME DU SABLIER

F r i t h j o f  S c h u o n l

(1) Dans le sablier, on observe qu’au début rie l'écoulement, 
le mouvement du sable est. imperceptible, tandis que vers la fin 
il devient de plus en plus rapide ; ce phénomène est strictement 
analogue à ce qui a lieu dans le déroulement d’un cycle.
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C O N S ID É R A T IO N S  S C R  LA  

S P IR IT U A L IT É  TA N T R IQ U E

Il y a trois manières de considérer le Tantra  cha
cune acceptable dans son ordre propre ; d ’abord, il y 
a la manière relativement extérieure de l’érudition 
universitaire, qui se préoccupe en grande partie 
d ’accumuler de l’ information et de trier des sources 
—  ici, les questions d’influences et d’origines, et 
aussi d’affinités historiques en général, jouent leur 
rôle ; deuxièmement, il y a la manière essentielle et 
normale de considérer le Tantra . qui peut aussi être 
appelée la manière « traditionnelle » sous son double 
aspect de sagesse (pra jnà ) et méthode (upâya)  ou, 
en d’autres termes, une théorie métaphysique (ne l ’ou
blions pas, la signification primitive du mot grec 
theoria est « vision ») avec ses moyens de concen
tration appropriés, ses modalités « yogiques » ; troi
sièmement, il y a ce que Pon peut décrire comme 
un « sens tantrique » généralisé, par lequel il est 
possible de reconnaître l’existence, dans des endroits 
où le nom du Tantra  a été inconnu, de doctrines 
et de méthodes analogues, apportant ainsi un témoi
gnage concordant en faveur des méthodes spirituel
les en question. Voyons donc, comment apparaîtra le 
Tantra  considéré sous chacun de ces points de vue 
différents.

D’abord l’approche savante : Il faut faire remar
quer, dès le départ, que cette manière de considérer 
le sujet (comme, en fait n’importe quel sujet) peut 
prendre une forme soit légitime, soit illégitime. La 
valeur propre de l’érudition est auxiliaire : i! est évi
demment avantageux pour l’étudiant —  qu’il soit ou 
non engagé dans une recherche proprement reli
gieuse —  d’être pourvu de toutes sortes de référen
ces et textes sûrs, ce qui représente un travail que 
lui-même, manquant de la connaissance détaillée et
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d e  l a  p r a t i q u e ,  p o u r r a i t  d i f f i c i l e m e n t  e n t r e p r e n d r e  
p o u r  s o n  p r o p r e  c o m p t e  ; d e  m ê m e ,  i l  p e u t  ê t r e  u t i l e ,  
d ’u n e  m a n i è r e  i n d i r e c t e ,  d e  s e  f a i r e  u n e  i m a g e  d e s  
b a s e s  h i s t o r i q u e s  d e  s a  r e l i g i o n  ; e t  d e  m ê m e ,  u n e  d i s 
c u s s i o n ,  p a r  d e s  e x p e r t s ,  s u r  la  p o r t é e  e x a c t e  d e s  
d i v e r s  t e r m e s  t e c h n i q u e s  e m p l o y é s  p a r  q u e l q u ’u n  
d a n s  s e s  t e x t e s  p e u t  ê t r e  t r è s  u t i l e ,  c a r  a v e c  l e  t e m p s ,  
o n  p e r d  s o u v e n t  d e  v u e  c e r t a i n e s  n u a n c e s  d e  s i g n i 
f i c a t i o n  q u e  c e s  t e r n i e s  o n t  c o m p o r t é e s  p o u r  l e s  a u 
t e u r s  q u i  l e s  u t i l i s è r e n t  e n  p r e m i e r  l i e u ,  e t  q u ’ u n e  
r é p é t i t i o n  p l u s  o u  m o i n s  i r r é f l é c h i e  p e u t  a v o i r  
o b s c u r c i e s  —  e t  c e c i  s ’a p p l i q u e  t o u t  s p é c i a l e m e n t  
a u x  t e x t e s  t r a d u i t s .

T o u t  c e l a  s e  r a p p o r t e ,  d a n s  d e s  p r o p o r t i o n s  v a 
r i é e s ,  à  la  v e r t u  c a r d i n a l e  b o u d d h i s t e  d ’ « a t t e n t i o n  »,  
d ’o ù  l ’o n  p e u t  v o i r  q u e  l ’u n i v e r s i t a i r e  c o n s c i e n c i e u x  
p e u t  r e n d r e  u n  a u t h e n t i q u e  s e r v i c e  s i  m o d e s t e  s o i t - i !  
d a n s  c e  d o m a i n e .  D ’u n  a u t r e  c ô t é ,  l ’e m p l o i  a b u s i f  d e  
l ’é r u d i t i o n  —~ q u i ,  d e p u i s  u n e  é p o q u e  r é c e n t e ,  a  e n v a h i  
à p e u  p r è s  t o u s  l e s  d o m a i n e s  c o n s i s t e  à  e x a m i n e r  
l e s  é c r i t u r e s  s a c r é e s  e t  a u t r e s  p h é n o m è n e s  r e l i g i e u x ,  
à  l a  l u m i è r e ,  o u  p l u t ô t  d a n s  l ’o b s c u r i t é  d ’u n  p r é j u g é  
p r o f a n e  s o l i d e m e n t  i n s t a l l é ,  a v e c  l ’i n t e n t i o n  b i e n  a r 
r ê t é e  d e  l e s  r é d u i r e ,  t o u s  a u t a n t  q u ’ i l s  s o n t ,  a u  r a n g  
d ’a c c i d e n t s  h i s t o r i q u e s ,  a n t h r o p o l o g i q u e s  o u  s o c i o l o 
g i q u e s ,  e n  d o n n a n t  u n e  e x p l i c a t i o n  d e  c h a q u e  é l é 
m e n t  t r a n s c e n d a n t  q u ’o n  t r o u v e  l à  —  r é v é l a t i o n ,  i n s 
p i r a t i o n ,  i n t e l l e c t î o n  —  e n  t e r m e s  p u r e m e n t  h u m a 
n i s t e s ,  T a  p l u s  r é c e n t e ,  e t  p a r  b e a u c o u p  d e  c ô t é s  la  
p l u s  d a n g e r e u s e  a d j o n c t i o n  à c e  p r o c e s s u s  d e  s u b 
v e r s i o n ,  e s t  l ' i n t e r p r é t a t i o n  p s y c h o l o g i q u e  d e  la  r e l i 
g i o n ,  d o n t  l e s  é c o l e s  d e  F r e u d  e t  d e  J u n g  f o u r n i s s e n t  
d e u x  a s p e c t s  r e p r é s e n t a t i f s ,  l ’u n e  é t a n t  o u v e r t e m e n t  
m a t é r i a l i s t e  e t  h o s t i l e ,  t a n d i s  q u e  l ’a u t r e  a f f e c t e  u n e  
a t t i t u d e  d e  s y m p a t h i e  e n  v e r t u  d ’u n  s y s t è m e  d ’é q u i 
v o q u e  h a b i l e m e n t  e n t r e t e n u  e n t r e  l e s  c h o s e s  d e  l ’o r 
d r e  s p i r i t u e l  e t  c e l l e s  d e  l ’o r d r e  s i m p l e m e n t  p s y c h i 
q u e  : l e s  d o c t r i n e s  t a n t r i q u e s  n ’o n t  p a s  é c h a p p é  à 
u n e  t e n t a t i v e  d ’a n n e x i o n  à  c e t t e  p e r s p e c t i v e ,  e t  il  e n  
e s t  d e  m e m e  p o u r  l e  Z en .  L e  f a i t  e s t  q u e ,  d e  n o s  
j o u r s ,  m ê m e  d e s  c o m m e n t a t e u r s  o r i e n t a u x ,  d o n t  o n  
p o u r r a i t  a t t e n d r e  q u ’i l s  v o i e n t  p l u s  l o i n  q u e  l e u r s  
c o l l è g u e s  o c c i d e n t a u x ,  t é m o i g n e n t  s o u v e n t  d ’u n e  h â t e  
a u s s i  p e u  c r i t i q u e  q u e  p o s s i b l e  p o u r  a d o p t e r  l e s  a b e r 
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r a t i o n s  d ’e x é g è s e  l e s  p l u s  r é c e n t e s ,  e t  c e t t e  t e n d a n c e  
s ’e s t  s o l d é e  d a n s  b i e n  d e s  c a s  p a r  u n e  v é r i t a b l e  d é 
b â c l e  d e v a n t  l e  « s c i e n t i s m e  » m o d e r n e ,  o u ,  e n  d ’a u 
t r e s  t e r m e s ,  p a r  u n  é l a n  v e r s  l e  s u i c i d e  r e l i g i e u x  e t  
i n t e l l e c t u e l .  Il  e s t  n é c e s s a i r e  d ’ê t r e  a v e r t i  d e  c e  d a n 
g e r  q u i ,  a u j o u r d ’h u i ,  p r e n d  u n e  e x t e n s i o n  c o n s i d é 
r a b l e ,  a u s s i  b i e n  d a n s  u n e  h é m i s p h è r e  q u e  d a n s  l ’a u  
t r e  ( î ) .

C ’e s t  d a n s  l e  c a d r e  d e  l ’é r u d i t i o n  ( q u i  d o i t  ê t r e  
p r i s e  i c i  d a n s  u n  s e n s  t r è s  l a r g e )  q u e  l ’o n  d i s c u t e  le  
m i e u x  u n e  c e r t a i n e  q u e s t i o n  f r é q u e m m e n t  d é b a t t u e ,  
c o n c e r n a n t  l e  T a n t r a  : l a  r e l a t i o n  ( s ’il e n  e s t  u n e )  
e n t r e  s e s  d e u x  f o r m e s ,  b o u d d h i s t e  e t  h i n d o u e  ; r é p o n 
d r e  e x h a u s t i v e m e n t  à  u n e  t e l l e  q u e s t i o n ,  r e q u i e r t  
é v i d e m m e n t  p l u s  q u e  r é r u d i t i o n  c o n v e n t i o n n e l l e .  T o u t  
e s s a i  d e  c o m m e n t a i r e  d o i t  e n  f a i t  s ’a c c o m p a g n e r  
d ’u n e  c e r t a i n e  p é n é t r a t i o n  m é t a p h y s i q u e ,  c a p a b l e  d e  
r e g a r d e r  a u - d e l à  d e  l a  l e t t r e  d e s  t e x t e s  e t  d e s  f o r 
m u l a t i o n s  v e r s  l ’e s p r i t  q u i  e s t  à  l a  b a s e  d e s  d e u x  
c a s  q u e  l ’o n  c o m p a r e .

Q u a n d  l e s  é c r i t s  t a n t r i q u e s  c o m m e n c è r e n t  p o u r  l a  
p r e m i è r e  f o i s  à  a t t i r e r  u n e  s é r i e u s e  a t t e n t i o n  e n -  
d e h o r s  d u  m o n d e  i n d i e n ,  e t  c e  b e a u c o u p  g r â c e  a u x  
é t u d e s  r e m a r q u a b l e s  d ’u n  P r é s i d e n t  d u  T r i b u n a l  d e  
C a l c u t t a  a u j o u r d ’h u i  d é c é d é ,  S i r  J o h n  W o o d r o f f e  
( p l u s  c o n n u  s o u s  s o n  n o m  d e  p l u m e  d ’A r t h u r  A v a l o n ) .  
d u  f a i t  q u e  c e l u i - c i ,  s a n s k r i t i s a n t  e n  r e l a t i o n s  é t r o i 
t e s  a v e c  d e s  p a n d i t s  b e n g a l i s ,  c o n s a c r a i t  l a  p l u s  
g r a n d e  p a r t i e  d e  s e s  t r a v a u x  a u x  S  ha k  tas  h i n d o u e s  
e t  à  l e u r s  d o c t r i n e s ,  d é t e r m i n a  c h e z  b e a u c o u p  d e  
g e n s  l ' o p i n i o n  t r o p  h â t i v e  q u e  l e s  Ta  ni  ras  b o u d d h i s 
t e s ,  à  p e i n e  e f f l e u r é s  p a r  A r t h u r  A v a l o n ,  n ’é t a i e n t  
q u ’u n e  e x t e n s i o n  d u  c o r p u s  t a n t r i q u e  h i n d o u  :

(1 ) Pour  une appréciat ion cri t ique documentée des théories 
de Jung nous renvoyons le lecteur à la troisième part ie de 
l’art icle de M. Titus Burckhardt ,  C o s m o l o g i e  e t  s c i e n c e  m o d e r n e ,  
récemment publié dans celte revue. Un autre ouvrage conte
nant  une cri t ique s imilai re (également citée par  M, Burckhardt)  
est P s y c h o l o g i e  O c c i d e n t a l e  e t  S a d h a n a  h i n d o u ,  par  le Dr Hans 
Jacob, un éminent  psychiatre qui avait  autrefois étudié sous 
la direction de Jung,  mais en arr iva plus tard à découvrir  les 
erreurs sous-jacentes à une par t  si importante de l’enseigne
ment psychologique occidental, et aussi la vaste supériori té 
hindoue et bouddhiste dans Part de « mani er  » la * psyché » 
humaine.
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l ' e x i s t e n c e ,  d a n s  l e s  d e u x  c a s ,  d !u n  s y m b o l i s m e  
« é r o t i q u e  » —  c ’e s t - à - d i r e  l a  r e p r é s e n t a t i o n  d e  l a  r é a 
l i t é  c o m m e  i ’i n t e r - r e l a t i o n  d ’u n  c o u p l e  d e  p r i n c i p e s  
c o n j o i n t s  r e s p e c t i v e m e n t  r e p r é s e n t é s  c o m m e  m â l e  e t  
f e m e l l e  —  s e m b l a i t  p r ê t e r  u n e  c e r t a i n e  c o n s i s t a n c e  
à c e t t e  c o n c l u s i o n  ; ü  e s t  à  p e i n e  b e s o i n  d e  d i r e  q u e  
c e t t e  a p p a r e n t e  p o l a r i s a t i o n  e n  d e u x  d i v i n i t é s ,  t e l l e s  
q u e  S h i v a  e t  S h a k t i ,  d a n s  l ’u n e  d e s  d e u x  t r a d i t i o n s  
e n  p r é s e n c e ,  e t  l e s  d i f f é r e n t s  B o u d d h a s  a v e c  l e u r s  
h o m o l o g u e s  f e m e l l e s ,  d a n s  l ’a u t r e ,  n ’i m p l i q u e  a u c u n  
d u a l i s m e  r a d i c a l  ; l e  p o i n t  d e  v u e  t a n t r i q u e  e s t  « a d -  
v a i t i q u e  » d a n s  s o n  i n t é g r a l i t é ,  d e  s o r t e  q u e  c ’e s t  
s e u l e m e n t  -à l ' i n s t a n t  d ’ u n i o n  i n d i s c e r n a b l e  (m a ï -  
t h u n a )  d e s  p r i n c i p e s  m a l e  e t  f e m e l l e  a i n s i  r e p r é s e n t é s  
q u e  la  v é r i t é  p e u t  ê t r e  e f f e c t i v e m e n t  a t t e i n t e .  Q u ’il 
s ’a g i s s e  d e  la  d i v i n i t é  m â l e  o u  d e  s a  p a r t e n a i r e ,  
c h a c u n e  e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  l ’a u t r e ,  e t  e l l e s  n e  p e u 
v e n t  j a m a i s  ê t r e  c o n s i d é r é e s  s é p a r é m e n t .  L ’e n t i t é  
s t a t i q u e  es t  l ’e n t i t é  c r é a t r i c e  o u  p r o d u c t r i c e ,  e t  
v i c e - v e r s a  ; et. o b j e c t i v e m e n t ,  c ’e s t  l e  f a i t  m ê m e  
q u e  c e  s y m b o l i s m e  a  é c a r t é  u n e  u n i t é  n u m é r i 
q u e  e n  f a v e u r  d e  l ’i d é e  p l u s  s u b t i l e  d e  l a  « n o n -  
d u a l i t é  » q u i  r e n d  l e  l a n g a g e  s y m b o l i q u e  d u  T a n 
t r i s m e  s i  p a r t i c u l i è r e m e n t  é l o q u e n t  e t  s e s  m é t h o d e s  
c o r r e s p o n d a n t e s  s i  e f f i c a c e s  p o u r  d e s s e r r e r  l ’e m p r i s e  
q u e  l ’h a b i t u d e  d u a l i s t e  e x e r c e  s u r  l ’e s p r i t  h u m a i n  ( 2 ) .

A v a n t  l a  p u b l i c a t i o n  d e  l a  s é r i e  d e  v o l u m e s  
d ’A r t h u r  A v a l o n ,  l e s  t e c h n i q u e s  t a n t r i q u e s ,  d e  m e m e  
q u e  l ’i c o n o g r a p h i e  q u i  s ’y  r a p p o r t e ,  é t a i e n t  d e v e n u e s  
l a  c i b l e  f a v o r i t e  d ’i n s i n u a t i o n s  m a l i g n e s  d ’a b o r d  d e  la  
p a r t  d e  c o m m e n t a t e u r s  o c c i d e n t a u x  i g n o r a n t s  —  p a r 
t i c u l i è r e m e n t  d e s  m i s s i o n n a i r e s  —  o b s é d é s  d e  s o u p 
ç o n s  i m p u r s  d è s  q u e  l e  m o t  « s e x e  » e s t  s i m p l e m e n t  
m e n t i o n n é ,  e t ,  à  l e u r  e x e m p l e ,  d e  l a  p a r t  a u s s i

(2) Le symbolisme chinois du Y i n - Y a n g ,  véhicule un message 
pareil  : ici Y i n ,  le principe femelle,  dépeint  comme sombre dé
teinte et représentant  le côté passif et potentiel des choses (le 
mot S h a k t i  pourrai t  être bien rendu par : p o t e n t i a l i t é )  et Y u n g ,  
le principe mâle, de teinte claire et représentant  leur côfé 
actif ou essentiel, sont combinés dans un diagramme circulaire 
(dans son ordre, une sorte de m ù n d a l a )  dont les deux moitiés 
encastrées Lune dans l’autre,  Correspondent évidemment  à l’état 
de n m i t h u n a  ; chaque moitié,  d ’ail leurs,  contient un petit point 
de la couleur opposée, par lequel est indiquée l ' in terpénétra
tion non-dual iste des deux principes ainsi représentés.
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d ’O r i e n t a u x  o c c i d e n t a l i s é s ;  c e  p r é j u g é  p e r s i s t a  d u 
r a n t  l o n g t e m p s ,  e t  c ’e s t  s e u l e m e n t  d a n s  c e s  q u e l q u e s  
d e r n i è r e s  a n n é e s  ( p i e  l e s  T  (m ira s  o n t  c o m m e n c é  à  
ê t r e  r e g a r d é s  d a n s  l e  m o n d e  e n  g é n é r a l  c o m m e  d e s  
d o c t r i n e s  e n  t o u s  c a s  r e s p e c t a b l e s ,  s a n s  m ô m e  p a r l e r  
d e  l e u r  i m p o r t a n c e  s p i r i t u e l l e .  C ’e s t  p o u r  b e a u c o u p  
g r â c e  à  d e s  o b s e r v a t i o n s  e f f e c t u é e s  d a n s  l e  d o m a i n e  
t h i b é t a i n  q u e  c e  c h a n g e m e n t  h e u r e u x ,  q u o i q u e  t a r d i f ,  
s ’e s t  p r o d u i t .  Q u a n d  o n  r e g a r d e  e n  a r r i è r e ,  v e r s  l a  
f i n  d u  s i è c l e  d e r n i e r  e t  l e s  p r e m i è r e s  a n n é e s  d e  
c e l u i  q u e  n o u s  v i v o n s  p r é s e n t e m e n t ,  à  p a r t  l a  v o i x  
s o l i t a i r e  d ' A v a l o n ,  b i e n  p e u  d ’a u t e u r s  o c c i d e n t a u x  
t r o u v a i e n t  u n  c o m m e n t a i r e  f a v o r a b l e  à f a i r e  s u r  te 
s u j e t  ; d e s  e x e m p l e s  t y p i q u e s  d u  p r é j u g é  q u i  p r é 
v a l a i t  a l o r s  s o n t  : M m e  B l a v a t s k v  ( 3 )  e t  W a d d e l l  ( 2 ) ,  
p o u r  c i t e r  d e u x  a u t e u r s  b i e n  c o n n u s .  M ê m e  à  u n e  d a t e  
a u s s i  r é c e n t e  q u e  1 9 3 6 ,  u n  e x c e l l e n t  é r u d i t  c o m m e  le  
P r o f e s s e u r  j a p o n a i s  T a j i m a ,  l u i - m ê m e  a d h é r e n t  
d ’u n e  é c o l e  t a n t r i q u e  ( S h in g o n ) ,  e x p r i m a i t  l e  p r é j u g é  
c o u r a n t ,  n o n  p a s  c o n t r e  l e  T a n t r i s m e  t o u t  e n t i e r ,  
m a i s  c o n t r e  s a  f o r m e  t h i b é i a i n e ,  e n  s u g g é r a n t  q u e ,  
à la  d i f f é r e n c e  d e  c e s  d o c t r i n e s  t a n t r i q u e s  c h i n o i s e s  
e t  j a p o n a i s e s  q u i  a v a i e n t  s a  f a v e u r ,  i s s u e s  h i s t o r i 
q u e m e n t  p a r l a n t  d e  N a l a n d a ,  l e s  f o r m e s  t h i b é t a i n e s ,  
s e l o n  l u i ,  p r o v e n a i e n t  d e  V i k r a m a s h i l a  d o n t  il  p a r l a i t  
c o m m e  u n  l i e u  d e  c r o y a n c e s  e t  d e  p r a t i q u e s  r e l a t i 

on ) Voir L a  v o i x  d u  s i l e n c e ,  où les méthodes t Lin tr iques sont 
st igmatisées comme sombres et répugnantes : i! est évident que 
la fondatrice de la Société Théosophique acceptait les calom
nies cournnies sans le moindre soupçon qu ’elles fussent ten
dancieuses.  Inc idemment , cette supposit ion de sa part montre 
l’absurdi té de la prétention selon laquelle L a  n o i x  d u  x i i e n v e  
serait  une t raduction,  ou disons, une adapta t ion libre d ’un 
ancien texte thibétain.  Des sent iments  ant d-ta n t r iques dans 
un contexte prétendument  thibétain,  eeia est très dur  à avaler,  
pour ne rien dire de la saveur  manifestement  occidentale de 
tout le texte.

(4) Voir son L a  m a ï s  m e  i.Heffer) qui. maigre sa documenta 
tion copieuse, est un tissu d ’assert ions trompeuses suscitées par 
une aversion sectaire. La présentat ion constante par  Waddell 
des Deifés terrif iques femelles comme des « diablesses » n’est 
qu ’un exemple, entre autres,  des extrémités auxquelles ses pro
pres préjugés portaient cet auteur,  fl.e Dr Wadell pri t  part à 
l ' invasion anglaise du Tliibet en 190d ; son livre qui étai t  l’un 
des premiers essais sur le sujet,  fut  ré imprimé il y a quelques 
an nées).
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vement populaires et superstitieuses ; le fondement 
de son opinion à cet égard n’était cependant pas 
très clair. De toute façon, on a envie de demander 
ce q u ’il en est de Naropa et de ses six doctrines 
puisqu’il appartenait certainement à Nalanda ? Et où 
en seraient, sans ces doctrines, Marpa et Miia Repa 
et toute une part si importante de l ’épanouissement 
ésotérique le plus pur au Thibet ? Si un homme 
aussi bien informé que le Professeur Taj ima pouvait 
faire écho, môme légèrement, à ces vieux préjugés, 
cela n’en montre que mieux avec quel zèle les di ffé
rents calomniateurs du Tantra  s’étaient appliqués à 
jeter leur boue. Il n’y a aucun doute, en tous cas, 
que c ’est le dénigrement licencieux du symbolisme 
érotique qui a su au premier chef contribué à obscur
cir ïe débat, en dehors de, et par-dessus, tous les 
problèmes réels que la question des origines pourrait 
avoir soulevée pour des esprits mieux informés.

Si l’on veut bien me permettre de donner ici une 
résonance personnelle, j ’aimerais expliquer que, 
quand j ’ai commencé à prendre conscience de la 
place du Tantra  dans la tradition et l’art tbibétains, 
ma première impulsion fut de prendre activement sa 
défense, en opposition avec les critiques partiales 
encore courantes à l’époque, telles que je les ai dé
crites plus haut. Dans la première excitation de la 
découverte qu’il existait une telle chose, un 
Bouddhisme tantrique, et que c ’était un trésor de 
symboles aussi beaux qu’éminemment significatifs, 
j ’étais prêt à donner libre cours à mon enthousiasme, 
mais certainement n’étais pas compétent pour aller 
très loin dans le sens interprétatif. Les traités d ’Ava- 
lon étaient alors presque ma seule source d ’informa
tion, d ’ailleurs très précieuse. C’est pourquoi j ’adop
tais volontiers l’usage hindou en me référant aux 
divinités Yum  en tant q u ’ « Energies-eonsortes » 
quand j ’écrivis mon premier livre Peaks & Lamas.  
On ne devrait pas cependant inférer trop de choses de 
cette allusion, qui fut en grande partie accidentelle et 
n’avait certes pas la valeur d ’une appréciation tech
nique d’ordre définitif. Même à cette date reculée, 
cependant, je perçus bien une chose que d ’autres de
puis ont soulignée à partir d ’une position mieux 
informée, c ’est-à-dire que le symbolisme sexuel, corn-
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m u n  a u x  Terniras  h i n d o u s  e t  b o u d d h i s t e s ,  n ’e n  p r é 
s e n t e  p a s  m o i n s  u n e  d i f f é r e n c e ,  c o r r e s p o n d a n t  à  c e l l e  
q u i  e x i s t e  e n t r e  l e s  d e u x  é c o l e s ,  r e l a t i v e m e n t  à l a  
m a n i è r e  d o n t  l e s  a t t r i b u t i o n s  s e x u e l l e s  s o n t  r e s p e c 
t i v e m e n t  c o n s i d é r é e s  : c ’e s t - à - d i r e  q u e  d a n s  l e  T a n 
t r i s m e  h i n d o u ,  S h iu a  ( o u  t o u t e  a u t r e  f o r m e  m â l e  d e  l a  
d i v i n i t é )  r e p r é s e n t e  l ’a s p e c t  s t a t i q u e ,  t a n d i s  q u e  l a  
f o r m e  f e m e l l e  q u i  l u i  c o r r e s p o n d ,  r e p r é s e n t e  l ’a s p e c t  
d y n a m i q u e  o u  c r é a t e u r  ; d e  l à  s a  q u a l i t é  d e  s h a k l i ,  
é n e r g i e  f e m e l l e  ( 5 ) ,  c e  q u i ,  d a n s  l a  t e r m i n o l o g i e  h i n 
d o u e ,  e s t  d e v e n u  l e  t e r m e  g é n é r i q u e  p o u r  t o u t e s  l e s  
« é p o u s e s  c é l e s t e s » .  D a n s  l e  B o u d d h i s m e ,  d ’ u n  a u t r e  
c ô t é ,  l e  c o u p l a g e  s y m b o l i q u e  p r e n d  u n e  f o r m e  i m p e r 
s o n n e l l e  ( c e  q u i  e s t  e n  h a r m o n i e  a v e c  l ’ « é c o n o m i e  s p i 
r i t u e l l e  » b o u d d h i q u e  e n  g é n é r a l )  e t  i l  f o n c t i o n n e  
a u s s i  e n  s e n s  i n v e r s e ,  d a n s  l a  m e s u r e  o ù  i c i ,  c ’e s t  
p r a jn à ,  l e  p a r t e n a i r e  f e m e l l e ,  q u i  s e m b l e  i n d i q u e r  
l ’a s p e c t  p l u s  s t a t i q u e  d u  s y m b o l i s m e  —  l a  « s a g e s s e  » 
e s t  e s s e n t i e l l e m e n t  u n  é t a t  o u  q u a l i t é  d e  l ' ê t r e  —  
t a n d i s  q u e  l ’é l é m e n t  m â l e  d e  l a  s y z y g i e  e s t  r a p p o r t é  
à l a  m é t h o d e  ( u p û y a )  c e  q u i ,  q u a n d  o n  l e  c o n s i d è r e  
b i e n ,  c o m p o r t e  d e s  i m p l i c a t i o n s  d y n a m i q u e s ,  p u i s q u e  
c ’e s t  g r â c e  à  u n  d é p l o i e m e n t  d e s  m o y e n s  a d é q u a t s ,  
a v e c  l ’e f f o r t  q u i  l e u r  c o r r e s p o n d ,  q u e  p r a j n à  d e v i e n t  
p o s s i l ) l e  à r é a l i s e r  d a n s  l e  c œ u r  d e  1’ « a s p i r a n t  » 
(s a d h a k a ). Q u i  p l u s  e s t ,  l ’a s s i m i l a t i o n  t r a d i t i o n n e l l e  
d ’u p à y a  à  la  c o m p a s s i o n  ( q u i  e s t  e l l e - m ê m e  u n e  
c o n c e p t i o n  d y n a m i q u e )  d o n n e  u n  p o i d s  a c c r u  à l a  
c o n s i d é r a t i o n  q u e  l e  s y m b o l i s m e  t a n t r i q u e  
b o u d d h i s t e  f o n c t i o n n e  e n  s e n s  o p p o s é  a u  s e n s  h i n 
d o u  : d ’o ù  c e r t a i n s  a u t e u r s  p r é o c c u p é s  d e  p o l é m i q u e ,  
r e m p l i s  d e  p a t r i o t i s m e  b o u d e ! d i s a n t ,  o n t  t i r é  ave c-  
j o i e  l a  c o n c l u s i o n  q u e  l e  T a n t r i s m e  b o u d d h i s t e  e s t  
q u e l q u e  c h o s e  d ’e n t i è r e m e n t  é t r a n g e r  a u  T a n t r i s m e  
h i n d o u  ; à  q u o i  i i s  a j o u t e n t  p o u r  c o u r o n n e r  l e  t o u t ,

{5} On peut ment ionner  au passage comme un exemple 
instruct if de « coïncidence spiri tuel le », que dans l’église chré
tienne, dans sa forme Orthodoxe (orientale),  la doctr ine des 
« énergies divines » pour  la première fois complètement  expo
sée par  le grand docteur du 14e siècle, Saint  Grégoire Palamus,  
est Irés net tement  évocatrice de l’idée hindoue de S h a k t i ,  que 
le mot ■« énergie » rend admirablement .  Selon la théologie 
pa la mi te, Dieu crée le ni onde non pas par Son Essence, mais 
par  Ses Energies.
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e n  s ’a p p u y a n t  s u r  d e s  é l é m e n t s  d o c u m e n t a i r e s  t e n 
d a n c i e u s e m e n t  c h o i s i s  e t  i n t e r p r é t é s ,  q u e  c e  t a n t r i s m e  
b o u d d h i q u e  e s t  d ’o r i g i n e  a n t é r i e u r e  e t  q u e  c e  f u r e n t  
l e s  H i n d o u s  q u i  e m p r u n t è r e n t  c e s  m é t h o d e s  a u x  
B o u d d h i s t e s  ( c o m m e  d ’a u t r e s  c h o s e s  d ’a i l l e u r s )  e t  
p u i s  l e u r  s u r i m p o s è r e n t ,  a p o s te r io r i , l a  n o t i o n  s p é c i 
f i q u e m e n t  h i n d o u e  d e  p u i s s a n c e ,  s h a k t i .

S a n s  p r é t e n d r e  ê t r e  m o i - m ê m e  u n  é r u d i t ,  j e  n e  
c o n s i d è r e  p a s  q u ’ u n e  e x p l i c a t i o n  d e  c e t  o r d r e  s o i t  
n é c e s s a i r e  p o u r  d o n n e r  u n  s e n s  à l a  d o c u m e n t a t i o n  
f o u r n i e ,  e t  j ’e n  d i r a i  a u t a n t  à  p r o p o s  d e  c r i t è r e s  
d ’ u n  g e n r e  p l u s  p r o f o n d  : l a  v é r i t é  s e m b l e  p l u t ô t  
ê t r e  q u e  c e  q u e  l ' o n  p e u t  a p p e l e r ,  s a n s  a b u s  d e  l a n 
g a g e ,  l a  « r é v é l a t i o n  t a n t r i q u e  »,  a p p a r t i e n t  a u x  d e u x  
g r a n d e s  t r a d i t i o n s  i n d i e n n e s  q u ’e l l e  a  e m b r a s s é e s ,  
c o m m e  s i  c ’é t a i t  e n  r é p o n s e  à  u n  « b e s o i n  c y l i q u e  »,  
e n  u n  s e u l  d é b o r d e m e n t  p r o v i d e n t i e l  d e  l ’E s p r i t  
d ’u n e  m a n i è r e  q u i  n ’i m p l i q u e  a u c u n e  d é r o g a t i o n  p a r  
r a p p o r t  à  l ’o r i g i n a l i t é  d e  l ’u n e  o u  d e  l ’a u t r e  f o r m e  
t r a d i t i o n n e l l e .  V o y o n s  p l u t ô t  l à  u n  e x e m p l e  d e  c e t t e  
c o m p a s s i o n  u n i v e r s e l l e  e t  d i v i n e  q u i ,  e n  n é g l i g e a n t  
a p p a r e m m e n t  t o u t e s  l e s  f r o n t i è r e s  r a t i o n n e l l e m e n t  
d é l i m i t é e s ,  p o u r v o i t  à  c e  q u i  e s t  n é c e s s a i r e  p o u r  le  
s a l u t  d e s  ê t r e s  s o u f f r a n t s  s i t u é s  e n  t e l  l i e u  e t  à  te !  
m o m e n t .  C e  n ’e s t  p a s  s a n s  r a i s o n  q u e  l e s  s â d h a n a s  
t a n t r i q u e s ,  p a r t o u t  o ù  i l s  s o n t  s u i v i s ,  s o n t  r e g a r d é s  
c o m m e  u n e  v o i e  p a r t i c u l i è r e m e n t  a p p r o p r i é e  a u x  
c o n d i t i o n s  d e  l a  p r é s e n t e  p h a s e  d u  c y c l e  h u m a i n ,  
d a n s  l a q u e l l e  d e s  v o i e s  p l u s  p r i m o r d i a l e s ,  e t  d a n s  u n  
c e r t a i n  s e n s  p l u s  i n f l e x i b l e s ,  n e  c o r r e s p o n d e n t  p l u s  
e n t i è r e m e n t  a u x  n é c e s s i t é s  ( 6 ) .

P o u r  f a i r e  la  s o m m e  d e s  c o n s i d é r a t i o n s  q u i  p r é 
c è d e n t  : l a  r e p r é s e n t a t i o n  d e  la  n o n - d u a l i t é  s o u s
l ’a p p a r e n c e  d ’u n e  f u s i o n  c o n j u g a l e  d ’a m o u r  m â l e  e t  
f e m e l l e ,  a u s s i  b i e n  q u e  l e s  p r a t i q u e s  y o g i q u e s  c a 
r a c t é r i s t i q u e s  q u i  s ’y  r a p p o r t e n t ,  t o u t  c e l a  e s t  s u f 
f i s a n t  p o u r  p r o u v e r  l a  p a r e n t é  f o n d a m e n t a l e  e n t r e  
l e s  t an t  ras  h i n d o u  e t  b o u d d h i s t e ,  m a l g r é  c e r t a i n e s

(6) Nous renvoyons le lecteur au numéro spécial (août-sep
tembre 11)37) des E t u d e s  T r a d i t i o n n e l l e s  consacré au Tantrisme 
et contenant ,  entre autre,  un art icle de René Guenon sur « Le 
cinquième V è d n  n> où il se réfère au rapport  providentiel  entre 
l’éclosion des T  u n i r a s  et les condit ions part icul ières du K a l i -  
Y luja.
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d i v e r g e n c e s  i m p o r t a n t e s  d a n s  l e  d é t a i l .  C e t t e  i d e n t i t é  
d e  b a s e  é t a n t  a d m i s e ,  c ’e s t  c e p e n d a n t  a l l e r  t r o p  l o i n  
q u e  d ’e s s a y e r  d ’é t a b l i r  u n e  c o r r e s p o n d a n c e  p o i n t  p a r  
p o i n t  e n t r e  l e s  s y m b o l i s m e s  r e s p e c t i f s  : s h a k t i  e t  
p r a j n â  n e  s o n t  p a s  s i m p l e m e n t  d e s  i d é e s  i n t e r c h a n 
g e a b l e s ,  e t  c h a c u n  d e s  d e u x  c o u r a n t s  t a n t r i q u e s  a  
é v i d e m m e n t  d o n n é  n a i s s a n c e  à  c e r t a i n s  t r a i t s  o r i g i 
n a u x ,  e n  h a r m o n i e  a v e c  s o n  g e n r e  p a r t i c u l i e r ,  d e  
s o r t e  q u e  d ’u n e  p a r t ,  l a  r e l a t i o n  i m p e r s o n n e l l e  p r a j n â -  
u p a y a  q u i  a  c a r a c t é r i s é  l e  B o u d d h i s m e  m a h â i j à n a ,  
e t  d e  l ’a u t r e  l a  r e p r é s e n t a t i o n  p e r s o n n i f i é e  c a r a c t é r i s 
t i q u e  d u  t h é i s m e  h i n d o u ,  s h i v a - s h a k t i ,  o n t  p u  s e  d é 
v e l o p p e r  à  p a r t i r  d u  m ê m e  s y m b o l i s m e  é r o t i q u e  s a n s  
r i s q u e  d e  c o n f u s i o n  d a n s  a u c u n e  d e s  d e u x  d i r e c t i o n s .  
J e  d o u t e  q u e  q u e l q u ’u n  a p p r o c h e  p l u s  p r é s  q u e  
c e l a  d e  l a  v é r i t é  q u i  f a i t  l e  f o n d  d u  s u j e t  ( 7 ) .

P o u r  i l l u s t r e r  c e  q u e  l ’o n  p o u r r a i t  d é c r i r e  c o m m e  
u n  « s u b t e r f u g e  m é t a p h y s i q u e  »,  t y p i q u e  d a n s  s o n  
m o d e ,  à  t r a v e r s  l e q u e l  u n e  i d e n t i t é  f o n d  a m e n  t a i e  
p e u t  ê t r e  d i s c e r n é e  s o u s  u n e  a p p a r e n t e  e x p r e s s i o n

(7) Des vues similai res ont été exprimées par feu le Dr S.B. 
Dasgupta dans son I n t r o d u c t i o n  a u  b o u d d h i s m e  t a n t  r u i n e ,  
abondammen t documentée,  publiée par l ’Université de Calcutta 
en 1950. Cet éminent  commentateur ,  tout  en admet tant  l’a m 
pleur et la variété plus considérable de la l i t térature t an t r i 
que bouddiste comparée à. l’hindoue,  maint ient  néanmoins et 
à ce qu'il me semble, fonde, la thèse que « les formes t an t r i 
ques, hindoue ou bouddhiste,  sont essent iel lement  les mêmes ». 
Il n’oublie certes aucune des différences d’expression et de 
prat ique qui dis t inguent  les deux tradit ions.  Son appréciat ion 
de la théologie fondamentale qui est derrière le symbolisme 
est claire et concise, et en même temps, la richesse d ’i l lus t ra
tion ci de commentai re  est d 'une étendue des plus sa t is f a i 
santes. N est digne de remarque que, ici et là, dans ce livre, 
l’auteur  se référé à l 'une ou l’autre des déesses bouddhistes,  
en tant  que ht «. s h a k t i  » de la divinité male qui lui corres
pond : le contexte montre,  dans chaque cas, qu ’il fait là un 
usage purement  conventionnel du terme, comme il n ’est que 
naturel  chez un Hindou ; aurai t - i l  parlé des dieux helléniques 
qu ’il se serait  sans aucun doute référé à Héra comme la 
« S h a k t i  » de Zens : on ne doit voir rien de plus dans ce mode 
d ’expression de sa part,  qui s ' explique au premier  coup d ’œil. 
Tout  ce cpie l’on peut ut i lement  ajouter,  c’est que, étant  donnée 
la légère inexacti tude verbale que const i tue l’int roduct ion du 
terme « s h a k t i  » dans un contexte bouddhiste,  le mot « Con- 
sorte » (qui rend exactement  le th ibétam 1 iim) doit être p r é
féré, comme excluant  toutes les confusions terminologiques 
possibles.
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de rivalité inter-religieuse, j ’aimerais relater une 
explication assez amusante qui me fut donnée par 
un Lama alors que je résidais près de Shigatse en 
1947 ; nous parlions du Kaïîas et de son pèleri
nage, et je venais de remarquer que la divinité rési
dant sur le sommet sacré Demchhog  pour les 
Thibétains, et le Seigneur Shiva  pour les Hindous —  
semblait avoir des attributs fort semblables : ne
pourrait-on pas en inférer, demandai-je, que D em ch
hog et Shiva  sont une seule et même divinité et que 
chacune est en fait l ’autre sous un nom différent ? 
« Oh, non ! » dit le Lama, « Vous vous trompez en 
pensant ainsi, Shiva  est le nom d ’un dieu hindou que 
Demchhog,  au nom du Bouddhisme, défia et vain
quit, après quoi il s’appropria sa montagne et tous 
ses attributs majeurs et mineurs, y compris sa 
Yum ! ï> manière réellement délicieuse de dépasser 
les différences traditionnelles, tout en semblant ne 
faire aucune concession à l’autre partie. Nous ne de
vons pas non plus ignorer le fait que, suivant cette 
explication, la déesse Par val i avait échangé sans 
sourciller sa qualité première de Shakt i  pour devenir 
prajnâ  de son nouvel époux, ce qui d’une certaine 
façon donne une idée synthétique de toute la situa
tion, mais sans essayer de la rationnaliser à un degré 
inutile.

Nous étant attardé si longtemps sur cette question 
tant rebattue des affinités, il nous sera seulement 
possible d’effleurer brièvement le second de nos 
trois aspects du Tantra , ce que nous avons, au début 
de cette étude, défini comme étant son aspect tradi
tionnel ou normal, A cette occasion, on pourrait bien 
demander, considérant la crise religieuse mondiale 
qui sévit aujourd’hui, s’ il reste un des s ad h an a s 
tantriques qui soit viable pour les hommes de la 
présente génération, et, si cela est, quelles sont 
les conditions permettant à un homme d ’opter pour 
cette voie, La réponse est que partout où la struc
ture traditionnelle a résisté à la pression des temps 
suffisamment pour permettre à un aspirant (sadhaka ) 
de trouver un gara  qualifié pour initier et enseigner, 
il n ’v a pas de raison pour qu ’il se retienne de saisir 
ce fil conducteur. Qu’il profite donc de toute oppor
tunité qui se puisse découvrir pendant que la route
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e s t  e n c o r e  p r a t i c a b l e .  S i  u n e  p o r t e  q u i  e s t  a u j o u r d ’h u i  
o u v e r t e  s e  t r o u v e  f e r m é e  d e m a i n ,  i l  s e r a  t e m p s  
a l o r s  d e  r e p e n s e r  la  q u e s t i o n ;  m a i s  il n ’y  a  p a s  d e  
r a i s o n  d ’a n t i c i p e r  s u r  c e t t e  p i r e  é v e n t u a l i t é .  L a  c o n 
q u ê t e  s a c r i l è g e  d u  T h i b e t ,  t e r r e  d ’é l e c t i o n  d u  T a n lr a ,  
a,  d ’a u t r e  p a r t ,  p r i v é  l e s  p a y s  q u i  g r a v i t a i e n t  a u t o u r  
d e  c e  c e n t r e  d ’u n  s o u t i e n  i m p o r t a n t  : c ’e s t  c o m m e  
s i  u n e  b i e n f a i s a n t e  f o n t a i n e  d ’i n f l u e n c e  s p i r i t u e l l e  
s ' é l a i t  s o u d a i n  t a r i e ,  C e  s e r a i t  a l l e r  t r o p  l o i n ,  c e p e n 
d a n t ,  q u e  d e  d i r e  q u e  t o u t e s  l e s  o p p o r t u n i t é s  d e  c e t  
o r d r e  o n t  d i s p a r u  d e  l a  r é g i o n  a l e n t o u r  ; a u  J a p o n  
a u s s i ,  l e s  i n i t i a t i o n s  t a n t r i q u e s  d e  S h i n g o n  e t  T e n d a i  
s e  c o n t i n u e n t ,  c e  d o n t  o n  p e u t  s ’é m e r v e i l l e r  p o u r  u n  
p a y s  o ù  l e s  f o r m e s  p r o f a n e s  d ’é d u c a t i o n ,  e n  m ê m e  
t e m p s  q u e  l ’i n d u s t r i a l i s m e ,  o n t  é t é  d é v e l o p p é e s  à  u n  
e x t r ê m e  d e g r é ,  c e  q u i  a  é t é  l e  c a s  l à - b a s .  Ce  s o n t  
c e s  d é v e l o p p e m e n t s ,  f r u i t s  d e  l a  c o n j o n c t i o n  d ’u n  
s u b s t i t u t  « a s u r i q u e  » d e  p r a jn à ,  a v e c  u n  a p a y a  n o n  
m o i n s  « a s u r i q u e » ,  q u i  c o n s t i t u e n t  p a r t o u t  l a  p l u s  
g r a n d e  m e n a c e  c o n t r e  l a  v i e  r e l i g i e u s e .  L ’h o m m e  
c o n t e m p o r a i n ,  e s c l a v e  i m p u i s s a n t  d e  s e s  p r o p r e s  
c r é a t i o n s  m é c a n i q u e s ,  r e s t e  c o m m e  s u s p e n d u  e n t r e  
d e u x  e x p l o s i o n s ,  l i é e s  p a r  l e u r  r e l a t i o n  k a r m i q u e ,  
l ’e x p l o s i o n  n u c l é a i r e  e t  l ’ « e x p l o s i o n  » d é m o g r a p h i 
q u e .  M a n q u a n t  d e  t o u t  d i s c e r n e m e n t ,  i l  d é t o u r n e  v e r s  
l e s  f o u r n i s s e u r s  d e  f u s é e s  p o u r  l a  l u n e  c e t t e  a d m i 
r a t i o n  q u i  é t a i t  a u t r e f o i s  o f f e r t e  a u x  B o u d d h a s  e t  a u x  
S a i n t s .  C e t t e  f a s c i n a t i o n  e x e r c é e  s u r  l ’e s p r i t  h u m a i n  
p a r  d e s  t r i v i a l i t é s  g o n f l é e s  j u s q u ’à d e s  p r o p o r t i o n s  
m o n s t r u e u s e s ,  e s t  e n  f a i t  l ’u n e  d e s  m a r q u e s  c a r a c t é 
r i s t i q u e  d e  r è r e  é p o u v a n t a b l e  p r é d i t e  p a r  T s o n g -  
K h a p a  ( e t  a u s s i  p a r  l e s  E c r i t u r e s  d e  t o u s  l e s  p e u p l e s ) ,  
« q u a n d  l ’i m p u r e t é  d e v i e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  g r a n d e » .  
C e t t e  è r e  e s t  m a i n t e n a n t  s u r  n o u s  e t  f a i t  p a r t i e  d e  
n o t r e  k a r m a ,  q u e  n o u s  n e  p o u v o n s  e n  a u c u n e  f a 
ç o n  c o n t o u r n e r ,  m a i s  d e v o n s  a f f r o n t e r  ; q u e l l e  e s t  
d o n c  l ’a t t i t u d e  r e q u i s e  d e  n o u s  d a n s  c e s  c i r c o n s t a n c e s  
i n é v i t a b l e m e n t  c h a g r i n a n t e s  ? C e r t a i n e m e n t  l a  r é 
p o n s e  q u e  t o u t  v r a i  s a d h a k a  d o n n e r a  e s t  c e l l e - c i  : 
q u e  « l e  m o n d e  e s t  t o u j o u r s  l e  i n o n d e ,  m ê m e  q u a n d  
l e s  t e m p s  s e m b l e n t  c l a i r s  ; e t ,  d e  m ê m e  la B o d h i  
e s t  l a  B o d h i  m e m e  d a n s  u n e  h e u r e  m a u d i t e .  C ’e s t  
p o u r q u o i ,  q u a n t  à m o i ,  m ê m e  si  j e  s u i s  l a i s s é  s e u l  
à  s u i v r e  la  V o i e  d a n s  u n  m o n d e  d e v e n u  f a t a l e m e n t
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i n a t t e n t i f  j e  c o n t i n u e r a i  â  p o u r s u i v r e  î a  V o i e  s a n s  
r e g a r d e r  e n  a r r i è r e » .  C e r t a i n e m e n t ,  c ’e s t  ta  s e u l e  
a t t i t u d e  p r a t i q u e  q u e  p u i s s e  a d o p t e r  q u i c o n q u e ,  d a n s  
q u e l q u e s  c i r c o n s t a n c e s  q u e  c e  s o i t  : l e  m e s s a g e  e s s e n 
t i e l  d e s  S ù l r a s  e t  d e s  T a n t r a s  n e  d i f f è r e  p a s  d e  c e l a .

Q u o i q u ’i l  f u t  n a t u r e l  d e  p e n s e r  d ’a b o r d ,  e n  m e t 
t a n t  l a  p r e m i è r e  d e s  q u e s t i o n s  p o s é e  p l u s  h a u t ,  a u x  
p a y s  q u i  s o n t  l e s  p a t r i e s  d u  Ternira , e n  A s i e ,  o n  p e u t  
a u s s i  d e m a n d e r  s i ,  d a n s  l e s  c i r c o n s t a n c e s  e x c e p t i o n 
n e l l e s  q u i  p r é v a l e n t  m a i n t e n a n t ,  u n e  c e r t a i n e  e x p o r 
t a t i o n  d e  m é t h o d e s  t a n t r i q u e s  n e  p o u r r a i t  p a s  a v o i r  
l i e u  d a n s  d ’a u t r e s  d i r e c t i o n s ,  p o u r  d é b o u c h e r  s u r  u n e  
n o u v e l l e  f l o r a i s o n  l o c a l e  ; c e u x  q u i  p o s e n t  c e t t e  
q u e s t i o n  p e n s e n t  h a b i t u e l l e m e n t  à  la  d i s p e r s i o n  d e s  
l a m a s  t h i b é t a i n s  d a n s  d i v e r s e s  t e r r e s  é t r a n g è r e s ,  c e  
p a r  q u o i  c e r t a i n s  e s p è r e n t  q u ’u n  n o u v e l  é l a n  p e u t  
ê t r e  d o n n é  a u x  f o r c e s  s p i r i t u e l l e s  a s s o u p i e s  e n  O c c i 
d e n t .  A  u n e  t e l l e  q u e s t i o n ,  o n  p e u t  s e u l e m e n t  r é p o n 
d r e  q u e  d e s  a d a p t a t i o n s  e x c e p t i o n n e l l e s  s o n t  t o u 
j o u r s  t h é o r i q u e m e n t  p o s s i b l e s  ; e l l e s  n e  p e u v e n t  p a s  
ê t r e  é c a r t é e s  e n  p r i n c i p e .  H u m a i n e m e n t  p a r l a n t ,  c e 
p e n d a n t ,  e t  d ’u n e  m a n i è r e  e x t é r i e u r e m e n t  p l u s  é v i 
d e n t e ,  l e s  g e n r e s  à 'u p â y a s  s p i r i t u e l s  q u i  s e r o n t  p r a 
t i c a b l e s  d a n s  d e s  c o n d i t i o n s  t e l l e s  q u e  l ’a m b i a n c e  
e n v i r o n n a n t e  n ’e s t  p l u s  r é c e p t i v e  d a n s  l e  s e n s  t r a 
d i t i o n n e l ,  d i f f é r e r o n t  a s s u r é m e n t ,  s u r  d i v e r s  p o i n t s ,  
d e  c e u x  a u x q u e l s  o n  p e u t  r e c o u r i r  d a n s  d e s  e i r -  
c o n t a n e e s  p l u s  n o r m a l e s  ; d e s  m o y e n s  s p i r i t u e l s  
d ’u n e  e x t r ê m e  c o n c i s i o n  s e m b l e r a i e n t  s e  p r ê t e r  
l e  m i e u x  à  u n e  s i t u a t i o n  a u s s i  c r i t i q u e .  P a r m i  
l e s  u p a y a s  d e  c e t t e  n a t u r e ,  e x i g e a n t  p o u r  l e u r  
u t i l i s a t i o n  m é t h o d i q u e  t r è s  p e u  d e  c h o s e  d a n s  l ’o r 
d r e  d e s  c o n d i t i o n s  p r é c i s e s ,  l e s  d i v e r s e s  f o r m e s  d ’ « i n 
v o c a t i o n  » (ja p a )  a x é e s  s u r  l a  p r é s e n c e  d ’u n  N o m  
d i v i n ,  f o y e r  d e  c o n c e n t r a t i o n  d u  p o u v o i r  « m a n t r i 
q u e  »,  s o n t  l e s  p r e m i è r e s  q u i  v i e n n e n t  à l ’e s p r i t :  le  
d h i k r  s o u f i q u e  f o u r n i t  l e  t y p e  q u i n t e s s e n t i e l  d e  c e  
y o g a , p o u r  a u t a n t  q u ’il p r e n d  p o u r  p r i n c i p a l  s u p p o r t  
l e  N o m  S u p r ê m e ,  d a n s  l e q u e l  t o u s  l e s  a u t r e s  n o m s  
p o s s i b l e s  s o n t  s y n t h é t i s é s .  U n  a u t r e  e x e m p l e  c a r a c 
t é r i s t i q u e  e s t  l e  N e m b u t s n ,  l e  m a n i r a  a p p a r t e n a n t  a u  
B o u d d h i s m e  S h i n  d u  J a p o n  e t  e n c h â s s a n t  l e  n o m  
d u  B o u d d h a  A m i t  ah  ha  e n  t a n t  q u e  t h è m e  o p é r a t i f  ; 
i l  e s t  e n c o r e  é v i d e n t  q u e  l ’ u t i l i s a t i o n  s i m i l a i r e  d u
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montra  de Chenrezig (Avalokitêsvara) au Thibet, ce 
que l’on a également appelé « la quintessence des 
enseignements de tous les Bouddhas », s ’apparente 
de près, en intention, au Nembulsu ,  ne serait-ce qu ’en 
raison de la relation principielle entre le Bod hi ta l 
ion Chenrezig et le Bouddha Opagmed  (A m i ta b h a ) 
telle qu’elle est prouvée « mythoiogiquement » par 
le fait que le premier est issu de la tête du second. 
Similairement, dans le Christianisme oriental, nous 
avons la « Prière de Jésus » dont  l ’utilisation comme 
formule invocatoire par les contemplatifs du Mont 
Athos est extrêmement reminiseente de certaines 
méthodes tantriques. La chose importante à noter 
dans chaque cas de cet ordre est que la formule 
invoquée en tant que montra  visera toujours trois 
plans possibles de réalisation : utilisée comme un 
moyen d ’acquérir des mérites, un bon karma,  elle a 
des possibilités d ’application relativement extérieu
res ; elle peut aussi être utilisée comme moyen d ’ap
profondir la piété, quand elle se présente comme 
support « bhaktique » ; enfin la meme formule peut 
être la base d ’une réalisation proprement « jnani- 
que » (ceci implique une invocation méthodique sous 
la direction d ’un maître spirituel qualifié), ce qui 
fait que cet upùija rejoint les méthodes des Tantras,  
par le fait qu’il peut mener jusqu’au seuil même de 
la Délivrance.

Il est évident que, par comparaison avec les voies 
décrites plus haut, les méditations tantriques qui, par 
la nature des choses, demandent de longues périodes 
exemptes d’interruption pour leur accomplissement 
normal, restent relativement indaptables ; ce qui est 
adéquat en temps d'été spirituel peut ne pas l ’être 
pour les journées hivernales de la dégénérescence 
profane, Spéculer sur ce qui est encore ou n’est plus 
possible, n’entre vraiment pas dans le cadre de la 
présente discussion ; tout ce que l’on peut faire, c ’est 
de guetter les signes et, quand ceux-ci apparaissent, 
répondre de la manière la plus appropriée.

Ce qui, cependant, mérite bien l’attention, non seu
lement dans le monde hindo-bouddhiste mais aussi 
jusqu’au fond des contrées lointaines, c'est  ce q u ’on 
peut proprement appeler « l’esprit du Tantra  », le 
troisième point de vue mentionné dans le préambule
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du présent essai. Quels sont donc les critères par 
lesquels on peut reconnaître cet esprit, où qu’il 
puisse apparaître ? Ceci est une question importante 
en toutes circonstances, et tout homme d’aspiration 
spirituelle ne peut que gagner à ce qu ’on y réponde, 
même si sa propre voie de réalisation ne prend pas 
l’une des formes qui se rencontrent sous le sceau du 
Tantrisme. C’est pourquoi une brève discussion de 
cette question apportera une conclusion naturelle aux 
présentes considérations sur la spiritualité tantrique.

Essentiellement on peut parler d ’un « sens tantri
que » ou d ’ un « esprit tantrique » (le premier étant la 
faculté avec laquelle on peut reconnaître la présence 
du second) en rapport avec toute doctrine ou méthode 
dont le but conscient est une transmutation de la 
substance de l’âme humaine de façon à permettre à 
la véritable Intelligence, « l’esprit de Bodhi  ■->, d ’appa
raître et de prendre le commandement. Ceci est un 
processus proprement alchimique,  par le fait qu’au
cun élément de l’Ame n’en sera effectivement détruit 
ou retranché ; la technique tantrique consiste à met
tre en œuvre tout ce qui peut exister là, sans excep
tion, ce qui, à son tour, implique la possibilité de 
convertir tout ce qui peut être vil ou pollué en quel
que chose de pur et de noble.

Dans l’Europe médiévale, de même que dans le 
monde islamique, les sciences alchimiques étaient 
fondées sur cette idée : d’après le symbolisme minéral 
qu ’elles utilisaient, le plomb , métal le plus vit, devait 
être transmué, rapidement ou par étapes, en or, le 
métal solaire ; en termes hindous, ceci est une ques
tion de redressement de l’équilibre des gnnas,  le 
plomb étant le métal dans lequel lamas  prédomine, 
tandis que l'or est le métal le plus « sattvique » de 
tous. Au cours de ce processus, certaines autres 
substances symboliques, et plus spécialement le sou
fre et le mercure,  étaient appelés à jouer un rôle à 
divers moments de l’opération alchimique. Si, au 
moyen-âge même, les ignorants attribuaient parfois 
aux alchimistes l’intention littérale de devenir riches 
en fabriquant de l’or à partir du plomb, les histo
riens de la science moderne ont étalé une ignorance 
semblable en croyant que l’alchimie était simplement 
un essai primitif de faire ce que fait le chimiste
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actuel, et que les diverses matières premières aux
quelles il est fait allusion étaient ce que leur nom 
désigne et rien de plus. On doit remercier les quel
ques chercheurs qui ont pris la peine d ’étudier les 
écrits alchimiques avec le soin approprié et un es
prit ouvert, de ce que l’alchimie a enfin été dégagée 
des grossières erreurs d’interprétation qui l’avaient 
entourée, spécialement à l’époque moderne.

Un point particulièrement important à noter, en 
rapport avec l’alchimie, c ’est la reconnaissance à tra
vers toutes les apparences différentes, d’ une esssenee 
commune rattachant l’une à l'autre les deux substan
ces qui doivent se trouver au début et à la fin du 
processus transmutaioire. S ’il arrive que l’alchimiste 
au cours de ses investigations trouve du plomb mé
langé avec d ’autres métaux, il ne le met pas préci
pitamment au rebut, car, pour son œil discrimina- 
teur, cette terne grisaille plombée masque déjà la 
potentialité radieuse de l’or pur. C’est pourquoi il le 
garde précieusement comme le reste, tout en consi
dérant les moyens propres à le transformer en ce 
qu’il devrait être en toute justice ; cette attitude 
est typiquement « advaïtique », et la technique l’est 
aussi. En fait, certains alchimistes ont déclaré que 
le plomb, ou n ’importe quel « bas » métal, est essen
tiellement de l’or tombé malade ; l’or est le plomb 
exempt de toute maladie. On peut paraphaser fort 
bien cette définition, du point de vue tantrique, en 
disant qu’un homme mondain n ’est rien qu'un 
Bouddha malade ; un Bouddha est un homme qui a 
été entièrement guéri de la maladie existentielle.

En même temps que l’idée de transmutation, dont 
dépend le processus alchimique, s’est développée 
une certaine attitude vis-à-vis des prescriptions 
éthiques de la religion, ce qui, dans le cas du Tantra.  
rentre parmi les traits qui ont parfois provoqué des 
accusations de licence morale du genre auquel nous 
avons fait allusion au début. Cette attitude consiste 
à regarder même les vices d ’une personne comme 
une source de puissance latente, comme une vertu 
mal appliquée mais encore utilisable si l’on connaît 
la façon correcte de la manier ; supprimer tout sim
plement l’expression extérieure d ’une tendance fau
tive par une effort de la seule volonté effectué dans
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u n  é t a t  d e  r e l a t i v e  i n c o n s c i e n c e ,  p e u t  n e  p a s  ê t r e  l a  
m a n i è r e  la  p l u s  e f f i c a c e  d e  d é b a r r a s s e r  l ' a m e  d e  l a  
t e n d a n c e  e n  q u e s t i o n ,  s a n s  p a r l e r  d u  d a n g e r  d e  d o n 
n e r  a c c è s  à  u n  a u t r e  e t  p i r e  m a l ,  d e  f a ç o n  à r e m p l i r  
u n  v i d e  c r é é  d a n s  u n e  s u b s t a n c e  p s y c h i q u e  p a s  e n 
c o r e  c o n d i t i o n n é e  p o u r  a t t i r e r  u n  é l é m e n t  d e  c o m 
p e n s a t i o n  d ’u n e  p r o v e n a n c e  p u  r e n i e n t  s p i r i t u e l l e .  
L ’h i s t o i r e  r a c o n t é e  p a r  l e  C h r i s t  d e s  s e p t  d é m o n s  s e  
p r é c i p i t a n t  p o u r  o c c u p e r  la  m a i s o n  l a i s s é e  v i d e  a p r è s  
i ’e x p u i s i o n  d e  l ’u n i q u e  o c c u p a n t  d é m o n i q u e  q u i  l e s  
a v a i t  p r é c é d é s ,  f o u r n i t  u n e  i l l u s t r a t i o n  v i v a n t e  d e  c e  
d a n g e r  p a r t i c u l i e r .  L e  g u é r i s s e u r  t a n t r i q u e  o u  a l c h i 
m i q u e  b a s e  c e r t a i n e s  d e  s e s  p r a t i q u e s  s u r  u n e  
c o n s c i e n c e  d e  c e  q u e ,  p a r  c o m p a r a i s o n  a v e c  l a  c a r a c 
t é r i s t i q u e  i n s a i s i s s a b i l i t é  d e  l a  p e n s é e  h u m a i n e ,  u n e  
p a s s i o n  p r é s e n t e  s o u v e n t  u n  c a r a c t è r e  r e l a t i v e m e n t  
s i m p l e  e t  a p p r é h e n d a b l e ,  d e  s o r t e  q u ’il e s t  p o s s i b l e  
d e  l e  m e t t r e  e n  œ u v r e  c o m m e  « m a t i è r e  b r u t e  » d ’u n e  
o p é r a t i o n  a l c h i m i q u e  d a n s  s e s  p r e m i è r e s  p h a s e s  ; s e  
s e r v i r  p r o v i s o i r e m e n t  d ’u n  é l é m e n t  p a s s i o n n e l  c o m m e  
u p a y a  p o u r  u n  b u t  r e c o n n u  c o m m e  s p i r i t u e l ,  n ’i m 
p l i q u e  p a s  l e  m o i n s  d u  m o n d e  u n e  a p p r o b a t i o n  d e  la  
p a s s i o n  c o m m e  t e l l e ,  e t  e n c o r e  m o i n s  u n e  d é p r é c i a t i o n  
d e  l a  v e r t u  d o n t  c e t t e  p a s s i o n  e s t  l e  r e f l e t  n é g a t i f ,  
o u  l ’o m b r e .  T o u t  c e  q u ’u n  t e l  g u é r i s s e u r  f a i t ,  c ’e s t  d e  
r e g a r d e r  t o u t e  p a s s i o n  p a r t i c u l i è r e  p a r  r a p p o r t  a u  
p r o c e s s u s  d e  p u r i f i c a t i o n  c o n s i d é r é  d a n s  s o n  i n t é g r a 
l i t é ,  c e  q u i  p e u t  p a r f o i s  n é c e s s i t e r  q u e  c e t t e  p a s s i o n  
s o i t  t o l é r é e  p r o v i s o i r e m e n t ,  p o u r  d e s  r a i s o n s  d ’é q u i 
l i b r e  p s y c h i q u e ,  q u o i q u e  c e r t a i n e m e n t  p a s  e x c u s é e  
e n  e l l e - m ê m e .  L e  v é r i t a b l e  p r a t i q u a n t  d u  T a n t r i s m e  
e s t  i n t é r e s s é  p a r  u n e  r é g é n é r a t i o n  i n t é g r a l e ,  e t  r i e n  
d e  m o i n s .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  p o u r  l u i ,  t o u t e  p r o p r i é t é  
d u  c o r p s  e t  d e  l ’â m e  a u r a  s a  p l a c e  n o r m a l e  d a n s  
l ’o p é r a t i o n ,  l ' a r t  é t a n t  d e  s a v o i r  c o m m e n t  m e t t r e  c h a 
q u e  c h o s e  à  s a  p l a c e ,  s a n s  o m i s s i o n  o u  s u p p r e s s i o n  
d ’a u c u n  f a c t e u r  u t i l i s a b l e ,  q u e l l e s  q u e  s o i e n t  l e s  a p 
p a r e n c e s ,  L e s  a b u s  i n d i v i d u e l s  m i s  à  p a r t ,  c ’e s t  à  la 
l u m i è r e  d e  c e  p r i n c i p e  g é n é r a l  q u e  d o i v e n t  ê t r e  j u 
g é e s  c e s  p r a t i q u e s  t a n t r i q u e s  q u i  o n t  é t é  l ’o c c a s i o n  
d e  « s c a n d a l e  » p o u r  l e s  m o r a l i s t e s  c o n v e n t i o n n e l s  ; 
q u i c o n q u e  a b o r d e  l a  q u e s t i o n  d e  c e t t e  f a ç o n  n ’a u r a  
p l u s  b e s o i n  d e  s e  c o n v a i n c r e  e n c o r e  d u  f a i t  q u e  la  
t r a d i t i o n  t a n t r i q u e  e s t  a u s s i  i n t é r e s s é e  q u e  l a  r e l i 
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gion exotérique à la promotion et à la pratique des 
vertus ; seulement sa manière de poursuivre ce but 
va plus loin que les symptômes, que la simple 
forme des actes, parce qu’elle est en fait préoccupée 
au premier chef  par le milieu dans lequel ces actes 
peuvent prendre naissance, et qu ’elle essaie de trans
muer de façon que seule la vertu puisse y subsister.

Une vertu, pour celui qui est engagé sur toute 
voie ésotérique, est d ’abord un mode de connaissance, 
ou, pour être plus précis, un facteur de disposition 
à l'Illumination. De façon similaire, un vice sera 
regardé comme un facteur d ’ignorance, ou une cause 
d ’épaississement du voile existenciel entre le sujet 
humain et la lumière ; cette manière de regarder le 
bien et le mai est proprement « intellectuelle » (« jnu- 
nique. »}, la perspective habituelle de mérite et de dé
mérite étant, par comparaison, relativement exté
rieure et dualiste, mais pas totalement fausse pour 
cela —  loin de là. Pratiquer une vertu revient alors 
à nettoyer une fenêtre dans l’âme, se laisser aller 
à un vice est comme d ’obscurcir cette fenêtre avec 
de la poussière ; c ’est pourquoi la pratique de la 
vertu n’est pas moins importante pour celui qui suit la 
voie jnânique que pour le karma yogin  ou le bhakta  
(pour ce dernier, c ’est de plaire au Bien-aimé, ou de 
l’offenser, qui compte) ; des références plus ou 
moins énigmatiques, dans les écrits tantriques, à 
l’homme pour lequel la distinction entre bien et mal 
a cessé d ’avoir de l ’importance, ne devraient tromper 
personne sur ce point.

Aucune meilleure description du T an ira, dans une 
langue européenne, ne peut être trouvée que de l’ap
peler une « science alchimique de l’âme », par la
quelle le plomb de l’existence samsarique est trans
mué en ce qu ’il est déjà en principe, c'est-à-dire 
l’or de la Bodhi,  éternellement brillant.

Marco Palus,
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L E S  TRO IS CERCLES 
DE L’EXISTENCE

L ’Indien des plaines et cies iorêis de l’Amérique du 
Nord se représentait sa tribu comme un cercle, « le 
cercle de là nation » (1). Celui-ci était rendu visible, 
toujours dé nouveau, dans la formation que recevait 
le camp ; les tentes étaient; placées en cercles con
centriques autour de la tente rituelle, et au centre de 
celle-ci, à son tour, brûlait constamment —  transmis 
de camp en camp —  le feu sacré. Or, ic « cercle de 
la nation » est une image du cercle de l ’horizon, lequel, 
à son tour, est à la fois la trace et l’appui sur terre 
de la voûte céleste (2 ). Cela signifie que l'unité de la 
tribu est une projection sur le plan terrestre de 
l’Unité universelle. Il est à noter, en outre, que le 
cercle de l’horizon unit entre eux les quatre points 
cardinaux, ce qui symbolise que cette Qua terni té 
sacrée n’est pas atteinte, en elle-même, par la multi
plicité du monde humain, Les deux couples de points

(1) Voir Black Elk Speaks  {Morrow New York, 1932; nouvelle 
édition en 19(32. Univ, of Nebraska) —  la traduction française 
de ce livre n'existe qu’en manuscrit —  et. The Sac nul Pipe. 
Black Elk's Account of fhe Seoen Rites of the Oglala Siou.t 
(Norman, Univ. of Oklahoma Press, 1953), Ce dernier livre. —  
dont les textes ont été recueillis et annotés par Joseph Epes 
Brown, —  a été traduit en français sous le titre Les rites secrets 
des Indiens Sioux (Payot, Paris, 1953); l’introduction de ce 
livre —- de Frûhjof Schuon —  nous a servi de point de départ 
pour le présent article.

(2) « Si vous montez sur une haute colline et que vous regar
diez autour, vous verrez le ciel touchant la terre de tous côtés, 
et à l’intérieur de cet endos circulaire, vit ie peuple. Ainsi les 
cercles que nous avons faits (dans nos rites]... représentent le 
Cercle que Tirawa Abus a fait comme demeure pour tout le 
peuple » (mots d’un prêtre Pawnee pendant les rites du IJnko, 
cités d'après Hartiev Burr Alexander, The World’s Rim, G rca l 
Mijsteries of the North American Indians,  Lincoln, Univ. of 
Nebraska Press, 1953, p. 131).
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cardinaux faisant face l’un à Vautre n’ impliquent pas 
d’opposition, car les deux éléments de chaque couple 
se complètent dans une polarité qui exprime directe
ment l’Unité principielle fl).

Cependant, projetées dans la matière coagulée du 
monde formel, ces Polarités principielles deviennent 
de véritables oppositions. L ’axe « vertical » de la 
croix cosmique, lequel unit la pureté du Nord à la 
plénitude et à la vie du Sud, est « la bonne Route ». 
et elle est rouge ; Taxe « horizontal » par contre, qui 
mène « du Lieu où habitent les Etres-Tonnerre », à 
savoir l’Ouest, jusqu’au Lieu « où rayonne constam
ment le soleil », l'Est, est une Route dangereuse, celle 
« de la confusion'et de la guerre » (Black E l k  Speaks,  
p. 29) et elle est noire (2), Ainsi, Héhaka Sapa dit, 
caractérisant l’existence de son peuple après la catas
trophe, la « rupture du cercle de la nation » ; « Ils 
marchaient sur la Route noire, chacun pour soi et
sans règles véritables » (ibid., p. 219), car -.. « la vie du
peuple consistait dans le cercle ; et que sont beaucoup 
de petites vies particulières, lorsque la vie de ces vies 
s’est écoulée ? » (ibid., p. 218).

éTUDKS TRADITIONNELLES

* *

Les règles sociales dont Black Elk déplore l’absence, 
étaient autrefois déterminées par des normes cosmi
ques ; le « cercle de la nation » était donc une image, 
sur le plan humain, de celui de l’horizon, qui conte
nait le monde empirique de l ’Indien et qui était, par 
là, un symbole de tout l’Univers. La relation hiérar
chique des deux anneaux, Black Elk l’ indique en 
disant que « le cercle des quatre quartiers nourissait...

Cl) « Les points cardinaux représentent les quatre Mani
festations divines essentielles [correspondant aux Archanges 
des religions sémif iquesj et par conséquent aussi leurs Proto
types dans l’Etre », dit Erithjof Schuon dans son Introduction 
(p. IG); et d’après Héhaka Sapa (Black Elk), « ces quatre Esprits 
ne son!, en fin de compte, qu’un iÜsprit » (Black Elk Spenr.ks, 
p. 2),

(2) Si la Route Nord-Sud est la ■* bonne ». c’est parce que —  
sur le plan « horizontal » pris dans son ensemble —  elle 
représente plus directement que l’autre la « Route verticale », 
celle du Ciel, conformément au symbolisme hyperboréen.
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le cercle sacré de la nation : l’Est donnait la paix 
et la lumière, le Sud la chaleur, l’Ouest la pluie, et 
le Nord, avec son vent froid et puissant, donnait la 
force et l’endurance » (’ibid., p. 198). Quand le cercle 
de la nation fut brisé, la cause immédiate devait donc 
en être la destruction —  ou, du moins, un certain 
« ébranlement » —  du cercle des quatre quartiers ; 
et un symbole de cette crise cosmique fut la quasi- 
démolition de l’univers visible à l ’intérieur duquel 
se déroulait la vie des Peaux-Rouges nomades. Cette 
démolition, les envahisseurs blancs l’effectuèrent en 
s’emparant de la terre des indigènes, où ils exterminè
rent presque complètement le « peuple » quadrupède 
le plus important —  la race des bisons. En effet, par 
ce double pillage, les Indiens furent définitivement 
retranchés du genre de vie qui avait été f l)  leur façon 
à eux de « remplir » le cercle de l’horizon, c’est-à-dire, 
de réaliser les possibilités contenues dans l’Univers* 
L'extermination des bisons est particulièrement signi
ficative à cet égard, étant donné que cet animal, par 
l’utilité variée qu’il avait pour les Peaux-Rouges, était 
en lui-même un symbole du « peuple ainsi que de 
l’Univers », comme dit Black Elk (Les Rites se
crets,,., p, 100).

Or, dans la grande vision de Héhaka Sapa ----- qu ’il 
voua toute sa vie à interpréter et à faire partager à 
son peuple pour son salut —  i! y a une correspondance 
qui relie la catastrophe des Indiens, non seulement 
avec l’atteinte portée au monde visible encadrant 
leur existence, mais aussi —  symboliquement — ■ avec, 
la fin apocalyptique de son prototype : le monde 
entier. Il est un passage (Black El k  Speaks,  p. 36 ss.) 
où Black Elk voit son peuple gravir, l’une après 
l’autre, quatre collines. Ces degrés marquent autant 
d’étapes dans Sa dissolution de la nation et symboli
sent ainsi, d ’une manière frappante, les quatre âges 
de l’humanité. Après la montée de la première colline, 
le peuple campe « comme autrefois, dans la forme du 
cercle sacré, et au centre se dressait le saint Arbre, 
et le pays tout autour était encore vert ». Avant de

(V) Non toujours, puisque les indiens des plaines el des 
forêts n'étaient à l'origine que des se mi-nomades, nia is, de 
toute façon, bien avant l’arrivée des Blancs.
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gravir la deuxième colline, le peuple —  dit Héhaka 
Sapa —  « s’est transformé en élans et en bisons et 
en tontes sortes de quadrupèdes, et même en oiseaux, 
tous marchant ensemble d’ une façon sacrée sur la 
bonne Houle rouge ; et moi-même, j ’étais un Aigle 
tacheté planant au-dessus d ’eux (1). Mais juste avant 
de camper sur cette colline, tous les animaux ont été 
inquiets ; ils ont eu peur de n’être plus ce qu ’ils 
avaient été, et ils ont commencé à émettre des voix 
exprimant leur souci et à crier vers leurs chefs. Et 
quand ils ont installé leur camp..., j ’ai regardé en bas 
et j 'ai vu que les feuilles tombaient de l’Arbre sacré... 
Ensuite, le peuple a levé le camp, et a vu la Route 
noire devant lui, menant là où le soleil se couche... 
Et au moment de la troisième montée, tous les ani
maux et les oiseaux qui étaient le peuple, ont couru 
çà et là, car chacun semblait avoir sa propre petite 
vision, qu’il suivait, et ses propres règles ; et à 
travers tout l’univers, je pouvois entendre les vents en 
guerre, luttant entre eux comme des bêtes sauvages. » 

« Et quand nous avons atteint le sommet du troi
sième gradin, le cercle de la nation s’est brisé ainsi 
qu ’un anneau de fumée qui se répand et se disperse, 
l’Arbre sacré a paru mourir, et tous ses oiseaux 
avaient disparu. Et, regardant devant moi, j ’ai vu 
que la quatrième montée serait terrible. Quand, en
suite, le peuple se préparait à la quatrième montée, la 
Voix (2) a parlé comme quelqu'un qui pleure, et elle 
a dit : « Regarde ta nation ! ». Et quand j ’ai regardé 
en bas, tout le peuple était retransformé en hommes ; 
et ils étaient maigres, avec des visages pointus, car 
ils étaient affamés. Leurs poneys n’étaient désormais 
que de la peau et des os, et l’Arbre sacré n’était plus. »

(1) La transformation du peuple en animaux, qui devra durer 
pendant les montées de la deuxième et de la troisième collines, 
symbolise une extention du drame cosmique à des domaines 
subtils autres que celui de l’àme humaine. Seul, au-dessus de 
ce monde de transformation, « plane » l’Aigle de l'Esprit, avec 
lequel le visionnaire est indentifiê.

(2) C’est la « grande Voix du Sud » (ibirt., p. 3(i), Direction 
où vont les morts et d’où vient la vio —  donc aussi la nouvelle 
vie espérée pour le peuple et pour le monde. En ce sens, c’est 
< la Direction vers laquelle on regarde toujours ».
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Après avoir dit que « le cercle des quatre quartiers 
nourrissait... le cercle sacré de la nation », Héhaka 
Sapa fait remarquer fBlack E lk  S p m k s ,  p. 198) que 
« celte connaissance vint à nous du Monde extérieur 
(O. avec notre Religion ». Par ces mots, il sous- 
entend que la connaissance en question —  connais
sance en soi cosmologique -.. n’est qu’ une application
des principes véritablement métaphysiques. En d’au
tres termes, si —  comme Black Elk (lit encore —  
« toute chose que fait le Pouvoir de l’Univers, il le 
fait en forme de cercle », .c’est parce que Lui-même, 
l’Archétype de la création, est un « Cercle » : « Le 
Grand-Es prit.... comme le cercle, est sans fin » (Les  
Hiles se crels.,,, p. 120).

Or, si foute créature est faite à l’ image du « Cer
cle » principiel, cela veut dire que celui-ci y est mys
térieusement présent —  d ’une part, comme sa source 
et sa fin ontologique et, d ’autre part, comme son 
Essence surontologique, ce par quoi cette créature 
prend part à la Réalité absolue et infinie. L ’attribut 
de « Grand-Père », employé de préférence pour dési
gner ce dernier aspect de W a k a n -T a n ka , possède —  
symboliquement —  le caractère « apophatique » qu’il 
doit avoir, par le simple fait qu ’un grand-père n’exerce 
pas, vis-à-vis de ses petits-enfants, les fonctions pa
ternelles —- du moins pas d ’ une façon directe : c ’est 
le « Père » qui est, proprement, le Principe ontologi
que. L ’aspect ? grand-paternel » est l’ « âme » même 
de la Divinité indienne ; aussi peut-on constater que, 
presque toujours, quand Black Elk en parle, il le fait, 
ou en mentionnant ensemble les deux attributs de 
« Père » et de « Grand-Père », ou seulement ce der
nier. A un endroit, au moins, H indique, en des termes 
nets, la distinction entre les deux aspects du Grand- 
Esprit (Les Hiles secrets...,  p. 77) : & Mon Grand-Père 
W a k a n -T a n ka , Tu es tout, et mon Père Wakan-Tanka,  
toutes les choses T ’appartiennent », Donc, dans le 
dernier cas, la dualité Création-Créateur n’est pas 
encore dépassée : c ’est le point de vue des êtres et 
des choses qui reçoivent toute leur lumière et toute

il) [■’. 5 c lui on dont nous citons ici In induction (Les Rites
secrets..., p. 123 > —  précise : « du ■;< Monde trous ce nd ;mt », de 
« l'Univers ».
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leur vie du Soleil ; dans le premier cas, par contre, 
l’Indien s’ identifie à la Lumière sans dualité de la 
Sphère céleste, Lumière qui —  pleine de sa propre 
gloire —  se répand dans tout l’espace, sans être 
atteinte, Elle-même, par la diversité des objets qu ’Elîe 
illumine (1).

Il y a une contradiction apparente dans le fait 
que les si a Pouvoirs de l'Univers — ■ qui en Eux-mêmes 
entrent dans la perspective ontologique —  sont repré
sentés, dans la vision de Black Elk, comme autant 
de « Grands-Pères ». Mais cela s’explique par le carac
tère « polvsynthétique » de la Divinité indienne, ma
nière de voir qui fait placer sur le même « axe » les 
deux aspects divins et, aussi, l’Esprit universel, le 
sommet supra-formel de la création. Conformément à 
cette perspective, tout dans l’Univers participe d ’une 
façon directe de la nature du « Grand-Père » Wakan-  
Tanka : tandis que « le Christianisme, comme d ’autres 
religions de P« Ancien Monde », fixe le Céleste sur 
le plan terrestre..., la tradition des Peaux-Rouges...  
intègre le terrestre le « spatial » si l’on veut —  
dans le Céleste omniprésent...  » (Les Rites secrets .... 
Introduction de E, Schuon, p. 24).

Benjamin Black Elk. fils du sage défunt, que nous 
avons eu l’occasion de rencontrer, appela cette « Pré
sence » dans l’homme, ce foyer de virtualités spiri
tuelles i ll imitées: le «U/;/ du cœur».  Cette expres
sion, employée par un Peau-Rouge de notre époque, 
est pleine de signification, vu les possibilités qu’elle 
suggère, pour les Indiens actuels, de réaliser malgré 
tout la « connaissance des cercles » dans ce qu ’elle 
a de plus essentiel. Car ce « tipi », nous l 'assimilerons 
volontiers à la tente rituelle située au centre du 
camp : de même que la périphérie de cette tente était 
concentrique par rapport au camp symbolisant le 
« cercle sacré de la nation » et, par l’intermédiaire 
de celui-ci, au cercle majeur des quatre quartiers, 
de même la vie intérieure de l’ homme est normalement 
un reflet, et du macrocosme-Univers et —  dans une

(1) « Notre Grand-Père Wakaa-Tnnka,  Tu es tout, et néan
moins Tu es nu-dessus de Sont ! Tu es le Premier. Tu as tou
jours été... Tu es la Vérité. Les hommes qui approchent leurs 
lèvres de ce calumet deviendront la Vérité... » (Les Rit ch 
secrets..., p. 39).
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certaine mesure —  de ce qui lui correspond dans la 
vie sociale : lu collectivité religieuse (1). Le tipi rituel 
—  et, à plus forte raison, le feu jamais éteint, brû
lant dans son centre —  formait, au point d' intersec
tion des six directions de l'espace, la « septième direc
tion », laquelle en réalité était une « non-direction », 
synthétisant la diversité des autres, D’une façon ana
logue, le cœur de l’homme spirituellement concentre 
est une synthèse de tout l’Univers (2) et, « fortiori,  
du génie de son peuple ; et le « feu » qu’il abrite est 
une réponse perpétuelle à l ’éternel appel du Grand- 
Esprit. Or, si le cœur de l 'homme est potentiellement 
tout cela, c ’est qu’il constitue, en ce bas monde, un 
symbole du Prototype même de tous les «cerc les»,  
celui de Wukan-Tanka.  Ce cercle suprême est repré
senté. dans la vision de Héhaka Sapa, comme le « Tipi. 
fait de nuages des six Grands-Pères », Le « tipi du 
cœur » est donc l’ image parfaite de ce Tipi  céleste.

Comme ce « Royaume nu-dedans de vous » (Luc. 
î 7, 2 i ) est un 'Lemp 1 e que personne de Pcxlérieur 
ne peut profaner, ni même fermer, les Blancs n’ont 
pas pu —  malgré leurs tentatives répétées —  ôter 
aux Indiens leur vie mystique. On sait, en effet, 
qu’une élite d ’entre eux a réussi à sauver l’essence 
de leur religion de ia catastrophe générale en la dis
tinguant —- dans la mesure du nécessaire —  de son 
support substantiel : le côté social et « matériel » de 
la tradition. D’ailleurs, le « cercle des quatre quar
tiers », dans sa manifestation comme monde visible 
des Peaux-Rouges, n’a évidemment pas été détruit 
en tant qu ’il est la nature en elle-même et indépen
damment de ia façon particulière dont les Indiens 
nomades la considéraient. Vu le. rôle prédominant

(1) Au cours du rite de purification des Sioux, l’officiant 
prineipiei s’écrie : « O Wakan-Tftnka,  regarde-moi ! Je suis 
le peuple. En m’offrant à Toi, j ’offre le peuple entier comme 
un seul être, afin qu’il vive. Nous désirons renaître. Aide- 
nous î » (Les Rites secrets..., p, f>5).

(2) Et, par là, un réceptacle de ia divine Essence —  confor
mément au hudith qudsi  : <j: La terre et le ciel ne peuvent Me 
contenir, mais le cœur du croyant Me contient ».
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que joue ia nature dans la contemplation de ces peu
ples, son renouvellement ryhtmique est en étroit rap
port avec la perpétuation —  malgré tout —  de leur 
religion dans ce qu'elle a d'essentiel. Citons à ce 
sujet (Les ri les secrets.... p. 25, n. 14) les paroles sui
vantes adressées par un « gardien du Calumet » à 
J.-E. Brown : « Bien que nous ayons été écrasés par 
l 'homme blanc de toutes les manières possibles, il 
nous reste encore beaucoup dont nous pouvons remer
cier le Grand-Esprit, car, même dans cette période 
d’obscuration, son oeuvre dans la Nature demeure sans 
changement et nous rappelle continuellement la Pré
sence divine » (1).

Si l’on fait abstraction de la façon particulièrement 
tragique dont a sombré, chez les Indiens, la tradition 
dans ses aspects extérieurs, on peut dire que le tra
vail d ’ « intériorisation » accompli par leur élite est le 
même que doit accomplir, dans cette dernière phase 
de « l'âge sombre », tout homme voulant sauver son 
àme : une concentration sur « la seule chose néces
saire » —  concentration qui implique, a fortiori,  la 
soumission en connaissance de cause, à la Loi reli
gieuse, la Loi du «cercle sacré de la nation».

En conséquence, on peut dire que, dans le cœur de 
tout homme spirituellement concentré, est « préfi
guré » l’état de restauration universelle indiqué à ia 
fin de la grande vision de Black Eik toujours par 
rapport au sort de son peuple. Quand la renaissance

(!i Dans cet ordre d’idées, nous voudrions relever un petit 
fuit assez significatif. C’est ie titre d’un livre publié récem
ment par le biologue américain R.P. Oassmun et qui s’appelle 
The Lnst Horizon,  « Le dernier horizon ». Si l’image du « tipi  
du cœur », connue par un Indien de ces derniers temps, est —  
indirectement —  une indication de l’i ndest met ibilïté essen
tielle de sa religion, cette autre expression formulée par un 
membre du « camp opposé » indique à son tour —  en sens 
inverse, pourrait-on dire —  i’auto-destruction qu'attire sur lui 
le Blanc moderne par sa « conquête de la nature ». Car l’auteur 
entend par le litre de son livre le peu qui reste sur terre de 
la vraie nature, reste qui pourrait —  au cas où l’homme se 
ressaisirait encore (!) —- servir de point de départ à une éco
nomie plus saine dans l’exploitation des ressources naturelles. 
Les tristes actualités évoquées par cette pensée —- en soi juste, 
mais combien opt i ni i s te ! prennent d’autant plus de relief 
qu’elles sont envisagées dans un symbolisme qui pourrait être 
emprunté aux « primitifs » peaux-rouges.
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d u  p e u p l e  s ’e s t  p r o d u i t e ,  p a r  l ’i n t e r m é d i a i r e  d u  v i s i o n 
n a i r e ,  c e i u i - c i  e s t  a m e n é  s u r  l a  p l u s  h a u t e  d e  t o u t e s  
l e s  m o n t a g n e s  ( 1 ) ,  d ’o ù  il v o i t  « t o u t  l e  c e r c l e  d e  l a  
t e r r e  : e t  p e n d a n t  q u e  j ’é t a i s  l à ,  j ’ai  v u  p l u s  q u e  j e  
n e  p u i s  d i r e ,  e t  j ’ai  c o m p r i s  p l u s  q u e  j e  n ’ai  v u  ; c a r  
j ’a i  v u  d ’u n e  m a n i è r e  s a c r é e  l e s  o m b r e s  d e  t o u t e s  
l e s  c h o s e s  d a n s  l ’E s p r i t ,  e t  l a  f o r m e  d e s  f o r m e s  [ «  l e  
C e r c l e  d e s  c e r c l e s  » ] c o m m e  e l l e s  d o i v e n t  v i v r e  e n s e m 
b l e ,  s e m b l a b l e s  à  u n  s e u l  E t r e  » (B la c k  E l k  S p e a k s ,  
p.  4 3 )  ( 2 ) .  G r â c e  à s o n  c a r a c t è r e  m ô m e  d ’u n i v e r s a l i t é ,  
l a  r e s t a u r a t i o n  à  l a q u e l l e  a s s i s t e  i c i  H é h a k a  S a p a  
i m p l i q u e  c e l l e  d e  t o u t e s  l e s  f o r m e s  t r a d i t i o n n e l l e s  : 
c e l l e - c i  s o n t  f i g u r é e s  c o m m e  u n e  i n d é f i n i t é  d e  c e r c l e s ,  
d o n t  c e l u i  d e  la  n a t i o n  d e  B l a c k  E l k  n ’e s t  q u ’u n  s e u l .  
L ’E s s e n c e  c o m m u n e  d e  t o u s  c e s  c e r c l e s  e s t  à  l a  f o i s  le  
C e r c l e  i n f i n i  d e  L u m i è r e  e t  l ’A r b r e  d e  v i e  c r o i s s a n t  e n  
s o n  c e n t r e  e t  n o u r r i  p a r  L u i  : « A l o r s  j ’a i  v u  q u e  l e  
c e r c l e  s a c r é  d e  m a  n a t i o n  é t a i t  u n  p a r m i  b e a u c o u p  
d ’a u t r e s ,  l e s q u e l s  f o r m a i e n t  u n  c e r c l e  a m p l e  c o m m e  
la l u m i è r e  d u  j o u r  e t  d e s  é t o i l e s .  M a i s  a u  m i l i e u  c r o i s 
s a i t  u n  a r b r e  a b o n d a m m e n t  f l e u r i ,  e t  d o n n a n t  a b r i  
à t o u s  c e s  e n f a n t s  q u i  a v a i e n t  u n e  M è r e  e t  u n  P è r e  
c o m m u n s .  E t  j ’a i  v u  q u e  t o u t  c e l a  é t a i t  s a c r é .  »

K u r t  A L M Q V ï S T .

LES TROIS CS RC LES DE L'EXISTENCE

(1) Cette montagne symbolise îe « maximum » de réal isation 
spiri tuelle dont  soit capable le cœur de l 'homme. (Sur ]' ana
logie du coeur et de. la montagne,  voir René Guénon,  « La Mon
tagne et la Caverne î>, dans S y m b o l e s  f o n d a m e n t a u x  d e  la  
S c i e n c e  s a c r é e ,  Gall imard,  1962, chap. XXX E).

(2) Cité d'après la traduction de IL Sehuou, dans « Chama
nisme peau-rouge s ( E t .  7V«d., n° de juillet-oet. 1963, p. 231, 
n .  1 ) .
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TEXTES DE BENJAMIN MAJEUR DE 
RICHARD DE SAINT * VICTOR SUR 
TA CONTEMPLATION ET SES GRACES

LIVRE CINQ ( s u i t e )

De F “ excessus m entis” qui surgit 
de la grandeur de l’admiration.

C H A P I T R E  I X

N o u s  a v o n s  p a r l é  ( d a n s  l e s  c h a p i t r e s  p r é c é d e n t s )  
( 1 )  d e  l ’e x c e s s i i s  m e n t i s  q u i  s u r g i t  d e  la  g r a n d e u r  d e  
l a  d é v o t i o n .  N o u s  p a r i e r o n s  m a i n t e n a n t  d e  e e î u i  q u i  
s u r g i t  d e  la  g r a n d e u r  d e  l ’a d m i r a t i o n  ( a d m i r a l i o )  ( 2 ) .

O r ,  q u i  i g n o r e  q u e  l ' a d m i r a t i o n  s e  p r o d u i t  l o r s q u e  
n o u s  v o y o n s  q u e l q u e  c h o s e  q u i  e s t  a u - d e l à  d e  n o t r e  
e s p o i r  e t  a u - d e s s u s  d e  n o t r e  j u g e m e n t  ( a e s t i m a t i o )  ? 
L ’é t r a n g e t é  d ’u n e  v i s i o n  c l  d ’u n e  r é a l i t é  à  p e i n e  c r o y a 

i t )  Suite aux textes put) liés dans les E.  T,  de se pi et libre- 
octobre et de novembre-décembre 1%5, pp. 204-219 et 259-20 <.

(2) Cette, a d m i r a l i o  n’est pas, bien entendu,  un état  d ’âme 
estliclique et détaché, mais une expérience contemplat ive où 
l 'âme est captivée par  la vision d ’une ré al i té belle et étrange, 
qui provoque chez elle un mélange de vénérat ion et de stupeur,  
ou pour mieux dire d ’« étonnement  » au sens que ce mot 
avait  au XVEK siècle, celui d ’être frappé comme par  le t on
nerre, Remarquons que l’admi ra t ion est ici const amment  un 
état  intellectuel,  un accroissement de la connaissance intuit ive 
qui provoque l’a t tachement  profond de l’âme ainsi  captivée. 
De ce chapit re de Richard à la résonance très august inienne,  
qu ’on nous permette de rapprocher  un texte de Plot in,  que 
Saint Augustin médita cer ta inement  : * Oui, l ' Intell igence
(c’est-à-dire le N o u s )  est beiie, elle est Se plus beau des êtres ; 
dans la pure lumière et l’éclat sans ombre où elle est placée, 
elle enveloppe tous les êtres ; notre monde sensible si beau
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b î e  (noo i tas  i taque  v i s ion i s  et rei uix c r ed ib i l i s )  ( 3 )  
e n t r a î n e  l ' é t o n n e m e n t  (a d m i r a l i o ) d e  l ’e s p r i t  l o r s q u ’o n  
c o m m e n c e  à v o i r  q u e l q u e  c h o s e  q u e  l ’o n  p e u t  à p e i n e  
c r o i r e .  R e m a r q u o n s  q u e  rtu'ce. s .v». ï  m e n t i s  q u i  n a î t  d e  
l ’a d m i r a t i o n  e s t  p a r f a i t e m e n t  d é c r i t  d a n s  c e s  p a r o l e s  : 
« Q u e l l e  e s t  c e l l e - c i  q u i  s ’a v a n c e  c o m m e  l ’a u r o r e  à 
s o n  l e v e r  ? » ( 4 ) .

Q u ’e s t - c e  q u e  l ’a u r o r e ,  s i n o n  l e  j o u r  n o u v e a u  e n c o r e  
m ê l é  d e  t é n è b r e s  E t  q u ’e s t - c e  q u i  p r o v o q u e  l ’a d m i 
r a t i o n ,  j e  v o u s  l e  d e m a n d e ,  s i n o n  u n  s p e c t a c l e  s o u d a i n  
e t  i n c r o y a b l e  ? A i n s i ,  l ’a d m i r a t i o n  e s t - e l l e ,  e l l e  a u s s i ,  
u n e  l u m i è r e  s o u d a i n e  m ê l é e  d e  t é n è b r e s ,  l a  l u m i è r e  
d e  l a  v i s i o n ,  a v e c  d e s  r e s t e s  d ’i n c r é d u l i t é  e t  l e s  t é n è 
b r e s  d e  l ’i n c e r t i t u d e ,  e n  c e  s e n s  q u e  l ’e s p r i t  v o i t ,  s a n s  
a u c u n  d o u t e  e t  s e l o n  u n  m o d e  a d m i r a b l e ,  c e  q u ’il o s e  
à p e i n e  c r o i r e .

N o u s  a d m i r o n s  d ’a u t a n t  p l u s  la  n o u v e a u t é  d e  l a  
r é a l i t é  ( a i n s i  m a n i f e s t é e )  q u e  n o u s  n o u s  y  a t t a c h o n s  
p l u s  a r d e m m e n t ,  e t  n o u s  la s c r u t o n s  a v e c  d ’a u t a n t  
p l u s  d ’a t t e n t i o n  q u e  n o u s  l a  c o n n a i s s o n s  p l u s  p a r f a i 
t e m e n t .  C a r  l’a t t e n t i o n  s ’a c c r o î t  p a r  l ’a d m i r a t i o n  e t  
la  c o n n a i s s a n c e  p a r  l ’a t t e n t i o n .  C ’e s t  p o u r q u o i ,  l ’e s p r i t  
( m e n s )  s e  l è v e  c o m m e  l ’a u r o r e ,  l u i  q u i ,  d e  l ’a d m i r a t i o n  
n é e  d e  s a  v i s i o n ,  s ’a v a n c e  p e u  à p e u  v e r s  l ’a c c r o i s s e 
m e n t  d e  l a  c o n n a i s s a n c e .  L ’a u r o r e  s ’é l è v e  p e u  à  p e u  ; 
e n  s ’é l e v a n t ,  e l l e  s ’é t e n d  ; e n  s ’é t e n d a n t ,  e l l e  s e  f a i t  
p l u s  c l a i r e ,  et ,  v o i c i  q u e ,  d ' u n e  m a n i è r e  m e r v e i l l e u s e ,  
t a n d i s  q u ’e n f î n  e l l e  s ’a c h è v e  d a n s  l e  j o u r ,  à  m e s u r e  
q u e  g r a n d i t  s o n  é l é v a t i o n ,  e l l e  p a r v i e n t  à  s a  d i s p a r i -

n’cn est qu' une ombre et qu ’une image ; d;.ms sa splendeur,
elle ri’admet  ni l ' inintell igence ni les ténèbres, ni la dispro
portion ; elle vit d ’une vie bienheureuse ; l ' admirat ion saisit 
celui (jui la voit, qui pénètre en elle et s’y uni t  comme il
faut s ’y unir... » ( [ • ' n n t i mi e s  111, 8, Il ; Belles-Lettres,  trad. 
E. B réh le r, page 108). Le mot grec que M. B réh 1er t raduit  par 
admi ra t ion est ( h a m b o s ,  mot archaïque,  préhel lénique,  qui t r a
duit,  dans l’Iliade en particulier,  la stupeur devant  un dieu, 
la crainte religieuse.

(3) Richard de Saint-Victor fa il ici allusion a la vision
qu ’eût Abraham à Main b ré, vision dont il a parlé dans le 
chapit re précédent.  Le caractère * nouveau », « extraordinaire  » 
de la vision souligne le fait fine Dieu ne se manifeste jamais  
de la meme façon, que ce soit à des êtres dif ferents ou au 
même être.

(4) C a n l .  VI, 10,
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t i o n ,  e t  l a  r a i s o n  q u i  l a  f a i t  g r a n d i r ,  c ’e s t  c e l l e - l à  
m ê m e  q u i  f a i t  q u ’e n f i n  e l l e  n ’e s t  p l u s .

D e  m ê m e ,  e n  v é r i t é ,  d e  m ê m e ,  l ' i n t e l l i g e n c e  h u m a i n e  
( i m m a n a  in te l l i g e n t i a ) é c l a i r é e  p a r  l a  l u m i è r e  d i v i n e  
e s t  a l o r s  c a p t i v é e  p a r  la  c o n t e m p l a t i o n  d e s  « i n t e l l e e -  
t i b l e s  » ( 5 )  e t  a b s o r b é e  p a r  l ’a d m i r a t i o n  q u ’i l s  l u i  i n s 
p i r e n t  ; a l o r s ,  p l u s  s a  p r o g r e s s i o n  l ’a m è n e  à  d e s  r é a l i t é s  
é l e v é e s  e t  m e r v e i l l e u s e s ,  p l u s  s a  « d i l a t a t i o n  » e s t  v a s t e  
e t  r i c h e  ; e t  l o r s q u ’e l l e  e s t  a u s s i  é l o i g n é e  q u e  p o s s i b l e  
d e s  c h o s e s  i n f é r i e u r e s ,  c ’e s t  a l o r s  q u ’e l l e  d e v i e n t  p l u s  
p u r e  e n  e l l e - m ê m e  e t  p l u s  p r o c h e  d e s  r é a l i t é s  s u p r ê m e s  
(ad  s u b l i m l a  s u b l i m i o r ) .

M a i s ,  d a n s  u n  t e l  s o u l è v e m e n t ,  t a n d i s  q u e  l ’e s p r i t  
h u m a i n  g r a n d i t  t o u j o u r s  v e r s  l e s  h a u t e u r s ,  e t  q u e ,  
d a n s  c e  l o n g  a c c r o i s s e m e n t  p a r f o i s  e n f i n  il t r a n s c e n d e  
l e s  l i m i t e s  d e  l a  c a p a c i t é  h u m a i n e ,  il a r r i v e  p o u r  f i n i r  
q u ’il d é f a i l l e  c o m p l è t e m e n t  à s o i - r n è m e  (a s c m  et ipso  
p e n i t u s  dé f i c ia l ) ,  e t  q u e ,  t r a n s f o r m é  e n  u n  é t a t  s u p é 
r i e u r  à  c e  m o n d e  (in s u p e r n m n d a n u m  q u e m d a m  t rans -  
f  or m a t a  a f f e c t u m ),  il p a s s e  t o t a l e m e n t  a u - d e s s u s  d e  
s o i - m ê m e  ( to ta  s u p r a s e m e t i p s a  eat) .

D e  m ê m e  q u e  l a  l u m i è r e  d u  m a t i n  s ’e f f a c e  e n  g r a n 
d i s s a n t  ( n o n  p a s  l a  l u m i è r e  e l l e - m ê m e ,  m a i s  b i e n  l a  
i u m i è r e  m a t i n a l e ) ,  e n  s o r t e  q u e  l ’a u r o r e  e l l e - m ê m e  
n ’e s t  d é j à  p l u s  l ’a u r o r e ,  d e  m ê m e  l ’i n t e l l i g e n c e  h u m a i 
n e  ( I i u m a n a  i n t e l l i g e n t i a ),  p a r  l ’a m p l e u r  d e  s a  d i l a t a 
t i o n  p a r v i e n t  p a r f o i s  a u  p o i n t  o ù  e l l e  n ’e s t  p l u s  e l l e -  
m ê m e .  n o n  q u ’e l l e  n e  so i t ,  p l u s  i n t e l l i g e n c e ,  m a i s  ( c e t t e  
i n t e l l i g e n c e )  n ’e s t  p l u s  h u m a i n e .  A l o r s ,  s e l o n  u n  m o d e  
a d m i r a b l e  e t  u n e  i n c o m p r é h e n s i b l e  m u t a t i o n ,  e l l e  d e 
v i e n t  p l u s  q u ’h u m a i n e .  A l o r s ,  c o n t e m p l a n t  l a  g l o i r e  
d u  S e i g n e u r  « e l l e  e s t  t r a n s f o r m é e  e n  l a  m ê m e  i m a g e ,  
d e  c l a r t é  e n  c l a r t é ,  c o m m e  p a r  l ’E s p r i t  d u  S e i 
g n e u r  » ( 6 ) .

V o u s  c o m p r e n e z  m a i n t e n a n t ,  j e  p e n s e ,  a v e c  q u e l l e

LV) Les intellect! blés désignent k s  êtres qui sont les pins 
élevés (Luis la hiérarchie de Pétre, au-dessus des intell igibles 
mêmes,  les plus purs parce qu' ent ièrement  exempts de ma 
tière ; ce sont Dieu, les anges et peut-être les âmes séparées 
de leurs corps. Seule l’intelligence comme fonct ion la plus 
élevée de la m e n s  peut les connaître.  Richard emprunte  ici 
une terminologie qui vient de Rocce (VL-1 siècle). Par  intellec- 
; ibies, ce dern ier traduisai  t les n o ê t u  platoniciens.

((}) ! 1 C u r .  !M, 1S.
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e x a c t i t u d e  e s t  d é s i g n é  c e t  excessu.fi me.ni is  q u i  n a î t  
d e  !a g r a n d e u r  d e  l ' a d m i r a t i o n ,  d a n s  c e t t e  d e s c r i p t i o n  
s y m b o l i q u e  o ù  il n o u s  e s t  d i t  : « Q u e l l e  e s t  c e l l e - c i  
q u i  s ’a v a n c e  c o m m e  l ’A u r o r e  à s o n  l e v e r  ? »

C H A P I T R E  X

Le  s e c o n d  m o d e  d ’e x c e s s u s  c o m m e n c e  p a r f o i s  d a n s  
la s eu le  a d m i r a t i o n  (d s 'a ch èv e  d a n s  le d é s i r  t rès  
a r d e n t  de la dé not ion.

i l  f a u t  r e m a r q u e r  q u e ,  d e  m e m e  q u e  l e  m o d e  i n i t i a l  
d 'e x c e s s u s ,  d o n t  n o u s  a v o n s  p a r l é  p r é c é d e m m e n t ,  s u r 
g i t  d e  l a  d é v o t i o n ,  d e  m ê m e ,  p a r  c o n t r e ,  c e  s e c o n d  
( ' m o d e  d 'e x c e s s u s )  d o n t  n o u s  p a r l o n s  m a i n t e n a n t  c o m 
m e n c e  m o i n s  d a n s  la  d é v o t i o n  q u ’il n ’y  f i n i t .  L à ,  d ’ u n  
t r è s  g r a n d  d é s i r  d e  l a  V é r i t é ,  e l l e  s ’é l e v a i t  à  l a  c o n t e m 
p l a t i o n  d e  ta V é r i t é  ; i c i .  p a r  l a  r é v é l a t i o n  d e  l a  V é r i t é  
e t  s a  c o n t e m p l a t i o n ,  l ’e s p r i t  ( a n i m a s )  e s t  e n f l a m m é  
p o u r  l a  d é v o t i o n .  V o y e z ,  l ’E c r i t u r e  n e  n o u s  s u g g è r e -  
t - e l l e  p a s  c e l a  m y s t i q u e m e n t ,  l o r s q u ’a u x  p a r o l e s  q u e  
n o u s  a v o n s  c i t é e s  t o u t  à  l ’h e u r e ,  e l l e  e n  a j o u t e  e n s u i t e  
d ’a u t r e s  ? A y a n t  d i t ,  e n  e f f e t  : « Q u e l l e  e s t  c e l l e - c i  
q u i  s ’a v a n c e  c o m m e  l ’a u r o r e  à  s o n  l e v e r  ? »,  e l l e  a j o u t e  
a u s s i t ô t  : « B e l l e  c o m m e  la L u n e ,  d i s t i n g u é e  c o m m e  ie 
S o l e i l  » ( 7 ) .

Q u e  p e r s o n n e  n ’a t t e n d e  d e  m o i  ni  n e  r é c l a m e ,  i c i ,  
o n  c o m m e n t a i r e  c o m p l e t  d e  c e s  p a r o l e s ,  ni  d e  c e l l e s  
q u e  n o u s  a v o n s  c i t é e s  p r é c é d e m m e n t ,  o u  c i t e r o n s  p a r  
la  s u i t e ,  à  m o i n s  q u e  la  n a t u r e  d u  p r é s e n t  s u j e t  n e  
l ’e x i g e  p o u r  l e  t é m o i g n a g e  d e  l a  V é r i t é .  L ’A u r o r e  e t  
l a  X u i n e  p r o d u i s e n t  d e  l a  l u m i è r e  m a i s  n ’o n t  p a s  d e  
c h a l e u r  ; l e  S o l e i l ,  p a r  c o n t r e ,  p r o d u i t  a u s s i  b i e n  l u m i è 
re q u e  c h a l e u r .  Q u ’y  a - t - i l ,  e n  e f f e t ,  d e  p l u s  l u m i n e u x  
e t  d e  p l u s  b r û l a n t  q u e  l e  S o l e i l  ? V o u s  v o y e z  d é s  l o r s  
p o u r q u o i  l ’a s c e n s i o n  d e  l ’e s p r i t  ( m e n s )  s u g g é r é e  p a r  
c e  t e x t e ,  e t  d o n t  l e s  d e g r é s  s u p r ê m e s  s o n t  c o m p a r é s  a u  
S o l e i l ,  v o u s  v o y e z ,  d i s - j e ,  p o u r q u o i  c e t t e  a s c e n s i o n  
s ’a c h è v e  n o n  d a n s  u n e  d é v o t i o n  q u e l c o n q u e ,  m a i s  
d a n s  l a  d é v o t i o n  s u p r ê m e  (in s u  m m  am. . .  d e v o t i o n e m ) ,

(7) Cant. VI, 10.
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bien qu’elle ait procédé de la seule clarté et i l lumina
tion de la Vérité. Car. de même que dans la ferveur 
éminente de son immense dévotion, elle mérite sou
vent d’être élevée à la contemplation de la Vérité 
suprême, de même, dans cette admirable et stupéfiante 
contemplation de la Vérité, peu à peu elle est élevée 
et enfin enflammée jusqu’à la dévotion suprême (8).

Considérons donc dans le globe du soleil la grandeur 
de la clarté et de la chaleur, et comprenons, grâce à 
cela, dans un tel soulèvement de l’esprit, la progression 
de l’ascension et l’achèvement de cette progression, 
qui commence pour ainsi dire avec l’aurore, et va 
parfois jusqu’à porter finalement en soi la ressem
blance du Soleil.

CHAPITRE XI

Le second mode  d ’excessus peut commencer  aussi  
par la seule  admiration et se poursuivre de meme.

Toutefois, nous ne disons pas que, dans ce second 
excessus  de l’esprit, le mode de progression de Chom- 
me a toujours et partout la même « issue » (exitum)  
dans son accomplissement.

Nous voyons clans les choses extérieures ce que nous 
devons penser des choses intérieures : si, en effet, vous 
placez un vase plein d ’eau dans un rayon de soleil, 
vous verrez aussitôt l’eau renvoyer vers le haut, loin 
d ’elle, la splendeur de ia lumière, et une clarté, sans 
chaleur il est vrai, s ’élever vers les hauteurs. Ainsi, 
beaucoup d’hommes reçoivent les rayons de la révé
lation divine, mais il ne s’en suit pas que tous s’avan
cent également vers la même force de diîection. Car, 
lorsque l’Auteur de tous biens nous confie les dons 
de sa grâce, par le même objet il manifeste des effets

(8) Dans une note concernant le second excessus, nous avons 
précisé que la dévotîo  était un état de consécration totale à 
Dieu et d'amour ardent. Remarquons encore que, pour Richard, 
l'aspect le plus haut de la contemplation est à !u fois Vérité 
et Amour, Inteili genee et Dévotion, Ces deux modalités fon
damentales de l’esprit connaissant s’interpénétrent constam
ment et sont étroitements liées, même si, sous certains aspects, 
l’une parait Remporter sur l’autre à certains moments.
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d i v e r s ,  t a n t ô L  à d e s  m o m e n t s  d i f f é r e n t s ,  t a n t ô t  c h e z  
d e s  p e r s o n n e s  d i f f é r e n t e s .

C o n s i d è r e ,  j e  te p r i e ,  g r â c e  à l ’e x e m p l e  q u e  j e  t ’a i  
p r o p o s é ,  t o i  q u i  l i s  c e l a  o u  q u i  S’e n t e n d ,  c e  q u e  l e  r a y o n  
d e  l a  d i v i n e  r é v é l a t i o n  e t  d e  l ’é t e r n e l l e  l u m i è r e  p r o d u i t  
e n  n o u s  ; c o m m e n t  il é l è v e  l ’i n t e l l i g e n c e  h u m a i n e  
(h u m a n a  in te lU g e n l i a ) a u - d e s s u s  d ’e l l e - m ê m e  p a r  l ' i l 
l u m i n a t i o n  q u e  p r o d u i t  ( e n  e l l e )  s o n  i n f u s i o n  ( ex  
i n f u s i o n i s  s nue i l lu s t r a t i on e ) ,  e t  n o t e  à q u e l  p o i n t  le  
s y m b o l i s m e  d e  l ’e x e m p l e  p r é c i t é  s u g g è r e ,  p a r  s a  r e s 
s e m b l a n c e  d e  n a t u r e ,  c e t  e x c e s s u s  d e  l ’e s p r i t  h u m a i n  
d o n t  j ’ai  p a r l é .

Q u ’e s t - c e  q u e  l ’e a u ,  s i n o n  l a  p e n s é e  h u m a i n e  ( co g i - 
t at io  h u m a n a )  q u i  s ’é c o u l e  t o u j o u r s  v e r s  l e  b a s  à m o i n s  
q u ’e l l e  n e  s o i t  m a i n t e n u e  d a n s  l e s  l i m i t e s  d ’u n e  g r a n d e  
r i g u e u r  ? L ’e a u  c o n t e n u e  d a n s  l e  v a s e ,  c ’e s t  l a  p e n s é e  
t e n d u e  d a n s  la m é d i t a t i o n  e t  f i x é e  p a r  l a  c o n c e n t r a t i o n  
(per i n t e n i î o n e m  f i x a ) .  L e  « r a s s e m b l e m e n t  » d e  l ’e a u  
( d a n s  l e  v a s e )  (nquae  col lect io ) ,  c ’e s t  l a  m é d i t a t i o n  
d u  c œ u r  ( 9 ) .  L e  r a y o n  d e  s o l e i l  p é n è t r e  (se i n f n n d i t ) 
l ’e a u  l o r s q u e  l e  d é v o i l e m e n t  d i v i n  s u r g i t  d a n s  l a  
m é d i t a t i o n .  M a i s  q u a n d  l ’e a u  r e ç o i t  e n  e l l e  l e  r a y o n  
d ’ u n e  l u m i è r e  d ’e n - h a u t ,  e l l e ,  à  s o n  t o u r ,  e n v o i e  v e r s  
le h a u t ,  c o m m e  n o u s  l ’a v o n s  d i t ,  u n  é c l a i r  d e  l u m i è r e  ; 
et ,  à  c e  m o m e n t ,  s e l o n  u n  m o d e  a d m i r a b l e ,  i l  s ’é l è v e  
d ’e l l e  u n  r a y o n  d e  l u m i è r e ,  a l o r s  q u e ,  p a r  e l l e - m ê m e  
e l l e  n e  p e u t  e n  a u c u n e  f a ç o n  s ’é l e v e r .  E t ,  b i e n  q u e  l a  
d i f f é r e n c e  s o i t  g r a n d e  e n t r e  l ’e a u  e t  la  l u m i è r e ,  p o u r 
t a n t ,  à  c e  r a y o n  d e  l u m i è r e  q u ’e l l e  é m e t  d ' e l l e - m è m e ,  
l ’e a u  i m p r i m e  q u e l q u e  c h o s e  d e  s a  p r o p r e  n a t u r e  : 
f r é m i s s a n t e ,  e l l e  r e n d  ( l a  l u m i è r e )  f r é m i s s a n t e ,  p a i s i 
b l e ,  e l l e  l a  r e n d  p a i s i b l e ,  p l u s  p u r e ,  e l l e  l a  r e n d  p l u s  
p u r e ,  p l u s  é t e n d u e ,  e l l e  l a  r e n d  p l u s  é t e n d u e .

A  l ’i m a g e  d e  c e l a ,  l o r s q u e  l e  d é v o i l e m e n t  d e  c e t t e  
L u m i è r e  i n a c c e s s i b l e  e t  é t e r n e l l e  é c l a i r e  l e  c œ u r  h u 
m a i n ,  i l  é l è v e  l ’i n t e l l i g e n c e  h u m a i n e  a u - d e s s u s  d ’e l l e -  
m è m e ,  e t  m ê m e  a u - d e s s u s  d e  t o u t  m o d e  h u m a i n .  E t  là ,

(9) La médi tat ion dont il est quest ion ici n'est cer tainement  
pas discursive. Le fait q u ’elle est prat iquée dans le cœur la 
raproche ravantage du d h i l c r  q a l b i  musulman que de l’ora i 
son proprement  dite. Ajoutons que Richard trouvait  cette 
expression dans les Psaumes,  et en part icul ier dans le Psau
me -là de la Vuigate, v. 4 : Os m e u m  l o q n e t u r  s a p i e n t i a m  e t  
m e d i t a t i o  c o r d i s  m e i  p r u d e n t i a m .
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3e r a y o n  d e  l ’i n t e l l i g e n c e  ( i n t e l l i g en t ia e  ra d iu s ) ,  p a r  
l ’i n f u s i o n  d e  l a  L u m i è r e  d i v i n e  ( 1 0 )  e t  l a  « r é v e r b é r a 
t i o n  » d e  l ’a d m i r a t i o n ,  b o n d i t  d ’e n  b a s  v e r s  l e  h a u t ,  
là  o ù ,  p a r  a u c u n  d i s c e r n e m e n t  d e  l ’â m e  ( m i l i a  igen i i  
p er  s p i  cac t'a), n i  p a r  a u c u n e  m é t h o d e  d u  s a v o i r  (rui lia 
ar t i s  i n d u s  tria) ,  l e  r a i s o n n e m e n t  h u m a i n  n e  p e u t  s ’é l e 
v e r .  A i n s i ,  p l u s  l a  s p l e n d e u r  d e  l a  c l a r t é  d i v i n e  p é n è 
t r e  p r o f o n d é m e n t  l ’e s p r i t  d e  l ’h o m m e ,  e t  p l u s  l e  « r e 
b o n d i s s e m e n t  » d e  l ’e s p r i t  b o u l e v e r s é  p a r  l ' i m m e n s i t é  
d e  s a  s t u p e u r  e t  s o u l e v é  e n  e x t a s e ,  l ’é l è v e r a  a u  p l u s  
h a u t  d e s  p r o f o n d e u r s  d e s  m y s t è r e s  d i v i n s .

E t  c ’e s t  ià u n e  c h o s e  c e r t a i n e ,  c a r  c ' e s t  d a n s  l a  m e 
s u r e  o ù  l ’i n t e l l i g e n c e  ( a n i m a s )  s e r a  p l u s  p l e i n e m e n t  e t  
p l u s  p a r f a i t e m e n t  c a p a b l e  d e  r é t a b l i r  s a  p a i x  e t  s a  
t r a n q u i l l i t é  i n t é r i e u r e s ,  q u ’e l l e  a d h é r e r a  p l u s  f o r t e 
m e n t  e t  p l u s  é t r o i t e m e n t ,  d a n s  c e  s o u l è v e m e n t ,  à  la  
L u m i è r e  s u p r ê m e ,  p a r  s a  c o n t e m p l a t i o n .  Il  e s t  h o r s  
d e  d o u t e  q u e  p l u s  e l l e  e s t  p u r e  d a n s  s a  t o t a l i t é  ( in ie-  
(j ri las)  e t  é t e n d u e  d a n s  s a  c h a r i t é ,  p l u s  e l l e  d e v i e n t  
p é n é t r a n t e  e t  f e r m e  d a n s  s a  c o n t e m p l a t i o n  d e s  r é a l i t é s  
q u i  s u r p a s s e n t  l e s  m o n d e s  e t  l e s  d e u x .

ÉTUDES TRADITIONNELLES

C H A P I T R E  X I I

D a n s  ce s e c o n d  e x c e s s u s ,  la ré vé la t io n  d iv i n e  s u r 
v ien t  p a r f o i s  d a n s  no t re  m é d i t a t i o n .

Il f a u t  r e m a r q u e r  q u e  l a  s p l e n d e u r  d e  la  r é v é l a t i o n  
d i v i n e  s u r v i e n t  p a r f o i s  a u  c o u r s  d e  n o t r e  m é d i t a t i o n ,  
m a i s  q u e  p a r f o i s  a u s s i  e l l e  d e v a n c e  l a  m é d i t a t i o n  e l l e -  
m ê m e ,  f o r t i f i a n t  c e l u i  q u i  c h e r c h e ,  s t i m u l a n t  c e l u i  q u i  
e s t  e n g o u r d i ,  o u  é v e i l l a n t  c e l u i  q u i  d o r t .

C ’e s t  a i n s i  q u e  l a  R e i n e  d u  S u d  ( 1 1 )  p r e s s a  d e  s e s  
q u e s t i o n s  l e  R o i  S a l o m o n ,  e t  q u e .  a p r è s  l u i  a v o i r  
s o u m i s  d e s  é n i g m e s ,  e l l e  a p p r i t  d e  l u i  t o u t  c e  q u ’e l l e  
l u i  d e m a n d a i t  ( 1 2 ) .  C ’e s t  a i n s i  e n c o r e  q u e  l ’A n g e ,  a v e c  
s a  l u m i è r e ,  v i s i t a  l ’A p ô t r e  P i e r r e  e n c h a î n é ,  e t  l e  t i r a  
d u  s o m m e i l  d e  s a  t o r p e u r  ( 1 3 ) .

(10) Infusion qui se produi t  dans le cœur, car ie coeur est 
le iieti de la vision, et î’inteil icence son instrument .

(11) C’est-à-dire la Reine de Saba,
(12) Cf. I R o i s ,  X, 1-0.
(13) A c t e s ,  XII, 1-11.
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Que nous dit l’Ecriture de la Reine du Sud qui vint 
écouter la sagesse de Salomon, sinon que Salomon lui 
enseigna tout ce qu’elle iui demandait ? Qui est cette 
Reine du Sud qui habite une région bridante et règne 
sur elle, et qui est enflammée du désir de voir Salo
mon '? Qui est cette Reine, dis-je. sinon l’Ame Sainte 
régnant avec fermeté sur les sens et les appétits de 
la chair, sur les pensées et les affections de l’esprit 
et qui bride d ’amour pour Salomon et du désir de le 
voir, lui. le Roi le plus grand et le plus véridique ? 
Üne Reine comme celle-ci assaille le Roi de la Sagesse 
Suprême d ’énigmes et de questions incessantes, lors
qu’une âme vouée (à Dieu) (anima dévala), mettant 
son espoir dans le secours divin, s’attache fortement à 
rechercher la vérité. Elle écoute ce qu’elle cherche 
quand, dans les soupirs de sa prière, elle connaît par 
un dévoilement divin ce qu ’elle ne peut atteindre par 
son propre effort.

Voyons ici ce que nous dit le Verbe divin (Sermo 
dimnas)  de cette Reine, lorsqu’il ajoute : « La Reine 
de Saba vit toute la sagesse de Salomon, et la maison 
qu’ il avait bâtie, et les mets de sa table, et la demeure 
de ses serviteurs, et les fonctions et les vêtements de 
ceux qui le servaient, et les holocaustes qu ’il offrait 
dans la Maison du Seigneur .et elle perdit complète
ment l’esprit (Vulgate : « non habuit ultra, spirilum)  » 
( 14). « La Reine de Saba vit... » dit le Verbe. Ainsi, elle 
est décrite comme « voyant ». celle qui d ’abord posait 
des questions, puis, en cherchant interrogeait. Voyez 
enfin ce qu ’elle a vu, connaissez tout ce qu’elle a connu.

« La reine de Saba, dit le Verbe, voyant toute la 
sagesse de Salomon... etc. » : voilà la grandeur, voilà 
la beauté de ce qu ’il est donné à Lame vouée (à Dieu), 
à l’àme qui a le goût (de Dieu) de connaître par le 
dévoilement divin ! Pèse la grandeur, considère les 
merveilles que connaîtra divinement par sa « voyan
ce » celle qui, dans une longue vision et une immense

(14) ! Rois, X, 4-S, On pourrai t  traduire aussi  : * perdit  le 
souf f le  », car  spiritus s i gnif ie à la fois souf f le  et esprit,  c o m
me, d ' ai l leurs,  le grec pu eu ma. On peut mémo dire que dans 
ce chapitre,  Richard joue sur trois plans dist incts du spiritus : 
le plan vi tal  que nous tradui sons  par souff le,  le pian « me n 
tal » ou indi vi duel  que nous traduisons par esprit,  et le plan 
divin ou universel  que nous traduisons par Esprit.
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stupeur, parvient enfin, dans l'excès de cette stupeur, 
à perdre l’esprit.

Voici dans quel ordre elle progresse, à quelle «issue» 
(exittim)  elle parvient enfin : d ’abord, elle cherche et 
elle écoute ; ensuite, elle voit et elle connaît, enfin 
elle est frappée de stupeur et défaille (tandem aulem  
obstupcscit  et déficit).  Elle interroge parce qu’elle 
connaît, elle contemple parce q u ’elle admire, elle est 
tellement frappée de stupeur qu’elle perd l’esprit (men
te excidat) et passe au-delà de l’esprit (mentemque  
excedat)  (14 bis). D ’abord, la méditation, ensuite la 
contemplation, enfin l’extase. Voici les degrés de la 
progression par laquelle est soulevée l'intelligence 
humaine : par la méditation, elle est élevée à la con
templation ; de la contemplation, elle est élevée à 
l’admiration, et de l’admiration à la « sortie » de 
l’esprit (alienatio mentis).

Cet exemple est suffisamment clair, je pense, pour 
que vous aviez déjà la conviction que l’homme tombe 
(incidat)  de l ’ampleur de l’admiration dans l’e.rce.srsms 
mentis.  Ne pas avoir d’esprit (spiritus),  est-ce autre 
chose que passer au-delà de l’esprit (mente excedere.) ? 
Et comment cela lui arrive-t-il, sinon dans une grande 
stupéfaction ? Puisque, je vous le demande, tout à 
l’heure, cette Reine fut « sans esprit », n’est-ce pas 
que son esprit (spiritus)  fut hors de lui-même (a 
semetipso ntienatus ?)

Maïs, là, il me revient à la mémoire qu’un autre 
disait de lui-même : « Pour moi, Jean, je fus dans 
l’Esprit » (15). Ainsi, (l’ Apôtre) Jean rend-il témoi
gnage qu’il fut dans l’Esprit, et voici que la Reine de 
Saba affirme qu’elle n’eùt plus d'esprit. Eh, quoi ? 
L ’un fut dans l’Esprit, et l’autre sans esprit ? Qui peut 
comprendre cela ? Si Jean fut dans l’Esprit, qui m’ex
pliquera s’il y fut selon la chair, ou bien selon l’esprit ? 
Mais, comment a-t-il pu être dans l’Esprit selon la 
chair, alors que le corps n’a pu se trouver que dans 
un lieu corporel ? Si donc, on croit qu’il y fut selon 
l’esprit, qui m’expliquera comment l’on peut dire que

(14 bis) Remarquons le jeu de mots entre excidere : tomber, 
faillir, se tromper, el erreedenî : sortir, aller au-delà, cl'où vient
excassus.

(15) Apoc,  1, 10.
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l’esprit est dans l’Esprit ? Que dirons-nous donc de la 
Reine de Saba ? Est-ce que son corps demeura sans 
vie (16) quand elle commença à ne plus avoir de 
souffle-esprit (spiriUts) ? Qui pourra le dire ? Oui 
oserait l’affirmer, s’ il n'est pas (lui-même) privé d ’es
prit (amens ) (17) ?

Le corps de la Reine ne fut donc à aucun moment 
sans esprit-souffle (s pi ri tus), car sans le souffle-esprit 
(spirilus)  elle ne pouvait vivre. Mais quoi ? Est-ce que 
l’Esprit a été sans l'esprit ? L ’explique qui peut, et 
comme il peut, la manière dont l’esprit est dans 
l 'Esprit ,ou l’Esprit sans l’esprit, si, à juste raison, 
l’on croit la première chose de l’Apôtre Jean et la 
seconde de la Reine. Peut-être est-ce cela, pour l’esprit 
d’être dans l ’Esprit : se rassembler tout entier lui- 
même en lui-même, et ignorer totalement, pendant 
ce temps, ce qui intéresse la chair et ce qui la concer
ne ? Et, pour l’Esprit, d ’être sans l’esprit, n’est-ce pas 
d ’être hors de lui. répandu totalement au-dessus de 
lui-même ( su prase met ipsum totum effundere)  (18), 
ignorant entièrement, cependant ce qui se passe au- 
dessous de lui et en lui, et pénétrant tout entier dans 
le secret de la Divinité (et in i l lud Divinitatis arcanum  
totum i ni rare.) ? Ne peut-on, dès lors, affirmer en toute 
vérité que l’esprit est dans l’Esprit, lorsqu’il oublie 
toutes les choses extérieures, qu ’il ignore également

(Ui) Le texte de Li Ratrologie porte examine,  ce qui ne don
ne aucun sens, ii fa ut lire certainement exanime : privée de 
vie.

(17) A menu, au sens ordinaire du mot., signifie « fou =■>. 
Alienatus, amens,  tels sont les termes qu’emploie Richard 
pour décrire ccd état qui défie la description et ne peut être- 
compris que de ceux qui l’ont éprouvé eux-mêmes.

(18) Nous retrouvons la même image chez Saint Augustin : 
« ...je ne cesse de poursuivre, en mes méditations, cette recher
che de mon Dieu, et dans mon désir de voir se découvrir à 
mon intelligence, par le moyen de ses œuvres, les perfections 
invisibles de Dieu (allusion à Romains , 1, 20), je répands au- 
dessus de moi mon âme el il ne me reste plus rien à atteindre 
que mon Dieu. C’est là, dans cette région qui dépasse ni ou 
âme, qu’est la demeure de mon Dieu ; c’est ià qu’il habite, 
c’est de là qu’il me regarde, de là qu’il m’a créé, de là qu’il 
me gouverne, de là qu’il prend soin de moi, de ià qu’il m’ap
pelle, de là qu’il m’encourage, de là qu’il me dirige, de là 
qu'il me conduit, tic là qu’il m’amène au tenue :-> Œnnor. in Ps, 
■ H, cit. par H, Ma itou, 87 Augustin et l'augustinisme,  Le Seuil, 
p. 113).
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tout ce qui, dans le corps, s’opère corporellement, et 
qu’ il n’est présent que pour cela seul qui, par la 
mémoire ou l’intellect (per memorium net in tel tec
tum),  plaide dans l’esprit et en faveur de l’esprit ? 
Pourquoi ne dirait-on pas en vérité que l’esprit ne 
se possède pas lui-même, quand il commence à mourir 
à lui-même ici semetipso deficere),  et à passer de son 
être propre en un état qui dépasse le monde et qui est 
réellement plus qu’humain (a suo esse in super mun- 
danum qnemdam, et ocre plus quam humanum s latum 
transire) ? Cet esprit, par une admirable transfigura
tion, semble mourir à l’état humain (pour naître) à 
l’état divin (et mira bit i transfignratione s pi ri tus ille ab 
humano videatur in divinum deficere),  de telle sorte 
qu'alors il n’est plus lui-même, au moment du moins 
où il commence à résider plus profondément dans le 
Seigneur, «car  celui qui adhère au Seigneur est un 
seul Esprit avec Lui » ( 19). Et il peut psalmodier, 
celui qui est dans cet état : « Mon àme défaille dans 
Ton salut » (20).

Ainsi, il est dans l’Esprit, celui qui s’élève au degré 
suprême de l’Esprit (summum mentis),  et il semble 
qu’il meure à l’esprit, celui qui transcende le degré 
suprême de l’esprit.

Mais nous laissons à des intelligences plus savantes 
l 'analyse complète de ces choses.

(A suivre)

Traduit  du latin et annoté par 
Hélène M e r l e .

(19) I Cor, VI, 17. Tout  co chapi tre  est à rapprocher  de la 
q. 175 de la Homme Théol. (Un Une, Désolée cl  Oie, « Lu p ro 
phétie », pp, 147-188, tnui.  Synave  et Benoît) où Saint  T h o ma s  
étudie la nature et les ef fets du mphts ou ravissement.

(20) Ps. c x v m ,  81.

E R R A T A

N° 892, novembre- décembre  19(15.

Page 290, n. 2 1" l igne : s u p p r i mer  « qui  ».
Page 2(11, l igne 7, après « di v i ne  » mettre une virgule.  
Page 292, l igne 18 : après « De même » mettre une virgule.  
Page  2(18, noie 9 : avant  « Cor i nt hi ens  », mettre  l.
Page 2(18, note 1 1. 8° l igne : après « ul térieur » a jout er  

<ï dira », 5e l igne : l ire « c ouvent  » et non « couvant  ».
Page 265, l igne Î9 ; s u p p r i mer  « aussi  ».
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L e s  D i e u x  n a t i o n a u x  d u  J u p o n ,  par Jean Herbert (Paris, 
Albin-Michel, 1965),

M. Jean Herbert, qui ne se résoud pas aisément au choix 
dans l’abondance des matériaux qu’il a patiemment collec
tés, nous présente un second volume sur le S h i n t o ,  et nous 
en annonce, pour bientôt, un troisième : malgré l’intérêt 
et le sérieux de tout cela, il faudra bien, soit en extraire 
ressentie), soit le considérer globalement comme une ency
clopédie mal commode.

« Dieux nationaux » ? Qu’est-ce à dire, sinon que les 
limites d’expansion d’une forme traditionnelle correspon
dent historiquement ici — et providentiellement — à celles 
d’une ethnie, et des lies qui la contiennent ? Et n’est-ce 
pas plutôt alors la communauté qui appartient aux Dieux ?

Le souci de M. Herbert n’était pas moins méritoire, qui 
consistait à débroussailler le K o j i k i ,  le N i  ho  a g i  et toute 
la forêt mythique qui s'est développée autour d’eux, en vue 
d’y rechercher les données d’une cosmologie qui nous soit 
intelligible. Mais est-elle destinée à le devenir ? Nous avons 
certes trop tendance à faire de cette conformité à nos 
habitudes mentales un critère d’authenticité. La « logique 
du m u s u b i  » n’est pas de notre monde. Bien sur, le symbole 
ne remplit son rôle que s’il rend perceptibles la volonté 
et l’activité du Ciel, Or elles nous apparaissent de façon 
tout aussi « chaotique » dans le contexte nippon que, par 
exemple, dans le contexte celtique, à cette différence capi
tale près qu’elles n’ont pas cessé de se manifeste!’ dans 
le premier. Aussi le symbolisme du S h i n t o  doit-il être 
vécu, respiré, saisi à l’état de nature : c’est pourquoi le 
commentaire didactique et l’épure apparaissent en regard 
comme des spéculations extérieures, étrangères à sa vraie 
fonction. M. Herbert ne l’ignore pas, sensible qu’il est aux 
imputations de « rationalisme » et d’ « occidentaüsme » qui 
lui sont venues du Japon, mais il lui est aisé de se consoler 
en constatant que, parmi ses censeurs, il en est de plus 
résolument « occidentaux » que lui-même... L’un d eux 
ne prétend-il pas que la mythologie a été fabriquée par 
la Maison Impériale à des fins d ’unification communau
taire ? Le principal reproche qui puisse être fait à 
M. Herbert est, en définitive, d’insister moins sur la valeur 
du symbole que sur celle du détail, sur les critères intem
porels de la vérité que sur les « opinions » discordantes 
et peut-être inégalement fondées.



En conclusion, 1!auteur tente un parallèle entre le mythe 
shintoïste et le mythe vishnouïte, trop souvent établi sur 
des considérations secondaires pour être uniformément 
convaincant. Les coïncidences sont toutefois assez nom
breuses pour retenir l’attention et. s’il faut sans doute 
exclure les « communications intenses... entre les deux 
groupes humains qui pratiquaient ces religions», le con
tact « entre chacun d ’eux et un troisième groupe originel 
qui leur aurait fourni ces mythes » évoque, si l’on veut 
l'exprimer autrement, les origines « hyperboréennes », 
tellement sensibles dans le Shintô. Onogoro-jima, l’île 
« centrale » issue de la lance de Susano-wo-no-mikoto, est 
constituée par des cristaux de sel : n’est-ce pas une « iie 
blanche », comme la Tula primordiale ?

ÉTUDES TRADITIONNELLES

Pierre GRÏSON.

Martin Linos, A noient lie lie fs and modem Superstitions 
(Demi niai Bocks, London, 1 !)!>!).

Dans ce livre petit mais dense, M. Martin Lings dresse 
un parallèle éloquent entre le monde ancien ordonné à 
des « croyances » légitimes et le monde moderne voué à 
des « superstitions » qui lui sont particulières. Quand — 
développe l’auteur — à défaut de connaissance directe, 
les aspirations humaines sont du moins orientées vers les 
réalités métaphysiques ou vers leurs expressions authen
tiques, dans tous' les domaines, on peut à bon droit parler 
de « croyances » légitimes. Mais quand, avec la déchéance 
cyclique ces aspirations ne sont plus orientées vers des 
réalités supérieures, et qu’il leur faut cependant nécessai
rement un exutoire, elles ne peuvent le trouver que dans 
les innombrables chimères et trivialités de l’humanisme, 
et surtout de nos jours, du modernisme : substituts aber
rants de ce qu'étaient les buts normaux de l’ordre tradi
tionnel, les « idéaux » de monde moderne sont, dit l’auteur, 
de véritables « superstitions ».

Il n’est peut être pas sans intérêt de signaler qu’on 
rencontre là une certaine particularité terminologique qui 
tient d’ailleurs d’assez près aux deux applications possi
bles, et faites par Guenon lui-même, du terme -:< supers
tition », lequel étymologiquement signifie quod superstat : 
celui-ci s’applique, dans un premier sens, à ce qui est 
conservé et respecté comme « forme » incomprise d’une 
chose traditionnelle dont l’esprit est disparu, et qui, ainsi, 
« se survit à soi-même » (cf. Symboles fondamentaux,  
ch. VIL), et, dans un deuxième sens, à ce qui, de pure 
invention moderne tant pour 1 a « forme » que pour 1 e 
« sens », reçoit des égards dus régulièrement à ries réalités 
traditionnelles. C'est dans cette dernière acception que 
Gué non emploie ce terme dans Orient et Occident,  page 45, 
à propos de certains mots qu’il a cités plus haut « ... uux-
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quels nos contemporains semblent attacher une sorte de 
pouvoir mystérieux, indépendant de leur sens. La « Scien
ce » avec une majuscule, comme le t  Progrès », et la « Civi
lisation », comme le « Droit », la « Justice » et la « Liber
té»... » C’est, au fond, dans cette même acception que 
M. Lings lui-même emploie le terme « superstitions » tout 
au long de son livre.

C'est pourquoi aussi le « fanatisme du progrès » et 
V « optimisme », par exemple, dont parle M. Lings, et qui 
s'inscrivent dans la meme catégorie, ne sont pas a propre
ment parler des •£ subsistances », même résiduelles, de la 
Foi et de l’Espérance, mais des <c substituts » modernes 
de ces deux vertus théologales.

Tout au long de l’exposé, les lecteurs de Guénon retrou
veront évoquées bien des notions qui leur sont certes 
familières : pour le côté positif, l’analogie du microcosme 
et du macrocosme la doctrine de l’Homme Universel, les 
actions et réactions concordantes, le double rythme « sui
ve et coagula », le voyage initiatique de Dante, ia jonction 
des extrêmes, la notion métaphysique de la liberté, le 
symbolisme du pontifex, la doctrine des cycles, les quatre 
âges de l’humanité, la primauté de ia tradition orale, Caïn 
et Abel ou l’opposition du nomadisme et des peuples 
sédentaires, les fondements de l’institution des castes, les 
rapports entre autorité spirituelle et pouvoir temporel, 
etc. ; pour le coté négatif et critique : le préjugé classique, 
les postulats du rationalisme, l’illusion des statistiques, 
l’absurdité de la démocratie, la dégénérescence du lan
gage, etc.

M, Martin Lings- illustre tous ce s p o i n t a  d ’exemples choi
sis, étayés, quand il le faut, de citations judicieuses; son 
petit livre n’est pas à proprement parler un exposé doctri
nal, mais, s ’attachant surtout à démontrer maintes applica
tions de la doctrine traditionnelle dans le contexte cyclique, 
il peut être plus facilement abordable par un public nouveau 
que ne le serait un ouvrage plus purement doctrinal ; et 
en  ce sens, il apparaît particulièrement bien adapté à 
donner un aperçu de la perspective traditionnelle au public 
anglo-saxon, pour lequel l'œuvre de René Guénon reste 
difficilement accessible.

Qswen de Lorgeiul.
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K  a i  m s  n” 1/1965 {Otto Muller Ve ring, Salzburg).
U s’agit là d’un véritable numéro spécial consacré aux 

rapports entre Catholiques et « Religions non-chrétien
nes». dans une perspective qui est très évidemment celle 
des décisions conciliaires et de i! Encyclique « E c o l e  s i u m  
s u a m  », comme le souligne clairement la contribution du 
Cardinal Koenig, Archevêque de Vienne et responsable du 
nouveau «Secrétariat pour les non-chrétiens». Tout cela 
marque, certes, le chemin parcouru depuis les méthodes 
d’évangélisation espagnoles du XVP siècle, mais ne va ni 
sans réticences, ni sans réserves, ni sans équivoques.

Hindou converti, M. Sachit Dar y a certes gagné une 
belle virtuosité dans le maniement du vocabulaire philo
sophique européen d'aujourd’hui. Il est toutefois assez 
lucide et intellectuellement assez bien situé pour aperce
voir les « contradictions » du Catholicisme romain im
planté dans le cadre de la réalité indienne, de l'humanité 
indienne, de la Sagesse hindoue, les équivoques et les 
dangers d’un Christianisme « h o r s  les  m u r s  ». M. Sachit 
Dar franchit ces obstacles avec un  be l  enthousiasme de 
néophyte conquérant, mais la façon qu'il a de résoudre 
le problème n’apparaît-elïe pas comme un peu trop pure
ment dialectique, ou, pour reprendre son propre terme, 
« noétique » ? A s i e ,  C h r i s t i a n i s m e ,  H u m a n i t é  : des voies 
sont ouvertes ; on s’y engage avec rigueur, avec brio, 
avec ferveur : mais ce ne sont pas vraiment les voies 
d’une «rencontre»,  sinon avec l’accumulation des thè
mes et des soucis d'une époque

l.ms propos de M, Mathias Vereno sur les « confessions » 
et les « religions » sont des réflexions sur le langage théo
logique à propos d’un manuel récemment paru.

Quant à l'article de M. Klaus Kîostermaier, « P r a t i q u e  
d u  d i a l o g u e  i n t é r i e u r » ,  il est Se compte-rendu d'assem
blées « œcuméniques » organisées par M. Jacques-Albert 
Cuttut, ambassadeur de Suisse à .New-Delhi, et dont il a 
déjà été souligné ici que sa H e n c o n t r e  d e s  R e l i g i o n s  était 
une rencontre manquée» (ef. G.T. n° 3-17). On peut tout 
au moins s’étonner qu’en de tels colloques tenus en Inde 
et où l’Hindouisme joue un rôle important, il ne soit fait 
aucune place à l’avis des Hindous...

Pierre G a ïson.
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