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LE S E R V IT E U R  E T  L’UNION

L ’i m a m  A bû -1- H ass an  E s h - S h a d h i l i  a  d i t  : « R ien  
n ’é lo ig ne  a u t a n t  de  Di eu  q u e  le d és i r  d ’u n i o n  avec 
L u i .  » Ce t t e  s e n t e n c e  p e u t  s u r p r e n d r e  a u  p r e m i e r  
a b o r d  de la p a r t  d e  ce lu i  q u i  t u t  , dar ts  l ’ï s l a m ,  l’u n  des  
to u t  g r a n d s  p r o m o t e u r s  de  î ' é s o t é r i s m e  ; m a i s  tou t  
d e v i e n t  c l a i r  q u a n d  on a c o m p r i s  q u ’il s ' ag i t  de  
l 'ego  et  n o n  d u  p u r  Inte l l ec t .  E n  effet ,  le « se rv i ­
t e u r  » (abd)  c o m m e  tel  ne  p e u t  j a m a i s  ce sse r  d ’ê t r e  
le se rv i t eu r ,  il n e  p e u t  p a r  c o n s é q u e n t  j a m a i s  d e v e n i r  
le « S e i g n e u r »  ( R a b b ) ;  la p o la r i t é  « se rv i t eu r -S e i -  
g n e u r  » e s t  i r r é d u c t i b l e  p a r  sa  n a t u r e  m ô m e ,  la  n a t u r e  
d u  s e r v i t e u r  ou  d e  la  c r é a t u r e  é t a n t  en  u n  c e r t a i n  
s e n s  la r a i s o n  s u f f i s a n t e  d e  l ’i n t e r v e n t i o n  d iv in e  sous  
l ’a s p e c t  de  S e i gn e ur .  L ’h o m m e  n e  p e u t  « d e v e n i r  
Die u  » ( 1 ) ; le s e r v i t e u r  ne  p e u t  se c h a n g e r  en  Sei ­
g n e u r  ; m a i s  il y a q u e l q u e  ch o s e  d a n s  le se rv i ­
t e u r  q u i  p e u t  —  n o n  s a n s  la g r â c e  d u  S e i g n e u r  —  
d é p a s s e r  l ’ax e  « s e r v i t e u r - S e i g n e u r  » ou « su je t -  
o b j e t  » e t  r éa l i se r  l ’ab s o lu  « S o i » .  Ce Soi, c ’es t  Dieu  
en t a n t  q u ’i n d é p e n d a n t  de  l ’ax e  « s e r v i t e u r - S e i g n e u r  » 
e t  de  tou t e  a u t r e  p o l a r i t é  : a l o r s  q u e  le S e i g n e u r  es t  1

(1) Si l ’on rencontre pourtant çà et là tics formulations de 
ce genre, c’est qu’elles sont e ll iptiques et ne veulent pas être 
prises au pied de la lettre. Quand saint  Irénée parle de 
€ devenir Dieu », il entend l ’Essence, c ’est-à-dire qu ’il sort 
intellectuellement de la polarité ; sans doute, il entend aussi,  
et peut-être même a p r i o r i , une union indirecte ou virtuelle,  
mais qui est déjà une sorte de participation à l ’Union suprême,  
du moins seïon la perspective qui nous intéresse ici.
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d ’u n e  c e r t a i n e  m a n i è r e  l’o b je t  de  l’in t e l l i g en c e  e t  d e  
îa vo lo n té  d u  se rv i t e u r ,  et  i n v e r s e m e n t ,  le Soi n ’a 
p a s  d ’o p p o sé  c o m p l é m e n t a i r e  ; Il e s t  p u r  S u je t ,  c ’es t-  
à -d i r e  q u ’ïî es t  so n  p r o p r e  O b je t  à la fois u n i q u e  et 
inf ini ,  e t  i n n o m b r a b l e  s u r  le p l a n  d ’u n e  c e r t a i n e  r e l a ­
t ivi té  d iv e r s i f i a n te .  Mâyâ ,  l a q ue l l e  b r i se  e t  d iv e r s i f i e  
et  ce S u j e t  et  ce t  O b je t ,  ne  s ’o p p o s e  p a s  au Soi,  el le 
n ’en  es t  q u e  l ’é m a n a t i o n  ou le p r o l o n g e m e n t  en m o d e  
i l lu s o i r e  ; e t  ce m o d e  p r o v i e n t  d e  la n a t u r e  m ô m e  
du  Soi,  l a qu e l l e  i m p l i q u e  la pos s ib i l i t é  —  p a r  in f i ­
n i t u d e  —  d ’u n e  « r éa l i t é  i r r ée l l e  » ou,  i n v e r s e m e n t ,  
d ’u n  « n é a n t  e x i s t a n t » .  Le Soi r a y o n n e  j u s q u e  d a n s  
le n é a n t  e t  lui  p rê t e ,  si l ’on  p e u t  s ’e x p r i m e r  p r o v i ­
s o i r e m e n t  d ’u n e  faç on  p o u r  le m o i n s  p a r a d o x a l e ,  sa 
p r o p r e  R é a l i t é  f a i t e  d ’E t r e ,  de  C o ns c i e n ce  et d e ' V i e  
ou  d e  B é a t i t u d e  (1).

Donc ,  la voie d e  l ’U n io n  ne s ign i f i e  n u l l e m e n t  q u e  
Je s e r v i t e u r  c o m m e  tel s ' u n i s s e  au  S e i g n e u r  c o m m e  
tel, ou  q u e  l ’h o m m e  f in i sse  p a r  s ’id e n t i f i e r  à Di eu  ; 
el le s ign i f i e  q u e  ce q u e l q u e  ch o s e  q u i  d a n s  l ’h o m m e  
—- et  a u - d e l à  de  so n  e x t é r io r i t é  in d iv id u e l l e  — est  
d é j à  p o t e n t i e l l e m e n t  ou  m ê m e  v i r t u e l l e m e n t  d iv in ,  à 
sa vo i r  le p u r  In tel l ec t ,  se r e t i r e  d u  c o m p l é m e n l a -  
r i s e m  « s u j e t - o b j e t  » e t  se r e p o s e  d a n s  so n  p r o p r e  
ê t r e  t r a n s p e r s o n n e l ,  l eque l ,  s a n s  j a m a i s  e n t r e r  d a n s  
l edi t  c o m p l é m e n t a r i s r n e ,  n ’es t  a u t r e  q u e  le Soi.  A 
l ’o b j e c t i o n  q u e  le Soi e s t  l ’o b j e t  de  l’in t e l l i g en c e  
h u m a i n e ,  q u ’il e n t r e  p a r  c o n s é q u e n t  p a r f a i t e m e n t  
d a n s  la p o l a r i t é  « s u j e t - o b j e t  », il f a u t  r é p o n d r e  q u ’il 
l ’e s t  en  t a n t  q u e  not ion ,  et q u e  l ’ex i s t e n ce  d e  ce l t e  
n o t i o n  p r o u v e  p r é c i s é m e n t  q u ’il y  a q u e l q u e  chos e  
d a n s  l’e s p r i t  h u m a i n  qu i  d é j à  « n ’es t  a u t r e  » q u e  le 
Soi ; c ’e s t  en  v e r t u  de  ce t t e  m y s t é r i e u s e  c o n n e x i o n  
i n t é r i e u r e  avec  le Soi q u e  n o u s  p o u v o n s  c o n c e v o i r  
ce lui -ci  o b j e c t i v e m e n t .  S ’il n ’y  a v a i t  p as  en n o u s  ce

(1) C’est le ternaire védantin S o t ,  C h i ( ,  A n a n d a .  Par « Etre » 
nous entendonc ici, non le seul ■ Principe ontologique — qui est 
I s l u v a r a  et non S a t  —  mais la Réalité préonloîogique qui  
s ’oppose com plém entairem ent au pôle « Connaître » ( C h i t ) .  
Les Soufis diront pour C h U  : H m  ( « S c ie n c e » )  ou S l u i h û d  
(« P er ce p t io n » ) ,  ce deuxième terme étant l ’équivalent du 
S à k s h i n  ( « T é m o in » )  védantin ; pour S a ! ,  ils diraient : W u j û r f  
{« Réalité »), et pour A n a n d a  ; H a y à t  (« Vie ») ou I r à d a h  (« Vo­
lonté », « Désir »),

99



LE SERVITEUR ET L'UNION

q u e l q u e  c h o s e  (V in c re a lu m  et  incréab i l e  ( 1 ) / il ne  
n o u s  s e r a i t  j a m a i s  po ss ib le  de  so r t i r ,  au  c e n t r e  de  
n o t r e  ê t r e ,  d e  l a  p o l a r i t é  « s e r v i t e u r - S e i g n e u r * .

L a  théo log ie  m o n o t h é i s t e ,  de m ê m e  q u e  la d o c ­
t r in e  de s  b h a k t a s ,  est  en  f ai t  s t r i c t e m e n t  s o l i d a i r e  de 
ce t t e  po la r i t é ,  el le n e  s a u r a i t  d o n c  la d é p a ss e r ,  e t  
c ’es t  p o u r  ce la  q u e  l ’I n te l l ec t  se r é d u i r a  p o u r  el le 
t o u j o u r s  à u n  a s p e c t  d u  s e r v i t e u r  ; so n  l a n g a g e  g é n é ­
ra l  e t  p o u r  a i n s i  d i r e  « co l lec t i f  » ne  s a u r a i t  ê t r e  
ce lu i  de  l ’é s o të r i s i n e  sa p ien te l ,  e n  O r i e n t  pa s  p lu s  
q u ’en  O cc id e n t .  L e  Soi n ’es t  con cevab le ,  en  c l i m a t  
c h r é t i e n ,  q u e  d a n s  le c a d r e  d ’u n e  « th é o -s o p h i e  >, 
c ’es t - à - d i r e  q u e  c ’es t  l ’é l é m e n t  de  s o p h ia  q u i  in d i q u e  
la so r t i e  d u  d o m a i n e  de s  p o la r i t é s  et  le d é p a s s e ­
m e n t  d e  cel les-ci  ; q u a n t  a u x  M u s u l m a n s ,  ils n e  d i r o n t  
p a s  q u e  l’I n te l l e c t  (aq l)  es t  « in c ré é  » en  son  es sence,  
m a i s  ils d i r o n t  q u e  l ’In te l l ec t  d iv in  ( I lm ,  la « S c i e n ­
ce ») s ’e m p a r e  —  ou  se m e t  à la p la ce  —  de  l ’I n t e l ­
l ect  h u m a i n ,  ce q u i  m é t a p h y s i q u e m e n t  r e v ie n t  a u  
m ê m e  ; et  ils s ’e x p r i m e r o n t  a i ns i  en  c o n f o r m i t é  d u  
h a d î t h  d iv in  se lon  l equel  « J e  (A l l a h )  s e ra i  l’o re i l l e  
p a r  l a q u e l l e  il e n t e n d r a ,  le r e g a r d  p a r  l eq ue l  il 
ve r ra . . .  » (2 ),

** *

Il r é s u l t e  de  ce  qu i  p r é c è d e  q u ’ii s é ra i l  t o u t  à f a i t  
f a u x  de p a r l e r  d u  S e i g n e u r  « et » du  Soi.  c a r  Dieu  
es t  Un.  Si n o u s  p a r l o n s  d u  Soi, il n ’y a ni s e r v i t e u r  
ni S e i gn e ur ,  il n ’y a q u e  le Soi seul ,  d o n t  le S e i g n e u r  
e t  le s e r v i t e u r  —  ou ce q u e  n o u s  a p p e l o n s  a i n s i  à 
u n  c e r t a i n  p o i n t  d e  vue  —  s o n t  des  m o d e s  poss i b le s  ;

(1) E t  h o c  es t  I n t e l l e c t  n s  (Ekardus). « Dieu forma l'homme  
avec la glaise du sol,  II insuffla  dans ses narines un souffle  
de Vie.. .»  (Genèse, H, 7.)

(2) t  Dans l ’Eternité —  déclare le Smifi Abûl-Hasan El-
Khirqànî —  l'homme verra Dieu avec des yeux divins », et 
e n co re :  « J e  n ’ai ni corps, ni langue, ni cœur, seulement
Dieu, et Dieu est en moi. » —  Et citons ce mot de Bayézid  
(Abu Yàzîd El-Bisthâmî) : « Moi el Toi, cela signifie  une
dualité, et la dualité est une illusion, car l ’Unité seule est 
la Vérité ( E l - H a t j q  =  Dieu). Quand l'ego est parti, alors Dieu 
est en moi son propre miroir.  »
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e t  s i  n o u s  p a r l o n s  d u  S e i g n e u r ,  il  n ’y  a  p a s  d e  S o i  
e n  p a r t i c u l i e r  e t  d i f f é r e n t  d u  S e i g n e u r  ; le  S o i  e s t  
l ’e s s e n c e  d u  S e i g n e u r  d e s  m o n d e s .  L e  s e r v i t e u r  
c o m m e  t e l  e s t  c o n c e r n é  p a r  l e s  A t t r i b u t s  s e i g n e u ­
r i a u x  (Ç î f â t  e n  a r a b e ) ,  m a i s  n o n  p a r  l ’E s s e n c e  
( D h â t ) .

Il r é s u l t e  d e  c e l a  q u e  l ’h o m m e  p e u t  p a r l e r  a u  
S e i g n e u r ,  m a i s  n o n  le  r é a l i s e r ,  e t  q u ’i l  p e u t  r é a l i s e r  
l ’E s s e n c e  o u  ie  S o i ,  m a i s  n o n  l u i  p a r i e r  ; à  l ’é g a r d  
d u  S o i ,  il n ’y  a  n i  v i s - à - v i s  n i  i n t e r l o c u t e u r ,  c a r  le  
S o i  o u  l ’E s s e n c e ,  r é p é t o n s - l e ,  e s t  e n t i è r e m e n t  e n  
d e h o r s  d e  l ’a x e  « C r é a t e u r - c r é a t u r e  » o u  « P r i n c i p e -  
m a n i f e s t a t i o n  », b i e n  q u e ,  s o u s  c e  r a p p o r t ,  I l  a p p a ­
r a i s s e  c o m m e  c a c h é  d a n s  l e  C r é a t e u r  ; m a i s  II n e  
n o u s  c o n c e r n e  a l o r s  p a s  e n  t a n t  q u e  c r é a t u r e s  o u  
s e r v i t e u r s  e t  n o u s  n e  p o u v o n s  l ’a t t e i n d r e  s u r  l e  p l a n  
d e  c e t t e  p o l a r i t é ,  h o r m i s  la  p o s s i b i l i t é  d e  l e  c o n c e ­
v o i r ,  p o s s i b i l i t é  a c c o r d é e  p a r  l e  S e i g n e u r  e n  r a i s o n  
d e  la  n a t u r e  u n i v e r s e l l e  d e  n o t r e  i n t e l l i g e n c e ,  e t  e n  
v e r t u  a u s s i  d e  l ’u n i v e r s a l i t é  d u  S o l .  E h  d ’a u t r e s  t e r ­
m e s  : s i  n o u s  p o u v o n s  a t t e i n d r e  l e  S o i  e n  d e h o r s  d e  
l a d i t e  p o l a r i t é ,  c ' e s t  u n i q u e m e n t  p a r  la  V o l o n t é  d u  
S e i g n e u r  e t  a v e c  s o n  a i d e  ; o n  n e  p e u t  r é a l i s e r  l e  
S o i  c o n t r e  l e  S e i g n e u r  o u  c o n t r e  i e  r a p p o r t .  « S e i ­
g n e u r - s e r v i t e u r  » .  O u  e n c o r e :  b i e n  q u e  c e  soit .
l ’E s s e n c e  s u r o n t o i o g i q u e ,  e t  n o n  l e  S e i g n e u r ,  q u i  e s t  
l ’o b j e t  d e  la  r é a l i s a t i o n  u n i t i v e ,  c e l l e - c i  n e  p e u t  s e  
f a i r e  s a n s  la  b é n é d i c t i o n  d u  S e i g n e u r  ; e t  .b i e n  q u e  
c e  s o i t  l ’I n t e l l e c t  s u p r a p e r s o n n e l ,  e t  n o n  l e  s e r v i t e u r ,  
q u i  e s t  l e  v é r i t a b l e  s u j e t  d e  l ’u n i o n ,  c e l l e - c i  n e  p e u t  
s e  f a i r e  s a n s  la  p a r t i c i p a t i o n  d u  s e r v i t e u r  ( 1 ).

L ’é g o ,  q u i  e s t  l ’ « a c c i d e n t » ,  s ’é t e i n t  —  o u  d e v i e n t  
a b s o l u m e n t  « l u i - m ê m e  » —  d a n s  l e  S o i ,  q u i  e s t  la  
« s u b s t a n c e  » .  L a  v o i e ,  c ’e s t  r e t i r e r  l ’i n t e l l i g e n c e  d a n s  
s a  p u r e  S u b s t a n c e ,  l a q u e l l e  e s t  p u r  E t r e ,  p u r e  C o n s ­
c i e n c e  e t  p a r e  B é a t i t u d e .

*

L e  s u j e t  d e  la  r é a l i s a t i o n  d u  S o i  e s t  à  r i g o u r e u -

(1) Bayczid : « On ne peut atteindre la connaissance de Dieu 
par la recherche, mais seuls ceu;y qui 1» recherchent la trou­
veront. »
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s e m e n t  p a r l e r  l e  S o i  L u i - m ê m e ,  c ’e s t - à - d i r e  : 
L ’E s s e n c e  d u  s e r v i t e u r  « r e j o i n t  » p a r  un. d é t o u r  c o s ­
m i q u e  l ’E s s e n c e  d u  S e i g n e u r  e n  f o n c t i o n  d ’u n e  s o r t e  
d e  « r e s p i r a t i o n  d i v i n e  » ; c ’e s t  e n  c e  s e n s  q u ’i l  a  é t é  
d i t  q u e  « l e  S o u f i  n ’e s t  p a s  c r é é  », o u  q u e  l e  p r o c e s ­
s u s  d ’u n i o n  ( ta w h îc î)  e s t  « u n  m e s s a g e  d e  L u i  p a r  
L u x  » ( I ) ,  L a  r é a l i s a t i o n  d e  l ’E s s e n c e  o u  d u  S o i  s e  
f a i t  m o i n s  à  p a r t i r  d u  s e r v i t e u r  q u ’a u  t r a v e r s  d e  
c e l u i - c i  ; e l l e  s e  f a i t  d e  D i e u  à  D i e u  à  t r a v e r s  
l ’h o m m e ,  e t  c e l a  e s t  p o s s i b l e  p a r c e  q u e ,  d a n s  la  
p e r s p e c t i v e  r e l e v a n t  d u  S o i  —  l e q u e l  n ’a  p a s  d ’o p p o s é  
e t  d o n t  M a y â  e s t  u n e  é m a n a t i o n  o u  u n e  « d e s c e n t e  > —  
l ’h o m m e  l u i - m ê m e  e s t  u n e  m a n i f e s t a t i o n  d u  S o i  e t  
n o n  u n e  s o r t e  d e  c o n t r a i r e  s i t u é  s u r  u n  a x e  s é p a r a ­
t i f ,  « I l  y  a  d e s  c h e m i n s  a l l a n t  d e  D i e u  a u x  h o m m e s ,  
—  d i t  A b û  B a k r  E ç - Ç a y d î à n î ,  —  m a i s  il  n ’y  a 
a u c u n  c h e m i n  d e  l ’h o m m e  j u s q u ’à  D i e u  » : c e  q u i  
s i g n i f i e ,  n o n  s e u l e m e n t  q u e  l e  s e r v i t e u r  n e  p e u t  a t t e i n ­
d r e  le  S e i g n e u r ,  m a i s  a u s s i ,  q u e  i e  c h e m i n  d e  l ’U n i o n  
n ’e s t  p a s  l e  f a i t  d u  s e r v i t e u r  c o m m e  te l  ( 2 ) ; p a r  
c o n t r e ,  q u a n d  A b û  B a k r  E s h - S h i b ï î  a f f i r m e  q u ’ « il  
y  a  d a n s  la  r é a l i s a t i o n  d e  D i e u  ( d e  l ’E s s e n c e )  u n  
c o m m e n c e m e n t  d e  s a v e u r  m a i s  n o n  u n e  f i n  » ,  il  f a i t  
a l l u s i o n ,  d ’u n e  p a r t  à  l ’i r r u p t i o n  d e  la  G r â c e  t e l l e  
q u ’e l l e  e s t  r e s s e n t i e  p a r  l e  s e r v i t e u r ,  e t  d ’a u t r e  p a r t  
à  l ’E s s e n c e  q u i ,  e l l e ,  e s t  i n f i n i e  e t  p a r  c o n s é q u e n t  
s a n s  c o m m u n e  m e s u r e  a v e c  l ' e s p é r î e n c e  i n i t i a l e  e t  
f r a g m e n t a i r e  d e  1’h o m m e  ( 3 ) .

(î) Dhûu-Nhn Eï-Miçrî : «L a  vraie connaissance est la con­
naissance de la Vérité par la Vérité, comme on connaît le 
soleil par le soleil lui-même. » —  « Le vrai connaissant ( â n f )  
n’existe pas en lui-même, mais par Dieu et pour Dieu, » —  
« La fin de la connaissance csi que l’homme arrive au point 
OÙ U a été à l ’Origine.» —  Bayézid : «Qui connaît Dieu par 
Dieu, devient immortel.»

(1>) El-Junayd : «Le Soufi est quelqu'un qui devient sans 
attributs (personnels) et rencontre Dieu. »

(3) Bayézid : « Le connaissant reçoit de Dieu, comme récom­
pense, Dieu Lui-même. » —  « Quiconque entre en  Dieu, atteint 
la vérité de toutes choses et devient lui-même îa Vérité (E l -  
H u q q  =  Dieu) ; ce n ’est pas étonnant qu’ il voie alors en lui- 
même, et comme si c’était lui, tout ce qui existe en dehors de 
Dieu, » De même Shanharàchârya : « Le Y oyî,  dont l 'intel­
lect est parfait, contemple toutes choses comme demeurant en 
lui-même, et il perçoit ainsi, par l 'œ il de la Connaissance, que 
toute chose est A tm â .  »
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Au p o i n t  de vu e  d u  Soi,  a v o n s - n o u s  di t ,  il n ’y a 
pas  d e  c o n f r o n l a t i o n  e n t r e  u n  P r i n c i p e  et  u n e  m a n i ­
fes t a t io n ,  il n ' v  a q u e  le seul  Soi, le S u j e t  p u r  e t  
a b s o lu  qu i  es t  son  p r o p r e  O b j e t  ; m a i s ,  d e m a n d e r a -  
t-on,  q u e  d e v i e n t  a l o r s  le m o n d e ,  q u e  n o u s  ne  p o u ­
vons  p o u r t a n t  p as  n o u s  e m p ê c h e r  de  p e r c e v o i r  ? N o u s  
y a v o n s  r é p o n d u  p lu s  h a u t  d ’u n e  c e r t a i n e  f açon,  
m a i s  U ne se ra  p e u t - ê t r e  pas  in u t i l e  d ’in s i s t e r  s u r  ce 
po in t  c r u c ia l  : le m o n d e  es t  A i m â  —  le Soi —  en  
t a n t  q u e  Mùijû  ; il e s t  a v a n t  to u t  M â y â  en t a n t  q u e  
d i s t i n c t  d ’A t m u ,  ce r t e s ,  s a n s  q u o i  la d i s t i n c t i o n  v e r ­
ba le  n ’ex i s t e ra i t  pas ,  m a i s  é t a n t  Mâyu ,  il e s t  im p l i c i ­
t e m e n t  —- et  n é c e s s a i r e m e n t  A fm d ,  u n  p e u  c o m m e  
la g lace e s t  de  l ’eau ,  ou  « n ’es t  a u t r e  » q u e  de l ’eau.  
D a n s  le Soi au se ns  d i r e c t  ou  abso lu ,  il n ’y  a  pas  
t r a c e  de  Maya ,  h o r m i s  la d i m e n s i o n  d ’i n f i n i t u d e  
à l a q u e l l e  n o u s  a v o n s  f ai t  a l lu s io n  e t  d o n t  M â y â  
p r o c è d e  i n d i r e c t e m e n t ,  —  m a i s  au  d e g r é  d e  M ây â ,  
ce l le-c i  « n ’esi  a u t r e  » q u e  le Soi (1) ; el le n ’es t  p a s  
le se rv i t eu r ,  les p o la r i t é s  é t a n t  d é p a s s é e s .  M â y â  es t  
la r é v e r b é r a t i o n  d u  Soi en d i r e c t i o n  d u  n é a n t  (2),  
ou  l ’e n s e m b l e  d es  r é v e r b é r a t i o n s  d u  Soi ; les i n n o m ­
b r a b le s  s u j e t s  r e l a t i f s  « s o n t  » le Soi s o u s  l ’a s p e c t  
« C on sc ie nce  » (Chi t ) ,  e t  les i n n o m b r a b l e s  o b j e t s  r e l a ­
t i f s  s o n t  en c o r e  le Soi,  m a i s  so u s  l ’a s p e c t  « E t r e  » 
(Sa t )  c e t t e  fois-ci  ; l e u r s  r a p p o r t s  r é c i p r o q u e s  —  l e u r  
« vie c o m m u n e  » si l ’on  v e u t  —  c o n s t i t u e n t  la « B é a ­
t i t u d e  » ( A n a n d a ) ,  m a i s  en  m o d e  m a n i f e s t é  b ien  
e n t e n d u  ; c ’es t  t o u t  ce qui ,  d a n s  le m o n d e ,  e s t  e x p a n ­
s ion,  j e u  ou  m o u v e m e n t .

Se l on  la p e r s p e c t i v e  « s e r v i t e u r - S e i g n e u r  », a v o n s -  
n o u s  di t ,  l ’E s s e n c e  e s t  i m p l i c i t e m e n t  « c o n t e n u e  » 
d a n s  le P r i n c i p e  o n to lo g iq ue ,  —  d ’où  l ’in f i n ie  m a j e s t é  
de  ce lu i-ci ,  (3) —  m a i s  el le e s t  le m y s t è r e  des  m v s-

(1) C’est en ce sens que, dans le M a h f t y â n a ,  il est dit que le
samsdna « est » le N i r u à n a .  :

(2) Le néant ne saurait exister, maïs la « direction vers > 
ïe néant existe, et cette constatation est même fondamentale 
en métaphysique.

(3) Le « Dieu personnel » n’est autre, en effet, que la per­
sonnification de l’Essence.
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t è res  e t  ne  n o u s  c o n c e r n e  en  a u c u n e  faç o n  ; o n  p o u r ­
rai t ,  a f i n  de  m i e u x  c a r a c t é r i s e r  les d iv e r s  an g l es  de  
v i s ion q u e  c o m p o r t e  la sc i enc e  d u  s u r n a t u r e l ,  r e p r é ­
s e n t e r  ce t t e  p e r s p e c t i v e  d e  la  d i s c o n t i n u i t é  o u  de la 
sé p a r a l i v i t é  p a r  un  s y s t è m e  de cercles  c o n c e n t r i ­
ques ,  —  ou de p o ly g o n e s  si l’on  p r é f è r e  ( 1 ), —  le s ­
q u e l s  s o n t  a u t a n t  d ' i m a g e s  i so lées  d u  ce n t re .  N o u s  
a v on s  vu  q u e  se lon  la  p e r s p e c t i v e  d u  Soi,  t o u t  « es t  > 
l 'Ess enc e ,  et  que ,  si n o u s  é t a b l i s s o n s  n é a n m o i n s  u n e  
d i s t i n c t i o n  s u r  ce p l a n  —  n o t r e  ex i s t e nc e  n o u s  y 
oblige,  —  c ’es t  e n t r e  l ’E s s e n c e  c o m m e  te l le  e t  l ’E s ­
se nc e  en  t a n t  q u e  « m o i  » ou  « m o n d e  » (2 ) ; c ’e s t  l à  
3a p e r s p e c t i v e  de  la c o n t i n u i t é ,  de  l ’h o m o g é n é i t é  u n i ­
ve rse l l e  ou  de l ’i m m a n e n c e ,  r e p r é s e n t é e  p a r  des  f ig u ­
res  t e l le s  q u e  la  c roix ,  l ’étoi le,  l a  sp i r a l e  ; d a n s  ces  
f igu res ,  la p é r i p h é r i e  se  t r o u ve  r a t t a c h é e  a u  cen t re ,  
ou  p lu tô t ,  t ou t e  la f ig u r e  n ’es t  a u t r e  q u ’u n e  e x t e n ­
s ion  ou  u n  d é v e l o p p e m e n t  d e  ce d e r n i e r  ; t ou t e  la  
f igu re  es t  le c e n t r e ,  si  l ’o n  p e u t  d i r e ,  t a n d i s  .que d a n s  
les f i gu re s  à é l é m e n t s  d i s c o n t i n u s  le c e n t r e  n ’es t  
q u a s i m e n t  nu l l e  p a r t ,  p u i s q u ’il es t  i n é te n d u .

M a i n t e n a n t ,  qu e l l e  e s t  la c o n s é q u e n c e  p r a t i q u e  de 
ces d o n n é e s  en ce q u i  c o n c e r n e  n o t r e  f in a l i t é  s p i r i ­
tue l le  ? L a  s u i v a n t e  : si n o u s  c o n s i d é r o n s  l ’U n iv e r s  
to t a l  sous  le r a p p o r t  de  la sé p a r a l i v i t é ,  s e lon  l ’axe  
« C r é a t e u r - c r é a t u r e  », il n ’y a p a s  d ’u n i o n  poss ible,  
si  ce n ’e s t  u n e  u n i o n  d e  « g r â c e  » q u i  s a u v e g a r d e  
ou  m a i n t i e n t  la d u a l i t é  ; m a i s  si  n o u s  c o n s i d é r o n s  
l ’U n iv e r s  sous  le r a p p o r t  de  l ’u n i t é  d ’E s s e n c e  ou  de 
Réa l i té ,  do n c  d e  l ’h o m o g é n é i t é  e t  de  l ’ind iv i s ib i l i t é  d u  
Soi, l’u n i o n  es t  poss ib le ,  p u i s q u ’el le « ex i s t e  » a p r i o r i  
et  q u e  l a  s é p a r a t i o n  n ’es t  q u ’u n e  « f i s su r e  » i l lu so i re  ; 
c ’e s t  ce t t e  « f i s s u r e  » q u i  e s t  le m y s t è r e ,  n o n  
l’u n i o n  (3).  Mais  c ’e s t  u n  m y s t è r e  n é g a t i f  et  t r a n s i ­
toire ,  u n e  é n i g m e  q u i  n ’e n  es t  u n e  q u ’à so n  p r o p r e

(1) Dans ce cas, compte serai! lenu, non de la seule existence 
<ies momies el des microcosmes, mais aussi do leurs dimensions 
ou st ru ci u res constitutives.

(2) Le panthéisme, c’est l’erreur d’introduire la nature 
( V A l m â - M â y â  dans la polarité Seigneur-serviteur », ou de 
nier celte polarité sur le plan même où elle est réelle.

(3) Pour les Védantins, M â i j à  est en un sens plus mysté­
rieuse — ou moins évidente — quLifmd.
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p o i n t  d e  v u e  e t  d a n s  l e s  l i m i t e s  d e  s a  s u b j e c t i v i t é  ; 
e l l e  s e  r é s o u d  i n t e l l e c t u e l l e m e n t  e t ,  à  p l u s  f o r t e  r a i ­
s o n ,  o n t o l o g i q u e m e n t  ( 1 ) .

D u  m o m e n t  q u e  le  P a r a d i s  o f f r e  u n e  b é a t i t u d e  
p a r f a i t e ,  d e m a n d e r o n t  c e r t a i n s ,  c o m m e n t  e t  p o u r q u o i  
d é s i r e r  a u î r e  c h o s e  e t  d a v a n t a g e ,  à s a v o i r  u n e  r é a l i ­
s a t i o n  q u i  t r a n s c e n d e  le  c r é é  e t  r é i n t è g r e  l ’a c c i d e n t  
i n d i v i d u e l  d a n s  la  S u b s t a n c e  u n i v e r s e l l e  ? A  c e t t e  
o b j e c t i o n ,  q u i  d a n s  c e r t a i n s  c a s  p s y c h o l o g i q u e s  v i s e  
j u s t e ,  n o u s  r é p o n d r o n s  q u ’il s ’a g i t ,  n o n  d e  c h o i s i r  
c e c i  e t  d e  d é d a i g n e r  c e l a ,  m a i s  d e  s u i v r e  n o t r e  n a t u r e  
s p i r i t u e l l e  t e l l e  q u e  D i e u  l ’a  v o u l u e ,  o u  e n  d ’a u t r e s  
t e r m e s ,  d e  s u i v r e  la  G r â c e  t e l l e  q u ’e l l e  n o u s  c o n c e r n e ;  
l e  v é r i t a b l e  m é t a p h y s i c i e n  n e  p e u t  p a s  n e  p a s  t i r e r  
l e s  c o n s é q u e n c e s  q u ’i m p l i q u e  l ’e n v e r g u r e  d e  s o n  
i n t e l l i g e n c e  ; c ’e s t - à - d i r e  q u e  l ’h o m m e  s u i t  s a  « n a t u r e  
s u r n a t u r e l l e  » e n  c e  q u ’e l l e  a d ’i m p r e s c r i p t i b l e  e t  
a v e c  l ’a i d e  d e  D i e u ,  m a i s  l ' h o m m e  e n  t a n t  q u e  s e r ­
v i t e u r  p r e n d r a  c e  q u e  l e  S e i g n e u r  l u i  a c c o r d e .  I l  e s t  
v r a i  q u e  d e s  S o u f i s ,  a f i n  d e  s o u l i g n e r  l ’a b s o l u e  t r a n s ­
c e n d a n c e  d e  l ’U n i o n  s u p r ê m e ,  n ’o n t  p a s  h é s i t é  d e  
q u a l i f i e r  le  P a r a d i s  d e  « p r i s o n  » o u  d ’u s e r  d ’a u t r e s  
m é t a p h o r e s  d e  c e  g e n r e  ( 2 ) ,  m a i s  i l s  o n t  a p p e l é s

(1) La solution intellectuelle étant la notion de la possibilité 
contradictoire ou privative, possibilité nécessairement incluse 
dans la Toute-Possibilité, on dans la nature môme de l ’Infini­
tude. Il serait absurde de reprocher à cette notion d’être 
insuffisante, car ce qui la dépasse en évidence est de l ’ordre 
de P « ê tre » ,  non du «penser».

(2) Pour Iïayézid, «les vrais.connaissants sont les ornements 
du Paradis, mais le Paradis est pour eux un lieu de supplice », 
ou encore : <s Pour celui qui connaît et aime Dieu, le Paradis 
perd sa valeur et son éclat », ce qui métaphysiquement est 
d’une logique impeccable puisque, au point de vue du bonheur 
comme sous tout autre rapport, il n’y  a pas de commune 
mesure entre le créé et l ’ Incréé. Les audaces verbales que nous 
rencontrons chez Bayézid et d’autres s’e xp b q ” ent par un souci 
constant d ’échapper à toute inconséquence et toute «hyp o ­
crisie » (nifâq), et ils ne font en somme que suivre la ligne 
du grand Témoignage de l ’ Islam : « 11 n ’y a pas de Dieu si ce 
n’est le seul Dieu» ; le «Jardin», malgré son aspect positif 
de « proximité » {< ju rb) ,  n’est pas Dieu, il y  a donc au Paradis 
un élément négatif  d'« éloignement » (b u ’d ), Bayézid fournit 
d’ailleurs la clef de son langage en précisant que «d’amour 
de Dieu est ce qui te fait oublier ce monde-ci et l ’au-delà», 
et Ibrâhîm ibn Adham conseille dans le même sens de renon-
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é g a i e m e n t  ce t t e  U n i o n  « P a r a d i s  de  l ’E s s e n c e »  ( 1 ), 
e x p r e s s io n  qu i  a l ’a v a n t a g e  d e  r e s t e r  c o n f o r m e  a u  
s y m b o l i s m e  s c r i p t u r a i r e  ; le m o t  « P a r a d i s  » ou « J a r ­
d i n  » d e v i e n t  a l o r s  s y n o n y m e  de « b é a t i t u d e  s u r n a ­
tu re l l e  » et,  si d ’u n e  p a r t  H ne spéc if i e  a u c u n  d e g r é  
de  r éa l i t é ,  il n ’i m p l i q u e  d ’a u t r e  p a r t  a u c u n e  l i m i t a ­
t ion.

C o n t re  l ’o b j e c t i o n  m e n t i o n n é e  p lu s  h a u t ,  n o u s  
p o u r r i o n s  f a i r e  v a l o i r  é g a l e m e n t  q u ’il es t  i m p o s s i b l e  
d ’a s s i g n e r  des  l im i t e s  à  l ’a m o u r  d e  Dieu  ; il e s t  p a r  
c o n s é q u e n t  d é r a i s o n n a b l e  de  d e m a n d e r  p o u r q u o i  tel  
e s p r i t ,  a y a n t  l ’i n t u i t i o n  de l ’Es se nc e ,  t e n d  ve r s  la 
R é a l i t é  q u ’il p r e s s e n t  a u  t r a v e r s  de  l ’o b sc u r i t é  e x i s ­
t en t i e l l e  ; u n e  s e m b l a b l e  q u e s t i o n  es t  d é p o u r v u e  d e  
sens,  n o n  s e u l e m e n t  p a r  r a p p o r t  a u x  a s p i r a t i o n s  
« n a t u r e l l e m e n t  s u r n a t u r e l l e s  > d u  gn o s t i qu e ,  m a i s  
au s s i  s u r  le p l a n  de  la m y s t i q u e  a f fec t ive ,  où  l ’â m e  
a s p i r e  à t o u t  ce q u ’el le p e u t  co n c e v o i r  a u - d e s s u s  
d ’elle, e t  n o n  à m o i n s .  Il e s t  de  tou t e  é v i d en c e  a b s u r d e  
de  v o u l o i r  i m p o s e r  des  l i m i te s  à la c o n n a i s s a n c e  ; la 
r é t i n e  de  l ’œi l  c a p t e  les r a y o n s  d ’a s t r e s  i n f i n i m e n t  
lo in ta in s ,  el le le f a i t  s a n s  p a s s i o n  ni  p r é te n t i o n ,  e t  
n u l  n ’a le d r o i t  n i  le p o u v o i r  de  l ’en  e m p ê c h e r .

F r i t h j o f  S c h u o n .
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cer à l'un comme à l’autre ; dans ie même esprit, Abiï Bakr Eî- 
Wâsitî estime qu'« un dévot qui cherche le Paradis pense 
accomplir l’oeuvre de Dieu, alors qu’il n’accomplit que la 
sienne propre », et de même encore, Abûl-Hasan Eî-Khirqânî 
nous enjoint de « rechercher la Grâce de Dieu, car elle dépasse 
les terreurs de l ’enfer comme les délices du Ciel. »

(1) Ou «Jardin de la Quiddité » ( J a n n a t  e d h  D h â t ) ,
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LES INTERPRÉTATIONS 
ÉSOTÉRIQUES DU CORAN 

(Ta’wilâtu-l-Qur’ân)
d'Àbdu-r-Razzâg al-Qâchânl

E X T R A I T S  S U R  L E S  L E T T R E S  I S O L É E S  

( s u i t e )  (1)

Sourate XX : T’â - ITâ

Texte :

1. T ’A - H A .  2. N o u s  n ’au ons  p a s  f a i t  d e s c e n d r e  
s u r  toi  le Coran  p o u r  q u e  tu  sois  m a l h e u r e u x .  3, Mais  
s e u l e m e n t  c o m m e  r a p p e l  p o u r  q u i  re d o u te .  4. Par  
m o d e  de d e s c e n te  d e  la p a r t  d e  Ce lu i  q u i  a créé  la 
T e r r e  et les d e u x  s u b l i m e s ,  5. Le  T o u t - M i s é r i c o r ­
d i e u x  s iège  s u r  le T rô n e .

Ceaimcatalre ;

Le T ’â e s t  u n e  d é s i g n a t i o n  ù ' A t ’- T ’âh ir ,  le P u r  (2) 
e t  le H â  u n e  d é s i g n a t i o n  d ’A l - H àd î ,  le Gu ide .  Ce qui  
s ' e x p l i q u e  d e  la f a ç o n  s u i v a n t e  :

L e  P r o p h è t e  —  q u ’A l la h  r é p a n d e  s u r  lui  S a  g r âc e  
u n i f i a n t e  ! —  d u  f a i t  d e  sa f o r t e  c o m p a s s i o n  et  de 
s a  g r a n d e  a f f e c t i o n  p o u r  so n  p eu p l e ,  lu i  é t a n t  la 
f i g u r e  d e  l a  M i s é r i c o r d e  e t  l ’é p i p h a n i e  d e  l ’A m o u r ,  
é p r o u v a  u n  d é s a p p o i n t e m e n t  d e v a n t  le m a n q u e

(1) Voir E.T, depuis nov.-dée. 11)03.
C2) C’est la môme signification que reçoit le T 'à  chez Al- 

Hallàj (Kitàb al-Tawâsin, p. XXV, édit. L, Massignon. Gcuthner, 
1913).
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d ’e f f e t  d e  la R é v é l a t i o n  t r a n s m i s e  (a t - T a n z i l )  s u r  la 
foi d e  ses  c o n t e m p o r a i n s .  A uss i  en  é t a i t - i l  v e n u  à 
l ’i m p u t e r  à q u e l q u e  « r e s t e  de  so n  â m e  n a t u r e l l e  » 
(aï~baq îyüh)  ( n o n - p u r i f i é e  et  n o n - t r a n s f o r m é e  e m p ê ­
c h a n t  l ’ex p r e s s io n  v ra i e  et  i n t é g r a le  de  l ’e x h o r t a t i o n  
d iv in e ) ,  —-  po in t  q u e  n o u s  av o n s  d é j à  m e n t i o n n é  à 
p r o p o s  d u  ve r s e t  : « P e u t - ê t r e  t ’en  p r e n d r a s - t u  à ton  
â m e  à  su iv re  les t r ac es  q u ’ils o n t  la issées . . ,  » ( 1 ). 
A lo r s  il a b o n d a  en  exe rc i ce s  s p i r i t u e l s  (r i i jûd’a h ) 
ve i l l a n t  u n e  g r a n d e  p a r t  de  ses n u i t s  e t  a r r i v a n t  
à  f a i r e  s a i g n e r  ses p ie d s  p a r  su i t e  d e  la  t e n u e  v e r t i ­
ca le  e t  i m m o b i l e  en  p r i è re .  O r  A l l a h  l ’i n s t r u i s i t  de  
ce q u ’il en  é t a i t  : « L e u r  m a n q u e  de foi n e  t ’es t  
pa s  i m p u t a b l e  à  toi, m a i s  à  e u x - m ê m e s .  L ’é p a i s s e u r  
de  l e u r  voi le ( n a t u r e l )  a r e n d u  i n e x i s t a n t e  l e u r  q u a ­
l i f i c a t i o n  ( sp i r i tue l l e )  ; il n ’es t  d o n c  p as  q u e s t i o n  
d ’u n e  s u b s i s t a n c e  de  ton  â m e  n a t u r e l l e  ou  d ’u n  re s t e  
d e  t o n  égo ï t é  ; o u  e n c o r e  d e  q u e l q u e  dé f i c i enc e  ou 
in c a p a c i t é  d ’e x e r c e r  ta fo n c t i o n  d e  gu ide ,  tel q u e  tu 
l ’a s  c r u .  N ’ac ca b l e  d o n c  p a s  ton  â m e  ! » Le  P r o p h è t e  
fu t  « ap p e lé  » a l o r s  p a r  d e u x  n o m s  q u i  c o m p t e n t  
p a r m i  les N o m s  d ’A l l a h  e t  q u i  a t t e s t e n t  a i n s i  q u ’il 
e s t  e x e m p t  des  d e u x  d é f a u t s  s u s m e n t i o n n é s  : u n  
r e s t e  d ’â m e  i m p u r e  ( w u j û d u - l - b a q i y a h )  et  l ’i n c a ­
pa c i t é  de  g u i d e r  ( a l - q u ç û r u  an i - l -h idâ i jah) .  O n  lui  
d i t  d o n c  : « O, P u r  de  la so u i l l u r e  d ’u n  re s t e  d ’â m e  
n a t u r e l l e  ! O  Guide  ! N o u s  n ’a v o ns  p a s  f a i t  d e s c e n d r e  
s u r  toi le C o r a n  p o u r  q u e  tu  soi s  m a l h e u r e u x ,  ni  
p o u r  q u e  t u  t ’ac ca b le s  p a r  des  exe rc ices ,  m a i s  p o u r  
a v e r t i r  c e u x  qu i  o n t  u n  coeur  d o u x  et  la p r é d i s p o s i ­
t i o n  à  le r ecevoi r .  P o u r  ce la  il f a l l a i t  s e u l e m e n t  q ue  
tu  p o s s è d e s  la c l a r t é  (aç -çâfâ)  e t  l a  p u r e t é  aV-  
V a h â r a h )  ; o r  ces d e u x  ch os es  o n t  é t é  r éa l i s ée s  en 
toi,  p a r  la g r âc e  d ’Al lah ,  e t  t u  es p a r f a i t e m e n t  a c c o m ­
p l i  ; le b u t  de s  e f f o r t s  s p i r i t u e l s  n e  s a u r a i t  ê t r e  q u e  
l ’o b t e n t i o n  de ces d e u x  ch o s es  d é j à  p r é s e n t e s  en  toi 
p a r  îe f a i t  d e  l ' é p i p h a n i e  d es  d e u x  N o m s  d iv in s  p r é ­
ci t és .  P o u r q u o i  d e v r a i s - t u  d o n c  t ’a c c a b l e r  en c o r e  ? 
Si t a  g u i d a n c e  n ’o p ë r e  p a s  d a n s  le c a s  d e  ces êt res ,  
c ’es t  d u  fa i t  de  la  « d u r e t é  » (q a s w a h ) de  l e u r s  c œ u r s ,

(1) Coran XVIII, Sourate cio la Caverne, fi. Effectivement 
l ’auteur y a déjà traité ce point d’histoire de la révélation du 
Coran.
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qu i  e s t  l’o p p o s é  de  l a  « c r a i n t e  » (k h a c h i j a h ) e t  de 
la d o u c e u r  (Un)  c o n d i t i o n n a n t  l ’a b o u t i s s e m e n t  de  ton  
m es sag e ,  n o n  p a s  en  r a i s o n  de q u e l q u e  d é f i c i e n c e  
en loi.

O n  p e u t  a u s s i  i n t e r p r é t e r  le m o n o g r a m m e  d e  ce t t e  
s o u r a t e  c o m m e  u n e  t o n n e  de « s e r m e n t  » p r ê t é  au  
m o y e n  des  d e u x  N o m s  m e n t i o n n é s  —  à  la p la ce  de 
la f o r m e  d ’« a p p e l  » d o n t  n o u s  v e n o n s  de  p a r l e r  ~~~ 
ce q u i  v e u t  d i r e  q u ’A U a h . a  j u r é  p a r  les d e u x  N o m s  
p a r  l e squ e l s  II a v a i t  é d u q u é  Son  P r o p h è t e  e t  p a r  
l e squ e l s  II s ’é t a i t  r évé lé  à lui,  p o u r  lu i  c o n f é r e r  en  
m o d e  t h é o p h a n i q u e  la s a in te t é  (a t - t azk i i j ah )  e t  le 
d é t a c h e m e n t  d e  to u te  ch os e  (a t - t ak h l î t ja h ) ,  q u e  le b u t  
d e  ce t  envoi  r é v é l a t e u r  ( inzâ l )  e s t  n o n  pa s  la f a t i g u e  
e t  l a  peine,  m a i s  l a  r é a l i s a t i o n  des  e f fe t s  des  d e u x  
N o m s  en  lui  ; n u l  b es o in  d o n c  de r e n c h é r i r  s u r  les 
e f f o r t s  sp i r i t ue l s .

C’es t  d a n s  u n  s e n s  a n a l o g u e  q u ’il f a u t  c o m p r e n d r e  
la d é s i g n a t i o n  d e  la F a m i l l e  de M u h a m m a d  c o m m e  
« F a m i l l e  de  T ’A -H A  (âïu V A - H A )  ' (1),  e t  il f au t  
d o n c  c o m p t e r  q u e  la m ê m e  ch o s e  s ’es t  r éa l i sée  d a n s  
l e u r  p r o p r e  c a s  p a r  de s  t h é o p h a n i e s  du  r e s s o r t  de  ces 
d e u x  No ms .

« P a r  m o d e  de d e s c e n t e  d e  la p a r t  de  Celui  q u i  a 
c réé  l a  T e r r e  e t  les C ieux  s u b l i m e s .  Le T o u t - M i s é r i ­
c o r d i e u x  s i égea  s u r  le T r ô n e ,  »

L e  se ns  e n  es t  : N o u s  l ’a v o n s  r évé lé  p a r  u n e  d e s ­
c e n te  g r a d u e l l e  d e  la p a r t  d e  Celui  qu i  e s t  q u a l i f i é  
p a r  t o u s  les  a t t r i b u t s  de  B e a u t é  e t  d e  Ma jes té ,  et  
t o n  es se nc e  p a r t i c i p e  d e  tous  ces a t t r i b u t s ,  s a n s  q u o i  
tu  n e  p o u r r a i s  le r e c e v o i r  et  le p o r t e r ,  c a r  l ’e f fe t  
à  l i eu  n é c e s s a i r e m e n t  s ’il e s t  en  a f f in i t é  avec  le 
p o i n t  de  d e s t i n a t i o n  tel q u ’il l ’es t  avec  le p o i n t  de 
d é p a r t .  So n  o r i g i n e  é t a n t  l ’E s s e n c e  q u a l i f i é e  p a r  tous  
les N o m s  E x c e l l e n t s  ( c l - A f m u m - l - H u s n â )  sa  d e s t i n a ­
t ion U oi t  é g a l e m e n t  ê t r e  q ua l i f i é  p a r  les d i t s  Noms .  
De m ê m e  q u ’il  a  c r é é  les C ieux e t  la T er r e ,  c ’est-  
à - d i r e  le m o n d e  d es  e s p r i t s  et  le m o n d e  des  co rps ,  
qu i  e s t  le C o r p s  ab so lu ,  et  les a posés  c o m m e  voi les

(1) Le vocable T ’à h ù ,  connue celui de Y â a i n ,  est un des noms 
du Prophète.
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d e  Sa M a je s t é  r e c o u v r a n t  Sa  Be au té ,  de  m ê m e  II t ’a  
voi lé p a r  les « d e u x  » de  tes d e g r é s  c a c h é s  (g h iu jüb )  
—  q u i  s o n t  les 7 voi le s  de  ton  ê t r e  s p i r i t u e l  et  les 
de g ré s  de  ta p e r f e c t i o n  —  et  p a r  la « t e r r e  » de ton  
côté m a n i f e s t e  ( c h a h à d a h )  —  (pii es t  t on  co rps ,

« Le T o u t - M i s é r i c o r d i e u x  » ( A r - R a h m a n ) ,  c ’es t - à-  
d i r e  ton  S e i g n e u r  le M a j e s t u e u x  (al~Jalîi)  c a c h é  so us  
les voi les des  c r é a t u r e s  en r a i s o n  de Sa  Majes té ,  es t  
le Beau (a l - Ja m î l )  (pii se m a n i f e s t e  p a r  la B e a u t é  de  la 
M is é r i c o r de  s u r  le T o u t ,  c a r  n u l l e  ch o s e  ne  p e u t  se 
p a s s e r  de  la M is é r i c o r d e  d u  T o u t - M i s é r i c o r d i e u x  
(ar ’R ü h m a t u - r - r a h m û m y y a h )  s a n s  l a qu e l l e  el le n e  
se r a i t  m e m e  p a s  ex i s t e n t i ée  : c ’es t  p o u r  c e t t e  r a i son ,  
d u  res te ,  q u e  c ’es t  a r ~ R a h m û n  (le T o u t - M i s é r i c o r d i e u x )  
q u i  f u t  spéc i f i é  ici et n o n  a r - R a h î m  (le T r è s - M i s é r i ­
c o r d i e ux ) ,  l’E m a n a t i o n  (al-I 'ai jd)  ne  p o u v a n t  se 
r é p a n d r e  s u r  le T o u t  si ce n ’es t  de  la  p a r t  d u  
T o u t - M i s é r i c o r d i e u x  ( 1 ). O r  de  m ê m e  q u ’il s iège 
s u r  le T r ô n e  de l ’E x i s t e n c e  du  T o u t  p a r  la 
m a n i f e s t a t i o n  d e  l ’a t t r i b u t  de  la T o u l e - M i s é r i c o r d e  
s u r  l ’E x i s t e n c e  d u  T o u t ,  et  p a r  la m a n i f e s t a t i o n  
des  e f fe t s  de  ce l t e  m i s é r i c o r d e  —  ce q u i  c o n s t i ­
tue  l ’E m a n a t i o n  g é n é r a l e  e n v e r s  to u te s  les cho ses  
ex i s t a n t es ,  de  m ê m e  II siège s u r  le T r ô n e  de ton  
c œ u r  en s ’y  m a n i f e s t a n t  p a r  to u s  Ses a t t r i b u t s  et  p a r  
l ' a b o u t i s s e m e n t  de  l e u r s  e f fe t s  à to u t e s  les c r é a tu r e s ,  
e t  t u  d e v i n s  a i n s i  « m i s é r i c o r d e  p o u r  les m o n d e s  » 
(Cor.  î l f  107) et  ta fo n c t i o n  p r o p h é t i q u e  fu t  u n i ­
ve r se l l e  et  t e r m in a le .  Le se ns  de  so n  « é q u i l i b r e  s u r  le 
T r ô n e  » (ul~ixl iwù)  e s t  Sa m a n i f e s t a t i o n  d ’u n e  façon 
éga le  e t  p a r f a i t e  s u r  ce t rône ,  c a r  p o u r  se m a n i f e s t e r  
i n t é g r a l e m e n t  la M is é r i c o r d e  ne  p o u r r a i t  s ’a d a p t e r  
à u n  a u t r e  s u p p o r t  q u e  celui-ci ,  et  Lu i  n e  p o u r r a i t  
do n c  s i éger  et Se t e n i r  en p a r f a i t e  ég a l i t é  q u e  s u r  
ce T r ô n e .  Du  r es t e  si, c o m m e  on  le sa i t ,  le P r o p h è t e  
n ’a v a i t  p a s  d ’o m b r e ,  c ’es t  du  fai t  q u e  de son  es senc e  
p e r s o n n e l l e  av ec  ses  a t t r i b u t s  n e  s u b s i s t a i t  a u e u n  
« r e s t e  n a t u r e l  » (baq î i j i jah ) qu i  ne  f u t  r é a l i s é  se lon  
la V ér i t é  S u p r ê m e  (a l~H aq q) p a r  la p e r m a n e n c e  a p r è s  
l ’e x t in c t io n  co m p lè t e .

(1) Sur tes deux formes de « miséricorde » correspondant aux 
deux noms divins en cause, ef. E . T . ,  mars-avril 19(13, p. 83 et 
nov.-déc. 1963.
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Sourate XXVI : Les Poètes

ÉTUDES TRADITIONNELLES

Texte :

1. T ’A-SIN-MIM. 2. Celles-là sont les Signes du 
Livre Explicite.  3. Peut-être tour me nies-lu ion cime 
parce qu’ils ne sont pas croyants.  4. Si Nous voulons,  
Nous faisons descendre sur eux du Ciel un Signe 
devant lequel leurs cous resteront courbés.

Commentaire :

7’’« est une désignation d'At’-T’âhir, le Pur (1), 
Sin une désignation (VAs-Salàm, le Pacifique, le 
Préservateur, et Mim une désignation d ’Al-MuhiV, 
l'Enveloppant des Choses par la Science (bi-l-Ilm) (2).

Le « Livre Explicite » dont ces Noms divins et ces 
Attributs constituent les « Signes ». est l ’Etre Moham­
mad i en Parfait (al-Mawjùdu-l-Muhammadiyyul-Kû-  
mil) doué de la vertu démonstrative et de la sagesse. 
On se rappellera ici le vers du Commandeur des 
Croyants (Ali) disant :

« Et en toi se trouve le Livre Explicite
« Par les Lettres duquel se manifeste 

l'implicite » (3).
Le sens du verset sera conforme à ce qui a été 

dit précédemment au sujet du monogramme T ’â-Hu 
(sourante XX) : Lorsque l’Envoyé d’Allah — qu’Allah 
répande sur lui la Paix — eut vu que ses contem­
porains n’acceptaient pas sa lumière directrice et son 
exhortation, pensa que cela lui était imputable à lui 
et non pas à eux ; il multiplia donc ses exercices 
et ses efforts, ainsi que sa concentration extinctive 
dans la contemplation. Alors il lui fut révélé ceci : 
« Les trois qualités (représentées par les trois Noms 
sus-indiqués) à savoir :

(1) Ci. Le commentaire de, la sourate XX : T ’â-H ô.
(2) Che?. Al-Hailâj (ibict.), le S in  est un symbole de gloire 

divine (sain i) ; le M im  n’y figure pas comme élément des mo­
nogrammes du groupe T ’â - S în  (Il y est question à un mo­

ment : a) 15°, seulement en tant qu’élément constitutif du 
nom «Mohammad»). —  Dans le présent commentaire d’Al- 
Qachànî le M im  représente par métonymie aussi bien l_e nom 
divin A l - M u h î t ’ que son attribut de Science, a l - ï l m .

(3) Ou le Sous-entendu (a l-M tid 'm a r) .
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La « pureté » (at’-i ’ahârah) de toute souillure de 
< reste psychique » (baqtyyah)  qui pourrait empêcher 
l'effet voulu sur les autres âmes ;

L’« intégrité » ou l’« exemption de défaut » (as- 
salamaln ani-n-naqç) dans sa prédisposition person­
nelle, quant à ce qui est d’importance ; enfin, la 
« perfection totalisante » (al-kamàlti-ch-châmihi) de 
tous les degrés par la « science » (al-ilm),  tout 
cela constitue les qualités mêmes du « Livre » 
de ton être essentiel (dhât) qui explicite toute per­
fection et tout degré, car ton être essentiel est quali­
fié de toutes les qualités divines et concentre toutes 
les significations des Noms divins : par conséquent 
« ne tourmente pas ton âme », c’est-à-dire ne la 
détruis pas, « en la maintenant sur les traces des 
mécréants » ( 1 ) par de trop épuisants efforts, car 
l'insuccès n’est imputable qu’à eux seuls, soit du fait 
d’un voile de nature grossière (chiddatu-l-hijâb) 
(recouvrant leur cœur), soit du fait d’un manque 
de qualification de fond (adanm-l-isti’dâd)  (2 ),

Le sens de « peut-être » dans les paroles du verset 
disant « peut-être te tourmentes-tu trop » sont une 
suggestion de pitié à l’égard de son âme menacée 
d’être abîmée pour la seule raison de l’incroyance 
des auditeurs.

« Si Nous voulons, Nous faisons descendre sur 
eux du Ciel » — c'est-à-dire du Monde supérieur — 
tout en te confirmant toi, une puissance réductrice 
qui fasse courber (levant elle leurs cous et qu’ils 
soient assujettis, soumis, se soumettant, tout au moins 
extérieurement, alors que la foi n’aurait pas pénétré 
dans leurs cœurs, comme ce fut le cas le Jour de la 
Victoire (à la Meklce). La foi étant une affaire de 
cœur, leur Islam ne sera montré que du fait de 
la force réductrice qui les obligera à chercher un 
abri salutaire.

LES INTERPRÉTATIONS ÉSOTÉRIQUES DU CORAN

(1) O s  termes sont une référence au passage parallèle de 
la sourate de la Caverne (Cor. XVIII, (i), déjà signalé dans le 
Commentaire de la sourate XX : 'V'd-Hà.

(2) Le commentaire envisage ici deux explications de l’inac­
ceptation du message prophétique par les contemporains, mek- 
kois surtout : un obstacle venant en quelque sorte du coté 
formel de l’être et consistant dans un voile naturel dont le 
rôle peut être plus ou moins temporaire, et un autre obstacle
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Sourate XXY'H : Les Fourmis

Texte :

1. T’A-SIN. Celles-là sont les Signes du Coran et 
d ’un Livre Explicite,  2. Guidance et annonciation 
pour les croyants, 3. qui font la Prière, qui acquit­
tent VAumône obligatoire, et qui, au sujet  de la Vie 
Dernière, ont la certitude, ■

Commentaire :

T’â-Sin, c’est-à-dire « celles-là » — ou les qua­
lités importantes montionnées dans (la sourate XXVI) 
T ’â-Sîn-Mîm et dont les principes sont la « pureté » 
(at’-t’ahàrah) des attributs de l’âme individuelle et 
P« exemption » (as-salàmah) de défauts dans la pré­
disposition personnelle — « sont les Signes du 
Coran », c’est-à-dire, de l’Intellect coranique (al-Aqlu- 
l-qur’ânî) qui est la prédisposition d’excellence, tota- 
lisatrice de toutes les perfections à l’intérieur, signes 
qui, lorsqu’ils paraissent à l ’extérieur en passant à 
Pacte, dans la Résurrection Majeure, devient -Forcan.

Les Paroles « guidance et annonciation » (hiiden 
wa buchrà) occupent en ce cas la place du Mîm 
0 =  la Science) dans T’â-Sîn-Mîm,  car la « guidance » 
vers la Vérité et P« annonciation » de l ’Union finale 
(al-Wuçùl),  n’ont lieu qu’après la perfection en 
Science, La fonction de diriger les autres pour les 
rendre parfaits supposant ainsi la possession de la 
science qui est « la perfection », la mention de celle- 
là supplée à la mention de celle-ci.

La « guidance » et P« annonciation » sont dans ce 
texte deux états prédicatifs de « celles-là » ( t ilka) 
qui indiquent les qualités relevées déjà à propos de 
T’â-Sîn-Mîm,  et veulent dire ainsi « guidant (hâdien) 
et portant annonciation (mubachchiren)  aux 
croyants », c’est-à-dire à ceux qui possèdent la certi­
tude quant à la Science de l’Identité (i lmu-t-Tawhîd).

« Ceux qui font la Prière (aç-Çalât) », il s ’agit de 
la « Prière de présence et de scrutation » ;

d’ une nature plus mystérieuse ' et aux modalités fort coin 
pîexes tenant à la prédisposition des êtres.
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* Et qui acquittent l'Aumône obligatoire 
(nz-ZaAviO », il s’agit de la «purification » (1) des 
attributs psychiques, résultat qu’ils obtiennent par 
(■al-mujâhadah) ;

« Et qui au sujet de la Vie Dernière » c’est-à-dire 
au sujet de la Station de la Contemplation (maqâmu-  
l-Mnchàhadah) « ont la certitude ». Ceci veut dire 
que dans l’état d’intuition (al-mukachafah) ils sont 
sûrs d’avoir la Vision directe (al-mu’âyanah),  et 
l’Envoyé divin les guide vers celle-ci et leur fait 
l’annonciation du Paradis de l’Essence (Jannatu-dh- 
Dhât)  et de la Délivrance Suprême (al-Faivzu-l- 
Azhîm  ).

Sourate XXVH1 : Le Récit

Texte :

1. T ’A-SIN-MLM. 2. Celles-là sont les Signes du 
Livre Explicite,  3. Nous le réciterons au sujet de 
Moïse et du Pharaon une histoire dite selon la vérité, à 
Pintention d ’un peuple de gens qui croient.

Commentaire :

(Aucun commentaire sur ces trois versets dont 
les deux premiers sont identiques aux deux premiers 
de la sourate XXVI : Les Poètes.)

(à suivre.)

Traduit de l’arabe 
et annoté par

M. V ALS AN.

(1 ) L’aumône obligatoire est désignée par le terme zakAt  
qui signifie « purification » et s’entend aussi bien comme puri­
fication sacrificielle de l’âme des propriétaires des biens, que 
comme purification des biens eux-mêmes {l’acquittement de 
l’aumône légale assure la prospérité et la fécondité des biens 
et il est remarquable, sous ce rapport, que la racine zakâ 
exprime aussi une idée de « croître >).
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P a r  ce q u i  sui t ,  n o u s  v ou lo n s  a t t i r e r  le r e g a r d  s u r  
c e r t a i n e s  f i s s u r e s  de  la  sc i en ce  m o d e r n e  e t  les j u g e r  
a u  m o y e n  des  cr iLères q u e  n o u s  p r ê t e  la co s m o lo g i e  
a u  se n s  t r a d i t i o n n e l  de  ce t e rm e .  O n  sa i t  q u e  le m o t  
g r ec  k o s m o s  s ign i f i e  o rd re ,  ce q u i  i m p l i q u e  les idées  
d ’u n i t é  e t  de  to t a l i t é ,  L a  cos molo g ie  e s t  d o n c  la 
sc i enc e  dit  m o n d e  e n  t a n t  q u e  ce lui -ci  r e f l è t e  sa  c a u se  
u n iq u e ,  l ’E t r e ,  Ce t t e  r é f l ex io n  de l’inc ré é  d a n s  3e 
c réé  se p r é s e n t e  n é c e s s a i r e m e n t  s o u s  d e s  a s p e c t s  
d iv e r s ,  e t  m ê m e  s o u s  des  f aces  i n d é f i n i m e n t  var i ées ,  
d o n t  c h a c u n e  a q u e l q u e  ch os e  d ’e n t i e r  e t  de  total ,  
en  s o r t e  q u ’il y  a  d e  m u l t i p l e s  v i s i on s  d u  c o s m o s  
é g a l e m e n t  p os s i b le s  et  ju s t e s ,  et  d é c o u l a n t  to u te s  
des  m ê m e s  p r i n c i p e s  u n iv e r s e l s  e t  i m m u a b l e s .

Ces p r i n c i p e s ,  en  r a i s o n  d e  l e u r  u n i v e r s a l i t é  mê m e,  
s o n t  e s s e n t i e l l e m e n t  i n h é r e n t s  à l ’in t e l l i ge n c e  
h u m a i n e  en ce q u ’el le a de  p lu s  p r o f o n d  ; m a i s  ce p u r  
in t e l l e c t  n ’es t  « d ég a g é  », en g é n é r a l  et  ch e z  l’h o m m e  
pr é d i s p o s é ,  q u ’a v e c  l ’a id e  d ’é l é m e n t s  s u r n a t u r e l s  q u e  
se u l e  u n e  t r a d i t i o n  s p i r i t u e l l e  a u t h e n t i q u e  e t  c o m p l è t e  
p e u t  f o u r n i r .  C’es t  d i r e  q u e  tou t e  c o s m o lo g ie  r éel le  
se  r a t t a c h e  à  u n e  r é v é la t i o n  d ivine ,  m ê m e  si l ’o b je t  
q u ’el le c o n s i d è r e  e t  le m o d e  de son  e x p r e s s i o n  se 
s i t u e n t  a p p a r e m m e n t  e n  d e h o r s  d u  m e s s a g e  q u e  ce t t e  
r é v é la t i o n  a p p o r t e .

T e l  e s t  le cas,  n o t a m m e n t ,  de  la c o s m o lo g ie  c h r é ­
t i enn e ,  d o n t  l’o r i g i n e  p a r a î t  à p r e m i è r e  vue  hé té ro c l i t e ,  
p u i s q u ’el le se  r é f è r e  d ’u n e  p a r t  a u  r é c i t  b ib l i q u e  de 
ta c r é a t i o n ,  t o u t  en se f o n d a n t ,  d ’a u t r e  p a r i ,  s u r  
l ’h é r i t a g e  d es  c o s m o l o g u e s  g r ec s  ; s ’il y a  là  u n  
c e r t a i n  ée le e t i e i s m e ,  il c o n v i e n t  de  s o u l i g n e r  qu ' i l  
e s t  p r o v id e n t i e l ,  c a r  les d e u x  so u r c e s  d o n t  il s ’ag i t  
se c o m p l è t e n t  l ’u n e  l ’a u t r e  d ’u n e  m a n i è r e  h a r m o ­
n ie use ,  la p r e m i è r e  a y a n t  la f o r m e  d ’u n  m y t h e  et 
l’a u t r e  cel le  d ’u n e  d o c t r i n e  à  e x p r e s s i o n  r e l a t i v e m e n t
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r a t i on ne l l e ,  d o n c  n e u t r e  a u  p o i n t  de  vue d u  s y m b o ­
l i s m e  ou  de la p e r s p e c t i v e  sp i r i tue l l e .

D ’a i l l e u r s ,  il n e  p e u t  y  av o i r  de  s y n c r é t i s m e  q u e  là 
où  il y  a m é la n g e ,  d o n c  c o n f u s i o n  des  p la n s  et  des  
m o d e s  d ’e x p r e s s i o n  ; or,  le m y t h e  b ib l i q ue  de la c r é a ­
t i o n  e t  la co s m ol o g i e  g r e c q u e  ne p r é s e n t e n t  pas  des  
p e r s p e c t i v e s  f o r m e l l e m e n t  i n c o m p a t i b l e s  et  ne  f o n t  
p a s  d o u b l e  em plo i ,  c o m m e  ce s e ra i t  le cas  si l’on  
t e n t a i t  de  m é l a n g e r  la co s mo log ie  b o u d d h i q u e ,  p a r  
exe mp le ,  avec l ’e n s e i g n e m e n t  i m a g é  de la Bible,  L e  
m y t h e  b ib l i q u e  r ev ê t  la  f o r m e  d ’u n  d r a m e ,  d ’u n e  
a c t i o n  d i v in e  q u i  p a r a î t  se d é r o u l e r  d a n s  le t e m p s ,  
d i s t i n g u a n t  le p r in c i p ie l  et  le r e l a t i f  p a r  un  « a v a n t  » 
et  u n  « a p r è s  » ; la c o s m ol og ie  g rec q u e ,  elle,  c o r r e s ­
po nd  à une  v i s ion  e s s e n t i e l l e m e n t  s t a t i q u e  des  c h o ­
ses ; el le d é c r i t  l ’éd i f i ce  d u  m o n d e  tel q u ’il e s t  
« m a i n t e n a n t  et  tou jo ur s  », c o m m e  u n e  h i é r a r c h i e  
de  d e g r é s  d ’ex i s t ence ,  d o n t  les é c he lo ns  i n f é r i e u r s  
s o n t  c o n d i t i o n n é s  p a r  le t e m ps ,  l ’e s pac e  et le n o m ­
bre ,  t a n d i s  q u e  les d e g r é s  s u p é r i e u r s  se s i t u e n t  h o r s  
de  la su c c e s s io n  t e m p o r e l l e  et  des  l im i te s  sp a t i a l e s  
ou  a u t r e s .  Ce t t e  d o c t r i n e  se p r é s e n t e  d o n c  t o u t . n a t u ­
r e l l e m e n t  —  et  p r o v i d e n t i e l l e m e n t  c o m m e  u n  c o m ­
m e n t a i r e  s c i e n t i f i q u e  d u  s y m b o l i s m e  s c r i p t u r a i r e .

Le m y t h e  b ib l i q u e  es t  r évé lé  ; m a i s  la cos mo log ie  
g r e c q u e  n ’es t  pa s  n o n  p l u s  d ’o r ig in e  p u r e m e n t  
h u m a i n e  ; m ê m e  che z  Ar i s to t e ,  ce lo in t a in  f o n d a t e u r  
du  r a t i o n a l i s m e  o c c id e n ta l ,  c e r t a in e s  bases ,  te l les  
p a r  e x e m p l e  sa d i s t i n c t i o n  de la f o r m e  (eïdott) et  de  
la m a t i è r e  (hy lé )  p r o v i e n n e n t  i n d u b i t a b l e m e n t  d ’u n e  
c o n n a i s s a n c e  s u p r a r a t i o n n e l l e ,  d o n c  in te m p o r e l l e  et 
s ac rée .  A r i s t o t e  t r a d u i t  ce t t e  sa ge sse  en  u n e  d ia l e c ­
t i q u e  h o m o g è n e ,  et s a  d i a l e c t i q u e  es t  va lab le  p a rc e  
q u e  la loi i n h é r e n t e  à îa p en s ée  r e f l è t e  à sa  m a n i è r e  
la loi de  l ’ex i s t e nc e  ; en  m ê m e  t e m ps ,  il ne  d é m o n t r e  
la r éa l i t é  q u e  d a n s  la m e s u r e  où el le se d é f in i t  l ogi ­
q u e m e n t .  P l a t o n  et  P \ n t i n  v o n t  b e a u c o u p  p l u s  lo in  ; 
ils d é p a s s e n t  l a  c o s m o lo g ie  « o b j ec t i vé e  » d ’Ar i s to te ,  
r e s t i t u a n t  au  s y m b o l i s m e  to u te  sa p o r t é e  s u p r a r a -  
t ionne î l e .  L a  c o s m o lo g ie  c h r é t i e n n e  e m p r u n t a '  la 
p e n s é e  a n a l y t i q u e  à A r i s to te ,  m a i s  c ’e s t  che z  P l a t o n  
q u ’el le p u i s a  la d o c t r i n e  des  a r c h é t y p e s  q u i  jus t i f i e  
le s y m b o l i s m e  e t  c o n f i r m e  la p r i m a u t é  de  l’in t u i t i o n  
in te l l e c t ue l l e  s u r  la p e n s é e  d i s cu r s ive .

COSMOLOGIE ET SCIENCE MODERNE
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La clef de voûte de toute cosmologie chrétienne, 
et l’élément crucial qui rend possible l’alliage du 
mythe biblique et de l’héritage grec, c’est la doctrine 
évangélique du Logos en tant que source de l’exis­
tence et de la connaissance. Cette doctrine, qui en 
soi dépasse le niveau de la cosmologie — les Evan­
giles ne comportent guère d’éléments cosmologiques -— 
n’en constitue pas moins l’axe spirituel de celle-ci ; 
c’est par elle que la science du créé se rattache à la 
connaissance de Pineréé. C’est donc par son lien 
avec la métaphysique — contenue dans ce cas dans 
la doctrine johanique du Verbe — que la cosmologie 
reste en accord avec la théologie ; avant d’être une 
ancilla theologiae elle est un prolongement de la 
gnose.

On peut en dire autant de toutes les cosmoîogies 
traditionnelles et en particulier de celles d’appar­
tenance islamique et judaïque ; leur axe immuable 
sera toujours une doctrine révélée de l’Esprit ou de 
l’Intellect, que celui-ci soit conçu comme incréé (tel 
le Verbe) ou comme créé (tel l’Intellect premier) 
ou comme ayant deux faces, l’une créée et l’autre 
incréée ( 1 ).

On sait qu’il y eut de fréquents échanges ' entre 
les cosmologues chrétiens, musulmans et juifs, et il 
y en a certainement eu entre les cosmologues hellé­
nisants et ceux de certaines civilisations asiatiques ; 
mais il va sans dire ■— et Guénon y a insisté que 
la parenté de toutes les cosmoîogies traditionnelles 
n’a rien à voir, en général, avec des emprunts histori­
ques, car il y a d’abord la nature des choses et ensuite 
la connaissance intuitive ; cette connaissance, nous 
Pavons dit, doit être vivifiée par une science sacrée, 
le dépôt écrit et oral d’une révélation divine ; quoi 
qu’il en soit, tout est contenu en définitive dans notre 
âme même, dont les ramifications inférieures s ’iden­
tifient au domaine des sens et dont la racine atteint 
l’Etre pur et PEssence suprême, de sorte que l’homme

(1) Ainsi qu’ïbn ’Arabî l'affirme de a r - R û h ,  l’Esprit universel, 
en accord avec certaines formulations korantques. Quant à 
î*Intel)ect premier (N o u s)  de Pîotin, on peut également le 
considérer sous ces deux aspects, la doctrine plotinienne des 
émanations divines ne comportant .d’ailleurs pas la distinction 
créé-incréé,
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s a i s i t  en  l u i - m ê m e  l ’a x e  du  c o s m o s .  11 en  * m e s u r e  » 
tou te  îa d i m e n s i o n  « v e r t i c a l e » ,  e t  so u s  ce r a p p o r t  
sa  c o n n a i s s a n c e  d u  m o n d e  p e u t  ê t r e  a d é q u a t e ,  e n  
d é p i t  d u  fa i t  q u ’il i g n o r e r a  t o u j o u r s  b e a u c o u p  —  o u  
p r e s q u e  to u t  —  d e  so n  e x t e n s i o n  « h o r i z o n t a le  ». 11 
es t  d o n c  p a r f a i t e m e n t  poss ib le  q u e  la co s m o lo g ie  
t r a d i t i o n n e l l e  c o m p o r t e ,  c o m m e  elle le fai t ,  des  
c o n n a i s s a n c e s  réel les ,  et  i n c o m p a r a b l e m e n t  p lu s  
v a s t e s  e t  p lu s  p r o f o n d e s  q u e  cel les q u e  n o u s  o f f r e n t  
les sc i enc es  e m p i r i q u e s  m o d e r n e s ,  to u t  en  g a r d a n t  
des  o p i n i o n s  e n f a n t i n e s  —  ou  p lu s  p r é c i s é m e n t  
« h u m a i n e s  » —- s u r  des  r é a l i t é s  d ’o r d r e  p h y s i q u e .

COSMOLOGIE ET SCIENCE MODERNE

** *

L a  co sm ol og ie  o c c i d e n t a l e  es t  to m b é e  en  d i s g r â c e  
à p a r t i r  du  m o m e n t  où l ’a n c i e n  s y s t è m e  g é o c e n t r i q u e  
d u  m o n d e  fu t  r e m p l a c é  p a r  le s y s t è m e  h é l i o c e n t r i ­
q u e  de Co pern ic .  P o u r  q u e  ce la  f û t  poss ib le ,  il f a l l a i t  
q u e  la c o s m ol og ie  a i t  é t é  r é d u i t e  à la seu le  c o s m o ­
g r a p h i e  ; on  c o n f o n d a i t  a i n s i  la f o r m e  avec  le 
c o n t e n u ,  et  l ’on  r e j e t a i t  l ’u n  ave c  l ’a u t r e .  E n  réa l i té ,  
la c o n c e p t i o n  m é d i é v a l e  d u  m o n d e  p h y s i q u e ,  dé  so n  
o r d o n n a n c e  e t  de  so n  ex t en s i o n ,  ne  c o r r e s p o n d a i t  
pa s  s e u l e m e n t  à u n e  v i s ion  n a t u r e l l e  —  e t  p a r  là 
m ê m e  r éa l i s t e  —  des  chos es ,  e l le e x p r i m a i t  en  m ê m e  
t e m p s  u n  o r d r e  s p i r i tu e l ,  où l ’h o m m e  a v a i t  s a  p la ce  
o r g a n iq u e .

A r r ê t o n s - n o u s  u n  i n s t a n t  à ce t t e  v i s i on  d u  m o n d e ,  
tel le q u e  n o u s  la c o n n a i s s o n s  n o t a m m e n t  p a r  l ’œ u ­
vre  p o é t i q u e  de D a n t e  (2).  Les  d e u x  p l a n é t a i r e s  
av ec  le ciel  des  é to i l e s  f ixes ,  q u i  les e n t o u re ,  se 
p r é s e n t a i e n t  c o m m e  a u t a n t  de  sp h è r e s  c o n c e n t r i q u e s ,  
« d ’a u t a n t  p l us  v as te s  q u ’el les p o s s è d e n t  p lu s  de  
ve r tu  », c o m m e  e x p l i q u e  D an te ,  e t  d o n t  la l im i te  
e x t rê m e ,  le ciel  inv i s ib l e  de  l ’E m p y r é s ,  s ’id e n t i f i a i t  
à la  fois  avec  l ’e s p ac e  to ta l  e t  la d u r é e  p u r e  : spa -

(2) On a beaucoup discuté 3a question de savoir si la Divine 
Comédie était influencée par un modèle islamique ; en soi la 
chose est possible, mais elle n’est point nécessaire, puisque le 
symbolisme dont il s ’agit résulte des réalités spirituelles dé­
crites et du système ptolémêen commun aux civilisations 
chrétienne et musulmane du moyen âge.
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tialement, il représente une sphère au rayon indéfini, 
et temporellement, il est l’arrière-fond de tout mou­
vement : sa rotation continue entraîne avec elle tous 
les mouvements inférieurs, qui se mesurent par rap­
port à elle, sans qu’on puisse la mesurer elle-même 
d’une manière absolue, car le temps ne peut se diviser 
qu’en se référant aux jalons d’un mouvement dans 
l’espace.

Ces sphères symbolisent les états supérieurs de la 
conscience et plus exactement des modalités de l’âme 
qui, tout en étant encore contenus dans l’indivi­
dualité intégrale, sont de plus en plus irradiés par 
l’Esprit divin. C’est l'empyrée, le «seuil » entre le 
temps et le non-temps, qui représente la limite 
extrême du monde individuel ou formel, et c’est en 
franchissant cette limite que Dante a une vision 
nouvelle et en quelque sorte inverse de l’ordre cos­
mique : jusque-là, la hiérarchie de l’existence, qui 
va du corporel au spirituel, s ’exprime par un élar­
gissement graduel de l ’espace, le contenant étant la 
cause et le maître du contenu ; maintenant, l’Etre 
divin se révèle comme le centre autour duquel les 
anges évoluent en des chœurs de plus en plus pro­
ches. En réalité, il n’y a pas de symétrie entre les 
deux ordres, planétaire et angélique, car Dieu est 
à la fois le centre et le contenant des choses ; c’est 
l’ordre physique uniquement, celui des cieux étoilés, 
qui représente le reflet inverse de l’ordre supérieur.

Quant aux cercles de l’enfer, que Dante (3) décrit 
comme un entonnoir s’enfonçant dans la terre, jus­
qu’au « point vers lequel tend toute pesanteur », ils 
ne sont pas 3e reflet inverse mais le contraire des 
sphères célestes, leur renversement en quelque sorte, 
tandis que la montagne du purgatoire, dont le poète 
nous dit qu’elle est formée de la terre que Lucifer 
refoula lors de sa chute vers le centre de la gravité,

(3) Pour ce qui est de la localisation symbolique des enfers, 
les auteurs médiévaux diffèrent et se contredisent apparem­
ment : pour Dante, ils se situent sous la terre, ce qui signifie 
qu’ils correspondent à des états inférieurs ; pour d’autres, et 
notamment pour certains cosmologues musulmans, Ms se trou­
vent <x entre le ciel et îa terre », c’est-à-dire dans ie monde 
subtil.
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est à proprement parler une compensation de l'enfer. 
Par cette localisation de l’enfer et du purgatoire, 
Dante n’entendait pas faire de la géographie ; il ne 
se trompait pas sur le caractère provisoire du sym ­
bolisme, bien qu’il ait manifestement cru au système 
géoeentrique de Ptolémée.

Le système héliocentrique comporte lui-même un 
symbolisme évident, puisqu’il fait coïncider la source 
de la lumière et le centre du monde. Sa redécouverte 
par Copernic (4) ne produisit cependant aucune nou­
velle vision spirituelle du monde ; elle était compa­
rable à la dangereuse vulgarisation d’une vérité éso­
térique. Le système héliocentrique était sans com­
mune mesure avec l ’expérience subjective des gens, 
l’homme n’y avait pas de place organique ; au lieu 
d’aider l’esprit humain à se dépasser et de consi­
dérer les choses en fonction de l’immensité du cos­
mos, il ne favorisa qu’un prométhéisme matérialiste 
qui, loin d’être surhumain, finit par devenir inhu­
main.

** *

A rigoureusement parler, il n’existe pas de cosmo­
logie moderne, en dépit de l’abus de langage d’appe­
ler « cosmologie » la science moderne de l ’univers 
sensible ; en effet, la science moderne de la nature se 
limite expressément au seul domaine corporel, qu’elle 
isole de l’ensemble du cosmos, en considérant les 
choses dans leur pure phénoménalité spatiale et 
temporelle, comme si la réalité suprasensible avec 
ses différents niveaux n’était qu’un néant, et comme 
si elle n’était pas connaissable grâce à l’intellect, 
auquel elle est analogiquement inhérente en vertu 
de la correspondance entre le macrocosme et le 
microcosme. Mais le point sur lequel nous voulons 
insister ici, est le suivant : le scientisme est un. objec­
tivisme, lequel entend être mathématique et exclusif ; 
de ce fait, il se comporte comme si le sujet humain 
n’existait pas, ou comme si ce sujet n’était pas le

(4) Car il ne s’îîgit pas d’une découverte sans précédents. 
Copernic se réfère lui-même à Nice tas de Syracuse et cer­
taines citations de Plutarque.
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miroir subtil indispensable à l'apparition phénomé­
nale du monde ; on ignore délibérément que le sujet 
est le garant de la continuité logique du monde et, de 
par son essence intellectuelle, le témoin de toute 
réalité objective.

En fait, la connaissance « objective », donc indé­
pendante des « subjectivités » particulières, suppose 
des critères immuables, et ceux-ci ne sauraient exis­
ter s ’il n’y  avait pas, dans le sujet individuel lui- 
même. un arrière-fond impartial, un témoin qui le 
transcende, à savoir précisément l’intellect. En défi­
nitive, la connaissance du monde suppose l ’unité sous- 
jacente du sujet connaissant, de sorte qu’on pourrait 
dire de la science volontairement agnostique ce que 
maître Eckart dit des athées : « plus ils blasphèment 
Dieu, plus ils le louent » ; plus la science affirme un 
ordre exclusivement « objectif » des choses, plus elle 
manifeste Funité sousjacente de l’esprit ; elle le 
fait indirectement et inconsciemment, et malgré elle, 
c ’est-à-dire à l’encontre de ses propres principes, 
mais enfin elle proclame à sa manière ce qu’elle 
entend nier. Dans la perspective scientiste, le sujet 
humain total, qui est à la fois sensibilité, raison et 
intellect, est illusoirement remplacé par la seule pen­
sée mathématique. « Tout vrai progrès de la science 
de la nature », écrit un savant de notre siècle (5), 
« consiste en ce qu’elle se dégage de plus en plus 
de la subjectivité, qu’elle fasse ressortir de plus en 
plus clairement ce qui existe indépendamment de la 
conception humaine, sans se soucier du fait que le 
résultat n’ait plus qu’une lointaine resssembïance 
avec ce que la perception originelle a pris pour 
réel ». Selon cette déclaration, qui fait autorité, la 
subjectivité dont il s’agit de se défaire ne se réduit pas 
à l ’immixtion d’accidents sensoriels et d ’impulsions 
émotives dans l’ordre des connaissances objectives ; 
c’es* toute la « conception humaine » des choses, donc 
à la fois la perception immédiate par les sens et son 
assimilation spontanée par l’imagination qui sont en 
cause ; seule la pensée mathématique est censée être 
objective ou vraie. Celle-ci permet en effet un maxi-

(5) James Jeans,  D i e  n e u e n  G r u n d l a g e n  d e r  N a t n r e r k e n n D u t ,  
Stuttgart 1935.
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mum de généralisation tout en restant liée au nom­
bre, de sorte qu’on peut la vérifier sur le plan 
quantititatif ; elle n’englobe cependant pas toute la 
réalité telle que nous la communiquent les sens ; 
elle en fait un tri, et le préjugé scientifique dont 
nous venons de parler considère comme irréel tout 
ce que ce tri élimine. C’est ainsi que les qualités sen­
sibles appelées « secondaires », telles que les cou­
leurs, les odeurs, les saveurs et les sensations de 
chaud et de froid, sont considérées comme des impres­
sions subjectives n’impliquant aucune qualité objec­
tive, ou n’ayant d’autre réalité que celle qui appartient 
à leurs causes physiques indirectes, par exemple, pour 
ce qui est des couleurs, aux diverses fréquences des 
ondes lumineuses : « Dès qu’on admet qu’en principe 
les qualités sensibles ne peuvent pas être considérées 
telles quelles comme les qualités des choses elles- 
mêmes, la physique nous offre un système entière­
ment homogène et certain, système qui répond à 
toutes les questions sur ce qui est réellement sous- 
jacent à ces couleurs, sons, chaleurs, eic. » (6 ). Cette 
homogénéité, qu’est-elîe sinon le résultat d’une cer­
taine réduction des aspects qualitatifs de la nature 
à des modalités quantitatives ? La science moderne 
nous invite donc à sacrifier une bonne partie de ce 
qui fait pour nous la réalité du monde, et elle nous 
offre en revanche des schémas mathématiques, dont 
le seul avantage est de nous aider à manier la matière 
sur son propre plan, celui de la quantité.

Le triage mathématique de la réalité n’élimine pas 
seulement les qualités « secondaires » de la percep­
tion, il écarte aussi ce que les philosophes grecs et les 
scholastiques appellent la « form e» , c’est-à-dire le 
« sceau » qualitatif qu’imprime dans la matière 
l’essence unique d’un être ou d’une chose. Pour la 
science moderne, la forme essentielle n’existe pas : 
« Quelques rares aristotéliciens s, écrit un théoricien 
de la science moderne (7), « pensent peut-être encore 
pouvoir atteindre intuitivement, dans quelque iilu-

((>} H. Bavink, H a u p tfr a g e n  d e r  h e u t ig e n  N <d nr p h i l o s o p h i e ,  
Berlin 1928.

(7) Josepf Geiser, A l l e g e m e i n e  P h i l o s o p h i e  d e s  S e in s  u n d  d e r  
N a tu r ,  Münster Î.W. 1915.
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initiation par l’intellect agent, les idées essentielles 
des choses de la nature ; mais ce n’est là qu’un beau 
rêve... Les essences des choses ne peuvent pas être 
contemplées, elles doivent être découvertes par 
l’expérience, au moyen d’un pénible travail d’investi­
gation... ». A ceci, un Plotin, un Avicenne ou un saint 
Albert le Grand répondraient qu’il n’y a rien de plus 
évident dans la nature que les essences des choses, 
puisqu’elles se manifestent dans les « formes » 
mêmes. Seulement, celles-ci ne peuvent être décou­
vertes par un « pénible travail d’investigation » ni 
mesurées quantitativement ; mais l’intuition qui les 
saisit s’appuie directement sur la perception sensible 
et sur l’imagination en tant que eeîle-ci synthétise les 
impressions reçues de l’extérieur.

D’ailleurs, qu'est-ce donc que cette raison humaine 
qui cherche à saisir les essences des choses « par un 
pénible travail d’investigation » ? Ou bien cette raison 
est vraiment capable d’atteindre son objet, ou elle 
ne l ’est pas ; or nous savons qu’elle est limitée, mais 
nous savons également qu’elle peut concevoir des 
vérités indépendantes des individus, qu'il se mani­
feste donc en elle une loi universelle. Si l ’intelligence 
humaine n’est pas seulement de la « matière orga­
nisée », — et elle ne serait alors pas de l’intelligence, 
— c'est qu'elle participe nécessairement à un prin­
cipe transcendant. Sans entrer dans des discussions 
philosophiques sur la nature de la raison, nous pou­
vons comparer la relation qui existe entre elle et sa 
source supra-individuelle -— que la cosmologie médié­
vale appelle « intellect agent » et dans un sens plus 
général « intellect premier » — à la relation d’un 
reflet à sa source lumineuse, et cette image sera à 
la fois plus vaste et plus juste que n’importe quelle 
définition philosophique : un reflet est toujours limité 
par la nature de son plan de réflexion, — et dans le 
cas de la raison, ce plan est le mental et plus géné­
ralement la psyché de l’homme, — mais la nature 
de la lumière reste essentiellement la même, dans 
sa source comme dans son reflet ; il en est ainsi 
également de l’esprit, quelles que soient les limites 
formelles qu’un plan de réflexion lui prête. Or, l'esprit 
est essentiellement et entièrement connaissance ; il ne 
subit en lui-même aucune contrainte étrangère et rien
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ne saurait en principe l'empêcher de se connaître 
lui-même et de connaître en même temps toutes les 
possibilités contenues en lui. C’est là l’accès, non pas 
à la structure matérielle des choses en particulier et 
en détail, mais à leurs essences permanentes.

** +

COSMOLOGIE ET SCIENCE MODERNE

Toute vraie connaissance cosmologique se fonde sur 
les aspects qualitatifs des choses, c ’est-à-dire sur les 
« formes » en tant que celles-ci sont la marque de 
l’essence. De ce fait, la cosmologie est à la fois 
directe et spéculative, car elle saisit les qualités des 
choses d ’une manière immédiate, sans les mettre en 
doute, tout en les dégageant de leurs attaches parti­
culières pour les considérer à leurs différents niveaux 
de manifestation. L’univers livre ainsi son unité 
interne et montre en même temps une variété irisante 
d'aspects et de dimensions. Souvent, cette vision des 
choses a quelque chose de poétique, ce qui n’est 
évidemment pas à son détriment, car toute vraie 
poésie comporte un pressentiment de l’harmonie 
essentielle du monde ; c’est en ce sens que Mahomet 
a pu dire : « Certes, il y a une part de sagesse dans 
la poésie ».

Si l’on peut reprocher à cette vision du monde 
d’être plus contemplative que pratique et de négliger 
les connexions matérielles des choses, — ce qui en 
réalité ne saurait être un reproche, —- on peut en 
revanche dire du scientisme qu’il vide le monde de 
tout son suc qualitatif. La vision traditionnelle des 
choses est avant tout « statique » et « verticale » : elle 
est statique parce qu’elle se réfère aux qualités 
constantes et universelles, et elle est verticale en ce 
sens qu’elle rattache l’inférieur au supérieur, l’éphé­
mère à l’impérissable. La vision moderne, par contre, 
est foncièrement « dynamique » et « horizontale » : 
ce n’est pas le symbolisme des choses qui l’intéresse, 
mais leur enchaînement matériel et historique.

Le grand argument en faveur de la science moderne 
de la nature, — un argument qui compte beaucoup 
aux yeux de la foule, quelles que soient les réserves 
que puissent faire les hommes de science eux-mêmes,
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— c’est son application technique ; celle-ci, croit-on, 
prouve la validité des principes scientifiques (8 ), 
comme si une efficacité fragmentaire et à certains 
égards problématique était une preuve de valeur 
intrinsèque et totale. En réalité, la science moderne 
présente un certain nombre de fissures qui ne sont 
pas seulement dues au fait que le monde des phéno­
mènes est indéfini, et qu’aucune science ne saurait 
donc. Fépuiser ; elles dérivent surtout de l ’exclusi­
visme même de cette science, de son ignorance systé­
matique de toutes les dimensions non corporelles de 
la réalité. Ces fissures se manifestent jusque dans les 
fondements de la science moderne, et dans des 
domaines d’une apparence aussi « exacte » que celle 
de la physique ; elles sont béantes dans les disci­
plines étudiant les formes de la vie, sans parler de 
la psychologie, où un empirisme relativement valable 
dans l’ordre physique empiète bizarrement sur un 
domaine étranger. Ces fissures, qui n’affectent pas 
que le seul domaine théorique, sont loin d’être inof­
fensives ; elles représentent au contraire, dans leurs 
conséquences techniques, autant de germes d’une 
catastrophe.

Du fait que la conception mathématique des choses 
participe inévitablement du caractère schématique 
et discontinu du nombre, elle néglige tout ce qui, 
dans l’immense tissu de la nature, est fait de pure 
continuité et de relations subtilement maintenues en 
équilibre. Or, la continuité et l’équilibre existent avant 
le discontinu et avant la cr ise ;  Us sont plus réels 
que ceux-ci, et incomparablement plus précieux.

** *

En physique moderne, l’espace où se meuvent les 
astres, de même que l’espace traversé par les trajec­
toires des corps 1rs plus petits tels que les électrons, 
est conçu comme un vide. La définition purement 
mathématique des relations spatiales et temporelles 
entre divers corps ou corpuscules s ’en trouve faci-

(8) C’est un fait,  cependant, que la plupart des grandes inven­
tions techniques ont été réalisées sur la base de théories' insuf­
fisantes ou même fausses.
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litée. En réalité, un « point » corporel « suspendu » 
dans un vide total serait sans relation aucune avec 
tous les autres « points » corporels ; il retomberait 
pour ainsi dire dans le ncanf. On parle bien de 
« champs de forces », mais par quoi ces champs sont- 
ils supportés ? L’espace totalement vide ne saurait 
exister ; il n’est qu’une abstraction, une idée arbi­
traire qui montre seulement où la pensée mathéma­
tique peut aboutir lorsqu’elle est artificiellement 
détachée de l’intuition concrète des choses.

Selon la cosmologie traditionnelle, l’espace est 
indistinctement rempli par l’éther. On sait que la 
physique moderne nie l’existence de l’éther, depuis 
qu’on a constaté qu’il n’oppose aucune résistance 
au mouvement rotatoire de la terre ; mais on oublie 
que cet élément quintessentiel, qui est à la base de 
toutes les différenciations matérielles, ne se dis­
tingue lui-même par aucune qualité physique par­
ticulière, de sorte qu’il ne saurait faire opposition à 
quoi que ce soit. 11 représente le fond continu dont 
se détachent toutes .les discontinuités matérielles.

Si la science moderne admettait l’existence .de 
l’éther, elle trouverait peut-être la réponse à la ques­
tion si la lumière se propage comme une onde ou 
comme une émanation corpusculaire ; fort probable­
ment, son mouvement n ’est ni l’un ni l’autre, et ses 
qualités apparemment contradictoires s’expliquent 
par le fait qu’elle se rattache le plus directement à 
l’éther, et qu’elle participe à la nature indistincte­
ment continue de ce dernier.

Un continu indistinct ne peut pas être scindé en 
une série d’unités semblables ; s’il n’échappe pas 
nécessairement au temps ni à l’espace, il se sous­
trait cependant à une mesure graduelle. Ceci est vrai 
notamment pour la vitesse de la lumière, qui appa­
raît toujours la même, indépendamment du mou­
vement de son observateur, que celui-ci se déplace 
dans la môme direction ou dans la direction opposée. 
La vitesse de la lumière représente ainsi une valeur 
limite ; elle ne peut être rejointe ni dépassée par 
aucun mouvement, et ceci est comme l’expression 
physique de la simultanéité propre à l’acte de la 
lumière intelligible.

On sait que la découverte du fait que la vitesse
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de la lumière, mesurée d’une part dans le sens de la 
rotation terrestre et, d’autre part, dans la direction 
contraire à cette rotation, est invariable, a placé les 
astronomes modernes devant l’alternative, ou 
d’admettre l’immobilité de la terre, ou de rejeter les 
notions habituelles du temps et de l’espace. C’est 
ainsi qu’Einstein fut amené à considérer l ’espace et 
le temps comme deux grandeurs relatives, variables 
en fonction de l’état de mouvement de l’observateur, 
la seule grandeur constante étant la vitesse de la 
lumière ; elle serait partout et toujours la même, 
tandis que le temps et l’espace varient l’un par 
rapport à l’autre : c’est comme si l’e.space pouvait 
se rétrécir en faveur du temps, ou inversement.

Si l’on admet qu’un mouvement se définit par 
une certaine relation du temps et de l’espace, il est 
contradictoire d’affirmer que c’est un mouvement, 
celui de la lumière, qui mesure l’espace et le temps ; 
il est vrai que, sur un tout autre plan, — quand il 
s’agit de la lumière intelligible, — l’image de la 
lumière « mesurant » le cosmos et le réalisant par là, 
n’est pas dépourvue d’une signification profonde. Mais 
ce que nous avons en vue ici, c’est l'ordre physique, 
qui seul est visé, et pour cause, par la théorie- einstei- 
nienne ; c’est donc dans ce contexte que nous pose­
rons cette question : qu’est-ce que ce fameux
« nombre constant » qui est censé exprimer la vitesse 
de la lumière ? Comment un mouvement ayant une 
vitesse définie —  et sa définition sera toujours une 
relation d’espace et de temps — peüt-iî être lui- 
même la mesure quasi « absolue » de ces deux 
conditions du monde physique ? N’v a-t-il pas là 
une confusion entre les domaines du principiel et 
du quantitatif ? Que le mouvement de la lumière 
soit la « mesure » fondamentale du monde corporel, 
nous le croyons volontiers, mais pourquoi cette 
mesure serait-elle un nombre, et encore un nombre 
défini ? D'ailleurs, les expériences qui sont censées 
prouver le caractère constant de la vitesse de la 
lumière dépassent-elles vraiment le milieu terrestre 
et n’impliquent-elles pas et l’espace et le temps tels 
que nous les imaginons habituellement ? On écrit 
donc « 300 0 0 0  km à la seconde » pour la vitesse de 
la lumière et on admet que-c’est là une valeur qui.
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si elle ne s’exprime pas nécessairement partout de 
cette manière, n’en reste pas moins constante à tra­
vers tout l’univers physique. L’astronome qui compte, 
en se référant aux lignes du spectre, les années 
lumière qui nous séparent de la nébuleuse d’Andro­
mède, suppose sans autre que le monde est partout 
« tissé » de la même manière. Or, qu'adviendrait-il 
si le caractère constant de la vitesse de la lumière 
devait être mis en doute, — et il y a bien d e s  
chances qu’il le soit tôt ou lard, — en sorte que le 
seul pivot fixe de la théorie einsteinienne tomberait ? 
Toute la conception moderne de l’univers s’éva­
nouirait aussitôt comme un mirage.

On nous dit que la réalité n’est pas nécessaire­
ment conforme à nos conceptions innées du temps 
et de l’espace ; mais en même temps, on ne doute 
pas un instant (pie l’univers physique puisse être 
conforme à certaines formules mathématiques qui, 
elles, découlent nécessairement de certains axiomes 
également innés.

Dans Je môme ordre d’idées, il nous faut mention­
ner la théorie selon laquelle l’espace interstellaire 
ne serait pas l’espace euclidien, mais un espace qui 
n’admet pas l’axiome euclidien des parallèles ; un 
tel espace, paraît-il, reflue sur lui-même, sans qu’on 
puisse lui assigner une courbe définie. On pourrait 
voir dans celte théorie une expression de l’indéfi- 
nité spatiale, car en fait, l’espace n’est ni fini ni 
infini, ce que les anciens indiquaient en le compa­
rant à une sphère dont le rayon excède toute mesure 
et qui est elle-même contenue dans l’Esprit universel. 
Mais ce n ’est pas ainsi que les théoriciens modernes 
entendent les choses, car ils affirment que notre 
conception première de l’espace est tout simplement 
fausse ou incomplète, et que nous devons dès lors 
nous familiariser avec l’espace non euclidien, qui 
serait accessible à une imagination disciplinée. Or 
ceci n’est nullement vrai, car cet espace non eucli­
dien n’est accessible qu'indicéelement, à partir .de 
l’espace euclidien, qui reste a in s i . le modèle quali­
tatif de tout espace concevable. Dans ce cas comme 
dans beaucoup d’autres, la science moderne tente de 
dépasser mathématiquement la logique inhérente à 
l’imagination, puis à violer celle-ci à force de prin­
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cipes mathématiques, comme si toute faculté intel­
lectuelle autre que la pensée purement mathéma­
tique était suspecte.

Conformément au schématisme mathématique, la 
matière elle-même est conçue comme discontinue, 
car les atomes, et les corpuscules qui les constituent, 
sont censés être encore plus isolés dans l’espace 
que ne le sont les astres. Quelle que soit la conception 
actuelle de l’ordre atomique, — et les théories émi­
ses à ce sujet changent avec une déconcertante rapi­
dité, — il s ’agit toujours de groupements de 
« points » corporels distincts.

Rappelons ici la doctrine traditionnelle de la 
matière (9) : c ’est à partir de la « matière première * 
que le monde est constitué par différenciation succes­
sive, sous l’action « non agissante » de l’Essence for­
mante ; mais cette materia prima  n’est pas la matière 
tangible, elle est sousjacenle à toute existence défi­
nie, et même sa modalité plus proche, la materia 
signala quantiiaie,  qui est à la base du monde 
corporel, n’est pas manifestée comme telle. Selon 
une expression fort judicieuse de Boèee ( 1 0 ), c’est 
par sa « forme » — c’est-à-dire l’aspect qualitatif — 
qu’une chose est connue, « la forme étant comme une 
lumière par laquelle nous connaissons ce qu’est cette 
chose » ; or, la materia  comme telle est précisément 
ce qui n'est pas encore formé et qui de ce fait 
échappe à toute connaissance distinctive. Le monde 
accessible à cette connaissance s’étale donc entre 
deux pôles non manifestés comme tels : l’Essence 
formante et la materia  indifférenciée, tout comme la 
gamme des couleurs du spectre s’épanouit par la 
réfraction de la lumière blanche. — donc incolore 
comme telle — dans un médium également incolore.

La science moderne qui, en dépit de son prag­
matisme, ne prétend pas moins à une explication 
complète et globale de l’univers sensible, tente de 
ramener toute la richesse qualitative de cel univers 
à une certaine structure de la matière, conçue comme 
un groupement variable de corpuscules, que ceux-ci

(9) Cf. René Giiénon, L e  R è g n e  d e  l a  Q u a n t i t é ,  chap. M a t e r i a  
s i g n a t a  q i u m t i t a t e .

(10) De Uni t  aie  et U no.

128



COSMOLOGIE ET SCIENCE MODERNE

soient définis comme des véritables corps ou comme 
de simples « points » d’énergie. C’est dire que tous les 
« faisceaux » de qualités sensibles, tout ce qui consti­
tue pour nous le monde, à l’exception de t’espace et 
du temps, devraient se réduire, scientifiquement 
parlant, à une série de « modèles » atomiques définis­
sables en fonction du nombre, de la masse, des tra­
jectoires et des vitesses des corpuscules. 11 est évi­
dent que cette réduction n ’aboutit pas, car bien que 
ces « modèles » comportent encore certains éléments 
qualitatifs, —  et ne serait-ce que leur imaginaire 
forme spatiale. — il ne s’agit pas moins d’une réduc­
tion de la qualité à la quantité ; or, la quantité ne 
comprendra jamais la qualité.

En revanche, l’élimination des aspects qualitatifs 
en faveur d’une définition mathématique de plus en 
plus serrée de la structure atomique doit nécessai­
rement atteindre une limite à partir de laquelle la 
précision débouche dans l ’indéterminé ; c’est bien ce 
qui arrive avec la science atomiste moderne, ou la 
réflexion mathématique est de plus en plus rempla­
cée par des statistiques et des calculs de probabilité 
et où les lois mêmes de la causalité semblent faire 
faillite. Si les « formes » des choses sont des 
lumières, comme le dit Boèce, la réduction du qua­
litatif au quantitatif peut être comparée à l’action 
d’un homme qui éteint toutes les lumières pour 
mieux pouvoir scruter la nature de l’obscurité.

La science moderne n’atteindra jamais la matière 
qui est à la base de ce monde. Mais il y a entre le 
monde qualitativement différencié et la matière indif­
férenciée comme une zone intermédiaire : le chaos. 
Les sinistres dangers de la scission atomique ne sont 
qu’un signal indiquant la frontière du chaos et de 
l’effondrement.

** ÿ

Si les cosmogonies anciennes paraissent enfantines 
lorsqu’on prend leur symbolisme à la lettre, — et 
c’est ne pas les comprendre, — les théories modernes 
sur l’origine du monde sont franchement absurdes ; 
elles le sont, non dans leurs formulations mathémati­
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ques sans doute, mais par l’inconscience avec laquelle 
leurs auteurs se posent en témoins souverains du 
devenir cosmique, tout en admettant que l’esprit 
humain n ’est lui-même qu’un produit de ce devenir. 
Quel rapport y a-t-il entre cette nébuleuse primor­
diale, ce tourbillon de matière dont on veut faire 
dériver et la terre et la vie et l’homme, et ce petit 
miroir mental qui se perd en conjectures, — car 
pour les scientistes l’intelligence n’est que cela, — sûr 
de retrouver en lui-mème la logique des choses ? 
Comment l’effet peut-il juger de sa propre cause ? 
Et s’il existe des lois constantes de la nature — celles 
de la causalité, du nombre, de l’espace et du temps — 
et quelque chose qui, en nous-mêmes, a le droit de 
dire : ceci est vrai et ceci est faux, où est le garant 
de la vérité, dans l'objet ou dans le sujet ? La nature 
de notre esprit est-elle un peu d’écume sur les 
vagues de l’océan cosmique, ou y a-t-il un son 
fond un témoin intemporel de la réalité ?

Certains protagonistes des théories dont il s ’agit 
diront peut-être qu’ils ne s ’occupent que du domaine 
physique et objectif sans vouloir préjuger du do­
maine subjectif ; ils peuvent peut-être se référer à 
Descartes, qui a défini l’esprit et la matière comme 
deux réalités coordonnées par la Providence mais 
séparées en fait. En tout état de cause, cette division 
de la réalité en compartiments étanches a préparé 
les esprits à faire abstraction de tout ce qui n’est 
pas de l’ordre physique, comme , si l’homme n’était 
pas lui-même la preuve de la complexité du réel.

*

L’homme de l’antiquité, qui se représentait la terre 
comme un flot entouré par l’océan primordial et 
recouvert de la coupole céleste, ou l ’homme du moyen 
âge, qui voyait les cieux comme des sphères concen­
triques s’échelonnant à partir du milieu terrestre 
jusqu’à la sphère illimitée de l’Esprit divin, se trom­
paient sans doute sur la vraie disposition et les pro­
portions de l’univers sensible ; en revanche, Us 
étaient bien conscients du fait — infiniment plus 
important — que ce monde corporel n ’est pas
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toute la réalité, qu'il est comme entouré et pénétré 
par une réalité à la fois plus grande et plus subtile, 
laquelle est à son tour contenue dans l’Esprit ; et ils 
savaient, indirectement ou directement, que toute 
l'étendue du monde disparait en face de l’Infini.

L’homme moderne sait que la terre n ’est qu’une 
houle suspendue dans un abîme sans fond et emportée 
dans un mouvement vertigineux et complexe, mouve­
ment régi par d’autres corps célestes, incompara­
blement plus grands que cette terre et situés à des 
distances immenses ; il sait que la terre sur laquelle 
il vit n’est qu’un grain par rapport au soleil, qui 
lui-même n’est qu’un grain parmi des myriades d’au­
tres astres incandescents, et que tout se meut ; une 
irrégularité dans cet ensemble de mouvements sidé­
raux, l’interférence d’un astre étranger au système 
planétaire, une déviation de la trajectoire du soleil ou 
quelque autre accident cosmique suffirait pour faire 
vaciller la terre dans sa rotation, troubler le cours 
des saisons, altérer l’atmosphère et détruire l ’huma­
nité. L’homme moderne sait également que le moin­
dre atome contient des forces qui, si elles étaient 
déchaînées, pourraient entraîner la terre dans une 
conflagration presque instantanée ; tout cela, l’« infi­
niment petit» comme l’« infiniment grand », se pré­
sente, au point de vue de la science moderne, comme 
un mécanisme d’une inimaginable complexité et dont 
le fonctionnement n’esi dû qu’à des forces aveugles.

Pourtant, l’homme de notre temps vit et agit comme 
si le déroulement normal et habituel des rythmes de 
la nature lui était garanti. Pratiquement, il ne pense 
ni aux abîmes du monde stellaire, ni aux terribles 
puissances latentes dans chaque brin de matière ; 
il voit le ciel au-dessus de lui comme chaque enfant 
le voit, avec son soleil et ses étoiles, mais le souvenir 
des théories astronomiques l’empêche d’y reconnaître 
des signes divins ; le ciel n’est plus pour lui l’expres­
sion naturelle de l’Esprit qui englobe et illumine le 
monde ; le savoir scientifique s'est substitué à cette 
vision « naïve » et profonde, non pas comme une- 
nouvelle conscience d’un ordre cosmique plus vaste, 
un ordre dont l’homme fait partie, mais comme un 
dépaysement, un désarroi irrémédiable devant des 
abîmes qui n’ont plus de commune mesure avec lui.

COSMOLOGIE ET SCIENCE MODERNE
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Car rien ne lui rappelle qu’en définitive tout cet uni­
vers est contenu en lui, non dans son être individuel, 
certes, mais dans l’esprit qui est en lui et qui est 
en même temps plus que lui, et plus que tout l’uni- 
vers phénoménal.

( A  s u i v r e )
Titus Burcehardt
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LE TRIANGLE DE L’ANDROGYNE 

ET LE MONOSYLLABE “ O M ”
(suite)

2. Cowplémeatarisme de (ormes traditlonaelles

Il y a donc, à la base de tout ce qui précède, 
implication de ce qu’on pourrait appeler un rapport 
de polarité traditionnelle entre THindouisme et 
rislam ( 1 ). Ce rapport, la tradition islamique le dési­
gne, tout d’abord, sous le symbole de la « parenté » 
et plus précisément de la « filiation » qui relie les 
fondateurs de deux courants éthnico-traditionnels 
correspondants. Aussi curieux que cela paraisse, il 
s’agit respectivement d’Abraham (en arabe Ibrahim)  
auquel on rattache le « Brahmanisme », ce qui est 
manifesté extérieurement par la similitude phoné­
tique des noms, et de son fils Ismaël (en arabe 
Ismâil),  « le père des Arabes », ou plutôt il s’agit 
des entités spirituelles et des agrégats intellectuels 
représentés par ces deux patriarches (2 ),

A cet égard, voici tout d’abord, comment un grand

{]) Cet aspect des choses se retrouve dans les correspon- 
dances planétaires des deux formes traditionnelles ; l’Hin- 
donisine est régi par Saturne qui se situe au dernier ciel plané­
taire, et l'Islam par la Lune, qui en occupe le premier.

(2) Le Coran, 16, 120, déclare d’ailleurs expressément qu'« en  
vérité f b r ù h im  était une «communauté» ( n m m a h )  adorant Allah 
d’une façon pure et n’ajjp.irleuard pas il l’ordre des poly­
théistes ». Cette façon de désigner une « entité collective » 
par le nom d’un personnage plus ou moins historique a été 
déjà relevée, pour d’autres cas traditionnels, par René Guénon, 
dans L ’ in t r o d u c t i o n  g é n é r a le  à V ê t u d e  des  doctrines h in d o u e s  
Blême Partie, ch, ï et IX, —  La meme idée que celle du verset 
coranique cité se trouve, au fond, dans Genèse XII, 2, où 
Jéhovah dit à Abram : « Je ferai de toi une grande nation, Je 
te bénirai et Je rendrai grand ton nom ».
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maître de Fésotérisme islamique, Abdu-I-Karîm al- 
Jîlî (m. 832/1428), identifie la tradition hindoue, dans 
son essence métaphysique et non-idolâtre, à l’héritage 
abrahamique :

« Les Brahmanes (al-ftarûlümu) adorent Allah 
d’une façon absolue, non pas d’après quelque prophète 
ou envoyé divin. Ou plutôt, ils professent qu’il n’y 
a rien qui ne soit créature d’Allah : ainsi ils recon­
naissent l’unicité d’Allah dans l’existence, mais ils 
refusent d’une façon absolue d’admettre les prophètes 
et les envoyés (comme devant apporter quelque 
chose qui ne se trouve pas déjà dans l’homme). Leur 
culte de la Vérité est une espèce d ’adoration compa­
rable à celle des « envoyés divins » (rusul) avant 
que ceux-ci ne soient chargés de leur mission (qahlct~ 
ï-irsâl) (c’est-à-dire selon une conception de totale 
universalité et autonomie de l’être).

« Les Brahmanes prétendent être les enfants 
d’Abrabam ; ils disent aussi qu’ils détiennent de lui 
un livre rédigé pour eux de sa propre part ; ils ne 
disent pas qu’Abraham Fait apporté de'la part de son 
Seigneur. Ce livre contient les vérités fondamentales 
Cal-Haqâiq) et comporte 5 parties : 4 dont la lecture 
est accessible à chacun et une 5°, qui n’est accessible 
qu’à de rares cas parmi eux, en raison de sa profon­
deur. Or c ’est une chose connue chez eux que celui 
qui lit cette 5e partie de leur écriture, nécessairement 
arrive à l ’Islam et entre dans la religion de Moham­
mad. Cette catégorie d’hommes se trouve.surtout dans 
les pays du Hind ( 1 ). Mais il y en a d’autres qui 
empruntent les apparences de ces derniers et préten­
dent être eux-aussi des Brahmanes, alors qu’ils ne le 
sont pas en réalité ; ce sont ceux qu’on connaît 
comme adorateurs des idoles » (al-Insânu-l-Kâmü,  
ch, 63).

Nous n ’avons pas besoin d’insister spécialement 
pour qu’on comprenne certaines particularités de 
présentation des choses dans ce texte d’un auteur

ÉTUDES TRADITIONNELLES

(1) A l ’époque d’Abdu-l-Karîm Al-Jilî  (Même et lâém e s iè ­
cles) l ’Islam occupait les parties nord-occidentales de Fïnde  
appelées S i n d  ; l ’expression du texte bi lddn- i -Hi nd,  « les pays 
du Hi nd  », désigne alors les parties, sadiques et orientales,  
non soumises à la domination' islamique.
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musulman. En outre, il est évident que c’est l’identi­
fication d’Abraham avec Brahma qui peut rendre 
compte pourquoi, dans la relation d’Abdu-l-Karîm 
Aï-Jîlî, il est précisé qu’Abrahain aurait laissé aux 
Brahmanes un livre « rédigé pour eux de sa propre 
part » et « non pas de la part de son Seigneur » ; 
en termes hindous, Brahma en formulant le Vêda le 
fait également en son propre nom : « Le Vêda est 
Brahma ; il est sorti de lui comme son souffle » dit 
une formule (Prûnatoshinî, 19) ; et c’est parce qu’il 
n’a pas d’auteur humain et qu’il est « entendu » 
seulement, qu’il est appelé Shruti  (« Ce qui est 
entendu ») (1). Cette connexion intime, dans le cas 
d’Abraham, entre aspect divin et aspect humain, est 
signifiée en arabe par le qualificatif du patriarche 
comme Khalîlii-Uuh =  ce qu’on traduit d’ordinaire 
par « l ’Ami intime d’Allah » : la racine khalla qui 
intervient ici, exprime l’idée d’ « interpénétration », 
et la khullah représente le degré final de l’Amour (2).

(1) Cf, Arthur Avalon, op, c i l . |>. 220. —■ Cria n ’empêche pas 
que 1rs hymnes védiques soient tradit ionnellement attr ibués à 
différents Sages, nommément désignes, qui n’ont fait en. som­
me que 1rs « entendre » et les « rapporter » : les notions 
techniques d ’« agrégat intellectuel » et d ’« entité collective * 
qui peuvent être évoquées, là encore, ne s’opposent pas à une 
telle plurali té  organique, du moment que les textes en cause 
sont censés provenir d ’une inspiration originellement unitaire 
et cohérente.

Saint-Yves d’Alveydre établit , de son côté, également un 
rapport entre « BUalLMà et nBRaHaM », et ajoute : « Abraham 
est comme Brahma, le Patr iarche des Limbes et du Nirvana... 
Les Brahmes disent ; s’éteindre en Rrnhmà, comme les Hébreux 
disent : s ’endorm ir dans le sein d ’Abraham, c’est-à-dire re tour­
ner dans les Limbes ». ( L ' A r c h é o m è t r e ,  p. HH)), Voir aussi L a  
G n o s e ,  mai Ï91Ï, p. LJ7.

C2j Dm Arabî ( k n r t ï r n ~l - i i i !.u m . Chaton de Sagesse a b rah a ­
mique) dit en ce sens : « L’A mi-inl i me ( n i - k h a t i t )  tire son 
nom du fait que, d 'une pari, il « pénètre », d ’autre part, il 
« renferme » tout, ce par quoi est quai ifj ée l ’Essence divine. 
Dans le 1er sens, on a Je ver;; du poète :

« l u  m ' a s  p é n é t r é  (taMiallaîta) c o m m e  m o n  propre e s p r i t  
« E t  c ’e s t  p a r  e e l n  q u e  / ’« a m i - i n t i m e -  » f u t  a p p e l é  khalîL 

Bt c’est de cette même façon que la couleur pénètre l’objet coloré, 
de sorte que l ’« accident » coïncide avec la « substance ».  
Dans le 2è/ne sens, c’est Dieu qui pénètre l’existence de la fo r­
me d’Abraham ». (On peut suivre le développement de cette 
idée dans le texte traduit par T. Burckhardt : L u  S a g e s s e  d e s  
P r o p h è t e s ,  pp. (iS-tUl). Le rapport des deux « natures » dans ce

LE TRIANGLE DE l ’ANDROGYNE ET LE MONOSYLLABE ” OM *’
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L’identification ou la correspondance entre le 
patriarche monothéiste et le formulateur de la doctrine 
védique est une donnée assez répandue dans l’Orient 
islamique. Le curieux Amratkund,  qui n’est connu 
maintenant que par ses traductions arabe {Hawdu~l- 
Jhujât — le Bassin de Vie) et persane (Bnhrn-l- 
Haijüt =  Pûcéan de Vie), l ’atteste aussi, sons une 
autre forme, quand il rapporte l’histoire du yogi 
brahmane Bhujar qui devait entrer finalement en 
Islam (I). Après avoir obtenu des réponses édifiantes, 
notamment concernant Allah, adoré en Islam en tant 
qu’« invisible » (bi-l-glmgb, cf, Coran 2, 3) et au sujet 
de l’Esprit (ar-Rûh ~  Àtmâ)  comme étant « de l’ordre 
divin » (min amri  Rabbî, cf. Coran, 17, 85), il 
déclara : C’est ce que nous avons constaté nous-mêmes  
dans le Recueil (Muçhaf) de Brûhman (transcrit 
Brûhîmân)  qui (le mot ayant ainsi en arabe la forme 
du duel) sont Abraham et Moïse (association qui doit 
s’appuyer sur Coran 87, 19 : «Les Feuillets premiers, 
les Feuillets d’Abraham et de Moïse ») (2).

Quant au livre attribué, selon Al-Jîlî,'à Abraham, 
ses 4 parties accessibles à tous semblent correspondre 
aux 4 Vêdas proprement dits, alors que la 5e, en raison 
de son caractère strictement réservé, évoquerait, non 
pas ce qu’on appelle « le cinquième Vêda » (auquel 
on fait correspondre d’ordinaire les textes tantriques 
ou encore l’Art-Théatral), mais le Vêdânta,  « la fin 
du Vêda », autrement dit sa partie purement méta­
physique qui, effectivement, n’est que l’affaire d’une 
élite, même s’il n ’a pas la « position » ésotérique que 
suggère le texte cité.

De toute façon, du texte d’Al-Jîli, on retiendra, en

processus d’in terpénétra tion  est celui des deux tr iangles dans le 
« sceau de Salomon » ou encore celui des champs des deux 
couleurs dans le symbole du y i n ~ i j a n g .

Ajoutons que le Prophète Mohammad qui, typologiquement, 
est ï ï a b î b u i l â h  — « le Bien-Aimé d ’Allah », a, selon les don­
nées tradit ionnelles, a t te in t  lui-même finalement le degré ne 
la K h n U a h .

O) Cf. L a  V e r s i o n  a r a b e  d e  l ' A m r a t k u n d ,  publiée par Yusuf 
1-Iusaïn dans J o u r n a l  A s i a t i q u e ,  oet.-déc. 1028.

12) A rem arquer  aussi que le terme ç t i h u f  =  « feuillets » 
est de la même racine que m u ç h a f  s recueil », employé 
dans le texte.
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premier lieu, l’idée d’une source « abrahamique » 
pour l ’Hindouisme, ce qui serait à prendre plutôt dans 
un sens analogique, car nous nous trouvons devant 
un document de forme strictement sémitique. Nous 
entendons par là que ce qui constitue le propre de 
celte « source » n’est pas défini en soi comme sémi­
tique, mais qu’une pensée sémitique, de forme 
mohammadienne surtout, se doit de l’inscrire, pour 
des raisons symboliques sous le type d’Abraham. 
C’est pourquoi d’ailleurs, on pourrait dire que, si on 
regardait les mêmes choses du côté hindou, la relation 
entre les deux formes traditionnelles en question 
pourrait s’interpréter tout naturellement en un sens 
inverse de celui-là (1). Mais c’est une source commune 
qui serait plutôt à envisager ici. Quoi qu’il en soit, la 
rencontre d’Abraham avec Melchissédec, duquel le 
patriarche reçoit la bénédiction et auquel il paie la 
dîme qui fut expliquée par René Guenon (Le Roi du 
Monde, ch. VI) comme « le point de jonction de la 
tradition hébraïque avec la grande tradition primor­
diale », indique nettement la subordination de 
l’Abrahamisme sémitique (qui doit être du reste 
considéré dans son ensemble et non pas restreint à 
la tradition hébraïque) à une autorité spirituelle de 
caractère primordial dont le patriarche éponyme 
reçoit en vérité l'investiture (2 ).

Nous n’excluons toutefois nullement l’idée d’une 
relation directe entre ce que représente l’Abraham 
sémitique et le Brahmanisme. Certes cette thèse peut 
paraître aussi complexe que difficile à prouver ; 
cependant elle n’a rien d’impossible, car on admet 
communément que la plus ancienne des civilisations 
connues dans le nord-ouest de l’ïnde a une origine 
sumérienne ; or Su mer c’est la basse Mésopotamie,

LE TRIANGLE DE LANDROGYNE ET LE MONOSYLLABE “ OM ”

(1) C’est de cette façon qu’on voit, pa r  exemple, les Hindous 
considérer soit le Boudha, soit le Christ même, comme consti­
tuan t te S è m e  c u m t à r a  de leur Vishnou.

(2) On peut rem arquer  à l’occasion que dans les paroles de 
bénédiction de Melchissédec même on retrouve le rapport 
d ’« in terpénétration  » que nous avions souligné précédem­
ment pour le cas d ’Abraham : « Béni soit Abram par le Dieu 
Très-Haut qui a créé le ciel et la terre ! Béni soit le Dieu 
Très-Haut qui a livré les ennemis entre tes mains ! (Genèse 
XÏV, 19).
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le pays originaire d ’Abraham (1). Mais, en nous tenant 
à un point de vue strictement traditionnel et initia­
tique, il nous suffira ici de dire ceci : dans le Coran 
qui contient « les synthèses de toutes les doctrines 
traditionnelles »(c’esl là un des sens plus précis des 
J a i v â m i ’i i - l - K a U m ,  privilège du Sceau de la Prophétie, 
que nous avons mentionnés précédemment), la doc­
trine qui peut correspondre à l’Hindouisme védantique 
est de toute façon celle inscrite sons le nom du 
patriarche Abraham : en effet, si l’Hindouisme, par son 
ancienneté et sa relative continuité formelle, de même 
que par le caractère libre de sa métaphysique et par son 
ouverture d ’universalité, représente, ainsi que le disait 
René Guénon, « l ’héritage le plus direct de la Tradition 
primordiale »(2 ), c ’est bien la conception abrahamique 
de la tradition qui lui correspond parmi toutes les 
règles de sagesse énoncées dans le Coran, et attestées 
comme actualisables dans le cycle historico-tradition- 
nel mohammadien. Nous renvoyons ainsi, sans pouvoir 
nous y arrêter plus spécialement à la notion de la 
H a n î f i i j y a h ,  la Religion pure, non-associationiste et 
admettant tout mode d’adoration non-idolâtre, qui est 
rattachée traditionnellement à Abraham (3). Il suffira, 
ici, de savoir que, selon la parole du Prophète, « la 
plus excellente des religions est la H a n î f i y y a h  s a m h a h ,  
la Religion pure et libérale», «avec laquelle», dit-il 
encore, « fut lui-même envoyé », et que, d ’autre part, 
Allah dit dans le Livre : « Qui saurait être d ’une

(1) On peut remarquer aussi que le cmipie Abraham-Sam pré­
sente une certaine si mil iî ude, qui, à l’origine n’est peut-être 
pas seulement phonétique, avec le couple divin hindou Brahmà- 
Saraswafî ; la Sh a h 'l i  de l irahm û-  préside à la Sagesse et îui- 
mêine en tant que Sage suprême révèle les Védas.

(2) Il est utile de savoir aussi que, dans la hiérarchie plané­
taire des prophètes, selon l’ésotérisine islamique, c’est S ew iit ln i ï  
I b r â h î m  qui est le pôle ( q à lb )  du Ciel de S iturnc auquel nous 
avons dit précédemment que l’Hindmiisme est rapporté. Abdu-J- 
Karîm al-Jili raconte aussi que. lorsque dans son -voyage 
céleste, il parvint au septième ciel planétaire il trouva ee 
prophète récitant Se verset coranique suivant : « Louange à 
Dieu qui m’a donné à l’âge de la vieillesse ïsmaël et Isaae ! 
Eu vérité mon Seigneur entend la supplication ! » (Cor. 14, 41).

(d) Sous le rapport lexical la l ia n t  [ it ji jnh  est un substantif 
de dérivation adjectivale, et désigne la règle de vie des H u n a fà  
(sing. l ia n tf) ,  les Sages purs et unitaires, consacrés à mfe ado­
ration absolue et illimitée de la Vérité métaphysique.
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meilleure religion que celui qui soumet sa face à Allah, 
en agissant selon l'excellence, et qui suit la Règle 
/l’Abraham (mi Hat a ïbràlüma)  en mode pur (hanîf en)? 
Car Allah avait pris Abraham comme ami-intime 
(khalîl) » (Cor. J, 124). Précisons, toutefois, que, selon 
l’interprétation métaphysique et initiatique, « sou­
mettre sa face à Allah » signifie « rendre son être 
conforme, ou adéquat, à l'Etre Absolu ». Le Coran 
insiste encore dans le môme sens : « Qui chercherait 
autre chose que la Règle d’Abraham si ce n’est celui 
qui a perdu son sens, car Nous avons élu Abraham 
dans l’ici-bas, et dans l ’au-delà, il est d’entre les êtres 
de bien ? » (Cor. 2, 130) (1).

Ensuite, du texte d ’Abdu-l-Karîm al-Jîlî il y a 
à retenir l’affirmation que l’enseignement le plus pro­
fond du Brahmanisme est en accord direct avec la 
vérité propre de l’ïslam « mohammadien » (2). Or ce 
dernier, selon les termes coraniques exprès, repose 
d’une façon spéciale sur la tradition caractéristique 
d’Abraham ; Allah le dit au Prophète : « Nous t’avons 
inspiré (awhaynâ ilay-ka) de suivre la règle de vie 
(miUüh) d’Abraham qui était hantf et n’était pas 
d’entre les associateurs » (Cor. 16, 123). Le Prophète 
est engagé à attester lui-même, explicitement, le fait : 
« Dis : En vérité, mon Seigneur m’a guidé dans un 
chemin droit, selon une religion ferme, dans la règle 
d’Abraham qui était hanîf  et n’était pas d’entre les 
associateurs » (Cor. 6 , 162).

Enfin Allah déclare : « En vérité Abraham n’était 
ni Juif (Yahûdî) ni Chrétien (naçrânî), maïs il était 
Hanîf muslim, et n’était pas d’entre les associateurs. 
En vérité, ceux qui, avant tout autre, peuvent se 
réclamer du patronage d’Abraham sont ceux qui l’ont
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(1) Un des rôîes particuliers d ’Abraham dans les Limbes est 
la tutelle des enfants morts en bas âge, restés donc dans leur 
na ture  originelle ( a î - F i t r a h ) .

(2) Nous rappelons que l’Islam est le nom de la religion véri­
table d ’une façon générale, mais, au sens propre, il implique 
plus spécialement « soumission obéissante » (c’est la traduc­
tion exacte du ternie i s l â m )  à une législation sacrée, et que, 
comme tel, il s 'applique à toute tradit ion  fondée sur un ordre 
divin; sa forme moham madienne n ’est que sa définition la 
plus récente, et expressément finale, dans le cycle traditionnel 
de notre monde.
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suivi et ce Prophète (Mohammad), ainsi que ceux qui 
ont ta foi. Et Allah est le patron des croyants » 
(Cor. 3, 67-68). Par différence d'avec les autres figu­
res spirituelles du passé traditionnel, Abraham est 
le seul sage proposé expressément comme modèle par 
excellence en Islam : « Vous avez un excellent modèle 
en Abraham et ceux qui étaient avec lui, etc..., Vous 
avez en ceux-ci un excellent modèle, en tant qu’espé­
rant en Allah et au Jour Dernier, etc. » (Cor. 60, 
4-6) (1).

Quant au deuxième terme de la « parenté » tradi­
tionnelle dont nous parlons, Ismaël, qui fut lui-même 
un « envoyé divin » (rasûî) et, donc, selon la vérité 
initiatique, une forme théophanique, nous voudrions 
en souligner ici un rôle caractéristique, qui a un 
certain rapport avec l’objet initial de notre étude. 
Ce patriarche est à l’origine de 3a langue arabe, langue 
en laquelle devait être révélé le Coran et formulé 
renseignement mohammadien. Selon des hadiths. 
« Ismaël a reçu par inspiration (i lhâm) cette langue 
arabe » ; aussi « le premier dont la langue a articulé 
l’arabe clair (al-arabiyyatu-î-mubînah),  fut Ismaël 
alors qu’il était un enfant de 14 ans» .  Ces données 
montrent que l’arabe est dès le début une langue 
révélée, d’origine proprement céleste, non pas une 
langue naturelle plus ou moins adaptée ensuite pour 
un usage traditionnel, quel que soit d’ailleurs, le rap­
port sur le plan humain entre l’arabe de la révélation 
coranique et l’arabe parlé par les tribus contempo­
raines du Prophète.

Du reste, un autre hadith dit que le prophète 
Mohammad lui-même a reçu la connaissance de cette 
langue de l’Ange Gabriel, descendu spécialement pour

(1) A jouions que la relation entre Abraham et Mohammad 
est évoquée et a et u a Usée constamment dans des formules, 
comme relie récitée notamment dans iu dm'mère position des 
prières quotidiennes : « Alîaliiuuma accorde l 'a grâce u n i ­
fiante ( ç a l l i )  à noire seigneur Mohammad et à la Famille de 
notre seigneur Mohammad, comme Tu l’as accordée à notre 
seigneur Abraham et ;i la Famille de notre seigneur Abraham, 
etc ». De plus, dans les rites, à date fixe, du pèlerinage 
annuel O i a j j )  et dans ceux de ta visite ordinaire  ( u m r a h ) ,  
admise pendant toute l ’année, le souvenir d 'Abraham est p a r­
ticulièrement vivant et agissant,  car il est impliqué p'ar cer­
ta ins lieux et r i tes afférents .
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la lui enseigner : « En vérité, la langue d’Ismaël avait 
perdu sa netteté ; alors Gabriel est venu avec cette 
langue et me l’a fait apprendre ». 13 est important de 
remarquer qu’il s ’agit ainsi d’un enseignement con­
cernant uniquement le moyen de l’expression prophé­
tique, et qui doit être compris comme différent ei 
distinct de la révélation du Coran ; celle-ci ne devait 
venir que consécutivement à l’établissement des bases 
verbales (1). Enfin, dans la mesure où entre les épo­
ques respectives d’Ismael et de Mohammad, séparées 
par quelques millénaires (2 ), il y aurait à envisager 
toutefois une réadaptation de celte langue à des condi­
tions cycliques changées, on doit remarquer aussi 
que cette réadaptation serait ainsi elle-même une 
œuvre céleste et non pas humaine (3).

Le type prophétique d ’Ismaël, « le père des Ara­
bes », présente un rapport particulier avec la Vérité 
en tant que « Verbe parlé », caractéristique qui, à la 
fin du cycle prophétique sera aussi celle de la révéla­
tion mohammadienne. Le nom d’Ismaël, qui énonce 
l’idée d’« audition divine », lui-même prépare et inau­
gure tout un ensemble thématique de l’« invocation » 
et de la « parole ».

Pour commencer, l’ange de Jéhovah dit à Hagur

LE TRIANGLE DR L'AN D RO GY.NE RT LE MONOSYLLABE “  OM ”

(1 ) Nous rappelons, toutefois,  que le début connu 
des relations avec l'Ange Gabriel comporta la révéla­
tion de ces premiers versets de la sourate du Sang coagulé 
{ C o r .  96 l-à) : « Récite au nom de ton Seigneur qui a créé î Qui a 
créé l’homme d ’une goutte (le sang coagule. Récite alors que 
ton Seigneur est le plus généreux. Lui qui a enseigné par le 
Cala me. f) a enseigne à l’homme c e  que celui-ci ne savait 
pas ». — Nous ne pouvons pas nous a tta rder  davantage sur ce 
point, mais on pourrait trouver dans ces premières paroles 
mêmes et dans ce que l’on rapporte des conditions de leur 
révélation, quelques références implicites à une formation de 
l’organe verbal, préalablement à la révélation proprement dite.

(2) U s’agit là vraisemblablem ent d ’une distance bien dIus 
grande que celle de la chronologie lit térale  et exotérique des 
textes bibliques.

(3) Sans doute, il y a lien de concevoir une disposition pro­
videntielle des choses na ture lles  elles-mêmes, dans cet ordre du 
langage, car le prophète révélateur du Coran Va attesté fo r­
mellement : < Je suis le plus arabe des Arabes; je  suis né 
dans la tr ibu des Quraych et j ’ai été élevé an milieu des 
Bânù Sa’d ben Bakr, Comment pourrais-je alors, commettre 
des fautes de langage ? »,
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qui fuyait la sévérité de Sa ray : « Voici que tu es 
enceinte et tu enfanteras un garçon, et tu lui donneras 
le nom d'ismaël,  parceque Jéhovah a entendu ton 
aff l ic t ion» (Gen. XVI, 11). Plus tard, alors que 
Ismaël avait treize ans, J é ho va, tout en annonçant à 
Abraham la naissance prochaine d'Lsaac, dit aussi : 
« Quant à Ismaël, je Vai entendu ; Je l’ai béni et Je le 
rendrai fécond et le multiplierai beaucoup, beaucoup ! 
il engendrera douze Princes et Je ferai de lui une 
grande nation» (id. XVII, 20). Enfin, lorsque, après 
la naissance d’Isaac, Hagae fut expulsée avec son fils 
dans le désert, « Elohim entendit la voix de Venfanl, 
et l’ange d’Elohim, du haut du ciel, appela Hagar, en 
lui disant : Qu’as-Lu Hagar ? Ne crains point, car 
Elohim a entendu la voix de l'enfant, dans le lieu 
où il se trouve ! » (id, XXI, 17). C’est à ce dernier 
moment que doit se placer la révélation céleste de 
« l’arabe clair » faite à Ismaël, lequel avait alors effec­
tivement les 14 ans indiqués par le hadith précité, et 
l’événement correspondra avec une deuxième acception 
du nom d'Ismaël en arabe : « l’acte par lequel Dieu 
fait entendre », acception qui est corrélative de la 
première, et qui peut faire comprendre le rapport de 
causalité entre î’« invocation » et la «réponse» ( 1 ). 
On remarquera aussi que le sens d’« entendre » que 
nous avons souligné jusqu’ici, ne se rapporte pas 
uniquement à l’attribut divin de l’« ouïr », mais aussi 
et surtout, à celui d’« exaucer », donc de « répondre », 
ce qui peut être compris soit au sens général de 
« satisfaire » (2 ), soit au sens, plus spécialement ora­
culaire, de «répondre éloculivement ». Quant à ce

Cl > I s m à ' i l  s 'analyse morphologiquement en i s m à ’ (nom 
d'action de la 4e forme des verbes) — « acte de faire en ten­
dre », et E t ,  forme biiittère du nom divin ; or, on peut t r a ­
duire soit pa r  « l ’acte de faire entendre Dieu », ce qui corres­
pond au «eos de l 'hébreu u i s h m a ’- ê l  ~  « Dieu entend », soit 
par « l ’acte uc Dieu de faire entendre ».

(2) Selon les données de la connaissance in itiatique, la 
réponse positive immédiate  n’a lieu que lorsque l 'invocation 
est faite pa r  un moyen d ’efficacité inexorable, à savoir par le 
nom secret, appelé aussi le « Nom Suprême », dont l’effet 
opératif est autom atique, ou pa r  l ’« état de moment » ou la 
« force de conviction » (a ç - ç i d q ) de l’invocateur. (Cf. la m en­
tion que fait  à ce propos le L i v r e  d e  /'Extinction d a n s  t a  
C o n t e m p l a t i o n  d ’Ibu Arabî, tradu it  par nous dans E . T .  de 1901).
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dernier sens, qui est celui qui convient le mieux en 
la circonstance nous ferons encore une remarque.

La référence au « lieu où se trouvait l'enfant » 
fait comprendre que la « réponse » divine eut un 
support sensible et extérieur, un endroit qui devait 
garder ensuite la trace de l'événement. Un tel lieu, 
qui est un [joint d'influx céleste, pouvait devenir aussi 
un centre sacré, le centre de la nouvelle forme tradi­
tionnelle qui devait procéder d’ismaël ( 1 ), Cette pers­
pective des choses est ouverte par les paroles divines 
déjà citées, adressées à Abraham : « Ismaël... engen­
drera douze Princes eL Je ferai de lui une grande 
nation » (cf. id. XXV, 12-l(i), ce qui annonçait donc 
un çenLre spirituel avec sa communauté tradition­
nelle (2 ).

Cependant, l’institution proprement dite du centre 
de cette tradition nouvelle se fera réellement plus 
tard, et sous la direction df Abraham. Le père et. le 
fils se trouvent réunis d’une façon très caractéristi­
que dans la construction de la Kaaba, symbole isla­
mique du Centre du Monde. Cette institution était, 
du reste, plutôt la restauration adaptée du temple 
originel qu’Adam avait fondé après sa sortie du Para­
dis terrestre. 'Un long passage de la sourate de la 
Génisse (Cor. 2, 124 sqq.) parle de leur œuvre ; nous 
en citons la partie rapportant Tin vocation finale : 
« Lorsqu’Abraham élevait les fondations de la Maison,

LE TRIANGLE DE l ' .ANDROG YNIÏ ET US MONOSYLLABE ;l OM "

(1) Les évènements qui, selon les données islamiques se pus­
sent à lu Mekke, sont situés pur !:i bible à <r. Bersnbée », ce 
que l’on fait correspondre à une localité homonyme du désert 
du Négeb au sud de la Palestine. Mais on peut rem arquer que, 
symboliquement tout au moins, il s'agit de quelque chose 
d 'analogue : Bersnbée c’est Be. er  Mie.bt t  ~  « Puits  des Sept », 
(ce qui dans la Genèse est rattaché à un septuple serment, 
accompagné d ’une offrande de sept agnelles, prêté à l’endroit 
par Abraham au moment de la consécration du lieu) ; or, à 
la Mekke, J es choses ont connue théâtre l’endroit ou surgissait 
îe puits de Zemzem sous les coups d<- talon d ’Ismaei, alors 
que sa mère, désespérée, avait couru sept fois entre les collines 
Çafâ et Mar wali. (Les faits sont commémorés rit ne lie ment dans 
le Pèlerinage et la Visite par  la septuple course entre les dites 
collines et par l’absorption de l’eau de Zemzem, laquelle, 
selon îe hadith , « est efficace pour tout ce que l’on a en vue 
en la buvant »),

(2) Au sujet de ce symbolisme, cf. René Guenon, /,e R o i  d u  
M o n d e ,  ch. ÏV, partie finale.
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ainsi qu’Ismaël, (il dit, ou ils dirent) : « Notre Sei­
gneur, accepte ceci île notre part ! En vérité, Tu es 
Celui qui entend et l’Omniscient ! Notre Seigneur, 
rends-nous soumis à Toi (imislitnaijni la-Ka), et de 
notre descendance fais une communauté soumise à 
Toi (intimaten muslimatc’n la-Ka) ! Aussi montre-nous 
nos rites sacrificiels, et reviens à nous ! En vérité, 
Tu es Celui qui revient toujours, le Très-Miséricor­
dieux ■ Notre Seigneur, suscite aussi parmi eux un 
envoyé d’entre eux-mêmes qui récite sur eux Tes 
Signes, qui leur enseigne le Livre et la Sagesse, et 
qui les purifie ! En vérité, Tu es le Fort et le Sage. » 
L’accomplissement, sur le plan historique, de ce vœu 
est attesté un peu plus loin dans la même sourate : 
« C’est ainsi que nous envoyâmes parmi vous un 
envoyé d’entre vous-mêmes qui récite sur vous Nos 
Signes, et qui vous (nuifie, et qui vous enseigne le 
Livre et la Sagesse, et qui vous enseigne ce cpie vous 
ne saviez pas » (v. 151).

Du coup on voit comment Mohammad, car c ’est 
de lui qu’il est ainsi question, constitue- lui-même un 
point de confluence des deux courants éthnico-lradi- 
tionnels complémentaires qui correspondent, en termes 
mohammadiens, aux deux grandes traditions île 
l’Hindouisme et de l’Islam, Le Sceau de la Prophétie, 
lequel en tant qu’Arabe descend d’Ismaël, et en tant 
que sage universel procède d’Abraham, réunit ainsi 
dans sa formule personnelle les deux héritages respec­
tifs : celui de la langue sacrée qui devient l’organe 
du Coran éternel, et celui de la doctrine immuable, le 
Tawhîd universel et absolu.

Toutefois, ces deux héritages il ne les reçoit pas 
par de simples transmissions terrestres et humaines, 
mais par des interventions directement célestes, qui 
réactualisent et réforment en même temps les supports 
et les données traditionnelles préexistantes : le mes­
sage mohammadien. est proprement divin, et les réfé­
rences à Abraham et Ismaël sont dTun ordre stricte­
ment typologique et technique. On pourrait même dire 
en d’autres termes que les deux figures prophétiques 
reflètent les fonctions corrélatives de l’Intellect et du 
Verbe qui sont les deux aspects d’un seul Logos avec 
lequel s’identifie d’ailleurs finalement Mohammed 
lui-même.

(à suivre.) Michel V àlsàn.
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