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REGARDS SUR LES MONDES ANCIENS

Toute l'existence des peuples anciens, et des peu-
ples traditionnels en général, est dominée par deux
idées-clef, celles de Cenlre et d'Origine. Dans ce
monde spatial ot nous vivons, toute valeur se référe
en quelque maniére a4 un Centre sacré qui est le
lien o le Ciel a touché la ferre; dans tout ivonde
numain, il y a un liea o0 Dieu s’esi manifesté pour
y répandre ses grices. Et de méme pour I'Origine,
laquelle est le moment quasi inlemporel ol le Ciel
était proche et ot les choses terrestres étajent
encore mi-célestes ; mais c’est aussi, pour les civili-
sations ayanl un fondateur historique, la période
ott Diew a parlé, renouvelant ainsi pour telle branche
de 'humaniié Valllance primordiale. Etre conforme
4 la tradition, c’est demeurer fidéle a P'Origine, et
. c¢’est par 1a méme se situer au Centre ; ¢’est rester
1 dans la Pureté premiére el dans Ja Norme univer-
' selle. Tout dans le comportement des peuples anciens
el traditionnels s'explique, directement ou indirecte-
ment, par ces deux idées, lesquelies sont comme des
points de repére dans le monde immesurable et
periflenx deg formes ef du changoment.

Cest ce genre de subjectivité mythologique, si
I'on peut dire, ui permet de comprendre par exemple
Pimpérialisme des anciennes civilisations, car 1 ne
suffit pas d’invoquer ici 1a «loi de la jungle », méme
en ce qu’elle peut avoeir de biologiquement inévitable
el partant de légitime ; il faut tenir compte aussi,
el méme avant tout puisqu’il s'agit d’étres humains,
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“du fait que chaque civilisation ancienne vit comme
sar un souvenir du Paradis perdu et qu'elle se pre-

sente — en lant que véhicule d'une tradilion fmmé-
moriale og d'une Révélation qui reslavre In « parole
perdue » — comme le rameau le plus direct de

"¢ age des Dieux ». (Uesl done chague fois < nolre
peuple » =1 non pas un aulre qui perpétue 'huma-
nité¢ primordiaie au double point de vue de la sagesse
et des vertus ; et cette pet‘spec{ive, il faul le recon-
naitre, n'est ni plus ni moins fausse que 'exclusi-
visme des religions ou, sur le plan purement naturel,
I'unicité empirique de chaque ego. Bien des peuplades
ne se désignent pas elles-méines par le nom que leurs
donnent les autres, elles s’appellent simplement «le
peuple » ou «les hommes » ; les autres tribus sonl
« infidéles », elles se sont détachédes du tronc ; cest
grosso modo le point -de vue de I'Empire romain
aussi bien que de la Confédération des Iroquois.

Le sens de 'impérialisme antique, c¢’est d’étendre
un «ordre », un état d'équilibre el de stabililé en
conformité d'un modéle divin qui se refléte du reste
dans la nature, dans le monde planétaire notamment ;
I'empereur romain, comme le monarque de '« Em-
pire céleste du Milieu », exerce son pouvoir grace
a4 un «<mandat du Ciel ». Jules César, délenteur de
ce mandat et « homme divin» (divus) (1), avait
conscience de la portée providentielle de sa mission ;
a4 son sens, rien n’avait le droit de s’y opposer ;
Vercingétorix était pour lui une sorte d'hérétique.
Si les peuples extra-romains étaient considérés
comme <« barbares », c’est avant tout parce qu’ils
se situalent en dehors de '« ordre » ; ils manifes-
taient, au point de vue de la par romana, le déséqui-
libre, I'instabilité, le chaos, la menace permanente.
Dans la Chrétienté (corpus mysticus) et Vislam

{1) ¢« Voila I'hoinme, voild celul donf tu as si souvent enlendu
P'arrivée promise, César Auguste, fils d'un dieu, qui fondera
de nouveau PMage d'or dans les champs ol Salurne jadis a
régné et qui étendra son empire jusque sur les Garamantes
et sur les Indiens. » (Enéide VI, 791-793.) César a préparé un

monde pour le régne du Christ. — A noter que Dante place
Ies meurtriers de César au plus profond de l'enfer, ensemble
avec Judas. — Cf. Divus Julius Caesar. d'Adrian Palerson,

dans Les Etudes Traditionnetles, juin 1949,
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(dar el-isldm), l'essence théocratique de I'idée impé-
riale apparait netiement ; sans théocratie, pas de
civilisation digne de ce nom ; cela est tellement vrai
que les empereurs romains, en pleine désagrégation
paienne el depuis Dioclélien, ont éprouvé le besoin
de se diviniser ou de se laisser diviniser, en s'ailri-
buant abusivemenl la qualité du conquérant des
Gaules descendant de Vénus, L'idée moderne de « la
civilisalion » n'est pas sans rapporl, historiquement,
avee l'idée traditionnelle de P<empire» ; mais
I'c ordre » est devenu puremenft humain et sent pro-
fane, comme le prouve du reste 'idée de « progrés »,
laquelle est la négociation méme de toule origine
céleste 5 en fail, «la civilisation » n'est que du raf-
finement citadin dans le cadre d’une perspeclive
mondaine et mercantile, ce qui explique son hosti-
lité envers la nature vierge auntant qu’envers ia reli-
gion. Selon les criféres de «la civilisation », I'ermite
contemplatif — qui représente la spiritualité humaine
en méme temps que la sainteté de la nalure vierge —
ne peul étre qu'une sorle de « sauvage », alors qu'en
réalité 1 est fe lémoin terresire du Ciel.

Ces considérations nous permettent de faire ici
quelques remarques sur la complexité de Pautorilé
dans la Chrétienté d’Occident, L’empereur incarne,
en face du pape, le pouvoir temporel, mais il v a
plus : il représente aussi, du fait de son origine
préchrétienne et pourfani céleste (1), un aspect
d’universalité, alors que le pape s'identifie par sa
fonclion & la seule religion chrétienne. Les musul-
mans en Espagne ne furent perséeutés qu’s partir
du moment ol le clergé était devenu trop puissant
par rapport au pouvoir temporel ; celui-ci, qui reléve
de Pempereur, représente dans ce cas l'universalité
ou le «réalisme », et partant la «tolérance », donc
aussi, par la force des choses, un certain é¥ément
de sagesse, Ceile amhiguiié de ia fonciion impériaie
— dont les empereurs ont eu conscience & un degré
ou un autre (2) -— explique en partie ce que nous

(1) Dante n’hésite puas a faire &at de eette origine surhu-
maine pour élayer sa doctrine de In monarchie impériale,

(2) La chose ne fait de doule ni poar Constantin ni pour
Charlemagne.
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pourrions appeler le déséquilibre traditionnel de la
Chrétienté ; et on dirait que le pape a reconnu cette

ambiguité — oun cel aspect de supériorité accompa-
gnant paradoxalement l'infériorii¢é — en se proster-

nant devant Charlemagne aprés le sacre (1)
L'impérialisme peut venir soil du Ciel, soit simple-
ment de la terrc, soit encore de Penfer ; quoi qu'il
en soii, c'est chnse certaine que 'humaniié ne peut
pas rester divisée en une poussiére de tribus indé-
pendantes ; les mauvais se rejetteraient infaillible-
ment sur les bons, et le résultat serail une humanité
opprimée par les mauvais, donc le pire des impéria-
lismes. L’impérialisme des bons, si 'on peut dire,
constitue donc une sorte de guerre préventive inévi-
table et providentielle ; sans lui, aucune grande civi-
lisation n’est concevable (2). Si I'on nous fail remar-
quer que tout cela ne nous fait pas sortir de
Iimperfection humaine, nous en convenons ; loin de
proner un angélisme chimérique, nous prenons acte

(1y 11y « un curieux rapport - sait dit en passanl —
enlre la fonction impériale et le role du fou de eonr, et ce
rapport sembie dailleurs apparaitre dans ie fait que le
costume des fous, comme celul de certains empercurs, ¢tail
orné de clocheltes, & Pinstar de la rebe sacrée du Grand Pré-
{re : le role du fou consistait & DUorigine & dire publignement
ce que nul ne pouvait se permelire d’exprimer, ¢f 2 infroduire
aipsi un ¢iément de vérité dans un monde forcément génd
par d’inc¢vitables conventions; or cette fonection, gu’on le
veunille ou non, fail penser a la sapience ou a Pésotérisme dn
fait qu'elle brise 4 sa maniére des «formes» aun nom de
I’s esprit qui souffle oft il veut ». Mais seule Ia folie peut se
permettre d’énoncer des vérités eruelles et de toucher aux
idoles, précisément parce qwelle reste b Déeart d’un cerlain
cagrenage humain, ce qui prouve que, dans ce mende de
coulisses qu'est la sociétd, la vérité pare et simple est démence.
Clest sans doute pour ceta que la fonction du fou de cour
succomba en fin de compte au monde du formalisme et de
Phypoerisie : te fou intelligent {init par céder Ia place au
houffon, gui re tarda nac & ennuyer et i «disparaitre.

{2y 1} pourrait sembler que Ia décadence spirituelle des
Romains s'opposat 4 une mission d'empire, mais il n’en est
rien puisque ce peuple possédaii les qualités de force et de
géndrosiié — ou de tolérance — requises pour ce réle provi-
dentie}. Rome a persécuté les chrétiens parce que ceux-ci
menagaieni toul ce qui, aux ycux sdes anciens, constituait
Rome ; si Dioclétien avait pu prévoeir ’édit de Théodose abo-
lissant la religion romaine, il n'auraif pas agi autrement qu'il
ne Va fait,
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du fait que 'homme reste toujours 'homme dés que
les collectivités avec leurs intéréts el leurs passions
entrent en jeu; les meneurs d’hommes sont bien
obligés d’en lenir comple, n'en déplaise & ces « idéa-
listes » qui estiment que la « pureté » d'une religion
consiste A se svicider. Et ceci nous améne 4 une
vérité qui n'est gue trop perdue de vue par les
croyants eux-mémes : & savolr gue la reiigion en
tant que fait collectif s'appuie loreément sur ce qui
la soutient d’une maniére ou d’une autre, sans pour
antanl perdre quoi que ce soit de son contenu doctri-
nal et sacramentel ni de U'impartialité qui en résulte ;
car aulre chose est PEglise en tant qu'organisme
social, et autre chose est le dépdt divin, lequel reste
par deéfinilion au-deld des enchevélrements et des
serviludes de la nature humaine individuelle et
collective. Vouloir medifier 'enracinement terrestre

de T'Eglise — enracinemenl gue le phénoméne de
la sainteté compense largement — aboutil o dété-

riorer la religion dans ce qu’elle a d'essentiel, confor-
mément & la recelte « idéaliste » suivant laquelle le
plus sfir moyen de guérison est de tuer le patient;
de nos jours, a défaut de pouveir élever la sociéte
humaine au niveau de I'idéal religieux, on rabaisse
la religion au mniveau de ce qui est hvmainement
accessible et rationnellement réulisable, et qui n’est
rien au point de vue e de notre intelligence inté-
grale et de nos possibilités d'immortalité. L'exciusi-
vement humain, loin de pouvoir se maintenir en
équilibre, aboutit foujours & Vinfra-humain.

%k

&%

Pour les mondes tradilionnels, se situer dans
Pespace et le temaps signifie respectivement se situer
dans une cosmelogie et dans une eschatologie ; le
lemps n'a de seus gue per iz perfeciion de Pevigiae
qu'il s’agit de maintenir, et en vue de I'éclatement
final qui nous projefte presgue sans transition aux
pieds de Dieu. Si dans le temps il y a parfois des
déploiements qu’on pourrait prendre pour des pro-
gres si on les isolait de ’ensemble, — dans la for-
mulation doctrinale par exemple ou surtout dans
I'art qui a besoin de lemps et d’expérience pour
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miirir, — ¢’est, non point parce que la tradition est
censée devenir autre ou meilleure, mais au contraire
parce quelle veul rester tout & fait elle-méme on
« devenir ce gu'elle est», ou en d’autres termes:
parce que 'humanité traditionnelle veut manifester
ou extérioriser sur un certain plan ce qu'elie porte
en elle-méme et qu'elle risque de¢ perdre, ce danger
aupgmentanl avec le déroulement du cyele, lequel
aboutit forcément 2 la déchéance et an Jugement.
C’est donc somme loute noire faiblesse croissante,
et avec elle le risque d’oubli et de trahison, qui nous
obligent a extérioriser ou & rendre explicite ce qui
& Porigine était inelus dans une perfection intérieure
et implicite ; saint Paul n’avait besoin ni dua thomisme
ni des cathédrales, car toutes les profondeurs et
toutes les splendeurs se trouvaient en lui-méme et
autour de i, dans la sainteté de la communauté
primitive. Et ceci, loin de soutenir fes iconoclastes
de tout genre, est parfaitement contre eux: les
époques plus ou moins tardives — et le moyen Age
en était — ont hesoin, d’unme facon impérieuse,
d’extériorisations et de développements, exactement
comme Yeau d’une source, afin de ne pas se perdre
en cours de route, a besoin d’un canal fait par la
nature ou fait de main d’homme ; et de méme que
le canal ne transforme pas l'eau et n’est pas censé
le faire, — car nulle eau n’est meilleure que l'eau
de source, - de méme les extériorisations et déve-
loppements du patrimoine spirituel sont 1a, non pour
altérer ce dernier, mais pour le transmetire d’une
maniére aussi intégrale et aussi efficace que pos-
sible.

Le génie ethnique peut souligner de préférence
tel ou tel aspect, — de plein droit et d’autant plus
aisément que tout génie ethnique procéde du Ciel, —
mais sa fonction ne saurait 8tre de falsifier les infen-
tions primordiaies; la vocation du génie consiste
au coniraire a les rendre aussi transparentes que
possible pour la mentalité qu’il représente, 11 y 2
d'une part le symbolisme, qui est rigoureux comme
les lois de la nature tout en étant divers comme
elles, et il y a d’autre part le génie créateur qui en
soi est libre comme le vent, mais qui n’est rien sans
le langage de la Vérité et des symboles providentiels,

6
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et qui n’est jamais pressé ni arbitraire ; c’est pour
cela qu’il est absurde de déclarer, comme on le
fait communément de nos jours, que le style gothique
par exemple exprime son «lemps» et qu’ii consti-
tne pour Jes chrétiens o d’nujourd’hui » un «ana-
chronisme » ; que «faire du gothique» c'est dun
« plagiat » ou du « pasliche » el qu'll fauf créer un
style conforme a « noire lemps », et ainsi de suile.
Cest ignorer gue Part gothique se situe dans Pespace
avant d’inearner rétrospectivement une époque ;
pour sortir du langage spécifiquement gothique, la
Renaissance aurait du commencer par le comprendre,
et pour le comprendre elle aurait di le concevoir
dans sa nature propre et son caractére intemporel ;
et si elle Pavait compris. elle n'aurait eu aucune
raison d’en sortir, ear il va de sol que l'abandon .
d’un Jangage artistique doit aveir un melif autre que
I'incompréhension et le manque de spiritualité. Un
slyle exprime & la fois une spiritualité et un génie
ethnique, et ce sont i deux facteurs qui ne s'impro-
viseni pas ; une collectivité peut passer d'un langage
formel & un autre dans la mesure ol une prédomi-
nance éthnique ou une floraison de  spiritualité
I'exige, mais elle ne peut en aucun eas vouloir chan-
ger de style sous prétexte d'exprimer un « temps »,
done la relativité et par conséquent ce qui met en
question précisément la valeur d’absoluité qui est
la raison suffisante de toute tradition. La pré(iomi-
nance de linfiuence germanique, ou la prise de
conscience créalrice des Germains, ensemble avee la
prédominance des edlés cmottonmls du Christia-
nisme, donnaient lieu spontanément 4 ce langage
formel qu’on a appelé plus tard «gothique» ; les
Francais qui créérent la cathédrale le firent en tant
que Franes et non en tant gue Latins, ce qui ne
les empécha point de manifester leur latinité sur
d'autres plans. ob méme dans le cadre de leur ger-
manité ; il ne faut pas oublier non plus que, spiri-
tueilement parlant, ils étaient Sémites comme tous
les chrétiens, et que c’est ce brassage — y compris
Papport celtique — qui fait le génie de P'Occident
meédiéval. Rien ne justifie de nos jours le désir d’un
style nouveau ; si les hommes sont devenus
« autres », c¢’est d’une fagon illégitime et en fone-
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tion de facteurs négalifs, A travers une série de
trahisons prométhéennes telles que la Renaissance ;
or I'illégitime et 'aniichrétien ne peuvent pas moti-
ver un style chrétien ni enirer positivement dans
Iélaboration d’un tel style. On pourrait [aire valoir
gque notre époque est un fait teliement imporlant
gu'il est impossible de Pignorer, en ce sens qu'on
est obligé de tenir comple des sitnations inévitables ;
cela est wvral, mais la seule conclusion a en tirer,
c'est quil faudrait revenir aux formes médiévales
les plus sobres et les plus rigoureuses, les plus
pauvres en un cerlain sens, conformément & la
détresse spirituelle de notre époque ; il faudrait sor-
tir du « temps » antireligieux et se réintégrer dans
I'« espace » religieux. Un art qui n’exprime pas
Pimmuable et qui ne se veut pas immuable n’esi pas
un art sacré ; les batisseurs des cathédrales ne vou-

laient pas créer un nouveau style, — et 'eussenl-ils
vouly, ils n'y seraient pas parvenus, — mais ils

voulaient donner, sans aucune «recherche», A&
{"immutabilité romane une allure a leur sens plus
ample et plus sublime ou plus explicite ; ils vou-
laient couronner et non abolir. L’art roman est plus
statique et plus intellectuel que l'art gothique, et
celui-ci est plus dynamique et plus émotionnel que
celui-la ; mais les deux styles expriment spontané-
ment et sans affectation prométhéenne l'immuable
chrétien (1),

%k %

(1} L'architecture dite «d’avant-garde» de notre épogue a
la prétention d’é¢tre « foncliopnelle », mais elle ne Pest qu'en
partie, et d'une fagon tout extérieure et superficielle puis-
qu'elle ignore les fonctions autres gue matérielles ou prati-
ques ; elle exclut denx éléments essentiels de DI’art humain,
4 savoir ie sympolisme, lequael esi rifourenx comame a vérité,
et la joie & la fois contemplative et créatrice, laquelle est
graiuite comme la gridce. Un <« fonctionalisme » purement
utilitariste est parfaitement inhumain dans ses prémisses et
dans ses résultats, car ’homme n’est pas une créature exclu-
sivement avide et rusée, il ne saurait se tronver 4 l'aise dans
le mécanisme dune horloge; cela est tellement vrai que le
fonctionalisme luni-méme éprouve le besoin de s’affubler de
fantaisies nouvelles, que I'on justifie fort paradoxalement en
alléguant sans vergogne qu’elles font partie du «styles.

8




REGARDS SUR LES MONDES ANCIENS

En parlant de peuples anciens ou traditionnels,
il importe de ne pas confondre les civilisations saines
et intégrales avec les grands paganismes -— car ici
le terme se justifie — de la Méditerranée et du
Proche-Orient, et dont le Pharaon et Nobuchodonosor
sont devenus les insarnations classiques et les ima-
ges conventionnelles. Ce qui frappe d'emblée dans ces
traditions « pétrifiées » du monde biblique, c’est un
culte du massif et du gigantesque, puis une cosmo-
liirie s'accompagnant volontiers de rites sanguinat-
res ou orgiaques, sans oublier un développement
excessif de la magie et des arts divinatoires ; dans
de telles civilisations, on remplace le surnaturel par
le magique et on divinise I'ici-bas sans ne rien offrir
pour lau-dela, du moins dans lexotérisme qui, en
fait, écrase tout; une sorte de divinisation marmo-
réenne de 'humain se combine avec une humanisa-
lion passionnelle du divin, les potentats sont des
demi-dieux et les dieux président a toutes les pas-
sions (1).

Une question qui pourrait se poser ici est la sul-
vante : pourquoi ces vieilles religions ont-elles pu
dériver en paganisme, puis s’éteindre, alors qu’un
tel destin semble exclu pour les grandes traditions
actuellement vivantes d’Occident et d’Orient? La
réponse est que les traditions d’origine préhistorique
sont, symboliguement parlant, faites pour I'« espace »
et non pour le« temps», c’est-a-dire qu’elles ont vu
le jour & une époque primordiale ol le temps n’étail
encore qu'un rythme dans une béatitude spatiale et
statique, et ol I'espace ou la simultanéité prédomi-

(1) Les cas de la Gréce et de I'Egyple étaient heaucoup moins
défavorables gue celui de la Mésopatamie post-sumérienne oun
de Chanaan; les Grees comme les Egyptiens possédaient une
¢schatologie intégrale et an “4sotérisme relativement influent,
Le Pharaon biblique semble représenter un eas isolé plutét
qu'une moycnne ; d’aprés Clément d'Alexandrie, Platon devait
beaucoup aux sages d’Egypte. -— Le cas le moins défavorable,
parmi les civilisations prémonothéistes du Proche-Orient, fut
sans doute celui de la Perse, dont Pantique tradition survit
encore de nos jours dans P'Inde sous la forme du Parsisme.
Les musnlmans témoignent un respect partieulier 4 Cyrus,
comme aussi & Alexandre le Grand, et ils vénérent comme vne
sainte la femme du Pharaon.
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nait encore sur 'expérience de la durée et du change-
ment ; les traditions historiques, au contraire, doi-
veni compter avec Pexpérience du « temps » et pré-
voir P'instabilité et la décadence, puisqu’elles naqui-
rent & des époques ol le temps était devenu comme
un fleuve rapide et de plus en plus dévorani, et
ott la perspective spirituelle devait se centrer sur la
fin du monde. La position de Hindouisme est inter-
médiaire en ce sens qu'il a la faculté, exception-
nelle pour une tradition de type primordial, de se
rajennir et de s’adapler; il est done a la fois
préhistorique et historique et réalise 4 sa maniére
le miracle d'une syntheése entre les dieux de I'Egypte
et le dieu d’Israél.

Mais revenons aux Babyloniens: le caractére
lithoide de ce genre de civilisation ne s’explique pas
seulement par une tendance 4 la démesure ; il s’expli-
que égulement par un sens de 'immuable, comme si,
voyant la béatitude primordiale se volatiliser, on avait
vouly ériger une forteresse contre le temps, ou
comme si on avait voulu transformer la tradilion
entiére en une forteresse, avec le résultat qu’on étouf-
fait Uesprit au lieu de le protéger ; vu sous cet angle,
le cOté marmoréen et inhumain de ces paganismes
apparait comme une réaction titanesque de l'espace
contre le temps. Dans cette perspective, I'implacabi-
lité des astres se combine paradoxalement avec la
passion des corps; la voite stellaire est foujours
présente, divine et écrasante, tandis que la vie débor-
dante fait fonction de divinité terrestre. A un aulre
point de vue, bien des traits des antiques civilisa-
tions s’expliquent par le fait qu'a l'origine la Loi
céleste était d’ume dureté adamantine alors quen
méme temps la vie avait encore quelque chose de
céleste ; Babylone vivait faussement de cette sorte
do scuvenir ; malis il v ent malgré tout, an sein méme
des paganismes les plus cruels, des adoucissements
qui s’expliquent par le changement de I'atmosphére
cyclique. La Loi céleste s’adoucit 4 mesure que nous
nous approchons de la in de notre cyele ; la Clémence
angmente en fonction de Paffaiblissement de I"homine.
L’acquittement, par le Christ, de la femme adultére
a cette signification, — & part d’autres sens égale-
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ment possibles. — de méme que [l'intervention de
I'ange dans le sacrifice d’"Abraham.

*
L3

Nul ne songerait a se plaindre de 'adoucissement
des meeurs, mais il convient néanmoins de le consi-
dérer, non pas isolément, mais dans son contexte, car
celui-ci en révéle lintention, la portée et la valeur.
En réalité, Uadoucissement des mozurs — dans la
mesure ol il n'est pas illusoire — ne peut éire une
supériorité inirinséque qu’a deux conditions, 4 savoir,
premiérement, qu'il soit un avantage coneret pour
la société, et deuxiémement, que son prix ne soit
pas ce qui donne un sens a4 la vie; le respect de
la personne humaine ne doit pas ouvrir la porte 4 la
dictature de Perreur et de la bassesse, & l'écrase-
ment de Ia qualité par la quantité, 4 la corruption
générale et 4 la perte des valeurs culturelles, sans
quoi il n’est, par rapport aux tyrannies antiques, que
I’excés contraire et non la nerme. Quand I’humani~
tarisme n’est que Pexpression d’une suresiimation
de ’humain anx dépens du divin, ou du faitl brut aux
dépens de la vérité, il ne saurait avoir la valeur
d’une acquisition positive ; il est facile de critiquer le
« fanatisme » de nos ancétres quand on n’a méme
plus la notion d’une vérité salvatrice, ou d'étre « tolé-
rant » quand on se moque de la religion.

Quelles qu'aient pu étre les maurs des Babylo-
niens (1), il ne faut pas perdre de vue que certaines
fagons d’agir dépendent largement des circonstances
et que 'homme collectif reste toujours une sorte de
fauve, du moins dans U« dge de fer » : les conquérants
du Pérou et du Mexique ne furent pas meillenrs
que les Nabuchodonosor, les Cambyse, les Antiochus
Epiphane, et on pourrait tirer des exemples ana-
logues de TPhistoire ia pius récente. Les religious
peuvent réformer I'homme individuel s’it y consent,
-— et jamais la religion n’a pour fonction de suppléer

(1} Nous les citons a titre symbolique., & cause des asso-
ciztions d’idées qu’évoque le¢ nom méme de <« Babylone », et
non pour soufenir quiils aient été nécessairement les plus
maunvais de tous, ou les seuls mauvais.
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4 DPabsence de ce consentement, — mais nul ne
peut changer i fond cette «hydre 4 mille tétes»
qu'est 'homme collectif, et ¢’est pour cela que tel n’a
jamais été Iintention d’aucune religion ; tout ce que
la Loi révélée peut faire, ¢’est d'endiguer I'égoisme
et la f{érocité de la société en en canalisant tant
bien que mai les tendanées. Le but de ia religion
est de transmettre &4 'homme une image symbolique,
mais adéquate de la réalité le concernant, conformé-
ment & ses besoins réels el & ses intéréts ultimes,
et de iui fournir les moyens pour se dépasser et
pour réaliser sa plus haute destinée ; et celle-ci ne
saurait étre de ce monde, étant donné la nature de
notre esprit. Le hut secondaire de la religion est de
réaliser, en vue du but principal, un équilibre suf-
fisant de la vie collective, ou de sauvegarder, dans
le cadre de la malice naturelle des hommes, le
maximum de chances spirituelles ; si d’une part il
faut protéger la société contre Pindividu, il faut
d’autre part protéger Pindividu contre la société.

On ne se lasse pas de parler de « dignité humaine »,
mais on oublie un peu trop que « noblesse oblige »
on invogque la dignité dans un monde ¢ui fait tout
pour la vider de son contenu, done pour l'abolir.
Au nom d’une ¢ dignité humaine » indéterminée et
inconditionnelle, on concéde a Phomme le plus vil
des droits illimités, y compris celui de détruire tout
ce qui fait notre dignité réelle, & savoir ce qui, sur
tous les plans, nous ratfache d’une maniére ou d’une
autre a PAbsolu. Certes, la vérilé nous oblige a
stigmatiser les excés de Paristocratie, mais nous ne
voyons pas du tout pourguoi elle ne nous donneraii
pas le droit de juger les excés contraires.

*
*® %

Dans les anciens temps, i deéerids & noire #pogque,
on acceptait en fin de compte comme une fatalité
inéluctable les rigueurs de lexistence ferrestre, y
compris la mauvaiseté des hommes, et on eroyait
d’ailleurs 4 bon droit qu'il est impossible en fait
de les abolir ; au milieu des épreuves de la vie,
on n'oubliait pas celles de l'au-deld, et on admet-
tait en outre que P'homme a besoin ici-bas de la
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souffrance comme du plaisir et qu'une collectivite
ne peut se mainienir dans la crainte de Dien el
dans la piété au seul contact des agréments (1),
c'est ce que pensaient les ¢lites dans toutes les cou-
ches de la société. Les miséres, dont la cause pro-
fonde est toujours la violation d’une norme céleste
et aussi lindifférence & 1'égard du Ciel el de nos
fins derniéres, sont la pour freiner les illusions avi-
des des hommes, un peu comme les carnassiers sont
la pour empécher que les herbivores dégénérent ou
se multiplient trop, toui cela en vertu de P'équilibre
universel et de I'homogénéité du monde ; en avoir
conscience fait partie de la crainte de Dieu. A la
lumiére de cette sagesse ¢lémentaire, un progrés
conditionné par l'indifférence spirituelle el idolatrie
du bien-éire pris pour une [in en soi, ne saurail
constituer un avantage réel, c’est-d-dire proportionné
4 notre nature totale et a notre noyau immortel ;
cela est trop évident, mais on n'en va pas moins
jusqu'a prétendre, dans les milieux les plus
« croyanis », que le progrés technique est un bien
incontestable, qu’il est douc une bénédiction au
point de vue méme de la foi. En réalité, la civilisa-
tion moderne donne pour prendre: elle donne le
monde, mais eniéve Dieu ; el c’est ce qui compro-
met méme son don du monde (2).

(1) Mencius n'hésitail pas de dire, en parlant de la société :
% Le chagrin el le trouble aménent la vie, tandis gue la pros-
périté el e plaisir aménent la mort.» Clest, exprimé en
termes lapidaires, Ja loi quasi biologique des rythmes, ou
cetle de Ia taille des uarbres et des buissons. Ce fut la aussi
le grand argument des Peaux-Roeunges en face des fentations et
des contraintes de la civilisation blanche.

(2) Rappelons iei ce passage, détrangement ignoré de nos
jours, du Nouveau Teslanient ; « N'aimez pnint ce monde, ni
ce qui est dans lo monde, 81 guelgu’un cime le mende, Pamour
du Pére n'est poini en lui.» (J Jean, 11, 15.) — Saint Francois
de Sules s'sdresse a4 'ime humaine en ces termes: < Dieu
ne vous a pas mise en ce monde pour aucun besoin qu'il et
de vouas, qui lul étes du tout inutile, mais seulement afin
d’exercer cn vous sa honté, vous donnant sa grace et sa gloire.
Et pour cela il vous a deonné Pentendement pour le connaitre,
la mémoire pour vous souvenir de lui.. Etant créée et mise
en ce monde a4 cetie intenlion, toules actions confraires a
elle doivent étre rejetées et évitées, el celles qui ne servent
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De nos jours, on a tendance, plus que jamais, a

réduire le bonheur & 'aisance économique, — d’ail-
leurs insaturable vu la création indéfinie de hesoins
artificiels et la basse mystique de Venvie, — mais

ce gqu'on perd totalement de vue en projetant celte
perspective dans le passé, c’est que le mélier tradi-
tionnel et le contact avec la nature et avec les choses
nabiureiles sont des facleurs essenticls du honheur
humain, Or de tels facteurs disparaisseni dans
I'industrie, laquelle exige trop souveni, sinon tou-
jours, une ambiance innumaine et des manipulations
quasi « abstraites », des gestes sans intelligibilité
et sans ame, tout cela dans une almosphére de ruse
congelée ; on est arrivé, sans conteste possible, aux
antipodes de ce quentend VPEvangile en enjoignant
de «devenir comme des enfants » et de « ne pas se
soucier du lendemain ». La machine (ranspose le
besoin de bonheur sur un plan purement quantitatif,
lequel est sans rappori avec la qualilé spirituelie
du travail ; elle enléve au monde son homogénéité
el sa transparence et retranche 'homme du sens de
la vie. De plus en plus, on prétend réduire noire
intelligence 4 ce que la machine exige, et noire
capacité de bonheur a ce qu'elle offre ; ne pouvant
humaniser la machine, on est bien obligé, selon une
certaine logique tout au moins, de machiniser
I'homme ; ayani perdu le contact avec 'humain, on
preseril ce qu'est 'homme et ce qu’est le bonheur.

Critique stérile, diront certains ; ce qui nous four-
nit 'occasion, au risque de nous engager dans une
digression de plus, de stigmatiser un abus de langage
ou de pensée que nous rencontrons un peu partout
et qui est bien typique pour le « dynamisme>» con-
temporain. Une critique n'est pas «slérile» ou
« féconde », elle est vraie ou fausse ; si elle est vraie,
eile cst tout ce au'elle doit éire, el elie ne saurait en
tout cas étre « stérile» en elle-mnéme ; si elle est

de rien & cette fin doivent éire méprisées, comme vaines ¢!
superflues. — Considérez ie mallieur du monde qui ne pense
point i cela, mais vit comme s’il croyail de n'élre créé que
pour bitir des maisons, planter des arbres, assembler des
richesses et faire des badineries. » (Infroduction « la vie dévole,
chap. X.)
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fausse, la question de son éventuelle « fécondité »
ne se pose pas, car erreur ne pent éire que nocive
ou indifférente, suivant les domaines ou les propor-
tions, I1 faut réagir contre cette ficheuse tendance
A substituer un choix utilitaire el subjectif —- ou
un choix moral — 4 une alternative intellectuelle,
done objective, et & metire du <« consiruclif » a la
place du vrai, comine si la vérité n'était pas positive
par sa nalure, ¢t comme si on pouvail fare quelque
chose d’utile sans elle (1).

(& suivre.)
Frithjof ScHuon.

(1) Une vérité peut éire inopportune eu égard a des circons-
tances vu 4 Pinsuffisance de tel sujet, ou de telle catégorie de
sujets, nu elle peutl se situer sur un plan anodin et n'avoir
aucune portée ; mais il va de soi que nous avons en vue ici les
possibilités normales et les rappurls logiques.
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MONGTHEISTES W

Dans toutes les civilisations traditionnelles, le
Droit a pour but de garanlir, non seulement le hien-
étre terresire des hommes, mais aussi leur bonheur
dans l'au-dela ; ces deux finalités permetteni de divi-
ser le Droit, de méme que le Pouvoir supréme, en
deux parties, Pune temporelle et Pautre spiriluelle,
et c’est la fonction du Pouvoir spirituel d'établiv le
pont vers l'ordre céleste (2). Le symbolisme du pont
ne se renconire pas chez les seuls Romaing ; il est
apparenté avec celui de Varc-en-ciel et celui de
I'échelle, que nous trouvons dans la Bible et qui se
rapporte également & I'union entre la terre et le ciel ;
c’est sur ce pont que les sacrifices et les priéres
montent au ciel et que la hénédiction céleste el l1a
présence divine (schekhina) descendent sur terre. Cel
échange ne peut s’accomplir que dans l'immuable
Milien, o0 les forces se irouvent en équilibre ; loute
rupture de cet équilibre compromet 'union ; et c'est
pour cela que, a4 Jérusalen, on liquidait tous les proces
en cours et on accomplissait le sacrifice expiatoire
chaque fois que le Grand Prétre enirait dans le

(1) Le présent texte esl la traduelion adaptée 'un article
naru dans la Festgabe zum Schweizerischen Juristentag de
Bale 1963, Les références, fort nombreuses dans Voriginal mais
superilues pour ies lecleurs des Findes Traditicrielles, n'ont
pas été maintenues.

{2) D'ob Je titre de poatifer. Comme heancoup de psycho-
togues madernes confondent les jonuae coeli avec les januae
inferni et mdsinterprétent les rites correspondants, nous ftenons
4 souligner que ce pont méne, non vers le subeoncient au sens
des psychanalistes, mais vers le supraconseient. — Dans I'Hin-
douisme, on représente souvent Manu -— en tant que principe
des deux pouvoirs - comme le moyeu de ia roue cosmique,
donc comme e mofor immobilis qui fait tourner la roue.
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Saint-des-Saints, ot la Présence divine se manifestait.
La « paix de Dieu» (Gotfesfriede) des anciens Ger-
mains et du moyen ige a le méme sens; de méme
la paix obligatoire dans Jle territoire sacré antour
de la Kaaba.

Done, le Droit & pour but de sauvegarder la paz
aeierna aussi bien que la pax ferrena. \I.us cette pax
n'est pas la paix au sens strictement mondain :
elle exclut pas la guerre quand celle-ci a pour fonc-
tion d’éliminer une rupture d’équilibre et de restaurer
ce dernier. La guerre sacrée comporte, elle aussi,
deux applications, I'une temporelle et Pautre spiri-
tuelle, comme le montre par exemple, dans le mythe
du Graal, la distinction enire deux chevaleries, 'une
terrestre et Pautre céleste. I} va de soi que cette
signification de la paix, du droit et de la loi dépasse
ce que nous entendons aujourd’hui par le mot
« Droit » ; elle correspond en dharma hindou et &
laeterna voluntas suum cuique tribuens. Les vieilles
traditions connaissent différentes législations, dans
lesquelles se manifeste cette aelerna voluntas et qu
donnent & chaque cycle une Lol nouvcelle ; et comme
les conditions générales deviennent de plus en plus
difficiles, ces Lois s’adoucissent de plus en plus,
de V«age d'or» jusqu'a '« ige de fer », et en pas-
sant par l'«ige d'argenl» et '« age d'airain ».

D’aprés la Bible, le premier législateur est Noé ;
guant au contenu de sa Loi, la Bible n’'indique que
I'interdiction de manger la viande ensemble avec son
sang, et la peine de mort pour le meurtre. On perd
souvent de vue que les anciens Hébreux connais-
saient encore la Lot noachite et Pappliquaient a des
étrangers. Le Talmud ¢numére sept commandements
de MNeg, 4 savoir : iinterdiction de {lidoliirnie, is
reconnaissance de Dieu ; 'interdiction du brigandage;
Pinterdiction du vol; lctabhssement de tribunaux
chargés de veiller au respect de ces lois.

Le second législateur de la Bible est Abraham;
en ce qui concerne sa Loi, la Bible ne mentionne
que ce qui a été maintenu par la suite, notamment
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la dime et la circoncision (1). Abraham est le Pére
du monothéisme ; c’est a lui que se référent, sous
ce rvapport, le Judaisme et le Christianisme, avec
Isaac et Moise comme intermédiaires ; c¢'est égale-

ment & Abraham - mais avec Ismaél en plus comme
intermédiaire — que se réfere le monoihdisme isla-
mique.

Le troisieime 1égislaleur biblique est Moise, doni ia
Loi lia le morothéisme au «peuple élu» ; Jacob
avait obtenu, pour ce peuple, la schekhina. La Thora
est une Lot totale qui contient des prescriptions
morales, légales et rituelles ; mais c'est la une
distincetion rétrospective qui est étrangére a la
Hualakha, la science légale. Les lois concernent tout
d’abord la «terre promise» (répartilion entre les
iribus, droit de succession, jachére, ete.) et le
« peuple élu s {prolection des pauvres, des veuves
contre linceste, rémission des deties, jubilé, etc.);
comme la Loi est totale et immuable, on ne peut
Pappliquer & des circonstances nouvelles que par
Pinterprétation, non en y ajoutant quoi que ce soil
ni en la modifiant. C'est sur linterprétation que la
doctirine légale met Daccent; toutes les scissions
doctrinales reposent sur des divergences interpréta-
tives ; 'antagonisme entre les pharisiens et les sad-
duéens s’explique par la. Le sens littéral (pschal)
s'impose en premier lieu, mais n’excluf nullement
le sens {ransposé {drasch).

Le Sanhédrin était qualifié pour I'interprétation (2).
Tandis que la Haggada explore le sens de Thistoire
d'Israél et voit par exemple dans l'exode le déla-
chement de "dme par rapport au monde, la Halakha
ne se préoccupe pas de la signification des prescrip-
tions. Le Judaisme est caractérisé par une grande
réticence ou discrétion sur le plan de Uésotérisme, ce
gqu'esprimait la diffienlté d’é¢locution dont scuffrait
Moise ; de méme, le Judaisme méprise touls denii-

(1) En Palestine do Sud, un ¢ Code d’Abraham » dtait encore
en vignenr au XIXe siécle.

(2) Hillel, un descendant de David et alenl d’une famille
dans laquelle la présidence au Sanhédrin se perpétua pendant
des si¢eles, établit sept régnes Lexégése; on ea admit plus
tard treize.
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science et préfére I'obéissance aveugle. En revanche,
la Kabbale a étudié les fondements spirituels des
prescriptions : par exemple, elle a expliqué l'ana-
logie entre les dix Commandements et les dix
Seplirot, ou Panalogie enire la Schemitla (jachére
el rémission des deltes), le jubilé et le Sabbath
d’une part avec le septieme jour de la Création el
le retour a I'Origine d’autre part.

L’arche d’alliance, qui contient les deux tables de
la Loi, accompagne Israél & toutes les expéditions
guerriéres ; quand clle est portée a travers lz camp,
les guerriers doivent étre en état de pureié rituelle,
car la Schekhina se manifeste en elle. Aprés les
batailles, on la conserve dans le sancluaire de Silo.

Le Judaisme attache beaucoup d'importance & la
pureté du texte sacré : le scribe ne peut copier la
Thora que dans I'état de pureté rituelle et dans un
parfait recueillement, en utilisant une encre spéciale
et consacrée. Comme chaque lettre de l'alphabet a
— comme en arabe — une valeur numérique et que
les mols se comptent, il est possible de calculer
si la cople est exacte. Avani l’ére chrétienne, tout
Israélite élait tenu de copier la Thora. On enseigne
I'Ecriture aux enfants, el ceux-ci doivent s’examiner
mutuellement lous les soirs. Méme en attendant la
mort on doit s'occuper de la Thora. On féte le der-
nier jour de la scénopégie par des danses et en cares-
sant les rouleaux de la Loi; celle-ci n’est pas un
fardeau pour Israél, mais un bonheur.

#
Le Christ remplaca le « peuple élu » -— sans nulle-
ment exclure — par I'Eglise; il sanctionna les com-

mandements moraux de la Thora et mit a la place des
préceptes rituels, les sacrements. Comme son
rovaume n'est pas de ce monde, il ne laissa que
fort peu de régies de droit; Pessentiel se trouve
dans Pinjonciion de donner & César ce qui est &
César et de servir Dieu avant les hommes. Au point
de vue juridique, ce sont la des définitions de compé-
tence ; aussi n’est-ce pas linlerprétation de la Loi
qui prime dans la civilisation chrétienne, mais Id
question de la compétence de VEglise et de VElat;
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la méme question se pose 4 Vintérieur de I'Eglise en
ce qui concerne les fonctions des évéques, du concile,
du pape. Cette question a beaucoup contribué aux
scissions dans le Christianisme ; les opinions sur le
rapport entre 'Eglise et 'Etat et sur la compétence
dans I'Eglise méme sonf autres rhez les Orthodoxes
que chez les Catholiques, sans parler des Anglicans
et des Protestants. La lutie pour cefte question de
compétence a ébranlé I'Occident pendant des siécles,
ef a fini par subdiviser la Chrétienié en nations
pour aboutir enfin & la séparation de I'Eglise et
de Etat (1),

Tout le monde est d’accord que I'Eglise a besoin
d'un Droit, bien que les opinions différent quant &
I'étendue de ce dernier. Aucune opinion n'exige que
le Droit canon régle, comme le fait la Thora, toute
la vie de la société ; il a au contraire essentielle-
ment besoin d'un complément laic; le jus
utrumque est caractéristique pour la tradition chré-
tienne. Le probléme juridique du Christianisme
consiste en ceci que cette religion ne connait pas de
Droit temporel, et pas de Pouvoir correspondant,
qui lui appartienne en propre ; c’est PEmpire romain
qui offrit aux chrétiens son Droit et son Empereur ;
cefte alliance providentielle entre le Christianisme
et I'Empire romain a trouvé son expression dans
le symbolisme du Saint Empire ; la fonction de
pontifex maximus a passé au pape. On sous-estime du
reste souvent le fait que César était ponfifer maxi-
mus ; il semble en tout cas que c'est sous lui que
I'autorité spirituelle a repris en mains le pouvoir tem-
porel et a rétabli la par romana; cela expliquerait
que César a cumulé la fonction du pontifex maxi-
mus avec celle de Uempereur en vue de Pavenir.
Pour les Peéres de ['Eglise, 'Empire romain est le
heuelier 4 Pombre duquel le Christianisme peut se
répandre jusqu'au temps de Paniéchrist; ia pur
romana est & la fois la condition et Peffet de ia
Schekhina personnifié par le Christ.

Le fait que dans le Droit romain le Droit sacré

(1) Les dénonciations ambigués gui assimilent Rome a la
« nouvelle Babylone» manifestent Vambiguité qui pour les
chrétiens stattache & toute chose temporelle.
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(fas) était séparé du Droit profane (jus) a permis
au  Christianisme de reconnaitre plus facilement
le second. d’antant qu’il avait subi une influence
chrétienne  par Veuvre de Justinien ; d'un autre
coté, le fait que la signification sacerdotale de ia
fonction impériale avait perda son importance pre-
miere, facilita aux chrétiens la reconnaissance de
celte fonetion. Enfin, i faut dive que la morale chré-
tienne combla, dans PEmpire romain, un vide,
étant donné la disproportion entre le niveau élevé
du Droit et ie has niveau des meeurs ; quoi qu’il en
s0it, ces éléments hétérogénes n’aboutirent jamais a
une union parfaite. Toui d'abord la chrétienté se
scinda, au point de vue ecclésiastique aussi bien
qu'an point de vue politique, en deux fractions,
POuest et PEst : celui-ci met 'accent sur e comman-
dement de «donner & César ce qui est & César»,
tandis que I'Ouest insiste plutét sur I'injonction de
« servir Dien plutot que les hommes ».

I’Empire romain d’Oceident sombra et fit place
a4 FEmpire frane, Or tout le nucléus de problemes
apparut déja lors du commandement de Charle-
magne : le pape accomplit le rite avant Pacclama-
tion par le peuple romain, alors que, selon usage,
il aurait dia le faire aprés; il nest pas cerlain que
c’est cela qui indisposa Charlemagne, ou si c'est le
fait d’avoir été acclamé par le peuple romain et non
par les Francs ; nayant pas prévu ce couronnement
subit, Charlemagne ne les avait pas & ses cotés. En
tout état de cause, un nouvel élément hétérogéne
s’ajouta aux données du probléme impérial, 4 savoir
la conception germanique de la seigneurerie, ce qui
amena la querelle des investitures. D’autres couron-
nements firent apparaitre la méme ambiguité : lors-
que le pape tendit, lors du couronnement, a Henri IV
un glohe impérial. le prince allemand hésita 4 Paccen-
ler de la main du pape; Othon [ arriva 4 Rome,
pour se faire couronner miro ornatu novogque appa-
ratu: ses robes éiaient ornées, par exemple, de
clocheites, ce qui devait évoquer le costume du
Grand Prétre et en méme temps rappeler Melchi-
sédech, afin de souligner que ’empire n’a pas qu'un
eoté temporel ; ce dernier point était reconnu par
I’Eglise dans une certaine mesure, puisque I'empe-
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reur recevait par le sacre une dignité proche de
celle des évéques, ce qui lui donnait le droit de
porter une mifre sous la couronne. La synthése ira-
ditionnelle réalisée par la fonction impériale chré-
tienne se manifestait également par le fait que te
tréne de Charlemagne élair la réplique, d'une part
du fréne de Saiomon et d’autre part de celui de la
reine germanique Auasa, ou encore par le fait que la
couronne impériale était octogonale, ce qui représente
I'union dc la Roma quadmm et de la Hierosolyma
quadrata. Sont représentés, sur cette couronne, David,
Salomon, Isaie, Hiskia et le Pantocralor (1) ; les
empereurs entendent se rattacher par li & la famille
royale de David, dont le Christ est également issu,
et se référer ainsi au principe commun de Pautorité
spirituelle et du pouveir temporel, au Panlocrator,
qui en effet correspond & Melatron et a Manu.
Comme le Droit romain, le Droit germanique était
compatible avec le Christianisme : la tradition des
Germains ayaut disparu, ce Droit Jui survécut
comme un récipient vide que le Christianisme pou-
vait remplir ; cette revivification a été réalisée magis-
tralement dans ce code médiéval qu'était le Sachsen-
spiegel (« Miroir saxon »). Un exemple typique de
la synthése germano-chrétienne est fourni par les
scénes du Jugement sur les cathédrales, ou les douze
apdtres assistent le Juge supréme du monde ; or les
tribunaux germaniques comportaient douze juges.
Toutefois 'idéal chrétien d’un ordre social, comme
saint Augustin V'a envisagé dans sa Civitas Del — et
Dante dans De monarchia - n’a jamais pu se réa-
liser pleinement ; on y est presque parvenu dans le
haut moyen Age, en s’approchant ainsi de Vidéal
réalisé, en Israél, sous David et Salomon ou, en Islam,
soug les quatre premiers califes. Mais précisément,
Israé! ¢t U'lslam englobent I'homme sous tous les
rappoits, donc aussi sous le rapport social, juridique
et politique, tandis que dans le Christianisme l'indi-

(1) En général, cette image est interprétée comme étant celle
du Christ ; mais certains y voient la vision d’'lsafe. Les deux
interprétations ne s’excluent pas, puisqu’lsaie vit Metatron ;
et celui-c¢i est représenté, dans le Christianisme, par le Panto-
crator,
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vidu resie toujours plus ou moins étranger au Droit
et & PEtat ; sans doute, le Droit temporel du moyen
fge n'élait pas un Droit profane (1) ; ce dernier
Wexiste que depuis la vietoire du rationalisme.
L’empereur avait une fonction spirituelle dans la
mesure ot le Paradis terrestre est la rondition du
Paradis célesle. el ne s'idenlifie pas purement et sim-
plement au bien-étre physique et superficiellement
psychologique, ecomme ¢'est le cas dans PEtat
moderne, pour lequel ce bien-étre est une fin en
soi ; mais cel Elat laie avee son Droit profane n'aurait
point va le jour sans la séparation des autorités ou
des pourvoirs dans la Chrétienté et dans la lutte qui
en résulta ; aussi les tentations du rationalisme et
du psychologisme de fonder le Droit sur des données
purement humaines ou méme infrahumaines ne sont
concevables qu’ partir d'one perspeclive chrétienne
ou antichrétienne. Inversement, le Christianisme
peuat, dans son novan qui n'est pas de ce monde,
survivre & Veéeroulement du Droit et de IEiat et
s’élendre, aun prix de certaines adaptations, 4 des
régions dont le Droit est différent de ce que connait
POccident.

x
* x

Le Koran contient les principes de toute la Loi
islamique, et une bonne part des prescriptions de
droit publique et privé, notamment le Droit familial
el successoral, mais non une législation compléte ;
c’est pour cela que Vlslam connait encore d’autres
sources du Droil, 4 savoir, 'enseignement et la pra-
lique prophéfiques (sunnah), Vunanimité des autorités
(ijma) et selon certains aussi Uanalogie (giyds). En
Droit musulman, 'aceent n'est pas mis sur ['inter-
prétation, comme chez jes juifs, ni sur la délimitation
des compétences, comme chez les chrétiens, mais sur
la doctrine des sources du Droit. Fondée sur cette

(1} Les rééils de la vie de Numa Pompilius — par exemple
la descente du bouclier dont dépendra le desiin de I'Empire
— indiquent que ses Lois se fondent{ sur une Révélation ;
c'est tui qui, selon la tradition, asurait institué le College
pontifical. :
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parole du Prophéte: «Ma communauié ne sera
jamais vnanime dans une erreur », la solution una-
nime -—— par les aulorités compétentes - d’un pro-
bléme légal a force de loi. :

Les divergences concernent, en Islam, principale-
meni ces sources. Il est vrai que la scission entre
sunnites et chiifes se fonde sur le fait que ces der-
niers n'aceceptent que la quairiéme calife, Ali, comme
successeur légitime du Prophéte ; mais cette scission
influe sur la question des sources du Droit en ce
sens que les chiites remplacent le consensus des oulé-
ma par la tradition remonfant & leur imam infail-
lible, ou plutdt par le consensus de leur communauté
particuliére. Toutefois, méme & Pintérieur du sun-
nisme il y a des divergences; les quatre écoles
juridiques (madhahib) différent parfois dans la
définition d’'une source du Droit et arrivent ainsi
& deés conclusions légales ou rituelles différentes, sans
jamais sortir pour autant du cadre de Porthodoxie
sunnite, Cependant, un seul et méme cas n'est en
pratique jugé que selon une seule école ; de méme,
tout"musulman ne suit dans Pordre pratique qu’une
seule des quatre écoles. 11 en résulie que dans la
vie légale tout Paccent est mis sur la personne du
juge (qddi) ; celui-ci peut se faire conseiller par une
autorité de école juridique (mufti), mais c’est lui
seul qui peut décider, contrairement & ce qui-a lien
dans le Judaisme, o1 le Sanhédrin vote.

Cette position du juge s’accorde avec le fait que
Pislam ne connait pas de représentation collective
organisée comme celle d’lsraél; la responsabilité
elle-méme, dans les deux conceptions, est définie en
conséquence. C'est pour cela aussi que I'absence d’un
calife ne peut ébranler la communauté (ummah) ;
en un certain sens, tout musulman est une sorte de
ralife pour sen propre cas, et pavr le ras de ceux dont
il est responsable, La communauté se fonde sur ies
cing piliers, qui réglent le Droit rituel (figh): le
témoignage de foi, la priére, le jeline, la dime, le
peélerinage. Sur les autres plans légaux, l'Islam en
tant que religion mondiale doit, comme le Christia-
nisme, se préoccuper de législations étrangéres ; il
ne le fait pas en distinguant un Droit sacré d'avec
un Droit séculier, mais en acceptant telle loi étran-
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gére — en la définissant comme « usage » ou comine
« moindre mal » — dans les limites de sa doctrine
des sources du Droit. Une séparation entre un Droit
sacré et un Droit séeulier serait contraire au prin-
cipe d'unité (tawhid) qui caractérise toute la pers-
pective isiamigque.

\Jd
L

Le Judaisme insiste sur Pobéissance formelle & la
loi ; le Christianisme, sur Pattitude intérieure ; il en
résulte, pour le Droit pénal et dans Vinterprétation
des traités, que dans le premier cas on tient compte
plutdt des données extérieures, et dans le second, des
données intérieures. L’Islam se situe au milieu en
ce sens qu’une action sans intention (niyah) corres-
pondante est sans validité, tandis qu’une intention
seule manque de portée ; les ouléma ont pleinement
conscience de la difficulté qu’il y a & déceler la véri-
table intention, ¢’oli ceite maxime : « Nous jugeons
d’aprés Papparence, mais Dieu tient compte de
I'intention secréte. »

Le Droit pénal juif n’exige pas Paveu, puisque
celui-ci peut avoir des causes diverses; il ne s’agit
du reste pas en premier lieu de Paccusé, mais de la
Thora et d’Israél ; le salut d@’Israél dépend de 'obéis-
sance & la Thora. Le juge chrétien par contre s’efforce
d’amener P'accusé &4 un aveun, et cela dans Pintérét
méme de ce dernier ; cet effort a donné lieu, dans
'inquisition, a4 des abus déplorables, mais il convient
néanmoins de ne pas perdre de vue que fout n’était
pas qu'abus et que, dans bien des cas, les inquisi-
teurs désiraient I'aveu afin que le pécheur ne meure
pas sans confession. Quant au juge musulman, il ne

tient compie que d’un aveu volontaire : tout rudoie-,

ment annule 'aveu conséeutif. Dans le Christia-
nisme, c’est I'Eglise qui assume en un certain sens
la responsabilité pour le salut de I'individu, tandis
gue dans I'Islam, Vindividu est seul responsable.
Comme pour les chrétiens le Judaisme n’est que
la phase préparatoire du Christianisme, I'histoire des
juifs dans la diaspora ne les intéresse pas plus que
le Talmud et la Kabbale, bien que ces recueils leur
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faciliteraient grandement la compréhension de I'An-
cien Testament. Le Talmud et la Kabbale montrent
précisément que la Lot mosaique n’est pas simple-
ment extéricure, mais qu'elle comporte un sens pro-
fond ; il est vrai que la compréhension de cet aspeet
de la Thora est perdue méme pour-un assez grand
nombre d’anteurs juifs et que, d’un autre cité, Vexé-
gése a lrop souvent donné lieu 4 des vétilleries. Quoi
qu’il en soit, il ne faut pas perdre de vue que la langue
de la Thora a un caraclére sacré, ce qui implique
des possibilités d'interprétation toutes particuliéres,
et insoupconndées de la plupart des chrétiens. Akiba
enseigne que dans 'Ecriture chague lettre, chaque
point diacritique peut avoir de Pimportance.

Les juifs rejetfent évidemment la Lois istamique,
mats lui reconnaissent néanmoins un certain réalisme
qu’ils dénient volontiers & la perspective chrétienne ;
comparée 4 la Thora, le Droit musulman leur appa-
rait comme incomplet et impréeis, Ils comparent
abusivement Pummah musulmuane au « peuple élu »,
Israél, et s’étonnent par exemple du fait que la
viande de cheval est autorisée par tel madhab musul-
man et interdit par tel autre. Quant aux chrétiens,
ils mésinterprétent en général la position du calife,
qu'ils comparent au pape ou i lempereur; ils ne
voient que de l'arbitraire dans la fonetion du cadi,
d’oll Pexpression occidentale péjorative de « justice
de cadi ». o

Pour les musulmans, le Judaisme ne posséde qu’un
Droit extérieur et le Christianisme gu’un Droit inté-
rieur, tandis que U'Islam combine les deux genres de
Droit. La réduction de la Thora au seul peuple juif,
quoique voulue par Dieu, est pour eux effet d’'un
manque d'universalité réelle sur le plan humain,
vu leur propre perspective de religion universelle ;
d'un autre c¢oté la scission chrétienne en denx Droits,
Pun temporcl et Pautre spirituel. comune la scissior
entre I’'Etat et I'Eglise heurte le sens musulman de
PUnité. Mais juifs et chrétiens jouissent, en Droit
musulman, d'une situation légale particuliére du fait
qu’ils sont « gens du Livre », c’est-&-dire qu’ils sont
en possession de Révélations monothéistes de lignée
abrahamique, Le Koran dit des trois religions : « Si
Dieu avait voulu, Il aurait fait de vous une commu-
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nauté unique; mais Il veut vous éprouver par ce
qu'll vous a donné. Devancez-vous donc mutuelle-
ment dans les bonnes ceuvres. Vers Dieu est votre
retour 4 tous, et Il vous informera des choses en
lesquelles vous divergiez. » (Koran, V. 53.)

Ernet guny
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LES INTERPRETATIONS
FSOTERIQUES DU CORAN

{Ta’wilatu-1-Qur’'an)
d’Abdu-.r-Razziq al-Qachin!

EXTRAITY SUR LES LETIRES lSOI;EES
(suite) (1}

Sourate XXX : La Famille d’'Imran

Texte :

1. ALHS-LAM-MIM. 2. Alluh, pas de dieu si ce
n’est Lui le Vivant, POmni-Tenant. 3. Il a fail
descendre au fur ¢t a mesure sur toi le Livre par
la Vérilé, en lunl yue confirmateur de ce qu'tl trouve
devant lui, et I avait fait descendre d'emblée la
Thora et U'Evangile auparavant en tant que guidance
pour les hommes. 4. Il avail fuit aussi descendre
d’'emblée le Forcan ; en vérité, ceux qui mécrotent
aux signes d’Allah auront un chdtiment terrible ; et
Allah est Fort, Maitre de Vengeance.

5. En vérité, Allah, rien ne Lui est caché sur la
Terre ni au Ciel. 6. C’est Lui qui vous forme dans les
matrices comme Il veut. Pas de dieu si ce n'est Lui,
le Ford ¢f le Soge. 7. Cest Lut guf ¢ faif descendre
sur toi le Livre dont certains versets sont fizés,
ceux-ci étant la Mére du Livre, et d'autres ambigus ;
quant qux éires dans les ceeurs desquels il y a détour-
nement, ceux-la suivent (du Livre) ce gqui en est
ambigu par recherche de la sédition, et par recher-

(1) Voir E.T. de novembre-décembre 1963.
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che de son « inlerprétation » ; or n’en connail l'inler-
prétation qu'dllah, et aussi les Fermes en Science
lesquels disent: « Nous y croyons (en ce Livre}!
Toul en est de chex notre Seigneur, mais n'en pren-
nent conscience que les éires doués d'intelligence
profonde ! §. Nolre Seigneur, ne détourne pas nos
ceeurs aprés nous avoir guidés, et accorde-nous de
la part une miséricorde ;| en vérité, Tu est le Dona-
teur par excellence ! 9. Noire Seigneur, Tu es Celui
qui rassembles les hommes pour le Jour qui ne
comporte pas de doute ! En vérité, Allah ne change
pus la Renconlre promise ! »

Commentaire :

Pour ce qui est d'« Alif-Lam-Mim, Allah, pas de
Dieu si ce n'est Lui, le Vivant, "Omni-Tenant »,
Pexplication en a ¢été donnée précédemment (1),

« Il a fait descendre au fur et & mesure sur toi
le Livre par la Vérité », c’est-a-dire Il Y’a éleve degré
par degré et niveau par niveau corrélativement 3 la
Descente du Livre sur tol (ef par ee fait méme),
en procédant par la révélation graduelle stelliforme
pour te faire monier & la Science unitive et identi-
fiante (al-ilmu-t-tawhidi) (2) qui est la Vérité en
tant que «synthése » (jam’) appelée autrement I'In-
tellect coranique ou totalisant (al-Aqlu-l-qur’ani) (33.

« En tant que confirmateur de ce qu'il trouve

(1) Pour le monogramme le renvol vise le commentaire du
debut de 1a sourate de la Génisse ; pour ce qui est du 2® verset,
fe renvoi concerne le Verset de PEscabeau {(dpatu-i-Kursi)
(Cor. 2, 248) dont le début est identique a celui-ci, mais qui
n'a pas expressément rapport avec le symbolisme des Lettres.

{2) Ici nous traduisons en paraphrase une expression trés
eonrise 1 munajifimen 1g-1-Ilmi-t-laphidi © le terme munajji-
men = ¢ achevant graaguellement » contient vraisemblablement
une allusion 4 la révélation incipiante du Coran décrite par un
hadith prophétique comme venant «en étoiles s (nujimen).

{3} Le commentateur avait déja traité de ce point de doc-
{rine, [orsqu’il avait eu a définir ce qu'est ie Coran, au verset I,
182, od il disait : e¢Le Coran est la Science totalisante et
synthétique appelée P'Intellect coranique (al-Aqlu-l-qur'dnt)
qui conduit 4 la station de la synthése ou de l'union (magému-
I-jam’). »
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renté, et qu’'ainsi se produisent les expériences et les
épreuves.

Quant aux Connaissants véritables qui reconnais-
sent la Face Permanente dans n’importe quelle forme
et sous n’importe quel aspect, el qui distinguent la
Face Vraie des faceiles que comportent les «ambi-
gus », ils raménent ces derniers aux « fixés », tout
ceci conformément & la parole du poéte :

La Face n'est qu’une, sauf que lorsque tu {'ingénics
a en compler les beautés, Elle devient multiple.

Et quant aux voilés dans l'ignorance, «ceux dans
les cceurs desquels il v a détournement » de la Vérité,
«ils suivent ce qui est ambigu dans le Livre »,
du fait de leur enveloppement dans la multiplicité
au détriment de I'Unité («l-Wahdah), toul aussi logi-
quement que les Connaissants véritables suivent ce
qui est « fixé » et y raménent finalement ce qui est
« ambigu », en choisissant dans les faceties variables
ce qui est en affinité avec leur religion (din) et leur
vole réguliére (madhhab) (1),

Les ignorants agissent de leur dile maniére « par
désir de sédition », c’est-a-dire par recherche d'éga-
remeni et pour enirainer les autres dans leur éga-
rement ; «et par désir d’opérer le fo'wil du Livre
(son application transposée, ou son « retournement »
interprétatif), dans le sens convenant & leur état indi-
viduel et & leur voie sectaire, car «lorsque la
lame du couleau est courbe on recourbe aussi son
fourreau. » '

Les ignorants done, de méme qu'ils ne distinguent
pas la Face Permanenie parmi les lacettes multiples.
nécessairement ne reconnaitront pas le Sens véritahle

{1; indication fort précieuse quant & ’attitude du métaphy-
sicien véritable qui, tout en considérant essentiellement Ia
Vérité absclument incondilionnée, cependant dans la mesure
méme ol il prend acte positivement de son propre éire et de
ses supports sacrés, retient aussi parmi Jes multiples réverbé-
rations de }a Lumiére supréme celles qui s’accordent directe-
ment avec $a condition particuliére ; dans la pluralité, 'aifinité
est le témoignage de 'unité, et la diversité est celui de la
simple multitude, '
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(al-Ma’na-l-haqq) parmi les sens compossibles, et
leur voile s’aceroit et s’épaissit davantage en sorte
qw’ils arriveront 4 mériter le chatiment.

«Or n'en connait le fa’'wil qu'Allah, et aussi les
Fermes en Science (ar-Rdasikhiina fi-I-llm) » ceux-ci
¢tant les Connaissants par ls Science d’Allah Lui-
Méme, ce qui revient a dirc que c’est Allah seul qui
connait interprétation par excellence du Livre, mais
qu’ll la connait sous les deux modes de la synthése
et de V'analyse (jam’en wa-tafcilen) (1).

« Les Fermes en Science disent : Nous croyons en
ce Livre», ce qui veut dire que ceux-ci confirment
que la Science du Livre appartient 4 Allah, et qu'eux-
mémes sont connaissants par la Lumiére de la Foi
(an-Niru-l-imani) (2) ; « tout est de chez notre Sei-
gneur », car le tout a chez eux un sens unique et
invariable ; «mais n’en prennent conscience» par
cette Science unique ramifiée dans les mulliples
détails des versels « ambigus », que ceux dont les
intelligences sont eclarifiées par la lumiére de la
bonne direciion et dégagées de I’écorce des passions
et des habitudes.

« Notre Seigneur, ne détourne pas nos ceeurss de
Porientation vers Ta dignité, ni de l'empressement
a4 Ta rencontre, ni de I'attente &4 Ta porte, en nous
troublant par I'amour de ce bas monde, par U'em-
prise de la passion, par le relournement vers noire
ame et ses atiributs, et par Parrét avec ses golts
et ses délectations ; « aprés nous avoeir guidés » par
Ta lumiére vers Ton Chemin droit et Ta Religion
bien établie, et par les Gloires de Ta Face vers Ta
Beauté généreuse.

« Et accorde-nous de Ta part une miséricorde » de

(1} On remaragrera hien gue ces deux modes concernent la
désignation du Sujet conpaissant, et seulement. si l'on veut
encore, d'une facon indirecte et par voie de conséquence, I'acte
de connaissance ou encore son ¢ objets.

(2) L’accord entre la qualité de « ferme en Science » et le
fémoignage sefon la < foi », peut s’expliquer par le fait que Ix
¢ science v en question concerne ce que les étres respectifs ont
atteint par la connaissance directe, alors que la «foi» se
rapporle 4 tout le corpus duo Livre, organiquement lié cepen-
dant a cette connaissance effective,
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Trés-Miséricordieux (rahimah  rahimiygah) (1): qui .
efface -nos attributs par Tes Atiributs et nos téné-
bres par Tes lumiéres ; «en vérité, Tu es le Dona-
teur par excellence (al-Walthdb).

« Notre Seigneur, Tu es Celui qui rassembles les
hommes pour le Jour qui ne comporte pas de doute », -
c'est-a-dire Tu les rassembles pour le Jour de Ja
Réunion (Yawmu-l-Jam’) qui est le jour de Parrivée
a la Station de I'Unité Totale (magdmu-I-Wahdati-l-
Jami’ah) réunissant toutes les créatures depuis les
premiéres jusquaux dernicres. Et i} ne leur restera
plus de doute lorsqu’ils se tiendront dans ce « lieu de
connaissance » (machhad).

Sourate VII : Les Limbes

Texte @

L. ALIF-LAM-MIM-CAD. 2. Un écrit (qui) ful des-
cendu vers tol —— qu'il n’y ail point de géne de son
fait dans ta poitrine — afin que tu avertisses par
lui et qu’il soil un rappel pour les croyanis.

Commentaire :

LAl est une désignation de P'Essence Unitaire
(adh-Dhatu-I-A hadiyyah) et le Lam, une désignation
de I'Essence avec son Attribut de Science (al-Ilm),
ainsi qu'il a été¢ expliqué précédemmenti. Quant au
Mim, il est la complétude fotale (at-tamimatu-I-jami’
ah) correspondant a la notion de Mohammad, c'est-
a-dire & son ame (nafs) et & sa réalité propre (hagi-
qah), et quant av (4d, il désigne la « forme Moham-
madienne » {a¢-Curatu-l-Muohammadiyyah) qui est

(1) La miséricorde propre 4 Allah en tant gue ¢ Trés-Misé-
ricordieux » (ar-Rahim} est celle qui concerne plus spéciale~
ment les cas d'élite, par différence de celle qu'll accorde en
tant que « Tout-Miséricordieux » (ar-Rahman) qui est d'un
caractére général. Cf. Le Commentaire de la Falihah, ET.,
n® ymars-avril 1863, p. 82, -

i
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son <«corps» ou (plutdt) son «aspect extérieur s,
On tient d’'Ibn Abbas cette parole: «Cdd est une
montagne & la Mekke, sur laquelle se trouvait le
Tréne du Tout-Miséricordieux {Archu-r-Rahmdn)
alors qu'il n'y avail ni nuit, ni jour». Or par la
« montagne » il désigna le corps de Mohammad el
par le « Trone du Tout-Miséricordieux », son cceur,
homologation qui est justifiée par les termes du
hadith connu: « Le cceur du croyant est le Trone
d’Allah » ; il y a lieu de se rappeler ici également
le hadith dans lequel Allah dit: « Mor Ciel et Ma
Terre ne peuvent Me contenir, mais le coeur de Mon
serviteur croyant Me contient..» Enfin, par l'expres-
sion «alors qu’il n'y avait ni nuit ni jour», Ibn
Abbas faisait allusion 4 1'état d’Union-sans-distine-
tion (al-Wahdah}, car le ceeur quand il entre-dans
I'ombre de la terre de P'dme, et s’enveloppe dans les
ténébres des attributs de celle-ci, se trouve « dans la
nuit », et, par contre, quand il est regardé¢ par la
lumiére du soleil de l'esprit et s’en illumine, il se
trouve « pendant le jour » ; mais lorsou’il est par-
venu a 'Union véritable par la Connaissance (al-Mda'
rifah) et par la Contemplation essentielle {(ach-Chu-
hadu-dh-dhati), et que, par conséquent, pour lui, la
lumiére et les ténébres se contre-balancent et s'annu-
lent réciproquement, son « temps» est celut «on il
n’y a ni nuit, ni jour». Le Trone du Toui-Miséri-
cordieux (situé avant et au-dessus de tout dévelop-
pement et changement cylique) ne peut se situer dans
un tel « temps ».

Le sens des paroles initiales du verset que nous
commentons ici est alors le suivant: ‘

« L’Existence Totale (Wujidu-l-Kull) depuis son
commencement jusqu’a sa fin est un Livre descendu
vers ioi, » ou plutdt «la Science qui lui correspond
fut descendue vers toi ». _ e

Ensuite, les paroles « qu'il n’y ait point de com-
pression, de scn faif, en ta poitrine », ‘veulent dire
qu’il n'y ait pas de géne provoquée par la charge
que le Livre fait peser sur toi, qui est cependant
telle que ta poitrine ne peut en contenir la majesté,
et s'y perd par lextinction dans I'Unité pure (al-
fandu fi-l-Wahdah), par la submersion dans la Syn-
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thése originelle (al-istighraqu fi-Ayni-l-Jam') et par
la perte de la conscience de loute distinctivité (adh-

-dhuliilu ani-t-tafcil). Tout cela s’explique par le fait

que le Prophéte — sur lui le salut — dans son
magdm d’extinction se trouvait voilé par la Vérité
incréée 4 V'égard du monde créé ; et chaque fois que
son « existence » personnelle lur était restitviée (kulla
md rudda elaghi-l-wujid) et que le voile de celle-ci
retombait sur sa Contempilation essentielle en faisant
apparaitre la séparativité (af-taf¢il), sa capacité de
contenance se réduisait et la charge qu’il portait
s'alourdissait et 'accablait. Cest pourquei il fut dit
aussi au Prophéte (dans la Sourate de la Dilatation) :
« N'avons-nous pas dilaté ta poitrine ? Ne t'avons-
nous pas enlevé le fardeau ? » (1) ce qui est 4 enten-
dre comme effet de '« existence véritable conférée »
(par une grace supréme) (al-wujirdu-l-mawhiabu-l-
haqqdni) et de la rectitude (al-istigamah) affermie
dans la permanence aprés Pextinetion ; or cela fut
fait afin que ta poitrine embrasse la concentration
{al-jam’) et la distinction (at-faf¢il), ta Vérité incréée
(al-Haqq) et la créature (al-khalg) et que ne reste
plus sur toi de fardeau dans la synthése originelle
(Aynu-l-Jam’), et aucun voile de 'une de ces c(mdr~
tions 4 l'encontre de la condition opposée.

« Afin que tu avertisses » par ce Livre, et que tu
rappelles aux croyants la fol dans ce qui reste invi-
sible (al-imdnu-l-ghaypbi) (2). Ceci veut dire : « Que ta
poitrine n’en soit pas resserrée, afin qu'il {e soit pos-
sible de transmetitre Pavertissement et le rappel s,
car si sa poitrine se trouvait resserrée, le Prophéte
resterait dans l'état d'extinction sans <« voirs rien
d’autre que la Vérité incréée, et i1 regarderait
cette Vérité avec le regard du néant pur {(al-adamu-I-
mahd®), or alors commentl pourrait-il dans un tel
état, «avertir », «exhorters, «ordomner» «inter-
dire » ? (3},

(1) Coran, 94, I r.

“(2) Ce genre de foi est opposé ici & la foi appuyee sur des
supports sensibles (et qui court le risque d'idolatrie).

(3) Un message destiné & une créature ne saurait étre .\dressc
13 ol l'on voit uniquement Dieu ; Ja perception de Ia créature
en tant que telle est donc indispensable pour I'accomplissement
de 1z mission. .
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Si l'on considére que le début de cette sourate
est une forme de serment, le sens en serait alors le
suivant :

«J'en jure par le Toutl, depuis son premier degré
jusqu'a son dernier », ou encore «par le Nom Su-.
préme (al-Ismu-I-A’zham) », car le Cdd étant le sup-
port du Trone, aiors que le Tréne enveloppe 'Essence
et les Aftributs et 'ensemble, il est le Nom Supréme
méme — « ceci est le Livre dont la Science fut des-
cendue vers toi » ! Qu bien : « Ce Coran est un Livre
descendu vers toi »...

Sourate X : Yonas

Texte :

1. ALIF-LAM-RA. Celles-ld sont les Signes du
Livre Sage.

Commentalre :

Le Rd est une désignation de la Rahmah (1), ou
la Miséricorde, qui est I'« Essence mohamnadienne »
{adh-Dhatu-l-muhammadiyyah) conformément au ver-
sel : « Et nous ne t'avons envoyé (arsalnd-ka) que
comme Miséricorde pour les mondes» (Cor. 21,
107) (2).

{1) Dont i} est 'initiale.

(2) 11 s'agit plus exactement de P’aspect législatif de la wer-
sornalité de Mchammad, car son caractére de « miséricorde s
(rahmeah) est, dans le verset cité & Vappui, rattaché 4 sa
« mission législative », en arabe risdlah, moi technique de la
méme racine que le verbe arsalnd-ka dudit verset, Cette préci-
sion est nécessaire aussi pour marquer une distinetion entre.
le symbolisme de la leftre R4 qui est homologuée iei 4 1¢ Es-
sence mohammadienne » (adh-Dhdtu-l-muhammadigyah) et
celui de la lettre Mim que l'on trouve par ailleurs désigner la
« Réalité mobhammadienne» (al-Hagigatu-l-muhammodiyyah),
expressions qui pourraient étre facilement confondues.
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- Quant & 'Alf et au Ldm leur sens a été expliqué
précédemment (1),

« Celles-1a » ou « ces choses-la » (Lilka), que je dési-
gne par les Letires mentionnées sont les fondements
(arkan) du Livre du Tout-Universel » détenteur de la
Sagesse, ou du Livre aux Délails précis et ferme-
ment établis.

- On.peut encore comprendrz le début de cette sou-

rate comme une formule de «serment par Allah»
(== au nom d'Allah}, en considérant tout d’abord
I'Ipséité-Unité (al-Huwiyyatu-l-A hadiyyal) d’une fa-
¢on synthétique, et en considérant ensuite PAttribut
d’Unicité d'une fagon distinctive, d’'un c6ié dans
Pintériorité propré au Jabarit (le monde des Noms
divins et des essences immuables des choses) et d’un
autre c6té dans Pextériorité propre au Rahamit (le
monde manifesté «enveloppé » par la Miséricorde
divine), selon ce qui a été dit (2).

On peut enfin comprendre aussi que les « signes du

Livre doué de Sagesse » sont les versets de la pré-
sente sgurate elle-méme (3). .

(1} Cf. Les commentaires des sourates : II, de lu Génisse et
VII. des Limbes, .

(2) L'Alif désignerait ainsi I'Ipséité-Unité, le Ldam Iattribut
de 1'Unicité dans Vintériorité du Jabaritt et le RA ce méme
attribut dans l'extériorité du Rahamiit,

(3) Le mot dgat signifie beaucoup de choses A4 la fois:
« sigles », « signes », « miracles » et «versets » d’un livre révélé,
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Sourate X1 : Houd
Texte :

1. ALIF-LAM-RA. Un livre dont les versetls furent
fixés puis délaillés, de la part d’un Sage, d’un
Informé. '

Commnientaire :

On a traité précédemment des Lettres Alif, Lam
el Hd, ainsi que de la notion de « Livre» (Kitab).

Par les « versels {ixés » (1), il faut comprendre les
essences el les réalités dudit Livre dans le plan uni-
versel (al-Alwmu-I-Kulli) qui furent établies immua-
blement dans leur état, soustraites a tout changement,
altération el corruption, préservées contre toute défi-
cience et tout vice.

Ces réalités transcendantes furent «ensuite détail-
lées » au plan individuel (al-dlamu-l-juz’i) et placées
comime évidentes au monde extérieur, délerminées
selon une mesure précise.

Elles proviennent «de la part d'un Sage », ce gui
veut dire que leurs fermes statuts (¢hkdm), aussi bien
que leurs détails d’application {{afcil) émanent d’un
Sage (Hakim) qui les a instituées selon une science
et une sagesse doni la beauté et la rigueur sont
insupérables.

Ce Sage eost qualifié aussi d'Informé (Khabir), ce
quil- faut cniendre & Yegard de leurs déiaile, selen
ce qui est exigé par l'ordre harmonieux des choses
sous le rapport de la mesure, du temps et de la
graduation. :

(1) I1 s’agit des versets muhkamat dont il a déja été parlé
dans le commentaire de la sourate III: Al% Imréan.
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Sourate XI¥ : Yoseph

Texte :

1. ALIF-LAM-RA. Celles-ld sont les Signes du
Livre Explicite. 2. En vérité, Nous Uavons fait des-
cendre, en tant que Coran arabe. Peut-étre compren-
driez-vous ?

Commentaire :

« Alif-Lam-Ra. Ce sont les Signes du Livre Expli-
cite. L’interprélation en a été donnée précédemment.

(Le commentaire commence effectivement seule-
ment au verset 4, et sans avoir rapport avee la sym-
bolique des monogrammes).

Sourate XHI : Le Tonnerre

Texte :

I. ALIF-LAM-MIM-RA. Celles-ld sont les Signes
du Livre, et ce qui a été descendu vers toi de la part
de ton Seigneur est la Vérité, mais la plupart des
hommes ne croient pas.

Commentaire :

Alif, Lam_ Mim et Rd sont respectivement, des
symboles de I'Essence — Une (adh-Dhatu-l-Aha-
diyyah), de Son nom !'Omniscient (al-Alim) et de
Son Nom Supréme (al-Ismu-l-A’zham), ainsi que.de
Son plan épiphanique qui est la Miséricorde com-
pléte (ar-Rahmatu-t-Tdmmah), ainsi qu'on I'a indiqué .
précédemment, '

« Celles-12 », ces choses importantes sont les signes
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caractéristiques (aldmaf) du Livre du Tout-Universel
qui est U'Existence Absolue (al-Wujadu-I-Mutlag), et
ses Versets Majeurs ou Merveilles Suprémes (Aydt
Kubra).

Le sens des paroles «ce qui a été descendu vers
toi de la part de ton Seigneur », ¢’est-a-dire de I'intel-
lect distinctif (al-4 qlu-I-furqani) est le suivant : « Ce
qui vient d’étre mentionné en fait de degrés intelli-
gibles dans le domaine des Letires, est la Vérité —
mais la plupart des hommes ne croient pas».

Sourate XIV : Abraham
Texte :

1. ALIF-LAM-RA ; un Livre que Nous avons des-
cendu vers lol pour que tu fasses sortir les hommes
des ténébres vers la Lumiére, avec Uauiorisation Jde
leur Seigneur, vers le Chemin du Fort, du Louangé ;
2. d’Allah & qui appartient ce qui est dans les Cieux
et ce qui est sur la Terre. Et malheur, en fait de
fourment intense, aux mécréants ; 3. ceuxr qui pré-
férent la vie d’ici-bas a la vie derniére, el qui détonr-
nent du Sentier d’Alluh et cherchent & le rendre
tortueux. Ceux-li sont dans un égarement éloigné.

Commecentaire :
(Pas de commentaire sur le monogramme.)

« Un livre que Nous avons descendu vers toi pour
que tu fasses sortir les hommes »,

1° des ténébres de la Mulliplicité vers la lumiére
de P'Unité, on )

2° des ténébres des attributs de ia naissance ordi-
naire (an-nach'ah) vers la lumiére de la Nature
humaine primordiale (al-Fitrah), ou encore

3* des ténébres des Actes et des Attributs vers la
lumiére de I’Essence.
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-« Avec l'auforisation de leur Seigneur s; c’est-i-
dire, avec Son assistance qui inaugure en eux; par
la forme de leur prédisposition, cette lumiére pro-
venant de 'Emanation Sanctissime (el-Faydu-1-A gdas)
propre au monde de la Divinité (dlemu-l-Ulihiyah),
et avec Sa providence qui agence les causes devant
assurer le passage & l'acte (de celte iltuminativité),
providence qui est du ressort de la Sexvneurle (alamu-
r-Rubiibiyah). _

Car '« autorisation » (idhn) de Sa part consiste en
deux choses : le don de prédisposition primordiale,
et Tagencement des causes (permettant la réalisa-
tion) ; sans cela personne ne parviendrait & « sortir
vers le chemin du Fort» c’est-a-dire,

Au I' sens, du « Puissant » qui réduit les ténéhres
de ta mulfiplicité par la Lumiére de Son Unité, el
qui est qualifié encore de « Louangé », en raison de
la perfection de Son Essence ;

Au 2¢ sens, il s’agit du « Puissant » gui réduit les
attributs de V'ame (an-nafs) par. les lumiéres du
ceeur {(al-qalb), et qui est le « Louangés» en tant
qwll confére les faveurs et les sciences lorsque la
nature propre de 'étre est pure ; :

Et au 3" sens, il s’agit du « Puissant » qui 1edult
par les Gloires de Son Essence la lumiére de Ses
propres Attributs et éteint par la réalité de Son
Ipséité toutes Ses créalions, le « Louangé» qui con-
fére D'« existence » permanente et parfaite aprés
Pextinetion de toutes les vilénies et les défauts dans
I'« Existence » propre a Son Essence et «ans 1.1 Beaulc
de Sa Face. :

« Malheur aux méeréants », c’est-a-dire aux voilés
a Idgard de U'Unité (al-Wahdah}, ou a P'égard de la
Nature primoraiale (al-Fifroh} ou & Végard de Vépi-
phanie de 'Essence (tajalli-dh-Dhat) et de Sa vision.’
Les degrés de leur tourment peuvent éire envisagés
également selon les trois aspects. cons:deres précé-
demment. II peut y avoir soit :

1° Le tourment d’aimer les nombreux semblables
dans la fournaise infernale des opposﬁmnS -perma-

nentes, soit
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2° Le tourment des formes viles, et des feux tant
des attributs psychiques que des exigences physio-
logiques, soit, enfin,

3°> Le tourment des voiles imposés par les Actes,
par les Attributs et par la privation de la Lumiére
de I'Essence.

« Ceux qui préférent la vie d’ici-bas 4 la vie der-
niére », c’est-a-dire la vie sensible au détriment de
la vie intelligible, et la vie des formes 4 la vie
des idées informelles car Allah a qualifié Péga-
rement de ces mécréants comme «éloigné», et le
monde sensible se situe évidemment au degré le
plus éloigné d’Allah,

Sourate XV : Hijr

Texte :

1. ALIF-LAM-RA. Celles-la sont les Signes du
Livre et d'un Coran Explicite. :

Cemmentalre :
(Pas de commentaire sur le monogramme).

« Coran Explicite » (Qur’dn Mubin), c’est-a-dire
Totalisateur de toute chose et son explicitateur.

(¢ suivre.)
Traduit de 'arabe

¢v annoté par
M. VALSsAN.
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Religion in the modern World, par Lord Northbourne
(J.M, Dent & Sons, Lid, Londres). — I’intention de ce
petit livre est de lufter contre la -confusion entourant:
tout ce que nos contemporains désignent du terme de
« religion ». L’auteur, qui s’adresse a4 un large public
de langue anglaise et forcément ‘de religion chrétienne
en grande majorité, s’'inspire des idées traditionnelles les
plus authentiques, et notamment de ['ceuvre de René
Guénon qu'il cite & deux reprises. Ainsi qu’il le déclare
dans son iniroduction, son point de vue risque d’étre
considéré comme « réactionnaire », mais cela lui importe
peu puisque son seul souci est de se conformer 4 la
vérité, Effectivement, il s’attaque a de nombreux préjugés
modernes, ce qui ne saurait manquer de soulever ’hosti-
lité, mais ses mises an point nous paraissent des plus
opportunes et, en général, bien adaptées 4 la mentalité
anglo-saxonne. S

Des lecteurs familiarisés avec les idées traditionnelles
ne trouveront guére dans cet ouvrage de choses qu’iis ne-
connaissent déji. Mais ils apprécieront la clarté de ses
exposés et la netteté de ses prises de positions. Nous n’en
donnerons pas d’analyse, mais en reléverons quelques
passages particuliérement dignes de mention, o

Aprés avoir précisé les notions ‘indispensables i la
compréhensicn de la pensée traditionnelle, auteur s’en
prend & guelques-unes des formes les plus pernicieuses du
modernisme, notammeént le matérialisme et les diverses
erreurs qui lui font suite. Au sujet des « mouvements >
pseudo-religieux ef sectes de toutes sortes gui proliférent
anjourd’hui, il écrit fort justement : « Iis sont les ennemis
les plus insidieux de la Religion, parce gqu’ils peuvent
remplir le vide causé par Pabsence de celle-ci sans
atteindre son but essentiel. Etant des inventions et non
des tradifions, malgré toutes lcurs prétentions a ortho-
doxiz ou # linspiratioe, iis ne peuveut jamais #tre des
moyens de grace; au contraire, ils sont, au mieux,
totalement inefficaces, ou, au pire, il v’y a pas de limite.
aux ravages gu'ils peuvent causer.. ». Il est donc
indispensable de savoir distinguer Yorthodoxie des hérésies
fatales & PAme immortelle. Or, ¢ le monde est obsédé
par la peur, mais c’'est une peur de ce qui peut détruire
seulement le corps et qui ne. tient pas, ou peu, compte
des choses capables de deéformer 1'"ime avant de la
détruire ». :
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Parmi les autres chapitres, mentionnons encore:
‘¢ Tradition et -anti-tradition », « Science moderne» et
surtout "« Art ancien et moderne ». Dans célui-ci, Lord
Northbourne fait des considérations particulierement inte-
‘ressantes sur la -danse et la musique, sujet rarement
traité par les auleurs traditionnels contemporains. li
-signale les dangers des rythmes empruniés a Ia musique
africaine, .rythmes rituels a Porigine mais qui,.séparés
‘de. la tradition 4 laquelle ils appartenaient, prennent un
caractére subversif ; ils n'ont plus rien de sacré, mais
:ont gardé leur pouvoir. Quant & la musique spécifiquement
occidentale, son évolution illustre avec une remarquable
clarté la décadence subie, non seulement par les arts,
.mais par d’aufres activités humaines de I'époque moderne.
Elle a ‘cru se libérer successivement d’une série de
.contraintes .et acquérir de nouvelles possibilités par des
. innovations. telles que 1'usage généralisé de la modulation
et Pinvention de la gamme < Dbien lemnérée ». Le
musicien pense alors avoir gagné une mervetlleuse liberté
de meunvement, sans se douter de touf ce que P'abandon
de la gamme naturelle lui fait perdre de stabilité et de
subtilité, Finalemeni, I'évolution aboutit 4 un degré de
_dissolhution totale avec I'invention de la musique atonale
« o toute impression de tonalité est systématiguement
hannie,” ‘comme §'il $’agissait, si 'on peut dire, d'un
pseudo-principe ». L’auteur en déduit justement gue,
dans les arts comme partout aillears, toute liberté nouvelle
-est plus illusoire c‘me la précédente ¢ puisqu’elle revient
“dia tsubstitution de nouvelles contraintes & celles de la
Tradition, et ces nouvelles contraintes, méme si on ne
les regarde. pas pour telles, lient Partiste toujours plus
étroitement aux choses terrestres et 'empéchent toujours
davantage d'accéder .aux réalités- célestes, le privant
‘ainsi de la seule liberté digne d’étre acquise, liberté qui,
en fin de compte, est la seule qui existe réellement ».
i Aprés avoir indiqué que la Tradition, au contraire de
tout le savoir moderne, peut seule répondre 4 la question
fondamentale « Que suis-je ? », Pauteur insiste encore sur
les dangers que font courir aux dmes les contrefacons de
spirituatité qui abondent de nos jours. Et il termine en
spulignant la nécessité absolue pour chacun de rester
fidele & 'enseignement d’une tradition orthodoxe : « Plus
que jamais, dans ces jours de confusion et de distraction;
il est essentie] de suivre la voie bien tracée a la lumiére
.de T'exemple-donné par les sainis et les sages de ious
les iemns ». ‘
Roger Du PasqQuIgn

~durx confins du Nirvdna, par John Blofeld, trad. Pierre
‘Lambert- (Paris, Albin-Michel, 1962). .

Les «pérégrinations » de M. John Blofeld se déroulent,
non seulement ‘sur les sentiers difficiles de PExtrémie-
‘Asie,. mais sur ceux. aussi, non moins abrupts et sinueux,
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de la vie intérieure. La qualité de I'écriture, quelques
touches d'un humour discret donnent de l'agrément au
récit, dont P'intérét majeur se situe toutefois sur un bien
autre plan. :

De quoi s'agit-il en fait ? Un Européen vivant en Chine
se sent attiré par le Bouddhisme, s’approche du Zen, d'au-
ires formes encore — du Taoisme méme —, mais toutes ses
expériences <« aboulissent toujours & un retour au Vajra-
yana, mieux adapté d ses aptitudes el @ son niveau spiri-
tuel ». 11 y recoit finalement plusieurs initiations et semble
prés d’atfeindre le but ultime, aussitdt aprés quoi la dis-
conlinuité de 'effort rend vaines les meilleures inten-
tions. Car ce récit n'est pas celui d’un triomphe, mais,
dans la plus parfaite lucidité, celui des faiblesses et des
retours, des déterminations tour 4 tour fécondes et fléchis-
santes. Peu d’ouvrages occidentaux se sont avancés aussi
loin dans la description de la voie qui conduit a Ia
saisie de I' « inappréhensible », sans pourtant en dire plus
qu'il ne « sied ». B

On congoit combien ce livre, limité, certes, 4 ce qui se
peut exprimer d'une expérience privilégiée, peut étre riche
d’enseignements : lecon de maitrise et de persévérance
dans la démarche spirituelle ; indication des possibilités
qu’offrait encore, il y a peu d’années, le contact indivi-
duel avec 'Asie ; preuve qu'une telle démarche n’est nul-
lement hors de portée d’un esprit occidental résolu,
méme si, d’année en année, les conditions en deviennent
notablement plus difficiles. Le reste n'est pas ['affaire
d’un récit.

Pierre GRrison

Les Danses sacrées, anlhologie (Sources orientales, Paris,
éd. du Seuil, 1963).

l.a conception méme de cefte collection, qlu’on pourrait
appeler d’ « ethnologie thématique », appelle de grandes
réserves : d'abord parce qu’exclusivement attachée a la
¢ science » trés officielle des « phénoménes religieux »,
elle ne se déprend pas d'une séche conformité a la véri-
table « orthodoxie profane » qu'implique celle-ci, et n’en
évite pas les confusions. Ensuite parce que la diversité
des aufeurs appelés 4 traiter du méme théme dans chaque
pays ou dans chaque civilisation .nuit grandement a 'ho-
mogéneilé de P'vuvrage. Pus de ¢ comparatisme » ! nous
dit-on., Neus ne voyons pourtant Piiiérét de ia démarche
que dans la recherche, & travers la diversité des formes,
d’une constante universclle, d’'un principe originel dlac-
tion et d'expression. ) ‘
Le théme des danses sacrées, en raison meéme de ses .
limites, est 'un des meilleurs et des plus valablement
traités : un important article — mais surtout historique
et documentaire — est consacré 4 la danse des Mawlawi,

~ou « derviches tourneurs » ; en ce gui concerne I'Extréme-
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‘Urient, quelques-uns parmi les meilleurs spécialistes
(Solange Thierry, Jeanne CGuisinier, Max Kaltenmark, René
Sieffert) traitent respectivement du Cambodge, de 'Indo-
-nésie, de la Chine et du Japon. Faut-il ramener toutes les
formes & une commune origine, soif le « chamanisme »
sibérien, soit le rituel d’un « culte de la fertilité » ? Si
le second élément se retrouve vn peu partout, il n’est pas
de seul, ni-prcbablement le plas important. Car la dansc
-apparait seion les cas offrande pure et simple, acte de
-« magie », contribution a ordonnance cosmique. La cons-
tante actuclle la plus évidente c'est, partout, la dégéné-
rescence : lequel est « sacré », au Cambodge, du leng froft
populaire en pleine décadence, ou du haﬁet royal, somp-
Aueux mais figé dans un formalisme de musée, et ot le
Rimdyana n'est plus guére qu'un prétexte esthétique ?
Mme Jeanne Cuisinier, toujours sensible au symbolisme
«des arts indonésiens, montre bien comment le méme spec-
tacle peut étre purement profane dans la Java islamisée, ¢t
conserver une valeur rituelle & Bali. Peut-on parler de
la Chine autrement qu’au passé ? De la Sibérie, sinon a
propos de survivances défigurées ? Quant aun Japon, ou les
iraditions formelles sont paradoxalement les plus vivantes,
M. Sieffert note sa tendance constante 4 substituer au rite
la représentation du rite. Ce qu’il nomme la <« folklori-
sation », c'est le sens méme de I'évolution cyclique de la
mentalité humaine : la substitution d’une valeur purement
plastique 4 Vefficacité primordiale du geste.

Pierre GRISON

L’Enseignement de Lédi Sayadaw, trad. Charles Andrieu
(Paris, Albin-Michel, 1961).

Si 1'Orcident a généralement tendance & admelire Ia
prétention du Theravdde 4 la défention exclusive de la
doctrine bouddique « primitive » — et peut-éire en raison
méme de cette tendance — il a peu étudié les méthodes
particuliéres & I'Ecole du Sud. Il existe, certes, de séricuses
traductions du Canon pali; mais ses commentaires, qui
se répetent tous plus ou moins, n'excédent guére les limites
des généralités et des définitions. Les travaux de Grimm
sont sujets & caution, Les frontiéres théoriques ne sont
pas réellement franchies non plus par les Vénérables
dahidtitera © Nyanatiloka — dont il faut souligner lori-
gine occidentale —, Narada ou Rihula. L'argument buse
sur l'observance élémentaire d'un enseignen:ent simple- .
ment formulé n’est guére probani, et Veeuvre de Lédj
Sayadaw, illustre moine birman du début du siécle, Pin-
firme suffisamment sans pour autant nous satisfaire.

Telle qu'elle s’exprime ici, elle apparait surtout comme un
exercice d'agilité mentale, ou comme Iextréme aboutisse-
ment d'une scolastique formaliste. Cette nomenclature
complexe et précise, cette anatomie et cette physiologie
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- mentales rigoureusement classifiées, ne doivent pas' étre
considérées, nous assure-f-on, ¢ comme un simple exposé
intellectuel », mais bien comme ¢ un véritable manuel de
méditation et de comportement ». Certes, la permanence
et I'exigence de I'effort personnel, essentiel en tout ensei-
gnement (theravddin, y apparaissent en pleine Jumiére,
Mais Ia préparation a4 la méditation y ressemble a 'exer-
cice d'ouveriure et de fermeture d’une série de tiroirs
proprement vertigineuse : une vie d’étude suffit-elle a le
rcndre ¢« automatique » 7 Peut-étre n’est-ce toutefois de
I'enseignement que son aspect le plus extérieur, sans qu'il
renonce toujours a Vélégance ni 4 la solennité de la
forme. « Les exercices d’introspection pour les Boud-
dhistes d’Europe », lisons-nous, ne leur apporteront pas
avant longtemps la clarté, ni surtout la tranguillité -de
Vesprit. Cet enseignement-la non plus, apparemment, s'il
devait se suffire a lui-méme. Au moins n’introduit-il pas
a la facilité.

Pierre Grison
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