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DES PREUVES DE DIEU

Les preuves classiques de Dieu sont comme sus
pendues entre deux, extrêmes qui leur échappent, -— 
ï’un par le haut et l’autre par le bas, ou i’un par 
saturation et l’autre par indigence, — à savoir 
l’in tel iection directe d ’une part et le rationalisme 
matérialiste d’autre part ; il n’en reste pas moins 
entre ces deux positions un champ assez large pour 
j ustifier les arguments tendant à établir, par ic 
langage de la logique, l’évidence de l’Etre divin, Sans 
doute, on peut accepter d’emblée le surnaturel et 
ne pas avoir besoin de telles preuves, Deo jiwanief 
mais il est toujours disproportionné et téméraire, et 
d ’ailleurs, peu compatible avec la vraie certitude et 
peu charitable eu égard aux besoins d’autrui, de 
les mépriser comme si elles n’avaient aucune valeur 
en soi ni aucune efficacité possible ; c’est même une 
étrange présomption, d’autant qu’une démonstration 
logique en faveur de l’Eternei et de nos fins dernières 
offre toujours quelque lumière ou quelque « conso
lation » (î) pour ceux meme qui possèdent la

fl) Ou quelque « ap a isem en t*  (itrnïnàn), comme diraien t 
les M usulmans, qui d ’ailleurs accordent aux preuves de Dieu 
une im portance canonique ou même, selon certains, un 
caractère  obligatoire, « On n 'est croyant {mu’min) — enseigne 
E l-Pudali — qu’à condition de connaître chacun des cinquante 
dogmes (dont neuf concernent le Prophète) avec sa preuve 
particulière. »
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certitude d’intellection ou de grâce. Au-, demeurant- 
le comportement spirituel d’un honime dé pend non 
seulement de sa conviction, mais aussi de l’allure ou 
du degré de celle-ci.

Certes, il ne s’agit pas de sous-estimer la possi
bilité d’une intuition spontanée qui, si clic est 
authentique, contient d’ailleurs forcément d'une 
manière infuse les certitudes transmises par "les" 
preuves de Dieu ou du surnaturel, mais ce qui est 
en tout cas inadmissible, c’est que des tièdes pré
tendent se placer d e  j u r e  au-dessus des syllogismes, 
alors que tant d’hommes ont perdu leur foi tout 
en croyant pouvoir se passer de toute « scolastique » ; 
cela prouve que, en-deçà d’un certain degré spirituel 
— qu’il serait fort imprudent de s’attribuer a  p r i o r i  
~~~ il convient de se méfier, nous ne disons pas d’une 
foi intuitive en tant que telle, mais de son. apparence 
d’efficacité inconditionnelle, car une foi peut n’être 
effective qu’en tant qu’elle se trouve d e  f a c t o  à l’abri 
des tentations. Les arguments doctrinaux, cela va de 
soi, ne constituent pas une garantie totale pouç 
n’importe quelle intelligence ou n’importe quelle 
volonté, mais là n’est pas la question, car les reli
gions non plus ne sauvent ceux qui s’y refusent';- 
ce qui compte, c’est que ces arguments ont leur 
valeur propre et qu’ils constituent par leur nature 
une aide possible, et infaillible au point de vue 
intellectuel ou simplement logique ; e t  p a x  b o m i n i b u s  
b o n a e  u o l u n t a t i s .  , /  j

J ’ H
Afin de bien mettre en lumière la fonction de la 

preuve métaphysique, il faut partir de l’idée que 
l’intelligence humaine coïncide en son essence avec 
la certitude de l’Absolu ; . si cela n’apparaît . pas; 
comme évident à la majorité de nos contemporains?; 
c’est parce que la conscience des « accidents; >Tf 
étouffé chez eux l’intuition de la « Substance >, d'où 
une intelligence systématiquement superficielle bra
quée sur une réalité fragmentaire. Si l’on nous 
objecte que l’innéité des idées métaphysiques 
supposer qu’on l’admette — ne prouve pas la réal  ̂
du contenu de ces idées, nous répondons que cët|É 
opinion équivaut à la destruction même de la notion

1 4 6

L tlf f i

• vA- . -



DES PREUVES DE DIEU

d’intelligence et que, si elle était vraie, notre intelli
gence ne prouverait jamais quoi que ce soit ; qui 
dit intelligence, dit innéité, car celle-ci est à la racine 
de n ’importe quelle opération intellectuelle ou m en
tale, l’homme étant de toute évidence incapable de 
«repartir, à zéro», ce «zéro»  n ’existant nulle part. 
On ne peut remplacer le nerf optique par quelque 
lumière externe, et à plus forte raison, on ne peut 
remplacer Dieu, dont dérivent les notions innées 
dans l’esprit humain.

C’est à la lumière de ces données qu’il faut aborder 
la question des preuves de Dieu ; ces preuves, loin 
de n’ètre que des béquilles apologétiques, veulent 
être des clefs aidant à restituer à l’intelligence sa 
nature propre et intégrale. Tout d ’abord, il faut 
répondre à une curieuse objection des rationalistes, 
qui est la suivante : l’homme qui affirme que « Dieu 
existe » est tenu de le prouver, tandis que le sceptique 
n ’est nullement tenu de prouver le contraire, car 
seul celui qui émet une affirmation, paraît-il, et non 
celui qui la nie, doit une preuve à ses interlocuteurs; 
le sceptique aurait par conséquent le droit de rejeter 
V« existence » de Dieu sans être obligé à son tour 
de prouver l’« inexistence » de Dieu, Or ce raison
nement, qui est à sa façon une pétition de principe, 
est des plus arbitraires, et voici pour quoi : l’homme 
qui se trouve dans l’impossibilité de vérifier une 
allégation a sans doute le droit de ne pas l’accepter 
pour certaine ou pour vraisemblable, mais il n ’a 
aucunement le droit logique de la rejeter sans fournir 
des motifs valables. Il n ’est pas difficile de découvrir 
le fond de l’objection en question : elle part de l’idée 
préconçue que l’affirmation de Dieu est « chose 
extraordinaire », tandis que la négation de Dieu est 
« chose normale » ; le sceptique part évidemment de 
l’idée que l’homme normal, c’est l’athée, et il en 
déduit une sorte de jurisprudence à sens unique.

Dans l’ordre spirituel, une preuve n’aide que celui 
qui désire comprendre et qui, par ce désir, a déjà 
compris quelque chose ; elle est pratiquement sans 
utilité pour celui qui en son for intérieur désire 
ne pas modifier sa position et dont la philosophie
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ne fait que manifester ce désir. On a prétendu que 
c'est à la religion de se prouver en face de la plus 
mauvaise volonté, que « la religion est là pour 
l’homme » ( 1 ), qu’elle doit par conséquent s’adapter 
à ses besoins et que, n’y parvenant pas, elle a « fait 
faillite » ; autant dire que l’alphabet a fait faillite 
dans une classe où les élèves sont bien décidés à 
ne pas l’apprendre ; avec cette logique « par le bas », 
on pourrait déclarer que la loi est pour les honnêtes 
gens qui aiment s ’y conformer et qu’il faut une 
nouvelle loi pour les autres, une loi « adaptée » à leur 
malice ou « rajeunie » en fonction de leur penchant 
au crime.

Pour pouvoir admettre la preuve ontologique de 
Dieu, qui infère de l’existence d’un concept inné 
celle de la réalité objective correspondante, et dont 
nous venons d’ailleurs de faire usage, il faut 
commencer par comprendre que la vérité ne dépend 
pas du raisonnement, —~ ce n’est de toute évidence 
pas lui qui la crée (2 ), — mais qu’elle 3e révèle ou 
se précise grâce à la clef que l’opération mentale 
fournit ; il y a dans tout assentiment intellectuel un 
élément qui échappe au mécanisme de la pensée, un 
peu comme la lumière et les couleurs échappent à 
la géométrie, qui pourtant peut en principe les 
symboliser indirectement et lointainement. Il n’y a 
pas de « preuve pure » ; toute preuve présuppose 
la connaissance de certaines données ; la preuve 
ontologique ■— formulée notamment par saint

(1) C e qui e s t  fa u x  si l ’o n  n 'a jo u te  p a s  im m é d ia te m e n t que 
l 'h o m m e  e s t  là  p o u r la  re lig io n  ; la  fa u s s e té  e s t d a n s  l ’iso le 
m e n t  de la  p ro p o sitio n , L a  re lig io n  e s t fa i t e  p ou r l ’h o m m e 
en  t a n t  q u ’e lle  d o it  lu i ê tre  a c ce s s ib le  d a n s  la  m esu re  de sa 
b o n n e  v o lo n té , —  e t  n o n  e n  d e h o rs  de c e l le -c i ,  c a r  l ’h o m m e  
e s t lib re , —  e t  l ’h o m m e  e s t f a i t  p ou r la  re lig io n  e n  t a n t  que 
c e l le -c i  re p ré s e n te  la  ra is o n  s u f fis a n te  de l ’e x is te n c e  h u m a in e ,

(2) S e u le  la  p e n sé e  p eu t p ro d u ire  ce  qui a  le d r o it  d 'ê tre  
re co n n u  co m m e  l’E t r e  », a  - osé a ff ir m e r  l ’u n  d es p io n n ie rs  
p o s t -k a n t ie n s  du r a t io n a lis m e  in té g r a l.
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Augustin et saint Anselme (1) —- est efficace pour 
l’esprit qui dispose d’évidences initiales, mais elle 
est sans effet sur l’esprit volontairement et systé
matiquement superficiel. Un tel esprit ne conçoit 
même plus la nature profonde de la causalité ; pour 
lui, le progrès de l'intelligence va, non de l’extérieur 
à l’intérieur, mais de celui-ci à celui-là, jusqu'à 
l’oubli de ce qui fait ia raison d’èire de l’entendement.

Les détracteurs de l’argument ontologique feront 
valoir, on le sait, qu’une notion n’entraîne pas 
forcément l’existence objective de son contenu ; or 
il s’agit essentiellement de savoir quelle est ia 
qualité de la notion, car ce qui est plausible pour 
une notion de fait ne l’est plus du tout pour une 
notion de principe. D’aucuns nous feront observer 
sans doute que le Bouddhisme prouve que la notion 
de Dieu n’a rien de fondamental et qu’on peut très 
bien s’en passer en métaphysique et en spiritualité ; 
ils auraient raison si les Bouddhistes n’avaient pas 
l’idée de l’Absolu ni celle de la transcendance, ou 
celle de la Justice immanente avec son complément 
de Miséricorde ; c’est tout ce qu’il faut pour montrer 
que le Bouddhisme, s’il n’a pas le mot, —- ou s’il n’a 
pas notre mot, — a en tout cas la chose.

La preuve cosmologique de Dieu, qui se trouve 
chez Aristote aussi bien que chez Platon, — sans 
oublier le Koran et la théologie musulmane (2 ), — 
et qui consiste à inférer de l’existence du monde 
celle d’une Cause transcendante, positive et infinie (3), 
ne trouve pas davantage grâce aux yeux des néga-

(1) C e r ta in s  s c o la s tiq u e s  é t a ie n t  tro p  a r is to té l ic ie n s  pou r 
p ou v oir a c c e p te r  l ’u t i l i t é  d e la  p re u v e  o n to lo g iq u e  ; p o u r eu x  
le ra is o n n e m e n t é t a i t  ce n s é  a b o u t ir  à  u n e  c e r t itu d e  en  q u elq u e 
so rte  n o u v elle , n o n  à  u n  « re sso u v e n ir  » p la to n ic ie n .

(2) D a n s  l ’Is la m , to u te s  les p reu v es de D ieu , le sq u e lle s  se lo n  
c e r ta in e s  a u to r ité s  f o n t  p a r t ie  de la  fo i (i m â n ) , s o n t  p lu s ou 
m o in s  des d é v e lo p p e m e n ts  de. l ’a r g u m e n t co sm o lo g iq u e .

(3) L e  m o t * e x is te r  », q u an d  U s ’a p p liq u e  e x p lic i te m e n t  ou 
im p lic ite m e n t  au  P r in c ip e  d iv in , n ’a  q u ’u n e  fo n c t io n  log iqu e 
p ro v iso ire  e t  s ig n ifie  e n  so m m e « ê tre  ré e l ».
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teurs du surnaturel ; d'après eux, la notion de IMèü M 
ne ferait ici que suppléer à notre ignorance'"-des 
causes; argument gratuit s’il en est, car la preuve 
cosmologique implique une connaissance profonde" 
de la causalité et non une supposition puisement S p l p  
logique et abstraite ; si nous savons ce qu’est - la. 
causalité totale, à savoir la projection « verticale » 
et « descendante » d’un possible à travers divers 
degrés d’existence, nous pouvons concevoir la Cause 
première, autrement non. Ici encore, nous constatons 
que l’objection est fonction de l’ignorance de don
nées implicites ; les rationalistes oublient que la 
«preuve», sur le plan dont il s’agit, est une clef ou 
un symbole, un moyen qui enlève un voile plutôt 
que de donner une lumière ; elle n’est pas à elle 
seule un saut hors de l’ignorance et dans la 
connaissance. L’argument principal « indique » plu
tôt qu’il ne « prouve » ; il ne peut être autre chose 
qu’un point de repère ou d’« aide-mémoire », car ou 
ne saurait prouver l’Absolu en dehors de lui-même.
Si « prouver » signifie : ne connaître que grâce.
à tel stratagème mental, — de sorte qu’on resterait 
forcément dans l’ignorance en l’absence du dit 
stratagème, — alors il n’y a pas de « preuves de “A;
Dieu » possibles, et c’est d’ailleurs pour cela qu’onbb 
peut s’en passer en métaphysique symboliste etv^S 
contemplative.

La causalité divine a pour ainsi dire deux dimen- -""f* 
s ions concernant, l’une la nature statique des choses/?;^ 
et l’autre leurs destins : Dieu est à la fois la cause 
des perfections et de leur limite finale, il fait 
le soleil rayonne, mais aussi qu’il se couche 
deux phénomènes sont des preuves de Dieu, .

Cette divine causalité implique l’homogénéité 
l’Univers, ce qui nous ramène à la Substance»^ 
tissu divin où les choses sont en Dieu et où Die 
est dans les choses, avec une sorte de continu! 
discontinue, si cette ellipse, paradoxale est perm?
Cette notion de la Substance fournit la c l e f d  
mystères eschatologiques tels que le J;ug 
Dernier et la résurrection de la chair : i’Existè; 
formelle — donc à la fois matérielle et animique;^
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est comme une substance desséchée et devenue trop 
compacte, et la venue finale de Dieu est comme une 
pluie qui fait éclore les germes ( 1 ) ; l’Essence revient 
vers la forme, la Substance vers l’accident, le Centre 
vers la périphérie, la Vie vers la mort ; l ’Intérieur 
vivifie l’extérieur et ressuscite les noyaux que nous 
sommes, et lesquels sont les produits, d’une part de 
la création et d’autre part et secondairement — 
de nos attitudes et actions. Mais on pourrait dire 
aussi, d’une façon métaphysiquement plus adéquate 
bien que plus éloignée de l’aspect terrestre des choses, 
que l’extérieur reflue vers l’Intérieur (2) ; A t m à  
« respire », la création se renouvelle et se dilate, la 
proximité divine fait renaître les corps en leur 
donnant les formes qui leur conviennent selon les 
mesures célestes ; l’universelle dessication appelle la 
« pluie bénie », la résurrection ne peut avoir lieu « si 
le grain ne meurt ». Toutes les énigmes apparemment 
absurdes des eschatologies traditionnelles s’expliquent 
en partie — car rien dans cet ordre ne se livre tout 
à fait — par l’homogénéité de la Substance, la divine 
M â y â  ou P r a k r i t i ,  et par les rythmes propres à 
celle-ci, rythmes préfigurés par la nature môme des 
rapports entre le Principe et sa manifestation. Les 
mesures humaines se brisent, les mesures divines 
restent.

Selon le Koran, tous les procédés de la nature, 
telle la croissance des créatures ou l’alternance des 
jours et des nuits, s o n t  d e s  « signes » ou des preuves 
de Dieu « pour ceux qui sont doués d’entendement » ; 
la preuve cosmologique se combine avec la preuve 
téléologique, fondée, celle-ci, non sur la seule exis
tence des choses, mais sur l’ordre interne de la créa
tion, donc sur la prévoyance immanente qui la régit.

(1) L e  K o r a n  d it  à  c e  s u j e t  : « E t  N o u s  a v o n s  fait
d e sce n d re  d u  c ie l de l ’e a u  b é n ie , e t  N ou s a v o n s  f a i t  p o u sser 
p a r  e lle  d es ja r d in s  e t  le  g ra in  de la  m o isso n ... E t  N ou s av o n s 
rev iv ifié  p a r  e lle  u n  p a y s  m o rt ; c ’e s t a in s i  q u ’e s t  la  r é s u r r e c 
tio n . » (L , 9 -1 1 .)

(2) « N ou s les r a s s e m b le ro n s  », d it  le K o r a n , ou « v e rs  N ous 
e s t  le re to u r  », c e  q u i in d iq u e  c la ir e m e n t  le  r e f lu x  d 'u n e  
D érip h ërie  v e rs  u n  C e n tr e  u n iq u e.
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#** ' ' i- :

On ne saurait fonder une preuve sur un néant : 
les contempteurs de la preuve téléolo gique de Socrate " 
— et de la preuve morale qui lui est voisine — de
vraient commencer par savoir ce quJest l 'harmonie 
universelles en soi, ou ce qu’est la vertu humaine 
dans sa nature profonde ; ne le sachant pas (1), faute 
de conaissances doctrinales ou faute d’intuition intel
lectuelle, les preuves fondées sur l’ordre universel et 
les vertus leur demeurent inaccessibles ; cette igno
rance n’est toutefois pas une excuse puisqu’elle dérive 
d ’une perversion volontaire de l’esprit. Le scepticisme 
et l’aigreur n ’ont rien de spontané, ils sont issus 
d’une civilisation sursaturée et déviée, d ’une « cul
ture » qui fait figure d’ « art pour l’art », et ils 
présupposent par conséquent toute une jungle de dé
tours dressée entre l’homme et le Réel.

llffti
La preuve téléologique de Dieu est fournie, par 

exemple, par la coïncidence inouïe de conditions 
rendant possible la vie sur terre ; une autre preuve 
résulte de l’homogénéité biologique du monde vivant 
et de l’équilibre des espèces, équilibre qui dérive, pré
cisément, de la dite homogénéité. Et ceci nous ramène 
au mythe hindou du sacrifice initial de Purusha 
tous les êtres vivants proviennent des parties sacri
fiées du corps céleste et prématériel, d'où la diffé
rence des créatures d’une part et l’équilibre de la 
création d ’autre part. Purusha contient toutes les 
posibilités, le s . lumineuses et les obscures, les ignées 
et les froides, les destructives et les paisibles ; il en. 
résulte, dans le inonde, les espèces opposées,..mais# 
dont l’opposition — celle des carnassiers et des rur 
minants par exemple — correspond précisément ; à : 
un équilibre biologique qui ne s’expliquerait pas sans 
l’existence d’une unité sous-jacente. L’homme peut ■ 
rompre cet équilibre, d’une façon anormale tout au : 
moins, et il le fait par les machines et les sérums# 
bref par toutes ces entailles qui sont les acquisitions#

(1) Comme le prouve à satié té  le «pessim ism e» — ou îa 
« dystéiéologie » —* d 'un  Schopenhauer, d ’un  Nietzsche, d’un : 
Haeckel et, de nos jours, des existentialistes. . '
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ou les méfaits de la civilisation moderne ; ceci 
prouve, non que la preuve téléologique n’est pas va
lable, mais au contraire que l’homme a quelque chose, 
de divin, et ce quelque chose, qui dans l’exemple 
mentionné s’affirme en mal, prouve en réalité que 
l’homme est un être « hors série », que sa position 
est centrale parce que située sous l’axe divin, et que 
par conséquent la fin de homme ne peut être q u ’au- 
delà du monde matériel. L’homme est fait pour ce 
qu’il peut concevoir ; les idées même d’absoluité et 
de transcendance prouvent et la nature spirituelle 
de l’homme et le caractère supra-terrestre de sa des
tinée.

La preuve téléologique ne sauve pas les croyants 
non-métaphysiciens de l’embarras que leur cause la 
constatation des misères de ce monde ; la faute n ’en 
incombe pas à la preuve, qui est parfaite en son 
ordre et qu’aucun croyant ne peut récuser, mais à la 
superficialité des esprits ; et celle-ci est due trop 
souvent à la simple négligence ou à la paresse m en
tale. C’est bien à tort que certains font alors appel 
an mystère et prétendent que notre raison est insuf
fisante pour expliquer les imperfections dans la 
création, car il n ’y a là rien d’incompréhensible ni 
d’inéfi'able ; les fissures de ce monde ne peuvent pas 
ne pas être, du moment que le monde n ’est pas Dieu 
et que cette üdlérence, ou cet éloignement, ne peut 
pas ne point se manifester à divers degrés dans la 
chair même de la création ; même le Paradis ne pou
vait se passer du serpent, A l’argument religieux de 
l’insuffisance de notre raison, les rationalistes athées 
répondent que cela prouverait, si c’était vrai, que 
notre raison elle aussi est absurde, puisqu’elle m an
que son but ; or, abstraction faite de ce que la ratio, 
si elle est bien inspirée, peut aller beaucoup plus loin 
que certains théologiens ne le pensent, elle n’a pas 
du tout pour fin de faire violence aux vrais mystères, 
si bien que l’objection rationaliste tombe de toutes 
façons dans le vide ; la raison n’a au contraire qu’une 
fonction provisoire, du moins en ce qui concerne le 
surnaturel ; elle est loin d ’être toute l’intelligence. 
L’homme marqué par la chute a besoin, afin d’opé-
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rer le « ressouvenir » de l’intellect, d’un circuit 
mental, ou plus précisément d’une extériorisation en 
vue d’une intériorisation : l’intelligence, pour devenir 
tout à fait elle-même, ou pour devenir consciente de 
son contenu inné, a besoin de détours à travers des 
modalités plus extérieures,

La preuve téléologique englobe également la 
preuve « esthétique » au sens le plus profond du 
mot : sous cet aspect, elle est peut-être moins ac
cessible encore que sous sou aspect cosmologique et 
moral ; car être sensible à la transparence métaphy
sique de la beauté, du rayonnement des formes et 
des sons, c’est déjà posséder, comme Roumi et Râ~ 
makrishna, une intuition visuelle et auditive qui 
remonte, à travers les phénomènes, jusqu’aux essen
ces et jusqu’aux mélodies éternelles.

En connexion avec cet aspect particulier de la 
preuve téléologique, nous voudrions rappeler en pas
sant que le monde moderne est seul parmi les civi
lisations à avoir créé — sur les bases de la Grèce ! —  
un monde où la laideur et la trivialité sont à l’ordre 
du jour et où elles apparaissent sans vergogne 
comme « le sérieux » et « la réalité » ; la beauté, et 
avec elle la dignité visible, se trouvent reléguées 
parmi les rêves, les luxes et les jouets, d’où le discré
dit attaché aux mots « poétique », « pittoresque », 
« romantique » et « exotique ». Il n’y a pas de hasard, 
et le sens de cet étrange phénomène, c’est l’élimmà- 
tion d’un argument naturel en faveur de Dieu, et du 
même coup l’élimination de la faculté humaine d’y 
être sensible. Notons, dans le même ordre d’idées-, 
l’opposition qui est faite entre le côté « romantique » 
des civilisations traditionnelles et leur côté « réel »> 
à savoir leurs misères ; que celles-ci existent, nous 
ne songeons pas à le nier, — et d’ailleurs il est im
possible qu’il n’y en ait pas, — mais leur attribuer 
la « réalité » et la dénier à tout ce qui est positif 
dans le fond et dans les apparences, c’est proprement 
une perspective diabolique. Le diable, en effet, voit là 
création comme dans un miroir brisé ou déformant, 
et il réduit toujours l’essentiel, qui est le symbole et 
qui possède la beauté, à quelque infirmité acciden-
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telle ; pour lui, l 'homme c'est le corps, et le monde 
est impur, cruel et absurde ; il n ’y a rien d’autre, 
les proportions et compensations ne comptent pas, 
rien n ’a de sens ; tout est une sorte de hasard s tu 
pide ; n ’est intelligent et honnête que celui qui s’en 
persuade. Cette façon de voir et de sentir est aux 
antipodes de la noblesse d’âme que préspupose l’a r 
gument téléologique, ce qui prouve une fois de plus 
que toute preuve exige une qualification subjective, 
non insolite, mais normale selon les mesures du Ciel.

** *

Reste la preuve expérimentale ou mystique (1) de 
Dieu ; en admettant que, logiquement et en l’absence 
d’une doctrine, elle ne prouve rien à quiconque n ’a 
pas subi l’expérience unitive, rien n ’autorise pour
tant à conclure de son incommunicabilité à sa faus
seté, comme i’a fa i t  Kant en appelant d’ailleurs 
grotesquement « théurgie » cette expérience directe 
de la Substance divine. En tout état de cause, la 
preuve mystique de la Divinité est - pour dire le 
moins — de l’ordre des arguments extrinsèques et 
comporte tout le poids de ceux-ci, car le témoignage 
unanime des sages et des saints, sur toute ta surface 
du globe et à travers des millénaires, est un signe ou 
un critère qu’aucun esprit de bonne foi ne peut mé
priser, à moins d’admettre que l’espèce humaine n ’ait 
ni intelligence ni dignité ; et si elle n ’a ni l’une ni 
l’autre, si la vérité n ’a jamais été sienne, elle ne 
peut pas non plus la découvrir in extremis ; l’idée de 
l’absurdité et du monde et de l’homme, à supposer 
que ce soit là la vérité, nous resterait inaccessible ; 
bref, si l’homme moderne est tellement intelligent, 
l’homme ancien n’a pas pu être tellement sot, et il y 
a, dans cette modeste réflexion, infiniment plus qu’on 
ne pourrait croire à première vue.

Par conséquent, avant d’écarter la preuve mysti
que — ou expérimentale — comme étant a priori

(1) Il fa u t en tendre  ce m ot dans un sens tou t à  fait 
général, e t non lim ité à  tel mode ou degré de spiritualité.
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irrecevable, on ne devrait pas oublier de poserùla 
question de savoir quels sont les hommes qui s’en 
réclament ; or il n ’y a aucune commune mesure entre 
la valeur intellectuelle et morale des plus grands 
contemplatifs et l’absurdité que serait leur illusion, 
si ce n ’était que cela. Si nous devons choisir entre 
un encyclopédiste quelconque et Jésus, nous choisis
sons Jésus ; nous choisirions aussi infiniment moins, 
bien entendu, mais ce que nous voulons déclarer ici, 
c’est que nous ne pouvons pas ne point choisir le côté 
où Jésus se trouve.

En connexion avec ies questions soulevées par la 
preuve mystique et, aux antipodes de celles-ci, par 
l’assurance des négateurs du surnaturel, — qui dé
nient à autrui tout droit à une assurance analogue 
tout en n’ayant aucun accès à leurs éléments de cer
titude, .... nous dirons que l’impossibilité dans la
quelle peut se trouver le contemplatif de fournir une 
preuve de sa connaissance ne prouve évidemment 
pas l’inexistence de cette dernière, pas plus que l’in
conscience spirituelle du rationaliste n ’abolit ia faus
seté de ses négations. Le fait qu’un dément ignore 
qu’il est dément ne prouve évidemment pas qu’il ne 
l’est point, de même que, inversement, le fait qu’un 
homme sain d’esprit ne peut pas prouver à des dé
ments qu’il est sain d’esprit ne prouve certes pas 
qu’il n ’est pas sain d’esprit ; ce sont là presque des 
truismes, mais dont le sens échappe trop souvent 
aux philosophes, aussi bien qu’aux juristes d’ailleurs.

On a prétendu qu’il n ’y a pas de preuve possible, 
pour un Prophète, de l’authenticité et de la vérité des 
relations qu’il reçoit, ce qui revient pratiquement à 
dire qu’il n ’y a de preuve possible pour quoi que ce 
soit, tout argument pouvant être infirmé verbale
ment par quelque sophisme. Ceux qui soutiennent que 
rien ne peut donner au Messager céleste la certitude 
absolue, n ’exigent pourtant pas. de preuve pour leur 
conviction de n ’être pas fous, ou de ne pas rêver 
quand leurs intérêts entrent en jeu ; on peut évidem
ment admettre en théorie qu’une telle preuve n ’existe 
pas à rigoureusement parler, mais on ne peut nier
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que la conviction existe et que nui ne ia discute pour 
son propre compte.

** *

La science moderne, avec sa négation de tout ce 
qui est fondamental et son refus subséquent de la 
« seule chose nécessaire » (1), est comme une plani- 
métrie qui n 'aurait aucune notion des autres dimen
sions ; elle s’enferme dans la seule réalité — ou irréa
lité — physique en y accumulant un énorme savoir, 
mais aussi en engageant sa responsabilité dans des 
conjectures de plus en plus exigeantes. Partant de 
l'illusion que la nature finira par se livrer en entier 
et à se laisser réduire à quelque formule m athém a
tique ou autre, cette science prométhéenne se heurte 
partout à des énigmes qui démentent ses postulats et 
qui apparaissent comme des fissures imprévues dans 
son système édifié à grand’peine ; ces fissures, on les 
plâtre avec des hypothèses nouvelles, et le cercle in
fernal continue sans freins, avec les menaces que 
l’on sait. Certaines de ces hypothèses, tel l'évolution- 
nisme, deviennent pratiquement des dogmes en raison 
de leur utilité, sinon de leur vraisemblance ; cette 
utilité n'est pas seulement scientifique, elle peut être 
également philosophique, voire politique suivant les 
cas.

En réalité, l’évolutionnisme ..-  il convient d'y
insister une fois de plus — est un succédané de l'éma- 
nationisme traditionnel (2) et consiste à nier le rap
port périphérie-centre, dont la réalité môme du Centre 
et du rayon qui y mène, et à vouloir situer tout rap-

(1) L’athéism e scientiste s'affirm e indirectem ent par !a 
négation de l’é ther et par les postulats du vide et du discontinu, 
qu'il est d ’ailleurs impossible de m ain ten ir avec une parfa ite  
conséquence ; or n ier la plénitude et la continuité, y compris 
le ry thm e et la nécessité, ou l’élém ent providentiel, c’est n ier 
la Substance universelle avec tou t ce qu'elle implique d ’hom o
généité e t de transcendance.

(2) Il ne s ’agit pas, bien entendu, de l’hérésie ém ationniste, 
qui n ’a rien de m étaphysique e t qui rabaisse le Principe au 
niveau de la m anifestation , ou la Substance au niveau des 
accidents.

1 5 7



É T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

port hiérarchique sur la courbe qui marque la péri
phérie : au Heu de monter, en partant du plan corpo
rel et en traversant le plan animique, vers les réalités 
d’abord supraformelles et ensuite principielles ou mé- 
tacosmiques, on imagine une hiérarchie évolutive 
allant de la matière, à travers la vie végétale et ani
male, jusqu’à la conscience humaine, elle-même 
considérée comme une sorte d’accident transitoire. 
Certains imaginent, avec une inconscience infiniment 
coupable quand ils se disent « croyants », un sur
homme devant effacer l’homme, et q.ui rendrait mé
prisable par conséquent aussi l’humanité du Christ 
( 1 ) ; et tel « génie » imagine au bout de la chaîne 
évolutive et progressiste quelque chose qu’il n’a pas 
honte d’appeler « Dieu » et qui n’est qu'un pseudo
absolu paré d’une pseudo-transcendance ; TEternei 
sera toujours l’Alpha et a toujours été l’Oméga. Les 
créatures se cristallisent dans la zone corporelle en 
émanant, d’une manière à la Tois continue et dis
continue, du Centre et par conséquent du Haut, elles 
n’ « évoluent » pas en venant de la matière, donc- de 
la périphérie et du bas ; mais en même temps, et 
au-delà de notre point de vue humain, elles sont 
toutes « contenues » en Dieu et n’en sortent pas 
réellement ; tout le jeu de rapports entre Dieu et le 
monde n’est qu’un monologue de la relativité.

La preuve mystique de Dieu, elle, est toujours à 
un degré quelconque une participation à la nature 
profonde des choses, et elles exclut et condamne par 
conséquent toutes les spéculations tendant à falsifier 
en nous l’image du Réel, et transférant faussement 
sur le plan du devenir les Idées divines et l'immua
ble. Les modernes veulent conquérir l’espace, mais 
le moindre état contemplatif, ou même n’importe; 
quelle intellect ion ayant trait aux réalités métaphy-*

(1) Car Dieu ne se manifeste directement que dans un 
support qui par définition marque l’Absolu dans la relativité 
et qui, de ce fait, est « relativement -absolu » ; cette «relative, 
absoluité» est la raison suffisante de la possibilité Homo- 
sapiens. L’homme pourrait disparaître, si Dieu le voulait, > mais 
il ne saurait tendre vers une autre espèce ; les idées 
niciennes sont des possibilités précises, et non des brouillardsj :, 
chaque possible est ce qu’il est et ce qu’il doit être.
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siques, nous mènent dans les hauteurs au regard des
quelles la nébuleuse d’Andromède n’est encore qu’un 
accident terrestre,

*
*  *

Toutes ces considérations nous permettent d’insis
ter, une fois de plus, sur le tableau suivant : les 
esprits prométhéens de notre époque croient être des 
hasards se mouvant librement dans un vide et capa
bles de se « créer » eux-mêmes, le tout dans le cadre 
d’une existence dépourvue de sens ; le monde absurde, 
paraît-il, mais on ne se rend pas compte — et cela 
est typique —- de l’absurdité d’admettre l’avènement, 
au sein d’un monde absurde, d’un être censé capable 
de constater cette absurdité. Les modernes ignorent 
fondamentalement ce que le catéchisme le plus en
fantin fait transparaître en un langage sans doute 
imagé et sentimental, maïs suffisamment adéquat, à 
savoir que nous sommes rattachés, par la dimension 
intérieure, à une Substance qui est Etre, Conscience 
et Vie, et dont nous sommes des modalités contin
gentes et transitoires ; et ils ignorent par conséquent 
qu’ils sont impliqués dans un drame ütanesque au 
regard duquel ce monde apparemment si solide n’est 
qu’une toile d’araignée. L'Existence invisible et sous- 
jacente est concrète, non abstraite, elle « dort » et 
« se réveille », elle « respire » et elle peut faire effon
drer des mondes ; l’espace, le temps, les hommes 
ne sont que des fragments infimes d’un Etre et d’un 
Mouvement qui échappent à toutes nos mesures et à 
toute imagination. Mais la divine Substance ne sau
rait avoir les propriétés limitatives de la matière, ni 
celles d’un fluide animique ; son homogénéité impli
que une discontinuité de transcendance dont nous 
voyons bien les traces autour de nous et en nous- 
mêmes, — le corps n’est pas la vie et la vie n’est pas 
l’intelligence, — mais que nous ne pouvons saisir 
adéquatement à l’aide de nos catégories terrestres.

La grande erreur, c’est donc de croire que la base 
de notre existence est l’espace et que les facteurs de 
nos destins individuels et collectifs s’y trouvent 
compris, alors qu’en réalité cette base — à la fois
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immuable et mouvante, suivant les rapports — se 
situe dans un « surespace » que nous ne pouvons 
percevoir qu’à travers le cœur-intellect et dont nous 
parlent symboliquement ces explosions de Conscience 
totale que sont les Révélations ; l’erreur, c’est de croire 
que les causes qui déterminent l’histoire humaine ou 
qui l’achèvent, sont du même ordre que notre ma
tière et les « lois naturelles », alors que tout le cosmos 
visible est placé sur un volcan invisible, mais aussi — 
dans une couche ontologique plus profonde — sur un 
océan informel de félicité. Les hommes s’imaginent 
que la terre, les montagnes, les corps ne peuvent être 
détruits que par des forces du même niveau, par 
des masses ou des énergies propres à notre univers 
physique ; mais ce qu’ils ne voient pas, c’est que ce 
monde si compact en apparence peut s’effondrer ab 
intra, que la matière peut refluer « vers l’intérieur » 
en se transmuant, et que l’espace entier peut se ré
trécir comme un ballon qui se vide ; en un mot, que 
la fragilité et l’impermaneuee n’affectent pas seule
ment les choses dans un espace naïvement stable, 
mais qu’elles affectent l’existence même avec toutes 
ses catégories. Notre nature, c’est précisément de 
pouvoir échapper, en notre noyau et dans I’ « invaria
ble Milieu », aux craquements du macrocosme trop 
durci, et de nous réintégrer dans T Immuable dont 
nous provenons : et ce qui prouve cette possibilité, 
c’est notre capacité de concevoir cet Immuable, et 
c’est aussi, d’une manière concordante, le fait à la 
fois unique et multiple de la Révélation.

S’offusquer du caractère anthropomorphe du Dieu 
biblique, c’est, logiquement, s’étonner de l’existence 
même de l’homme ; c’est-à-dire que la Réalité que 
nous appelons « Dieu » prend nécessairement une 
allure humaine au contact de l’être humain, ce qui 
ne saurait impliquer qu’elle.soit humaine dans son 
aséité (1). La source de notre connaissance de Dieu

(1) Si les E critures décrivent la création  comme elles le 
font, en un langage simple, synthétique et imagé et non à

É T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S
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est à ïa fois l’Intellect et la Révélation : en principe, 
l’Intellect connaît tout, parce que toute connaissance 
possible est inscrite dans sa substance même, et il 
comporte la certitude absolue parce que sa connais
sance est un « être » — ou une participation d’être — 
et non un « voir » seulement ; mais en fait, l 'homme 
est un déchu et a perdu l’accès à son propre noyau 
transpersonnel, si bien qu’il ne lui reste que cette 
lueur qu’est la raison et, au-delà de ce mode d’intel
ligence tout indirect et discursif, une intuition de 
l’Intellect toute virtuelle et fragmentaire ; si on laisse 
grandir un nouveau-né parmi les bêtes sauvages, il 
n ’aura pas davantage la connaissance de Dieu que 
celle du langage, ce qui prouve que l’homme ne peut 
pas tout tirer de lui-même, du moins pas a priori. 
C’est la Révélation qui confère la connaissance spi
rituelle à dilTérents niveaux, c’est-à-dire qu’elle trans
met aux uns des vérités qu’ils ignoraient et qu’elle 
réveille par surcroît chez d’autres — par ce moyen — 
une intellection jusque-là demeurée latente ; les vé
rités les plus décisives de notre existence — vérités 
ayant trait à la Réalité invisible qui nous détermine 
et aux destinées qui nous attendent post mortcm,  — 
ces vérités ne nous sont pas seulement imposées du 
dehors, elles sommeillent en nous et font partie, 
avec une évidence à la fois adamantine et fulgurante, 
de notre être même.

Pour l’homme primordial, Révélation et Intellec
tion coïncidaient ; la contingence était encore trans
parente, si bien qu’il n ’y avait pas encore des « points 
de vue » ni des «.perspectives » ; alors qu’aux époques 
tardives la Révélation est multiple parce que ™— géo
métriquement pariant — la circonférence comporte 
beaucoup de rayons, le « point de vue » de l’homme

la m anière d ’une analyse scientifique, cela prouve, non qu'elles 
se trom pent, mais que nous n 'avons pas besoin d 'au tre  chose 
sur ce plan. Toute science prom éthéenne et profane, bien 
que neutre en principe sous le rapport; des inform ations exactes, 
est nocive en fa it sous le rappo rt des résu lta ts hum ains, et 
c’est là le sens profond du procès de Galilée, lequel é ta it en 
somme, par anticipation , celui de l’euphorie scientiste, de la 
m achine et de la bombe atomique. Les thèses astronom iques 
im porten t peu en elles-mêmes, mais le fru it de l’arbre défendu 
nous empoisonne.
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primordial correspondait au cercle entier ; le centre 
était partout. De même, le côté inévitablement limita
tif des expressions, formes ou symboles, n’emprison
nait pas encore les esprits ; il ne pouvait donc pas 
y avoir de formes diverses véhiculant toutes la même 
Vérité au nom du Soi impersonnel tout en s’excluant 
les unes les autres au nom de telle ou telle manifes
tation particulière du Dieu personnel. Maintenant que 
ces manifestations diverses existent, il importe de 
savoir qu’elles parlent intrinsèquement en mode ab
solu puisque c’est l’Absolu qui parle, mais qu’elles 
revêtent extrinsèquement le langage de telle coloration 
mentale et de tel système de contingences puisqu’elles 
s’adressent à l’homme ; or l’homme à qui elles 
s’adressent ainsi est déjà retranché de cette Révélation 
interne qu’est î’intellection et « surnaturellernent na
turelle ».

** *

D’un tout autre ordre que les preuves intellectuel
les de Dieu et de l’au-delà est cette preuve a priori 
purement phénoménale qu’est le miracle : contraire
ment à ce qu’imaginent la plupart des gens, le miracle, 
sans être le moins du monde irrationnel, ne convainc 
pas d’une manière logique à la manière d’un effet 
physique qui peut prouver telle cause, car alors la 
certitude qu’il offre ne serait qu’approximative', la cau
sation miraculeuse étant incontrôlable ( 1 ) ; c’est là 
d’ailleurs l’objection la plus commune qu’on lui op
pose, abstraction faite de la négation habituelle du 
phénomène lui-même. Ce que le miracle veut produire, 
et ce qu’il produit, c’est le déchirement d’un voile ; 
il agit comme une intervention chirurgicale qui, loin 
de discuter dans l’abstrait, enlève concrètement 
l’obstacle. Le miracle brise la paroi qui sépare la 
conscience extérieure et faillible de la conscience inté
rieure et infaillible, laquelle est omnisciente et bien
heureuse ; il délivre, par une « thérapeuthique de 
choc », l’àme de sa carapace d’ignorance, mais il

(1) I! y a en effet des phénomènes magiques qui ont toute 
l’apparence de miracles, sans-avoir aucun rapport, bien entendu, 
avec la causalité de ces derniers.
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ne serait rien s’il convainquait seulement par une 
démonstration phénoménale, car alors, nous le répé
tons, bien des doutes seraient permis, quant au niveau 

I et à la portée du prodige.
Le phénomène miraculeux ne peut pas être, dès 

lors qu’il y a, d’une part le surnaturel et d’autre 
part le naturel ; le surnaturel est d’ailleurs, non le 
contre-naturel, mais un * naturel » à l’échelle uni
verselle, Si le Principe divin est transcendant par 

f rapport au monde tout en l’englobant dans sa subs
tance unique, le miracle doit se produire ; le céleste 
doit éclater parfois dans le terrestre, le centre doit 
apparaître comme la foudre dans la périphérie ; la 
matière inerte est peu de chose, — pour prendre une 
image dans l'ordre physique. — mais l’or et les dia
mants doivent y apparaître. Métaphysiquement, le 
miracle est une possibilité qui, comme telle, doit se 
manifester nécessairement, vu la structure hiérarchi
sée de l’Univers total.

Ceci nous ramène à l’argument téléologique en ce 
sens que l’harmonie ou la beauté — intérieure aussi 
bien qu’extérieure - a quelque chose qui convainc 
ab intra et qui délivre ; comme le miracle, la beauté 
n’a cette capacité alchimique et libératrice qu’en 
connexion avec la vérité et le sacré, à l’égard de ceux 
qui sont appelés à comprendre ce langage somme 
toute angélique. L’Envoyé de Dieu ne convainc pas 
seulement par ses paroles et ses prodiges, il transmet 
la certitude également par l’harmonie visible de tout 
son être, laquelle laisse transparaître les rivages de 
l’Infini et avive les plus profondes nostalgies, tout en 
les apaisant aussi, —■ harmonie surhumaine qui se 
perpétue dans l’art sacré et qui, sans avoir recours 
à des démonstrations, a le pouvoir de saisir les âmes 
en leur centre, au travers des écorces qui les sépa
rent du Ciel et les rendent étrangères à elles-mêmes.

Frithjof Schuon
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T E M P L E  DU C C EU R, 
TEMPLE DU CORPS

« Dieu,., nous a marqué d’un sceau et nous a donné 
à titre d’arrhes le Saint-Esprit dans nos cœurs », dit 
saint Paul (Il Cor. I, 2 2 ) et, à un autre endroit 
(Ephés. I, 1 3 ) il précise que le « sceau » est « le 
Saint-Esprit qui avait été promis et qui est une arrhe 
de notre héritage, en attendant la pleine rédemption 
de ceux que Dieu s’est acquis à la louange de 
Sa gloire». L’« héritage » est — dans la perspective 
de l’hésychasme —- la « déification » (théosis), et 
]’« arrhe » de cet héritage est aussi —- comme le dit 
saint Paul -— le « sceau » de Dieu, c’est-à-dire ce qui 
en nous fait que nous sommes l’« image de Dieu». 
« L’Esprit lui-même atteste avec notre esprit que nous 
sommes enfants de Dieu », dit l’apôtre (Rom, VIH, 1 6), 
qui affirme par ces paroles que, en un certain sens, 
l’esprit fait partie de nous, môme si en son essence il 
est divin. Par conséquent, « notre esprit » a une 
ambiguïté mystérieuse : d’une part, il est tourné vers 
son Origine ou son «Archétype», le Saint-Esprit, et, 
d’autre part, vers notre individualité, notre ego, dont 
à son tour il est l’origine ou l’archétype (la forma  
des scolastiques) (1),
. La façon dont l’hésychaste regarde les éléments 

subtils de Y ego a un caractère tranchant, impitoya-r 
blement logique. Seul l’esprit est immortel ; en re
vanche, les éléments formels produits, sous son 
influence, dans l’âme, sont périssables. On peut 
comparer ces éléments aux couleurs changeantes qui 
se produisent quand la lumière ' solaire se brise dans

(1) Voir Vladimir Lossky, Essai sur la théologie mystique de 
l'Eglise d'Oricnt (Aubier, êd. Montaigne, 1944), pp. 122 s, et 
198 s.

.'V

#
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un prisme. Ces couieurs existent dans la lumière 
solaire et par elle ; si, pour tenter de prouver le 
contraire, on met un écran devant cette lumière, les 
couleurs s’éteignent, et leur jeu fait place à une 
ombre. Si un être humain — quels que soient ses 
dons — cache la lumière de l’esprit, son àme devient, 
en effet, la scène de confuses et arbitraires ombres 
chinoises. Les pensées et les images qui, dans cet état, 
rôdent et s’agitent en tous sens, ont été comparées 
par un auteur hésychaste à une « charretée de 
singes ».

Vu la dépendance dans laquelle ■—* du point de vue
purement humain et méthodique ..- le cœur-esprit se
trouve par rapport à l'individualité, la conséquence 
fatale de l’état décrit est la suivante. Les élé
ments psychiques éparpillés se déposent, sans cesse 
et chaotiquement, dans le cœur ; et lorsqu’ils 
s’accumulent aux « issues » de celui-ci, ils deviennent 
une masse d’impulsions et de passions arbitraires et 
divergentes : « Car c’est du cœur que viennent des 
pensées mauvaises, meurtres, adultères... » CL. Ces 
sombres pensées sont la « contrefaçon » du « fruit » 
contemplatif que, selon le Sauveur, « le sarment ne 
peut porter par lui-même... s’il ne demeure sur la 
vigne » (Jean XV, 4 ). La lumière de l’Esprit-Saint 
correspond, dans cette parabole, à la sève qui monte 
dans la vigne et qui est la « vie » des sarments (3 ) —- 
l’analogie inverse entre le ciel-soleil et la terre-racine 
résidant dans la nature des choses ; et de même que 
le cœur, s’il se ferme « vers le haut », de façon à

(2) Math. XV, 19 ; ci. Gen. VIII, 21 : « ...les pensées du 
cœur de l’homme sont mauvaises dès sa jeunesse... »

(3) Dans la même parabole — importante pour la compré
hension de la gnose chrétienne —, le Père est expressément 
comparé au vigneron. Le Père est la Divinité absolue, le Soi. 
Le fait que le vigneron lui-même est « au-delà » des pro
cessus végétaux de ses vignes symbolise la discontinuité entre 
le relatif et l’Absolu ; car la Trinité comme telle, impliquant 
une distinction, marque une « introduction de la relativité dans 
l'Absolu » (Frithjof Schuon, Comprejidre l'Islam — Gallimard, 
1961 — p. 26 ; voir aussi du même auteur, Sentiers de Gnose 
— La Colombe, 1957 —- partie « Christianisme », surtout 
p. 132 s,). En Islam, on trouve un symbolisme analogue ; les 
états supra-individuels sont des « jardins », et Dieu en Lui- 
même est le « Jardinier ».

TEMPLE DU COEUR, TEMPLE DU CORPS
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laisser le jeu d’ombres se poursuivre sans entraves» 
devient finalement la proie des puissances obscures 
productrices de mort spirituelle, — de même les 
sarments qui ne « demeurent » pas sur la vigne 
« sèchent » et sont « jetés dehors » (Jean XV, 6). Si, 
inversement, « celui qui demeure en moi et en qui 
je demeure porte beaucoup de fruit » (ibid, 5), cela 
équivaut à dire que le cœur qui s’ouvre au Saint-Esprit 
devient un ciel microcosmique, dans lequel le soleil 
se lève, dissolvant en lui le clair-obscur fantasmago
rique de l’âme ; « car Dieu qui a dit : Que la lumière 
brille au sein des ténèbres . C’est Lui qui a fait luire 
sa clarté dans nos cœurs, pour que nous fassions 
briller la connaissance de la gloire de Dieu, laquelle 
resplendit sur la face du Christ» (II Cor. IV, 6). Ces 
deux aspects opposés du cœur correspondent d’ailleurs 
à l’ambiguïté que nous avons constatée dans « notre » 
esprit, correspondance qui apparaît comme naturelle, 
étant donnée l’identité essentielle du cœur et de 
l’esprit.

***

Or, celui qui veut faire de son cœur ce à quoi il 
est destiné : un lieu pour « chanter et psalmodier... 
en l’honneur du Seigneur » (Ephés. V, 19  et 
Col. III, 1 6 ), c’est-à-dire un temple, celui-là devra 
d’abord —- comme l’a fait le Christ des marchands — 
en chasser les scandaleux usurpateurs, à savoir nos 
pensées, imaginations, impressions sensorielles, qui 
nous empêchent de voir la vraie lumière et de nous 
laisser pénétrer par clic ; il devra permettre à la 
lumière de dissoudre l'opacité qui la voile dans 
le Saint des Saints de notre être. L’hésychaste ne 
peut pas vouloir interdire à l’homme de penser, car 
la -faculté discursive est à l’esprit ce qu’est le premier 
vassal à son suzerain ; seulement, la pensée doit 
être toujours, et pieusement, consciente de la 
Toute-Présence de son Maître. L’activité du penseur 
doit — comme dit le s k h i m n i k  dans les « Récits dhm 
pèlerin russe » (4 ) — être pareille à celle d’un

'(4) Le passade est traduit ici d’après le texte original russe, 
(publié par Y M C A  PRESS, Paris 1940, p. 259). Il se trouve
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homme â qui « un tsar sévère et exigeant commande 
de composer un traité, en sa présence, au pied de son 
trône, sur quelque sujet protond : quoique tu sois 
entièrement occupé par ton sujet, ia présence du tsar, 
entre les mains duquel est ta vie, te défend d’oublier, 
m ê m e  pour  un instant, que tu réfléchis, délibères, et 
composes, non pas dans la solitude, mais dans un lieu 
qui demande un recueillement, un •■respect et une 
bienséance particuliers ».

Etant donné que même les formes les plus vraies, 
les plus nobles et les plus belles nées dans l’âme sous 
l’influence de l’esprit, portent en elles le germe 
luciférien de la division et de l'obscurité, l’hésychaste 
doit les rejeter au nom de l’esprit-unité ; c’est en cela 
que consiste la « sévérité » du tsar citée par les 
«Récits», Nier les choses — y compris le moi — 
dans la mesure où elles se font valoir contre l’esprit, 
c’est-à-dire le nient, et en même temps affirmer tes 
choses, dans la mesure où elles reflètent, et par là 
affirment, l’esprit, c’est cela qui constitue proprement 
le travail spirituel élémentaire ; et ce caractère de la 
méthode est en rapport direct avec l’« ambiguïté » 
du cœur ou de l’esprit dont il a été question ci-dessus, 
L’aspect de la concentration dont nous avons parlé 
jusqu’ici, les hésychastes l’appellent « la garde du 
coeur par l’esprit ». Par ce travail, le cœur obtient 
la « pureté » qui nous permet de « voir Dieu » 
(Matth. V, 8). Saint Jean de l’Echelle — comme 
saint Paul (Ephés. I, 1 8) — appelle l’esprit « rési
dant » dans l’homme i’« œil du cœur » et ajoute que 
celui-ci peut voir « le Soleil de l’Intelligence 
divine » (5 ),

** *

On  pourrait dire que, par ses « titubations », l’âme 
« .non gardée » est comparable à un homme ivre, et

dans ta deuxième partie du livre <p. 200 de l’édition anglaise, 
T h e  w m j  o f  a  P i lg r im ,  trad. par R.M. Freneh, Soc. for Fromo- 
ting Ûhristion Knowlodge, Londres 1954). L’édition française 
(trad. par Jean Gauvain, publiée par Les Cahiers du Rhône, 
en 1943) n’en contient que la première partie.

(5 ) Cité d'api'ès L a  P r iè r e  d e  J é s u s  (Ed. de Chevetogne, 1951), 
p. 33.
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c’est pourquoi la « vigilance » qui permet de: la 
soumettre porte aussi le nom de « sobriété » (nêpsis). 
Les deux termes se trouvent d’ailleurs réunis déjà 
dans l’exhortation de saint Paul : « Veillons et soyons 
sobres ! » (ï Thés. V, 6). Ils sont — au sens propre 
du mot — « centraux » dans l’hésychasme, car 
l'attitude qu’ils désignent constitue le point d ’inter
section entre la voie de l’action et celle de la 
contemplation. D’autre part, cette attitude occupe 
une situation dominante parmi les vertus, puisqu’elle 
enlève ce qui est la racine meme, des mauvaises 
actions : elle est, selon l’expression d’Hésychius de 
Jérusalem, « celle qui remplit tous les comman
dements de l’Ancien et du Nouveau Testaments » (6) ; 
d’autre part, la «vigilance» ou la «sobriété», en 
créant la « quiétude » (hesychia), donne accès à la 
contemplation proprement dite : dans le monde
sensible, le silence est à l’oreille ce que le vide est 
à l’œil, et tous deux symbolisent la même « vacuité » 
du cœur devant Dieu. .Comme, d’autre part, la 
« sobriété » est inséparablement associée aux « bonnes 
actions » et que, d ’autre part, elle est la porte d’entrée 
de la « voie contemplative » (theoria), la « voie des 
actions » (praxis) dans sa totalité — y compris la 
pratique des vertus — fera partie de la « voie 
contemplative». Parmi les éléments essentiels de la 
praxis — par leur effet purificateur — se trouvent le 
repentir et la pénitence, ainsi que l’humble obéissance 
envers le maître (le starets, « vieillard »). Les Pères 
hésychastes insistent fortement sur le fait que, si ces 
conditions ne sont pas remplies, on ne peut pas 
s ’approcher du temple du cœur avec la crainte due à 
sa sainteté (7).

(6) Writîngs from the Philocaîia on Prayer 0/  the Heart 
(Trad. par E. Kadîoubovsky et G. E. Palm er, Faber e t Faber, 
Londres, 1951), p. 279.

(7) « La m éthode hésychaste n ’a  aucun caractère spécifique
m ent « m oral » ou « social, ni « psychologique », m ais elle est 
au con tra ire  pu rem en t contem plative... Elle p a r t de l’analogie 
en tre  le microcosme hum ain  et le M étacosme divin, e t toute 
sa réa lisa tion  sp irituelle est en somme fondée sur cette a n a 
logie ; la connaissance de Dieu ne s ’opère en effet pas au 
moyen de la pensée, ce qui sera it chose impossible, m ais par 
la perfection de ladite analogie, qui seule perm et le dépassem ent 
final des lim itations de la n a tu re  créée ; d ’où l’extrêm e impor-
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*
*  *

L’hésichaste combat les tendances centrifuges de 
Famé en l’empêchant d’« essaimer » hors du corps. 
De ce point de vue, celui-ci apparaît donc comme une 
aide de l’esprit contre les obstacles psychiques. Même 
si, en effet, le corps, dans la hiérarchie « microcosmi
que », est inférieur à l’âme, il est, contrairement à 
celle-ci, par sa nature relativement stable et ferme, 
une image de l’immuabilité de l’esprit supra-indi
viduel. Aussi n ’est-ce pas le corps qui est le principal 
agent du péché originel, mais l’âme dans son aspect 
passionnel ; dans l’ascèse, ce n’est pas le corps comme 
tel qui est visé, mais sa faculté de communiquer les 
impressions sensorielles : l’ascèse corporelle est une 
aide pour se rendre indépendant de celles-ci et pour 
se libérer par là des passions. D’ailleurs, on peut dire 
que toute la concentration est une sorte d’ascèse, où 
l’ennemi lui-même est attaqué et non pas seulement 
ses « fortifications ».

Le rôle du corps comme « enclos » pour les élé
ments psychiques errants est donc un aspect du 
« recueillement dans le centre » c’est-à-dire de la 
« vigilance » ou de la « sobriété » — aspect qui se 
joint à celui dont nous avons parlé ju squ ’à présent 
et qui s’appelle la «garde du cœ ur» . Cette nouvelle 
face de la concentration, saint Jean de l’Echelle — 
parmi d’autres pères hésychastes — l’appelle le 
« maintien de l’âme dans les limites du foyer 
corporel » (8). Il est intéressant de rapprocher cette 
expression de « foyer corporel » de cette énonciation 
de saint Augustin : « J ’étais loin en pays étran-

tance des vertus dont le sens le plus profond consiste en ce 
qu’elles re tracen t, dans le microcosme, des a ttitudes divines, 
donc aussi des Lois universelles ou macrocosmiques... Les vertus 
— soit la conform ité à la  Loi divine — constituen t la  condition 
sine qua non  en dehors de laquelle la  <t prière spirituelle » 
n ’au ra it aucune efficacité ». F rith jo f Schuon, De l'Unité trans
cendante des religions, G allim ard, 1948, pp. 163 et 166).

(8) Philocalia on Frayer of the  Heart, p. 28.
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ger » (9 ) ; la jonction de l’âme avec le corps apparaît ;? 
alors comme la première étape de la « rentrée chez 
soi ». La concentration mentale dans les limites du 
corps est, en réalité, le complément polaire de la 
surveillance du cœur, et cette polarité est en rapport 
direct avec le lien qui unit symboliquement le corps 
et l’esprit, « habitant » du cœur. On peut illustrer 
cette connexion intime en la comparant à la relation 
de dépendance réciproque (19) unissant le centre et 
la périphérie d’un cercle : un point n’est centre que 
si un cercle est tracé ou imaginé autour de lui, et, 
inversement, ce cercle est inconcevable sans un centre. 
C’est pourquoi l’homme qui tend vers son centre 
spirituel, le cœur, doit inclure dans cet acte même 
la conscience de sa « périphérie », le corps. C’est par 
ces relations d’analogie que le corps devient «le temple 
du Saint-Esprit, qui est en vous » (ï Cor. VI, 1 9).

** *

Si, dans la concentration, la conscience corporelle 
correspond à un cercle, ou à une sphère, et non pas 
à un carré — figure qui, avec le cube, symbolise la 
stabilité recherchée et qui est aussi celle d’un temple 
— cela s’explique par le fait que, pour cette 
conscience, il ne s’agit pas du corps « solide » mais 
de sa forme subtile. Car cette forme est une image 
de la totalité sphérique de l’Univers, laquelle, à son 
tour, est une irradiation directe du Centre divin, 
non créé. Ainsi, la conscience corporelle apparaît 
comme analogue, pour l’être individuel, à ce qu’est 
pour toute l’humanité, l’état paradisiaque. Car la 
forme circulaire qu’avait le « Paradis terrestre » était 
« la projection directe, alors manifestée visiblement,

(9) C’est-à-dire : ioin du foyer qu'est mon centre spirituel. 
Le mot « conversion » prend ainsi, dans la perspective mysti
que, son sens étymologique (cum vertere) et précis de « retour
nement .» de la conscience vers le centre, donc de « concentra
tion ■> (voir René Guenon : A propos de conversions, dans 
In itia tion  e t R éalisation Spirituelle (Les .Editions Traditionnelles, 
Paris 1952).

(10) Comme nous l’avons déjà dit, l’état de dépendance où 
se trouve l’esprit par rapport au corps n'est évidemment que 
relatif : il n’existe que du point de vue de l’être humain.
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de la forme proprement céleste et principieîle » (11) ; 
et cette analogie est significative, puisque l'état de 
dispersion mentale que la conscience corporelle doit 
aider à vaincre est précisément un aspect de la 
perte du Paradis. Or, de même que la possibilité de 
la « quadrature » est inhérente au cercle et peut être 
effectuée par le tracé, dans celui-ci, d’une croix, de 
même la <e stabilité », qui doit prêter à la conscience 
corporelle son efficacité spirituelle, y  est contenue 
implicitement, comme elle l’était aussi dans l’aire 
circulaire du « Paradis terrestre », où d’ailleurs la 
croix était effectivement dessinée par les quatre 
fleuves partant « de son centre, c’est-à-dire du pied 
même de l’Arbre de Vie et se dirigeant vers les quatre 
points cardinaux » (12).

D’autre part, l’exactitude du symbolisme du corps, 
«temple du Saint-Esprit», apparaît — à la lumière 
de ce que nous venons de dire —- si l’on considère 
que « toute architecture sacrée, quelle que soit son 
appartenance traditionnelle, peut se réduire au 
thème fondamental de la transformation du cercle 
au carré» (13). A ce cercle, tracé autour d’un point 
choisi symboliquement comme centre du monde, 
correspond la forme subtile du corps humain, et le 
carré « cristallisé » du bâtiment achevé correspond 
au corps comme tel. La « cristallisation » se fait — 
dans la genèse du temple comme ailleurs — par 
l’intermédiaire de la croix des axes cardinaux, et la 
forme de cette croix, qui donnera au temple sa 
structure interne, se retrouve dans le corps humain à 
bras étendus.

En effet, de même que le corps humain est « le 
temple du Saint-Esprit», un temple est, inversement, 
« le corps de l’Homme divin » (1 4 ) : du Christ 11 12 13 14

TEMPLE DU COEUR, TEMPLE DU CORPS

(11) René Guénon, Le Règne de la Q uantité e t les Signes des 
Tem ps (Gallimard, 1945), p. 138, n. 4.

(12) René Guénon ; Le Sym bolism e de la Croix (Véga, 1931), 
p. 90.

(13) Titus BurckJiardt : Principes et M éthodes de l’A rt sacré 
(Paul Derain, Lyon, 1958), p. 19. C’est à ce livre que sont dues 
les indications .suivantes sur le sens spirituel du temple.

(14) Titus Burckhardt dans Et. Trad., juin 1951, p. 169. L’au
teur a développé amplement ces analogies dans l’ouvrage sus-
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dans îe christianisme, de Purusha  dans Fhindouisme. 
Enfin, le cœur de l'homme trouve son analogie dans 
l’autel — ou les autels — centre du temple. G’est 
pourquoi l’on pourrait appeler notre cœur, du fond 
duquel — selon les mots de saint Paul cités plus 
haut — nous devons « chanter et psalmodier 
en l’honneur du Seigneur », non pas, comme nous 
l’avons fait, un « temple », mais « l’autel » du 
« temple » formé par notre être entier. D’autre part, 
Faute! contient implicitement tout le temple, comme 
« notre esprit », résidant dans le cœur, contient tout 
notre être ; et cette vérité ontologique se reflète, 
chronologiquement, dans l’histoire du temple : 
« L’autel existe avant le temple », et « le sanctuaire 
primitif est Faire sacrée contenant l’autel » (1 5 ). 
Ajoutons que tout cœur humain, aussi bien que tout 
autel — dans sa qualité de réceptacle du Saint-Esprit 
— est le centre symbolique du monde, ce qui rend 
possible l’identification du microcosme avec le 
macrocosme, en vue de l’union des deux avec le 
« Métacosme ».

Après ces précisions sur le symbolisme géométrique, 
revenons au rôle du corps dans la méthode hésychaste. 
En prenant part à la nature symbolique du corps, 
lequel est « fait à Fimage de Dieu », l’âme -obtient 
un repos et une détente qui reflètent et préfigurent 
la paix éternelle de l’Esprit divin. « Le maintien de 
l’âme dans les limites du corps » signifie pour tout 
l’être individuel une sorte de stabilisation et de 
normalisation, ou de retour virtuel à Fétat édénique, 
et constitue par là même une préparation nécessaire à 
la réintégration de l’être dans son Origine divine (1 6).

Les hésychastes ont parfois recours, pour parvenir

mentionné. Au passage cité de cette revue, M. Burckhardt fait 
observer que « le soufisme lui aussi désigne le corps « temple * 
(Haykal) .

(15) Titus Burckhardt, Principes et Méthodes de l'Art sacré,
p, 26.

(16) « Je vous en prie, frères, par la miséricorde de Dieu, 
offrez vos corps (comme) victime vivante, sainte, agréable à 
Dieu. (C’est) le culte raisonnable, le vôtre » (Rom. XII, 1).

1 7 2
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à la concentration, à des moyens physico-mentaux 
pareils à ceux en usage dans ['hindouisme {le hcitha- 
ijoga) et dans d’autres religions non-chrétiennes. 
En ce qui concerne Phésychasme, ces moyens sont, 
avant tout, la localisation mentale du centre corporel 
et le contrôle de la respiration dans l’intention de 
maîtriser le « vagabondage » de l’âme. L’emploi de 
ces moyens se justifie par le rôle spirituel du corps 
que nous venons d’indiquer ; mais les Pères de 
Phésychasme ne les présentent pas comme indispen
sables et les déconseillent même expressément à ceux 
qui n’ont pas accès à une direction sûre, car dans ce 
cas, ces moyens peuvent facilement faire du mal, 
au lieu de faire du bien.

Résumons ce qui a été dit jusqu’ici sur la 
concentration chez les hésyehastes. De même que 
l’être humain forme un « champ de force » autour 
du cœur et du corps, de même cet être subit les 
assauts de ses ennemis intérieurs, les éléments 
corrupteurs de Pâme, sur deux lignes d’attaque, qui 
se conditionnent aussi mutuellement : d’une part, la 
profanation du temple — ou de l’autel — du cœur 
par ces éléments psychiques et, d’autre part, leur 
extension démesurée au-delà des limites du corps. 
Par conséquent, l’affranchissement du mal — grâce à 
l’esprit — revêt le même aspect de polarité : il y a, 
d’un côté, la purification du cœur et le dégagement 
de son « œil », et, de l’autre, la conscience que prend 
Pâme de sa conjonction avec le corps, de sa par
ticipation à la nature finie de celui-ci ; quand la 
concentration a atteint ce double objectif, tout est 
prêt pour la phase finale du « travail » (1 7 ). Cette 
phase finale consiste, pour Phésychaste, à faire 
descendre la conscience unifiée, d’abord, par son 
recueillement dans le corps — du cerveau, centre de 
Pâme même, dans le cœur purifié, pour qu’elle y soit 
unie à Pesprit. Dans cette union, l’esprit — qui est 
en réalité le pôle actif de l’être entier —- pénètre et 
« transfigure » le corps — pôle passif ■— lequel 
devient par là effectivement ce qu’il n’a été jusqu’ici 17

(17) C’est le mot par lequel les hésyehastes eux-mêmes dési
gnent leur méthode.
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que d’une façon virtuelle : « Temple du Saint-Esprit »; 
et « Corps de résurrection ». C’est l’absorption de 
l’individualité ' par la Lumière non réfractée « du 
Mont Tabor », — lieu de la transfiguration du Christ,
— « la Lumière incréée » qui, « à travers le cœur 
illumine tout l’univers » (1 8).

** *

Nous avons dit plus haut que la « garde du cœur » 
marque le point d’intersection entre les voies active et 
contemplative, voies qu’on peut, en effet,’ représenter 
comme les deux bras — horizontal et vertical — 
d’une croix. Pour le mystique chrétien, ce sera 
le Sacré-Cœur placé près du centre de la Croix — 
qui marquera ce point commun où se joignent — 
ou duquel irradient —- les deux voies. En vertu 
de l’identité virtuelle du contemplatif avec Dieu, 
le « cœur » qui doit être « gardé » est, en effet, 
essentiellemnt le Cœur du Christ, et c’est dans 
ce cœur que, pour porter vraiment des fruits, la 
« vigilance » — qui est encore « horizontale » . — 
devra s’unir à la grâce « d’en haut » communiquée 
par le Saint Nom de Jésus. Si l’invocation de ce Nom 
est la « Prière du cœur », c’est donc encore, en réalité, 
du Cœur du Sauveur qu’elle émane. Par cet Acte divin
— selon saint Jean Chrysos tome — le cœur de 
l’invoquant « boit le Seigneur et le Seigneur boit 
son cœur, et ainsi les deux deviennent Un ! » (1 9 ). 
« Le souvenir de Dieu (l’invocation de Jésus), comme 
l’amour de Dieu, est la reine des vertus », dît Nil 
Sorsky (2 0 ), et fsaac le Syrien : « Acquiers la mère 
(l’invocation) et elle te donnera des enfants (des 
vertus) ! » (2:1), On peut mettre à côté de ces citations 18 19 20 21

(18) Ceci en vertu  du rap p o rt d ’analogie directe indiquée 
ci-dessus, en tre  le microcosme et le macrocosme. — Les derniers 
m ot s sont cités d ’après l’A rch iprêtre  Serge Boulgakoff, L 'O rtho
doxie {Balzon, d ’Allones e t Cie, 1958) p. 207.

(19) C ité d ’aprës F rith jo f Schuon, De l’U nité transcendante  
des Religions, p. 170 s.

(20) C ité d ’après On the Frayer o / Jésus, From the Ascetie  
Essays of B ishop Ignatius Brianchaninov  (trad. par F a th e r 
Lazarus ; John  M. W atkins, Londres, 1952) p. 30.

(21) Cité d ’après l’édition russe des « Récits d ’un  pèlerin  »,
p. 21.
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les paroles suivantes que le Christ a prononcées 
dans le cœur d’une religieuse de l'Eglise romaine (22), 
à laquelle II a révélé — et successivement enseigné — 
une « petite voie » d’incantation ; « Tandis que
tu M’aimes (c’est-à-dire M’invoques) continuellement, 
Consolata, Moi, dans ton cœur, Je jouis d’un Paradis... 
Qu’attends-Je de mes créatures, sinon leur cœur ? j>

La Croix du Christ s’assimile, d’autre part, à 
« l’Arbre de Vie », et cela d’une double façon : d’abord 
par la forme de l’arbre — les branches partant du 
tronc — et ensuite parce qu’il pousse au centre 
des croix inscrites dans les deux Paradis, « terrestre » 
et « céleste ». Cela nous ramène encore à la parabole 
de la vigne et des sarments ; dans celle-ci, la « Prière 
de Jésus » apparaîtra comme le fruit des fruits 
produits par la Sève qu’est le Saint-Esprit : « Que 
ce soit donc par Lui (Jésus) que nous offrions sans 
cesse à Dieu «un sacrifice de louange», c’est-à-dire 
« le fruit de lèvres » qui célèbrent son nom ! » (23). 
A cette exhortation de l’Apôtre correspond l’exau
cement total —- c’est-à-dire essentiellement la déifica
tion que le Christ promet solennellement à ceux 
qui invoquent Son Nom : « En vérité, en vérité, je 
vous le dis, ce que vous demanderez au Père, Il vous 
le donnera en Mon Nom,.. Demandez et vous recevrez, 
afin que votre joie soit pleinement accomplie ! » (24) 22 23 24

(22) Sœ ur Consolata Betrone. La citation  est fa ite  d ’après 
P. Lorenso Sales, Un appel du Christ au m onde  (Ed. S t-Canisius, 
Fribourg en Suisse, 1952), p. 58.

(23) D errière ces paroles (Hébreux X III, 15), on entrevoit 
celles-ci des Psaum es (L, 14) ; « Offre en sacrifice à Dieu 
l’action de grâces ! » et ces autres du prophète Isaïe (LVTI, 19) :
« C elu i qui crée su r les lèvres la  louange,,. ».

(24) La même promesse est form ulée dans Jean  XIV, 13 s., 
e t ces deux énonciations fon t partie  du dernier discours du 
Sauveur à  ses apôtres. Leur im portance ressort encore mieux 
quand on les com pare aux paroles suivantes, prononcées à  la 
même occasion (Jean  XVI, 7) : « C ependant je vous dis la 
vérité : ü est avantageux pour vous que Je parte  ; car si je 
ne pars pas, l’In tercesseur ne viendra pas vers vous » — 
« L ’E sprit-S ain t, que m on Père enverra  en m on Nom » (Jean  
XIV, 26). T a n t que Jésus é ta it parm i ses disciples, ceux-ci 
partic ipa ien t passivem ent à  sa D ivinité ; mais lorsqu'il s’en 
alla, ils se m iren t à « dem ander en son Nom », c’est-à -d ire  à 
« se souvenir » activem ent de Jésus, en sorte que « leur joie 
fu t p leinem ent accomplie » dans le S ain t-E sprit,
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— et c’est le même exaucement que, dans la parabole 
de la vigne, il promet à ceux qui « demeurent > 
en Lui : <s Si vous demeurez en Moi, et que
mes paroles demeurent en vous, demandez ce que 
vous voudrez, et vous l’aurez». «Alors tu appelleras, 
et Yahweh répondra ; tu crieras et II dira : Me 
voici !... Tu seras comme un jardin bien arrosé, 
comme une source d’eau vive qui ne tarit jamais » 
(Esaïe L V l l l ,  9 ss.).

Kurt ÀLMQVÏST.
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Le Cheikh ad-Darqâvff rapporte que Abù Sa’îd ibn 
a) A’rnbî (2), comme on lui demandait ia signification 
de l’extinction (faruV), répondit :

« C’est que l’Infinie Majesté de Dieu apparaisse au 
serviteur, lui faisant oublier ce monde et l’autre, avec 
tous leurs états, degrés et stations, et tout souvenir 
d’eux ; l’éteignant à 1a fois, à l’égard de toutes les 
choses extérieures, de sa propre intelligence et de 
son âme, et même à l’égard de son extinction et 
de l’ext inet ion de son extinction à cause de sa 
totale submersion dans les eaux de la Réalisation 
Infinie, » (3).

Le Cheikh aLAlawî dit :
« Les Gnostiqnes ont une mort avant la mort 

ordinaire. Le Prophète a dit : « Mourez avant que 
vous ne mouriez » ; c’est là la véritable mort, car 
l’autre mort n’est qu’un changement de demeure. Le 
vrai sens de la mort dans la doctrine des Soufis est 
l’extinction du serviteur, c’est-à-dire son effacement 
total, son annihilation. Le Gnostique peut être mort 
à lui-même et au monde entier, et ressuscité 
en son Seigneur, de sorte que, s’il t ’arrivait de 
l’interroger sur son existence, il ne te répondrait pas. 
parce qu’il a perdu la vision de sa propre individualité. 
On interrogea Abu Yazîd al-Bistàmî (4) sur lui-même

(1) C et article est ex tra it du chapitre V III du livre de 
M. M artin  Lings, .4 Moslem Sa in t of the T w entieth  C entury, 
ed. George Allen und Unwin Ltd., London (cf. le com pte rendu 
de Roger du Pasquier dans Etudes Traditionnelles, janv.-févr. 
1962). La D irection de la revue tien t à  rem ercier les éditeurs 
anglais d ’avoir a im ablem ent autorisé cette reproduction.

(2) M ort en 331/952. D ans sa jeunesse il fut disciple de Junayd.
(3) Ar-Rasâ'il ad-D arqâwiyyah. cahier 3, p. 1.
(4) M ort en 261/875.
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et il répondit : « Abû Yazîd est mort, Dieu veuille ne 
point lui faire grâce î », Voilà la véritable mort : 
mais, si au jour de la .Résurrection, tu demandais à 
quelqu’un mort seulement de la mort ordinaire : 
« Qui es-tu ? », il répondrait : « Je suis un tel », car 
sa vie n’a jamais cessé ; il n’a jamais senti le parfum 
de la mort, mais il est seulement puasse d’un monde 
dans un autre. Et qui n’est pas mort de la mort 
véritable ne peut en saisir la signification. Ainsi donc, 
les Sou fis ont un règlement de compte avant ie 
Jour du Règlement des Comptes ; comme l’a dit le 
Prophète : « Appelez-vous, vous-mêmes, à rendre
compte avant que vous y soyez appelés. » (1). ïîs 
s’efforcent donc de s’appeler eux-mêmes à ce 
règlement jusqu’à ce qu’ils soient libres de contempler 
leur Seigneur ; leur résurrection précède la Résurrec
tion. » (2).

La « mort » dont il est question ici, n’est autre que 
la porte de la Station Suprême. Or, la lecture de 
certains textes soufîques pourrait, à première vue, 
donner l’impression que seuls les Prophètes peuvent 
atteindre cette station, et le Cheikh Un-meme affirme 
constamment la prééminence spirituelle des Prophètes 
sur les Saints. D’autres Sentis, an contraire, ont 
affirmé la supériorité de la sainteté sur la prophétie. 
Mais cette apparente contradiction a été résolue une 
fois pour toutes par îbn ’Arabî ;

« Si un Prophète prononce une parole qui dépasse 
la portée de sa fonction de Législateur, il ie fait alors 
en qualité de Saint et de Gnostique ; c’est pourquoi 
sa station de possesseur de la Gnose est plus univer
selle et plus parfaite que sa station d’Envoyé et de 
Législateur. Si donc, tu entends un des hommes de 
Dieu dire — ou si l’on rapporte qu’il a dit — que la 
sainteté est plus élevée que la prophétie, sache qu’il 
entend par là ce que nous venons de mentionner. Ou 
bien, s’il affirme que le Saint est au-dessus du 
Prophète et de l’Envoyé, il se réfère à une même 
personne et il veut dire que l’Envoyé est, en vertu 
de sa sainteté, plus complet (atamni) qu’en vertu de

f l )  T i r r n i c i h î ,  Qiyâmah,  25.
f2> Minah,  p .  74.
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sa fonction de Prophète Envoyé (1), H ne veut pas 
dire que ces Saints qui sont les disciples de l’Envoyé 
sont plus élevés que lui. » (2).

C’est évidemment à la sainteté personnelle du 
« prophète » et non à sa « prophétie » en elle-même 
que se réfère le Cheikh at-Alawl lorsqu’il affirme la 
prééminence spirituelle des Prophètes sur les Saints, 
Néanmoins, cette prééminence n’est pas absolue, car 
il parle de la Station Suprême comme appartenant 
« aux Prophètes et aux Elus des Saints », et il fait 
clairement remarquer que leur ultime égalité n’est 
autre que l’Unité de l’Essence ou, en d’autres termes, 
l’identité de l’Essence avec Elle-même ; tandis que la 
prééminence des Saints qui sont Prophètes sur ceux 
qui ne le sont pas consiste en ce qu’ils reçoivent 
une [dus grande plénitude de manifestation divine, 
pour ainsi dire, au-dessous du niveau de l’Essence, 
dans le royaume des Noms et des Qualités.

« L’intensité de la manifestation divine varie d ’une 
personne à une autre, sans qu’on puisse à cet égard 
établir aucune règle, ses modes n ’étant pas constants : 
mais l’œil intérieur de chaque homme prend place 
dans une hiérarchie et le réceptacle secret est chez 
certains plus vaste que chez d’autres. C’est ainsi que 
Dieu se révèle à chacun selon sa capacité de recevoir 
les manifestations de Sa très Sainte Beauté, à laquelle 
on ne peut assigner aucun terme ni aucune limite. 
Sache donc, étant données ces différences, que les 
manifestations des Noms, qualités et vérités accor
dées an détenteur du degré de notre Seigneur 
Mohammad, dépassent les aspirations des pins 
grands parmi ceux qui sont doués de Résolution

(1) Ailleurs (K alim at Sh ithù /yah)  Ibn Arabi explique ceci
en fa isan t rem arquer que tes fonctions ci'Envoyé et etc 
Prophète ont un terme (dans l'accom plissem ent de leur mission 
même) tand is que la sa in te té  ne connaît point de fin » 
Abct a l-G han i an-N àbulusi, dans son com m entaire, fa it une dis
tinction  en tre  la sain teté du Prophète et celle du non-prophète, 
parlan t de !a « sain teté de prophétie -* et de la « sain teté 
de foi :■>.

(2) Fusïts al-Hikœm : Kalimat- 'Uzdiriyyah.
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(Ülû~l~azm) (d’entre les Envoyés) (1), De même, le 
degré de ces derniers est au-delà des aspirations des 
Témoins de la vérité (2 ). Quant aux exclamations des 
pins grands gnostiques, laissant entendre ou même 
déclarant explicitement qu’ils ont dépassé le degré 
des Prophètes et des Envoyés, elles s’expliquent de la 
manière suivante ; prenons pour exemple la parole 
d’Abu Yazîd a 1-Bîstand : « Nous avons plongé
dans un océan sur les rivages duquel sont restés les 
Prophètes », celle d’Abd al-Kâder al-Jilànî : « O
compagnies des Prophètes, il vous a été donné un 
titre et il nous a été donné ce qui ne vous a pas été 
d o n n é », celle d ’ O m a r i b n a ! - F a r i d ( A t-Ta'iijyat  
ni-Kubrâ, ï, 7 6 0 ) :

« Hâtez-vous de participer à mon Union Eternelle, 
à la Lumière de Laquelle

« Les aînés de la tribu ne sont encore que les 
bambins que j’ai connus dans mon enfance ».

de lui encore (Kâfiyyah,  I, 3 6 ) :
« Tous, sous Ta protection, Te désirent,
« Mais moi seul, je vaux tout le reste »,

et la parole d’une gnostique : « Les degrés des 
Prophètes s’arrêtent là où commencent ceux des 
Saints. » (3 ). Ces paroles s’expliquent par le fait que 
le gnostique a son « heure », ainsi que l’a dit le 
Prophète ; « 11 y a pour moi une heure où Seul
mon Seigneur suffit pour me contenir. » Extinction, 
submersion et annihilation surviennent tout à coup 
pour le gnostique, de sorte qu’il se retire de la sphère 
des sens et perd toute conscience de lui-même, 
laissant en arrière toutes ses facultés et même sa 
propre existence. Cette annihilation est dans l’Essence

(1) Ce term e est tiré du K oran, XLVî, 35, où il se rapporte  
d irectem ent aux plus grands des Envoyés pré-islam iques, et 
par conséquent, aussi à M oham m ad. Mais le Cheikh identifie 
ici M oham m ad à l’E sprit Suprêm e.

(2) As-Siddiqùn, les plus élevés parm i les Sain ts qui ne sont 
pas Prophètes. Le Cheikh, m anifestem ent, n ’en tend  pas é tab lir 
ici une h iérarch ie  complète. Sinon, il au ra it sans doute 
m entionné, en tre  ces dern iers et les Envoyés divins dont 
font partie  ceux qui son t Doués de Résolution, au moins le 
degré des P rophètes (comme Isaac, Jacob et Jean -B ap tiste) qui 
ne sont pas des Envoyés.

(3) Al-Hakîm a t-T irm idh ï (cf, Massignon, Essai, p. 292).
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même de la Vérité, car de la Divine Sainteté descend 
sur lui un Ilot qui l’oblige à se voir lui-même comme 
l’Intime Soi de la Vérité, en vertu de son eiVacement 
et de son annihilation en Elle. En cet état, il prononce 
des paroles comme : « Gloire à  Moi », ou « Il n ’y a 
de dieu que Moi seul » (1) ; il s’exprime alors par la 
langue de la Vérité, non par sa propre langue, et il 
parle de la part de l’Essence de Vérité, non de sa 
propre part. Telles sont les exigences de l’extinction 
qui appartient à cette station. Nous ne devons pas 
en conclure que ces Saints ont dépassé le degré des 
Prophètes. C'est pourquoi, mon frère, chaque fois que 
tu entends quelque parole de ce genre de la bouche 
d’un Cheikh, interprète-la comme ayant été prononcée 
dans un état d’extinction de son moi et de submersion 
dans l’Infini de son Seigneur. » (2).

Cette dernière citation est relativement facile à 
comprendre, du moins du point de vue théorique. 
Plus difficile à concevoir est l’état du Saint suprême 
par rapport à celui des autres hommes, dans les 
moments où la vie de ce Saint n’est pas interrompue 
par l’absorption de toutes ses facultés dans l’Essence.

Le Clieikh raconte ceci au sujet d ’un disciple du 
Cheikh al-Bûzîdî : « Un de nos frères était troublé et 
embarrassé par le cas de Jacob et l’affliction où 
celui-ci fut plongé à cause de Joseph ; selon les 
termes du Koran : « Ses yeux blanchirent de tristesse 
et il était accablé.» (hor. XII, 84). 11 me demanda 
comment Jacob avait pu éprouver une si excessive 
douleur et comment la beauté de Joseph avait pu 
détourner son attention de la Beauté de la Vérité, 
citant comme argument ces vers d’Ibn al-Fârid 
(FâHyijah, I, 38) :

« Si, aux oreilles de Jacob, on avait proclamé la 
beauté de Sa Face,

« Jacob eût oublié la beauté de Joseph »,
« Je le laissai dire ju squ ’à ce qu’il s’apaisât, puis 

je lui répondis : « Ce n ’était pas pour la personne de 
Joseph que Jacob éprouvait cette extrême douleur, 
mais parce que Joseph était, pour lui, le lieu de

U) Paroles prononcées par Abu Yazici al-B istâm î,
(2) M inah, p. 51-52.

181



manifestation de la Vérité, de sorte que lorsque 
Joseph était auprès de lui, l’état de présence en Dieu 
de Jacob devenait plus intense. La Vérité lui apparais
sait en Joseph comme elle apparaissait à Moïse sur 
le Mont Sinaï, au point que Moïse ne pouvait guère 
parvenir à l’état de Grande Intimité que lorsqu’il 
était sur la montagne, bien que Dieu soit présent 
en tout lieu. Il est avec vous où que vous soyez 
(Koran LV1I, 4 ). De même, la Beauté de la Vérité se 
manifestait à Jacob sous la forme de Joseph, si bien 
qu’il ne pouvait supporter d’en être séparé, car 
celui-ci était devenu en quelque sorte le sanctuaire 
orienté de sa vision de Dieu. Pareillement, le 
Prophète a dit : « J’ai vu Dieu sous la forme
d’un adolescent imberbe. ». De là, aussi, la prosterna
tion des Anges devant Adam, que Dieu créa à 
Son image, et de là, encore, la prosternation de 
certains chrétiens devant Jésus pendant sa vie même 
et le fait qu’ils lui reconnaissent les Attributs de 
la Divinité. Toutes ces prosternations s’adressent à 
Dieu et à nul autre que Dieu, car la manifestation de 
Sa Beauté peut être si intense en certaines formes que 
les imperfections humaines en sont effacées. »

« Les hommes doués d’intelligence parfaite, les 
Prophètes et les Elus des Saints, voient Celui qui 
Se manifeste dans la forme, non la forme elle-même, 
de sorte que leur connaissance, loin d’impliquer 
limitation et comparabilité, est une affirmation de 
Sa Transcendance et de Son Incomparabilité ; quand 
ils Le contemplent, sous quelque forme que ce soit, 
leur vision se rapporte à Son Nom Azh-Zhàhir,  
l’Extérieur, ou le Manifeste.

« L’état d’intimité de Jacob avec Dieu devenait 
extrêmement intense quand il voyait son fils et, 
lorsqu’il le perdit, la vision directe ne lui vint plus 
aussi facilement. Ce qui explique son affliction.

« Tu devrais aussi savoir que, si la Vérité, sous 
certaines formes, apparaît clairement à Ses serviteurs, 
Elle est néanmoins jalouse à cause de Ses autres 
formes en lesquelles ils l’oublient, car ils s’attachent 
alors à une forme limitée qui est bien souvent de 
la plus éphémère brièveté. C’est pourquoi, comme 
Elle le üt pour Jacob, la Vérité éprouve ceux qu’Elle

ÉTUDES TRADITIONNELLES
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aime par la disparition soudaine de la forme, afin 
que leur vision puisse se tourner de la partie vers 
le Tout. » (1),

Il ressort clairement de ce passage qu’il n’est pas 
de comparaison possible entre l’état d’intimité du 
Saint, serait-ce à son moindre degré, et l’éloignement 
du simple croyant. Les mots ; « Lorsque Joseph était 
auprès de lui, l’état de présence en Dieu de Jacob 
devenait plus intense » montrent que Jacob était 
toujours en état de présence de Dieu, même quand 
Joseph n'était pas là. De même, en un autre passage, 
se rapportant à l’état de Sainteté Suprême, le Cheikh 
parle de la Divinité « élevant à Elle un de Ses 
serviteurs et l'amenant en Sa présence où parfois Elle 
se révèle à Lui et parfois se retire de lui. » (2 ).

Que ce « retrait » soit seulement une sorte de 
séparation dans l’édiliee d’une union, cela est confirmé 
quelques pages plus loin, quand, après avoir considéré 
ce qu’il faut croire et ce qu’il ne faut pas croire au 
sujet de Dieu, le Cheikh considère ce qu’il est permis 
de croire, c’est-à-dire ce qui n’est ni évitable ni 
impossible. Il divise ces possibles en deux catégories : 
celle de la « possibilité évidente en soi » (qui est plus 
ou moins forcément amenée à se produire occasion
nellement), et celle de la « possibilité non évidente 
en soi » (c’est-à-dire qui est théoriquement: possible 
mais improbable) :

« Qu’une créature, par exemple, soit conduite en la 
présence de la Vérité et entre ainsi, sans aucun 
effort spirituel préalable de sa part, parmi le peuple 
de la contemplation directe, est une possibilité 
évidente en soi. Mais, que Dieu puisse rejeter un de 
Ses aimés du peuple de la contemplation et de la 
proximité, et le placer parmi ceux qui sont retranchés 
de Lui et voilés, est seulement une possibilité de 
principe : cela est en effet concevable mais seulement 
après sérieuse réflexion, ceci à cause de l’étrangeté 
et du caractère exceptionnel d’un tel événement parmi 
les Gens — que Dieu nous en préserve ainsi que tous 
ceux qui Lui sont soumis ! s> (3 ).

(1) M înah, p. 70-71.
(2) Minait, p. 20.
(3) Minait, p. 28.
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Il n’est pas douteux que la rare « rupture » à 
laquelle il est ici fait allusion ne soit complètement 
différente de la « séparation » de sobriété béatifique 
qui se produit régulièrement. Il faut cependant 
se garder de faire confiance à la terminologie plus 
qu’au contexte, car le Cheikh dit que, lorsque le Saint 
recouvre ses facultés après avoir été totalement 
absorbé dans l’Essence divine, « il peut lui arriver de 
dire : « Je suis exclu après avoir été uni. Je suis 
reparti après être entré », au point que tu puisses 
croire qu’il n’a jamais senti le parfum de l’Accueil 
divin. Et pourtant, son Aimé ne lui est point caché ; 
il a seulement fait descendre un voile des plus légers, 
afin de pouvoir entendre son appel ; et le voir 
se tourner vers Lui pour y prendre refuge, car 
c’est ce que Dieu désire du Gnostique à chaque 
instant. » (1).

Abù’l Abbâs al-Mursî (2 ) avait l’habitude de prier 
ainsi : « O Seigneur, ouvre notre œil Intérieur et
illumine nos contrées les plus secrètes ; éteins-nous 
à nous-mêmes et accorde-nous de subsister en Toi, 
non en nous-mêmes. » (3 ). Cette extinction du moi et 
cette subsistance en Dieu sont précisément ce que 
le Cheikh, dans un passage précédemment cité, a 
nommé « mort à la création », et « résurrection 
en Dieu ». Pour résumer tout ce qu’il nous dit 
au sujet de la Station Suprême (a l- M a q â m  q l - A ’îâ ), 
c’est-à-dire l’état du « Prophète et des Elus 
d’entre les Saints », on peut dire que la subsistance 
en Dieu est l’Unité Absolue, Eternelle et Infinie, 
au sein de laquelle il y a place — si l’on peut tenter 
d’exprimer l’inexprimable — pour une « séparation » 
et une « réunion » relatives.

La subsistance en Dieu pendant la vie terrestre 
sera normalement prolongée à travers les trois 
mondes, en quelque sorte hiérarchiquement. Cet état 
de subsistance en Dieu « prolongé », exprimé par 
les mots M .u h a m m a d u n  R a s ù lu - L lâ h ,  est défini plus 
loin par le Cheikh de la manière suivante :

( 1 ) M inah , p. ifiO-161.
(2) Le successeur de Abü~l~Hasan ash-Shàdili,
(3) Cité par le Cheikh ad-D arqàw î, Rasâ'il, c ita tion  3, p. 2.
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« Quand le Gnostique connaît Dieu en Son Essence 
et Ses Qualités, et quand il est noyé dans leur vision 
directe, cette Gnose ne saurait l’entraîner au-delà des 
limites prescrites, mais il maintient en union 
profonde sa soumission extérieure à la Loi et sa 
vision intérieure. Sa séparation (farq) ne le voile pas 
à l’égard de son union (j a n r ) (1), ni son union à 
l’égard de sa séparation. Et tandis que la Loi s’impose 
à lui extérieurement il voit la Vérité directement en 
lui-même. » (2).

Ailleurs, il dit que la perfection spirituelle exige 
« que l’on allie la stabilité extérieure à la submersion 
intérieure, étant ainsi, effort spirituel extérieurement 
et intérieurement contemplation... extérieurement 
obéissant à l’ordre de Dieu, et intérieurement soumis 
à Son Absolue Contrainte » (3 ), (4 ) et il ajoute que 
l’état suprême appartient à ceux « qui allient la 
sobriété (çahw) au déracinement (içtilàm) » (5 ).

Cette double qualification de la pleine maturité 
spirituelle — ou « virilité » (rajuUyyah) comme le 
Cheikli la nomme habituellement — est l’effet des 
deux actes divins exprimés dans le texte typique 
de la « Prière sur le Prophète » (qui figure aussi 
comme deuxième formule du rosaire de la 
Tarîqah)  par les notions de çalâh et de salàm 
que l’on traduit d’ordinaire respectivement par 
« prière » et « paix », et qui signifient respecti
vement, quand Dieu est l’agent, une grâce uni
fiante, et une grâce stabilisatrice. Cette formule 
prononcée par l’adorateur dit : « O Dieu, comble de 
ton don unifiant notre Seigneur Mohammad, Ton

(1) L ’au teu r s'est dé jà  « justifié » de sa term inologie en 
c itan t cette phrase de JîH : « Il n ’est ni uni à  Toi, ni séparé 
de Toi ».

(2) M inah, p. 31.
(3) C’est-à-dire, in térieu rem en t prédestiné et extérieurem ent 

libre en son vouloir (nous voyons ici, comme toujours, que le 
mystique porte en lui-m êm e les solutions des prétendus pro
blèmes religieux) ; ce qui appelle, en complément, une autre 
de ses formules concernan t cet é ta t et affirm ant que celui qui 
le possède est « in térieu rem en t libre (car il n ’est au tre  que le 
D estin lui-m ême) et extérieurem ent asservi » (M inah, p. 117),

(4J M inah, p, 109.
(5) M inah, p. 208.
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serviteur et Ton envoyé, le prophète illettré, ainsi que 
sa famille et ses compagnons, et donne-leur la Paix ».

A ce sujet ie Cheikh dit :

« La çalàh chez les Gens de la Voie signifie la 
« théophanie » (at-tajalli al-ilûhi) : ceci a lieu lors- 
qu’Aliah — qu’il soit béni et exalté — se manifeste 
sur l’un de ses serviteurs, en Se le choisissant et en 
le faisant entrer dans Sa Présence {Hadrah).

«. Quant au Salâm venant de la part d’Allah sur 
Ses serviteurs, cela a ie sens de la « sécurité » (aman) 
et de la « stabilité » (thabat) dans cette théophanie 
survenue sur eux,

« C’est pourquoi l’homme ne doit pas demander à 
Allah la çalàh seule, mais accompagnée du salâm. De 
môme dans cette demande, il ne doit pas faire précé
der la çalàh du salâm. car le salâm signifie la « stabi
lité » (thabat) et la « fixation » ( fam akkan)  dans une 
théophanie déjà produite. 11 arrive du reste qu’AUah 
accomplisse la théophanie propre à la çalàh sur un 
certain nombre de Ses adorateurs, et qu’il diffère la 
grâce pacifique du salâm : alors l’acte théophanique 
peut se tourner contre eux en les exposant à des atti
tudes d’indiscrétion grave et à des crises de terreur, 
de commotions violentes et d’agitation. Alors leur 
trouble augmente, ils poussent beaucoup de cris et 
arrivent à proférer certains propos devant des gens 
étrangers à l’ordre initiatique. Ceux-ci les accusent 
alors à tort et les condamnent injustement, La cause 
de tout cela est le fait que, seul, l’acte théophanique 
de la çalàh fut produit ; mais quand Allah veut préser
ver ces êtres et en préserver les autres, Il fait suivre la 
calah du salâm sur eux ; alors leur frayeur s’apaise, 
leur comportement devient normal, leur côté extérieur 
avec les créatures et leur côté intérieur avec Dieu 
s’harmonisent en intégrant les deux états opposés et 
en alliant leurs sagesses respectives. Ceux-là sont les 
Héritiers des Prophètes. Cette noble station spirituelle, 
ils la présentent comme étant celle de l’« ivresse » et 
de la « sobriété », de !’« extinction » et de la 
« subsistance », et d’autres notions techniques
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pareilles. Par « ivresse » ils entendent la descente 
théophanique de la qalâh sur eux, alors que par le 
satàm ou la « paix » ils entendent la « sobriété » 
après leur submersion complète dans la contempla
tion de leur Seigneur. C’est une prérogative des 
Prophètes que la grâce pacifique de Dieu descende 
sur eux en même temps que la grâce théophanique, 
ou immédiatement après celle-ci ; mais quant à 
Ses Saints ü en est que caractérise la grâce théophani
que sans la grâce pacifique ; or, il y en a qui 
trépassent pendant cet état, d’autres reviennent à la 
sensibilité extérieure tout en restant intérieurement 
bien fixés dans un état de pure ivresse, »

Ce retour est semblable à une  submersion de tout 
le cercle de la création par le Centre Divin qui 
remplit ce cercle « d’incréé » — comme il n’a jamais 
cessé de le remplir en réalité — jusqu’à l’ultime 
circonférence où résident les plus vives illusions 
d’« autre que Dieu ». C’est à cette « rencontre du 
fini et de l’Infini » (dont on ne peut guère parler 
sans quelque semblable contradiction dans les termes) 
que Ghazâlî fait allusion en ces mots :

« Toute chose a deux faces, la sienne et celle de 
son Seigneur ; quant à sa propre face, elle est 
néant, et quant à la Face de son Seigneur, elle 
est l’Etre. » (1).

Le Cheikh se réfère aussi au même mystère en tant 
qu’il concerne la « circonférence » du Saint, lorsqu’il 
dit dans un de ses poèmes :

« De moi toute louange est insuffisante,
« Insuffisant, de même, tout mépris (2).

Ce qui ne peut être assez « méprisé » c’est son moi 
individuel, apparemment distinct et qui est une pure 
illusion :

« Ne prends pas pour moi ce que tu vois ici 
« Revêtu de qualités humaines (3),

Mais, étant donné que pour la plupart des hommes,

(1) M ishkàt al Anwâr, p. 113, dans A l-Jaw ûhir al-Chawâll 
(Le Caire, 1343 A.H.),

(2) Diwân, p. 31.
(3) Ibid. p. 17.
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cette « face de néant » est sa seule réalité, il est 
obligé, parfois, de s'exprimer selon la « Voix du 
néant » (1), comme lorsqu’il dit : « Je vais, enfin, 
prendre mon repos dans la Présence de Dieu », ou, 
faisant allusion à la Face de l’Etre, « Il m ’est plus 
facile qu’alors de vivre avec un tel état. »

Ce qui ne peut être assez glorifié, c’est le Divin Soi, 
devenu à jamais son centre de conscience immédiate, 
et au sujet duquel il écrit :

« Toi qui veux connaître nia sagesse,
« A Dieu adresse tes questions ;
« Les hommes ne me connaissent point,
« Celés leur sont mes états.
« Cherche-moi en t’approchant 
<ï De Lui, par-delà l’état de serviteur 
« Car, dans l’univers créé,
« De moi, nul reste ne demeure...
« Je suis, visible aux yeux des hommes,
« La rivière débordante du Tout-Miséricordieux » (2).

Le Cheikh Ahmad al-Alawi

( te x te s  t r a d u its  et commentés par 
M artin  L in o s).

(1) Le C hris t s 'exprim a selon la « voix du n éan t » lorsqu’il 
d it : « Pourquoi m 'appeiles-tu  bon ? Dieu seul est bon » 
(St M atthieu, X I X ,  17).

(2) Dïwân, p. 17.
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La conception de l’Existence comme samsara ou 
Flux Cosmique, ainsi que !a conception parallèle du 
karma , « action et réaction concordantes » comme 
déterminant la participation de tout être dans ce flux, 
est un facteur essentiel de toutes les traditions 
venues directement ou indirectement de l’Inde ; bien 
que le sujet soit traité ici du point de vue bouddhiste, 
presque tout ce qui sera dit pourrait s’appliquer 
également à l’Hindouisme.

Considérons d’abord la Ronde de l’Existence sous 
le rapport de sa représentation symbolique — qui 
remonte, dit-on, au Bouddha lui-même — comme 
un cercle subdivisé en six secteurs, chacun contenant 
une des catégories typiques des êtres animés. Ces 
secteurs peuvent être groupés en trois paires, comme 
suit :

notre monde (1) 
(2)

mondes céiestiels (3) 
(4)

mondes infernaux (5) 
( 6)

êtres humains - état central 
animaux ~ états périphériques
dieux ou dêvas 
titans ou asuras
ombres affamées ou prêtas 

en fers

Ce schéma symbolique est courant partout où 
domine la tradition bouddhiste.

Considérons chacun des six constituants d’une 
façon plus détaillée, Evidemment, le secteur humain, 
mentionné en premier lieu, occupe une part dispro
portionnée de cet ensemble si on ne considère que le 
nombre des êtres en question. Par rapport à la 
multiplicité de leurs voisins non-hum a ins, les hommes 
ne représentent qu’un nombre très restreint, et ils ne 
forment d ’ailleurs qu’une seule espèce par rapport à
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l’immense variété des êtres qui constituent les genres, 
familles et espèces de la nature. La raison de ce 
traitement privilégié est double : d’abord, faisant par
tie nous-mêmes de cette catégorie, il est tout naturel 
que nous étudiions avant tout notre propre cas et 
notre propre mode d’existence ; et deuxièmement, 
l’espèce humaine est le champ d’action choisi pour 
la descente avatârique,  l’état de bouddhéité, ce qui, 
du point de vue qualitatif, lui donne droit à une 
considération toute spéciale.

Passons au secteur animal : il contient un grand 
nombre d’espèces différentes situées au même niveau 
d’existence que l’homme, mais variant pour ce qui 
est de leur proximité ou de leur éloignement par 
rapport à la position humaine, On pourrait alors 
se demander : où doit-on situer les plantes et les 
minéraux, puisque leur nom ne figure dans aucune 
section ? La réponse est qu’il ne s’agit pas d’un 
tableau de statistiques biologiques ou géologiques ; 
on ne doit pas s’attendre à une cohérence méticuleuse 
quant aux détails. L’image traditionnelle de la Ronde 
n’est là que pour nous guider le mieux possible vers 
une compréhension de l’Univers basée essentiellement 
sur des facteurs qualitatifs plutôt que sur des « faits » 
ou des considérations quantitatives, comme celles qui 
entrent dans la perspective des sciences naturelles au 
sens habituel du mot.

Du point de vue humain, les états supérieurs sont 
ceux qui échappent plus ou moins aux limites 
physiques et psychiques de notre propre existence. 
Les deux secteurs rangés dans la catégorie céîestielle 
peuvent cependant comprendre eux-mêmes un certain 
nombre de degrés qui, dans notre état présent, ne 
nous concernent guère. Les dieux ou (levas, dit-on, 
demeurent dans un état de délices continuels, état 
illustré par le symbole de ces « arbres de souhait » 
qui procurent instantanément n’importe quel bienfait 
formulé par la seule pensée. Ils ne peuvent ressentir 
aucune douleur tant que cet état dure, ce qui rend 
le moment du changement, lorsqu’il vient enfin, 
d’autant plus douloureux pour les êtres en question : 
ils se rendent alors compte tout à coup que leur état 
de félicité n’est pas éternel, mais reste assujetti à la
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naissance et à la mort comme tout autre état de 
l’existence. Comme ie disait un moine mongol à 
l’auteur de cet article ; « Les dieux doués de 
longévité sont des sots». L’absence de contraste, qui 
caractérise leur condition, les amène à se bercer d’un 
excès de confiance avec le résultat qu’ils ne sont 
nullement préparés à l’instant fatal, et il peut arriver 
qu’ils sombrent jusqu’au niveau des enfers : sort 
bien lamentable, évidemment.

Mais, naturellement. H n’y a que certaine classe de 
(leva qui se situe à un tel niveau de conscience (ou 
d’inconscience) spirituelle. Nombre d’entre eux jouent 
un rôle honorable dans les histoires du Bouddha ; 
certains comme Garuda, le coursier de Vishnu  
semblable à un faucon, sont constamment aux ordres 
du Bouddha — Vishnu  lui-même est son porte-parasol 
attitré ; d’autres encore, et spécialement Brahma,  
Roi des D ê u n s , après que le Bouddha eut accédé à 
la Lumière, l’ont supplié de prêcher la Doctrine, de 
peur que le monde n’a liât à sa perte totale ; ce rôle 
joué par les dieux pour persuader le Bouddha de 
surmonter sa « réserve » figure dans la vie de tout 
Bouddha enseignant, et exprime symboliquement que 
la connaissance possédée par un être qui a accédé à 
la Lumière est virtuellement intransmissible aux 
hommes dans leur état d’ignorance. Le Bouddha, 
cependant, est prêt à enseigner, montrant ainsi que, 
malgré l’ignorance, la Lumière n’est pas impossible 
à atteindre. De cela c’est à la démarche des dieux que 
nous devons rendre grâce.

Les Titans ou Asiiras, bien que supérieurs aux 
hommes par les divers pouvoirs qu’ils possèdent, sont 
pourtant toujours représentés comme des êtres 
querelleurs, pleins de jalousie envers les dieux et
leur bonheur, et conspirant pour les détrôner.
Typiquement, ils sont des êtres qui, grâce à des 
« austérités », de gigantesques travaux accomplis 
dans différents domaines, ont pu étendre leurs 
facultés naturelles au point de menacer le Paradis
lui-même. Parfois l’ambition titanique porte le
masque de l’altruisme ; c’est le cas de Prométhée qui 
déroba le feu aux dieux pour le donner aux hommes, 
leur faisant supporter ainsi les conséquences de son
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propre sacrilège. Le tempérament asurique est 
typiquement celui qui utilise avec insouciance des 
pouvoirs exceptionnels pour tous les motifs, sauf le 
motif essentiel, celui qui pourrait conduire un être à 
la Bouddhéité. Dépourvu de ce motif, il est dépourvu 
de tout : tel est le signe asurique dans les êtres.

Les deux secteurs infernaux de notre symbolisme, 
le pays des ombres affamées (prêtas) et les enfers, 
sont des lieux d’où la joie et le confort sont entiè
rement bannis. Le premier est un domaine ou 
règne un sentiment intense de privation, une soif 
et une faim insatiables. Les Prêtas sont représentés 
avec d’énormes ventres gonflés et des bouches 
minuscules ; jamais ce petit orifice ne pourrait 
laisser pénétrer assez de nourriture pour suffire aux 
appétits démesurés du ventre ; ainsi l’être demeure 
dans un état perpétuel de tourment, et seul un 
changement d’état pourrait éventuellement le soula
ger, si seulement il était capable de s’en souvenir. 
Quant à l’explication des enfers, elle va de soi ; ce 
sont des endroits d’expiation, chauds ou froids selon 
la nature des péchés commis (ou des opportunités 
négligées) au cours d'une vie antérieure. De ce point 
de vue, ils ne diffèrent guère de la conception que 
se font d’eux les religions sémitiques, sauf sur quel
ques points de détails, en particulier l’absence de 
toute attribution d’« éternité », dont la notion ne 
figure nulle part dans la Ronde.

Ce dernier point est le plus important à saisir. La 
conception-clé du samsara,  c’est Vimpermanence,  
sujet premier de méditation pour tout bouddhiste. 
Tout ce qui est créé par le flux du monde est instable ; 
c’est vrai des paradis et des enfers, des états de 
bonheur aussi bien que des conditions malheureuses ; 
les premiers n’admettent aucune complaisance, les 
derniers ne sont jamais sans espoir. Car toute chose, 
dans la plénitude du devenir, doit se transformer en 
quelque autre chose lorsque ses possibilités par
ticulières ont été épuisées. Telle est la loi universelle 
d’existence dans la Ronde,

Le nombre et la variété des êtres qui se trouvent 
dans l’Univers sont incalculables. C’est vrai également 
pour les systèmes cosmiques ; ils sont indéfinis par
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leur incidence et par la diversité des conditions aux
quelles ch a cj ne système cosmique sera soumis. Mais, 
quelles que soient les conditions qui régissent un 
monde donné, la sextuple répartition peut lui être 
appliquée, compte tenu des différences de détail. 
Ainsi chaque monde doit avoir son état « central » ou 
« axial » qui, par analogie avec notre momie, pourrait 
être appelé « humain », de même qu’il s’y trouvera 
des états supérieurs ou inférieurs qu’on pourrait 
classer comme tels par référence au ternie médian.

Le caractère essentiel de chaque monde est reflété 
intégralement dans l’être qui s’y trouve en position 
centrale et, d’une manière fragmentaire, dans les 
divers êtres qui occupent des situations périphériques. 
L’état central, étant une totalité dans son ordre, 
constitue un monde quasi-autonome, un microcosme,  
et c’est le cas de l’homme dans notre système cosmi
que. Si l’on connaissait à un moment donné l’état de 
l’homme on pourrait presque dire qu’on connaît 
l’étal du inonde, tant les deux intérêts sont étroi
tement liés. Une transposition au microcosme humain 
du symbolisme sextuple du monde dans son sens le 
plus étendu découle tout naturellement de cette 
relation ; on peut donc dire que certaines qualités de 
la nature humaine peuvent correspondre à certaines 
catégories d’êtres, en ce sens qu’à mesure qu’un 
homme s’identifie avec telle propriété plutôt qu’avec 
telle autre, il manifestera dans sa vie d’homme le 
caractère de telle ou telle des catégories non-humai
nes : par exemple, il est facile de reconnaître le type 
qui correspond d’aussi près que possible à un état 
d’« animalité humaine », celui des hommes considérés 
essentiellement dans la masse, comme des êtres se 
nourrissant et se reproduisant dans un sens purement 
quantitatif. I! va sans dire que cette allusion n’im
plique aucun dénigrement des animaux ; car les 
animaux et les plantes à l'état naturel vivent leur 
karma  avec un instinct infaillible, et font preuve de 
qualités de dignité et de beauté que l’homme, pour 
sa part, ne peut imiter qu’en restant fidèle à sa propre 
vocation, qui est d’un autre ordre, précisément en 
raison de sa position centrale dans le monde.

Prenons un autre exemple : i’« homme économique »
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moderne oscille entre le type anima] et le type prêta 
ce dernier étant celui qui est le plus en harmonie avec 
l’idéal qu’il professe d’une production en expansion 
indéfinie et d’un prétendu niveau de vie élevé. Une 
vaste machine de propagande a été installée, dont la 
raison d'être est de stimuler le besoin de possessions, 
sous réserve, cependant, que jamais le bonheur 
qu’elles sont censées procurer ne soit absolument 
atteint, car si jamais l’homme arrivait à se sentir 
satisfait, les roues cesseraient de tourner, ce qui 
amènerait la ruine de tous, tant les deux motifs ont 
été inextricablement enserrés dans un même engre
nage. Donc, l’homme doit être toujours torturé par 
de nouveaux désirs : ici nous sommes bien loin du 
bouddhisme.

Si ce n’est pas là une image du pays des Prêtas , 
cela lui ressemble d’une façon étonnante. A quelle 
nouvelle naissance peuvent prétendre les hommes 
élevés de cette manière ? Peut-être à une naissance 
sous forme de prêtas, qui sait ?

Quant aux enfers, ils sont sûrement à découvrir 
dans ces noires profondeurs situées au-dessous du 
niveau de la conscience humaine, et que nos psycho
logues aiment tant à explorer. Parfois aussi leur 
contenu déborde ; un type nettement infra-humain 
n’est pas rare parmi nous sans parler de ce que 
lui-même appelle « l’art », qui est un moyen tout à 
fait diabolique dans son genre. Naturellement, nous 
avons parlé de cas extrêmes : les types plus purs sont 
relativement rares ; pour la plupart on a affaire à 
des mélanges et à des croisements divers.

Cependant, il existe aussi une autre espèce 
d’homme, celle qui seule peut réaliser la possibilité 
humaine dans sa plénitude : c’est l’homme qui
s’identifie, en intention et en fait, non avec une 
faculté humaine conditionnée samsariquement, mais 
avec l’axe même du microcosme humain, le fil de 
bouddhéité traversant le cœur de chaque être, de 
chaque monde. Pour les êtres périphériques, cette 
identification ne peut être qu’indirecte et éminem
ment passive ; mais pour l’homme, qui est un être 
axial par définition, elle peut se réaliser selon un mode 
actif sans restriction de champ ou de finalité. En fait,
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il s’agit de la possibilité de l’éveil intégral, l’« état de 
Bouddha », ce qui justifie d’ailleurs la phrase 
qu’on trouve dans les Ecritures sémitiques, selon 
laquelle l’homme a été créé «à l’image de Dieu». 
Que nous appelions l’homme « tbéomorphique » ou 
« bouddhomorphique », cela importe peu dans ce 
contexte.

Finalement, revenons à la représentation tradition
nelle de la Ronde de l’Existence, telle que nous l’avons 
décrite au début, pour souligner que, comme tout 
véritable symbolisme, elle dérive de la nature des 
choses et non d’une invention arbitraire de l’esprit 
humain qui ne l’aurait conçue que comme une 
allégorie poétique. Elle est destinée à ouvrir la voie 
à une lucidité supérieure et c’est là sa seule raison 
d’être.

Une classification symbolique comme celle-ci ne 
doit p a s ê t r e lue d a n s le s e n s d ’ u n e t'o r m n I e t: o u i e
faite ; elle doit être interprétée librement et appliquée 
avec intelligence ; le samsara en tant que tel est 
indéf in i , il n’admet aucune systématisation. Les 
sùtras le décrivent comme étant « sans commence
ment » (c’est-à-dire non défini du point de vue de 
son origine) mais comme « ayant une fin » (dans 
la Délivrance, le nirvana) — description paradoxale 
puisque, du point de vue métaphysique, ce qui ne 
commence pas ne peut pas non plus finir et récipro
quement. Songeons au paradoxe chrétien analogue, 
mais inverse, d’un monde « qui commence » (c’est la 
création) et qui pourtant peut devenir « monde sans 
fin » (par le salut que procure le Christ).

Dans les deux cas il s’agit de communiquer une 
vérité salvatrice et non une thèse philosophique 
séduisante par sa cohésion : d’où un illogisme
apparent.

&

Nous avons dit an début que dans le samsara,  ce 
qui détermine toute venue à l’être, ou naissance, c’est 
l’action antérieure avec la réaction qui s’ensuit. C’est 
là la doctrine des f rui ts  du À-arm u qui, mûrissant
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quand vient le temps sous forme de résultats, sont 
destinés à leur tour à devenir des causes, puisqu'ils 
contiennent forcément les germes du devenir ultérieur. 
Le croisement continuel des innombrables fils de la 
causalité produit l’écheveau du samsara ; conception 
dynamique  d’un passage ininterrompu d’un état à 
l’autre, chaque naissance marquant la mort par 
rapport à l’état précédent, chaque mort marquant 
une nouvelle naissance, et ainsi de suite.

Ici tout étant dans un état de flux perpétuel, tout 
événement ou objet qu’on voudrait observer doit être 
plus ou moins arbitrairement isolé du processus 
intégral ; il en résulte que tout ce qu’on observe sera 
entaché forcément d’une certaine ambiguï té  : l’objet 
lui-même et le sujet qui observe sont toujours 
en voie de changement, ce qui fait que tout jugement 
formulé sur la base d’un examen empirique des 
objets qui existent dans le monde, restera toujours 
approximatif, provisoire, relatif, fluide et ambivalent. 
Une approche empirique exclut toute conclusion qui 
puisse être qualifiée d’« exacte » ou de « définitive ».

Cela dit, il est nécessaire de mentionner aussi 
l’aspect complémentaire de la même doctrine, de peur 
d’être amené inconsciemment à un relativisme qui 
revêtirait un caractère quasi-absolu, au point de 
supprimer complètement la notion même de vérité ; 
à notre époque de subjectivisme excessif et partial, 
une dissolution de toute valeur et de tout critère 
objectif en une sorte de pénombre psychanalytique 
constitue un véritable danger dont il faut se garder. 
Un jugement est insuffisant dans la mesure où il 
prétend juger un ensemble dans l’absolu, d’un point 
de vue particulier qui cherche à se poser également 
en absolu ; c’est l’erreur du «dogmatisme», c’est-à- 
dire d’une extension abusive donnée à des formula
tions relatives qui sont pourtant vraies dans leurs 
limites propres, Un jugement est valable cependant 
dans la mesure où, en partant de critères dont la 
relativité est suffisamment appréciée, il s’applique 
à un phénomène dont on reconnaît également les 
limites relatives. Pourvu qu’on prête une attention 
suffisante à ces conditions, un jugement peut être 
parfaitement exact, et on peut sans abus le qualifier



de « relativement absolu » dans son contexte propre. 
Un Bouddha est dit avoir « accédé à l’Eveil » 

précisément parce que ses connaissances ne doivent 
rien au monde ni à i’égo empirique qui ensemble 
constituaient le foyer de ses rêves antérieurs. Lors
qu’un homme se réveille, nous ne disons pas qu’il a 
changé d’identité, malgré une modification apparente 
de son état de conscience ; cette analogie peut servir 
à illustrer le passage de l’état d’ignorance à l’état de 
Bouddha. La connaissance n’est possible que dans 
la mesure oit « l’œil de la Bodhi  » (l’intellect pur), 
chez le sujet, perçoit dans l’objet le « message 
bodhique » (c’est-à-dire son symbolisme). Lorsque les 
deux coïncident, il y a perception instantanée — 
« perception éternelle ». comme on pourrait dire, 
d’autant plus que ee qui appartient à la Bodhi  appar
tient par là même à l’intemporel et à l'immuable. 
L’éveil à la Connaissance, à quelque niveau qu’il se 
place, ressemble au feu qui surgit, à la suite de la 
friction de deux bâtons, dès que le point d’ignitïon 
est atteint (le satori du Zen est d’une semblable 
nature) : sinon il serait impossible aux êtres d’at
teindre la Lumière.

Dans le samsara il est évident qu’on 11e peut juger 
que des fragments, à partir de positions qui ne sont 
pas moins fragmentaires ; dans le nirvana cette 
question ne se pose pas. La conscience des différences 
samsariques  et notre propre réaction devant elles 
en vertu de eette conscience ne diminue aucunement 
la réalité intrinsèque des phénomènes pris dans leur 
ensemble. Leur totalité nous ramène alors au samsara  
en tant que tel, et ceci, en essence, nous ramène au 
nirvana , Nions sommes ici en présence d’un principe 
fondamental du bouddhisme : celui qui comprend
intégralement le samsara (ou le karma,  ce qui revient 
au même) comprend le nirvana. Percevoir en toute 
plénitude de conscience un seul grain de poussière 
c’est percevoir l’Univers : rien de plus n’est nécessaire 
pour accéder à la Lumière, où le savoir absolu et le 
savoir relatif, les deux sortes de vérité énoncées par 
le Bouddha, coïncident.

Ce qu’il importe de se rappeler constamment c’est 
que le monde, avec ses phénomènes, peut être ramené
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à un jeu de compensations : bien que chaque partie 
se métamorphose perpétuellement et soit ainsi en dé
séquilibre et insaisissable en soi, cependant le tout 
en tant que tout, reste inaltérable en dépit de toutes 
les vicissitudes qui le traversent, comme le fait 
l’océan malgré tant de vagues et de courants. Si nous 
essayons de définir une de ces vagues en termes fixes, 
elle nous échappera ; et pourtant, chacune d’entre 
elles révèle l’immuable à sa façon. D’où l’affirmation 
qu’un Bouddha se trouve au cœur même de chaque 
goutte d’eau et de chaque grain de sable.

Cette nature insaisissable de toutes les choses qui 
existent est ce qui a donné naissance, dans la 
spiritualité bouddhiste, à une autre idée de base, 
que bien des gens trouvent particulièrement difficile 
à comprendre, à savoir l’idée d'anatta, la « non- 
personnalité », telle qu’elle s’applique aux êtres situés 
à n’importe quel niveau, et à l’Univers manifesté 
dans son ensemble.

Nous avons vu que les « notes » qui caractérisent 
l’Existence sont : relativité, impermanence, devenir, 
auxquels nous devons ajouter la « souffrance », qui 
est le caractère qui exprime les trois précédents dans 
la conscience des êtres. La possibilité universelle 
étant unique, elle exclut toute répétition dans 
l’Existence. Dans le cosmos il peut y avoir ressem
blance ou analogie à n’importe quel degré, ■ mais 
jamais identité absolue ou ipséité. Que suggère-t-il 
au juste, ce mot d’« ipséité », à notre entendement ? 
11 suggère la pureté  sans équivoque, l’absence totale 
de mélange. Une substance ne peut être appelée pure 
que lorsqu’elle n’est rien qu’elle-même, étant dégagée 
de toute trace d’altérité. Etant telle, elle ne porte 
en elle aucune cause de changement : c’est le carac
tère ambivalent du relatif qui est à l’origine de tout 
changement : car là où il y a plus d’un pôle d’attrac
tion (ou de répulsion), l’instabilité dominera plus ou 
moins. Ce qui est exempt de tension intérieure ne 
peut mourir ; qu’est-ce qui pourrait amener sa mort ? 
Tout ce qui est astreint à la mort implique donc un 
dualisme, la présence de forces divergentes, un alliage 
d’éléments partiellement incompatibles, et c’est là, 
par définition, autre chose que l’ipséité. C’est
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lorsque ces contradictions internes atteignent leur 
point culminant dans le cours du devenir qu’un être 
ou un objet en arrive à se désintégrer au moment 
que nous appelons « la mort ».

Lorsque nous sommes amenés à fixer notre atten
tion, non sur le processus du devenir dans son 
ensemble mais sur une partie du devenir qu’on isole 
de cet ensemble (et qui pourrait être notre propre 
personne ou toute autre chose), nous sommes faci
lement amenés à attribuer à cet objet un caractère 
fixe : il en est de même pour une situation ou un 
acte lorsqu’on le considère pour lui-même : c’est l’er
reur de la fausse attribution, l’ignorance congénitale 
qui s’attache à tous les êtres existant en tant que 
tels. La doctrine spécifiquement bouddhiste de 
Vanatia est un moyen de dissiper cette ignorance.

*

Passons maintenant à une considération plus 
détaillée du kar ma , la force motrice qui se trouve 
derrière toute nouvelle naissance ou nouvelle mort, 
c’est-à-dire l’action dans le sens le plus large du mot 
(y compris son aspect négatif, Vomission) avec son 
accompagnement inséparable, la réaction qu’il pro
voque automatiquement, les deux étant strictement 
proportionnels l’un à l’autre ; le principe physique 
selon lequel action et réaction sont égaies et opposées 
n’est qu’un exemple de cette disposition cosmique et 
universelle.

Comme tout ce dont se préoccupe l’esprit, cette loi 
du karma  serait considérée plus facilement d’une 
façon purement détachée et impersonnelle, comme si 
nous-mêmes nous étions situés en dehors de la Ronde 
de l’Existence, la regardant d’un sommet élevé et 
lointain. Mais ce n’est pas le cas : nous sommes
profondément compromis à chaque instant de notre 
séjour sur terre et, en conséquence, tant que nous 
nous sentons « un tel ■», distinct de tous les êtres que 
nous classons sous le titre collectif des « autres », 
nous ne pouvons nous empêcher d’attribuer des 
valeurs à ce jeu cosmique autour de nous, en termes 
de plus ou moins, de profit ou de perte, de plaisir ou
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de douleur, « de bien » ou « de mal », comme nous 
disons. C’est pourquoi dans la vie religieuse le karma 
a été expliqué, le plus souvent, en termes de moralité, 
comme une récompense des bonnes actions, et une 
punition des mauvaises ; c’est ainsi que l’esprit 
populaire le considère presque toujours.

Or, une telle interprétation n’est pas fausse en 
elle-même et môme elle peut être salutaire ; l’on ne 
se trompe qu’en s’imaginant voir là toute la vérité, le 
dernier mot à dire sur ce sujet. Une pleine conscience 
des implications du /forma nous mettra en dehors du 
cercle des alternatives morales (et des attachements 
qu’un parti-pris personnel encouragera inévitable
ment) ; mais, pour le commun des mortels, la 
conception du karma  comme justice immanente ,  au 
sens moral, n’a rien de malsain, puisqu’elle incline 
au moins l’homme à prendre les leçons du /forma au 
sérieux et à les appliquer dans sa vie de tous les 
jours. Toutes les lois éthiques, dans toutes les 
religions, ont ce caractère ; ce sont des upâyas,  des 
« moyens » de longue échéance mais limités dans leur 
application, ce qui explique pourquoi les lois morales 
les plus sacrées ne fonctionnent pas invariablement ; 
il en résulte que, même dans ce domaine, on doit 
s’attendre de temps à autre à une exception, ne 
serait-ce que pour «confirmer la règle».

La justice immanente, dans toute sa plénitude, 
n’est autre que l’équilibre de l’Univers, cet état où 
toutes les parties se font contrepoids, et que la 
balance en état d’oscillation exprime mais n’accomplit 
pas de façon tangible ; mais ici, encore une fois nous 
sommes sortis de la perspective morale sur laquelle, 
bien qu’elle s’insère dans le panorama général de la 
« justice », il n’est plus nécessaire de mettre un 
accent particulier en visant l’intérêt spécifique de 
l’homme.

C’est un lieu commun chez les polémistes du 
Bouddhisme, quand ils cherchent à réfuter les expli
cations supposément arbitraires offertes par les 
religions « théistes », de dire que la doctrine du 
karma  est « plus juste » que d’autres vues sur cette 
question parce qu’elle explique les irrégularités 
apparentes du destin en termes d’actions antérieures
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conduisant à une sanction présente. Il vaut la peine 
de signaler qu ’une fois qu’un argument  revêt une 
forme morale, il devient tout aussi anthropomor
phique que la doctrine de « la volonté de Dieu », par 
rapport au péché, dans le Christianisme ou dans les 
religions voisines. L’utilité de ce langage et de tous 
les arguments qui prennent cette forme peut être 
justifiée empiriquement, comme satisfaisant aux 
besoins de certains esprits ; et, si tel est le cas, ie 
bénéfice est considérable. Cependant, toute simplifi
cation de ce genre doit être expliquée comme étant 
une expression d’« apologétique populaire » plutôt 
qu ’une perception profonde de ce qui est vérita
blement en jeu. Pourtant, on aurai t tort de se moquer 
d’un tel point de vue ; si on est capable de voir le 
sophisme de l’argument, on est libre de le dépasser 
pour atteindre à une compréhension plus profonde 
de la vérité, sans adopter pour cela une attitude de 
condescendance envers les âmes simples pour les
quelles, dans la Voie, cet argument a servi de 
marchepied.

De façon plus générale, ce qui importe, lorsqu’on 
compare des doctrines proposées par différentes 
traditions, est de découvrir par un examen pénétrant 
— pour cette comparaison, les scrupules habituels des 
érudits ne suffisent pas — si les divergences appa
rentes trahissent une opposition réelle ou simplement 
une différence de dialecte spirituel ; l’une et l’autre 
sont possibles. Toute religion a recours à certains 
aménagements dans le domaine de la doctrine afin 
de mettre les différentes vérités à la portée de l’esprit 
moyen : c’est au saint et au sage de transcender ces 
interprétations quelque peu tendancieuses pour 
accéder à la vérité qu’elles expriment néanmoins. Ici, 
nous saisissons la différence entre la religion vue 
sous son aspect « exotérique », adaptée aux besoins 
collectifs et sous l’aspect qu’on pourrait  justement  
qualifier d’« ésotérique », et où aucune concession de 
ce genre n’est admissible. Cette distinction repose, 
non sur un compartimentage inflexible de la vérité 
religieuse, mais plutôt sur la nécessité d’accéder par 
étapes à cette vérité, dont l’éclat doit être tamisé selon 
que les yeux de chaque homme sont plus ou moins
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capables de 3a supporter. Les deux grandes catégories 
précitées s’expliquent suffisamment par elles-mêmes 
à la lumière de ce principe, qui est un upâija s’appli
quant de façon générale à tout itinéraire spirituel.

Un exemple de la façon dont les interprétations 
populaires peuvent conduire à une certaine distorsion 
doctrinale est fourni par la croyance, courante dans 
les pays bouddhistes, à la possibilité de renaître sous 
forme humaine. On suppose trop aisément qu’une 
telle renaissance est à la portée de chacun sur 
demande, à condition d’avoir mené une vie suffi
samment  morale (souvent à un niveau assez bas). Je 
pourrais mentionner plusieurs exemples de cette 
attitude, tirés de ma propre expérience, et ces cas ne 
sont pas toujours ceux de gens simples et manquant  
d ’éducation. Les gens imaginent volontiers qu’une 
comptabilité morale assez soigneuse suffit à leur 
assurer une prochaine existence humaine. Pour ces 
gens le « mérite », le bon karma, en vient à être 
considéré entièrement sous un aspect quantitatif, 
comme si on pouvait le distribuer au poids, ou comme 
s’il ne s’agissait que de tenir une comptabilité en 
partie double de façon à ne pas être absolument 
en déficit. Ils oublient le dicton bien connu touchant 
« la naissance humaine difficile à obtenir », ou la 
parabole du Bouddha sur la tortue myope nageant 
dans l’océan où flotte une poutre trouée : il estimait 
les chances d’un être quelconque d’obtenir une 
naissance humaine comme étant à peu près égale à 
celle qu’aurai t cette tortue de passer sa tète à travers 
le trou de la poutre.

Par cette curieuse parabole il voulait marquer  
combien sont précaires les chances qu’a un être de 
revivre sous forme humaine, et combien il est fou 
de négliger cette précieuse occasion pour courir après 
des avantages médiocres, Dans un monde qui aime à 
se considérer comme * progressif », combien de 
personnes, on se le demande, font le moindre effort 
pour suivre ce conseil ?

Que chacun d’entre nous se pose une fois la ques
tion : « Est-ce que, chaque jour  de ma vie, je consacre 
aux enseignements du Bouddha (ou à ceux du Christ, 
ce qui vient au même) une demi-heure de mon



attention ? > Si la réponse est négative, sera-t-il 
raisonnable de s’attendre à se voir accorder une 
nouvelle vie humaine dans ce monde ou dans d’au 
tres ? Et si l’on est prêt à répondre honnêtement à 
cette question, on sera sans doute amené à une antre : 
« Pourquoi donc est-ce que j ’hésite d ’une manière si 
déraisonnable ? » C’est dans le présent que se trouve 
indiscutablement l’occasion ; quel sens peut-il y avoir 
à se confier à un avenir incertain dans le naïf espoir 
de conclure un marché avec Dieu — si nous pouvons 
nous permettre une expression non bouddhique ?

Ce qu’il faut surtout se rappeler, en ce qui concerne 
l’état humain ou tout autre état qu’on pourrait  
qualifier de « central », c’est qu’il marque l’endroit 
où il est possible de sortir de la ronde fatale 
Naissance-Mort sans avoir besoin de passer d’abord 
par un autre état d’existence conditionnée. Là se 
trouve la porte, tandis que, si on est né dans une 
situation plus périphérique, il est indispensable, avant 
d’aspirer à la Délivrance, de trouver le chemin vers 
une naissance humaine ou analogue. Une fois sur 
l’axe, la voie est ouverte, sur laquelle ont marché 
tous les Bouddhas ; l’essentiel est de ne pas seulement 
occuper passivement  notre position humaine, grâce 
au karma  qui nous y a placés, mais de la réaliser 
activement : c’est là, très expressément, la préoccupa
tion de toute vie spirituelle.

Si nous nous arrêtons pour considérer attenti
vement notre état présent d’existence, nous nous 
rendrons très vite compte qu’on ne peut dire de tous 
les hommes qu ’ils soient doués de véritable humanité; 
c’est là un point dont nous avons déjà fait mention 
en parlant du microcosme humain. Pratiquement, la 
plupart des êtres humains mènent  plus ou moins une 
vie infra-humaine ; cela ne veut pas dire qu’ils soient 
tous de grands criminels — les Macbeth et les ïago 
de ce monde sont relativement rares mais une 
trop grande part de leur temps et de leur attention 
est consacrée à des banalités absolument incompati
bles avec la condition humaine ; si la vie sur terre 
était destinée à durer  plus de mille ans, ils ne 
pourraient guère !a gaspiller davantage. Certes, peu 
d ’hommes peuvent échapper complètement à ce
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reproche, même ceux qui prétendent suivre une 
religion. .Rien de plus salutaire qu’un examen de 
conscience sur ce point ; notre journal intime, 
honnêtement tenu dans les détails, serait bien, amer 
à relire pour beaucoup d’entre nous.

Ce que chacun doit se rappeler en premier lieu 
(s’il en arrive là) c’est qu’avant même de pouvoir 
commencer à gravir la montagne axiale qui conduit 
à l’état de Bouddha, H doit devenir d’abord « homme 
véritable » (selon l’expression taoïste) ; c’est là, dans 
notre monde, le point à partir duquel commencent 
les pentes de la montagne ; et c’est pour cette raison 
que la religion, en général, commence par insister sur 
la nécessité d’une vie consciemment vertueuse ; c’est 
là, avant tout, un moyen de regagner la norme 
humaine qui nous fait défaut, qui est la nôtre 
théoriquement, mais à laquelle nous n’atteignons que 
rarement en fait.

*

Ju s q u ’ici le karma  a surtout été considéré sous son 
aspect cosmique, en tant que déterminant le destin 
des êtres ; ü est évident que, pris dans ce sens, le 
karma peut seulement être accepté passivement, 
puisque la nature de l’existence d’un être dans un 
monde donné est quelque chose que ce t . être est 
incapable de changer ; en ce sens « les cheveux de 
nos têtes sont tous comptés ». 11 existe néanmoins, à 
côté de cette passivité involontaire et imposée, la 
possibilité de vivre son karma  en mode actif, c’est-à- 
dire avec attention et intelligence ; et ici la volonté 
humaine, qui nous permet de choisir ce deuxième 
chemin ou de le passer de côté, joue un rôle décisif, 
puisque, sans son concours actif, tout ce que nous 
avons à faire est de nous laisser dériver ça et là 
comme des planches qui llottent sur les eaux 
tourbillonnantes du samsara ; cependant, cet état 
d ’esprit ne convient guère à ceux qui, en vertu de 
leur qualité humaine, se trouvent déjà au portillon 
de la liberté.

Pour qu’une voie puisse être à bon droit qualifiée 
« d ’active >, elle doit être en net rapport, en intention
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comme dans la méthode, avec ï'accession à la 
Lumière. Une voie qui ne comporte pas de perspective 
au-delà du samsara, même si des éléments actifs 
sont appelés à jouer incidemment un rôle dans l’ac
quisition des mérites, reste essentiellement passive 
par rapport à sa finalité ; et en vertu de ce critère, 
elle ne peut aboutir.

Pour que le A-arm a puisse servir comme instrument  
pour atteindre le but suprême, un certain nombre de 
conditions « techniques » doivent être satisfaites, dont 
trois sont d ’une importance toute particulière ; elles 
peuvent servir ainsi de conclusion à cet article. Ce 
sont les suivantes :

1) Il doit y avoir une identification consciente de 
soi-même avec son propre karma ;

2) Il doit y avoir un juste discernement de ce qui 
constitue le « bon karma  » ;

3) Il faut reconnaître son karma comme détermi
nant sa vocation, son dharma personnel et spécifique.

Prenons chacune de ces conditions, tour à tour :

1) Identifier sa personnalité avec son karma , c’est 
reconnaître clairement qu’il est juste par essence, 
qu ’il est juste dans le principe et juste dans les 
applications, y compris cette application spéciale que 
nous appelons « moi-même ». De la même manière, 
l’homme doit accepter son futur karma comme par 
anticipation : il doit s’attendre à récolter ce qu’il a 
semé, et rien d’autre.

Ce qu ’il doit sans cesse se rappeler, c’est que le 
A'arma exprime l’équilibre inhérent de l’Univers, qui 
est toujours présent dans sa totalité, toute perturba
tion apparente de l’équilibre entraînant automati
quement sa réaction compensatrice par lequel est 
maintenu l’équilibre global ; le karma n ’est donc pas 
seulement juste, mais il exprime le principe même 
de la justice, qui réside dans l’équilibre.

Pour l’homme, une attitude d ’acceptation en face 
de l’état de son existence, en tant qu’il est déterminé 
par le karma antérieur, et aussi en face des inévita
bles événements de son existence tant que dure cet
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état, ces événements étant les fruits du karma  est à 
la fois réaliste en soi et d’une saine morale. Cette 
attitude a souvent été stigmatisée comme un « fata
lisme ». particulièrement lorsqu’elle apparaît chez les 
Orientaux ; mais une telle critique est basée sur de 
fausses prémisses, sur une confusion entre la simple 
passivité de l’homme devant son destin et la 
résignation qui est une attitude intellectuelle, donc 
active, apparentée au détachement et reposant sur 
une compréhension réelle par un esprit libre de toute 
illusion optimiste.

Le fatalisme existe aussi, bien sûr ; mais on ne 
peut en accuser un homme que s’il adopte une 
attitude désespérée en face d’éléments qui, encore 
indéterminés, offrent toujours, par là même, des 
possibilités d’action libre à un degré ou à un autre. 
Si, par exemple, sa maison prend feu, ou si son 
enfant tombe gravement malade, ce sont là les 
conséquences du karma,  et elles doivent être accep
tées en tant que telles ; mais rien ne prouve que 
laisser brûler sa maison, ou négliger d’appeler le 
médecin (dont la présence dans le voisinage est 
d’ailleurs également un fruit du karma)  soient des 
conduites déjà prédestinées ; ce serait pousser la 
doctrine du kar ma  trop loin que de s’abstenir d’une 
initiative raisonnable et possible en vertu d’une 
anticipation pessimiste du résultat prévu ; manque 
d’initiative et résignation sont deux choses très 
différentes.

L’attitude que nous venons de décrire se remarque 
souvent, il est vrai, parmi des gens très simples, 
surtout en Orient, de sorte que cette accusation de 
fatalisme n’est pas toujours injustifiée ; mais souvent 
aussi, cette attitude que l’on condamne comme 
fataliste ne l’est pas : elle a pour origine une 
résignation réelle en face de maux inévitables : et, 
dans ce cas, elle est absolument justifiée et raison
nable. De même, en sens inverse, la promptitude 
naturelle chez les Occidentaux à poursuivre une 
bataille apparemment perdue est souvent récompen
sée par un succès inattendu ; elle représente une 
autre sorte de réalisme : la volonté d’affronter le
destin tant qu’il reste un espoir d’améliorer la
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situation, Chacune de ces attitudes a sa place dans 
les affaires humaines, et comporte ses excès caracté
ristiques ; entre un fatalisme qui refuse toute pensée 
et une tendance à donner des coups de pied dans les 
murs, comment choisir ?

Le point à saisir, c’est que les fruits du k a r m a ,  
une fois mûris, doivent être acceptés pour ce qu’ils 
sont, comme intrinsèquement justes, donc sans un 
ressentiment qui, d’ailleurs, serait futile ; mais, en 
même temps, l’usage des ressources que l’homme a 
sous la main (grâce au k a r m a )  est justifié en atten
dant que soit dispensé le résultat final ; dans ces 
limites, une action qui tend à remédier au mal n’est 
nullement incompatible avec la résignation.

Bien que nous ayons assez longuement parlé 
d’acceptation parce que c’est là une étape importante, 
une pleine idenüfication de l’être avec son k a r m a  
nous mène encore plus loin, Pour la réaliser plei
nement il est nécessaire de reconnaître un fait qui 
devrait être évident, mais que l’on néglige bien 
souvent : c’est qu’un homme e s t  son k a r m a ,  en ce 
sens que tons les éléments divers qui sont entrés 
dans la composition de sa personnalité empirique, de 
ce que lui-même et les autres prennent pour son 
« moi », sont tous des produits du k a r m a ,  ainsi que 
les modifications à travers lesquelles passe cette 
personnalité au cours de sou devenir : famille, biens, 
événements, maladies, vieillesse, etc. Sans ces pro
duits « accidentels » du devenir, cette personnalité 
n’existerait pas ; lorsqu’ils se désagrègent, elle n’est 
plus. Il y a donc véritable identité entre le processus 
et le produit ; une fois ceci nettement reconnu, il 
devrait être possible de faire encore un pas pour créer 
une relation amicale avec son k a r m a ,  comme S â u i t r i  
fit naître l’amitié entre elle-même et la Mort lorsque 
celle-ci est venue lui prendre son mari, et en 
triompha de la sorte.

2) Venons-en à notre seconde question ; qu’est-ce 
qui constitue le bon k a r m a  ?

Un laïque moyen répondrait sans doute ainsi : le 
mérite, le bon k a r m a  échoit à celui qui mène une 
vie vertueuse et dévote, observant les Préceptes,
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se montrant compatissant envers les autres créatures 
de toutes sortes, et contribuant dûment à soutenir le 
S a n g  h a  ; si l’homme est un moine, il ajoutera peut- 
être à cette liste deux ou trois devoirs complémen
taires ; mais, en gros, la réponse sera la même. Si on 
lui demande quels sont les fruits du k a r m a  méritoire, 
il dira probablement « une vie saine et joyeuse, une 
mort peu douloureuse, avec une nouvelle naissance 
dans la félicité, parmi les dieux ou dans un état 
semblable, ou encore sous forme humaine. Or, ces 
réponses qui en un sens sont acceptables, ne mènent 
guère à des aspirations élevées. L’attitude reste 
s a m s a r i q u e  ; il n’y a ici aucune trace de pensée 
bouddhique dans le sens véritable.

Mais pour celui qui a ressenti, même très légè
rement, le premier frémissement de « l’esprit de la 
B o d h i  », une réponse différente s’impose. Avant de 
décider si son k a r m a  est « bon » ou « mauvais » il 
tentera de savoir, par-dessus tout, si ce k a r m a  3e 
place ou non dans des circonstances favorables pour 
embrasser « la seule chose nécessaire », selon la 
parole du Christ : les récompenses attribuées au 
mérite et qu’il n’est possible d’évaluer que selon 
l’échelle des valeurs s a m s a r i q u e s  n’ont pas d’attrait 
pour un tel homme. Une béatitude qui ne comporte
rait pas l’opportunité essentielle n’est pas loin d’être 
pour lui un enfer.

Une fois qu’un homme embrasse ce mode de 
pensée, sa manière de mettre l’accent sur tel ou tel 
critère d’évaluation des choses, autour de lui et 
dans le monde en général, ne peut que changer 
radicalement, puisqu’elle sera guidée dans chaque 
cas par cette considération suprême : est-ce que ceci 
conduit à la Lumière, ou non ? et, si oui, dans quelle 
mesure ? Cette idée devient la pierre de touche des 
jugements portés sur toutes choses, grandes et 
petites ; rien ne pourra échapper, désormais, à une 
nouvelle évaluation selon cet éclairage.

Selon ce critère, une mendiante illettrée du Thibet, 
forte de sa foi dans le Bouddha, a un sort plus 
enviable que beaucoup de professeurs éminents d’au
tres pays, dont les recherches purement s a m s a r i q u e s  
qu’ils poursuivent comme des obsédés constituent un
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obstacle cent fois plus insurmontable que pour cette 
pauvre femme le simple analphabétisme, joint à une 
certaine superstition : au total, l’analphabétisme
pourrait même être porté à son crédit, puisqu’il aura 
efficacement protégé son esprit de la contagion de 
la littérature à bon marché — ou l’aurait fait si elle 
était née en Europe, puisqu'un Thibet, avant l’arrivée 
des communistes, la littérature profane était inconnue, 
et que tout était plus ou moins en relation avec le 
sacré ; bien entendu, il en serait de même dans toute 
société pleinement traditionnelle, en Orient ou en 
Occident. Pour en revenir à la femme et au professeur, 
la foi simple de la première, si limitée soit-elle, doit 
compter comme connaissance élémentaire, alors 
qu ’une érudition colossale axée non vers le centre, 
mais vers d’innombrables phénomènes périphériques, 
doit être considérée comme une forme d’ignorance 
particulièrement prétentieuse. Donc, renaître sous 
la forme de cettè mendiante, pour le professeur, 
serait un gain à. peu près total : pour elle, l’inverse 
serait une perte également totale.

Un Th i hé tain a demandé un jour  à un voyageur 
anglais : « Pourquoi tenter de supprimer toutes les
superstitions, puisqu'on fin de compte, tout ce qui 
existe en dehors de la Bodhi, et tout ce qui n’y mène 
pas, n’est que superstition '? » De même, un Mongol 
a demandé un jour à l’auteur si c’était vrai que les 
Britanniques, comme on le lui avait dit, étaient tous 
dénués de cette superstition qu’on trouve parmi les 
habitants de son propre pays ou du Thibet. Instruit 
de quelques-unes des superstitions encore courantes 
en Europe, il dit avec un soulagement évident : 
« Alors il y a encore de l’espoir pour ces gcn<;. 
puisque leur esprit n ’est pas complètement fermé (il 
aurait pu dire stérilisé) aux choses invisibles, » Ces 
exemples — on pouvait en donner cent autres — 
devraient suffire à illustrer le principe dont il s'agit.

Les gens parlent de prospérité comme s’ils y 
avaient droit, sans tenir compte de leur karma, et de 
l’adversité comme s'ils n’y avaient aucune part. Mais 
ici encore, il faut distinguer à la lumière des différents 
fruits karmiques. Pour un homme doué de lucidité 
intérieure, une prospérité qui tendrait à accroître la
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distraction (ce n’est pas toujours le cas) devrait être 
envisagée comme marquant un recul du point de vue 
des fruits, tandis qu’une adversité qui servirait à lui 
ouvrir les yeux devrait être considérée comme un 
bienfait et non comme une punition ; ainsi, les 
mérites acquis peuvent parfois valoir à l’homme 
l’adversité, et un k a r m a  défavorable pourrait le placer 
dans la prospérité comme dans un relais sur la route 
de l’enfer.

Par exemple, les premiers martyrs chrétiens y 
auraient-ils gagné si, au lieu d’affreuses souffrances 
qu’ils eurent à subir, iis étaient nés, par exemple, à 
New York, sous la forme d’hommes d’affaire s 
opulents ? Le moine thibétain qui a été assassiné 
pour avoir refusé de prêcher contre la religion sur 
l’ordre des communistes, ou l’humble serviteur qu’ils 
ont également assassiné parce qu’il s’obstinait à 
affirmer que le propriétaire féodal qu’il avait servi 
ne l’avait pas opprimé, étaient-ils les victimes d’un 
mauvais k a r n i a  ou les bénéficiaires d’un bon k a r m a  ? 
A brève échéance ils ont tous deux souffert, à 
longue échéance ils ont tous les deux gagné ' la 
couronne du martyre ; c’est à chacun de juger ce qui, 
dans chaque cas semblable, est le critère décisif. Il 
faut se rappeler que dans le s a m s a r a  il n’y a pas de 
catégories absolues : tout critère peut être interprété 
de deux façons. Aussi, chaque cas qui se présente 
doit-il être considéré selon ses propres données, en 
fonction de l’unique intérêt suprême ; sinon les 
conclusions qu’on en tirera seront inexactes et 
incertaines.

Un autre exemple, tiré d’un domaine tout à fait 
étranger au monde bouddhiste, pourra fournir un 
dernier anneau pour boucler la chaîne de ce raison
nement. Je me rappelle avoir assisté au Covent 
Garden, il y a quelques aimées, à une représentation 
de l’opéra de Wagner, « La Walkyrie ». C’était la 
scène où Wotan, le chef des Dieux, va condamner sa 
fille Brunhilde, la guerrière célestieîle, à la privation 
de sa divinité pour avoir désobéi à l’ordre qu’il lui 
avait donné de prendre le parti de Hunding et, avec 
lui, des lois morales conventionnelles, contre Siegfried 
qui représente ici ia cause de la vérité, l’exception
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qui confirme la rège. Cette histoire a été tirée par 
Wagner d’un ancien mythe germanique, un récit 
symbolique, c'est-à-dire chargé d’un message méta
physique auquel le compositeur a dù être instincti
vement sensible, même s’il n’en a pas consciemment 
pénétré la pleine signification.

Le point décisif de l’histoire est que Wotan, pour 
punir sa tille, la transforme en une femme ordinaire ; 
c’est-à-dire que Brunhilde est contrainte d’échanger 
un état qui, bien qu’il comporte des pouvoirs 
supérieurs, reste périphérique, en faveur de l’état 
lui main, qui est centrai. Donc, la punition apparente 
devient en fait une récompense ; en outre, selon le 
mythe, Brunhilde, devenue femme, épouse Siegfried
le héros solaire ..- et n’oublions pas que le caractère
solaire est un des attributs traditionnels du Bouddha. 
Cette coïncidence spirituelle est d’autant plus remar
quable qu’il n’existe aucun lien historique possible 
entre les deux, traditions. Si nous traduisons l’épisode 
en termes bouddhiques, le bon k a r m a  de Brunhilde, 
grâce au discernement dont elle a fait preuve en face 
d’un choix décisif, lui a mérité une place sur l’axe de 
la Délivrance ; c’est là l’essentiel, la punition n’étanl 
qu’incidente. Tout cela m’est venu en un éclair, 
alors que je denleu rais envoû té par cette m usique 
merveilleuse : elle a ainsi joué le rôle d'n p à i ja ,  de 
catalyseur d’une sagesse cachée dans l’antique mytho
logie germanique et Scandinave, et qu’au t rement je 
n’auniis peut-être jamais découverte.

3) Troisième et dernier point : le k a r m a  comme 
déterminant la vocation de l’homme, son t l h a r m a  
spécifique ;

Nous avons dit, en discutant le premier de ces trois 
points, qu’un homme représente son k a r m a  dans 
la mesure où il lui doit tous les éléments divers qui 
entrent dans la composition de sa personnalité 
humaine : il ne s’y trouve rien dont il puisse dire 
que cela lui appartient en propre, au sens d’une 
constance ou d’une ipséité intrinsèque.

Tout ce que nous recevons par l’intermédiaire de 
notre k a r m a  est nécessairement délimité ; cela inclut 
certains éléments et en exclut d’autres ; ainsi se
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marquent les bornes positives et négatives de la 
personnalité en cause. De ia même manière nous sont 
révélées les possibilités d’action qui s’ofTrent à nous, 
ainsi que les possibilités de pensée, puisque là encore 
il s ’agit d’une sorte d’activité également comportant 
ses limites propres. Les choses qui nous manquent ne 
peuvent être utilisées : chacun doit se servir de 
i'outillage physique ou mental, qui lui a été donné ; 
ce qui signifie en fait que nous sommes qualifiés pour 
certaines tâches et non pour d’autres : ia tendance de 
noire vocation nous est ainsi indiquée, et lorsque 
nous nous efforçons de trouver notre centre, il y a 
déjà là un précieux avertissement.

Les Bouddhas ont suivi ce même chemin avant 
nous ; ils ont laissé leur tradition comme une 
boussole indiquant aux hommes la bonne direction, 
ainsi que différents « moyens de grâce », parmi les
quels « la Noble Voie aux huit embranchements » et 
bien d’autres.

Ce. que les Bouddhas ne font pas. cependant, c’est 
de connaître à notre place. Chacun doit approcher de 
la Connaissance selon sa propre démarche, car l’ex
périence de chacun ne peut se répéter : chacune des 
possibilités de l’Univers demeure unique.

Que personne ne se sente découragé parce que 
sa connaissance est encore faible ; qu’il pense plutôt 
à l’élargir par tous les moyens à sa disposition ; 
faible ou non, cette connaissance constitue déjà une 
étincelle, et avec une étincelle il est possible d’allumer 
une lampe plus brillante afin de poursuivre sa route.

Puisse cette lumière croître, pour chacun de 
nous, jusqu’à atteindre l’éclat et la grandeur d’une 
Lune de V a i s a k * .

Marco P a l u s .

M V a i s a k  h a  P û r n i m a ,  la  p le in e  lu n e  du m ois  de m a i ,  sous 
laq u e l le  le B o u d d h a ,  a ss is  au  pied de l ’A r b r e  du M o n d e ,  a  
a t t e i n t  la  C o n n a i s s a n c e  S u p r ê m e .
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LE RENIA MIN MINEE R
Schéma analytique et choix de textes

[suite et fin)

Ch. 7 0 . —  Du ministère multiple du discernement vrai.
« A son ministère appartient d’écouter avec attention 

(a tten d e re  d i l ig e n te r ) ,  de porter souvent sa lumière sur la 
manière dont î’inteiligence (a n im a s )  progresse chaque 
jour, sur la façon dont il lui arrive de défaillir. Il lui 
appartient de voir à quelles pensées il va s’attaquer plu
tôt, et quels sentiments il va frapper...

« Notre Joseph doit parfaitement connaître, autant 
qu’il lui est possible, la totalité de la condition de 
l’homme intérieur et extérieur, ainsi que sa manière 
d’être, et non seulement il devra chercher avec pénétra
tion et scruter avec intensité ce qu’il est (sous le rapport 
des qualités) mais aussi ce qu’est son essence (e s se ) . »

Ch. 7 1 . ■— La double descendance de la raison : d’abord 
la grâce du discernement, ensuite la grâce de la contempla
tion.

& Longtemps après la naissance de Joseph, Benjamin 
vient au monde, car l’âme longtemps exercée à la connais
sance de soi, bien qu’elle ne soit pas encore parfaitement 
instruite, n’est-elle pas élevée vers la connaissance de
Dieu '? En vain, il élève î’Œii du cœur pour voir Dieu,
celui qui n’est pas encore capable de se voir soi-même. 
Que l’homme apprenne donc à connaître ses propres 
invisibles avant de prétendre pouvoir appréhender les
invisibles de Dieu... »

Ch, 7 2 . —  Comment par la connaissance parfaite de soi 
l’âme est soulevée à la contemplation de Dieu.

« Le premier et principal miroir (s p é c u lu m ) pour voir 
Dieu (ad v id e a d n m  D e n m ) ,  l’àme intelligente (animas ra- 
t io n a l is )  le trouve en soi-mème. Car si « les invisibles 
de Dieu, par les choses créées, deviennent visibles à l’in
telligence » (Romains, 1 , 20), où, je me le demande, 
trouvera-t-elle les « vestiges » de la connaissance plus
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clairement imprimées que dans son image ? Car nous 
lisons (dans la Genèse, ch. 1) et nous croyons que 
l’homme, quant à son âme, a été fait à la ressemblance 
de Dieu ; pour cette raison, tant que nous marchons par 
la foi et non selon la vision directe (non  p e r  s p e c ie m ) 
(11 Cor. 5), tant que nous voyons p e r  sp é c u lu m  et ■ in  
aen igm ute  (E Cor. 13), nous ne pouvons donner à notre 
vision, pour ainsi dire « imaginative » ( im a g in a r ia m  v i 
s io n ;  m ), un miroir supérieur à l’âme intelligente (s p i  r i  tus 
r a t io n a l i s ) .

« Qu’il polisse donc son miroir, qu’il purifie son esprit 
(s p i r i t u s ), celui qui a soif de voir son Dieu. C’est pourquoi 
le véritable Joseph ne manque pas de posséder ce miroir, 
de le polir et de le regarder sans cesse. De le posséder, 
pour ne pas rester fixé en bas, précipité à terre par 
l'amour (des choses terrestres). De le polir, pour qu’il ne 
se salisse pas de la poussière des vaines pensées. De le 
regarde:', pour ne pas détourner le regard de son intention 
vers de vains soucis.

« Une fois le miroir poli, et lorsqu'il aura été regardé 
longtemps et assidûment, une certaine clarté de la lu
mière divine commence à briller en lui, et le rayon infini 
d’une vision insolite ( im m e n s u s  q u idam  in so l i ta e  v i s i o n i s  
ra d iu s )  apparaît aux yeux. C’est cette lumière qui a bai
gné les yeux de celui qui disait : « La lumière de Ton 
visage est imprimée sur nous comme un signe, Seigneur, 
et Tu m’as donné une joie dans mon cœur » (Ps. 4, 8). 
Par la vision de cette lumière qu’elle a admirée en elle, 
l’âme est entlammée d’une manière admirable, et elle est 
rendue capable de voir la lumière qui est au-dessus d’elle. 
Par cette vision, dis-je, l'âme regarde la flamme du désir 
de voir Dieu, et elle prend confiance.

« C’est pourquoi, la m ens , qui brûle déjà du désir de 
cette vision, si elle espère aussi ce qu’elle désire, c’est 
qu’elle n’ignore pas qu’elle a déjà conçu Benjamin, Car, 
en espérant, elle le conçoit, en le désirant, elle lui donne 
naissance, et, plus son désir s’accroît, plus s'approche le 
moment de la naissance (de Benjamin), »

-h. 73. — Q u ’ i l  e s t  p é n i b l e  e t  d i f f i c i l e  d ’o b t e n i r  la g r â c e  
e la c o n t e m p l a t i o n .

« Dans le si grand tourment de l’effort de ce jour-là, 
dans l’immensité d’une telle douleur, Benjamin naît et 
Rachel meurt, car lorsque l’esprit de l’homme est saisi 
( ra p i tu r )  au-dessus de lui-même, il s’élève loin au-dessus 
de toutes les difficultés du raisonnement humain. Car 
lorsque, élevé au-dessus de lui et saisi en extase (cap ta  
in e x ta s ï ) ,  l’esprit contemple la lumière de la Divinité 
( lum en  d i v in i t a t i s ) ,  toute raison humaine succombe. 
Qu’est-ce en effet que la mort de Rachel, sinon la dispa
rition de la raison ».
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Ch. 7 4 . —  Du genre de contemplation qui est au-dessus de 
la raison.

(Il y a trois genres de « visions » de Dieu :) « par ia 
première, Dieu est vu par la foi, par la seconde II est 
connu par la raison et par la troisième, H se laisse voir 
(ic e n i i t u r ) dans ia contemplation ».

« Ainsi, la première vision s’étend jusqu’au premier 
ciel, la seconde jusqu'au second ciel, et la troisième jus
qu’au troisième ciel. La première est infra-iationnelîe, la 
troisième supra-rationnelle (23). Les hommes peuvent at
teindre te premier et te deuxième ciel, mais celui qui est 
supra-rationnel, ils ne peuvent nullement l’atteindre, à 
moins qu’ils ne soient saisis, dans un transport de leur 
esprit {per m e n t i s  e x c e s s a m ) ,  au-dessus d'eux-mêmes. Par 
Benjamin, nous devons comprendre ( in te l l igere)  ce genre 
de contemplât ion qui surpasse la raison, et nous inter
préterons dans ce sens la mort de la mère de Benjamin ».

Ch. 7 5 . -..- De la s u r é m in e n c e  des théophanies spirituelles.
«. Que l’eiVort premier et essentiel de l’âme qui s'efforce 

de s'élever à la hauteur de la science soit de se connaître 
elle-même. La grande hauteur de la science de soi-même, 
qu’il la connaisse parfaitement : montagne grande et 
élevée, telle est la connaissance parfaite de l’esprit intel
ligent.

<:< Cette montagne surpasse les sommets de toutes les 
sciences de ce monde, elle regarde de haut toute philo
sophie, toute science du monde. Qu’a trouvé de tel Aris
tote ou Platon, qu’a pu trouver de semblable la foule des 
philosophes ?

Certainement, s’ils avaient pu monter sur cette mon
tagne au sommet de leur intelligence ( in g e n iu m )  (24), si 
à se trouver eux-mêmes leurs travaux suffisaient, s’ils 
s’étaient parfaitement connus eux-mêmes, jamais ils n’au
raient adoré d’idoles, jamais ils n'auraient ployé la nuque 
de la créature (devant ces idoles), jamais ils n’auraient 
élevé la tète contre le Créateur... »

« Qui parvient à la connaissance parfaite de soi, déjà 
saisit le sommet de la montagne ». 23 24

(23)  L a  d e u x iè m e  es t  n a t u r e l l e m e n t  la  v is ion  « r a t i o n n e l l e  ». 
L e s  t r o is  « d e u x  » d o n t  il s 'a g i t  s o n t  d é s ig n é s  a i l le u r s  p a r  
l ’a u t e u r  sous les  q u a l i f i c a t i f s  : I m a g i n a l e ,  r a t i o n a l e  e t  i n t e l l e c 
tuelle.

(24)  R i c h a r d  ne p e u t  d é s ig n e r  le « s o m m e t  de l ’in t e l l ig e n c e  » 
des p h i lo s op h e s  p a r  m e n s  ou p a r  i n t e t l i g e n t i a ,  c a r  c e la  r e v i e n 
d r a i t  à d ire  que l ’on  p e u t  a r r iv e r  à  la  c o n n a i s s a n c e  de soi e t  
à  la  c o n t e m p l a t i o n  e n  d e h o r s  de la  foi au C h r is t .  E t  il n e  peu t  
ni  n e  v e u t  s u g g é r e r  ce la .  C ’es t  pou rquoi  il e m p lo ie  le m o t  
i n g e n i u m  qui  dé s ign e  l ’i n t e l l ig e n c e  sous le r a p p o r t  de  l ’h a b i le té ,  
de l ’in v e n t io n .
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Eh. 7 6 . —  Qu.’il est rare, et quel bonheur, d’entrer 
ians l'intimité des théories spirituelles et de les changée 
în joie (?}.

« Monter et se tenir debout au sommet appartiennent 
à la vertu. Habiter et se reposer appartiennent à la fé
licité »...

Eh. 7 7 , —  Qu’en uain nous nous efforçons uers les 
commets sans la grâce prévenante.

« Toi qui te hâtes vers les hauteurs, tu marches en 
sécurité si la Vérité te précède : sans Elle, tu travailles 
en vain ».

Eh. 7 8 . —  Ce que vaut la connaissance de soi.
« Veux-tu voir le Christ transfiguré ? Monte sur cette 

Montagne, apprends à te connaître toi-même. Veux-tu voir 
sans aucun guide ( in d e x )  Moïse et Elie, veux-tu, sans 
docteur, ni narrateur connaître la Loi et la Prophétie ? 
Monte sur cette montagne, et apprends à te connaître toi- 
même. Veux-tu connaître les arcanes du secret du Père, 
monte sur cette montagne, apprends à te connaître toi- 
même. Car c’est du ciel qu’elle descendit cette parole : 
« G n ô th i  séa u ton  » , c’est-à-dire « Connais-toi toi-même ».

Ch, 7 9 . —  P a r  quels modes parvenons-nous à la hauteur 
:le la science.

Ch. 8 0 . — Comment, par nos efforts im m e n s e s ,  s’offrira 
fa révélation divine.

Ch. 8 1 . —  Que suspecte doit être toute révélation que 
!’attestation des Ecritures ne confirme pas.

Ch. 8 2 . —  Les choses de la révélation divine que l’esprit 
voit dans un transport ( p e r  e x c e s s u m )  sont incompréhen
sibles.

« Ce qui s’est passé sur la montagne est grand, mais 
voici que ce qui vient après est encore plus grand. Ce 
qui s’est passé sur la montagne, les disciples qui se tien
nent là, debout, le contemplent totalement, mais ils ne 
tombent pas encore la face contre terre. Ils n’entendent 
pas encore la voix du Père, et celui qui l’entend ne se 
prosterne pas encore. Rache! n'est pas encore morte, et 
Benjamin n’est pas encore né.

« Mais bientôt, lorsqu'à tonné la voix du Père, cette 
voix terrasse les disciples. Au bruit de tonnerre de la
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voix divine (25), celui qui entend cette voix tombe, car, 
devant ce qui est inspiré en mode divin (d i v i n i t u s }, le 
pouvoir de compréhension de l'intelligence humaine suc
combe, et si l’intelligence n’abandonne pas l’étroitesse du 
raisonnement humain, elle ne peut dilater le repli inté
rieur de l'intelligence (in te l l ig e n t ia e  s in u s )  pour saisir les 
mystères (a reu n u m ) de l’inspiration divine (26).

Ainsi, celui qui entend tombe, lorsque défaille la raison 
de l’homme. Alors meurt Rachel, pour que naisse Benja
min. De même, par la mort de Rachel est figurée aussi 
la prosternation des disciples, à moins que ne soit symbo
lisée la mort de ces trois choses chez les trois disciples : 
la sensibilité, la mémoire et la raison. Là, la sensibilité 
corporelle, la mémoire des choses extérieures et la raison 
humaine sont « interrompues » (i n t e r c ip i t u r ), lorsque 
l’esprit, saisi au-dessus de lui-même (su p ra  s e m e t ip sa m  
ra p ta ) ,  est élevé en ce qui est divin »... (27) 25 26 27

( 2 5 )  P o u r  le  r é c i t  d e  l a  T r a n s f i g u r a t i o n  v o i r  M a t t h .  17, 1 - 1 3  ; 
L u c  9, 2 8 - 3 6  ; M a r c  9, 2 - 1 0 .

O n  s a i t  q u e  p a r m i  l e s  d i s c i p l e s  p r é s e n t s  à  l a  T r a n s f i g u r a t i o n  
é t a i e n t  S a i n t  J e a n  e t  s o n  f r è r e  S a i n t  J a c q u e s  a p p e l é s  p a r  ie  
C h r i s t  « B o a n e r g è s  », c e  q u i  s i g n i f i e  « f i l s  d u  T o n n e r r e  » 
( M a r c ,  3, 17).■ C e  * n o m  » q u i  d é s i g n a i t  l a  n a t u r e  e s s e n t i e l l e  
d e  c e s  d e u x  d i s c i p l e s  s e  t r o u v e  c o n f i r m é  p a r  c e  q u ’i l s  d i s e n t  
à  J é s u s  à  p r o p o s  d e s  S a m a r i t a i n s  i n h o s p i t a l i e r s  ; « S e i g n e u r ,  
v e u x - t u  q u e  n o u s  c o m m a n d i o n s  q u e  l e  f e u  d e s c e n d e  d u  c i e l  
e t  l e s  c o n s u m e  ? »

R a p p e l o n s  a u s s i  q u e  R e n é  G u é n o n  ( i n  Symboles fo n d a m en 
taux de la Science sacrée, p ,  1 9 0 ) ,  a u  s u j e t  d u  vajra  t i b é t a i n ,  
é c r i t  q u e  .« l a  f o u d r e  e s t  a s s o c i é e  à  l ’i d é e  d e  p a t e r n i t é  d i v i n e  ».

( 2 6 )  L e  m o t  arcanum  e s t  f o r m é  s u r  area ~  a r c h e ,  d ’o ù  s o n  
s e n s  d e  m y s t è r e  d i v i n .

( 2 7 )  O n  s e  r a p p e l l e r a  à  c e  p r o p o s  l e  t e x t e  d e  D a n t e  c i t é  
p a r  M .  P i e r r e  P o n s o y e  d a n s  In teüeito  d’Amore, Etude Tradi
tionnelles, m a i - j u i n  19 6 2 ,  p .  115.  M a i s  c o m m e  l a  s u i t e  d u  p a s s a g e  
e n  q u e s t i o n ,  a i m a b l e m e n t  c o m m u n i q u é  p a r  M .  P o n s o y e ,  e s t  
e l l e - m ê m e  d ’u n  i n t é r ê t  p a r t i c u l i e r  ic i,  n o u s  r e p r e n o n s  l ' e n s e m b l e  
d u  t e x t e  d e  D a n t e  :

< D a n s  c e t t e  v i e ,  l ’i n t e l l e c t  h u m a i n ,  p a r  s a  c o n n a t u r a l i t é  e t  
a f f i n i t é  a v e c  l a  s u b s t a n c e  i n t e l l e c t u e l l e  s é p a r é e  ( i .e .  l ’I n t e l l e c t  
U n i v e r s e l ) ,  q u a n d  il s ' é l è v e ,  s ' é l è v e  t a n t ,  q u ' à  s o n  r e t o u r  l a  
m é m o i r e  l u i  m a n q u e ,  d u  f a i t  d ’a v o i r  t r a n s c e n d é  l ’é t a t  h u m a i n .  
C ’e s t  à  q u o i  f a i t  a l l u s i o n  l ' A p ô t r e  ( d a n s  s a  I I *  E p î t r e )  a u x  C o 
r i n t h i e n s  : € Je  c o n n a i s  u n  h o m m e  q u i  f u t  r a v i  j u s q u ’a u  t r o i 
s i è m e  c i e l  ( s i  c e  f u t  d a n s  s o n  c o r p s  o u  h o r s  d e  s o n  c o r p s ,  j e  
n e  s a i s ,  D i e u  l e  s a i t )  ». E t  s i  c e l a  n e  s u f f i t  p a s  a u x  e n v i e u x ,  
q u ’i l s  l i s e n t  R i c h a r d  d e  S a i n t - V i c t o r ,  e t  i l s  c e s s e r o n t  d ’ê t r e  
j a l o u x  ».

C e  t e x t e  m o n t r e  b i e n  q u e ,  s i  D a n t e ,  a u  c h a n t  JC d e  s o n  
Paradis  a  m i s  R i c h a r d  a u  n o m b r e  d e s  S a g e s  q u i  f o r m e n t  u n e  
c o u r o n n e  a u t o u r  d u  P o è t e ,  c ’e s t  e n  r a i s o n  d e  l a  d o c t r i n e  d e  
l ’e a ' c e s s w s  mentis ,
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'Ai. 83. — L’esprit qui se tient au plus profond de lui- 
n ê in e  (in intimis) perçoit les divines révélations.

« U est juste qu'une telle révélation ne soit faite que 
sur la Montagne et que l'élévation profonde de ce grand 
mystère et sa profondeur élevée ne doivent pas être révé
lées dans la vallée. Car ceux qui, par leur genre de vie 
{ c o n v e r s a t io }  et leur pensée ( co g ita t io ) ,  demeurent encore 
dans la bassesse, se montrent indignes de l’honneur de 
ce don. « Qu'il monte donc, l’homme, au cœur élevé », 
qu’il monte sur cette Montagne (28), s'il veut saisir, s'il 
veut connaître ce qui surpasse l’intelligence humaine. 
Qu’il monte par lui-même au-delà de lui-même (per semet-  
ip su m  su p ra  se met ip s u m ) .

« Par la connaissance de soi à la connaissance de Dieu. 
Que l'homme s’instruise d'abord dans l’image de Dieu 
qu’il s’instruise dans sa ressemblance (29) sur ce qu’il 
doit penser de Dieu. L’ascension de cette Montagne, nous 
l’avons dit, appartient à la connaissance de soi, et ce qui 
se passe au-dessus de la Montagne conduit à la connais
sance de Dieu. Sans aucun doute l’une appartient à Joseph 
et l’autre à Benjamin.

« L’intelligence {m en s )  qui ne s'élève pas à la consi
dération de soi-même, comment l’aile de sa contemplation 
s’envolerait-elle ? Sur cette Montagne, le Seigneur descend, 
Moïse monte. Sur cette montagne le Seigneur enseigne 
tout ce qui concerne la construction du Tabernacle, et 
Moïse reçoit cet enseignement. Que doit-on comprendre 
par le Tabernacle de l’Alliance, sinon l’état de perfection 
(status p e r f e c t io n i s )  ?

« Et celui, donc, qui monte sur cette Montagne, qui est 
attentif, qui cherche longuement, qui, enfin, trouve ce

( 2 8 i  L e  c u r i e u x  r a p p r o c h e m e n t  q u e  f a i t  R i c h a r d  e n t r e  le  
« c œ u r  é l e v é  » f P s .  63, 8 d e  l a  V u l g a t e )  e t  l a  « m o n t a g n e  » 
n e  m a n q u e  p a s  d ' i n t é r ê t .  E n  e f f e t ,  l o r s q u e  le  c œ u r  « s ’é l è v e  », 
d a n s  c e  m o u v e m e n t ,  il  p a r v i e n t  a u  s o m m e t  d e  t ’ê t r e ,  c ’e s t - à - d i r e  
à  s o n  i n t e l l e c t ,  à  l a  M o n t a g n e  d e  l a  p a r f a i t e  c o n n a i s s a n c e  d e  
s o i .  O n  p e u t  r e m a r q u e r  d ’a i l l e u r s  q u e  R i c h a r d  e m p l o i e  s o u v e n t  
i n d i f f é r e m m e n t  oculus cordis e t  oculus mentis.

( 2 9 )  A  p r o p o s  d e  l a  d o c t r i n e  d e  l ’i m a g e  d e  D i e u  e t  d e  l a  
r e s s e m b l a n c e  a v e c  D i e u ,  v o i c i  c e  q u ' é c r i t  R i c h a r d  d a n s  l e  
Liber exceytionum  ( L i v r e  ï ,  c h a p ,  I  ; é d .  C h â t i l l o n ,  p .  1 0 4 )  :

« D i e u  a  f a i t  l a  c r é a t u r e  i n t e l l i g e n t e  à  S o n  I m a g e  e t  à  S a  
r e s s e m b l a n c e  : à  s o n  I m a g e  s e l o n  l a  ratio,  à  S a  r e s s e m b l a n c e  
s e l o n  l a  d i l e c t i o n  (dilectio ) ,  A  S o n  i m a g e  s e l o n  l a  c o n n a i s s a n c e  
d e  v é r i t é ,  à  S a  r e s s e m b l a n c e  s e l o n  l ’a m o u r  d e  l a  v e r t u ,  A  S o n  
i m a g e  s e l o n  l ’i n t e l l e c t  (intellecius). à  S a  r e s s e m b l a n c e  s e l o n  
l ’a m o u r  (affectus ) .  A i n s i ,  le  D i e u  c r é a t e u r  a  f a i t  l a  c r é a t u r e  
i n t e l l i g e n t e  à  s o n  i m a g e  e t  à  s a  r e s s e m b l a n c e  p o u r  q u e ,  L u i  
r e s s e m b l a n t ,  il  a i m e  D i e u ,  e t  q u ’e n  c o n n a i s s a n t  e t  a i m a n t  D i e u  
U L e  p o s s è d e ,  e t ,  L e  p o s s é d a n t ,  q u ’il  s o i t  d a n s  l a  b é a t i t u d e
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qu’il est, il lui reste à connaître par la révélation divine 
ce qu’il devra être, quel temple de l’esprit (m e n t i s  aed i-  
f i c iu m )  il faudra préparer à Dieu, et par quelles soumis
sions il conviendra de plaire à Dieu.

« L’intelligence, donc, qui, jusqu’à présent, s’est épar
pillée en vains désirs, qui s'est gaspillée çà et là en des 
pensées éparses, quand, crois-tu, méritera-t-elle de recevoir 
cette grâce ’> Elle qui ne peut encore se rassembler dans 
son unité ( in  unu in  c o l l ig e re ) ,  qui n’a pas su encore entrer 
en elle-même, quand pourra-t-elle monter dans la contem
plation vers ce qui est plus haut qu’elle-mème ? »

Ch. 8 4 . —  Comment l’esprit devra se rassembler à l’inté
rieur, lui qui soupire après la contemplation des réalités 
célestes.

« Qu’il apprenne donc à réunir les « dispersés » 
d’Israël, qu’il s’applique à restreindre les distractions de 
l’esprit, qu’il s’accoutume à résider dans sa propre inté
riorité ( in  intinu 's  s u i ] ,  à oublier toutes choses extérieures, 
celui qui aspire à la contemplation des choses célestes, 
qui soupire après la connaissance du divin.

« Qu’il fasse une « église » non seulement de ses 
désirs, mais aussi de ses connaissances, pour apprendre 
le bien véritable, le seul amour, et la seule pensée inces
sante : « Dans les Eglises, bénissez Dieu » (Ps. 67).

« Car, dans cette double Eglise des désirs et des pen
sées, dans cette double unanimité des ardeurs et des 
volontés, Benjamin est ravi ( r a p i tu r )  « in excelsum », et 
l’esprit, divinement inspiré, est élevé vers les hauteurs : 
« Là, dit-il, le jeune Benjamin dans un transport de 
l’esprit » ( I b i  B e n ja m in  a d o le s ce n tn lu s  in m en t is  e x c e s s u ) .  
Où, crois-tu, sinon dans les Eglises ? « Dans les Eglises, 
bénissez Dieu, le Seigneur, ô vous qui êtes issus des 
sources d’Israël ! » (Ps, 67). C’est là qu’est le jeune Ben
jamin dans un transport de l’esprit.

« Cependant, avant de faire de ses pensées ou de ses 
désirs une Eglise, il faut en faire une Synagogue.

On sait que Synagogue signifie « réunion » {c o n g re g a t io ) 
et Eglise « convocation ». C’est une chose de contraindre 
les êtres à l’unité sans leur consentement ou contre leur 
volonté, et c’en est une autre d’aller spontanément à la 
rencontre (des autres) à l’appel de qui nous y invite. 
Les choses insensibles et les bêtes peuvent être 
« réunies », mais elles ne peuvent être « convoquées », 
Tandis que la réunion des êtres raisonnables eux-mêmes 
pour qu’elle puisse être appelée à juste titre « convoca
tion », il faut qu’elle se fasse par un mouvement spon
tané.

-s Tu vois, ainsi, quelle distance il y a entre la « convo-
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V  .<C,

cation » et la « réunion », entre l’Eglise et la Synagogue. 
Par suite, si tu sens que tes désirs sont émus par les 
plaisirs extérieurs, et que tes pensées sont continuellement 
attachées à eux, force-les, avec beaucoup de soin, à entrer, 
et tu pourras faire d’eux, du moins, une Synagogue. Car, 
chaque fois que nous ramenons à l’unité les errements 
de l’esprit, et que nous fixons tous les mouvements de 
notre cœur dans un désir unique d'éternité, ne faisons* 
nous pas de cette « famille » intérieure une Synagogue ?

« Mais lorsque la foule de nos désirs et de nos pensées, 
attirée par le goût de cette douceur intérieure, aura appris 
à se réunir spontanément à un signe de la raison et à 
demeurer immobile dans la profondeur (de Pâme), elle 
pourra, plus tard, être jugée digne peut-être du nom 
d’Egiise.

« A p p r e n o n s  d o n c  à  n ’a i m e r  q u e  l e s  s e u l s  b i e n s  i n t é 
r i e u r s ,  a p p r e n o n s  à  p e n s e r  à  e u x  s e u l s  p l u s  s o u v e n t ,  e t  
n o u s  s a u r o n s  q u e l  B e n j a m i n  a i m e r ,  e t ,  s a n s  a u c u n  d o u t e ,  
n o u s  f e r o n s  d e s  é g l i s e s .  »

Ch. 85. — Q u ’ i l  e s t  bon  e t  d o u x  de  p o s s é d e r  i n t i m e m e n t  
la g r â c e  d e  la c o n t e m p l a t i o n ,

« Dans de semblables églises, Benjamin habite dans 
la joie, il y éprouve d’admirables délices, et comme il 
ne peut déjà se contenir iui-mème en raison de sa joie, 
il est amené au-dessus de lui-même, et élevé au plus haut 
par Vexcessus m e n t i s , Car si notre Benjamin ne se repo
sait pas avec délices dans la contemplation de sa propre 
intimité, Moïse n’aurait sûrement pas écrit de lui : « Ben
jamin, le bien-aimé du Seigneur, habitera en Lui avec 
confiance. Tout le jour, il demeurera comme dans une 
chambre nuptiale, et il se reposera entre ses bras » (30). 
Pourquoi, crois-tu, ce Benjamin passe-t-il toute la journée 
dans la chambre nuptiale ? Pourquoi se repose-t-il là 
sans cesse au point qu’il ne peut même pas sortir . un 
moment ?

« Nous n’ignorons pas que l’époux et l’épouse habitent 
ensemble dans la chambre nuptiale, occupés l’un avec 
l’autre aux douceurs de l’amour, réchauffés par leurs 
étreintes, et par leur tendresse réciproque. Quelle qu’elle 
soit, la bien-aimée de notre Benjamin l’emporte sur toutes 
les autres par le privilège de son admirable beauté et de 
ses parfaites proportions, elle dont l’intimité ne peut 
jamais lasser et dont on ne peut abandonner les embras
sements un instant.

« Mais si nous connaissons déjà la parole de Benjamin, 
nous ne pouvons douter un instant de la grande beauté 
de sa bien-aimée : « J’ai dit à la Sagesse : « Tu es mà 30

(30) D e u t .  33, 12.
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sœur », et j’ai appelé la Prudence mon amie » (31), Voulez- 
vous entendre pourquoi il n’a pu se lasser de la beauté 
de sa bien-aimée, qu'il appelle sa sœur et son amie à 
cause de l’amour pur et très ardent qu’il lui porte ? 
« Entrant dans ma maison, dit-il, je me reposerai avec 
elle. Car l’intimité avec elle ne cause aucune amertume, 
ni son commerce aucun ennui, mais au contraire la joie, 
et son amitié est douceur » (32).

« Que chacun dise ce qu'il comprend : pour moi, je 
ne trouve pas d'autre raison qui tienne ainsi l’être inté
rieur tellement « lié » qu’il ne puisse pas du tout sortir. 
Je sais une chose : quiconque brûle du désir d’une telle 
« amie» plus il la connaît intimement, plus il l'aime et 
plus fort s’enflamme son désir. Si le commerce que l’on 
a avec elle est fréquent, le désir ne diminue pas mais au 
contraire s’augmente et l’embrasement de l’amour s’en
flamme de plus en plus. Il n’est donc pas étonnant que 
ce Benjamin demeure tout le jour dans la chambre nup
tiale, lui qui goûte ( f ru i tn r )  la douceur d’une telle épouse, 
et qui, reposant entre ses bras, jouit toujours de son 
amour. Comme tu peux le penser, il éprouve de nombreux 
excess tts  m en t is , très souvent il est élevé en extase et 
enlevé au-dessus de lui-même, tandis que, enthousiasmé 
par la grandeur de sa beauté, il est tenu en suspens par 
l’admiration et, sans aucun doute, est comblé de ce qu’on 
peut lire de lui (dans les Ecritures) : « Le jeune Benjamin 
dans un transport de son esprit... »

« Il faut remarquer la façon dont les Ecritures vien
nent lui apporter leur témoignage : ce que le Prophète 
Moïse désigne par la mort de Rachel, ce que l’Evangéliste 
désigne par la prosternation des disciples, le Psalmiste 
l’exprime chez Benjamin par V e x c e s su s  m en t is . »

Ch. 86. —- L e s  d e u x  g e n r e s  de  c o n t e m p la t i o n .

« Nous pouvons pourtant, par la mort de Rachel et 
par V e xce ssu s  m en t is  de Benjamin, comprendre logique
ment des genres différents de contemplation. Il est clair 
qu’il y a deux genres de contemplation qui dépassent la 
raison et l’un d’eux appartient à Benjamin. Le premier 
est supra-rationnel, mais n’est pas contraire à la raison ; 
le second, par contre, est à la fois supra-rationnel et hors 
de toute raison.

« Les réalités qui sont supra-rationnelles mais non 
contraires à la raison, sont celles qui, malgré la présence 
de la raison, ne peuvent être ni trouvées ni prouvées par 
aucune raison. Mais les réalités dont nous disons qu’elles 
sont supra-rationnelles et hors de toute raison, à celles-là, 
toute raison humaine, semble-t-il, est opposée. Ces derniè- 31 32

( 3 1 )  P r o v .  7, 4.
( 3 2 )  S a g e s s e ,  8, 16.
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res sont par exemple celles que nous croyons concernant 
'l’unité de la Trinité, et beaucoup d’autres que nous tenons 
de l’autorité irréfragable de la foi, comme par exemple 
le corps du Christ. En effet, que dans la Nature une et 
simple, il y ait une triple Personne, ou encore qu'un 
corps un et identique puisse être au même moment dans 
des lieux différents (33), aucune raison humaine ne peut 
l’admettre, et contre de telles affirmations toute logique 
semble, sans aucun doute, s'élever.

« Tels sont donc les deux genres de contemplations, 
dont l'un concerne la mort de Hache! et l’autre l’ecrcessus 
de Benjamin. En premier fieu, Benjamin tue sa mère, 
lorsqu’il surpasse toute raison ; en second lieu, il s’excède 
aussi lui-même, lorsqu'on connaissant par révélation di
vine, il transcende le mode de l'intelligence humaine.

« Il faut faire attention à cela non seulement chez 
Benjamin mais aussi chez tous ses frères, et il faut même 
remarquer avec soin comment, dans d’innombrables tex
tes, l'Ecriture divine, au sujet du même fait, ici en donne 
un sens large, ailleurs un sens strict, ou encore en modifie 
le sens.

« En général, l’Ecriture précise ces modes successifs 
de significations par plusieurs termes, et elle indique le 
sens voulu tantôt par un Heu, tantôt par un acte, tantôt 
encore par n’importe quelles autres circonstances. Il est 
déterminé par un lieu par exemple, lorsque nous lisons 
que Benjamin descendit en Egypte ; par un acte, comme 
lorsque Joseph et Benjamin se précipitent l’un vers l’autre 
pour s’étreindre et s’embrasser. »

Ch. 87. Comment la contemplation meurt dans la médi
tation, et comment la méditation s’(déne à la contemplation,

« Quelle est la signification de la descente de Benjamin 
en Egypte ? C’est qu’il fait revenir Yintuitus mentis^ (i.e. le 
regard de l’esprit) de la contemplation des réalités éter
nelles vers la contemplation des choses temporelles, qu’il 
détourne les rayons de son intelligence {radios intelligen- 
tiae) de la lumière d’éternité, c’est-à-dire du pôle du ciel 
{vertex coeli) jusqu’aux ténèbres de ce qui change, et que, 
dans la grande confusion des choses sujettes à l’aïter- *
nance, il considère avec attention la raison des jugements 
divins, et pour une grande part, les pénètre ?

« Quelle est la signification de la rencontre de Joseph 
et de Benjamin et de leur baiser ? N’est-elle pas que la 
méditation et la contemplation, souvent, vont au-devant 
l’une de !'autre avec l’approbation de la raison ? Car, s’il 
e.V. permis de faire une remarque générale, de même que 33

(33) Il s’ag it ici du m ystère eucharistique.
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Ton peut comprendre par Benjamin la grâce de la contem
plation, de même, par Joseph, la grâce de la méditation.

« Plus proprement et plus expressément, cependant, 
par Benjamin est désignée l'intelligence pure (intelligentia 
para), et par Joseph la prudence véritable (prudeniia 
ver a). Par Benjamin, est désigné le genre de contempla
tion qui s’attache aux invisibles, et par Joseph le genre 
de méditation qui concerne les actes.

« La compréhension des réalités invisibles appartient 
à l’intelligence pure, et la vigilance des mœurs concerne 
la prudence véritable. Nous appelons intelligence pure 
celle qui ne comporte aucune imagination (U), et prudence 
vraie, celle qui s’oppose à la prudence rie la chair. La 
prudence vraie est celle qui cherche à acquérir, à multi
plier et à conserver les vrais biens ; au contraire, la 
prudence de la chair est celle qui cherche tout cela en 
vue des biens périssables, et selon laquelle « les enfants 
de ce siècle sont dits plus prudents que les fils de la 
lumière » (35).

« Ainsi, chaque fois que Joseph se jette au cou de 
Benjamin, chaque fois la méditation s’achève en contem
plation. Benjamin ' reçoit son frère qui se précipite vers 
lui, quanti, du travail de la méditation, l’âme (animus) se 
dresse dans la contemplation. Et Benjamin et Joseph 
s’embrassent, quand la révélation divine et la logique hu
maine s’accordent en une seule attestation de vérité. Est-ce 
que tu ne vois pas comment l'Ecriture divine donne des 
significations successives à une seule et même chose, 
alors qu’en même temps, elle ajoute un détail qui permet 
à son sens de ne pas changer complètement?

« Dans la mort de Rachel, la contemplation s’élève 
au-dessus de la raison ; dans l’entrée de Benjamin en 
Egypte, la contemplation descend jusqu’à l’imagination, 
dans le baiser de Benjamin et de Joseph, l’intelligence 
humaine applaudit la révélation divine. »

Richard de Sa tnt-Victor 
Traduit du latin et annoté par Hélène Mbrlr * 35

f34> A propos de l 'inteilirjentia, R ichard  d it ailleurs (Benjcwiin 
Majeur, L.L, c. 3, P.L. 198/67) : « P a r l’intelligence, le pli in té 
rieur de l’esprit (sinus ynentis) est ouvert à l’infini, e t le t r a n 
ch an t {acies) de l’esprit contem platif est affilé (acuitur) pour 
qu’il devienne capable de com prendre beaucoup, et qu’il soit 
perspicace pour pénétrer les choses subtiles ».

(35) Luc, 16, 8.
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Par « Chamanisme » nous entendons Ses traditions 
d’origine « préhistorique » propres aux peuples mon
goloïdes, y compris les Indiens d’Amérique (1) ; en 
Asie, nous rencontrons ce Chamanisme proprement 
dit, non seulement en Sibérie, mais aussi au Tibet, — 
sous la forme de B ô n - P o ,  — en Mongolie, en Mand
chourie et en Corée ; la tradition chinoise préboud- 
dique, avec ses branches confueianistes et taoïstes, 
se rattache également à cette famille traditionnelle, 
et de môme pour le Japon, où le Chamanisme a donné 
lieu à cette tradition particulière qu’est le S h i n t o . 
Toutes ces doctrines se caractérisent par l’opposi
tion complémentaire de la Terre et du Ciel et par 
ie culte de la Nature, envisagée celle-ci sous le rap
port de sa causalité essentielle et non de son acciden.ce 
existentielle ; elles se caractérisent également par une 
certaine parcimonie de l’eschatologie — très appa
rente môme dans le Confucianisme — et surtout par 
la fonction centrale du chamane, assumé en Chine par 
les T a o t s é  (2 )  et au 7’ibet par les lamas dévias et exor
cistes (3). Si nous mentionnons ici la Chine et le

U )  E x c e p t é s  l e s  M e x i c a i n s  e t  l e s  P é r u v i e n s ,  q u i  r e p r é s e n t e n t  
d e s  f i l i a t i o n s  t r a d i t i o n n e l l e s  p l u s  t a r d i v e s  —  « a t l a n t é e n n e s  ». 
s u i v a n t  u n e  c e r t a i n e  t e r m i n o l o g i e  —  e t  q u i ,  d e  c e  f a i t ,  n e  
r e l è v e n t  p l u s  d e  l ’a i r e  d e  T *  O i s e a u - T o n n e r r e  ». —  A u  l i e u  d e  
d é s i g n e r  l e s  I n d i e n s  p a r  l e  t e r m e  p l u t ô t  b a r b a r e  d ’ « a m é r i n 
d i e n » ,  c o m m e  i e  f o n t  q u e l q u e s  e t h n o g r a p h e s ,  o n  f e r a i t  m i e u x ,  
n o u s  s e m b l e - t - i i ,  d e  c r é e r  u n  m o t  m o i n s  i r r é g u l i e r ,  t e l  
q u ’« a m é r i c o ï d e  » o u  « r u b é r i n d i e n  » ( d u  l a t i n  mber, < r o u g e  ») 
o u  s i m p l e m e n t  « r u b é r i e n  », à  m o i n s  d ’a d m e t t r e  q u ’u n  n é o 
l o g i s m e  n ' e s t  p a s  i n d i s p e n s a b l e .

(2 )  a  n e  p a s  c o n f o n d r e  a v e c  l e s  Tao-shi,  q u i  s o n t  d e s  
m o i n e s  c o n t e m p l a t i f s ,

(3 )  L a  d é m a r c a t i o n  e n t r e  l e  B6n~Po e t  l e  L a m a ï s m e  n ' e s t  
p a s  t o u j o u r s  n e t t e ,  c h a c u n e  d e s  d e u x  t r a d i t i o n s  a y a n t  i n f l u é  
s u r  l ’a u t r e .

224



G H A M A N ISM Ë P RA U -  GO U G G

Japon, c’est, non pour englober leurs traditions au
tochtones purement et simplement dans le Chama
nisme sibérien, mais pour les situer par rapport à la 
tradition primitive de la race jaune, tradition dont 
le Chamanisme est le prolongement le plus direct et 
aussi, il faut bien le dire, le plus inégal et le plus 
ambigu,

Cette dernière remarque revient à poser la ques
tion de savoir ce que valent spirituellement les for
mes sibériennes et américaines du Chamanisme ; 
l’impression générale est qu’il y a là les niveaux les
plus divers, mais ce qui est certain, c’est que che?:
les Peaux-Rouges — car c’est d’eux que nous parle
rons ici -— il s’est maintenu quelque chose de pri
mordial et de pur, malgré toutes les obscurations qui 
ont pu s’v superposer dans telles tribus et dans un 
passé peut-être relativement récent,

Les documents témoignant de l’allure spirituelle 
des Peaux-Rouges sont nombeux. Un Blanc qui a été 
enlevé dans sa prime enfance par les Indiens et qui
a vécu ■— au début du XIX" siècle — jusqu’à sa
vingtième année parmi des tribus qui n’avaient ja
mais été effleurées par un  missionnaire (Kickapoo, 
Kansas, Omaha,-Osage), dit qn’ « il est certain ''qu’ils 
reconnaissent — du moins ceux que je connais -— un 
Etre suprême, tout-puissant et intelligent, ou le Don
neur de Vie, qui a créé toutes choses et les gouverne 
toutes. Ils croient en gélierai qu'après avoir formé les 
terrains de chasse et les avoir remplis de gibier U 
créa le premier homme et la première femme ronges, 
qui étaient de très grande taille et vivaient fort long
temps ; qu’il tenait souvent fies conseils avec eux 
et fumait avec eux en leur donnant des lois qu’ils 
devaient observer, et qu’il leur enseignait comment 
faire la chasse et comment planter du maïs ; mais 
que par suite de leur désobéissance, U s’éloigna d’eux 
et les abandonna aux vexations du Mauvais Esprit, 
qui depuis lors a été la cause de toute leur déchéance 
et de tous leurs malheurs. Us croient que le Grand 
Esprit a un caractère trop sublime pour être l’auteur 
direct du mal, et qu’il continue d’envoyer à ses en
fants rouges -■■■- malgré leurs offenses -.. toutes les
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b é n é d ic t io n s  d o n t  iis j o u i s s e n t  ; en  r é p o n s e  à c e t te  
p a t e r n e l l e  s o l l ic i tu d e ,  ils s o n t  r é e l l e m e n t  f i l i a u x  e t  
s in c è re s  d a n s  le u rs  d é v o t io n s  e t p r i e n t  p o u r  ce d o n t  
ils o n t  b e so in ,  e t  r e m e r c i e n t  p o u r  ce ’ q u ’ils o n t  reçu .  
—  D a n s  to u te s  les t r i b u s  q u e  j ’ai v is i tées ,  j ’a i  r e n 
c o n t r é  la  c r o y a n c e  en  u n e  vie f u t u r e  avec  des  r é 
c o m p e n s e s  e t des  p u n i t io n s . . .  Cette  c o n v ic t io n  d u  
d e v o ir  des  c o m p te s  a u  G r a n d  E s p r i t  f a i t  q u e  les 
In d ie n s  s o n t  g é n é r a l e m e n t  s c r u p u l e u x  et f e rv e n ts  
d a n s  le u r s  c r o y a n c e s  e t o b s e rv a n c e s  t r a d i t io n n e l l e s ,  
et c ’es t  u n  fa i t  d ig n e  de  r e m a r q u e  q u ’on  ne  r e n c o n t r e  
c h e z  e u x  n i  f r o id e u r  ou in d if fé re n c e ,  ni h y p o c r i s i e  
à l ’é g a r d  des  c h o se s  sac rées . . .  » (1).

Un a u t r e  t é m o ig n a g e ,  p r o v e n a n t  ce lu i-c i  d ’u n e  
s o u r c e  c h r é t i e n n e ,  e s t  le s u iv a n t  : « L a  c r o y a n c e  en  
u n  E t r e  s u p r ê m e  e s t  f e r m e m e n t  e n r a c in é e  d a n s  la 
c u l t u r e  des  C h ip p e w a .  Cet E tre ,  a p p e lé  K i c h ê  M a n i t ô  
ou G r a n d  E s p r i t ,  é ta i t  t rè s  é lo igné  d ’eux . O n  a d r e s s a i t  
r a r e m e n t  d e s  p r i è r e s  d i r e c te s  à lu i seu l,  e t  o n  n e  lu i 
o f f ra i t  des  sa c r i f ic e s  q u ’à la  fê te  des  in i t ié s  M i d e w i w i n .  
Mes i n f o r m a t e u r s  p a r i a i e n t  de lu i s u r  u n  to n  de  s o u 
m is s io n  e t d ’e x t r ê m e  ré v é re n c e .  « 11 a p la c é  to u te  
c h o se  s u r  t e r r e  e t  p r e n d  so in  de  to u t ,  » a j o u t a  u n  
v ie i l la rd ,  l ’h o m m e - m é d e c in e  le p lu s  p u i s s a n t  d e  la 
R é se rv e  L a c  C o u r te  O re i l le .  U ne  v ie ille  f e m m e  de  la  
R é se rv e  a f f i r m a  q u ’en  p r i a n t ,  les a n c ie n s  In d ie n s  
s ’a d r e s s a i e n t  d ’a b o r d  à K i c h ê  M a n i t ô  et e n s u i t e  « a u x  
a u t r e s  g r a n d s  e s p r i t s ,  les k i t c h i  m a n i t ô , l e sq u e ls  h a 
b i t e n t  d a n s  les v e n ts ,  la  neige, le to n n e r r e ,  la  te m p ê te ,  
les a r b r e s ,  e t  en  t o u te  chose .  » U n  v ie u x  c h a m a n e  
V erm ii io n  é ta i t  c e r t a in  q u e  « to u s  les I n d ie n s  d a n s  
ce p a y s  c o n n a i s s a i e n t  D ieu  lo n g te m p s  a v a n t  l ’a r r i 
vée des B la n c s  ; m a i s  ils n e  lu i  d e m a n d a i e n t  p a s  des 
c h o se s  p a r t i c u l i è r e s  c o m m e  ils le fo n t  d e p u i s  q u ’ils 
s o n t  C h ré t ie n s .  Us a t t e n d a i e n t  des  f a v e u r s  de  le u r s  
p r o t e c t e u r s  p a r t i c u l i e r s .  »... Les d iv in i té s  m o in s  p u i s 
s a n te s  q u e  K i c h ê  M a n i t ô  é ta ie n t  c e u x  q u i  h a b i t a i e n t  
!a n a t u r e  et les e s p r i t s  g a rd ie n s . . .  L a  c r o y a n c e  des 
C h ip p e w a s  à la  v ie  a p r è s  la m o r t  e s t  r e n d u e  é v id e n te

J o h n  D .  H a n t e r  : Manners and Customs  o /  Indian  
Tribes  ( r é é d i t i o n  : M i n n e a p o l i s ,  1 9 5 7 ) .
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p a r  l e u r s  c o u tu m e s  de s é p u l tu r e  et de dén i! ,  m a i s  il 
y  a chez  eux  u n e  t r a d i t i o n  se lon  l a q u e l le  les e s p r i t s  
v o n t  a p rè s  la m o r t  ve rs  l 'O u e s t ,  « v e r s  l ’e n d r o i t  où  
le soleil se c o u c h e  » ou « vers  les p r a i r i e s  de c a m p e 
m e n t s  de la b é n é d ic t io n  et d u  b o n h e u r  é te r n e l s  ». (1)

** *

N o tre  p o in t  de v u e  n ’é t a n t  p a s  c e lu i  de  l 'é v o lu 
t io n n i s m e ,  p o u r  d i r e  le m o in s ,  n o u s  ne s a u r i o n s  
c r o i r e  à u n e  o r ig in e  g r o s s iè re  e t p lu r a l i s t e  des  r e l i 
g ions ,  et n o u s  n ’a v o n s  a u c u n e  r a i s o n  de m e t t r e  en  
d o u te  l’a s p e c t  « m o n o th é i s t e  » de la  t r a d i t i o n  de n o s

(1 )  S i s t e r  M .  I n e z  H i l g e r  ; Chippeica Child Life and its 
Cultural Bctckround^ W a s h i n g t o n  1951 . —  « L a  r e l i g i o n  é t a i t  
l a  v é r i t a b l e  v i e  d e s  t r i b u s ,  e l l e  p é n é t r a i t  t o u t e s  l e u r s  a c t i v i t é s  
e t  t o u t e s  l e u r s  i n s t i t u t i o n s . .  L e  f a i t  l e  p l u s  s u r p r e n a n t ,  e n  c e  
q u i  c o n c e r n e  l e s  I n d i e n s  d e  l ’A m é r i q u e  d u  N o r d ,  e t  d o n t  o n  
s ' e s t  r e n d u  c o m p t e  t r o p  t a r d ,  e s t  q u ’i l s  v i v a i e n t  h a b i t u e l l e m e n t  
d a n s  e t  p a r  l a  r e l i g i o n ,  à  u n  d e g r é  c o m p a r a b l e  à  l a  p i é t é  d e s  
a n c i e n s  I s r a ë l i s t e s  s o u s  l a  t h é o c r a t i e ,  t» ( G a r r i c k  M a l ï e r y  ■ 
Picture Writing o f the American Indians,  10. A nnuel Report  
of the Bureau of Ethnographe,  1 8 9 3 . )  —  U n  a u t e u r  q u i  v é c u t  
s o i x a n t e  a n s  p a r m i  l e s  C h o c t a w  é c r i v a i t  : « J e  r e v e n d i q u e  p o u r  
l ’I n d i e n  d e  l ’A m é r i q u e  d u  N o r d  l a  r e l i g i o n  l a  p l u s  p u r e  e t  l e s  
c o n c e p t i o n s  l e s  p l u s  é l e v é e s  d u  G r a n d  C r é a t e u r . . .  » ( J o h n  . J a m e s  : 
My Exveriev.ce net h Indians,  1 925 . )  —  ■:< A p p e l e r  s i m p l e m e n t  
r e l i g i e u x  t o u s  c e s  g e n s  n e  d o n n e  q u ’u n e  f a i b l e  i d é e  d e  t a  
p r o f o n d e  a t t i t u d e  d e  p i é t é  e t  d e  d é v o t i o n  q u i  p é n é t r e  t o u t e  l e u r  
c o n d u i t e .  L e u r  h o n n ê t e t é  e s t  i m m a c u l é e ,  e t  l e u r  p u r e t é  d ' i n 
t e n t i o n  a i n s i  q u e  l e u r  o b s e r v a n c e  d e s  r i t e s  d e  l e u r  r e l i g i o n  n e  
s o u f f r e n t  a u c u n e  e x c e p t i o n  e t  s o n t  e x t r ê m e m e n t  r e m a r q u a b l e s .

■ I l s  s o n t  c e r t a i n e m e n t  p l u s  p r o c h e s  d ’u n e  n a t i o n  d e  s a i n t s  q u e  
d ’u n e  h o r d e  d e  s a u v a g e s .  » ( W a s h i n g t o n  ï r v i n g  : The Adventurer  
of Cœpiain Bonneville,  1 8 3 7 . )  —  « Tirana  e s t  u n  E s p r i t  i n t a n g i b l e ,  
t o u t - p u i s s a n t  e t  b i e n f a i s a n t .  I l  p é n è t r e  l ’U n i v e r s  e t  il  e s t  le 
s o u v e r a i n  s u p r ê m e .  D e  s a  v o l o n t é  d é p e n d  t o u t  c e  q u i  a r r i v e .  II 
p e u t  a m e n e r  d u  b i e n  o u  d u  n i a i  : il p e u t ,  d o n n e r  l e  s u c c è s  o u  
l ' I n s u c c è s .  T o u t e  c h o s e  e s t  f a i t e  a v e c  lu i . . .  r i e n  n ’e s t  e n t r e p r i s  
s a n s  u n e  p r i è r e  a u  P è r e  p o u r  d e  l ’a i d e ,  » ( G e o r g e  B i r d  G r i n n e i !  : 
Pawnee Mytholoçy, Journal of American Folklore, v o l .  V I . )  —■ 
« L e s  P i e d s - N o i r s  c r o i e n t  f e r m e m e n t  a u  S u r n a t u i ' e l  e t  a u  
c o n t r ô l e  d e s  a f f a i r e s  h u m a i n e s  p a r  d e s  P u i s s a n c e s  b o n n e s  
o u  m a u v a i s e s  d u  m o n d e  i n v i s i b l e .  L e  G r a n d - E s p r i t ,  o u  
G r a n d - M y s t è r e ,  o u  B o n n e - P u i s s a n c e ,  e s t  p a r t o u t  e t  e n  t o u t e  
c h o s e . . .  » ( W a l t e r  M c C l i n t o c k  : The. Old North Trait, L o n d o n  
1 9 1 0 . )
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In d ie n s  ( 1 ), d ’a u t a n t  q u e  le « p o ly th é i s m e  » p u r  e t  
s im p le  n ’e s t  o u  j o u r s  q u ’u n e  d é g é n é re s c e n c e ,  d o n c  u n  
p h é n o m è n e  r e l a t i v e m e n t  a rd i f ,  e t  e n  t o u t  cas  b e a u 
c o u p  m o in s  r é p a n d u  q u ’on  le c ro i t  d ’o r d in a i r e .  Le  
m o n o th é i s m e  p r im o r d ia l  —  q u i  n ’a r i e n  de spéc if i
q u e m e n t  s é m i t i q u e  et q u i  e s t  p lu tô t  u n  « p a n - m o n o 
th é i s m e  », s a n s  q u o i  le p o ly th é i s m e  n ’a u r a i t  p u  en  
d é r iv e r ,  —  ce m o n o th é i s m e  su b s is te ,  ou  la is se  des 
t r a c e s ,  c h e z  les p e u p la d e s  les p lu s  d iv e rse s ,  e n t r e  
a u t r e s  les P y g m é e s  d ’A f r iq u e  ; c ’e s t  ce q u e  les t h é o 
lo g ie n s  a p p e l l e n t  la  « re l ig io n  p r im i t iv e  ». D a n s  les 
A m é r iq u e s ,  les F u é g ie n s  p a r  e x e m p le  ne  c o n n a i s s e n t  
q u ’u n  se u l  D ieu  qu i  h a b i te  a u -d e là  des  é to iles ,  q u i  
n ’a p a s  de  c o r p s  e t ne d o r t  pas ,  e t  d o n t  les é to iles  
s o n t  les y e u x  ; il a t o u j o u r s  été e t il ne m o u r r a  j a 
m a is  ; il a c réé  le m o n d e  et d o n n é  a u x  h o m m e s  des 
règ les  d ’a c t io n .  Chez les In d ie n s  d u  N o rd ,  —  ceu x  des 
P la in e s  et d e s  F o r ê t s ,  —  l’U nité  d iv in e  a p p a r a î t  s a n s  
d o u te  d*une m a n i è r e  m o in s  exc lu s ive ,  e t  d a n s  c e r t a in s  
ca s  elle s e m b le  m ê m e  se vo ile r ,  m a is  il n ’v a  chez  
e u x  r ie n  de s t r i c t e m e n t  c o m p a r a b le  a u  p o ly th é i s m e  
a n t h r o p o m o r p b i s t e  des a n c ie n s  E u r o p é e n s  ; c e r te s ,  
il y a p l u s i e u r s  « G r a n d s  P o u v o i r s  » (2 )- m a i s  ces 
P o u v o i r s  s o n t ,  so i t  s u b o r d o n n é s  à u n  P o u v o i r  s u 
p r ê m e  q u i  r e s s e m b le  b e a u c o u p  p lu s  à Brahma q u ’à 
J u p i t e r ,  so i t  c o n s id é r é s  c o m m e  u n  e n s e m b le  o u  u n e  
S u b s t a n c e  s u r n a t u r e l l e  d o n t  n o u s  s o m m e s  n o u s - m ê 
m es  des  p a r t i e s ,  d 'a p r è s  ce q u e  n o u s  a e x p l iq u é  u n  
S ioux , P o u r  c o m p r e n d r e  ce d e r n ie r  p o in t ,  q u i  s e r a i t  
du  p a n t h é i s m e  si to u t  le cou ce pi ne se r é d u i s a i t  q u ’à 
cela, il f a u t  s a v o i r  q u e  les idées s u r  le G r a n d - E s p r i t  
se r a t t a c h e n t ,  so i t  à la r é a l i té  « d i s c o n t in u e  » de

O )  E n  1770,  u n e  f e m m e  v i s i o n n a i r e  a n n o n ç a  a u x  S i o u x  
O g a î a l l a  q u e  l e  G r a n d  E s p r i t  é t a i t  e n  c o l è r e  c o n t r e  e u x  ; d a n s  
l e s  r é c i t s  p i c t o g r a p h i é s  fwinter counts)  d e s  O g a î a l l a ,  c e t t e  
a n n é e  r e ç u t  le  n o m  d e  Wakan Tanka knashkiyan  ( «  G r a n d  E s p r i t  
e n  c o l è r e » )  ; o r ,  c e l a  s e  p a s s a  à  u n e  é p o q u e  o ù  c e s  S i o u x  n e  
p o u v a i e n t  a v o i r  s u b i  l ’i n f l u e n c e  d u  m o n o t h é i s m e  b l a n c ,

12) L e  n o m  W a kan-T anka  —  l i t t é r a l e m e n t  « G r a n d  S a c r é  » 
(wakan  s a c r é )  e t  o r d i n a i r e m e n t  t r a d u i t  p a r  « G r a n d  E s p r i t »
o u  « G r a n d  M y s t è r e  » —  a  é t é  r e n d u  é g a l e m e n t  p a r  « G r a n d s  
P o u v o i r s  », p l u r i e l  q u i  e s t  l é g i t i m e  v u  le  s e n s  p o l y s y n t h é t i q u e  
d u  c o n c e p t .  C e  n ’e s r  e n  t o u r  c a s  p a s  s a n s  r a i s o n  q u e  l e s  S i o u x  
o n t  é t é  a p p e l é s  the Unitarians oj ihe American Indian.
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l ’E ssen ce ,  et a lo rs  ü y  a t r a n s c e n d e n t a l i s m e  ( 1 ), so i t  
à la r é a l i té  « c o n t in u e  » de  la S u b s ta n c e ,  e t  a lo r s  ü  
y a p a n  en th é is m e  ; d a n s  la c o n sc ie n c e  des  P e a u x -  
R o u g e s  le r a p o r t  de S u b s ta n c e  l’e m p o r t e  to u t e f o i s  
s u r  ce lu i  d ’E ssen ce .  O n  p a r le  p a r fo is  d ’u n  P o u v o i r  
m a g iq u e  a n i m a n t  to u te s  ch o ses ,  y  c o m p r i s  les h o m 
m es, e t  a p p e lé  Manito ( a lg o n q u in ) ,  Qrcrnia ( i r o q u o i s ) ,  
e t  se c o a g u la n t  —  ou se p e r s o n n i f i a n t  s u iv a n t  les cas  
—  d a n s  les ch o se s  et les ê t re s ,  y c o m p r i s  c e u x  d u  
m o n d e  inv is ib le  et a n im iq u e ,  e t  se c r i s t a l l i s a n t  é g a le 
m e n t  en  fo n c t io n  de tel s u j e t  h u m a i n  e t e n  t a n t  qu e  
totem ou  « a n g e  g a r d ie n  » (Y o ray on d es  I ro q u o is )  ( 2 ) ; 
ce la  es t  exac t ,  avec la r é se rv e  to u te fo is  q u e  le q u a l i 
f ica tif  de « m a g iq u e  » e s t  to u t  à fa i t  in s u f f i s a n t ,  et 
m ê m e  e r r o n é  en  ce s e n s  q u ’il d é l ia i t  u n e  c a u s e  p a r  
un  effet p a r t ie l .  Q u o i  q u ’il en  soit, ce q u ’il im p o r t e  
de re te n i r ,  c 'e s t  q u e  le th é is m e  in d ie n ,  to u t  en  n ’é t a n t  
pas  u n  p lu r a l i s m e . t l e  ty p e  m é d i t e r r a n é e n  e t « p a ïe n  », 
ne  c o ïn c id e  p a s  no n  p lu s  e x a c t e m e n t  a v e c  le m o n o 
th é is m e  a b r a h a m i q u e ,  m a is  r e p r é s e n te  p lu tô t  u n e  
th é o s o p h ie  q u e lq u e  peu  « m o u v a n t e  » —  en  l ’a b s e n c e  
d ’u n e  E c r i t u r e  s a c ré e  —  et a p p a r e n té e  a u x  c o n c e p 
t io n s  v é d iq u e s  et e x t r ê m e - o r i e n t a l e s  ; il im p o r t e  de 
n o te r  é g a le m e n t  l’in s i s ta n c e ,  d a n s  c e t te  p e rs p e c t iv e ,  
s u r  les a s p e c t s '  « vie » e t « p u i s s a n c e  », l a q u e l le  est 
b ien  c a r a c t é r i s t i q u e  d ’u n e  m e n ta l i t é  g u e r r i è r e  e t  p lu s  
ou  m o in s  n o m a d e .

C e r ta in e s  t r i b u s  —  les A lg o n q u in s  s u r t o u t  e t  les 
I ro q u o is  —  d i s t i n g u e n t  le d é m iu r g e  d ’avec  l ’E s p r i t  
s u p r ê m e  : ce d é m iu r g e  a  s o u v e n t  u n  rô le  q u e lq u e  p e u  
b u r le s q u e ,  vo ire  lu c i f é r ie n .  Une telle  c o n c e p t io n  d u  
P o u v o i r  c r é a te u r ,  e t  du  d i s p e n s a t e u r  p r i m o r d i a l  d es  
a r t s ,  n ’es t  p o in t  p a r t i c u l i è r e  a u x  P e a u x -R o u g e s ,  
c o m m e  le p r o u v e n t  les m y th o lo g ie s  de  l ’A n c ie n  
M onde, où  les m é f a i t s  des  t i t a n s  v o i s in e n t  avec  c e u x  
des d ie u x  ; en  la n g a g e  b ib l iq u e ,  n o u s  d i r o n s  q u ’il n ’y

CRAMAN ISME PEAU-ROUGE

(1)  I l  v a  s a n s  d i r e  q u e  n o u s  e n t e n d o n s  c e  t e r m e  s e l o n  s o n  
s e n s  p r o p r e  e t  s a n s  p e n s e r  à  l a  p h i l o s o p h i e  e m e r s o n i e n n e  d e  c e  
n o m .  O n  p e u t ,  d u  r e s t e ,  s e  d e m a n d e r  —  s o i t  d i t  e n  p a s s a n t  —  
s ’il  n ’y  a  p a s  c h e z  E m e r s o n ,  o u t r e  l ’i d é a l i s m e  a l l e m a n d ,  u n e  
c e r t a i n e  i n f l u e n c e  v e n a n t  d e s  I n d i e n s .

(2 )  E n  r é s u m é ,  c ’e s t  l ’é q u i v a l e n t  d u  kami  d u  S h i n t o ï s m e .
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a p a s  de  P a r a d i s  t e r r e s t r e  s a n s  s e r p e n t ,  e t  q u e  s a n s  
ce d e r n i e r  il n ’y  a  p a s  de  c h u te  et p a s  de d r a m e  h u 
m a in ,  n i  a u c u n e  r é c o n c i l i a t io n  avec  le Ciel, C o m m e  
ia c r é a t io n  e s t  m a lg r é  t o u t  q u e lq u e  c h o se  q u i  s ’é lo ig n e  
de D ieu , il f a u t  b ien  q u ’il y a i t  en  elle u n e  t e n d a n c e  
d é i fu g e ,  si b ien  q u ’on  p e u t  c o n s id é r e r  la c r é a t io n  s o u s  
d e u x  a sp e c ts ,  d iv in  l ’u n  et d é m iu r g iq u e  ou lu c i f é r ie n  
l ’a u t r e  ; o r  les P e a u x - R o u g e s  m é la n g e n t  les d e u x  a s 
p ec ts ,  e t  ils ne  so n t  p a s  s e u ls  à le f a i re  ; r a p p e lo n s  
s e u le m e n t ,  d a n s  la  m y th o lo g ie  j a p o n a i s e ,  le d ie u  
Su sa  no-o, g én ie  t u r b u l e n t  de la m e r  et de la  te m p ê te .  
E n  so m m e ,  le d é m iu r g e  le Nanabozho, Mishabozho 
ou Ma pi des  A lg o n q u in s ,  le Tharonhiawagon des  Iro- 
q u o is  —  ce d é m iu r g e  n ’es t  a u t r e  q u e  Mâyà, p r in c ip e  
p r o té iq u e  q u i  en g lo b e  à  la  fois la  P u i s s a n c e  c r é a t r i c e  
et le in o n d e ,  e t  qu i  es t  la nutura naturans a u s s i  b ien  
q u e  la  natnra naturala ; Maya es t  a u -d e là  d u  b ie n  et 
du  m a l ,  elle e x p r im e  et ia p lé n i tu d e  e t la p r iv a t io n ,  
le d iv in  e t le t ro p  h u m a i n ,  vo ire  le t i t a n e s q u e  e t le 
d é m o n ia q u e ,  d ’où u n e  a m b ig u ï t é  q u ’un  m o r a l i s m e  
s e n t i m e n t a l  a de la  p e in e  à c o m p r e n d r e .

E n  fa i t  de c o sm o g o n ie ,  il n ’y a g u è re  p o u r  l ’I n d ie n  
de c r e a t i o  e x  m 7 n7 o ; il y a p lu tô t  u n e  s o r te  de  t r a n s 
f o r m a t io n .  D a n s  u n  m o n d e  cé les te  s i tu é  a u - d e s s u s  
d u  ciel v is ib le ,  v iv a ie n t  à l ’o r ig in e  des ê t r e s  s e m i-  
d iv in s ,  les p e r s o n n a g e s  p r o t o ty p iq u e s  e t n o r m a t i f s  
q u e  l’h o m m e  t e r r e s t r e  d o i t  im i te r  en  to u t  ; e t  il n ’y 
a v a i t  d a n s  ce m o n d e  cé les te  q u e  la p a ix .  M ais  q u e lq u e s -  
u n s  de ces ê t r e s  f i n i r e n t  p a r  s e m e r  la d i s c o rd e ,  e t  
a lo r s  i n t e r v i n t  le g r a n d  c h a n g e m e n t  ; ils f u r e n t  ex ilés  
s u r  t e r r e  et d e v i n r e n t  les a n c ê t r e s  de to u te s  les c r é a 
tu r e s  t e r r e s t r e s  ; q u e lq u e s - u n s  c e p e n d a n t  p u r e n t  r e s 
te r  a u  Ciel, e t  ce s o n t  les gén ies  de  t o u t e  a c t iv i té  
e s se n t ie l le ,  te l le  q u e  la  c h a s se ,  la  g u e r r e ,  l ' a m o u r ,  l a  
p l a n t a t i o n .  Ce q u e  n o u s  a p p e lo n s  « c r é a t io n  » e s t  p a r  
c o n s é q u e n t ,  p o u r  l ’I n d ie n ,  s u r t o u t  u n  c h a n g e m e n t  
d ’é t a t  o u  u n e  d e s c e n te  ; c ’e s t  là u n e  p e r s p e c t iv e  
« é m a n a t i o n n i s t e  » —  a u  se n s  p o s i t i f  e t  l é g i t im e  de  ce 
t e r m e  —  la q u e l le  s ’e x p l iq u e  ici p a r  la  p r é d o m in a n c e ,  
chez  les In d ie n s ,  de l ’idée  de  S u b s ta n c e ,  d o n c  de  R é a 
lité « n o n  d i s c o n t in u e  ». C’es t  ia  p e r s p e c t iv e  de  la 
s p i r a le  ou  de  l ’é to ile ,  n o n  celle  des  c e rc le s  c o n c e a t r i -
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q u e s ,  b ie n  q u e  ce p o in t  de vue  de ia d i s c o n t i n u i t é  ne 
do ive  j a m a i s  ê t re  p e r d u  de vue  ; les d e u x  p e r s p e c t iv e s  
se c o m p lè te n t ,  m a is  [ 'a c c e n t  es t  m is  so i t  s u r  T u n e ,  
so it  s u r  l ’a u t r e .

Q ue  s ign if ie  a u  j u s te ,  e t  c o n c r è te m e n t ,  c e t te  idée  
in d ie n n e  q u e  to u te  c h o se  e s t  « a n im é e  » ? C ela  s i 
gn if ie ,  en  p r in c ip e  et m é ta p h y s iq u e m e n t ,  q u ' i l  y  a 
à p a r t i r  de  to u te  chose ,  et en  so n  c e n t r e  e x is t e n t i e l ,  u n  
r a y o n  o n to lo g iq u e  fa i t  d ’ « ê t re  », de  « c o n s c ie n c e  », 
de « v ie », le q u e l  r a t t a c h e  l ’ob je t ,  a u  t r a v e r s  d e  sa  
r a c in e  su b t i le  ou a n im iq u e ,  à son p r o to ty p e  l u m i n e u x  
e t cé les te  ; il en  r é s u l te  q u e  n o u s  p o u v o n s  a t t e i n d r e  
les B se sn c e s  cé le s te s  à p a r t i r  de to n te  ch o se .  Les 
c h o se s  s o n t  les c o a g u la t io n s  de la d iv in e  S u b s t a n c e  ; 
celle-c i n ’est p a s  les choses ,  m a is  les c h o se s  s o n t  elle, 
e t  ce la  en  v e r tu  de le u r  e x is te n c e  et de l e u r s  q u a l i t é s  ; 
c ’es t  là le sens  p r o f o n d  de  l ’an  i m is m e  p o iy s y n th é t i -  
q u e  d es  P e a u -R o u g e s ,  et c ’e s t  c e t te  c o n s c ie n c e  a ig u ë  
de  l ’h o m o g é n é i té  du  m o n d e  p h é n o m é n a l  q u i  e x p l iq u e  
l e u r  n a t u r i s m e  s p i r i tu e l ,  p u i s  le u r  r e f u s  de  se d é t a 
c h e r  de la n a t u r e  et de s ’e n g a g e r  d a n s  im e  c iv i l i s a t io n  
fa i te  d ’a r t i f ice s  et de s e r v i tu d e s ,  et p o r t a n t  en  elle  les 
g e r m e s  de la p é t r i f ic a t io n  a u s s i  b ie n  q u e  de la c o r r u p 
t io n  ; p o u r  l’In d ie n  c o m m e  p o u r  P E x t r ê m e - O r i e n t a l ,  
l ’h u m a i a  es t  d a n s  la n a t u r e  e t n o n  e n  d e h o r s  d ’elle.

*

L es  m a n i f e s t a t i o n s  les p lu s  é m in e n te s  du  G ra n d -  
E s p r i t  s o n t  les p o in ts  c a r d i n a u x  avec  le Z é n i t h  et 
le N a d ir ,  ou  avec  le E ie l  c i  la  T e r re ,  e t  e n s u i t e  des  
fo rm e s  te lles  q u e  le Soleil, l ’E to i le  du  M a t in ,  le Roc, 
l ’Aigle, le B ison  ; to u te s  ces m a n i f e s t a t i o n s  se t r o u 
v e n t  en  n o u s - m ê m e s  to u t  en  a y a n t  le u r s  r a c in e s  d a n s  
la D iv in i té  : b ien  q u e  le G r a n d - E s p r i t  so i t  Un, Il 
c o m p o r te  en  L u i - m ê m e  ces q u a l i té s  d o n t  n o u s  v o y o n s  
les t r a c e s  -— et s u b i s s o n s  les effets —  d a n s  le m o n d e  
des  a p p a r e n c e s  (1).

( 1) L e s  s a g e s  p a r m i  t e s  I n d i e n s  n ’i g n o r e n t  p o i n t  l e  c a r a c t è r e  
c o n t i n g e n t  e t  i l l u s o i r e  d u  c o s m o s  ; « J ' a i  v u  p l u s  q u e  j e  n e  p u i s  
d i r e ,  e t  j ’a i  c o m p r i s  p l u s  q u e  j e  n ' a i  v u  ; c a r  j ‘a i  v u  d ’u n e  
m a n i è r e  s a c r é e  l e s  o m b r e s  d e  t o u t e s  l e s  c h o s e s  d a n s  l ’E s p r i t ,  e t
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L ’E s t  e s t  la  L u m iè r e  e t la C o n n a is s a n c e ,  e t  a u s s i  
la P a ix  ; le S u d  es t  la C h a le u r  et la  Vie, d o n c  la 
C ro is s a n c e  et le B o n h e u r  ; l ’O u e s t  es t  l ’E a u  f e r t i l i 
s a n te ,  a u s s i  la R é v é la t io n  qu i p a r le  d a n s  l ’é c la i r  e t  
le t o n n e r r e  ; le N o rd  e s t  le F r o id  et la  P u r e t é ,  ou  la 
F o rc e .  C’es t  a in s i  q u e  T U nivers ,  à q u e lq u e  n iv e a u  
q u ’on l’e n v is a g e  —  T e r r e ,  H o m m e  ou Ciel, —  d é p e n d  
de q u a t r e  d é t e r m i n a t i o n s  p r im o r d ia l e s  : L u m iè r e ,
C h a le u r ,  E a u  et F ro id .  Ce q u ’il y a de f r a p p a n t  d a n s  
c e t te  q u a l i f i c a t io n  des  p o in ts  c a r d in a u x ,  c ’e s t  q u ’ils 
ne s y m b o l i s e n t  n e t t e m e n t  ni le q u a t e r n a i r e  des  é lé 
m e n ts ,  -...  a i r ,  feu, eau ,  te r re ,  —  ni c e lu i  des  é ta t s
p h y s iq u e s  c o r r e s p o n d a n t s ,  ■— sé c h e re s se ,  c h a l e u r ,  h u 
m id i té ,  f ro id ,  —  m a is  q u ’ils m é la n g e n t  ou  c o m b in e n t  
les. d e u x  q u a t e r n a i r e s  d ’une  façon  in é g a le  : le N o rd  
et le S ud  s o n t  c a r a c l é r i s t i s é s  r e s p e c t iv e m e n t  p a r  le 
f ro id  e t  la c h a l e u r  s a n s  r e p r é s e n te r  les é l é m e n t s  te r r e  
et feu, t a n d i s  q u e  l’O u e s t  c o r r e s p o n d  à la  fois à l ’h u 
m id i té  e t à l’e a u  ; l’E s t ,  lui, r e p r é s e n te  la s é c h e re s s e ,  
et a v a n t  to u t  la lu m iè re ,  m a is  non  l ’a ir .  C ette  a s y m é 
tr ie  s ’e x p l iq u e  a in s i  : les é lé m e n ts  a i r  e t  t e r r e  s ’id e n 
t i f ien t  r e s p e c t iv e m e n t ,  d a n s  le s y m b o l i s m e  s p a t i a l  de 
l’u n iv e r s ,  a u  Ciel et  à la T e r re ,  d o n c  a u x  e x t r é m i t é s  
de l ’ax e  v e r t ic a l ,  t a n d i s  q u e  le feu  —  en  t a n t  q u e  feu  
sac r if ic ie l  e t  t r a n s m u t a t e u r  es t  le C e n t re  d u  to u t  ; 
si l ’on  t i e n t  c o m p te  d u  f a i t  q u e  le Ciel s y n th é t i s e  
to n s  les a s p e c t s  a c t i f s  des  d e u x  q u a t e r n i t é s  — - celle 
des  é l é m e n t s  (1) et ce lle  des é ta t s  (2) —  et q u e  la

l a  f o r m e  d e s  f o r m e s  c o m m e  e l l e s  d o i v e n t  v i v r e  e n s e m b l e ,  
s e m b l a b l e s  à  u n  s e u l  E t r e .  » —  « C r a z v  H o r s e  a l l a  d a n s  l e  M o n d e  
o ù  r i e n  n ' e s t ,  s i  c e  n ’e s t  l e s  E s p r i t s  ( l e s  I d é e s  é t e r n e l l e s )  d e  
t o u t e s  c h o s e s .  C e c i  e s t  l e  M o n d e  r é e l  q u i  s e  t r o u v e  ( c a c h é )  
d e r r i è r e  c e l u i - c i  ( l e  n ô t r e ) ,  e t  t o u t e  c h o s e  q u e  n o u s  v o y o n s  e s t  
q u e l q u e  c h o s e  c o m m e  u n e  o m b r e  d e  c e  M o n d e - l à .  » —  « J e  
s a v a i s  q u e  l e  R é e l  é t a i t  l o i n  ( d e  n o t r e  m o n d e )  e t  q u e  l e  r ê v e  
o b s c u r c i  d u  R é e l  é t a i t  i c i - b a s .  » ( H é h a k a  S a p a ,  d a n s  Black  
Ëlk Speaks,  L i n c o l n  1 9 6 1 . )  —  D ’a p r è s  H a r t l e y  B u r r  A l e x a n d e r ,  
« l ’i d é e  f o n d a m e n t a l e  ( d u  m y t h e  m e x i c a i n  d e  Quetzalcoatl)  e s t  
l a  m ê m e  ( q u e  d a n s  l a  m y t h o l o g i e  d e s  P e a u x - R o u g e s )  : c e l l e  
d ’u n e  f o r c e  o u  d ' u n e  p u i s s a n c e  p r e s q u e  p a n t h é i s t e  q u i  s ’i n c a r n e  
d a n s  l e s  p h é n o m è n e s  d u  m o n d e  a c t u e l ,  e t  d o n t  c e  m o n d e  n ’e s t  
q u e  l ’i m a g e  e t  l ’i l l u s i o n .  » ( L'art et la philosophie des Indiens  
de l’Amérique du Nord.)

(1 )  A i r ,  f e u ,  e a u ,  t e r r e .
(2) S é c h e r e s s e ,  c h a l e u r ,  h u m i d i t é ,  f r o i d .
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Terre synthétise leurs aspects passifs, on remarquera 
que tes définitions symboliques des quatre quartiers 
veulent être une synthèse des deux pôles, céleste l’un 
et terrestre l’autre (3) : l’Axe Nord-Sud est terrestre, 
et l’Axe Est-Ouest est céleste.

Ce qui est commun à tous les Peaux-Rouges, c’est 
le schéma de la polarité quaternaire des qualités 
cosmiques ; niais le symbolisme descriptif peut varier 
d ’un groupe à un autre, surtout entre des groupes 
aussi différents que les Sioux et les Iroquois. Pour 
tes Tchéroki, par exemple, qui appartiennent à la 
famille iroquoise, l’Est, le Sud, l’Ouest, le Nord, 
signifient respectivement le succès, le bonheur, la 
mort, l’adversité et sont représentés par le rouge, le 
blanc, le noir, le bleu ; pour les Sioux, tous les points 
cardinaux ont un sens positif, les couleurs étant — 
dans le môme ordre de succession —~ le rouge, le 
jaune, le noir, le blanc ; mais il y a évidemment un 
rapport entre le Nord-adversité et le Nord-purification, 
puisque l’épreuve purifie et fortifie, ou entre l’Ouest- 
mort et l’Ouest-révéhition, les deux idées se référant 
à l’au-delà. Chez les Odjbway, qui appartiennent au 
groupe algonquin, l’Est est blanc comme la lumière, 
le Sud vert comme la végétation, l’Ouest rouge ou 
jaune comme le soleil couchant, et le Ndrd noir 
comme la nuit ; les assignations diffèrent suivant les 
perspectives, mais le symbolisme fondamental avec 
sa quaternité et ses polarités n ’en est pas affecté.

** *

L’on sait le rôle crucial que jouent les directions 
de l’espace dans le rite du Calumet, Ce rite est la 
prière de l’Indien, dans laquelle l’Indien parle, non 
seulement pour lui-même, mais aussi pour toutes les 
autres créatures ; l’Univers entier prie avec l’homme 
qui offre la Pipe aux Puissances, ou à la Puissance.

(3) Ceia signifie — si l'on envisage tout ce symbolisme à la 
lumière de l’alchimie — que dans cette polarisation les forces 
complémentaires du « soufre », qui * dilate », et du « mercure », 
qui * contracte » et « dissout », se trouvent en équilibre ; le feu 
du centre équivaut alors au feu hermétique au fond de l’athanor.
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M e n t io n n o n s  ici é g a le m e n t  les a u t r e s  g r a n d s  r i te s  
du  C h a m a n i s m e  p e a u - r o u g e ,  d u  m o in s  ies q u a t r e  p r i n 
c ip a u x ,  à s a v o i r  la  L oge  à t r a n s p i r e r ,  l ' I n v o c a t io n  so 
l i ta i r e  e t  ta D a n s e  d u  Soleil ( 1 ) ; n o u s  c h o i s i s s o n s  
le n o m b r e  q u a t r e ,  n o n  p a rc e  q u ’il m a r q u e  u n e  l im i te  
a b so lu e ,  m a is  p a rc e  q u ’il es t  s a c ré  chez  les P e a u x -  
R o u g e s  e t q u ’il p e r m e t ,  e n  fait,  d ’é ta b l i r  u n e  s y n th è s e  
q u i  n ’a r i e n  d ’a r b i t r a i r e .

L a  L oge  à t r a n s p i r e r  e s t  le r i te  p u r i f i c a to i r e  p a r  
e x c e l le n ce  : p a r  lui, l ’h o m m e  se p u r i f ie  e t  d e v ie n t  u n  
ê t re  n o u v e a u .  Ce r i te  e t  le p r é c é d e n t  s o n t  a b s o lu m e n t  
f o n d a m e n t a u x  ; le s u iv a n t  l ’es t  au ss i ,  m a is  e n  u n  
s e n s  q u e lq u e  p e u  d i f fé ren t .

L ’I n v o c a t io n  s o l i ta i r e  ■— la « l a m e n t a t i o n  » ou  
l’« e n v o i  d ’u n e  vo ix  » —  es t  la fo rm e  la p lu s  é levée 
de la p r i è r e  ; elle p e u t  ê t r e  s i le n c ie u se  (2), s u iv a n t  
ies cas . C’e s t  u n e  v é r i ta b le  r e t r a i t e  s p i r i tu e l le ,  p a r  
la q u e l le  to u t  In d ie n  d o i t  p a s s e r  u n e  fois d a n s  sa  j e u 
n e s s e  —- m a i s  a lo rs  l ’i n t e n t i o n  e s t  p a r t i c u l i è r e  —  et 
q u ’il p e u t  r e n o u v e le r  à  to u t  m o m e n t  s u i v a n t  l’i n s 
p i r a t i o n  ou  les c i r c o n s ta n c e s .

L a  D a n s e  d u  Soleil e s t  d ’u n e  c e r t a in e  fa ç o n  la 
p r iè re  de la  c o m m u n a u t é  e n t iè re  ; p o u r  c e u x  q u i  
l ’e x é c u te n t ,  e lle  s ign if ie  —  é s o té r iq u e m e n t  to u t  a u  
m o in s  —  u n e  u n io n  v i r tu e l le  avec  l’E s p r i t  so la i re ,  
d o n c  avec  le G r a n d - E s p r i t .  C ette  d a n s e  s y m b o l i s e  le 
r a t t a c h e m e n t  de P â m e  à  la  D iv in i té  : de m ê m e  q u e  
le d a n s e u r  e s t  a tac  hé  à l ’a r b r e  c e n t r a l ,  —■ p a r  des 
la n iè re s  q u i  s y m b o l i s e n t  les r a y o n s  d u  sole il ,  —  de 
m ê m e  l’h o m m e  se t r o u v e  r a t t a c h é  a u  Ciel p a r  u n  l ien  
m y s t é r i e u x  q u e  l ’I n d ie n  sc e l la i t  a u t r e f o i s  avec  son  
sa n g ,  t a n d i s  q u ’il se c o n te n t e  de  n o s  j o u r s  d ’u n  j e û n e  
i n i n t e r r o m p u  de  t ro is  ou  q u a t r e  jo u r s .  L e  d a n s e u r ,  
d a n s  ce r i te ,  e s t  c o m m e  u n  a ig le  v o la n t  v e rs  le so le i l  : 
a v ec  le sifflet f a i t  e n  os d ’a ig le , il p r o d u i t  u n  s o n  
s t r i d e n t  et p l a in t i f  to u t  e n  i m i t a n t  d ’u n e  c e r t a in e  
m a n i è r e  le vol de l ’a ig le , avec  les p lu m e s  q u ’il p o r te  
d a n s  les m a in s .  Ce r a p p o r t  en  q u e lq u e  s o r te  s a c r a -

(1 )  L e s  a u t r e s  r i t e s  o n t  u n e  p o r t é e  p l u t ô t  s o c i a l e .
C f ,  R e n é  G u é n o n  ; Silence et solitude,  d a n s  Etudes 

Traditionnelles , m a r s  1 949 .
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m e n te l  avec  îe soleii la is se  d a n s  l ’â m e  u n e  t r a c e  
in d é léb i le  (1).

** *

II f a u t  d i s t in g u e r ,  d a n s  les p r a t i q u e s  m a g i q u e s  
des  c h a m a n e s ,  la m a g ie  o r d in a i r e  d 'a v e c  ce q u e  n o u s  
p o u r r io n s  a p p e le r  la m a g ie  c o s m iq u e  : c e t te  m a g ie  
o p è re  m o y e n n a n t  les a n a lo g ie s  e n t r e  les s y m b o le s  et 
le u rs  p r o to ty p e s .  P a r t o u t  d a n s  la  n a tu r e ,  y  c o m p r i s  
l ’h o m m e  lu i -m ê m e ,  n o u s  r e n c o n t r o n s  en  effet des  p o s 
s ib i l i té s  s e m b la b le s ,  des  s u b s ta n c e s ,  des fo rm e s ,  d es  
m o u v e m e n t s  q u i  se c o r r e s p o n d e n t  q u a l i t a t i v e m e n t  ou  
ty p o lo g iq u e m e n t  ; o r  le c h a m a n e  e n t e n d  s u b j u g u e r  d e s  
p h é n o m è n e s  q u i  p a r  l e u r  n a t u r e  ou  p a r  a c c id e n t  
é c h a p p e n t  à son  e m p r i s e ,  m o y e n n a n t  des p h é n o m è n e s  
a n a lo g u e s  —  d o n c  m é t a p h y s i q u e m e n t  « id e n t iq u e s  » 
— q u ’il c rée  lu i - m ê m e  e t  q u i  de ce fa i t  se s i t u e n t  
d a n s  sa  s p h è r e  d ’a c t iv i té  ; il v e u t  o b t e n i r  la  p lu ie ,  
l’a r r ê t  d ’u n e  te m p ê te  de neige, l ’a r r iv é e  des  b iso n s ,  
la  g u é r i s o n  d ’une  m a la d ie ,  à l’a id e  de  fo r m e s ,  de 
c o u le u r s ,  de r y th m e s ,  d ’i n c a n ta t i o n s ,  de m é lo d ie s  s a n s  
p a ro le s .  M ais  t o u t  c e la  s e r a i t  i n s u f f i s a n t  s a n s  l ’e x 
t r a o r d i n a i r e  p u i s s a n c e  de  c o n c e n t r a t i o n  d u  c h a m a n e ,  
p u i s s a n c e  q u i  ne  p e u t  s ’o b te n i r  q u e  p a r  u n  lo n g  e n 
t r a î n e m e n t  d a n s  la  s o l i tu d e  e t le s i len ce  e t  a u  c o n ta c t  
de  la n a t u r e  v ie rge  (2) ; e lle  p e u t  s ’o b te n i r  é g a le m e n t  
g râ c e  à u n  do n  p a r t i c u l i e r  e t  p a r  l ’i n t e r v e n t i o n  d ’u n e  
in f lu e n c e  cé les te  (3 ). U y a, d e r r i è r e  to u t  p h é n o m è n e  
se n s ib le ,  u n e  ré a l i té  d ’o r d r e  a n i m i q u e  q u i  e s t  i n d é 
p e n d a n t e  des l im i t a t i o n s  de  l ’e sp a c e  et d u  te m p s  ; 
c ’e s t  e n  se m e t t a n t  e n  r a p p o r t  avec  ces r é a l i té s ,  ou  
ces r a c in e s  su b t i le s  o u  s u p r a s e n s ib l e s  d es  c h o se s ,  
q u e  le c h a m a n e  p e u t  in f lu e n c e r  les p h é n o m è n e s  n a -

(1 )  T o u s  c e s  r i t e s  o n t  é t é  d é c r i t s  p a r  H é h a k a  S a p a  d a n s  : 
Les rites secrets des Indiens Sioux  ( P a y o t  1 9 5 3 ) .  —  S .  S .  le 
J a g a d g u r u  d e  C o n j e e v a r a m ,  a y a n t  l u  c e  l i v r e  (The Sacredpipe) ,  
f i t  r e m a r q u e r  à  l ' u n  d e  n o s  a m i s  q u e  l e s  r i t e s  d e s  P e a u x - R o u g e s  
p r é s e n t e n t  d e s  a n a l o g i e s  f r a p p a n t e s  a v e c  c e r t a i n s  r i t e s  v é d i q u e s .

',2) D e p u i s  q u e  l e s  h o m m e s - m é d e c i n e  h a b i t e n t  d e s  m a i s o n s  
—  n o u s  a  d i t  u n  S h o s h o n i  —  i l s  s o n t  d e v e n u s  i m p u r s  e t  o n t  
p e r d u  b e a u c o u p  d e  l e u r  p u i s s a n c e .

(3 )  C o m m e  d a n s  le  c a s  d e  H é h a k a  S a p a ,

2 3 5



É T U D E S  T R A D I T I O N N E L L E S

tu r e l s  ou  p r é d i r e  l’a v e n ir .  T o u t  ce la  s e m b le r a  é t r a n g e ,  
p o u r  d i r e  le m o in s ,  a u  l e c te u r  m o d e rn e ,  d o n t  l ’im a g i 
n a t io n  p o r te  d ’a u t r e s  e m p r e in t e s  e t obé i t  à d ’a u t r e s  
réflexes q u e  celle  de l ’h o m m e  m é d ié v a l  ou  a r c h a ïq u e ,  
e t  d o n t  le s u b c o n s c ie n t ,  il f a u t  b ien  le d ire ,  e s t  f a u s s é  
p a r  u n e  fo u ie  de  p r é ju g é s  à p r é t e n t io n  in te l le c tu e l le  
et  s c ie n t i f iq u e  ; s a n s  p o u v o i r  e n t r e r  ici d a n s  les d é 
ta ils ,  r a p p e lo n s  s im p le m e n t ,  avec  S h a k e s p e a r e ,  q i f  « il 
y a p lu s  de  c h o se s  d a n s  le ciel e t  s u r  la  t e r re ,  q u e  
to u t  ce q u e  p e u t  r ê v e r  v o tre  p h i lo so p h ie .  »

M ais  les c h a m a n e s  s o n t  a u s s i ,  e t  m ê m e  a fortiori, 
d 'e x p e r t s  m a g ic ie n s  a u  sens  o r d in a i r e  du  m o t  ; l e u r  
sc ien ce  o p è re  avec  des  fo rces  d ’o r d r e  p s y c h iq u e  ou  
a n im iq u e ,  in d iv id u a l i s é e s  ou n o n  ; elle ne fa i t  p a s  
in t e r v e n i r  c o m m e  la  m a g ie  c o s m iq u e  les a n a lo g ie s  
e n t r e  le m ic r o c o s m e  et le m a c ro c o s m e ,  ou  e n t r e  les 
d i f f é re n te s  r é v e r b é r a t io n s  n a tu r e l l e s  d ’u n e  m ê m e  
« idée », D a n s  la  m a g ie  « b l a n c h e  », q u i  e s t  n o r m a l e 
m e n t  celle  d es  c h a m a n e s  les fo rces  m is e s  en  a c t io n ,  
de m ê m e  q u e  le b u t  de l ’o p é ra t io n ,  s o n t  so i t  b é n é f i 
q u e s ,  so i t  s i m p l e m e n t  n e u t r e s  ; q u a n d  a u  c o n t r a i r e  
les e s p r i t s  s o n t  m a lé f iq u e s  et q u e  le b u t  l ’e s t  é g a le 
m e n t  il s ’a g i r a  de  m a g ie  « n o ire  » ou  de s o r c e l le r ie  ; 
d a n s  ce cas , r i e n  ne  se fa i t  « a u  n o m  de D ieu  », e t  
le l ien  avec  les p u i s s a n c e s  s u p é r i e u r e s  e s t  r o m p u ,  
i! va  de  soi q u e  des p r a t i q u e s  a u s s i  d a n g e r e u s e s  s o 
c ia le m e n t  et a u s s i  n é f a s te s  en  elles- m ê m e s ,  é t a i e n t  
s é v è r e m e n t  p r o h ib é e s  chez  les P e a u x - R o u g e s  c o m m e  
chez  to u s  les p e u p le s  (1), ce q u i  ne s ign if ie  p a s  q u ’elles  
n ’a ie n t  p o in t  c o n n u ,  d a n s  c e r t a in e s  t r i b u s  des  fo rê ts ,
....  c o m m e  e n  E u r o p e  à la  fin du  m o y e n  âge, —  u n e
e x te n s io n  en  q u e l q u e  s o r te  é p id é m iq u e ,  c o n f o r m é m e n t  
à l e u r  n a t u r e  s in i s t r e  e t c o n ta g ie u s e  (2).

(à suivre.)
Fri th jof  Schuon

(1 )  E x c e p t é  p e u t - ê t r e  d e s  t r i b u s  m é l a n é s i e n n e s  t r è s  d é g é 
n é r é e s .

(2 )  C e s  p r a t i q u e s  s e  s o n t  r a r é f i é e s  —  n o u s  a - t ~ o n  d i t  —  d u  
f a i t  q u e  l e s  e f f e t s  m a l é f i q u e s  s e  r e t o u r n a i e n t  t r o p  s o u v e n t  c o n t r e  
l e s  c o u p a b l e s ,  g r â c e  à  l a  p r o t e c t i o n  d o n t  j o u i s s a i e n t  l e s  v i c t i m e s  
p r é s u m é e s .
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D is c o u r s  et S e rm o n s  de H oue i-N êng . S i x iè m e  P a t r i a r 
che. Zen , t r a d .  L u c i e n  H o u  in é e t  L .  T .  W a n g  ( P a r i s ,  
A i b i n - M i c h e i ,  1 9 6 3 ) ,

L e  Fa n -p ao  T 'a n -k in g ,  le f a m e u x  S d ira  de V E s t r a d e ,  
n e  n o u s  é t a i t  g u è r e  c o n n u ,  j u s q u ’à p r é s e n t ,  q u ’à t r a v e r s  
le s  c i t a t i o n s  e t  l e s  c o m m e n t a i r e s  d u  P r  S u z u k i .  L a  t r a 
d u c t i o n  c o n s c i e n c i e u s e  d e  M, L u c i e n  H o u l n é  s ’a j o u t e ,  p o u r  
n o t r e  i n f o r m a t i o n  s u r  le  Zen , à c e l l e s  d ’a u t r e s  M a î t r e s ,  
H o u a n g ' P o  e t  C h e n - h o u e i  n o t a m m e n t .

O n  n e  s ’é t o n n e r a  p a s  q u ’e l l e  p r o p o s e  d è s  l ’a b o r d  u n  
c e r t a i n  n o m b r e  d e  c o n t r a d i c t i o n s  a p p a r e n t e s  : l ’e x i s t e n c e  
m ê m e  d ’u n e  a b o n d a n t e  l i t t é r a t u r e  d i s c u r s i v e  d a n s  u n e  
d o c t r i n e  q u i  s ’é l o i g n e  o s t e n s i b l e m e n t  d e s  t e x t e s  ; c e l l e  
d ’u n  e n s e i g n e m e n t  d i d a c t i q u e  d a n s  u n e  é c o l e  q u i  t e n d  à 
la c o n n a i s s a n c e  i n t u i t i v e  « a b r u p t e  » .  A q u o i  la  t r a d u c t i o n  
o c c i d e n t a l e  a j o u t e  l ' a c u i t é  d ’un t r i p l e  p r o b l è m e  d e  v o c a 
b u l a i r e  s a n s  s o l u t i o n  d é f i n i t i v e  : S t u i n y a t a  e s t  « V a c u i t é  » ,  
m a i s  Ta thâ ta  e s t - i l  « Q u i d d i t é  » ,  « R é a l i t é  » ? L e  d é c i s i f  
W o u - n i e n  e s t - i l  « n o n - p e n s é e  » ,  « n o n - m e n t a l  » ,  o u  « n o n -  
a t t a c h e m e n t  » ? N o u s  o p t e r i o n s ,  q u a n t  à n o u s ,  d a n s  c h a q u e  
c a s .  p o u r  le  d e r n i e r  t e r m e .

E n  f a i t ,  m ê m e  si  le Z e n  é r i g e  en  m é t h o d e  la  r u p t u r e  
d é l i b é r é e  a v e c  les  h a b i t u d e s  d e  la  c o n t i n u i t é  l o g i q u e  et 
d e s  c o n v e n t i o n s  e x p r e s s i v e s ,  le sû lra  n e p e u t  r e c e l e r  n i  
c o n f u s i o n s ,  n i  p a r a d o x e s  : « c 'est  notre  e sp r i t  qu i tes 
re n d  te ls » .  C ’e s t  n o t r e  m e n t a l  q u i  r e m u e ,  e t  n o n  p a s  le 
f a n i o n ,  n i  le  v e n t  q u i  p a r a î t  l ’a g i t e r .  L e  P a  t r i a  r e l i e  e s t  
i l le t t ré , c ’e s t - à - d i r e  q u ’i l  é c h a p p e  a u x  s e r v i t u d e s  d e  la 
l i t t é r a l i t é  s c r i p t u r a i r e .  S ’ il  n e  « c o n n a ît  pas le d h a r m a  
b o u d d h is te  » ,  c ’e s t  q u ’u n e  c o n n a i s s a n c e  i ü u m i n a t i v e  s p o n 
t a n é e  r e n d  p o u r  lu i  s u p e r f l u e s  le s  f o r m u l a t i o n s  d u  l a n g a g e .  
M a i s ,  e n  r é g i e  g é n é r a l e ,  la  « c h u t e  d e  la  p o m m e  » s u p p o s e  
un l o n g  m û r i s s e m e n t  d u  f r u i t .  L e  sf i tra  s e  c o n t e n t e  
d ’ i n d i q u e r  le c h e m i n  : « S i  la ré c i ta t io n  du s û t r a  vous  
é c la i r e  on vous est p ro f i ta b le  ou non , ce la  ne d é p e n d  
que de aous-même. C e lu i  qui r é c i te  le s û t r a  avec la 
langue et met son  en se ig n em en t  en p ra t iq u e  dans son  
e sp r i t  se ra  m a ît re  du  s û t r a .  C e lu i qu i ré c i te  le s û t r a  sans  
le m ett re  en p ra t iq u e  se ra  e sc la ve  du s û t r a .  » L e  s d i r a  
e s t  f a i t  p o u r  l ’h o r a m e  e t  n o n  l ’ i n v e r s e .  E t  c ’e s t  p o u r q u o i ,  
n o t r e  H o u e i - N ê n g ,  à c e  s t a d e  d e  l ’e n s e i g n e m e n t ,  le « r e j e t  
d e  la  l i t t é r a t u r e  » e s t  e n c o r e  d e  la  l i t t é r a t u r e .
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Le but ultime de l’enseignement magistral, c’est la 
libération des liens « par une sorte d’artifice », U est 
peu probable que, dans l’état mental de notre époque, la 
traduction du Sâtra de {'Estrade provoque spontanéinent 
en nous le même éclair fulgurant qu’en Houei-Nêng le 
Vajrâcchedikâ. Au moins contribuera-t-elle à satisfaire les 
esprits curieux et à fixer certaines notions trop sujettes 
aux spéculations gratuites.

Pierre Grison.

Lao T s e , Tao Te King, introduction, traduction, glose, 
commentaires et notes par Jacques Lion net (Paris, Adrien- 
Maisonneuve, 1962),

Les lecteurs des Etudes Traditionnelles ont pu suivre 
la génèse de ce travail patiemment, minutieusement 
élaboré, puisque les premières ébauches de l’introduction 
parurent ici-même en 1948, puis en 1952, suivies plus 
récemment de substantiels extraits de la traduction elle- 
même. Nous ne pensons pas que l’œuvre achevée puisse 
en rien les décevoir.

Traducteurs récents du Tao-te king, Duyvendak <e pro
fanait » littéralement le texte et prétendait en corriger 
les « interpolations » ; Houang Kia-tcheng et Pierre 
Leyris, sensibles d’abord au rythme et à la concision, 
tentaient — non sans bonheur — de les restituer, mais 
au détriment de la richesse du sens. M. Jactjues Lion net 
ne fait ni de l'érudition gratuite, ni de la poesie : proche 
en cela de P. Wieger, mais avec une rigueur plus grande, 
il préfère une traduction interprétative et ne renonce pas 
à la para [j h rase. La glose interîinéaire qu’il y ajoute est 
enrichissante et d’un intérêt constant — bien qu’un arti
fice typographique eût pu, nous semble-t-il, la distinguer 
plus nettement du texte. Enfin, pour la première fois, — 
car l’œuvre de Matgioi comporte des faiblesses qu’il serait 
vain de nier — le Tao-te king est situé très exactement 
dans le contexte de la Tradition extrême-orientale.

Issue de la source unique qui s ’exprime dans le 
Yi-king, la Tradition chinoise se « polarise » au VP siè
cle AC : « De cette source commune qui se situe à l’épo
que légendaire, le Confucianisme présente le courant de 
surface, conservateur et classique, tandis que le Taoïsme 
en révèle le courant profond a la fois transformateur et 
transcendant. » M. Lionnet n’ignore pas que, dans cette 
perspective, la légende est plus significative que l’histoire, 
et il souligne le reclassement possible des faits historiques 
dans l’évolution spïraloïde des cycles traditionnels. Quant 
à l’apparente intrusion du Bouddhisme, « elle semble 
avoir servi de pont aux deux courants indigènes pour 
pallier à leur divergence croissante et même (Mus tard 
de couverture au Taoïsme devenu inaccessible à l’esprit 
des temps. » Si l’interpénétration des deux doctrines est

238



LES LIVRES

particulièrement sensible dès les Six Dynasties, et surtout 
dans le « néo-Taoïsme » des Song, la « couverture » 
nous apparaît évidente dans le cadre des sociétés secrètes 
de toutes époques. L’un des points les plus intéressants 
de l’étude de M. Lionnet est l’interprétation qu’il donne 
du rôle des « archivistes », fonction (jui fut celle de 
Lao-tseu à la cour des Tcheou : il est très vraisemblable 
en effet tpie les « archives » conservées aient été la trace 
de l’enseignement traditionnel le plus authentique et le 
plus secret, le retrait de Lao-tseu vers l’ouest correspon
dant à celui de la Tradition dans un centre spirituel 
caché.

D’une manière très générale, on peut dire que les nom
breux aperçus ouverts à notre réflexion par M, Lionnet 
apparaîtront neufs à beaucoup dans le mesure même où 
ils reflètent, avec une rare perspicacité, l’enseignement 
d’une sagesse intemporelle.

P ie r r e  G r îso n
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N u m é r o  376,  m a rs -a v r i l  1963 :

P age  74 , fin  de h;t n o t e  2, l i re  : " N o u s  n o u s  p r o p o s o n s , , . "

Page 76, a j o u t e r à la  n o t e  3 : "  C f ,  C o r .  21, 20  o ù  u n e  t e l l e  s y n 
th è s e  se t r o u v e  en  f a i t  ré a l i s é e  
par  un a r b r e  n a t u r e l  n ' a v a n t  a u 
cu n  r a p p o r t  e x p l i c i t e  a v e c  les 
d e u x  a u t r e s "  e t  q u i  e s t  c e p e n d a n t  
un  " o l i v i e r  q u i  p o u sse  au  M o n t  

S in a ï  " ,

P a g e  7S,  J ig n e  5, l i r e  : I t n à m  

au l ieu  de : I m â n .

P age 90,  d an s  la  n o c e  1, l i re  partout :  : Y a h ü d  

au  l ieu  de : l a h u u .

P age 93 ,  l ig n e  20 ,  l i r e  : " n e  s o n t  p n s  des t r a d i t i o n s  in t é g r a l e s  
a u  l ie u  de : " c e  n ' e s t  p a s , . , " .

L e  D i r e c t e u r  ; A. A n d r é  V I L L A IN
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