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DES PREUVES DE DIEU

Les preuves classiques de Dieu sont comme sus-
pendues entre deux extrémes qui leur ¢chappent, —
I'un par le haut et Fauire par le bas, ou Pun par
saturation et Pautre par indigence, — 24 savoir
Uintellection directe d'une part et le rationalisme
matérialiste d’autre part; il n'en reste pas moins
entre ces deux positions un champ assez large pour
justifier les arguments tendant & établir, par le
langage de ia Jogique, I'évidence de I'Etre divin. Sans
doute, on peut accepter d’emblée le surnalurel et
ne pas avoir besoin de telles preuves, Deo juvanie,
mais il est toujours disproportionné et téméraire, et
d’ailleurs. peu compatible avee la vraie certitude et
peu charitable ew égard aux besoins d’autrui, de
les mépriser comme si elles n’avaient auncune valeur
en soi ni aucune efficacité possible ; ¢’est méme une
étrange présomption, d’autant qu'une démonstration
logique en faveur de I'Elernel et de nos fins derniéres
offre toujours quelque lumiére ou quelque « conso-
lation » (1) pour ceux méme qui posseédent la

(1) Ou quelque <« apaisement» (itmindn), comme diraient
les Musulmans, qui dailleurs acceordent aux preuves de Dieu
une importance canonigue ou méme, selon certains, un
caractére cbligatoire, « On n'est croyant (mu'min) — enseigne
El-Fudali -~ qu'a condition de connaltre chacun des cinquante
dogmes {(dont neuf concernent le Prophéte) avec sa preuve
particuliére, »
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le comportement spirituel d'un homme depe on
seulement de sa conviction, mais aussi de V'allure on
du degré de celle-ci.

Certes, il ne saglt pas de sous-estimer la possi-
bitité d’ane infoifion  spontande qui, si. elle oest
authentique, contient d’ailleurs forcément d’
maniére infuse les cerliludes transmises par les
preuves de Dieu ou du surnaturel, mais ce gui est
en toul cas inadmissible, c’est que des tiédes pré-
tendent se placer de jure au-dessus des syllogismes,
alors que tant d’hommes ont perda leur foi tout
en croyant pouvoir se passer de toute « scolastique »;
cela prouve que, en-de¢h d’un certain degré spirituel
-— qu’il serait fort imprudent de s’attribuer a priori
~— il convient de se méfier, nous ne disons pas d’une
fol intuitive en tant que telle, mais de son apparence
d’efficacité inconditionnelle, car une foi peut n’étre
effective qu'en tant qu'elle se trouve de facto & 'abri
des tentations. Les arguments doctrinaux, cela va de
soi, ne constituent pas une garantie totale pour
n’importe quelle intelligence ou n'importe quelle
volonté, mais la n'est pas la question, car les reli~
gions non plus ne sauvent cenx qui s’y refusent
ce qui ecomple, c'est gue ces arguments ont leu'
valeur propre et qu’ils constiluent par leur natur
une aide possible, et infaillible au point de wvue
inteiiectuel ou simplement logique ; et pax hominibus
bonae voluntatis.

Afin de bien mettre en lumiére la fonction de g
preuve métaphysique, il faut partir de lidée que
Pintelligence humaine coincide en son essence..av
la certitude de I’Absolu; i cela n’apparait M'p

c'est parce que la conscience des « accidents:
étouffé chez eux Pintuition de la « Substance »,

quée sur une réalité fragmentaire. Si lon  nou
objecte que l'innéité des idées métaphysiques;
supposer gu’on l'admette — ne prouve pas la ré
du contenu de ces idées, nous repondons que ¢ tt
opinion équivaut 4 la destruction méme de la notm
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d'intelligence et que, si elle était vraie, notre intelli-
gence ne prouverait jamais quoi que ce soit; qui
dit intelligence, dit innd¢ité, car celle-ci est & la racine
de n’importe quelle opération intellectuelle ou men-
tale, "homme étant de toute évidence incapable de
« repartic 4 zéro », ce «zéro » n'existant nulle part
On ne peut remplacer le nerf optique par quelque
lumiére externe, et & plus forte raison, on ne peul
remplacer Dieu, dont dérivent les nolions innées
dans 'esprit humain.

C'est 4 la [umiére de ces données qu’il faut aborder
la question des preuves de Dieu ; eces preuves, loin
de n'étre que des béquilles apologétiques, veulent
étre des clefs aidant a restituer 4 Pintelligence sa
nature propre et intégrale. Tout d’abord, il faut
répondre & une curieuse objection des rationalistes,
gqui est Ja suivante : 'homme qui affirme que « Dieu
existe » est tenu de le prouver, tandis que le sceptique
n'est nullement tenu de prouver le coniraire, car
seul cefui qui émet une affirmation, parait-il, et non
cefui qui la nie, doit une preuve & ses interlocuteurs;
le sceptique aurait par conséquent le droit de rejeter
'« existence » de Dieu sans étre obligé & son tour
de prouver '« inexistence » de Dieu. Oy ce raison-
nement, qui est & sa facon une pétition de principe.
est des plus arbitraires, et voiei pour quoi : 'homme
qui se trouve dans Uimpossibilité de vérifier une
allégation a sans doute le droit de ne pas 'accepter
pour certaine ou pour vraisembiabie, mais il n'a
auncunement le droit logique de la rejeter sans fournir
des motifs valables. 11 n’est pas difficile de découvrir
le fond de I'objection en question : elle part de idée
préconcue que Paffirmation de Dieu est «chose
extraordinaire », tandis que Ia négation de Dieu est
« chose normale » ; le sceptique part évidemiment de
I'idée que I'homme normal, c’est l'athée, et il en
déduit une sorte de jurisprudence & sens unique.

Dans Pordre spirituel, une preuve n’aide que celui
qui désire comprendre et qui, par ce désir, a déja
compris quelque chose ; elle est pratiquement sans
utilité pour celui gui en son for intérieur désire
ne pas modifier sa position et dont la philosophie
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ne fait que manifester ce désir. On a prétendu que
c’est A la religion de se prouver en face de la plus
manvaise volonté, que «la religion est [4 pour
I'homme » (1}, qu’elic doit par conséquent s’adapler
i ses besoins et que, n'y parvenant pas, elle a « fait
faillite » ; autant dire que Valphabet a fait faillite
dans nne classe ol fes ¢léves sont bien déeidds a
ne pas I'apprendre ; avec cette logique « par 1= bas »,
on pourrait déclarer que la loi est pour les honnétes
gens qui aiment s’y conformer et qu’il faut une
nouvelle loi pour les autres, une loi « adaptée » 4 leur
malice ou «rajeunie » en fonction de leur penchant
au crine.

Pour pouvoir admettre la preuve ontologique de
Dieu, qui infere de lexistence d’un concept inné
celle de la réalité objective correspondante, et dont
nous venons d’ailleurs de faire wusage, il faut
commencer par comprendre gue la vérité ne dépend

pas du raisonnement, — ce n'est de toute évidence
pas lui qui la erée(2), - mais qu'elle se révéle ou

s¢ pricise grace 4 la clef que Popération mentale
fournit ; il y a dans tout assentiment intellectuel un
élément qui échappe au mécanisme de la pensée, un
peu comme la lumiére et les couizurs échappent a
la géoméirie, qui pourtant peut en principe les
symboliser indirectement et lointainement. {1 n’y a
pas de «preuve pure>» ; toute preuve présuppose
la connaissance de certaines données ; la preuve
ontologique -— formulée notamment par saint

(1} Ce qui est faux si 'on m'ajoute pas immeédiatement que
I'nemme est 12 pour la religion ; la fausseté est dans liscle-
ment de la proposition. La relizion est faite pour I'homme
en tant qu'elle doit Iui étre accessible dans la mesure de sa
honne volonté, — et non en dehors de celle-ci, car 'homme
est libre, — et T'nomume est fait pour la religion en tant que
celle-ci représente la raison suffisante de l'existence humaine,

(2) Seule la pensée peut produire ce qui a le droit d'étre

reconnu comme UVELre», a -osé affurmer l'un des pionniers
post-kantiens du rationalisme intégral.
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Augustin et saint Anselme (1) - est eflicace pour
Pesprit qui dispose d’évidences initiales, mais elle
est sans effet sur l'esprit volontairement et systé-
matiquement superficiel. Un tel espril ne congoil
meéme plus la nature profonde de la causalité ; pour
tui, le progrés de Pintelligence va, non de lextérieur
4 Pintérieur, mais de celui-cl 4 celui-ld, jusqu'a
Poubli de ce qui fait Ia raison d'¢ire de Venlendement.

Les détracteurs de l'argument ontologique feront
valoir, on le sait, qu'une notion n'entraine pas
forcément Vexistence objective de son conienu; or
il s’agit essenticllement de savoir quelle est la
qualité de la notion, car ce qui est plausible pour
une notion de fait ne lest plus du tout pour une
notion de principe. D’aucuns nous feront observer
sans doule que le Bouddhisme prouve qgue la notion
de Dieu n’a rien de fondamental et qu'on peut frés
bien s’en passer en métaphysique et en spiritualité ;
ils auraient raison si les Bouddhistes n’avaient pas
P'idée de PAbsolu ni celle de la lranscendance, ou
celle de ta Justice immanente avec son complément
de Miséricorde ; ¢’est tout ce qu’il faut pour montrer

que te Bonddhisme, s'il o'a pas le mof, — on s n'a
pas notre mot, — a en tout cas la chose.

¥

ok

La preuve cosmologique de Dieu, qui se trouve
chez Aristole aussi bien que chez Platon, — sans
oublier le Koran et la théologie musulmane (2), -
el qui consiste a4 inférer de Ilexistence du monde
celle d’une Cause transcendante, positive et infinie (3),
ne trouve pas davantage grace aux yeux des néga-

(1} Certains scolastigues étaient trop aristotéliciens pour
pouvoir accepter l'utilité de la preuve ontologique ; pour eux
le raisonpnement éfait censé aboutir 4 une certitude en guelque
sorte nouvelle, non & un «ressouvenir» platonicien.

(2} Dans l'Islam, toules les preuves de Dieu, lesquelles selon
certaines autorités font partie de la fol (fmén), sont plus ou
moins des développements de largument cosmologigue.

(3y Le mot «exister», quand il s'applique explicitement ou
implicitement au Principe divin, n'a gu'une fonction logique
provisoire et signifie en somne « étre réels.
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teurs du surnaturel ; d’aprés eux, la notion deiDisly
ne ferait ici que suppléer a4 notre ignor'ance' S
causes ; argument graiuit §’il en est, car la’ preuve
Losmoiomqm 1mphquc une connaissance profondé
de la causalité et non une supposition purement
logique et abstraite ; sl nous savons ce qu’estila
causalité totale, & savoir la projection < verticale 3
et « descendante » d'un possible a travers divers
degrés d’existence, nous pouvons concevoir la Cause
pxemzéz(. autrement non. lci encore, nous constatons:
que I'objection est fonction de Pignorance de don-
nées implicites : les rationalistes oublient que la
« preuve », sur le plan dont il s’agit, est une clef ou
un symbole, un moyen qui eme\'e un voile plutét
que de donner une lumitre ; elle n'est pas i elle
seule un saut hors de ['ignorance et dans la
connaissance. L’argument principal «indique » plu-
tot qu'il ne «prouve » ; it ne peut étre autre chose
qu'un point de repére ou d’« aide-mémoire », car on.
ne saurait prouver I'Absolu en dehors de lm méme,
Si «prouver » signifie : ne connaitre que grice
a tel stratagéme mental, — de sorte qu’on resterait
forcément dans [Pignorance en I'absence du dit
stratagéme, il n'y a pas de «preuves de
Dieu » possibles, et c’est d'ailleurs pour cela qu’on
peut s’en passer en métaphysique symboliste e
contemplative. o

La causalité divine a pour ainsi dire deux dimen-
sions concernant, 'une la nature statique des choses,
et 'autre leurs destins : Dieu est 4 la fois la cause
des perfections et de leur limite finale, il fait qu
le soleil rayonne, mais aussi quw’il se couch
deux phénoménes sont des preuves de Dieu. .

Cette divine causalité mlphque I’homogénéité ™

P'Univers, ce qm nous raméne a la Substance?
tissu divin oli les choses sont en Dieu et olt -Dien

discontinue, si cette ellipse paradoxale est per
Cette notion de la Substance fournit la clef
mystéres eschatologiques tels que le Jugemen
Dernier et la résurrection de la chair : Exist
formelle — donc 4 la fois matérielle et animigu
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est comme une substance desséchée et devenue trop
compacte, et la venue finale de Dieu est comume une
pluie qui fait éclore les germes (1) ; 'Essence revient
vers la forme, la Substance vers Paccident, le Centre
vers la périphérie, la Vie vers la mort; l'Intérieur
vivifie l'extérieur et ressuscile les noyaux que nous
sommes, et lesquels sont les produits, d'une part de
fa création et d’autre part -- et secondairement -
de nos attitudes et actions. Mais on pourrait dire
aussi, d'une facon métaphysiquement plus adéquate
bien que plus éloignée de I'aspect terrestre des choses,
que lextérieur reflue vers Ulniérieur (2) ; Atmad
« respire », la création se renouvelle et se dilate, la
proximité divine fait renaiwre les corps en leur
donnant les formes qui leur couviennent selon les
mesures célestes ; Puniverselle dessication appelle la
« pluie bénie », ia résurrection ne peut avoir lHeu «si
le grain ne meurt ». Toutes les énigmes apparemment
absurdes des eschatologies traditionnelies s’expliquent
en partie — car rien dans cet ordre ne se livre tout
a fait — par Uhomogénéité de la Substance, la divine
Maya ou Prakriti, et par les rythmes propres &
celle-ci, rythmes préfigurés par la nature méme des
rapports enire le Principe et sa manifestation. Les
mesures humaines se brisent, les mesures divines
restent.

Selon le Koran, tous les procédés de la nature,
telle la croissance des créatures ou l'alternance des
jours et des nuits, sont des « signes » ou des preuves
de Dieu « pour ceux qui sont doués d’entendement » ;
la preuve cosmologique se combine avec la preuve
téléologique, fondée, celle-ci, non sur la seule exis-
tence des choses, mais sur 'ordre interne de la créa-
tion, donc sur la prévoyance immanente qui la régit.

(1) e Xoran dit a ce sujet : <«Bt Nous avons fait
descendre du ciel de l'eau bénie, et Nous avons fait pousser
par elle des jardins et le grain de la moisson.. Et Nous avons
revivifié par elle un pays mort ; c'est ainsi qu'est la résurrec-
tion.» (L, 9-11)

{2) « Nous les rassemblerons », dit le Koran, ou « vers Nous
est le retour», ce qui indique clairement le reflux d'une
nériphérie vers un Centre unique.
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*
* kK

On ne saurait fonder une preuve sur un néant':
les contempteurs de la preuve téléolo giquede Socrate
—- @i de la preuve morale qui lui est voisine —- de-
vraient commencer par savoir ce gu’est 'harmonie
universelles en soi, ou ce quest la vertu humaine
dans sa nature profonde ; ne le sachant pas (1), faute
de conaissances doctrinales ou faute d’intuition intel-
lectuelle, les preuves fondées sur ordre universel ‘ot
les vertus leur demeurent inaccessibles ; cette igno-
rance nest toutefois pas une excuse puisqu’elie dérive
d’une perversion volontaire de Pesprit. Le scepticisme
et Paigrear nont rien de spontané, ils sont issus
dune civilisation sursaturée et déviee, d'une « cul-
ture » qui fait figure d° « art pour lart », et ils
présupposent par conséquent toute une jungle de dé-
tours dressde entre 'homme et le Réel.

La preuve téléologique de Dieu est fournie, par
exemple, par Ia coincidence inoule de conditions
rendant possible la vie sur terre; une auire preuve-
résulte de I'homogénéité biologique du monde vivant
et de 1’équilibre dr.»; espéces, équilibre qui dérive, pré-
cisément, de la dite homogénéité. Et ceci nous raméne
au mythe hindou du sacrlflce initial de Purusha':
tous les étres vivants proviennent des parties sacri-
fiées du corps céleste et prématériel, d’ot la diffé
rence des créatures d’une part et Iéquilibre de la
eréation d’autre pari. Purusha contient toutes les
posibilités, les lumineuses et les obscures, les ignées:
et les froides, les destructives et les paisibles ;. il en
résulte, dans le monde, les espéces opposées,.mai$
dont D'opposition — celle des carnassiers et des,rus
minants par exemple -—— correspond préciséments
un équilibre biologique qui ne s’expliquerait pas san
Uexistence d’une unité sous-jacente. L'homme peu
rompre cet équilibre, d’une facon anormale tout.au
moins, et il Ie fait par les machines et les sérums
bref par toutes ces entailles qui sont les acquisition

(1) Cormnme le prouve & satiété le « pessimisme» — ou*
< dystéléologie » — d'un Schopenhauer, d'un N;etzsche, .dan
Haeckel et, de nos jours, des existentialistes. ;
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ou les méfaits de la civilisation moderne; ceci
prouve, non que la preuve téléologique n’est pas va-
lable, mais au contraire que I'’homme a quelque chose,
de divin, ef ce quelque chose, qui dans l'exemple
mentionné s’affirme en mal, prouve en réalité que
I'homme est un &tre « hors série », que sa position
est centrale parce que située sous I'axe divin, et que
par conséquent la fin de Vomme ne peut étre gqu’au-
deld du monde matériel. L’homme est fait pour ce
qu’'il peut concevoir ; les idées méme d’absoluité et
de transcendance prouvent et la nature spirituelle
de I'bomme et le caractére supra-terrestre de sa des-
tinée.

La preuve téléologique ne sauve pas les croyants
non-métaphysiciens de P'embarras que leur cause la
constatation des miséres de ce monde ; la faute n’en
incombe pas a4 la preuve, qui est parfaite en son
ordre el qu'aucun croyant ne peut récuser, mais a la
superficialité des esprits; et celle-ci est due trop
souvent & la simple négligence ou & la paresse men-
tale. C'est bien & tort que certains font alors appel
au mystere et prétendent que notre raison est insuf-
fisante pour expliquer les imperfections dans la
création, car il n’y a 14 rien d’incompréhensible ni
d’inéffable ; les fissures de ce monde ne peuvent pas
ne pas ¢tre, du moment que le monde n’est pas Dien
et que cette différence, ou cet éloignement, ne peut
pas ne point se manifester a divers degrés dans la
chair méme de la création ; méme le Paradis ne pou-
vait se passer du serpent. A Pargument religieux de
I'insuffisance de notre raison, les rationalistes athées
répondent que cela prouverait, si c’était vrai, que
notre raison elle aussi est absurde, puisqu’elle man-
que son but ; or, abstraction faite de ce que la ratio,
st elle est bien inspirée, peut aller beaucoup plus loin
que certains théologiens ne le pensent, elle n’a pas
du tout pour fin de faire violence aux vrais mystéres,
si bien que l'objection rationaliste tombe de toutes
fagons dans le vide ; la raison n’a au contraire qu'une
fonction provisoire, du moins en ce qui concerne le
surnaturel ; elle est loin d’étre toute l'intelligence.
L’homme marqué par la chute a besoin, afin d’opé-
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rer le « ressouvenir » de }intellect, d’un -circuit:
mental, ou plus précisément d’une exiériorisation en
vue d'une intériorisation : I'intelligence, pour devenir
tout 4 fait elle-méme, ou pour devenir consciente de
son contenu inné, a besoin de détours 4 travers des
modalités plus extérieures.

La preuve téléologique englobe également la
preuve « esthétique » au sens le plus profond du
mot : sous cet aspect, elle est peut-étre molns ac-
cessible encore que sous son aspect cosmologique et
moral ; car étre sensible 4 la transparence métaphy-
sique de la beauté, du rayonnement des formes et
des sons, c’est déja posséder, comme Roumi et Ra- ;
makrishna, une intuition visuelle et auditive qui i
remonte, a travers les phénomeénes, jusqu’aux essen-
ces et jusqu'aux mélodies éternelles,

En connexion avec cet aspect particulier de la
preuve téléologique, nous voudrions rappeler en pas-
sant que le monde moderne est seul parmi les civi- o :
lisations a avoir créé — sur les bases de la Gréce ! —
un monde ou la laideur et la trivialité sont a l'ordre
du jour et ol elles apparaissent sans vergogne
comme « e sérieux » et « la réalité » ; la beauté, et
avec elle la dignité visible, se trouvent reléguées
parmi les réves, les luxes et les jouets, d’ol le discré-
dit attaché aux mots « poétigque », « pittoresque »,
« romantique » et « exotique ». Il n’y a pas de hasard,
et le sens de cet étrange phénomeéne, c’est 'élimina-
tion d’un argument naturel en faveur de Dieu, et du
méme coup Pélimination de la faculté humaine -d'y
éire sensible. Notons, dans le méme ordre d’idées,
[opposition qui est faite entre le c¢6té « romantique »-
des civilisations traditionnelles et leur cété « réel »;
4 saveoir leurs miséres ; que celles-ci existent, nous
ne songeons pas 4 le nier, — et d'ailleurs il est im-
possible qu'il 'y en ait pas, — mais leur attribuer
la « réalité » et la dénier a tout ce qui est positif
dans le fond et dans les apparences, c’est proprement
une perspective diabolique. Le diable, en effet, voit la
création comme dans un miroir brisé ou déformant,
et il réduit toujours I'essentiel, qui est le symbole et
qui posséde la beauté, a4 quelque infirmité aceiden-
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telle ; pour lui, I'homme c'est le corps, et le monde
est impur, cruel et absurde ; il n’y a rien d’autre,
les proportions et compensations ne comptent pas,
rien n'a de sens ; tout est une sorte de hasard stu-
pide ; n’est intelligent et honnéte que celui qui s’en
persuade. Cette facon de voir et de sentir est aux
anlipodes de la noblesse d’ame que préspupose l'ar-
gument téléologique, ce qui prouve une fois de plus
que toute preuve exige une qualification subjective,
non insolite, mais normale selon les mesures du Ciel.

*
* %

Reste la preuve expérimentale ou mystique (1) de
Dieu ; en admettant que, logiquement et en ’absence
d'une doctrine, elie ne preouve rien 4 quiconque n’a
pas subl Pexpérience unitive, rien n’autorise pour-
tant a conclure de son incommunicabilité a sa faus-
seté, comme I’'a fait Kant en appelant d'ailleurs
grotesquement « théurgie » cette expérience directe
de la Substance divine. En tout état de cause, 1a
preuve mystique de la Divinité est — pour dire le
moins - de l'ordre des arguments extrinséques et
" comporte tout le poids de ceux-ci, car le témoignage
unanime des sages et des saints, sur toute la surface
du globe et & travers des millénaires, est un signe ou
un critere qu'aucun esprit de bonne foi ne peut mé-
priser, 4 moins d’admettre que l'espéce humaine n’ait
ni intelligence ni dignité ; et si elle n’a ni 'une ni
Pautre, si la vérité n’a jamais été sienne, elle ne
peut pas non plus la découvrir in extremis ; I'idée de
Pabsurdité et du monde et de 'homme, 4 supposer
que ce soif 14 la vérité, nous resterait inaccessible ;
bref, si 'hoinme moderne est tellement intelligent,
I'homme ancien n’a pas pu étre tellement sot, et il y
a, dans cette modeste réflexion, infiniment plus qu’on
ne pourrait croire 4 premiére vue.

Par conséquent, avant d’éearter la preuve mysti-
que — ou expérimentale — comme étant a priori

(1) Il faut entendre ce mot dans un sens tout A fait
général, et non limité A tel mode ou degré de spiritualité.
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irrecevable, on ne devrait pas oublier .de: posersila s
question de savoir quels sont les hommes qui s’en

réclament ; or il n’y a aucune commune mesure entre
la valeur intellectuelle et morale des plus grands
contemplatifs et labsurdité que serait leur illusion,
st ce n’était que cela. Si nous devons choisir entre
un encyclopédiste queiconque et Jésus, nous choisis-
sons Jésus ; nous cloisirions aussi infiniment moins,
bien entendu, mais ce gue nous voulons déeclarer ici,
c’est que nous ne pouvons pas ne pomt choisir le coté
otr Jésus se irouve.

En connexion avec les questions soulevées par la
preuave mystique et, aux antipodes de celles-ci, par
I'assurance des négateurs du surnaturel, — gui dé-
nient a4 aufrui tout droit & une assurance analogue
tout en n'ayant aucun aceés & leurs éléments de cer-
titude, - nous dirons que l'impossibilité dans la-
quelle peut se trouver le contemplatif de fournir une
preuve de sa connaissance ne prouve évidemiment
pas l'inexistence de cette derniére, pas plus que lin-
consecience spiritueile du rationaliste n’abolit la faus.
seté de ses négations. Le fait qu’un dément ignore
quil est dement ne prouve ¢évidemmenti pas quil ne
Pest point, de méme que, inversement, le fait qu'un
homme sain d'esprit ne peut pas prouver a des g@é-
ments gu’il est sain d’esprit ne prouve certes pas
qu’il nest pas sain d’esprit ; ce sont 14 presque des
truismes, mais dont le sens échappe trop souvent
aux philosophes, aussi bien qu'aux juristes d’ailleurs.

On a prétendu qu’il o’y a pas de preuve possible,
pour un Prophéte, de I'authenticité et de la vérité des
relations qu ‘il regoit, ce qui revient pratiquement &

dire qu’il n’y a de preuve possibie pour quoi que ce

soit, tout argument pouvant &tre infirmé verbale-
ment par quelque sophisme. Ceux qui soutiennent que
rien ne peut donner au Messager céleste la certitude

absolue, n’exigent pourtant pas. de preuve pour leur

conviction de n'étre pas fous, ou de ne pas réver
quand leurs intéréts entrent en jeu ; on peut évidem-
ment admettre en théorie qu’une telle preuve n’existe
pas 4 rigoureusement parler, mais on ne peut nier

156

|
;
i
;




DES PREUVES DE DNIEU

que la conviction existe et gue nul ne la discute pour
son propre comptle.

I.a science moderne, avec sa négation de tout ce
qui est fondamental et son refus subséquent de la
« seule chose nécessaire » (1), est comme une plani-
métrie qui n’aurait aucune notion des autres dimen-
sionsg ; elle s’enferme dans la seule réalité — ou irréa-
lité — physique en y accumulant un énorme savoir,
mais aussi en engageant sa responsabilité dans des
conjectures de plus en plus exigeantes. Partant de
Pillusion que la nature finira par se livrer en entier
el & se laisser réduire &4 quelque formule mathéma-
tique ou aufre, cette science prométhéenne se heurte
partout & des énigmes qui démentent ses postulats et
qui apparaissent comme des fissures imprévues dans
son systéme édifié a4 grand’peine ; ces fissures, on les
platre avec des hypothéses nouvelles, et le cercle in-
fernal continue sans freins, avec les menaces que
P'on sait. Certaines de ces hypothéses, tel I’évolution-
nisme, deviennent pratiquement des dogmes en raison
de leur utilité, sinon de leur vraisemblance ; cette
utilité n’est pas seulement scientifique, elle peut étre
également philosophique, voire politique suivant les
cas.

En réalité, Pévolutionnisme -— il convient d’y
insister une fois de plus — est un succédané de éma-
nationisme traditionnel (2) et consiste a nier le rap-
port périphérie-centre, dont la réalité méme du Centre
et du rayon qui y méne, et & vouloir situer tout rap-

{1y L'athéisme scientiste s'affirme indirectement par la
négation de l'éther et par les postulats du vide et du discontinu,
qu'il est d'ailleurs impossible de maintenir avec une parfaite
conséguence ; or nier la plénitude et la continuité, y compris
le rythme et la nécessité, ou Vélément providentiel, c¢'est nier
la Subsfance universelle avec tout ce qu'elle implique d’homo-
généité et de franscendance.

(2) Il ne s’agit pas, bien entendu, de I'hérésie émationniste,
qui n'a rien de métaphysique et qui rabaisse le Principe au
niveau de la manifestation, ou la Substance au niveau des
accidents.
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port hiérarchique sur la courbe qui marque;la:
phérie : au lieu de monter, en partant du plan i rpo-
rel et en traversant le plan animique, vers les réalitds
d’abord supraformelles et ensuite principielles ou mé-
tacosmiques, on imagine une hiérarchie évolutive
allant de la matiére, & travers la vie végétale et ani-
male, jusqu’d la conscience humaine, elle-méme
considérée comme une sorte d’accident transitoire.
Certains imaginent, avec une inconscience infiniment
coupable quand ils se disent « croyants », un sur-
homme devant effacer homme, et qui rendrait mé-
prisable par conséquent aussi I'humanité du Christ
(1) ; et tel « génie » imagine au bout de la chaine
évolutive et progressiste quelque chose qu’il n’a pas
honte d'appeler « Dieu » et qui n'est qu'un pseudo-
absolu paré d'une pseudo-transcendance ; I’Eternel
sera foujours I'Alpha et a toujours été 'Oméga. Les
créatures se cristallisent dans la zone corporelle en
¢manant, d’une maniére a4 la Tois continue et dis~
continue, du Centre et par conséquent du Haut, elles
n’ « évoluent » pas en venant de la matiére, done de .
la périphérie et du bas; mais en méme temps, et
au-deld de noire point de vue humain, elles sont
toutes « contenues » en Dien et n’en sortent pas
réellement ; tout le jeu de rapports euntre Dieu et le
monde n’est qu'un monologue de la relativité. '

oore B,

e et A R A e 38

s A e

La preuve mystique de Dien, elle, est toujours &
un degré quelconque une participation a la nature
profonde des choses, et elles excluf et condamne par:
conséquent toutes les spéculations tendant & falsifier
et nous 'image du Réel, et transférant faussement’
sur te plan du devenir les Idées divines et I'lmmua-
ble. Les modernes veulent conquérir l'espace, mal
le moindre état contemplatif, ou méme n’import
quelle intellection ayant trait aux réalités métaphy:

(1) Car Dieu ne se manifeste directement que dans . un
support qui par définition marque U'Absolu dans la relativité
et qui, de ce fait, est «relativement -absclu» ; cetle < relativ
absolutté » est la raison suffisante de la possibilité ‘homo
sapiens. L'nomme pourrait disparaitre, si Dieu le voulait,.ma
il ne saurait tendre vers une autre espéce ; les Idées plato
niciennes sont des possibilités précises, et non des brouillards
chaque possibie est ce quwil est et ce quwil doit étre. g
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siques, nous meénent dans les hauteurs au regard des-
quelles la nébuleuse d’Andromede n'est encore qu'un
accident terrestre,

®
]

Toutes ces considérations nous permettent d'insis-
ter, une fois de plus, sur le tableau suivant: les
esprifs prométhéens de notre épogue croient étre des
hasards se mouvant librement dans un vide et capa-
bles de se « créer » eux-mémes, le tout dans le cadre
d’une existence dépourvue de sens ; le monde absurde,
parait-il, mais on ne se rend pas compte — et cela
est typique — de l'absurdité d’admetire l'avénement,
au sein d'un monde absurde, d'un é&ire censé capable
de constater cette absurdité. Les modernes ignorent
fondamentalement ce que le catéchisme le plus en-
fantin fait transparaitre en un langage sans doute
imagé et sentimental, mais suffisamment adéquat, a
savoir que nous sommes rattachés, par la dimension
intérieure, & une Substance qui est Etre, Conscience
et Vie, et dont nous sommes des modalités confin-
gentes et transitoires ; et ils ignorent par conséquent
qu’ils sont impliqués dans un drame titanesque au
regard duquel ce monde apparemment si solide n'est
gu'une toile d’araignée. L’Existence invisible et sous-
jacente est concréte, non abstraite, elle « dort » et
« se réveilie », elle « respire » et elle peut faire effon-
drer des mondes ; Vespace, le temps, les hommes
ne sont que des fragments infimes d'un Etre et d’un
Mouventent qui échappent 4 toufes nos mesures et a
toute imagination. Mais la divine Substance ne san-
rait avoir les propriétés limitatives de la matiére, ni
celles d'un fluide animique : son homogénéité impli-
que une discontinuité de transcendance dont nous
voyons bien les traces autour de nous et en nous-
mémes, — le corps n'est pas la vie et la vie n’est pas
I'intelligence, — mais que nous ne pouvons saisir
adéquatement 4 Paide de nos catégories terrestres.

La grande erreur, c’est done de croire que la base
de notre existence est Pespace et que les facteurs de
nos destins individuels et collectifs s’y trouvent
compris, alors quen réalité cette base - & la fois
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immuable et mouvante, suivant les rapports — se
situe dans un <« surespace » (ue nous ne pouvons
percevoir qu'a travers le cceur-intellect et dont nous
parlent symboliquement ces explosions de Conscience

totaie que sont les Révélations ; Verreur, ¢’est de croire

que les causes qui déterminent I'histoire humaine ou

qui I'achévent, sont du méme ordre que notre ma-

tiere et les « lois naturelles », alors que fout le cosmos

visible est placé sur un volcan invisible, mais aussi —

dans une couche ontologique plus profonde — sur un

océan informel de félicité. Les hommes s'imaginent

que la terre, les montagnes, les corps ne peuvent étre

détruits que par des forces du méme niveau, par

des masses ou des énergies propres a notre univers
physique ; mais ce qu’ils ne voient pas, c¢’est que ce

monde si compact en apparence peut s'effondrer ab

intra, que la matiére peut refluer « vers I'intérieur »

en se transmuant, et que l'espace entier peut se ré-

trécir comme un ballon qui se vide ; en un mot, que

la fragilité et I'impermanence n’affectent pas seunle-

ment les choses dans un espace naivement stable,

mais qu’elles affectent ’existence méme avec toutes

ses catégories. Notre nature, c’est précisément de

pouvoir échapper, en notre noyau et dans I’ « invaria-

bie Milieu », aux craquements du macrocosme irop

durci, et de nous réintégrer dans I"lmmuable dont

nous provenons ; et ce qui prouve cette possibilité,

c'est notre capacité de concevoir cet Immuable, et

c’est aussi, d’'une maniére conecordante, le fait a la

fois unique et multiple de la Révélation.

Soffusquer du caractére anthropomorphe du Dieu
biblique, c’est, logiquement, s’étonner de Dexistence
méme de 'homme ; c’est-a-dire que la Réalité que
nous appelons « Dieu » prend nécessairement une
allure humaine au contact de I’étre humain, ce qui
ne saurait impliquer gu’elle soit humaine dans son
aséité (1). La source de notre connaissance de Dieu

(1) 8i les Ecritures décrivent la création comme elles le
foné, en un langage simpile, synthétique et imagé et non &
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est 4 la fois Vintellect et la Révélation : en principe,
I'Inteliect connait tout, parce que toute connaissance
possible est inscrite dans sa substance méme, et il
comporie la certitude absolue parce que sa connais-
sance est un « étre » — ou une participation d’étre —
et non un « voir » seulement ; mais en fait, I'homme
est un déchn et a perdu P'accés 4 son propre noyau
transpersonnel, si bien qu’il ne lui reste que cette
Iueur quest la raison et, au-deld de ce mode d'intel-
ligence tout indirect et discursif, une intuition de
Plntellect toute virtuelle et fragmentaire ; si on laisse
grandir un nouveau-né parmi les béles sauvages, il
n‘aura pas davantage la connaissance de Dieu que
celle du langage, ce qui prouve que Phomme ne peut
pas tout tirer de lui-méme, du moins pas a priori.
C'est la Révélation ¢ui confére la connaissance spi-
rituelle & dilférents niveaux, c’est-a-dire qu’elie trans-
met aux uns des vérités qu'ils ignoraient et qu’elle

réveille par surcroit chez d’autres — par ce moyen —
une intellection jusque-ld demeurée latente ; les vé-
rités les plus déeisives de notre existence — vérités

ayant trait 4 la Réalité invisible qui nous détermine
et aux destindes qui nous attendent post moriem, —
ces vérités ne nous sont pas seulement imposces du
dehors, elles sommeillent en nous et font partie,
avee une évidence a la fois adamantine et fulgurante,
de notre éire méme.

Pour Phomme primordial, Révélation et Intellec-
tion coincidaient : la contingence était encore trans-
parente, si bien qu’il v’y avait pas encore des < points
de vue » ni des « perspectives » ; alors quaux époques

tardives la Révélation est multiple parce que -~ géo-
métriquement parlant — la circonférence comporte

beaucoup de rayons, le « point de vue » de homme

ja maniére d'une analyse scientifique, cela prouve, non qu'elles
se trompent, mals que nous n'avons pas besein dautre chose
sur ce plan. Toute science promeéthéenne et profane, bien
que neutre en principe sous le rapport des informations exactes,
est nocive en fait sous le rapport des résultats humains, ef
¢’est 14 le sens profond du procés de Galilée, lequel était en
somme, par anticipation, celui de Veuphorie scientisfe, de la
machine et de la bombe atomigue. Les théses astronomiques
importent peu en eiles-mémes, malis le fruit de 'arbre défendu
nous empoisonne.
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primordial correspondait au cercle entier ; le centre
était partout. De méme, le coté inévitablement limita-
tif des expressions, formes ou symboles, n’emprison-
nait pas c¢ncore les esprits ; il ne pouvait donc pas
v avoir de formes diverses véhiculant toutes la méme
Vérité au nom du Soi impersonnel tout en s’excluant
les unes les autres au nom de telle ou telle manifes-
tation particuliere du Dieu personnel. Maintenant que
ces manifestations diverses existent, il importe de
savoir (u’elles parlent intrinséquement en mode ab-
solu puisque c’est 'Absolu qui parle, mais qu’elles
revétent extrinséquement le langage de telle coloration
mentale et de tel systéme de contingences puisqu’elles
s'adressent 4 I'homme ; or Thomme & qui elles
s’adressent ainsi est déja retranché de cette Révélation
inierne gu’est Vintellection et « surnaturellement na-
turelle ».

IY’un tout autre ordre que les preuves intellectuel-
les de Dieu et de Pau-deld est cette preuve a priori
purement phénoménale qu’est le miracle : contraire-
ment & ce qu'imaginent Ia plupart des gens, le miracle,
sans éire le moins du monde irrationnel, ne convainc
pas d'une maniére logique 4 la maniére dun effet
physique qui peut prouver telle cause, car alors la
certitude qu’il offre ne serait qu'approximative, ia can-
sation miraculeuse étant incontrdlable (1) ; c’est Ja
d’ailleurs Pobjection la plus commune qu'on lui op-
pose, abstraction faite de la négation habituelle du
phénomeéne lui-méme. Ce gque le miracle veut produire,
et ce qu'il produit, c¢'est le déchirement d’un voile ;
il agit comme une intervention chirurgicale qui, loin
de discuter dans [Dabstrait, enléve concrétement
Pobstacle. Le miracle brise la paroi qui sépare la
conscience extérieure et faillible de la conscience inté-
rieure et infaillible, laquelle est omnisciente et bien-
heureuse ; il délivre, par une « thérapeuthique de
choc », I"ame de sa carapace d’ignorance, mais il

(1) 11 v a en effet des phénomeénes magiques qui ont toute
Papparence de miracles, sans-avoir aucun rapport, bien entendu,
avec la causalité de ces derniers.
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ne serait rien s’il convainquait seulement par une
démonstration phénoménale, car alors, nous le répé-
tons, bien des doutes seraient permis, quanl au niveau
et 4 la portée du prodige.

Le phénoméne miraculeux ne peut pas étre, dés
lors quil y a, d'une part le surnafurel et d’autre
part le naturel ; le surnaturel est d’ailleurs, non le
contre-naturel, mais un <« naturel » 4 Péchelle uni-
verselle. Si le Principe divin est transcendant par
rapport au monde tout en Penglobant dans sa subs-
tance unique, le miracle doit se produire ; le céleste
doit éclater parfois dans le terrestre, le centre doit
apparaitre commie la foudre dans la périphérie ; Ia

matiére inerte est peu de chose, - pour prendre une
image dans 'ordre physique. — mais 'or et les dia-

mants doivent y apparaitre. Métaphysiquement, le
miracle est une possibilité qui, comme telle, doit se
manifester nécessairement, vu la structure hiérarchi-
sée de I'Univers total

Ceci nous raméne 4 argument téléologique en ce

sens que U'harmonie ou la beauté — intérieure aussi
bien gu'extéricure -—- a quelgue chose qui convainc

ab intra et qui délivre ; comme le miracle, la beanté
n'a cette capacité alchimique et libératrice qu’en
connexion avec la vérité et le sacré, 4 'égard de ceux
qui sont appelés & comprendre ce langage sommne
toute angélique. L’Envoyé de Dieu ne convaine pas
seulement par ses paroles et ses prodiges, il transmet
la ceriitude également par 'harmonie visible de tout
son étre, laquelie laisse transparaitre les rivages de
PInfini et avive les plus profondes nostalgies, tout en
les apaisant aussi, — harmonie surhumaine qui se
perpétue dans l'art sacré et qui, sans avgir recours
a4 des démonstrations, a le pouvoir de saisir les Ames
en leur cenire, au travers des écorces qui les sépa-
rent du Ciel et les rendent étrangéres & elles-mémes.

Frithjof Scuuox
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« Dieu... nous a marqué d'un sceau et nous a donné
4 titre d’arrhes le Saint-Esprit dans nos cceurs », dit
saint Paul {dI Cor. I, 22) et, & un aulre endroit
(Ephés. I, 13) il préeise que le « sceau » est « le
Saint-Esprit qui avait été promis et qui est une arrhe
de notre héritage, en attendant la pleine rédemption
de ceux que Dieu s’est acquis & la louange de
Sa gloire ». L'« héritage » est — dans Ia perspective
de I'hésychasme — la « déification » (théosis), et
I'« arvhe » de cet héritage est aussi — comme le dit
saint Paul — le « sceau » de Dieu, c’est-a-dire ce qui
en nous fait que nous sommes '« image de Dieu».
« L’Esprit lui-méme atteste avec notre esprit que nous
sommes enfants de Dieu », dit Vapétre (Rom, VI, 16),
qui affirme par ces paroles que, en un certain sens,
I'esprit fait partie de nous, méme si en son essence il
est divin. Par conséquent, « notre esprit » a une
ambiguité mystérieuse : d’une part, il est tourné vers
son Origine ou son ¢ Archétype », le Saint-Esprit, ef,
d’autre part, vers notre individualité, notre ego, dont
a son four il est Uerigine ou l'archétype (la forma
des scolastiques) (1), '

La {acon dont Phésychaste regarde les elements
subtils de I'ego a un caractére tlanchant, 1mp1toya*
blement logique. Seul l'esprit est immortel ; en re--
vanche, les éléments formels produits, sous son
influence, dans I'ame, sont périssables. On peut
comparer ces éléments aux couleurs changeantes qui
se produisent quand la lumiére solaire se brise dans -

{1} Voir Viadimir Lossky, Essai sur la théologie mystique de
U'Eglise d’Orient (Aubier, ¢d. Montaigne, 1944), pp. 122 s. et
198 s.
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un prisme. Ces couleurs existent dans la lumiére
solaire et par elle; " si, pour tenter de prouver le
contraire, on met un écran devant cette lumiére, les
couleurs s'éteignent, et feur jeu fait place 2 une
ombre. Si un étre humain — quels gue soient ses
dons — cache la lumieére de 'esprit, son ame devient,
en effet, la scéne de confuses et arbitraires ombres
chinoises. Les pensées et les images qui, dans cet état,
rodent et s’agitent en tous sens, ont été comparées
par un auteur hésychaste & une « charretée de
singes ».

Vu la dépendance dans lagquelle — du point de vue
purement humain et méthodique — le coeur-esprit se
trouve par rapport a lindividualité, la conséquence
fatale de UVétat décrit est la suivante. Les élé-
ments psychiques éparpillés se déposent, sans cesse
et chaotiquement, dans le ccecur ; et lorsqu'ils
s’accumulent aux «issues » de celui-ci, ils deviennent
une masse d'impulsions et de passions arbitraires ef
divergentes : « Car ¢’est du ecceur que viennent des
pensées mauvaises, meurtres, aduoltéres.. » (2). Ces
sombres pensées sont la « contrefacon » du «fruit»
contemplatif que, selon le Sauveur, «le sarment ne
peut porter par lui-méme.. $’il ne demeure sur la
vigne » (Jean XV, 4). La lumiére de I'Esprit-Saint
correspond, dans cette parabole, 4 la séve gqui monte
dans la vigne et qui est la « vie » des sarments (3) —
Panalogie inverse entre le ciel-soleil et la terre-racine
résidant dans la nature des choses ; et de méme que
le ceeur, s’il se ferme «vers le haut», de facon &

(2) Math. XV, 19: cf. Gen. VIII, 21: <« .les pensées du
ceeur de I'homme sont mauvaises dés sa jeunesse.. »

{3) Dans la méme parabole — importante pour la compré-
hension de la gnose chrétienne —, le Pére est expressément
comparé au vigneron. Le Pére est la Divinité absolue, le Sol
Le fait que le vigneron lui-méme est < au-deld » des pro-
cessus végétaux de ses vignes symbolise la discontinuité entre
le relatif et I'Absolu; car la Trinité comme telle, impliquant
une distinction, margue une < introduction de la relativité dans
I'Absolu » {(Frithjof Schuon, Comprendre I'Isiam - Gallimard,
1961 — p. 26 ; voir aussi du méme auteur, Sentiers de Gnose
— La Colombe, 1957 — partie « Christianisme », surtout
p. 132 s). En Islam, on trouve um symboiisme analogue ; les
états supra-individuels sont des « jardins », et Dieu en Lui-
méme est le < Jardinier ».
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laisser le jeu d’ombres se poursuivre sans. entraves,
devient finalement la proie des puissances obscures
productrices de mort spirifuelle, — de méme las
sarments qui ne « demeurent » pas sur la vigne
« séchent » et sont « jetés dehors » (Jean XV, 8). Si,
inversement, «celui qui demeure en moi et en qui
je demeure porte bheaucoup de fruit» (ibid. 5), cela
équivaut & dire srue le coeur qui s’ouvre an Saint-Esprit
devient un ciel microcosmique, dans lequel le soleil
se leve, dissolvant en lui le clair-obscur fantasmago-
rique de Pame ; «car Dieu qui a dit : Que la lumiére
brille au sein des ténébres. Clest Lul qui a fait luire
sa clarté dans nos cceurs, pour que nous fassions
briller la connaissance de la gloire de Dieu, laquelle
resplendit sur Ia face du Christ » (If Cor. IV, 6). Ces
deux aspects opposés du cceur correspondent d’ailleurs
a Vambiguité que nous avons constatée dans « notre »
esprit, correspondance gui apparait comme naiurelle,
étant donnée l'identiié essentielle du cceur et de
Pesprit. '

*
* %

Or, celui qui veut faire de son ceeur ce & quoi il
est destiné : un lien pour «chanter et psalmodier...
en Phonneur du Seigneur» (Ephés. V, 19 et
Col. HI, 16), c'est-d-dire un temple, celui-la devra
d’apord — comme I’a fait le Christ des marchands —
en chasser les scandaleux usurpateurs, & savoir nos
pensces, imaginations, impressions sensorielles, qui
nous empéchent de voir la vraie lumitre et de nous
lajgser pénétrer par clle; il devra permeftre a la
Tumitre de dissoudre Popacild qui la voile -dans
le Saint des Sainis de notre étre. L’hésychaste ne
peut pas vouloir interdire &4 l'homme de penser, car
la faculté discursive est & I'esprit ce qu'est le premier
vassal & son suzerain ; seulement, la pensée -doit
&lre  toujours, et pleusement, consciente de la
Toute-Présence ‘de son Maitre. L’activité du penseur
doit — comme dit le skhimnik dans Jes « Récits dan
pélerin russe » (4) — éire pareille & celle d'un

{4y Le passage est traduit lei d'aprés le texte original russe.
(publié¢ por YMCA PRESE, aris 1948, p. 259). Il se trouve
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homme a qui «un tsar sévére et exigeant commande
de composer un traité, en sa présence, au pied de son
trone, sur quelque sujet profond : quoique tu sois
entierement occupé par ton sujet, la présence du tsar,
entre les mains duquel est ta vie, te défend d'oublier,
méme pour un instant, que tu réiléchis, délibéres, et
composes, non pas dans la solitude, mais dans un lieu
qui demande un recueillement, un -respect et une
bienséance particuliers ».

Etant donné que méme les formes les plus vraies,
les plus nobles et les pilus belles nées dans 'ame sous
Uinfluence de VPesprit, portent en elies le germe
taciférien de la division et de I'obscurité, 'hésychaste
doit les rejeter au nom de 'esprit-unité ; c’est en cela
gque consiste la  « sévérité » dn tsar citée par les
« Récits ». Nier les choses — y compris le moi —
dans la mesure ol elles se font valoir contre l'esprit,
c’est-a-dire le nient, et en méme temps affirmer les
choses, dans la mesure ol elles reflétent, et par ia
affirment, Pesprit, ¢’est cela qui constitue proprement
le travail spirituel élémentaire ; et ce caractére de la
méthode est en rapport direct avec '« ambiguité»
du cceur ou de esprit dont il a été question ci-dessus.
L’aspect de la concentration dont nous avons parlé
jusqu'iei, les hésychastes I'appellent « la garde du
ceeur par Vesprit ». Par ce travail, le corur obtient
la « pureté » qui nous permet de <« voir Dieu »
(Matth. V, 8). Saini Jean de !U'Echelle — comme
saint Paul (Ephés. I, 18) — appelle Pesprit « rési-
dant » dans Phomme PP« ceil du coeur » et ajonte que
celui-ci peut voir « le Soleil de [lntelligence
divine » (9.

*
&k

On pourrait dire que, par ses « titubations », I'ame
«pon gardée > est comparable 4 un homme ivre, et

dans la deuxiéme partie du livre (p. 200 de I'édition anglaise,
‘The way of ¢ Pilgrim, trad. par R.M. French, Soc. for Promo-
ting Christion Knowlodge, Londres 1854). L/édltion frangaise
(trad. par Jean Gauvain, publiée par Les Cahiers du Rhane,
en 1543) n'en contient que la premigre partie.

(5) Cite d'aprés La Priére de Jésus (Ed. de Chevetogne, 1951},

p. 28
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¢’est pourquoi la « vigilance » qui permet. de: la .
soumettre porte aussi le nom de « sobriété » (népsis).
I.es deux termes se ftrouvent d’ailleurs réunis déja
dans I'exhortation de saint Paul : « Veillons et soyons

sobres !'» (I Thés. V, 6). Ils sont ~— au sens propre
du mot - « centraux » dans l'hésychasme, car

Pattitude qu’ils désignent constitue le point d’inter-
section entre la voie de Vaction et celle de la
contemplation. D’auire part, cette attitude occupe
une siluation dominante parmi les vertus, puisqu’elle
enléve ce qui est la racine méme des mauvaises
actions : elle est, selon l'expression d’Hésychius de
Jérusalem, « celle qui remplit tous les comman-
dements de "Ancien et du Nouveau Testaments » (6) ;
d’autre part, la « vigilance » ou la « sobriété», en
eréant la « quiélude » (hesychia), donne accés a la
_contemplation proprement dite : dans le monde
sensible, le silence est a loreille ce que le vide est
a U'ceil, et tous deux symbolisent la méme « vacuité »
du coeur devant Dieu. Comme, d’autre part, la
« sobriété » est inséparablement associée aux « bonnes
actions » et que, d’autre part, elle est Ia porte d’entrée
de la « voie contemplative » (theoria), la « voie des

actions » (praxis) dans sa totalité — y compris la
pratique des vertus —— fera partie de la « voie
contemplative ». Parmi les ¢éléments essentiels de la
praxis — par leur effet purificateur — se trouvent le

repentir et la pénitence, ainsi gue 'humble obgissance
envers le maitre (le starels, « vieillard »). Les Péres
hésychastes insistent fortement sur le fait que, si ces
conditions ne sont pas remplies, on ne peut pas
s'approcher du temple du ceeur avec la crainte due 2
sa sainteté (7). '

6) Writings from the Philocalia on Prayer of the Heart

(Trad. par E. Kadloubovsky et G. E. Palmer, Faber et Faber,

Londres, 1851), p. 279.

(7) « La méthode hésychaste n'a aucun caractére spécifique- |
ment « moral » ou « social, ni « psychologigue », mais elle est
au contraire purement contemplative.. Elle part de l'analogie
entre le microcosme humain et le Métacosme divin, et toute
sa réalisation spirituelle est en somme fondée sur cetle ana-
logie ; la connaissance de Dieu ne s'opére en. effet pas au
moyen de la pensée, ce qui serait chose impossible, mais par
la perfection de ladite analogie, qui seule permet le dépassement -
final des lmitations de la nature créée; d'ol l'extréme impor- '
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L’hésichaste combatl les tendances centrifuges de
Pame en lempéchant d'« essaimer » hors du corps.
De ce point de vue, celui-ci apparait donc comme une
aide de l'esprit contre les obstacles psychiques. Méme
si, en effet, le corps, dans la hiérarchie « microcosmi-
que », est inférienr a l'ame, il est, contrairement i
celle-ci, par sa nature relativement stable et ferme,
une image de Vimmuabilité de Pesprit supra-indi-
viduel. Aussi n’est-ce pas le corps qui est le principal
agent du péché originel, mais 'ame dans son aspect
passionnel; dans Pascése, ee n'est pas le corps comme
tel qui est visé, mais sa faculté de communiquer les
impressions sensorielles : I'ascése corporelle est une
aide pour se rendre indépendant de celles-ci et pour
se libérer par la de$ passions. D'ailleurs, on peut dire
que foute la concentration est une sorte d’ascése, on
Pennemi lui-méme est attaqué et non pas seulement
ses « fortifications ».

Le réle du corps comme «enclos» pour les élé-
ments psychiques errants est donc un aspect du

« recueillement dans le cenire» — c’est-A-dire de la
« vigilance » ou de la «sobriété » -— aspect qui se

joint & celul dont nous avons parlé jusqu’a présent
et qui s’appelie la « garde du ceeur ». Cette nouvelle
face de la concentration, saint Jean de I'Echelle —
parmi d’autres péres hésychastes --— Dappelle le
s« maintien de I'Ame dans les limites du foyer
corporel » (8). Il est intéressant de rapprocher cette
expression de ¢ fover corporel » de cetie énonciation
de saint Augustin : « J'étais loin en pays étran-

tance des vertus dont le sens le plus profond consiste en ce
qu’elles retracent, dans le microcosme, des attitudes divines,
donc aussi des Lois universelles ou macrocosmiques... 1.es vertus
- 801t }a conformité & la Lol divine — constituent la condition
sine que non en dehors de laquelle la « priére spirituelie »
n'aurait zucune efficacité », Prithjof Schuon, De PUnilé trans-
cendante des religions, Gallimard, 1948, pp. 163 et 166).

(8) Philocalia on Prayer of the Heart, p. 28,
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ger » (9) ; la jonction de I'dme avec le corps apparait .

alors comme la premiére étape de la « rentrée chez
soi ». La concentration mentale dans les limites du
corps est, en réalité, le compiément polaire de la
surveillance du ceeur, el cele polarité est en rapport
direct avec le lien qui unit symboliquement le corps
et Vesprit, « habitant » du ceceur. On peut illustrer
cette connexion infime en la comparant 4 la relation
de dépendance réciproque (10) unissant le centre et
la périphérie d’un cercle : un point n'est centre que
si un cercle est tracé ou imaginé auntour de lui, et,
inversement, ce cercle est inconcevable sans un centre.
Cest pourquoel I'homme gqui fend vers son centre
spirituel, le cceur, doit inclure dans cet acte méme
la conscience de sa « périphérie », le corps. Clest par
ces relations d’analogie que le corps devient «le temple
du Saint-Esprit, qui est en vous» (I Cor. VI, 19).

*
* ok

Si, dans la concentration, la conscience corporelle
correspond & un cercle, ou 4 une sphére, et non pas
4 un carré — figure qui, avec le cube, symbolise la
stabilité recherchée et qui est aussi celle d’'un temple
— cela s'explique par le fait que, pour cetfe
conscience, il ne s’agit pas du corps « solide » mais
de sa forme subtile. Car cette forme est une-image
de la totalité sphérique de 'Univers, laquelle, & son
tour, est une ‘irradiation directe du Centre divin,
non créé. Ainsi, la conscience corporelle apparait
comme analogue, pour I'étre individuel, i .ce quest
pour toute I'humanité, P'état paradisiaque. Car la
forme circulaire qw’avait le « Paradis terrestre » était
« la projection directe, alors manifestée visiblement,

(9) Clest-a-dire : loin du foyer gu'est mon centre spirituel
Le mot <« conversion » prend ainsi, dans la perspective mysti-
que, son sens étymologique (cumuvertere) et précis de s refour-
nement » de la conscience vers le cenfre, done de « concentra-~
tion » (voir René Guénon: A propes de conversions, dans
Initiation et Réalisation Spirituelle (Les Editions Traditionnelles,
Paris 1952).

(10) Comme nous l'avons déja dit, I'état de dépendance ol
se trouve lesprit par rapport an corps n'est évidemment que
relatif ; il n'existe que du point de vue de I'étre humsain.
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de la forme proprement céleste et principielle » (11) ;
et cette analogie est significative, puisque I'état de
dispersion mentale que la conscience corporelle doit
aider 4 vaincre est précisément un aspect de la
perte du Paradis. Or, de méme que la possibilité de
la « quadrature » est inhérente au cercle et pent &tre
effectuée par le tracé, dans celui-ci, d’une croix, de
méme la «stabilité », qui doit préter a4 la conscience
corporelle son efficacité spirituelle, y est contenue
implicitement, comme elle 1'était aussi dans laire
circulaire du « Paradis terrestre », out d’ailleurs la
croix était effectivement dessinde par les quatre
fleuves partant «de son centre, c’est-a-dire du pied
méme de ’Arbre de Vie et se dirigeant vers les quatre
points cardinaux » (12).

D’autre part, Pexactitude du symbolisme du corps,
« temple du Saint-Esprit », apparait — & la lumiére
de ce que nous venons de dire — si 'on cansidére
que < toute architecture sacrée, quelle que soit son
appartenance traditionneile, peut se réduire au
théme fondamental de la transformation du cercle
au carré » {13). A ce cercle, tracé autour d'un point
choisi symboliquement comme cenire du monde,
correspond la forme subtile du corps humain, et le
carré «cristallisé » du bétiment achevé correspond
au corps comme tel. La « cristallisation » se fait -
dans la genése du temple comme ailleurs — par
Uintermédiaire de la croix des axes cardinaux, et la
forme de cette croix, qui donnera au temple sa
structure interne, se retrouve dans le corps humain a
bras étendus.

En effet, de méme que le corps humain est «le
tempie du Saint-Esprit », un femple est, inversement,
<« le corps de THomme divin » (14): du Christ

{11) René Guénon, Le Régne de la Quantité el les Signes des
Temps (Gallimard, 1945), p. 188, n. 4.

(12) René Guénon : Le Symbolisme de la Croiz (Véga, 1931),
p. 90. .

(13} Titus Burckhardt : Principes et Méthodes de U'Ari sacré
(Paul Derain, Lyon, 1958), p. 18. Clest & ce livre que sonf.dues
les indications suivantes sur le sens spirituel du temple.

(14) Titus Burckhardt dens Ef. Trad., juin 1951, p. 169. L’'au-
feur a développé amplement ces analogies dans l'ouvrage sus-
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dans le christianisme, de Purusha dans hindouisme,
Enfin, le cceur de homme trouve son analogie dans

I'autel — ou les autels — cenire du temple. Clest
pourquoi l'on pourrait appeler notre cceur, du fond
duquel — selon les mots de saint Paul cités plus
haut -— nous devons <« chanter et psalmodier

en I'honneur du Seigneur », non pas, comme nous
Pavons fait, un « temple », mais « Pautel » du
« temple » formé par notre éire entier. D’autre part,
Pautel contient implicitement tout le temple, comme
« notre esprit », résidant dans le ceeur, contient tout
notre étre; et cefte vérité ontologique se refléte,
chronologiquement, dans VPhistoire da temple
« L’autel existe avant le temple », et «le sanctuaire
primitif est ['aire sacrée contenant [lautel » (15).
Ajoutons que tout coeur humain, aussi bien que tout
autel — dans sa qualité de réceplacle du Saint-Esprit
- est le centre symbolique du monde, ce qui rend
possible Didentification du microcosme avec le
macrocosme, en vue de 'union des deux avec le
« Métacosme ».

*
o

Aprés ces précisions sur le symbolisme géométrique,
revenons au role du corps dans la méthode hésychaste,
En prenant part & la nature symbolique du corps,
lequel est «fait & P'image de Dieu s, I'Ame -obtient
un repos et une détente qui reflétent et préfigurent
la paix éternelle de IEsprit divin. « Le maintien de
I'ame dans les limites du corps » signifie pour tout
I'étre individuel une sorte de stabilisation et de
normalisation, ou de retour virtuel a Pétat édénique,
et constitue par 14 méme une préparation nécessaire a
la réintégration de I'étre dans son Origine divine (16).

Les hésychastes ont parfois recours, pour parvenir

mentionné. Au passage cité de cette revue, M. Burckhardt fait
observer que « le soufisme lui aussi désigne le corps « temple »
(Haykal). .

(15) Titus Burckhardt, Principes et Méthodes de UArt sacré,
p. 26.

{16) « Je vous en prie, fréres, par la miséricorde de Dieu,
offrez vos corps (comme) victime vivante, sainte, agréable &
Dieu. (C'est) le culte raisonnable, le votre » (Rom. XII, 1).
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a la concentration, 4 des moyens physico-mentaux
pareils & ceux en usage dans 'hindouisme (le hatha-
yoga) et dans d'autres religions non-chrétiennes.
En ce qui concerne I'hésychasme, ces moyens sont,
avant tout, la localisation mentale du centre corporel
et le contrdle de la respiration dans Vintention de
maitriser le « vagabondage » de l'dme. L’emploi de
ces moyens se justifie par le rble spirituel du corps
que nous venons d'indiquer; mais les Péres de
Phésychasme ne les présentent pas comme indispen-
sables et les déconseillent méme expressément & ceux
qui n’ont pas accés A une direction siire, car dans ce
cas, ces moyens peuvent facilement faire du mal,
au lieu de faire du bien.

Résumons ce qui a été dit jusquici sur Ila
concentration chez les hésychastes. De méme que
I'étre humain forme un « champ de force» autour
du cceur et du corps, de méme cet &étre subit les
assauts de ses ennemis intérieurs, les éléments
corrupteurs de I'dme, sur deux lignes d'attaque, qui
se conditionnent aussi mutuellement : d’une part, la
profanation du temple -— ou de I'autel — du ceeur
par ces éléments psychiques e¢f, d’autre part, leur
extension démesurée au-deld des limites du corps.
Par conséquent, I'affranchissement du mal — grice a
Pesprit — revét le méme aspect de polarité ; il y a,
d’un cdté, la purification du cceur et le dégagement
de son « il », ef, de I'autre, la conscience que prend
Pame de sa conjonction avec le corps, de sa par-
ticipation a4 la nature finie de celni-¢i; quand la
concentration a atteint ce double objectif, tout est
prét pour la phase finale du «travail » (17). Cette
phase finale consiste, pour I'hésychaste, 4 faire
descendre la conscience -— unifiée, d’abord, par son
recueiliement dans le corps — du cerveau, centre de
I'ame méme, dans le coeur purifié, pour qu'elle y seit
unie & Pesprit. Dans cette union, Pesprit — qui est
en réalité le pole actif de I'étre entier — pénétre et
« transfigure » le corps — pole passif — lequet
devient par la effectivement ce gqu'il n'a été jusqu’ici

(1T C'est le mot par lequel les hésychastes eux-mémes dési-
gnent leur méthode.
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que d’une facon virtuelle : « Temple du Saint-Esprit »:
et « Corps de résurrection ». Clest I'absorption de
'individualité - par la Lumiére non réfractée <« du
Mont Tabor », — lieu de la transfiguration du Christ,
— ¢« la Lumidre incréée » gui, ¢ a travers le cceur
Hllumine tout 'univers » (18).

*
%

Nous avons dit plus haut que la « garde du caur »
marque le point d’'intersection entre les voies active et
contemplative, voies qu'on peut, en effet, représenter
comme les deux bras — horizontal et vertical —
d'une croix. Pour le mystique chrétien, ce sera
le Sacré-Ceeur — placé prés du centre de la Croix —
qui marquera ce point commun ol se joignent —
ou duquel irradient — les deux voies. En vertu
de Didentité virtuelle du contemplatif avec Dieu,
le « ceeur » qui doit étre « gardé » est, en effef,
essentiellemant le Coeur du Chrisf, et c’est dans
ce ceeur que, pour porter vraiment des fruits, la
-« vigilance » — qui est encore « horizontale » . —
devra s’unir & la grice <« d’en haui» communiquée
par le Saint Nom de Jésus. Si I'invocation de ce Nom
est la « Priére du cceur », c’est donce encore, en réalité,
du Ceeur du Sauveur gu’elle émane. Par cet Acte divin
— selon saint Jean Chrysostome — Jle ceceur de
Iinvoquant « boit le Seigneur et le Seigneur -boit
son cceur, et ainsi les deux deviennent Un ! » (19).
« Le souvenir de Dieu (Yinvocation de Jésus), comme
Pamour de Dieu, est la reine des vertus », dit Ni
Sorsky (20), et Isaac le Syrien : « Acquiers la mére
(I'invocation) et elle te donnera des enfants (des
vertus) ! » (21). On peut metire a cdté de ces citations

(18) Ceci en vertu du rapport d’analogie directe indiquéé

ci-dessus, entre le microcosme et le macrocosme, — Les derniers

mots sont cités d'aprés I'Archiprétre Serge Boulgakoff, L’Ortho- -

dorie {Balzon, d'Allones et Cie, 1958) p. 207.

(19) Cité Q'aprés Frithjof Schuon, De UUnité transcendante
des Religions, p. 170 s.

(20) Cité d'apres On the Prayer of Jesus. From the Ascelie
Essays of Bishop Ignatius Brianchaninov (trad. par Father
Lazarus ; John M. Watkins, Londres, 1952) p. 30.

(21) Cité d'aprés l'édition russe des ¢« Récits d'un pelerin »,
p. 2L
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les paroles suivanies que le Christ a prononcées
dans le ceeur d’une religieuse de UEglise romaine (22),
a laquelle 11 a révélé — et successivement enseigné —
une « petite voie » d’incantation : « Tandis que
tu M’aimes (c’est-a-dire M'invoques) continuellement,
Consolata, Mei, dans ton ceeur, Je jouis d’'un Paradis...
Qu’attends-Je de mes créatures, sinon leur coeur 7 »

La Croix du Christ s’assimile, d’autre part, a
« VArbre de Vie », et cela d’une double facon : d’abord
par la forme de l'arbre — les branches partant du
tronc —- et ensuite parce qu’il pousse au centre
des croix inscrites dans les deux Paradis, « terrestre »
et « céleste ». Cela nous raméne encore a la parabole
de la vigne et des sarments ; dans celle-ci, la « Priere
de Jésus » apparaitra comme le fruit des fruits
produits par la Séve gu’est le Saint-Esprit : « Que
ce soit donc par Lui (Jésus) que nous offrions sans
cesse 4 Deu «un sacrifice de louange », c’est-d-dire
«le fruit de lévres » qui célébrent son nom !» (23).
A cefte exhortation de ["Apdtre correspond I'exau-
cement total — c’est-a-dire essentiellement la déifica-
tion — que le Christ promet solennellement 4 ceux
qui invoquent Son Nom : « En vérité, en vérité, je
vous le dis, ce que vous demanderez au Pére, I1 vous
le donnera en Mon Nom... Demandez ¢t vous recevrez,
afin gue votre joie soit pleinement accomplie ! » (24}

{22) Sceur Consciata Betrone. La cifation est faite d’aprés
P. Lorenso Sales, Un appel du Christ au monde (Ed. St-Canisius,
Fribourg en Suisse, 1952), p. 38.

(23) Derriére ces paroles (Hébrewxr XIIX, 13), on entrevoit
celles-ci des Psaumes (L, 14) : « Offre en sacrifice &4 Dieu
{'action de graces! » et ces autres du prophéte Isate (LVII, 19} :
« Celul qui crée sur les lévres la louange.. ».

(24y La méme promesse est formulée dans Jegn XIV, 13 s,
et ces deux énonciations font partie du dernier discours du
Sauveur A ses apbtres. Leur importance ressort encore mieux
guand on les compare aux parcles suivantes, proncncées a la
meéme occasion (Jean XVI, 7) : « Cependant je vous dis la
vérité : il est avantageux pour vous que Je parte; car si je
ne pars pas, U'Intercesseur ne viendra pas vers vous » -—-
< L'Esprit-Saint, que mon Pére enverra en mon Nom » (Jedn
XIV, 26). Tant que Jésus était parmi ses disciples, ceux-ci
participaient passivement & sa Divinité ; mais lorsqu'il s'en
aila, ils se mirent 4 « demander en son Nom », c¢'est-a-dire a
& se souvenir » activement de Jésus, en sorte gue <« leur joie
fut pleinement accomplie » dans le Saint-Esprit.
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— et c’est le méme exaucement que, dans la parahole
de la vigne, il promet 2 ceux qui <« demeurent »
en Lui : « Si vous demeurez en Moi, et que
mes paroles demeurent en vous, demandez ce que
vous voudrez, et vous I'aurez ». « Alors tu appelleras,
et Yahweh répondra ; tu crieras et Il dira : Me
voict 1. Tu seras comme un jardin bien arrosé,
comme une source d’eau vive qui ne tarit jamais»
(Esale LVIII, 9 ss5.).

Kurt ALMQVIST.
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Le Cheikh ad-Darqawi rapporte que Abn Sa'id ibn
al A'rabi (2), comme on ui demandait 1a signification
de Vextinction (fand’), répondit :

« C'est que Plnfinie Majesté de Dieu apparaisse au
serviteur, lui faisant oublier ce monde et autre, avec
tous leurs états, degrés et stations, et tout souvenir
d'eux ; Iéteignant a la fois, 4 Pégard de toutes les
choses extéricures, de sa propre intelligence et de
son ame, et méme a Pégard de son extinction et
de VPextinction de son extinction 4 cause de sa
totale submersion dans les eaux de la Réalisation
Infinie. » (3).

Le Cheikh al-Alawi dit :

« L.es Gnostiques ont une mort avant la mort
ordinaire. Le Prophéte a dit @ « Mourez avant que
vous ne mouriez » ; ¢'est 14 la véritable mort, car
Pautre mort n'est qu'un changement de demeure. Le
vrai sens de la mort dans la doctrine des Soufis est
Uextinetion du serviteur, e¢'est--dire son effacement
total, son annihilation. Le Gnostique peut étre mort
A lui-méme et au monde entier, et ressuscité
en son Seigneur, de sorte que, s'il Parrivait de
Vinterroger sur son existence, il ne te répondrait pas.
parce qu'il a perdu ia vision de sa propre individualité.
On interrogea AbQ Yazid al-Bistdmi(4) sur lui-méme

(1} Cet article est extrait du chapitre VIII du livre de
M. Martin Lings, 4 Moslem Saint of the Twenticth Cenlury,
ed. George Allen und Unwin Ltd., London (cf. le compte rendu
de Roger du Pasquier dans Etudes Traditionnelles, janv.-févr,
1962). La Direction de la revue tient a remercier les éditeurs
anglais d'avoir aimablement autorisé cette reproduction,

(2y Mort en 3317952, Dans sa jeunesse il fut disciple de Junayd.

(3) Ar-Rasd'il ad-Dargdwiyyah, cahier 3, p. 1L

(4) Mort en 261/875.
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ot il répondit © « Ablt Yazid est mort, Dieu veuille ne
point Jui faire grace ' ». Voild la véritable mort :
mais, si an jour de Ja Résurrection, tu demandais a
quelqu’un morl seulement de la mort ordinaire :
« Qui es-tu ? 5, il répondrait @ « Je suis un tel s, car
sa vie n'a jamais cessé ; il w'a jamais senti le parfum
de la mort, mais il est seulement passé d’un monde
dans un auntre. IIt qui n’est pas mort de la mort
véritable ne pewt en saisir la signification. Ainsi done,
les Soufis ont un réglement de compte avant te
Jour du Réglement des Comptes; comme 'a dit le
Prophete : « Appelez-vous, vous-méntes, 4 rendre
compte avant que vous y soyez appelés.» (1. Ils
s'efforcent donc de s’appeler eux-mémes 4 ce
réglement jusqu’a ce qu’ils soient libres de contempler
leur Seigneur ; Teur résurrection précéde Ia Résurrec-
tion. » (2).

La « mort » dont il est question ici, n'est autre que
la porte de la Station Supréme. Or, la lecture de
certains textes soufiques pourrait, a4 premiére vue,
donner Pimpression que seuls Jes Prophétes peuvent
atteindre cette station, et le Cheikh lni-méme affirme
constamment la prééminence spirituelle des Prophétes
sur les Saints. D’auntres Soufis, au contraire, ont
affirmé la supériorité de la sainteté sur la prophétie.
Majs cette apparente coniradiction a été résolue une
fois pour toutes par Ihn “Arabi:

« St un Prophéte prononce une parole qui dépasse
la portée de sa fonction de Législateur, il le fait alors
en qualité de Saint et de Gnostigue ; ¢’est pourquol
sa station de possesseur de la Gnose est plus univer-
selle et pius parfaite que sa station d'Envoyé et de
Législateur. Si donc, tu entends un des hommes de
Dieu dire — ou si Pon rapporte qu'il a dit — que la
saintetd est plus élevée que la prophétie, sache qu’il
entend par 13 ce que nous venons de mentionner. Qu
bien, &1l affirme que le Saint est au-dessus du
Prophéte et de I'Envoyé, il se référe & une méme
personne et il veut dire que Envoyé est, en verin
de sa sainteté, plus complet (afamm) qu’en vertu de

(1} Tirmidhi, Qiyamah, 25.
2y Minah, p. 74
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sa fonclion de Prophéte Eavoyé (1), Il ne veut pas
dire que ces Saints qui sont les disciples de 'Envoyé
sont plus élevés que lui. » (2},

Clest  évidemment 4 la sainteté personneile du
« prophéte » et non A sa « prophétie » en elle-méme
gue se réfere le Cheikh al-Alawi lorsqu’il affirme la
prééminence spirituelle des Prophétes sur les Saints.
Néanmoins, cette prééminence n’est pas absolue, car
il parle de la Station Supréme comme appartenant
«aux Prophétes et aux Elus des Saints», et il fait
clairement remarquer que leur ultime dégalité n'est
autre que 'Unité de "Essence ou, en d'autres termes,
Iidentité de V'Essence avee Elle-méme ; tandis que la
prééminence des Saints qui sont Prophétes sur ceux
qui ne le sont pas consiste en ce qu’ils recoivent
une plus grande plénitude de manifestation divine,
pour ainsi dire, au-dessous du nivean de P'lissence,
dans le rovaume des Noms el des Qualités.

« L’intensité de la manifestation divine varie d'une
personne a une autre, sans qu’on puisse i cet égard
¢tablir aucune régle, ses modes n’étant pas constants ¢
mais Uil intérieur de chagque homme prend place
dans une hiérarchie et le réceptacle secret est chez
certains plus vaste que chez d'autres. Clest ainsi que
Dieu se révéle 4 chacun selon sa capacité de recevoir
les manifestations de Sa frés Sainte Beautéd, 4 lagquelle
on ne peut assigner awcun terme ni aucune limite.
Sache deonc, ¢tant données ces différences, que les
manifestations des Noms, qualités et véritds accor-
dées  nu  détenteur du  degré de notre  Seigneur
Mohammad, dépassenl les  aspiralions des plas
grands parmi ceux qui sont douds de Résolution

(1} Ailleurs (Kalimat Shithiyyahy Tbn Avabl expligue ce¢l
en faisant remarquer que « les fonctions d'Enveyé et de
Prophéte ont un ferme (dans 'accomplissement de leur mission
méme) tandis gue la saintetd ne connait point de fn »
Abd al-Ghani an-Nabulusi, dans son commentaire, fait une dis-
tinetion entre la sainteté du Provhéte ¢t ceile du non-prophéte.
parlant de la « sainteté de prophdétie » et de la « saintete
de foi ».

2y Fusts al-Hikam © Kalimat "Uzatriyyoh.
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(Uli-l-azm) (d’entre les Envoyés) (1), De méme, le
degré de ces derniers est au-deld des aspirations des
Témoins de la vérité (2). Quant aux exclamations des
pius grands gnostigues, laissant entendre ou méme
déclarant cxplicitement qu'ils ont dépassé le degré
des Propheles et des Envoyés, elles s'expliquent de la
maniére suivante ; prenons pour exemple la parole
d’Abu Yazid al-Bistdmi : « Nous avons plongé
dans un océan sur les rivages duqguel sont restés les
Prophétes », celle d’Abd al-Kader al-Jilani : « O
compagnies des Prophttes, il vous a £té donné un
titre et il nous a été donné ce qui ne vous a pas éié
donné », celle d’Omar ibn  al-Farid (AL-Ta'iyyat
al-Kubrdi, 1, 760) :

« Hatez-vous de participer & mon Union Eternelle,

& la T.umiere de Laquelle

« Les ainés de la tribu ne sont encore que les
hambins que j’ai connus dans mon enfance »,

de lui encore (Kdfiyyah, [, 36) :

« Tous, sous Ta 'pz‘o!ection, Te désirent,

« Mais mol seul, je vaux toul le resie »,
et la parole d’une gnostique : <« Les degrés des
Prophetes s'arréfent la ol commencent ceux des
Saints. » (3). Ces paroles s’expliquent par le fait que
le gnostique a son « heure », ainsi que l'a dit le
Prophéte : « Il ¥y a pour moi une heure ol Seul
mon Seigneur suffit pour me contenir. » Extinction,
submersion et annthilation surviennent fout & coup
pour le gnostique, de sorte qu’il se retire de Ia sphére
des sens et perd toute conscience de lui-méme,
laissant en arriére toutes ses facultés et méme sa
propre existence. Cette annihilation est dans I'Essence

f1y Ce terme est tiré du Koran, XLVI, 35, ou il se rapporte
directement aux plus grands des Envoyés pré-islamiques, et
par conséquent, aussi 4 Mohammad. Mais le Cheikh identifie
ict Mohammad a 'Esprit Supréme.

(2) 4s-Siddigan, les plus élevés parmi les Saints qui ne sont
pas Propheétes. Le Cheikh, manifestement, n'entend pas établir
ici une hiérarchie compléte. Sinon, il aurait sans doute
mentionné, entre ces derniers et les Envoyés divins dont
font partie ceux qui sont Doués de Résolution, au moins ie
degré des Prophotes (comme Isaac, Jacob et Jean-Baptiste) qui
ne sont pas des Envoyeés.

3) Al-Hakim at-Tirmidhi icf. Massignon, Essai, p. 2923,
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méme de la Vérité, car de la Divine Sainteté descend
sur lui un flot qui 'oblige 4 se voir lui-méme comme
PIntime Soi de la Vérité, en vertu de son elfacement
et de son annihilation en Ele. En cet état, il prononce
des paroles comme : « Gloire 2 Moi», ou «ll n’y a
de dieu gue Moi seul » (1) ; il sexprime alors par ja
langue de la Vérité, non par sa propre langue, et il
parie de la part de PEssence de Vérité, non de sa
propre part. Telles sont les exigences de Pextinction
qui appartient a cette station. Nous ne devons pas
en conclure que ces Saints ont dépassé le degré des
Prophétes. Cest pourquoi, mon frére, chaque fois que
tu entends quelque parole de ce genre de la bouche
d’un Cheikh, interpréte-la comme ayant été prononcée
dans un état d’extinction de son moi et de submersion
dans Ulnfini de son Seigneur. » {(2).

Cette derniére citution eslt relativement facile a
comprendre, du moins du point de vue thiéorigue.
Plus difficile & concevoir est I'état du Saint supréme
par rapport & celul des autres hommes, dans les
moments ol la vie de ce Saint n'est pas interrompue
par Pabsorption de toutes ses facultés dans I'issence.

Le Cheikh raconte ceci au sujet d'un disciple du
Cheikh al-Blzidi : « Un de nos fréres était troublé et
embarrassé par le cas de Jacob et l'affliction ol
celui-ci fut plongé & cause de Joseph; selon les
termes du Koran : « Ses yeux blanchirent de tristesse
et il était accablé.» {Hor. XII, 84). I me demanda
comment Jacob avait pu éprouver une si excessive
douleur et comment la beauté de Joseph avait pu
détourner son attention de la Beauté de la Vérité,
citant comme argument ces vers d’'Ibn al-Farid
(F&igyah, 1, 38) :

« 8i, aux oreilles de Jacob, on avait proclamé la
beauté de Sa Face,
« Jacob eit oublié la beauté de Joseph »,

« Je le laissal dire jusqu’a ce qu’il s'apaisat, puis
je lui répondis : « Ce n’était pas pour la personne de
Joseph que Jacob éprouvait cette exiréme douleur,
mais parce que Joseph était, pour lui, le lieu de

{1) Paroles prononcées par Abl Yazid al-Bistdmi
(2) Minah, p. 51-52.
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manifestation de la Vérité, de sorte que lorsque
Joseph était auprés de lui, I'état de présence en Dieun
de Jacob devenait plus intense. La Vérité lui apparais-
sait en Josepl comme elle apparaissait & Moise sur
ie Mont Sinai, au point que Moise ne pouvait guére
parvenir & I'état de Grande Intimité que lorsqu’il
¢tail sur la montagne, bien que Dieu soit présent
en tout lien. Il est avec vous ol que vous soyez
{(Koran LVL, 4). De méme, la Beautd de la Vérité se
manifestait a Jacob sous la forme de Joseph, si bien
qu’il ne pouvait supporter d’en éire séparé, car
celui-ci était devenu en quelque sorte le sanctuaire
ortenté de sa vision de Dieu. Pareillement, le
Prophete a dit : <« J'ai vu Dieu sous la forme
d'un adolescent imberbe. ». De la, aussi, la prosterna-
tion des Anges devant Adam, que Dieu créa A&
son image, et de i, encore, la prosternation de
certains chrétiens devant Jésus pendant sa vie méme
et le fait guwils Iui reconnaissent les Aftributs de
la Divinité. Toutes ces prosternations s’adressent a
Dieu et 4 nul autre que Dieu, car la manifestation de
Sa Beauté peut étre si intense en certaines formes que
les imperfections humaines en sont etfacées. »

¢« Les hommes doués d'intelligence parfaite, les
Prophétes et les Hlus des Saints, volent Celul qui
Se manifeste dans la forme, non la forme elle-méme,
de sorte que leur connaissance, loin d'impliquer
limitation et comparabilité, est une affirmation de
Sa Transcendance et de Son Incomparabilité ; quand
ils Le contemplent, sous quelgque forme que ce soit,
leur vision se rapporte 4 Son Nom Azh-Zhahir,
I'Extérieur, ou le Manifeste.

« 1état d’intimité de Jacob avec Dieu devenait
extrémement intense quand i voyait son fils et,
lorsgu’il le perdit, la vision directe ne lui vint plus
aussl facilement. Ce qui explique son affliction.

« Tu devrais aussi savoir que, si la Vérité, sous
certaines formes, apparait clairement a Ses serviteurs,
Elle est néanmoins jalouse A4 cause de Ses autres
formes en lesquelles ils loublient, car ils s’attachent
alors 4 une forme limitée qui est bien souvent de
la plus éphémeére brigveté. Clest pourquoi, comme
Etle le fit pour Jacob, la Vérité éprouve ceux quElle
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aime par la disparition soudaine de la forme, afin
que leur vision puisse se tourner de la partie vers
le Tout. » (1.

Il ressort clairement de ee passage qu’il n'est pas
de comparaison possible entre I'état &’intimité du
Saint, serait-ce 4 son moindre degré, et Péloignement
du simple eroyant. Les mots © « Lorsque Joseph était
aupres de lui, Pétat de présence en Dieu de Jacob
devenait plus inlense » meontrent que Jacob était
toujours en état de présence de Dien, méme quand
Joseph n’était pas la. De méme, en un autre passage,
se rapportant a I'état de Sainteté Supréme, le Cheikh
parle de la Divinilé « éfevant & Elie un de Ses
serviteurs et Famenant en Sa présence ol parfols Elle
se révéle & Lui et parfois se retire de lui. » (2).

Que ce « retrait » soit seulement une sorte de
séparation dans Uédifice d’une union, cela est confirmé
guelques pages plus loin, quand, aprés aveir considéré
ce qu’il faut croire el ce qu’il ne faui pas croire au
sujet de Dieu, le Cheikh considére ce qu’il est permis
de croire, c'est-d-dire ce qui n'est ni évitable ni
impossible. Il divise ces possikles en deux catégories :
celle de la « possibilité évidente en soi» (qui est plas
ou moins forcément amenée 4 se produire occasion-
neliement), et celle de la « possibilité non évidente
en soi» (c'est-a-dire qui est théoriquement possible
mais improbabie) :

« Qu'une créature, par exemple, soit conduite en la
présence de la Vérité et entre ainsi, sans aucun
effort spirituel préalable de sa part, parmi le peuple
de la contemplation directe, est une possibilité
évidente en soi. Mais, que Dieu puisse rejefer un de
Ses atmés du peuple de la contempliation et de ia
proximité, et le placer parmi ceux qui sont retranchés
de Lui et voilés, est seulement une possibilité de
principe : cela est en effet concevable mais seulement
aprés sérieuse réflexion, cecl & cause de 'étrangeté
et du caractére exceptionnel d'un tel événement parmi
les Gens ~— que Dieu nous en préserve ainsi que tous
ceux qui Lui sont soumis ! » (3).

(1) Minah, p. T0-71
(2 Minah, ». 20
{3) Minah, p. 28.
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II n’est pas douteux que la rare ¢ rupture » 4
laquelle il est ici fait allusion ne soit complétement
différente de la «séparalion » de sobridté héatifique
qui se produit réguliérement. I faut cependant
se garder de faire confiance a la terminologie plus
gqu'au contexte, car fe Cheikh dit que, lorsque le Saint
recouvre ses facultés aprés avoir été totalement
absorbé dans I’Essence divine, « il peut lui arriver de
dire : « Je suis exclu aprés avoir été uni. Je suis
reparti aprés éire entré», au point que tu puisses
croire qu’ilt n’a jamais senti le parfum de I'Accueil
divin. Et pourtant, son Aimé ne lui est point caché ;
it a seulement fait descendre un voile des plus légers,
afin de pouvoir entendre son appel; et le voir
se tourner vers Lui pour y prendre refuge, car
c'est ce que Dieu désire du Gnostique i chaque
instant. » (1).

Abi’l Abbas al-Mursi(2) avait I'habitude de prier
ainsi : « O Seigneur, ouvre notre ceil intérieur et
illumine nos confrées les plus secrétes ; éteins-nous
a nous-mémes et accorde-nous de subsister en Toi,
non en nous-mémes. » {3). Cette extinction du moi et
cette subsistance en Dieu sont précisément ce que
le Cheikh, dans un passage précédemment cité, a
nommé <« mort a la eréation », et « résurrection
en Dieu ». Pour résumer tout ce gu'il nous dit
au sujet de la Stalion Supréme (al-Magdm ql-4°14),
c’est-a-dire  'état du  « Prophéte et des Elus
d’entre les Saints », on peut dire que la subsistance
en Dieu est PUnité Absolue, Eternelle et Infinie,

au sein de laquelle il y a place — s1 'on peut tenter
d’exprimer l'inexprimable ~ pour une « séparation »

et une « réunion » relatives.

La subsistance en Dieu pendunt la vie terrestre
sera normalement prolongée & travers les trois
mondes, en quelque sorte hiérarchiquement. Cet état
de subsistance en Dieu « prolongé », exprimé par
les mots Muhammadun Rasilu-Llgh, est défini plus
loin par le Cheikh de la maniére suivante :

(1) Minah, p. 160-181,
(2) Le successeur de Abt-~i1~Hasan ash-Shadill.
(3) Cité par le Cheikh ad-Dargawi, Rasd'il, citation 3, p. 2.
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« Quand le Gnostique connait Dieu en Son Essence
el Ses Qualités, et quand il est noyé dans leur vision
directe, cette Gnose ne saurait Pentrainer au-dela des
limites prescrites, mails 1l maintient en union
profonde sa soumission exiérieure & la Lol et sa
vision intérieure. Sa séparation (farq) ne le voile pas
a 'égard de son union (fam') (1), nl son union &
Pégard de sa séparation. Et tandis que la Lol s’impose
a lui extérienrement il voit la Vériié directement en
lui-méme. » (2),

Ailleurs, il dit que la perfection spirituelle exige
« qque l'on allie la stabilité extérieure 4 la submersion
intérieure, étant ainsi, effort spirifuel extérieurement
et intérieurement contemplation... extérieurement
ohéissant a lordre de Dieu, et intérieurement soumis
a4 Son Absolue Contrainte » (3), (4) et il ajoute que
Pétat supréme appartient a4 ceux « qui allient la
sobriété (cahw) au déracinement (ictilam) » (5).

Cette double qualification de la pleine maturité
spirituelle -~ ou « virilité » (rajuliyyah) comme le
Cheikh la nomme habituellement —— est 'efiet des
deux actes divins exprimés dans le texte iypique
de la « Priére sur le Prophéte » (qui figure aussi
comme deuxiéme formule du rosaire de la
Tarigah) par les notions de ¢alah et de saldm
que l'on traduit d’ordinaire respectivemenl par
< priere » et «paix», et qui signifient respecti-
vement, quand Dieu est l'agent, une griace uni-
fiante, et une grice stabilisatrice. Ceite formule
prononcée par Vadorateur dit : « O Dieu, comble de
ton don unifiant notre Seigneur Mohammad, Ton

(1) Lrauteur s'est déja « justifié » de sa terminologie en
citant cette phrase de Jili: « I} n'est ni uni 4 Toi, ni séparé
de Toi ».

(2 Minah, p. 31,

(3) C'est-a-dire, intérieurement prédestiné et extérieurement
libre en son vouloir (nous voyons ici, comme toujours, que le
mystique porte en lui-méme les solutions des prétendus pro-
Plémes religieux) ; ce qul appelie, en complément, une autre
de ses formules concernant cet état ef affirmant que celui qui
le posséde est « intérieurement libre (car il n’est autre que le
Destin lui~-méme) et extérieurement asservi » (Minah, p. 117).

(4) Minah, p. 108.

{8) Minah, p. 208.
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serviteur et Ton envoyé, le prophete illettré, ainsi que
sa famille et ses compagnons, et donne-leur la Paix s,

A ce sujel le Cheikh dit

« la ¢uldh chez les Gens de la Vole signifie la
« théophanie » (al-lajalli «l-ildhi) © cect a liew lors-
quwAllah — qu’ll soit béni et exalté — se manifeste
sur Pun de ses serviteurs, en Se le choisissant et en
le faisant entrer dans Sa Présence (Hadrah).

« Quant au Saldm venant de la part d’Allah sur
Ses servileurs, cela a le sens de la « sécurité » (aman)
et de la «stabilité » ({habat) dans cette théophanie
survenue sur eux.

« Cest pourquol 'homme ne doit pas demander a
Allah la ¢alah seule, mais accompagnée du saldm, De
meéme dans cetle demande, il ne doit pas faire précé-
der la caldh du salam, car le salam signifie la « stabi-
lité » {thabdt) et la « fixation » {(famakkun) dans une
théophanie déja produite. 11 arrive du reste gu’Atlah
accomplisse la théophanie propre & la caldh sur un
certain nombre de Ses adorateurs, et qu’ll différe la
grice pacifique du saldm ; alors Pacte théophanique
peut se {ourner contre eux en les exposant i des atti-
tudes d’indiscrétion grave et & des crises de ferreur,
de commotions violentes et d’agitation. Alors leur
trouble augmente, ils poussent beaucoup de cris et
arrivent a proférer certains propos devant des gens
étrangers 4 lordre initiatique. Ceux-ci les accusent
alors & tort et les condamnent injustement. La cause
de tout cela est e fait que, seul, Uacte théophanique
de la ¢aldh fut produit ; mais quand Allah veut préser-
ver ces Ctres et en préserver les autres, Il {ait suivre la
¢alah du saldm sur eux ; alors leur frayeur s’apa‘isé,
leur comportement devient normal, leur ¢oté extérieur
avec les créafures et leur c6té intérieur avec Dieu
s'harmonisent en intégrant les deux états opposés et
en alliant leurs sagesses respectives. Ceux-la4 sont les
Héritiers des Prophétes. Cette noble station spirituelle,
ils la présentent comme étant celle de '« ivresse » et
de la « sobriété », de P« extinction » et de la
« subsistance », et d’autres notions techniques
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pareilles. Par « ivresse » ils eniendent la descente
théophanique de la ¢aldh sur eux, alors que par le
saldm ou la « paix » ils entendent la « sobriété »
apres Jeur submersion compléte dans la contempla-
tion de leur Seigneur. Clest une prérogative des
Prophetes que la grace pacilique de Dieu descende
sur eux en méme lemps que la grace théophanique,
ou immédiatement aprés celle-ci; mais quant a
Ses Saints il en est que caractérise Ia grace théophani-
que sans la grace pacifique; or, il y en a qui
trépassent pendant cet état, d’autres reviennent a la
sensibilité exférieure tout en restant intérieurement
bien fixés dans un état de pure ivresse.»

Ce retour est semblable & une submersion de fout
le cercle de la création par le Centre Divin qui

remplit ce cercle « d’incréé » — comme il n’a jamais
cessé de le remplir en réalité — jusquw’i Puoltime

circonférence ol résident les plus vives iliusions
d’« auire que Dieu». Clest a cette « rencontre du
fini et de Ulnfini » (dont on ne peut guére parler
sans quelque semblable contradiction dans les termes)
gque Ghazall fait allusion en ces mots :

« Toute chose a deux faces, la sienne et celle de
son Seigneur ; quant & sa propre face, elle est
néant, et quant & la Face de son Seigneur, elle
est VEtre. » (1).

Le Cheikh se référe aussi au méme mystére en tant
qu’il concerne la «circonférence » du Saint, lorsqu’il
dit dans un de ses poémes :

« De moi toute louange est insuffisante,
« Insuffisant, de méme, tout mépris (2).

Ce gqui ne peut étre assez « méprisé » c’est son moi
individuel, apparemment distinet et qui est une pure
iliusion :

« Ne prends pas pour moi ce que tu vois iei
« Revétu de qualités humaines (3).
Mais, étant donné que pour la plupart des hommes,

(1) Mishkdt a! Anwér, p. 113, dans dl-Jewdhir al-Chawdgl
{I.e Caire, 1343 A.H.),

{2) Diwan, p. 31

(3)y Ivid. p. 1.
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cette « face de néant » est sa seule réalité, i1 est
obligé, parfois, de s’exprimer selon la « Voix du
néant » (1), comme lorsqu’il dit : « Je vais, enfin,
prendre mon repos dans la Présence de Dieu s, ou,
faisant allusion a4 la Face de P'Etre, « Il m'est plus
facile qu’alors de vivre avec un tel éiat.»

Ce qui ne peut &tre assez glorifié, c’est le Divin Soi,
devenu & jamais son centre de couscience immédiate,
et au sujet duguel il éerit :

« Toi qui veux connaitre ma sagesse,

« A Dieu adresse tes questions ;

« L.es homumes ne me connaissent poiat,
¢« Célés leur sont mes états.

« Cherche-moi en t'approchant

« De Lui, par-delad l'état de serviteur

« Car, dans Vunivers créé,

« De moil, nul reste ne demeure...

« Je suis, visible aux yeux des hommes,
« Lariviére débordante du Tout-Miséricordieux » (2).

Le Cheikh AHMAD AL-ALaw)

(textes traduits et commentés par
Martin Lines).

(1) Le Christ s'exprima selon la ¢ voix du néant » lorsqu’il
dit : « Pourquoi m'appelles-tu bon? Dieu seul est hon >
(St Matthieu, XI1X, 17).

{2) Diwdn, p. 17.
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La conception de I'Exisience comme samsara ou
Filux Cosmique, ainsi que la conception paralléle du
karma, « action et réaction concordantes » comme
déterminant la participation de tout étre dans ce flux,
est un facteur essentiel de toutes les traditions
venues directement ou indirectement de 'Inde ; bien
que le sujet soit traité jet du point de vue houddhiste,
presque tout ce qui sera dit pourrait s’appliquer
également 4 'Hindouisme.

Considérons d’abord la Ronde de VExistence sous
le rapport de sa représentation symbolique — qui
remonte, dit-on, an Bouddha lui-méme — comme
nun cercle subdivisé en six secteurs, chacun contenant
une des catégories typiques des étres animés. Ces
secteurs peuvent étre groupés en trois paires, comme
suit :

nofre monde {1} étres humains - état central
(2) animaux - états périghériques
mondes célestiels (3) dieux ou dévas
{4) titans ou asuras

mondes infernaux (5) ombres affamées ou prelas
(6) enfers

Ce schéma symbolique est courant partout on
domine la tradition bouddhiste.

Constdérons chacun des six constituants d'une
facon plus détailléde. Evidemment, le secteur humain,
mentionné en premier lieu, occupe une part dispro-
portionnée de cet ensemble si on ne considére gue le
nombre des &tres en question. Par rapport 4 ia
multiplicité de leurs voisins non-humains, les hommes
ne représentent qu’un nombre trés resireint, et ils ne
forment d'ailleurs qu'une seule espéce par rapport &
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Pimmense variété des étres qui constituent les genres,
families et espéees de la nature. La raison de ce
traitement privilégié est double : d’abord, faisant par-
tie nous-mémes de cette catégorie, il est tout nature]
que nous étudiions avant toul noire propre cas et
notre propre mode d’existence ; et deuxiémement,
Pespéce humaine est le champ d’action choisi pour
la descente avaldrique, Pétat de bouddhéité, ce qui,
du point de vue qualitatif, lui donne droit a4 une
considération toute spéciale.

Passons au secteur animal : il contient un grand
nombre d’espéces différentes situées au méme niveau
d’existence que T’homme, mais variant pour ce qui
est de leur proximité ou de leur éloignement par
rapport 4 la position humaine. On pourrait alors
se demander : ol doit-on situer les plantes et les
minéraux, puisque leur nom ne figure dans aucune
section ? La réponse est qu'il ne s'agit pas d'un
lableau de statistiques biologiques ou géologiques ;
on ne doit pas s’attendre 4 une cohérence méticuleuse
quant aux détails. L’'image traditionnelle de la Ronde
n’est 14 que pour nous guider le mieux possible vers
une compréhension de PUnivers basée essentiellement
sur des facteurs qualitatifs plutdt que sur des « faifs »
ou des considérations quantitatives, comme celles qui
entrent dans la perspective des sciences naturelles au
sens habituel du mot.

Du point de vue humain, les états supérieurs sont
ceux qui échappent plus ou moins aux limites
physiques et psychiques de notre propre existence.
Les deux secteurs rangés dans la catégorie célestielle
peuvent cependant comprendre eux-mémes un certain
nombre de degrés qui, dans notre état présent, ne
nous concernent gueére. Les dieux ou dévas, dit-on,
demeurent dans un ¢tat de délices continuels, état
illustré par le symbole de ces «arbres de souhait »
qui procurent instantanément n’importe quel bienfait
formulé par la seule pensée. Ils ne peuvent ressentir
aucune douleur tanit que cet état dure, ce qui rend
le moment du changement, lorsqu’il vient enfin,
d’autant plus douloureux pour les étres en guestion :
ils se rendent alors compte tout 4 coup que leur état
de félicité n’est pas éternel, mais reste assujetti a 1a
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naissance et 4 Ia mort comme tout autre état de
Pexislence. Comme le disait un moine mongol 2a
Pauteur de cet article : « Les dieux doués de
fongévité sont des sots ». L'absence de contraste, qui
caractérise leur condition, les améne 4 se bercer d'un
excés de confiance avec le résultat qu’ils ne sont
nullement préparés & Vinstant fatal, et i peut arriver
qu'ils sombrent jusqu'au niveau des enfers : sort
bien lamentiable, évidemment.

Mais, natureilement, il n’y a que certaine classe de
déva qui se situe a un tel niveau de conscience {(ou
d'inconscience) spirituelle. Nombre d’entre eux jouent
un roéle honerable dans les histoires du Bouddha
certains comme Garuda, le coursier de Vishnu
semblable 4 un faucon, sont constamment aux ordres
du Bouddha — Vishnu jni-méme est son porte-parasol
attiiré ; d’autres encore, et spécialement Brahmd,
Roi des Dévas, aprés que le Bouddha eut accédé i
la Lumiére, 'ont supplié¢ de précher la Doctrine, de
peur que le monde n’allat 4 sa perte totale ; ce role
joué par les dieux pour persuader le Bouddha de
surmonter sa <« réserve » figure dans la vie de tout
Bouddha enseignant, et exprime symboliquement que
la connaissance possédée par un étre qui a accédé &
la Lumiére est virtuellement intransmissible aux
hommes dans leur état d’ignorance. Le Bouddha,
cependant, est prét 4 enseigner, montrant ainsi que,
malgré Uignorance, la Lumiére n’est pas impossible
& atteindre. De cela c’est & la démarche des dieux que
nous devons rendre grice.

Les Titans ou Aswras, bien que supérieurs aux
hommes par les divers pouvoirs qu'ils possédent, sont
pourtant toujours représentés comme des éires
querelleurs, pleins de jalousie envers les dieux et
lear  honheur, et conspirant pour les déirdner.
Typiquement, ils sont des étres qui, grace a des
2 austérités », de gigantesques fravaux accomplis
dans différenls domaines, ont pu détendre leurs
facultés naturelles au point de menacer le Paradis
Jui-méme. Parfois Pambition titanique porte le
masque de altruisme ; c’est le cas de Prométhée qui
déroba le fen aux dieux pour le donner aux hommes,
leur faisant supporter ainsi les conséquences de son
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propre sacrilége. Le tempérament asurique est
typiquement celui qui utilise avec insouciance des
pouvoirs exceptionnels pour tous les motifs, sauf le
motif essentiel, celui qui pourrait conduire un é&tre a
la Bouddhéité. Dépourvu de ce motif, il est dépourvu
de tout : tel est le signe asurique dans les étres.

Les deux secteurs infernaux de notre symbolisme,
le pays des ombres affamées {pretas) et les enfers,
sont des lieux d’olt la joie et le confort sont enti-
rement bannis. Le premier est un domaine on
régne un sentiment intense de privation, une soif
et une faim insatiables. Les Pretas sont représentdés
avec d’énormes ventres gonflés et des bhouches
minuscules ; jamais ce petit orifice ne pourrait
laisser pénétrer assez de nourriture pour suffire aux
appétits démesurés du ventre ; ainsi l'étre demeure
dans un état perpétuel de tourment, et seul un
changement d’état pourrait éventuellement le soula-
ger, si seulement il était capable de s’en souvenir.
Quant & I'explication des enfers, elle va de soi; ce
sont des endroits d’expiation, chauds ou froids selon
Ja nature des péchés commis (ou des opportunités
négligées) au cours d'une vie aniériecure. De ce point
de vue, ils ne different guere de la conception que
se font d’eux les religions sémitiques, sauf sur quel-
ques points de détails, en particulier I'absence de
toute attribution d'« éternité », dont la notion ne
fisure nulle part dans la Ronde. ’

Ce dernier point est le plus important a saisir. La
conception-clé du  samsara, c'est UVimpermanence,
sujet premier de méditation pour tout bouddhiste.
Tout ce qui est créé par le flux du monde est instable :
c'est vrai des paradis et des enfers, des états de
bonheur aussi bien que des conditions malheureuses ;
les premiers n'admettent ancune complaisance,- les
derniers ne sont jamais sans espoir. Car toute chose,
dans la plénitude du devenir, doit se transformer en
quelque autre chose lorsque ses possibilités par-
ticuliéres ont été épuisées. Telle est la loi universelle
d’existence dans la Ronde.

Le nombre et la variété des étres qui se trouveni
dans P'Univers sont incalculables. (Vest vrai également
pour les systémes cosmiques ; ils sont indéfinis par
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leur incidence et par la diversité des conditions aux-
quelles chaque systéme cosmique sera soumis. Mais,
quelles que soient les conditions qui régissenl un
monde donné, la sextuple répartition peut lui étre
appliquée, compte tenu des différences de détail.
Ainsi chaque monde doit avoir son étal « central » ou
% axial » qui, par analogie avec notre monde, pourrait
étre appeld « humain », de méme quil s’y trouvera
des états supérieurs ou inférieurs qu'on pourrait
classer comme lels par référence au ferme médian.
Le caractére essentiel de chaque monde est réfléte
intégralement dans 'étre qui s’y trouve en position
centrale et, d'une manitre fragmentaire, dans les
divers élres qui occupent des situations périphériques.
L'état central, étant une totalité dans son ordre,
constitue un monde qguasi-autonome, un microcosme,
et ¢’est le cas de Phomme dans notre systéme cosmi-
que. Si 'on connaissait & un moment donné 'état de
Phomme on pourrait presque dire qu'on connait
PPétal du monde, tant Tes deux intéréts sont dlroi-
tement liés. Une transposition au mierocosme humain
du symbolisme sextuple du monde dans son sens le
plus  étendu  découle tout naturellement de cetle
relation ; on peut done dire que certaines qualités de
la nature humaine peuvent correspondre & certaines
catégories d’¢tres, en ce sens qu'a mesure gu'un
homme s’identifie avec telle propriété pluldt quiavec
telte actre, il manifesiera dans sa vie d’homme Je
caractéere de telle ou telle des catégories non-humai-
nes : par exemple, il est facile de reconnailre le type
qui correspond d'aussi prés que possible a4 un état
d’« animalité humaine », cefui des hommes considérds
essentiellement dans la masse, comme des éires se¢
nourrissant et se reproduisant dans un sens purement
quantitatif. Il va sans dire gue celte allusion n'im-
plique aucun dénigrement des animaux; car les
animaux et les plantes & P'élat naturel vivent leur
karma avee un iastinet inlaillible, et font preuve de
qualités de dignité et de beauté que homme, pour
sa part, ne peul imiter qu'en restant fidele 4 sa propre
vocation, qui est d’un autre ordre, précisément en
raison de sa pesition centrale dans le monde.
Prenons un autre exemple : U« homme économique »
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modem-e Ot*:ciile cnh‘p le iype animal et le type preta
ce dernier étant celui qui est e plus en harmonie avee
%’ldéal .qu’sl professe d'une production en expansion
indéfinie et d'un prétendu nivean de vie élevé. Une
vaste machine de propagande a été installée, dont la
raison d’étre est de stimuler le besoin de possessions,
sous réserve, cependant, que jamais le bonheur
qu'elles sont censées procurer ne soit absolument
atteint, car si jamats 'homme arrivait 4 se sentir
satisfait, les roues cesseraient de iourner, ce qui
ameénerait la ruine de tous, tant les deux motifs ont
616 inextricablement enserrds dans un méme engre-
nage. Done, 'homie doit étre toujours torturé par
de nouveaux désirs : ici nous sommes bien loin du
bouddhisme.

Si ce n'est pas Ia une image du pays des Prefas,
cela Iuil ressemble d'une fagon étonnante. A quelle
nouvelle naissance peuvent prétendre les hommes
élevés de cette maniére ? Peut-étre & une naissance
sous lorme de prefas, qui sait ?

Quant aux enfers, ils sont strement a découvrir
dans ces noires profondeurs situces au-dessous du
niveau de la conscience humaine, et gue nos psycho-
logues aiment tant & explorer. Parfois aussi leur
contenu déborde ; un lype nettement infra-humain
n'est pas rare parmi nous — sans parler de ce que
lui-méme appelle « Part», qui est un moyen tout a
fait diabolique dans son genre. Naturellement, nous
avons parlé de eas extrémes : les types plus purs sont
relativement rares ; pour la plupart on a affaire &
des mélanges et 4 des croisements divers.

Cependant, il existe aussi une aufre espece
d’homnie, celle gui seule peut réaliser la possibilité
humaine dans sa plénitnde : c¢’est 'homme qui

s'identifie, en intention et en fait, non avec une °

faculté humaine conditionnée samsariquement, mais
avec Vaxe méme du microcosme humain, le fit de
bouddhéité traversant le ceeur de chaque étre, de
chaque monde. Pour les étres périphériques, cette
identification ne peut étre quindirecte et éminem-
ment passive ; mais pour homme, qui est un dtre
axial par définition, elle peut se réaliser selon un moc.ie_
actif sans restriction de champ ou de finalité. En fail,
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il s’agit de la possibilité de 'évell intégral, '« état de
Bouddha », ce qui justifie d'ailleurs la phrase
guw'on trouve dans les Eeritures sémitiques, selon
laquelle 'homime a été créé «a 'image de Dieu ».
Que nous appelions Phomme <« théomorphique » ou
« bouddhomorphique », cela importe peu dans ce
conlexte.

Finalement, revenons 4 la représentation fradition-
nelle de la Ronde de I'Existence, telle que nous Pavans
déerite au début, pour souligner que, comme tout
véritable symbolisme, elle dérive de Ja nature des
choses et non d'une invenlion arbitraire de Vesprit
humain qui ne [aurait con¢ue que comme une
allégorie poétique. Elle est destinée 4 cuvrir {a voie
a4 une lucidité supérieure el c’est I sa seule raison
d'étre.

Une classification symbolique comme celle-ci ne
doit pas étre lue dans le sens d'une formule foute
faite ; eile doit étre interprétée librement et appliquée
avee intelligence ; le samsara en tant que tel est
indéfini, i n’admet aucune sysiémalisation. Les
stitras le décrivent comme étant < sans commence-
ment » (¢’est-&-dire non défini du point de vue de
son origine) mais comme « ayant une fin » (dans
ta Délivrance, le nirvdna) — description paradoxale
puisque, du point de vue métaphysique, ce qui ne
commence pas ne peut pas non plus finir et réeipro-
quement. Songeons au paradoxe chrétien analogue,
mais inverse, d'un monde « qui commence » (c'est la
eréation) el qui pourtant peut devenir « monde sans
fin » (par le salut que procure le Christ).

Dans les deux cas il s’agit de communigquer une
vérité salvatrice et non une thése philosophique
séduisante par sa  cohésion @ d'ott un  illogisme
apparent.

Nous avons dit au début que dans le samsara, ce
qui détermine toute venue & P'dire, ou naissance, c'est
Paction antéricure avee la vdaction qui s'ensuit. Clest
la Ta doctrine des [ruifs Jdu Aharma qul,  marissant
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quand vient le temps sous forme de résultats, sont
destinés & leur tour & devenir des causes, puisqu'ils
contiennent foreédment les germes du devenir ultérieur.
Le croisement conlinuel des innombrables fils de Ia
ausalité produit Pécheveaw du samsara : conception
dynamigue d’'un passage ininterrompu dun état )
Pautre, chaque waissonece marquant la mort par
rapport a D'étal précédent, chagque mort marquant
une nouvelle naissance, et ainsi de suite,

[ei Lout étant dans uan état de flux perpétuel, tout
evénement ou ohjet qu'on voudrait observer doit étre
plus ou moins arbitrairement isolé du processus
intégral ; il en résulte que tout ce qu'on ohserve sera
entaché foreément d’une certaine ambiguité’: Vobjet
lui-méme et le sujet qui observe sont toujours
en voie de changement, ce qui fait que tout jugement
formuié sur la bhase d’'un examen empirique des
ohjets qui existent dans le monde restera toujours
approximalif, provisoire, relatif, fluide et ambivalent.
Une approche empirique exclul toute conclusion qui
puisse étre qualifiée d’« exacte » ou de « définitive ».

Cela dit, il est ndécessaire de mentionner aussi
Paspect complémentaire de {a méme doctrine, de peur
d’étre amené inconsciemment & un relativisme qui
revétirait un caractére quasi-absolu, au point de
supprimer complétement la notion méme de vérité;
& nolre époque de subjectivisme excessif et partial,
une dissolution de toute valeur et de tout critére
ohjectif en une sorte de pénombre psychanalytique
conslitue un véritable danger dont il faut se garder.
Un jugement est insuffisant dans la mesure ot il
prétend juger un ensemble dans P'absolu, d’un point
de vue particulier qui cherche & se poser également
en absolu : c¢’est Perreur du <« dogmatisme », c¢’est-a-
dire d’une extension abusive donnée 4 des formula-
tions relatives qui sont pourtant vraies dans leurs
limites propres. Un jugement est valable cependant
dans la mesure o, en partant de critéres dont la
relativité est suffisamment appréciée, il s'applique
a4 un phénomeéne dont on reconnait également les
limiles relatives. Pourvua qu’on préte une attentton
suffisante a4 ces conditions, un jugement peut étre
parfaitement exact, et on peut sans abus le qualifier
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de « relalivement absolu » dans son contexte propre.

Un Bouddha est dit avoir « accédé A PEveil »
précisément parce que ses connaissances ne doivent
rien au monde ni 4 I'"égo empirique qui ensemble
constituaient le foyer de ses réves antérieurs. Lors-
quun homme se réveille, nous ne disons pas qu’il a
changé d’identité, malgré une modification apparente
de son état de conscience ; cette analogie peut servir
& illustrer le passage de I'¢tat d'ignorance a I'état de
Bouddha. La connaissance n’est possible que dans
la mesure o «l'eceil de la Bodhi» {Uintellect pur),
chez le sujet, percoit dans lobjet le <« message
bodhique » (¢’est-a-dire son symbolisme). Lorsque les
deux coincident, il y a perception instanianée —
« perception déterneile », comme on pourrait dire,
d’autant plus que ce qui appartient & la Bodhi appar-
tient par la méme 4 Vintemporel et & Iinmunuable,
L’éveil & la Connaissance, & quelque niveau quw’il se
place, ressemble au feu qui surgit, 4 la suite de la
friction de deux batons, dés que le point d’ignition
est atteint (le satori du Zen est d’une semblable
nature) : sinon il serait impossible aux étres d’at-
teindre la Lumiére.

Dans le samsara il est évident qu’on ne peut juger
que des fragments, 4 partir de positions qui ne sont
pas moins f{ragmentaires ; dans le nirvdna cette
gquestion ne se pose pas. La conseience des différences
samsariques et notre propre réaction devant elles
en vertu de cette conscience ne diminue aucunement
la réalité intrinséque des phénomeénes pris dans leur
ensemble. Leur totalité¢ nous raméne alors au samsara
en tant que tel, et ceci, en essence, nous raméne an
nirpdna. Nous sommes icl en présence d’un principe
fondamental du bouddhisme : celui qui comprend
intégralement e samsdra (ou le karma, ce qui revient
au méme) comprend le nirvdna. Percevoir en toute
plénitude de conscience un seul grain de poussiere
¢'est percevoir PUnivers : rien de plus n’est nécessaire
pour accéder 2 la Lumiére, ou le savoir absolu et le
savoir relatif, les deux sortes de vérité énoncées par
le Bouddha, colincident.

Ce qu’il importe de se rappeler constamment c’est
que le monde, avec ses phénomenes, peut étre ramené
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a un jeu de compensations : bien que chaque partie
se métamorphose perpétuellement et soit ainsi en dé-
séquilibre et insaisissable en soi, cependant le tout,
en tant que tout, reste inaltérable en dépit de toutes
les vicissitudes qui le traversent, comme le faijt
I'océan malgré tant de vagues et de courants. Si nous
essayons de définir une de ces vagues en termes fixes,
etle nous échappera; et pourtant, chacune dentre
elles révéle immuable & sa facon. D'odt Paffirmation
quun Bouddha se trouve an cceur méme de chaque
gouite d’eau et de chague grain de sable.

Cette nature insaisissable de toutes les choses qui
existent est ce qui a donné naissance, dans la
spiritualité bouddhiste, a4 une autre idée de base,
que bien des gens trouvent particulierement difficile
4 comprendre, & savoir lidée d'anaffa, la « non-
personnalité », telle gu’elle s’applique aux éires situés
a n’importe quel niveau, et & I'Univers manifestéd
dans son ensemble.

Nous avons vu que les « notes » qui caractérisent
UExistence sont @ relativité, impermanenee, devenir,
auxquels nous devons ajouter la <« souffrance », qui
est le caractére qui exprime les trois précédents dans
la conscience des étres. La possibilité universelle
étant unique, elle exclut toute répétition dans
I’Existence. Dans le cosmos il peut y avoir ressem-
blance ou analogie & n'importe quel degré,- mais
jamais identité absolue ou ipséité. Que suggere-t-il
au juste, ce mot d'«ipséilé », & notre entendement ?
Il suggére la pureté sans équivoque, I'absence fotale
de mélange. Une substance ne peut étre appelée pure
que lorsqu’eile n’est rien qu’elle-méme, étant dégagée
de toute trace d’altérité. Etant telle, elle ne porte
en elle ancune cause de changement : c’est le carac-
tére ambivalent du relatif qui est a4 l'origine de tout
changement : car 14 olt il y a plus d’un pole d’attrac-
tion (ou de répulsion), I'instabilité dominera plus ou
moins. Ce qui est exempt de tension intérieure ne
peut mourir ; qu'est-ce qui pourrait amener sa mort ?
Tout ce qui est astreint 4 la mort implique donc un
dualisme, la présence de forces divergentes, un alliage
d’éléments partiellement incompatibles, et cest 14,
par définition, autre chose que Uipséité. Clest
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lorsque ces contradictions internes atteignent leur
point culminant dans le cours du devenir qu'un éire
ou un objet en arrive 4 se désintégrer au moment
gque nous appelons « la mort ».

Lorsque nous sommes amends & fixer notre atten-
tion, non sur le processus du devenir dans son
ensemble mais sur une partie du devenir qu'on isole
de cet ensemble (et qui pourrait éire notre propre
personne ou toule wulre chose), nous sommes faci-
lemient amenés a atiribuer & cel objet un caractére
fixe : il en est de méme pour une situzation ou un
acle lorsquion le considére pour lui-méme : c’est U'er-
reur de la foausse atiribution, 'ignorance congénitale
qui s'attache a tous les étres existant en tant que
tels., La  doclrine spéeifiquement bouddhiste de
I'anatia est un moyen de dissiper cetle ignorance.

Passons maintenant a wune considération plus
détaitlée du harma, la force motrice qui se trouve
derri¢re toute nouvelle naissance ou nouvelle mort,
c’est-a-dire P'action dans le sens le plus large du mot
(y compris son aspect négatif, Pomission) avec son
accompagnement inséparable, la réaction qu’il pro-
voque aunlomatiquement, les deux étant strictement
proportiongels 'un & lautre : le vrincipe physique
selon lequel action et réaction sont égales et opposées
n'est quun exemple de cette disposition cosmique et
universelle.

Comme tout ce dont se préoccupe l'esprit, cette loi
du karma serait considérée plus facilement d’une
fagcon purement détachée et impersonnelle, comme si
nous-mémes noeus étions situés en dehors de la Ronde
de I'Existence, la regardant d’un sommet “élevé et
lointain. Mais ce n'est pas le cas : nous sommes
profondément compromis 4 chaque instant de notre
séjour sur terre ef, en conséquence, tant que nous
nous sentons « un tel », distinet de tous les étres gue
nous classons sous le titre collectif des « autres s,
nous ne pouvons nous empécher d'attribuer des
valeurs a4 ce jeu cosmique autour de nous, en termes
de pius ou moins, de profit ou de perte, de plaisir ou
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de douleur, «de bien» ou «de mal», comme nous
disons. C'est pourquoi dans la vie religicuse le karma
a été expliqué, le plus souvent, en termes de moralité,
comme une récompense des bonnes actions, et une
punition des mauvaises ; c'est ainsi que 'esprit
populaire le considere presque toujours,

Or, une tetle inferprétation n'est pas fausse en
elie-méme et méme cile peut étre salutaire ; l'on ne
se trompe qu'en s'imaginant voir 1a toute la vérité, le
dernier mot a dire sur ce sujet. Une pleine conscience
des implications du karma nous mettra en dehors du
cercle des alternatives morales {et des attachements
quun  parti-pris personnel encouragera inévitable-
ment) ; mais, pour le commun des mortels, la
conception du kharma comme justice immanenie, au
sens moral, n’a rien de malsain, puisqu’elle incline
au moins homme & prendre les lecons du karma au
sérieux et 4 les appliquer dans sa vie de tous les
jours. Toutes les lois ¢thiques, dans toutes les
religions, ont ce caractére ; ce sont des updyas, des
< moyens » de longue échéance mais limités dans leur
application, ce qui explique pourquoi les lois morales
les plus sacrées ne fonctionnent pas invariablement ;
il en résulte que, méme dans ce domaine, on doit
s'attendre de temps & autre 4 une exception, ne
serait-ce que pour «confirmer la régle ».

La justice immanente, dans toute sa plénitude,
n'est auire que équilibre de I'Univers, cet état ol
toutes les parties se font contrepoids, et que la
balance en état d’oscillation exprime mais n’accomplit
pas de facon tangible ; mais ici, encore une fois nous
sommes sortis de la perspective morale sur laquelle,
bien qu’elle s'insére dans le panorama général de la
« justice », il n'est plus nécessaire de mettre un
accent particulier en visant lintérét spécifique de
I'homme.

(Pest un lieu commun chez les polémistes du
Bouddhisme, guand ils cherchent & réfuter les expli-
cations supposément arbitraires offertes par les
religions « théistes », de dire que la doctrine du
karma est « plus juste » que d’autres vues sur cette
question parce qu'elle explique les irrégularités
apparentes du destin en termes d’actions antérieures
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conduisant & une sanction présente. Il vaut la peine
de signaler qu'une fois qu'un argument revét une
forme morale, il devient tout aussi anthropomor-
phique que la doctrine de «la volonté de Dieu », par
rapport au péché, dans le Christianisme ou dans les
religions voisines, L utilité de ce langage et de tous
les arguments qui prennent cette forme peut étre
justifiée empiriquement, comme satisfaisant anx
besoins de certaing esprits ; ef, si tel est le cas, le
bénéfice est considérable. Cependant, toute simplifi-
cation de ce genre doit étre expliquée comme étant
une expression d'« apologétique populaire » plutdt
gqu'une perception profonde de ce qui est vérita-
blement en jeu. Pourtant, on aurait tort de se moquer
d'un tel point de vue; s$i on est capable de voir le
sophisme de 'argument, on est libre de le dépasser
pour atteindre 4 une compréhension plus profonde
de la vérité, sans adopter pour cela une attitude de
condescendance envers les ames simples pour les-
quelles, dans la Vole, cet argument a servi de
marchepied.

De fagon plus générale, ce qui importe, lorsqu’on
compare des doctrines proposées par différentes
traditions, est de découvrir par un examen pénétrant
— pour cette comparaison, les scrupules habituels des
érudits ne suffisent pas — si les divergences appa-
rentes trahissent une opposition réelle ou simplement
une différence de dialecte spirituel : 'une et l'autre
sont possibles. Toute religion a recours & certains
aménagements dans le domaine de la doctrine afin
de metire les différentes vérités & la portée de Pesprit
moyen : c’est au saint el an sage de transcender ces
interprétations quelque peu tendancieuses pour
accéder 4 la vérité qu’elles expriment néanmoins. Iei,
nous saisissons la différence entre la religion vue
sous son aspect «exotérique », adaptée aux besoins
collectifs et sous l'aspect gu’on pourrait justement
qualifier d’« ésotérique », et olt aucune concession de
ce genre n’est admissible. Cette distinction repose,
non sur un compartimentage inflexible de la vérité
religieuse, mais plutdt sur la nécessité d’accéder par
étapes a cefte vérité, dont 1'éclat doit étre tamisé selon
que les yeux de chaque homme sont plus ou moins
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capables de ia supporter. Les deux grandes catégories
précitées sexpliquent suffisamment par elles-mémes
& la fumieére de ce principe, qui est un updya s’appli-
quant de facon générale & tout itinéraire spirituel.

Un exemple de la facon dont les interprétations
populaires peuvent conduire 4 une certaine distorsion
doetrinale est fourni par la croyance, courante dans
les pays bouddhistes, & la possibilité de rencitre sous
forme humaine. On suppose f{rop aisément qu’une
telle renaissance est & la portée de chacun sur
demande, a condition d’avoir mend une vie suffi-
samment morale (souvent 4 un niveau assez bas). Je
pourrais mentionner plusieurs exemples de cette
attitude, tirés de ma propre expérience, et ces cas ne
sont pas loujours ceux de gens simples et manquant
d’éducation. Les gens imaginent volontiers qu'une
comptabilité morale assez soigneuse suffit a leur
assurer une prochaine existence humaine. Pour ces
gens le « mérite », le bon karma, en vient & étre
considéré entidrement sous un aspect quantitatif,
comme si on pouvait fe distribuer au poids, ou comme
$’il ne s’agissait que de tenir une comptabilité en
partie double de facon & ne pas é&tre absolument
en défictt. s oublient le dicton bien connu touchant
¢ la naissance humaine difficile & obtenir », ou la
parabole du Bouddha sur la tortue myope nageant
dans 'océan ol flotte une poutre trouée : il estimait
les chances d'un étre quelconque d’obtenir une
naissance humaine comme étant a peu prés égale A
celle quiaurait cetie tortue de passer sa téte & travers
le trou de la poutre. '

Par celte curicuse parabole il voulait marquer
combien sonl précaires les chances qu'a un étre de
revivre sous forme humaine, et combien il est fou
de négliger cette précieuse occasion pour courir aprés
des avantages médiocres. Dans un monde qui aime 2
se considérer comme <« progressif », combien de
personnes, on s¢ le demande, font le moindre effort
pour suivre ce conseil ?

Que chacun d’entre nous se pose une fois la ques-
tion : « Est-ce que, chagque jour de ma vie, je consacre
aux enseignements du Bouddha (ou & ceux du Christ,
ce qui vient au méme) une demi-heure de mon
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attention ? » Si la réponse est négative, sera-t-il
raisonnable de s’attendre a4 se voir accorder une
nouvelle vie humaine dans ce monde ou dans d’au-
tres 7 Et si I'on est prét a répondre honnétement a
cette question, on sera sans doute amené 4 une autre :
« Pourquoi donc est-ce que j'hésite d’une maniére si
déraisonnable ? » C’est dans le présent que se trouve
indiscutablement loceasion ; quel sens peut-il y avoir
4 se confier & un avenir incertain dans le naif espoir
de conclure un marché avec Dieu — si nous pouvons
nous permetire une expression non bouddhique ?

Ce qu’il faut surtout se rappeler, en ce qui concerne
Pétat humain ou tout autre état qu'on pourrait
qualifier de « Zentral », c’est qu’il marque endroit
ou il est possible de sortir de la ronde fatale
Naissance-Mort sans avoir besoin de passer d’abord
par un autre état d'existence conditionnée. La se
trouve la porte, tandis que, si on est né dans une
situation plus périphérique, il est indispensable, avant
d’aspirer 4 la Délivrance, de trouver fe chemin vers
une naissance humaine ou analogue. Une fois sur
Paxe, la voie est ouverte sur laquelle ont marché
tous les Bouddhas ; Pessentiel est de ne pas seulement
occuper passivement notre position humaine, grace
au kharma qui nous y a placés, mais de la réaliser
activement : c'est 1, trés expressément, la préoecupa-
tion de toute vie spirituelle.

Si nous nous arrétons pour considérer attenti-
vement notre état présent d’existence, nous nous
rendrons trés vite compie qu'on ne peut dire de lous
tes hommes qu'ils soient doués de véritable humanité;
c’est 14 un point dont nous avons déji fait mention
en parlant du microcosme humain. Pratiquement, la
plupart des étres humains meénent plus ou moins une
vie infra-humaine ; cela ne veut pas dire qu’ils soient

tous de grands criminels - les Macbeth et les Iago
de ce monde sont relativement rares -— mais une

trop grande part de leur temps et de leur attention
est consacrée a des banalités absolument incompati-
bles avec la condition humaine ; si la vie sur terre
¢tait destinde a durer pius de mille ans, ils ne
pourraient guére la gaspiller davantage. Certes, peu
d'’hommes peuvent échapper complétement & ce
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reproche, méme ceux qui prétendent suivre une
religion. Rien de plus salutaire qu’un examen de
conscience sur ce point; notre journal intime,
honnétement tenu dans les détails, serait bien amer
4 relire pour beaucoup d’enire nous.

Ce que chacun doit se rappeler en premier lieu
(s'tl en arrive 1a) c’est qu'avant méme de pouvoir
commencer & gravir la montagne axiale gui conduit
4 état de Bouddha, il doit devenir d’abord « homme
véritable » (selon l'expression taoiste) ; ¢’est 14, dans
notre monde, le point a partir duquel commencent
les pentes de la montagne ; et c’est pour cette raison
que la religion, en général, commence par insister sur
la nécessité d'une vie consciemment vertueuse ; c’est
ta, avaat tout, un moyen de regagner la norme
humaine qui nous fait défaut, qui est la notre
théoriquement, mais 4 laquelle nous n’atteignons que
rarement en faif.,

*
£ %

Jusqu'ict e karma a surtout été considéré sous son
aspect cosmique, en tant que déterminant le destin
des étres ; il est évident que, pris dans ce sens, le
karma peut seulement étre accepté passivement.
puisque la nature de lexistence d’un étre dans un
monde donné est quelque chose que cet. éire est
incapable de changer ; en ce sens «les cheveux de
nos tétes sont tous comptés ». 1l existe néanmoins, a
coté de cette passivité involontaire et imposée, la
possibilité de vivre son Aarma en mode actif, c’est-a-
dire avec attention et intelligence ; et ici la volonté
humaine, qui nous permet de choisir ce deuxiéme
chemin ou de le passer de coOté, joue un role déeisif,
puisque, sans son concours actif, tout ce que nous
avons & faire est de nous laisser dériver ca et la
comme des planches qui flottent sur les eaux
tourbillonnantes du samsara; cependant, cet état
d’esprit ne convient guére & ceux qui, en vertu de
leur qualité humaine, se frouvent déja au portillon
de la liberté.

Pour gqu'une voie puisse étre a4 bon droit qualifiée
« d'active », elle doit étre en net rapport, en intention
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comme dans la méthode, avec Paccession a la
Lumiére. Une voie qui ne comporte pas de perspective
au-deld du samsara, méme si des éléments actifs
sont appelés 4 jouer incidemment un role dans 'ac-
quisition des mérites, reste essentiellement passive
par rapport 4 sa finalité ; et en vertu de ce critére,
clle ne peut aboutir.

Pour que le karma puisse servir comme instrument
pour atteindre le but supréme, un cerlain nombre de
conditions « techniques » doiventl étre satisfaites, dont
trois sont d’une importance toute particuliére ; elles
peavent servir ainst de conclusion & cet article. Ce
sont les suivanles :

1) It doit y avoir une identification consciente de
soi-méme avec son propre karma;

2) 1 doit y avoir un juste discernement de ce qui
constitue e « hon karma » ;

3) 11 faut reconnaitre son karma comme détermi-
nant sa vocation, son dharma personnel el spécifique.

Prenons chacune de ces conditions, tour a tour

1) Identifier sa personnalité avec son karma, ¢’est
reconnaitre clairement qu’il est jusie par essence,
qu’il est juste dans le principe et juste dans les
applications, y compris cette application spéciale que
nous appelons « moi-méme ». De la méme manicre,
Vhomme doit accepter son futur Larma comine par
anticipation : il doit s’attendre 4 récolter ce qu'il a
semé, et rien d'autre.

Ce qu'il doit sans cesse se rappeler, c’est que le
carma exprime I'équilibre inhérent de VUnivers, qui
est toujours présent dans sa totalité, toute perturba-
tion apparente de Péquilibre entrainant automati-
quement sa réaction compensatrice par lequel est
maintenu Péquilibre global ; le karma n’est done pas
seulernent juste, mais il exprime le principe méme
de la justice, qui réside dans "équilibre.

Pour I'homme, une atlitude d’'acceptation en face
de Vétat de son existence, en tant qu’il est déterminé
par le karma antérieur, el aussi en face des inévita-
bles événements de son existence tant que dure cet
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état, ces événements étant les fruits du karma, est-a
la fois réaliste en sol et d’une saine morale. Cette
attitude a souvent ¢té stigmatisée comme un « fata-
lisme », particuliérement lorsqu’eile apparait chez les
Orientaux ; mais une telle critique est hasée sur de
fausses prémisses, sur une confusion enire la simple
passivité de ['homme devant son destin et la
résignation qui est une attitude intellectuelle, done
active, apparentée au détachement et reposant sur
une compréhension réelle par un esprit libre de toute
illusion optimiste.

Le fatalisme existe aussi, bien siir ;: mais on ne
peul en accuser un homme que §'il adopte une
attitude désespérée en face d’éléments qui, encore
indéterminés, offrent toujours, par 14 méme, des
possibilités d'action libre &4 un degré ou & un autre.
Si, par exemple, sa maison prend feu, ou si son
enfant tomhe gravement malade, ce sont i les
conséquences du karma, et elles doivent étre accep-
tées en tant ‘que telles; mais rien ne prouve que
Jaisser briiler sa maison, ou négliger d’appeler le
médecin (dont la présence dans le voisinage est
d’ailleurs également un fruit du karma) solent des
conduites déja prédestinées ; ce serait pousser la
doctrine du karme trop loin gque de s’abstenir d’une
initiative raisonnable et possible en vertn d'une
anticipation pessimiste du résultat prévu ; manque
d’initiative et résignation sont deux <choses trés
différentes.

L'attitude que nous venons de décrire se remarque
souvent, il est vrai, parmi des gens trés simples,
surtout en Orient, de sorte que cette accusation de
fatalisme n’est pas toujours injustifiée ; mais souvent
aussi, cette attitude que Pon condamne comme
fataliste ne l'est pas : elle a pour origine une
résignation réeile en face de maux inévitables : et,
dans ce cas, elle est absolument justifiée et raison-
nable. De méme, en sens inverse, la promptitude
naturelle chez les Occidentaux & poursuivre une
hataille apparemment perdue est souvent récompen-
sée par un succes inattendu; elle représente une
autre sorte de réalisme : la volonté d’affronter le
destin tant qu’il reste un espoir d’améliorer la
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situation. Chacune de ces attitudes a sa place dans
les affaires humaines, et comporte ses excés caracté-
ristiques ; entre un fatalisme qui refuse toute pensée
et une tendance & donner des coups de pied dans les
murs, comment choisir 7

Le point a saisir, c’est que les fruits du karma,
une fois mris, doivent éire acceptés pour ce qu'ils
sont, comme intrinséquemert justes, donc sans un
ressentiment qui, d'ailleurs, serait tutile ; maits, en
méme temps, 'usage des ressources gque 'homme a
sous la main (griace au karma) est justifié en atten-
dant que soit dispensé le résultat final; dans ces
limites, une action qui tend 4 remédier au mal n’est
nuilement incompatible avec la résignation.

Bien que nous ayons assez longuement parlé
d'acceptation parce que c¢’est la une étape importante,
une pleine idenlification de 1'étre avee son lkarma
nous méne encore plus loin. Pour la réaliser plei-
nement il est nécessaire de reconnailre un fait qui
devrait étre évident, mais que l'on néglige bien
souvent : ¢’est qu'un homme esf son karme, en ce
sens que fous les éléments divers qui sont entrés
dans la composition de sa personnalité empirique, de
ce que Jui-méme et les autres preanent pour son
« moi », sont lous des produils du karma, ainsi que
les modilications & travers lesquelles passe cetle
personnalité au cours de son devenir : famille, biens,
événements, maladies, vieillesse, efe. Sans ces pro-
~duits « aceidentels » du devenir, cetie personnalité
nexisterait pas; lorsquiils se désagrégent, elle n'est
plus. 11 v a done véritable identité entre le processus
et le produit ; une fois ceci nettement reconnu, il
devrait étre possible de faire encore un pas pour eréer
une relation amicale avee son karma, comme Sdoitri
fit naitre Pamitié enire elle-méme et la Mort lorsque
celle-ei est wvenue lui prendre son mari, et en
triompha de ta sorte.

2) Venons-en 4 notre seconde question ; qu’est-ce
qui constitue e bon karma?

Un laique moyen répondrait sans doute ainsi: le
mérite, le hon karma échoit a celul qui meéne une
vie vertueuse et dévole, observant les Préceptes,
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se montrant compatlissant envers les autres créatures
de toutes sortes, et contribuant diment & soutenir le
Sangha ; si homme est un moine, il ajoutera peut-
élre a cette liste deux ou trois devoirs complémen-
taires ; mais, en gros, la réponse sera la méme. Si on
lui demande queis sont les fruits du karma méritoire,
il dira probablement «une vie saine et joyeuse, une
mort peu douloureuse, avec une nouveile naissance
dans la félicité, parmi les dieux ou dans un état
semblable, ou encore sous forme humaine. Or, ces
réponses qui en un sens sont acceptables, ne ménent
guére a des aspirations élevées. ILlattitude reste
samsarique ; il n’y a ici aucune trace de pensée
houddhique dans le sens véritable.

Mais pour celui gui a ressenti, méme trés lége-
rement, le premier frémissement de <« esprit de la
Bodhi », une réponse différente s’impose. Avant de
décider si son karma est «bons ou « mauvais» il
tentera de savoir, par-dessus tout, si ce karma le
place ou non dans des circonstances favorables pour
embrasser <« la seule chose nécessaire », selon la
parole du Christ : les récompenses atiribuées an
mérite et qu'il n’est possible d’évaluer que selon
"échelie des valeurs samsariques n’ont pas d’attrait
pour un tel homme. Une béatitude qui ne comporte-
rait pas Popportunité essentielle n’est pas loin d’étre
pour lui un enfer.

Une fois qu'un homuc embrasse ce mode de
pensée, sa maniére de mettre Paccent sur tel ou tet
critére d’évaluation des choses, autour de lui et
dans le monde en général, ne peul que changer
radicalement, puisqu’elle sera guidée dans chaque
cas par cette considération supréme : est-ce que ceci
conduit a la Lumieére, ou non ? ct, si oui, dans quelle
mesure ? Cette idée devient la pierre de touche des
jugements portés sur toutes choses, grandes et
petites ; rien ne pourra échapper, désormais, & une
nouvelle évaluation selon cet éclairage.

Selon ce eritére, une mendiante illettrée du Thibet,
forte de sa foi dans le Bouddha, a un sort plus
enviable que beaucoup de professeurs éminents d’au-
tres pays, dont les recherches purement samsariques
gquils poursuivent comme des obsédés constituent un
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obstacle cent fois plus insurmentable que pour cette
pauvre femme le simple analphabétisme, joint 4 unc
certaine superstition : au total, Panalphabétisme
pourrait méme élre porté & son crédit, puisqu’il ‘aura
efficacement prolégé son esprit de la contagion de
fa fittérature 4 bon marché — ou I'aurait fait si elle
était née en Europe, pnisqwau Thibet, avant 'arrivie
des communistes, la litlérature profane était inconnue,
et que toul étail pius ou moins en relation avee le
sacré ; bien entendu, il en serail de méme dans loute
socieété pleinement traditionnelle, en Orient ou en
Occident. Pour en revenir & la femme et au professeur,
la foi simple de la premieére, si Hmitée soit-elle, doit
compter comme conpaissance élémentaire, alors
qu’une érudition colossale axéde non vers le centre,
mais vers d'innombrables phénomeéncs peériphériques,
doit étre considérée comme une forme dignorance
particuliégrement prélentiense. Done, renaitre sous
la forme de celtée mendiante, pour le professeur,
serait un gain & peu pres total 1 pour elle, Vinverse
serail une perte également lotale.

Un Thibétain a demandé un jour & un vovageur
anglais @« Pourguol tenter de supprimer toutes les
superstitions, puisqu’en fin de comple, lout ce qui
existe en dehors de la Bodhi, et tout ce qui n’y mene
pas, n'est que superstition 2 » De méme, un Mongol
a demand¢ un jour a Pauteur si ¢’é¢tait vrai que les
Britanniques, comme on le lai avait dit, étaient tous
dénués de cette superstition gqu'on {rouve parmi les
habitants de son propre pays ou du Thibet. Instruit
de quelques-unes des superstitions encore courantes
en Europe, il dit avec un soulagement évident
« Alors il y a encore de l'espoir pour ces gens.
puisque leur esprit n'est pas complétement fermd (il
aurait pu dire stérilisé) aux choses invisibles.» Ces
exemples -— on pouvait en donner cent autres —-
devraient suffire & illustrer le principe dont it s’agit.

Les gens parient de prospérité comme s’is v
avaient droit, sans tenir compte de leur karma, et de
Padversité comme §’ils n'y avaient aucune part. Mais
ici encore, i} faut distinguer 4 la lumidre des différents
fruits karmiques. Pour un homme doué de lucidité
intérieure, une prospérité qui tendrait a accroitre la
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distraction (ce n’est pas toujours le cas) devrait étre
envisagée comme marquani un recul du peint de vue
des fruits, tandis qu’une adversité qui servirait & lui
ouvrir les yeux devrait étre considérée comme un
bienfait et non comme une punition; ainsi, les
mérites acquis peuvent parfois valoir 4 I’homme
I'adversité, et un karms défavorable pourrait le placer
dans la prospérité comme dans un relais sur la route
de Venfer.

Par exemple, les premiers martyrs chrétiens y
auraient-ils gagné si, au lien d’aflreuses souffrances
gu'ils eurent & subir, ils élaient nés, par exemple, &
New York, sous Ja forme d’hommes d'affaires
opulents ? Le moine thibétain gui a été assassiné
pour avoir refusé de précher contre la religion sur
Pordre des communistes, on Phumble serviteur qu’ils
ont également asgsassiné parce qu'il s’obstinait &
affirmer que le propridtaire féodal qu'il avait servi
ne lavait pas opprimé, étaient-ils les vietimes d’un
mauvais karmea ou fes bénéficiaires d'un bon karma?
A bhréve échéance ils ont tous deux souffert, &
longue éehéance ils ont teus les deux gagné-la
couronne du martyre ; ¢'est & chacun de juger ce qui,
dans chague eas semblable, est le critére déeisif. Il
faut se rappeler que dans le samsarq il 0’y a pas de
catégories absolues : tout critére peut étre interprété
de deux facons. Aussi, chague cas qui se présente
doit-il étre considéré selon ses propres donndes, en
fonction de Vunigue intérét supréme ; sinon les
conclusions quw’on en tirera seront inexactes et
incertaines.

Un autre exemple, tiré d’un domaine tout a fait
étranger au monde bouddhiste, pourra fournir un
dernier anneau pour boucler la chaine de ce raison-
nement. Je me rappelle avoir assisté au Covent
Garden, 1] vy a quelgques anndes, 4 une représentation
de Popéra de Wagner, « La Walkyrie ». (Vétait Ia(
scéne ott Wotan, le chef des Dieux, va condamner sa
fitie Brunhilde, la guerriére célestielle, & la privation.
de sa divinité pour avoir désobéi a Pordre qu’il lui
avail douné de prendre le parti de Hunding et, avec
hai, des lois morales conventionnelles, contre Siegfrfed
qui représente ici la cause de la vérité, exception
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qui confirme la rége. Cette histoire a été tirée par
Wagner d’un ancien mythe germanique, un récit
symbolique, c'est-d-dire chargéd d'un message méta-
physique auquel le compositeur a di &tre instineti-
vement sensible, méme s’ n'en a pas consciemment
pénétré la pleine signification.

Le point déeisif de Uhistoire est que Wotan, pour
punir sa fille, ta transforme en une femme ordinaire ;
c’est-a-dire que Brunhilde est contrainie d'échanger
un  état  qui, bhien qu'il comporte des pouvoirs
supérienrs, reste périphérique, en faveur de P'étal
humain, qui est central. Done, la punition apparente
devienl en fait une récompense; cn outre, selon le
mythe, Brunhilde, devenue femme, épouse Siegfried
e héros solaire ~— el n'oublions pas que le caractére
solaire est un des attribuls traditionnels du Bouddha,
Celte coincidence spirituelle est d’autant plus remar-
quable qu’il n’existe aucun lien historique possible
entre les deux traditions. Si nous traduisens Pépisode
en termes bouddhiques, Te hon karma de Brunhilde,
grace au discernement dont elle a fail preuve en face
d’un choix déeisif, lui a mérité une place sur Paxe de
fa Délivrance ; c'est 14 Uessentiel, Ja punition nwdant
qu’incidente. Tout cela m'est venu en un éclair,
alors que je demeurais envollé par cefte musique
merveilleuse © elle a ainsi joué le rote d'updya, de
catalvseur d’une sagesse cachée dans Pantigue mytho-
togie germanique et scandinave, ¢l gquwauirement je
naurais peut-élre jamais découverte,

3) Troisiéme ¢t dernier point ¢ le Aarma comme
déterminant Ia vocalion de Uhomme, son dharmea
spéeifique :

Nous avons dit, en discuiant le premicr de ces trois
points, gqu'un homme représente son harma  dans
ta mesure ob il lui doit tous les didments divers cui
entrent dans la compoesition de sa  personnalité
humaine : i1 ne s’y trouve rien dont il puisse dire
que cela lui appartient en propre, au sens dune
consltance ou d'une ipséité intrinséque.

Tout ce que nous recevons par Pintermddiaive de
notre harmea est néeessaivement delimité | cela inelut
certains ¢lédments el en exclul dlaulres ; ainsi se
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marquent les bornes positives et négatives de la
personnalité en cause. De fa méme maniére nous sont
révélées les possibililés d’action qui s’offrent 4 nous,
ainsi que les possibilités de pensée, puisque la encore
il s'agit d'une sorte d'activité également comportant
ses limites propres. Les choses qui nous manquent ne
peuvent étre utilisées : chacun doit se servir de
Poutillage physique ou mental, qui lui a été donné
ce qui signifie en fait que nous sommes qualifiés pour
certaines taches et non pour d’autres ! la tendance de
notre vocalion nous est ainsi indiquée, et lorsque
nous nous efforcons de lrouver notre centre, il 'y a
déjd 1A un précieux averiissement.

Les Bouddhas ont suivi ce méme chemin avant
nous ; ils onl laiss¢ leur ftradition comme une
boussole indiquant aux hommes la bonne direction,
ainst que différents « moyens de grice », parmi les-
quels «la Noble Voie aux huit embranchements » et
bien d’autres.

Ce que les Bouddhas ne font pas, cependant, c’est
de connailre & nolre place. Chacun doit approcher de
la Connaissance selon sa propre démarche, car l'ex-
périence de chacun ne peul se répéter : chacune des
possibilités de I'Univers demeure unique.

Que personne ne se sente déeouragé parce que
sa connaissance est encore faible ; qu'il pense plutdt
a I'dlargir par tous les moyens a sa disposition ;
faible ou non, ceite conunaissance constitue déjd une
étinceile, et avec une étincelle il est possible d’allumer
une lampe ptus brillante afin de poursuivre sa route.

Puisse cette lumiére ecroitre, pour chacun de
nous, jusqu’a atteindre Péclat et la grandeur d’une
Lune de Vaisak®.

Marco PaLLIs.

* Vaisakha Parnima, la pleine lune du mois de mai, Sous
laquetle le Bouddha, assis au pied de UArbre du Monde, a
atteint ia Connaissance Supréme.
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Schéma analytique et cheix de textes

{suile et fin)

Ch. 70. — Du ministére mudiiple du discernement vral.

« A son ministére appartient d’écouter avee attention
{atiendere diligenter), de porter souvent sa humitre sur lu
maniére dont {intelligence (animus) progresse chaque
jour, sur la facon dont il Jui arvive de défaillie, I1 lui
appartient de voir 4 quelles pensées il va s’attaquer plu-
t0f, et quels sentiments il va frapper..

« Notre Joseph doit parfaitement connaitre, autant
qu'tl luil est possible, la totalité de la coundition de
Phomine intéricur et extérieur, ainsi gue sa manidre
d’étre, et non seulement il devra chercher avee pénétra-
tion et scruter avec intensité ce qu’il est {sous le rapport
des qualités) mais aussi ce qu'est son essence (esse). »

Ch. 71. — La double descendance de la raison : d’abord
la grace du discernement, ensuite la grace de la contempla-

« Longtemps aprés la naissance de Joseph, Benjamin
vient au monde, car Idme longtemps exercée a la connais-
sance de soi, bien gqu'elle ne soit pas encore parfaitement
instruite, n'est-elle pas élevée vers la connaissance de
Dieu ? En vain, i} éleve '(Eil du ceear pour voir Dieu,
celui qui n'est pas encore capable de se voir soi-méme,.
Que 'homune apprenne donc & connaifre ses propres
invisibles avant de prétendre pouvoir appréhender les
invisibles de Dieu... »

Ch. 72, — Comment par la connaissance parfaite de soi
Udme est soulevée a la conlemplation de Dieu.

« Le premier et principal miroir (speculum) pour voir
Dieu (ad videndum Deum), 'ame intelligente (animus ra-
tionalis) le trouve en soi-méme. Car si z les invisihles
de Dieu, par les choses créées, devicnnent visibles a l'in-
telligence » (Romains, I, 20), ol, je me le demande,
trouvera-t-elle les « vestiges » de la connaissance plus
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clairement imprimées que dans son image? Car nous
lisons (dans la Genése, ch. 1) el nous croyons que
Phomme, quant 4 son ame, a été fait a la ressemblance
de Dieu ; pour cette raison, tant que nous marchons par
lu foi et non sclon la vision dirccte (non per speciem)
(Il Cor. 5), tant que nous voyons per specualum ef-in
acnigmate {I Cor. 13), nous ne pouvons donper i notre
vision, pour ainsi dire « imaginative » ({maginariam vi-
sforem), un mireir supérieur 4 Pame intelligente {spiritus
rationalis).

2 Qu'tl polisse donce son miroir, qu'il purifie son esprit
(spiritus), celul qui a soif de voir son Dieu. Clest pourguoei
e véritable Joseph ne manque pas de posséder ce miroir,
de le polir et de le regarder sans cesse. De le posséder,
pour ne pas rester fixé en bas, précipité i terre par
amour (des choses terrestres). De fe polir, pour gu'il ne
se salisse pas de la poussiere des vaines pensées. De le
regarder, pour ne pas détourner le regard de son intention
vers de vains soucis.

« Une fois le miroir poll, et lorsgu'il aura éi¢ regardé
longtemps et assidiment, une certaine clarté de la lu-
miére divine commence a briller en lui, et le rayon infini
d'une vision insolite (immensus gquidam (nsolilae visionis
radius) apparalt aux yeux. C'est cette lumiére qui a bai-
gné les yeux de celun qui disait @ « La lumiére de Ton
visage est imprimée sur nous comme un signe, Seigneur,
et Tu m’as donné une joie dans mon cceur » (Ps. 4, 8).
FPar la vision de cette lumieére qu'elle a admirée en elle,
Iame est enflammeée d'une maniére admirable, et elle est
rendue capable de voir Ia luniére qui est au-dessus d’elle.
Par cette vision, dis-je, I'dme regarde la flamme du désir
de voir Dieu, et elle prend confiance.

« Clest pourquoei, la mens, gui brale déja du désir de
cette vision, =2 elle espére aussi ce qu'elle désire, c'est
quelle n'ignore pas qu’elle a déja congu Benjamin. Car,
en espérant, elle le concoit, en le désirant, elle lui donne
naissance, et, plus son désir s'accroit, plus s’approche le
moment de la naissance {de Benjamin). »

73. — Qu'il est pénible et difficile d'obtenir la grdce

e la contemplation.

¢« Dans le si grand tourment de Veffort de ce jour-la,
dans Pimmensité d’une telle douleur, Benjamin nait et
Rachel meurt, car lorsque Iesprit de homme est saisi
(rapitur) au-dessus de lui-méme, il s'éléve loin au-dessus
de toutes les difficultés du raisonnement humain., Car
lorsque, élevé au-dessus de lui et saisi en extase (rapta
in extasd), Vesprit contemple la lumiére de la Divinité
{lumen divinifatis), toute raison humaine succa_mbe.
Qu'est-ce en effet que la mort de Rachel, sinon la dispa-
rition de la raison ».
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Ch. 74. — Du genre de conlemplation qui est au-dessus de
la raison.

i,

(Il y a trois genres de « visions » de Dieu:) « par Ia
premiére, Dieu est vu par la fol, par la seconde Il est
connu par la vaison ot par la troisiéme, Il se laisse voir
(cernitury dans la contemplation ».

« Ainsi, la premiére vision s’étend jusqu’au premier
ciel, la seconde jusqu'au second ciel, et la troisieme jus-
guwan troisieme ciel, La premiére est infra-rationnelle, ia
froisitme supra-rationnelie (23, Les hommes peuvent at-
teindre le premicr et te deuxitme eiel, mais celui qui est
supra-rationuel, ils ne peuvent pullement Patfeindre, a
moins gu'ils ne soient saisis, dans un transport de leur
esprit (per menlis excessum), au-dessus d'eux-mémes. Par
Benjamin, nous devons comprendre (infelligere) ce genre
de contemplation qui surpasse la raison, et nous inter-
préterons dans ce seas la mort de la meére de Benjamin »,

78, —- De lu suréminence des théophanies spirifuelles.

« Que Veflort premier el essentiel de Vame qui s'elforce
de s’élever & la haufeur de la science soit de se connalire
elle-méme. La grande hauteur de la science de soi-méme,
gu’il la connaisse pariaitement : montagne grande et
dlevée, telle ot la connaissance parfaite de Pesprit intel-
ligent.

« Cette montagiae surpasse les sommets de toutes les
sciences de ce monde, elle regarde de haut toute philoe-
sophie, toute science du monde. Qu'a trouvé de tel Aris-
tote ou Platon, qu'a pu trouver de seinblable la foule des
philosophes ?

Certainement, s’ils avaient pu monter sur cette mon-
tagne au sommet de leur intellizence (ingeninm) (24), si
& se trouver eux-mémes leurs fravaux- suflisaient, sils
s'éfaient parfaitement connus eux-mémes, jamals ils n'au-
raient adové d’idoles, jamais ils n'auraient ployé la nuque
de la créature {devant ces idoles), jamais is n'auraient
élevé Ia téle contre le Créateur... »

« Qui parvient 4 la connaissance parfaite de sol, déja
saisit le seommet de la niontagne ».

{23) La deuxiéme est naturellement la vision « rationnelle ».
Les trois « cieux » dont il s'agit sont désignés ailleurs par
I'auteur sous les qualificatifs | imaginale, rotionale et intellec-
tuale,

(24) Richard ne peut désigner ie « sommet de Yintelligence »
des philosophes par mens ou par intelligentia, car cela revien-
drait & dire que l'on peut arriver & la connaissance de soi et
2 la contemplation en dehors de la foi au Christ. Et il ne peut
ni ne veus soggérer cela. Clest pourquoi il emplole le mot
ingenium qui désigne l'intelligence sous ie rapport de Vhabileté,
de linvention.

215



£TUDES TRADITIONNELLES

Sh. 76, — Qu'il est rure, et quel bonheur, d’entrer
fans Uintimité des lhéories spirituelles et de les changér
:n joie (7).
« Monter et se tenir debout au sominet appartiennert
i‘zjcijz;éx;ertu. Habiter et se reposer appartiennent a lg fa-

Ch. 77. — Qu’en pain nous nous efforcans vers les
sonunels sans la grace prévenante.

« Toi qui te hates vers les hauteurs, tu marches en
sécurité si la Verité te précéde : sans Elle, tu travailles
en vain ».

Ch. 78, - Ce que vaul la connaissance de sol.

« Veux-tu voir le Christ transfiguré 7 Monte sur cette
Montagne, apprends 4 te connaitre toi-méme. Veux-tu voir
sans aucun guide (index) Moise et Elie, veux-tu, sans
docteur, ni narrateur connaitre la Loi et la Prophétie ?
Monte sur cette montagne, et apprends d te connaitre toi-
meéme. Veux-tu connaitre les arcanes du secret du Pére,
monte sur cette montagne, apprends a te connaitre toi-
méme. Car ¢'est du ciel gu’elle descendit cette parole :
« Gndthi séauton », ¢’est+a-dire « Connais-toi toi-méme ».

Ch. 79. — Par guels modes parvenons-nous « la hauteur
{e la science.

Ch. 80. — Comment, par nos efforts immenses, s’offrira
'a révélation divine.

Ch. 81, — Que suspecte doit étre toute révélation que
Pattestation des Ecritures ne confirme pas. '

Ch. 82. — Les choses de la révélation divine que lUesprit
poit dans un transport (per excessum) sont incompréhen-
sibles.

« Ce qui s’est passé sur la montagne est grand, mais
voici que ce qui vient aprés est encore plus grand. Ce
qui s’est passé sur la montagne, les disciples qui se tien-
nent 13, debout, le contemplent totalement, mais ils ne
tombent pas encore la face contre terre. [ls n’entendent
pas encore la voix du Pére, et celui qui 'entend ne se

rosterne pas encore. Rachel n’est pas encore morte, et
enjamin n’est pas encore né.

« Mais bientdt, lorsqu'a tonné la voix du Pére, cette
voix terrasse les disciples. Au bruit de tonnerre de la
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voix divine (25), celni qui entend cette voix tombe, car,
devant ce qui est inspiré en mode divin (divinitus), le
pouvoir de compréliension de Uintelligence humaine suc-
combe, et si Pintelligence n’abandonne pas 'étroitesse du
raisonnement humain, elle ne peut dilater le repli infé-
rieur de Uintelligence (intelligentiae sinus) pour saisir les
mystéres (ercanum) de Vinspiration divine (26).

Ainsi, celui qui entend tombe, lorsque défaille la raison
de Phomme. Alors meurt Rachel, pour que naisse Benja-
min. De méme, par la mort de Rachel est figurée aussi
la prosternation des disciples, & moins que ne soit symbo-
lisée la mort de ces trois choses chez les trois disciples :
la sensibilité, la mémoire et la. raison. L4, la sensibilité
corporelle, la mémoire des choses extérieures ¢t la raison
humaine sont « interrompues » ({intercipitur), lorsque
Pesprit, saisi au-dessus de lui-méme (supra semetipsam
rapta), est élevé en ce qui est divin »... (27)

(25) Pour le récit de la Transfiguration voir Matth, 17, 1-13;
Lac 9, 28-36; Mare 8, 2-10.

On sait que parmi les disciples présents 4 la Transfiguration
étaient Saint Jean et son frére Saint Jacques appelés par e
Christ « Boanergés », ce qui signifie <« fils du Tonnerre »
(Mare, 3, 173 Ce « nom » qui désignait la nature essentielle
de ces deux disciples se frouve confirme par ce qu'ils disent
a Jésus & propos des Samaritains inhospitaliers | « Seigneur,
veux-tu que nous commandions que le feu descende du ciel
el les consume ? »

Rappelons aussi que René Guénon (in Symboles fondamen-
taux de lg Science sacrée, p. 180), au sujel du vajra tibétain,
écrit que « la foudre est associée & lidée de paternité divine ».

(26) Le mot arcanum est formé sur arce = arche, d'ol son
sens de mystere divin.,

(27) On se rappeilera 2 ce propos le texte de Dante cité
par M, Pierre Ponsoye dans Intelletio d’Amore, Etude Tradi-
tionnelles, mai-juin 1962, p. 115. Mais comme la suite du passage
en question, aimablement communiqué par M. Ponsoye, est
elle-méme d'un intérét particulier ici, nous reprenons l'ensembie
du texte de Dante .

« Dans cette vie, linteliect humain, par sa connaturalité et
affinité avec la substance intellectuelle séparée (i.e. I'Intellect
Universel), quand i1 s'éléve, séléve tant, qu'a son retour la
mémoire i manque, du fait d’aveir transcendé 1'4tat humain.
C’est a gquoi fait allusion 'Apdtre (dans sa II'* Epitre) aux Co-
rinthiens : ¢ Je connais un homme qui fut ravi jusqu'an troi-
siéme ciel (si ce fut dans son corps ou hors de son corps, je
ne sais, Dieu le sait) ». Et si cela ne suffit pas aux envieux,
qu'ils lsent Richard de Saint-Victor, et ils cesseront d'étre
jaloux ».

Ce texte montre bien que, si Dante, au chant X de son
Paradis & mis Richard au nombre des Sages qui forment une
couronne autour du Poéte, c’est en raison de la doctrine de
Vexcessus mentis,
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2h, 83, — Llesprit qui se fient au plus profond -de lui-
néme (in iniimis) pergoit les divines révélations. '

« Il est juste qu’une telle révélation ne soit faite que
sur la Montagne et que I'élévation profonde de ce grand
mystére ¢t sa profondeur élevée ne doivent pas étre révé-
lées dans la vallée. Car ceux qui, par leur genre de vie
(conversafio} et feur pensée {cogliatio), demeurent encore
dans la bhassesse, se montrent indignes de Phonneur de
ce don. « Qu'il monte done, honune, au ceur élevé »,
qu’il monte sur cette Montagne (28}, s’il veut saisir, s'il
veut connaitre ce gui surpasse lintelligence humaine,
Qu’il monte par lui-méme au-deld de lui-meéme (per semet-
ipsum supra semel ipsum),

« Par la connaissance de soi & la connaissance de Dieu.
Que Phomme s’instruise d’abord dans l'image de Dieu
qu'il g'instruise dans sa ressemblance (29) sur ce qu'il
doit penser de Dieu. L’ascension de cette Montagne, nous
Pavons dit, appartient & la connaissance de soi, et ce qui
se passe au-dessus de la Montagne conduit & la connais-
sance de Dien. Sans aucun doute 'une appartient 4 Joseph
et Pautre a4 Benjumin.

« L’intelligence {mens) qui ne s’éléve pas & la consi-
dération de soi-méme, comment P'aile de sa cantemplation
s'envolerait-elle 7 Sur cetie Montagne, e Seigneur descend,
Moise monte. Sur cette montagne le Seigneur enseigne
tout ce qui concerne la construction du Tabernacle, et
Moise regoit cet enseignement(. Que doit-on comprendre
par le Tabernacle de Alliance, sinon Pétat de perfection
(status perfectionis) ?

« Et celui, donc, qui monte sur cette Montagne, qui est
attentif, qui cherche longuement, qui, enfin, frouve ce

{28; Le curieux rapprochement que fait Richard entre le
« cceur élevé » (Ps 83, & de la Vulgatel et la « montagne »
ne manque pas d'intérét. En effer, lorsque le cazur « s'élave »,
dans ce mouvement, il parvient au sommet de 'éire, ¢'est-a-dire
& son intellect, & la Montagne de la parfaite connaissance de
sof, On peut remarguer d'azilleurs que Richard emplole scuvent
indifférernment oculus cordis et gculus mentis.

{29y A propos de la doctrine de I'image de Dieu et de Ia
ressemblance avec Dieu, voict ce qu'éecrit Richard dans le
Liber exceptionum (Livre I, chap, I; éd. Chatillon, p. 104 :

« Dieu a fait la créature intelligente &4 Son Image et & Sa
ressemblance : 4 son Image selon la ratio, & Sa ressemblance
selon la dilection (dilectio). A Son image selon la connaissance
de veérité, a Sa ressemblance selon l'amour de la vertu. A Son
image selon Yintellect (intellectusy. & Sa ressemblance selon
l'amour (efectus). Ainsi, le Dieu créateur a fait la créabure
intelligente & son image et & sa ressemblance pour que, Luil
ressemblant, il aime Diey, et qu'en connaissant et aimant Dieu
i1 Le possede, e, Le possedant, qu'il soiv dans la béatitude ».
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qu'il est, il lui reste 4 connalire par la révélation divine
ce qu’il devra étre, quel temple de VYesprit {(menlis aedi-
ficinm} il faudra préparer a Dieu, et par quelles soumis-
sions il conviendra de plaire a Dieu.

« L'intelligence, done, qui, jusqu'a présent, s'est épar-
pillée en vains désirs, qui s'est gaspillée ¢a et la en des
pensées éparses, quand, crois-tu, méritera-t-elie de recevoir
cette grace ? Elle gui ne peut cncore se rassembler dans
son unité (in unum colligere}, qui n’a pas su encore entrer
en eile-méme, quand pourra-t-elle monter dans Ia contem-
plation vers ce qui est plus haut gqu'elle-méme ? »

Ch. 84, — Comment Cesprit devra se rassembler @ Pinté-
rieur, lui qui soupire aprés la contemplation des réalilés
célestes.

« Qu'il apprenne donc a réunir les « dispersés »
d’Isradl, qu’ll s'appligue a restreindre les distractions de
Uesprit, gu’il s’accoufume a résider dans sa propre inté-
riorité ({n {ndimis sui), 4 oublier toutes choses extérieures,
celui qui aspire a la contemplation des choses célestes,
qui soupire apreés la connaissance du divin,

« Qu'il fasse une « église » non seulement de ses
désirs, mais aussi de ses connaissances, pour apprendre
le bien véritable, le seul amour, et la seule pensée inces-
sante : « Dans les Eglises, bénissez Dieu » (Ps. 67).

« Car, dans cette double Eglise des désirs et des pen-
sées, dans cette double unanimité des ardeurs et des
volontés, Benjamin est ravi (rapifur) « in excelsum », et
Pesprit, divinement {nspiré, est élevé vers les hauteurs :
« L4, dit-i}, le jeune Benjamin dans un traasport de
Pesprit » (Jbi Benjamin adolescentulus in mentis excessu),
Ou, crois-fu, sinon dans les Eglises ? « Dans les Eglises,
hénissez Dieu, le Seigneur, 0 vous qui é&tes issus des
sources d’Isragl ! » (Ps. 67). (est 12 qu’est le jeune Ben-
jamin dans un transport de Pesprit.

« Cependant, avant de faire de ses pensées ou de ses
désirs une Eglise, il faut en faire une Synagogne,

On sait que Synagogue signifie « réunion » {(congregatio)
et Eglise « convocation ». Cest une chose de contraindre
les étres 4 l'unité sans leur consentement ou contre leur
volonté, et c’en est une autre d’aller spontanément a la
rencontire (des autres) & Vappel de gui nous y invite.
Les choses insensibles et les bétes peuvent étre
« réunies », mais elles ne peuvent étre « convoquées »,
Tandis que la réunion des étres raisonnables eux-mémes
pour quwelle puisse étre appelée a juste titre « convoca-
tionl », il faut qu'elle se llasse par un mouvement spon-
ané.

« Tu veis, ainsi, quelle distance 1) y a entre la < coavo-
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eation » et la « réunion », entre VEglise et la Synagogue.
Par suite, si tu sens que tes désirs sont émus par les
plaisirs extérieurs, et (.11ue tes pensées sont continuellement
attachées 4 eux, force-les, avec beatucoup de soin, a entrer,
et tu pourras faire d’eux, du moins, une Synagogue. Car,
chaque fois que nous ramenons & lunité les errements
de Pesprit, et que nous fixons tous les mouvements de
notre cceur dans un désir unique d'éternité, ne faisons-
nous pas de cette « famille » intérieure une Synagogue ?

¢« Mais lorsque la foule de nos désirs et de nos pensées,
attirée par le goit de cetle douceur intéricure, aura appris
& se réunir spontanément 4 un signe de la raison et i
demeurer immobile dans la profondeur (de 'ame), elle
pourra, plus tard, étre jugée digne peut-étre du nom
d'Eglise.

« Apprenons donc 4 n'aimer que les seuls biens inté-
rieurs, apprenons i penser &4 eux seuls plus souvent, et
nous saurons quel Benjamin aimer, et, sans aucun doute,
nous ferons des églises, »

Ch. 85. — Qu'il est bon et doux de posséder intimement
la grice de la contemplation.

« Dans de semblables ¢glises, Benjamin habite dans
la joie, il y éprouve d’admirables délices, et comme il
ae peut déja se contenir lui-méme en raison de sa joie,
il est amené au-dessus de lui-méme, et élevé au plus haut
par Pexcessus mentis. Car si noire Benjamin ne se repo-
sait pas avec délices dans la contemplation de sa propre
intimité, Moise n’aurait siirement pas éerit de lui @ « Ben-
jamin, le bien-aimé du Seigneur, habitera en Lui avec
confiance. Touf le jour, i1 demeurera comme dans une
chambre nuptiale, et il se reposera entre ses bras » (30),
Pourquoi, crois-tu, ce Benjamin passe-t-il ltoute la journée
dans la chambre nuptiale ? Pourquoi se repose-t-il i
sans cesse au point guw’il ne peut méme pas sortir . un
moment ?

« Nous n’ignorons pas que I'époux et Vépouse habitent
ensemble dans la chambre suptiale, occupés lun avee
Pautre aux douceurs de VYamour, réchauffés par leurs
éireintes, et par leur tendresse réciprogue. Quelle gu'elle
soif, la bieu-aimée de notre Benjamin Femporte sur toutes
les autres par le privilege de son admirable beauté et de
ses parfaites proportions, elle dont Iintimité ne peut
jamais lasser et dont on ne peut abandonner les embras- -
sements un insiant,

« Mais si nous connaissons déji la parole de Benjamin,
nous ne pouvons douter un instant de la grande beauté
de sa bien-aimée : « J'ai dit 4 la Sagesse: « Tu es ma

(30) Deut. 33, 12
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seeur », et j'ai appelé la Prudence mon amie » (31). Voulez-
vous entendre pourquoi il n'a pu se lasser de la beauté
de sa bien-aimée, qu’il appelle sa sewur et son amie &
cause de I'amour pur et trés ardent qu’il Iul porte ?
« Entrant dans ma maison, dit-il, je me reposerai avec
elle. Car Yintimité avec elle ne cause aucune amertume,
ni son commerce aucun ennui, mais au contraire la joie,
et son amiti¢ est douceur » (32).

« Que chacun dise ce gu'il comprend : pour moi, je
ne trouve pas d’avire raison qui tienne ainsi Pétre inté-
rieur fellement « lié » qu'il ne puisse pas du tout sortir,
Je sais une chose : quiconque brile du désir d'une telle
« amie» plus il la connait intimement, plus il laime et
plus fort s’enflamme son désir. Si le commerce que 'on
a avec elle est fréquent, le désir ne diminue pas mais au
contraire s’augmente et Yembrasement de l'amour s’en-
flamme de plus en plus. II n’est donc pas étonnant que
ce Benjamin demeure tout le jour dans ia chambre nup-
tiale, Iui qui golte (fruitur) la douceur d'une telle épouse,
et qui, reposant entre ses bras, jouit toujours de son
amour. Comme tu peux le penser, il éprouve de nombreux
excessus mentis, trés souvent il est élevé en extase et
enlevé au-dessus de lui-raéme, tandis que, enthousiasmé
par la grandeur de sa beauté, il est tenu en suspens par
Padmiration et, sans aucun doute, est comblé de ce qu'on
peut lire de Tui {dans les Ecritures) : « Le jeune Benjamin
dans un transport de son esprit.. »

« I faut remarquer la facon dont les Ecritures vien-
nent lui apporter leur témoignage : ce que le Prophéte
Moise désigne par la mort de Rachel, ce que UEvangélisie
désigne par la prosternation des disciples, le Psalmiste
Pexprime chez Benjamin par Yexcessus meniis. »

Ch. 86. — Les deux genres de contemplation.

« Nous pouvons pourtant, par la mort de Rachel et
par Yexcessus mentls de Benjamin, comprendre logique-
ment des genres différents de contemplation. Il est clair
quw'il y a deux genres de contemplation qui dépassent la
raison et Pun d'eux appartient & Benjamin. L.e premier
est supra-rationnel, mats n’est pas contraire & la raison :
le second, par contre, est & la fois supra-rationnel et hors
de toute raison.

« Les réalités gui sont supra-rationnelles mais non
contraires 4 la raison, sont celles qui, malsré la présence
de la raison, ne peuvent éire ni trouvées ni prouvées par
aucune raison. Mais les réalités dont nous disons qu’elles
sont supra-rationnelles et hors de toute raison, i celles-13,
toute raison humaine, semble-t-il, est opposée. Ces dernié-

(31) Prov. 7, 4
{32y Sagesse, 8, 16.
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res sont par exemple celles que nous croyons concernant

‘Tunité de la Trinité, et beaucoup d’autres que nous tenons

de Yautorité irréfragable de Ja foi, comme par exemple
le corps du Christ. En effet, que dans la Nature une et
simple, il y ait une triple Personne, ou encore qu'un
corps un et identique puisse &ire an méme moment dans
des lieux différents (33), aucune raison humaine ne peut
Padmettre, et contre de telles affirmations toute logique
semble, sans aucun doute, s'élever.

« Tels sont donc les deux genres de contemplations,
dont I'un concerne la mort de Rachel et Vautre Vexcessus
de Benjamin. En premier lieu, Benjamin tue sa mére,
lorsqu’il surpasse toute raison ; en second liey, il s'excéde
aussi lui-méme, lorsguw’en connaissani par révélation di-
vine, il transcende le mode de Vintelligence humaine.

« 11 faut faire attention & cela non seulement chez
Benjamin mais aussi chez tous ses {réres, et il faut méme
remarqguer avec soin comment, dans d’innombrables tex-
tes, PEcriture divine, au sujet du méme fait, ici en donne
lim sens large, ailleurs un sens strict, ou encore en modifie
e sens.

« En général, I'Ecriture précise ces modes successifs
de significations par plusicurs termes, et elle indique le
sens voulu tantdt par un licn, tantdt par un acte, tantot
encore par n'importe guelles autres circonstances., Il est
déterminé par un lieu par exemple, lorsque nous lisons
gque Benjamin descendit en Egypte; par un acte, comme
lorsque Joseph et Benjamin se précipitent Pun vers lautre
pour s’étreindre et s’embrasser. »

Ch. 87. — Comment la contemplation meurt dans la médi-
tation, et comment la méditation s’é¢idve 4 ln contemplation,

« Quelle est 1a signification de la descente de Benjamin
en Egypte ? Clest qu’il fait revenir Pinfuitus mentis (i.e. le
vegard de Pesprit) de la contemplation des réalités éter-
nelles vers la contemplation des choses temporelles, qu'il
détourne les rayons de son intelligence {radios infelligen-
tiae) de la lumiére d'éternité, c’est-a-dire du pdle du ciel
(vertex coell) jusqu’aux {éneébres de ce qui change, et gue,
dans la grande confusion des choses sujettes a lalfer-
nance, il considére avec attention la raison des jugements
divins, et pour une grande part, les pénétre ?

« Quelle est la signification de la rencontre de Joseph
ct de Benjamin et de leur baiser ? N'est-elle pas que la
méditation et la contemplation, souvent, vont au-devant
Yune de P'autre avec Papprobation de la raison ? Car, s’il
ex permis de faire une remarque générale, de méme que

{33) 11 s'agit ict du mystére eucharistique.
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Yon peut comprendre par Benjamin la grace de la contem-
plation, de méme, par Joseph, la grace de la méditation.

« Plus proprement et plus expressément, cependant,
par Benjamin est désignée intelligence pure ({nfelligentia
pura), et par Joseph la prudence véritable {(prudentia
vera). Par Benjamin, est désigné le genre de contempla-
tton qui s'attache aux invisibles, et par Joseph le genrc
de meditation qui concerne les actes.

« La compréhension des réalités invisibles appartient
4 Pintelligence pure, et la vigilance des meeurs concerne
la prudence véritable. Nous appelons intelligence pure
celle gui ne comporte aucune imagination (), et prudence
vraie, celle qui s’oppose & Ia prudence de la chair. La
pradence vraie est celle qui cherche 4 acquérir, & multi-
plier et a conserver les vrais biens; au contraire, la
prudence de la chair est celle qui cherche tout cela en
viie des hiens périssables, et selon laquelle « les enfants
de ce siécle sont dits plus prudents gue les fils de la
fumiére » (35).

« Ainsi, chaque fois que Joseph se jette au cou de
Benjamin. chaque fois la méditation s’achéve en contem-
plation. Benjamin recoit son frére qui se précipite vers
lui, quand, du travail de la méditation, Pame (animus) se
dresse dans la contemplation. Et Benjamin et Joseph
s'embrassent, quand la révélation divine ef la logique hu-
maine g'accordent en une seule attestation de vérité, Est-ce
que tu ne vois pas commen! ["Ecriture divine donne des
significations successives a une seule et méme chose,
alors qu'en meéme temps, clle ajoute un détail qui permet
a son sens de ne pas changer complétement ?

« Dans la mort de Rachel, la contemplation s'éléve
ai-dessus de la raison ; dans Pentrée de Benjamin en
Egypte, la contemplation descend jusqu’a I'imagination,
dans le baiser de Benjamin et de Joseph, Vintelligence
humaine applaudit la révélation divine. »

Richard de Samt-Victon
Traduit du latin et annoté par Héléne Merrg

i34y A propos de I'infelligentia, Richard dit ailleurs (Benjamin
Majeur, L.I, c. 3, P.L. 196/67) : & Par l'intelligence, le pH inté-
rieur de Vesprit (sinus mentis) est ouvert a4 Uinfini, et le tran-
chant {(acies) de Vesprit contemplatif est affilé {acuilur) pour
qu'il devienne capable de comprendre beaucoup, ef qu'il soit
perspicace pour pénetrer les choses subtiles ».

(3%) Luc, 16, 8.
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Par « Chamanisme » nous entendons les traditions
d’origine « préhistorique » propres aux peuples mon-
goloides, y compris les Indiens d’Amérique (1) ; en
Asie, nous rencontrons ce Chamanisme proprement
dit, non seulement en Sibérie, mais aussi au Tibet, —
sous la forme de Bén-Po, — en Mongolie, en Mand-
chourie et en Corée; la tradifion chinoise préboud-
dique, avec ses branches confucianistes et taoistes,
se rattache également 4 cette famille traditionnelle,
et de méme pour le Japon, ot le Chamanisme a donné
lieu a cette tradition particuliere qu’est le Shintd,
Toutes ces doclrines se caractérisent par I'opposi-
tion complémentaire de la Terre et du Ciel et par
le culte de la Nature, envisagée celle-ci sous le rap-
port de sa causaiité essentielle et non de son accidence
existentielle ; elles se caractérisent également par une
certaine parcimonie de l'eschatologie — irés appa-
rente méme dans le Confucianisme — el surtoutl par
la fonction centrale du chamane, assumé en Chine par
les Taotsé {2) et au Tibet par les lamas devins et exor-
cistes (3). Si nous mentionnons ici Ja Chine et le

.

(1) Exceptés les Mexicains et les Péruviens, qui représentent
des filiations traditionnelles plus tardives -~ «atlantéennes »,
suivant une certaine terminologie -— et qui, de ce fait, n2
relévent plus de l'aire de I'« Qiseau-Tonnerre ». — Au lieu de
désigner les Indiens par le terme plutét barbare d'« amérin-
dien », comme le font quelgues ethnographes, on ferait mieux,
nous semble-t-il, de créer un mot moins irrégulier, tel
qw’« américoide » ou « rubférindien » (du latin ruber, «rouge»)
ou simplement « rubérien », 4 moins d'admettre gu'un néo-
iogisme n'sst pas indispensable.

(%) A ne pas confondre avec les Tao-shi, qui sont des
moines contemplatifs,

(3) La démarcation enire le Bin-Po et le Lamaisme n'est
pas toujours nette, chacune des deux traditions ayant influe
sur l'autre.
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Japon, c’est, non pour englober leurs {raditions au-
tochtones purement et stmplement dans le Chama-
nisme sibérien, mais pour les sitner par rapport a la
tradition primitive de la race jaune, tradition dont
le Chamanisme est le prolongement le plus direct et
aussi, il faut bien le dire, le plus inégal et le plus
ambigu,

Cette dernitre remarque revient 4 poser la ques-
tion de savoir ce que valent spirituellement les for-
mes  sibériennes et américaines du Chamanisme ;
Pimpression générale est qu'il y a ld les niveaux les
plus divers, mais ce qui est certain, c'est que chez

les Peaux-Rouges — car c'est d’eux que nous parle-
rons iel -— il s’esl maintenu quelque chose de pri-

mordial et de pur, malgré toutes les obscurations qui
ont pu s'y superposer dans telles tribus et dans un
passé peut-élre relativement récent,

Les documents témoignant de Pallure spirituelle
des Peaux-Rouges sont nombenx. Un Blane qui a 8té
enlevé dans sa prime enfance par les Indiens et qui
a véen —— au début do XIX® siecle — jusqu’a sa
vingtiéme annde parmi des tribus qui n’avaient ja-
mais ¢té effleurées par un missionnaire (Kickapoo,
Kansas, Omaha, Osage}, dit qu’ « il est certain "qu'ils
reconnaissent -— du moins ceux que je connais — un
Etre supréme, tout-puissant et intelligent, ou ie Don-
neur de Vie, qui a créd toutes choses et les gouverne
toutes. Ils croient en général qu'aprés avoir formé les
terrains de chasse el les avoir remplis de gihier il
créa le premier homme el la premiére femme rouges,
qui étaient de trés grande taille et vivalent fort jong-
temps ; qu'il tenait souvent des conseils avec eux
et fumait avec eux en lenr dennant des lois qu'ils
devaient ohserver, et qu'il leur enseignait comment
faire la chasse et comment planter du mais ; mais
aque par suite de leur désobédissance, il s’¢loigna d’eux
et les abandonna aux vexations du Mauvais Esprit,
qui depuis lors a éié |a cause de toute leur déchéance
et de tous leurs malheurs. s crolent gue le Grand
Esprit a un caractére trop sublime pour étre 'auteur
direct du mal, et qu’il conlinue d’envover a4 ses en-
fants rouges -~ malgré leurs oifenses ~ toutes les
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bénédictions dont ils jouissenf : en réponse i cette
paternelle sollicitude, ils sont réellement filiaux et
sincéres dans leurs dévotions et prient pour ce dont
ils ont besoin, et remercient pour ce gu'ils ont recu.
- Dans toutes les tribus que j'al visitées, j'ai ren-
coniré la croyance eun unc vie future avec des ré-
compenses et des punitions.. Cette conviction du
devoir des comptes au Grand Esprit fait que les
Indiens sont généralement scrupuleux et fervents
dans leurs croyances et observances traditionnelles,
et c'est un fait digne de remarque qu'on ne rencontre
chez eux ni froideur ou indifférence, ni hypocrisie
4 Iégard des choses sacrées... » (1).

Un autre témoignage, provenant celui-ci d'une
source chrétienne, est le suivant: « La croyance en
un Efre supréme est fermement enracinée dans la
culture des Chippeswa. Cet Ltre, appelé Kiché Manité
ou Grand Esprit, était tres éloigné d’eux. On adressait
rarement des priéres directes & lui seul, et on ne lui
offrait des sacrifices qu'a la féte des initiés Midewiwin.
Mes informateurs parfaient de Iui sur un ton de sou-
mission et d’extréme révérence. « Il a placé toute
chose sur terre et prend secin de tout, » ajouta un
vieillard, I'homme-médecine le plus puissant de la
Réserve Lac Courte Oreille. Une vieille femme de la
Réserve affivma qwen priant, les anciens Indiens
s'adressaient d’abord a Kiché Manits et ensuite « aux
aulres grands esprits, les kifchi manits, lesquels ha-
hitent dans les vents, la neige, le tonnerre, la tempéte,
les arbres, et en toute chose. » Un vieux chamane
Vermilion étail certain que « tous les Indiens dans
ce pavs connaissaient Dieu longtemps avant Parri-
vée des Blancs ; mais ils ne lui demandaient pas des
choses particuliéres comme ils le font depuis qu’ils
sont Chrétiens. Ils attendalent des faveurs de leurs
protecteurs particuliers. »... Les divinités moins puis-
santes que Kiché Manits étaient ceux qui habitaient
la nature et les esprits gardiens.. La croyance des
Chippewas & la vie aprés la mort est rendue évidente

1y John D. Hunter : Manners and Customs of Indian
Tribes (réégition : Minneapolis, 1957).
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par leurs coutumes de sépulture et de denil, mais il
vy a chez eux une tradition selon laquelle les esprits
vont aprés la mort vers I"Ouest, « vers Pendroit ol
le soleil se couche » ou « vers les prairies de campe-
ments de fa bénédiction et da bonheur éternels ». (1)

*®
K

Notre point de wue n’étant pas celui de Yévolu-
tionnisme, pour dire le moins, nous ne saurions
croire 4 une origine grossitre et pluraliste des reli-
gions, el nous n'avons aucune raison de mettre en
doute l'aspect « monothéiste » de la tradition de nos

(1} Sister M. Inez Hilger ; Chippewa Child Lije and its
Culiural Backround, Washington 1951, — = La religion était
ta véritable vie des tribus, elie pénétrait toutes leurs activites
et toutes leurs institufions.. Le fait le plus surprenant, en c¢»
nui concerne les Indiens de I'Ameérigue du Nord, et dont on
s'est rendu compte trop tard, est qu'ils vivaient habitueliement
dans et par la religion, & un degré comparable 2 la piété des
anciens Isradlistes sous la théoeratie. » (Garrick Mallery -
Picture Writing of the American Indians, 10. 4nnual Report
of the Burequ of Ethnoyraphy, 1893) — Un auteur qui véewt
soixante ans parmi les Choctaw écrivait 1 < Je revendigue pour
t'Indien de VAmérigue du Nord la religion la plus pure ot les
conceptions tes plus élevées du Grand Createur.. » {John .James :
My Eznerienc= with Imdiarns, 1925 — « Appeler simplement
religicux fous ces gens ne donne cu'une falble idéde de la
profonde attitude de piété ef de dévotion qui pénétre toute leur
conduite. Leur honnéteté est immaculée, of lour pureté dip-
tention ainsi gue leur observance des rites de leur relizion ne
souffreni aucune exception et sont extrémement remarquables.
-Iis szont certainement plus proches d'une nation de saints quo
d'une horde de sauvages. » (Washington Irving : The Advsniurns
of Capiain Bonneville, 1837 - «x Tirogwa est un Esprit intangible.
tout-puissant ef bienfaisant. Il penéfre 'Univers et il est le
souverain supréme. De sa volontd dépend tout ce aqul arrive. i
peut amener du bien ou du mal: i pent donner le sucels on
Mnsucces, Toute chosz ust {alte avec i, rien n'ost entrepris
sans une priére au Pere pour de l'aide. » (George Bird Grinnell :
Pownee Mythology, Journal of American Folklore, vol. VIO —
« Les Pieds-Noirs croient fermement au Surnaturel et au
controle des afiaires humaines par des Puissances bonnes
ou mauvaises du  monde invisible. Le Grand-BEsprit, ou
Grand-Mystére., ou Bonne-Puissance, est partout ef en foute
chose... » (Walter McClintock @ The Old North Trail, London
1810
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Indiens (1), d’autant que le « polythéisme » pur et
simple n'est oujours qu'une dégénérescence, donc un
phénomene relativement ardif, et en tout cas beau-
coup moins répandu qu'on le croit d’ordinaire. Le
monothéisme primordial — qui n’a rien de spécifi-
quement sémitique et qui est plutét un <« pan-mono-
théisme », sans quoi le polythéisme n’aurait pu en
dériver, — ce monothéisme =subsiste, ou laisse des
traces, chez les peuplades les plus diverses, entre
autres les Pygmées d’Afrique ; ¢’est ce que les théo-
logiens appellent la « religion primitive ». Dans les
Amériques, les Fuégiens par exemple ne connaissent
qu'un seul Dieu qui habite au-delad des étoiles, qui
n'a pas de corps et ne dort pas, et dont les étoiles
sont les yeux ; il a toujours été et il ne mourra ja-
mais ; il a créé le monde ef donné aux hemmes des

régles d’action. Chez les Indiens du Nord, — ceux des
Plaines et des Foréts, — PUnité divine apparait sans

doute d'une maniére moins exclusive, et dans certains
cas clle sembie méme se voiler, mais il n'y a chex
eux rien de strictement comparable au polythéisme
anthropomorphiste des anciens EHuropdens : certes,
il y a plusieurs « Grands Pouvoirs » (2). mais ces
Pouveirs sont, soit subordonnés a un Pouvoir su-
préme qui ressemble beaucoup plus & Brahma qu'a
Jupiter, soil considérés comme un ensemble ou une
Substance surnatuvelle dont nous sommes nous-mé-
mes des parties, d’aprés ce que nous a expliqué un
Sioux. Pour comprendre ce dernier point, qui serait
du panthéisme si tout le concept ne se réduisait qu’a
cela, il faut savoir que les idées sur le Grand-Esprit
se rattachent, soit 4 la réalité « discontinue » de

i1y En 1770, une femme visionnaire annonga aux Sloux
Ogalalla que le Grand Esprit était en colére contre eux : dans
les trécits pictographiss rwinter counts) des Ogalalla, cette
anneée recut le nom de Wakan Tanka knashkiyan {« Grand Esprit
en colére») ; or, cela se passa & une épogue ou ces Sioux ne -
pouvaient aveoir subi 'influence du monothéisme bilanc.

2) Le nom Wakan-Tanka — lttéralement « Grand Sacré »
fwakan == sacré) et ordinairement traduit par « Grand Esprit »
ou « Grand Mystére » — a été rendu également par « Grands
Pouvoirs », pluriel qui est légitime vu le sens polysyntheétique
du concept. Ce n'est en fout cas pas sans raison gue les Sioux
ont ¢té appelds the Unitarians of the American Indian,
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PlEssence, et alors il y a transcendentalisme (1), soit
& la réalité « continue » de la Substance, et alors il
v a panenthéisme ; dans la conscience des Peaux-
Rouges le raport de Substance Pemporte toutefois
sur celui d'Essence. On parle parfois d’un Pouvoir
magique animant toules choses, y compris les hom-
mes, et appelé Manito (algonquin), Orenda (iroquoisj,
et se coagulant — ou se personnifiant suivant leu cas
- dans les choses el les étres, y compris ceux du
monde invisible et animique, et se cristallisant égale-
ment en fonction de tel sujet humain et en tant gue
{olem ou « ange gardien » (Lorayon des Iroquois) (2} ;
cela est exact, avec [a riéserve toutefois que te quali-
ficatif de « magique » est tout & {ait insuffisant, et
meéme erroné en ce sens (u’'il deélinit une cause par
un effet partiel. Quot qu'il en soit, ce qu’il importe
de retenir, c'est qque le théisme indien, toul en n’étant
pas un pluralisme. de type méditerranéen et « paien »,
ne coincide pas non plus exactement avec le mono-
théisme abrahamique, mais représente plutdt une
théosophie quelque peu « mouvante » — en 'absence
d’une Ecriture sacrée — et apparenlée aux concep-
ltons védiques et extréme-orientales ; il importe de
noter également linsistance, dans cette perspective,
sur les aspects « vie » el ¢ puissance », laquelle est
bien caractéristique d’une mentalité guerriére et plus
ou moins nomade.

Certaines tribus — les Algonquins surtout et les
Iroguois — distinguent le démiurge d'avec VEsprit

supréme : ce démiurge a souvent un réle quelque peu
burlesque, voire luciférien. Une telle conception du
Pouvolr créateur, et du dispensateur primordial des
arts, n'est point particuliére aux Peaux-Rouges,
comme le prouvent les mythologies de V'Ancien
Monde, olt les méfaits des titans voisinent avec ceux
des dieux ; en langage biblique, nous dirons qu’il n'y

(1) Ii va sans dire que nous entendons ce terme selon son
sens propre et sans penser 4 la philosophie emersonienne de ce
nom. On peut, du reste, se demander — soit dit en passant —
st n'y a pas chez Emerson, outre lidéalisme allemand, une
certaine influence venant des Indiens.

{2) En résumé, c'est l'équivalent du kami du Shinfoisme,
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a pas de Paradis terresire sans serpent, et que sans
ce dernier il n’y a pas de chute et pas de drame hu-
main, ni aucune réconciliation avec le Ciel. Comme
la c¢réation est malgré tout quelque chose qui s’éloigne
de Dieu, il faut bien qu’il y ait en elle une tendance
déifuge, si bien qu’on peut considérer la création sous
deux aspects, divin 'un et démiurgique ou luciférien
I'aulve ; or les PPeaux-Rouges mélangent les deux as-
pects, et ils ne sont pas seuls 4 le faire ; rappelons
seulement, dans la mythologie japonaise, le -dieu
Susano-o, génie turbulent de la mer et de la tempéte.

En somme, le démiurge — le Nenabozho, Mishabozho
ou Napi des Algonquins, le Tharonhiawagon des Iro-
quois — ce démiurge n'est autre que Mdya, principe

protéique qui englobe i la fois la Puissance créatrice
et le monde, el qui est la nalura naturans aussi bien
gue la nalurg nelurala ; Mdyd est au-deld du bien et
du mal, elle exprime et la plénitude et la privation,
le divin et le trop humain, voire le tilanesque et le
démoniaque, d’ott une ambiguité qu'un moralisme
sentimental a de la peine & comprendre.

En fait de cosmogonie, il n'y a guére pour !'Indien
de creatio ex nihilo ; il y a plutot une sorte de trans-
formation. Dans un monde céleste situé au-dessus
du ciel visible, vivaient & Vorigine des étres semi-
divins, les personnages prototypigues et normatifs
que Phomme ferrestre doit imiter en tout ; et il n'y
avail dans ce monde céleste que la paix. Mais quelques-
uns de ces étres finirent par semer la discorde, et
alors intervint le grand changement ; ils furent exilés
sur terre et deviarent les ancétres de toutes les créa-
tures terrestres ; quelques-uns cependant purent res-
ter au Clel, et ce sont les génies de toute activité
cssentielle, telle que la chasse, la guerre, 'amour, la
plantation. Ce que nous appelons « création » est par
conséquent, pour I'Indien, surtout un changement
d'état ou une descente; c’est 14 une perspective
« émanationniste » — au sens positif et légitime de ce
terme — laquelle s’explique ici par la prédominance,
chez les Indiens, de I'idée de Substance, donc de Réa-
lité « non discontinue ». Cest la perspective de la
spirale ou de I'étoile, non celle des cercles concentri-
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ques, bien que ce point de vue de la discontinuité ne
doive jamais étre perdu de vue ; les deux perspectives
se complétent, mais Paccent est mis soit sur Pune,
soit sur lautre.

Que signifie au juste, et concrétement, cette idée
indienne que (oute chose est « animée » 7 Cela si-
gnifie, en principe et métaphysiquement, qu’il y a
a partir de toute chose, et en son cenire existentiel, un
rayon ontologique fait &' « étre », de « conscience »,
de « vie », lequel rattache l'objet, an travers de sa
racine subtile ou animiqgue, & son profotype lumineux
et céleste ; 11 en résulte que nous pouvons atteindre
les Esesnces célestes a partir de toute chose. Les
choses sonl les coagulations de la divine Substance ;
celle~-ci n'est pas les choses, mals les choses sont elle,
et cela en vertu de leur exislence et de leurs gualitéds
c’est [& le sens profond de Panimisme polysynthéti-
gue des Peau-Rouges, et c¢'est cette conscience aigué
de ’homoycnéité du monde phénoménal qui explique
leur naturisme spirituel, puis leur refus de se déta-
cher de la nalure et de s’engager dans une civilisalion
faite d’artifices et de servitudes, et portant en elle les
germes de la pétrification aussi bien que de la corrup-
tion ; pour P'lndien comme pour I'Extréme-Oriental,
Phumain est dans la nature et non en dehors delle.

Les manifestations les plus éminentes du Grand-
Esprit sont les points cardinaux avec le Zénith et
le Nadir, ou avec le Ciel el la Terre, et ensuile des
formes telles que e Soleil, ’Etoile du Matin, le Roc,
I’Aigle, le Bison ; toules ces manifestations se trou-
vent en nous-mémes tout en ayani leurs racines dans
la Divinité : bien que le Grand-Esprit soit Un, 1l
comporte en Lui-méme ces qualités dont nous voyons
les traces — et subissons les effets — dans le monde
des apparences (1).

{1) Les sages parmi les Indiens n’ignorent point le caractére
contingent et illuscire du cosmos . « J'ai vu plus que je ne puls

dire, et jai compris plus gque je n'ai vu; car jai vu d'une
maniére sacrée les ombres de toutes les choses dans VEsprit, et
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L'Est est la Lumiére et la Connaissance, et aussi
la Paix; le Sud est la Chaleur et la Vie, done la
Croissance el le Bosnheur: PQuest est I'Eau fertili-
sante, aussi la Révélation qui parle dans 'dclair et
le tonnerre ; le Nord est le Froid et la Pureté, ou la
Force. Clest ainsi que U'Univers, & quelque niveau
qu'on Penvisage — Terre, Homme ou Ciel, — dépend
de quatre déterminations primordiates © Lumiére,
Chaleur, Eau et Froid. Ce qu'il y a de frappant dans
ceite gualification des points ecardinaux, cest qu'ils
ne symbolisent netlement ni le guaternaire des élé-
ments, - air, feu, eau, ferre, — ni celui des états
physiques correspondants, -— sécheresse, chaleur, hu-
midité, froid, — mais qu’ils mélangenl ou combinent
les. deux quaternairves d’une facon inégale : le Nord
et le Sud sont caractéristisés respectivement par le
frotd et la chaleur sans représenter les ¢léments terre
et feu, tandis que POuest correspond & la fois 4 I'hu-
midité et & Peaun ; V'Est, lui, représente la sécheresse,
el avant lout la tumiére, mais non VPair. Cetle asymé-
trie s’cxplique ainsi : les éléments air et terre s’iden-
tifient respectivement, dans le symbolisme spatial de
Punivers, au Ciel et & la Terre, dene aux e.:itrémités
de Paxe vertical, tandis que le feu — en tant que feu
sacrificiel et transmutateur est le Centre du tout ;
si 'on tient compte du fait que le Ciel synthétise

tous les aspectls actifs des deux quaternités — celle
des éldments (1) et celle des états (2) —- et que la

ta forme des formes comme elles doivent vivre ensemble,
semblables 2 un seul Btre. » — « Crazy Horse alla dans le Monde
ot rien n'est, si ce n'est les Esprits (les Idées éternelles) de
toutes choses. Ceci est le Monde réel qui se trouve {caché)
derriére celui-ci (le ndtre), et toute chose gue nous voyons est
gquelque chose comme une ombre de ce Monde-la. » — «Jde
savais que le Réel était loin (de notre monde; et gue le réve
obseurci du Réel était ici-bas.» (Héhaka Sapa, dans Black
Elk Spenks, Lincoln 1961) - Draprés Hartley Burr Alexander,
« I'idée fondamentale (du mythe mexicain de Quetzaicoatl) est
la méme (que dans la mythologie des Peaux-Rouges) : celle
d'une force ou d'une puissance presque panthéiste qui s’incarne
dans les phénomeénes du monde actuel, ef dont ce monde n'est
que limage et Uillusion.» (L'art el lg philosophie des [fndiens
de UAmérigue du Nord.)

(1) Alr, feu, eau, terre.

(2) Seécheresse, chaleur, humidité, froid.
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Terre synthétise leurs aspects passifs, on remarquera
que les définitions symboliques des quatre quartiers
veulent étre une synthése des deux poles, céleste Pun
et terrestre 'autre (3) : 'Axe Nord-Sud est ferrestre,
et PAxe Est-Ouest est céleste.

Ce qui est commun & tous les Peaux-Rouges, c'est
le schéma de la polarité quaternaire des qualités
cosmiques ; mais le symbolisme deseriptif peut varier
d'un groupe & un autre, surlout entre des groupes
aussi différents que les Sioux et les Iroquois. Pour
tes Tehéroki, par exemple, qui appartiennent a la
famille iroguoise, 'Est, le Sud, "Ouest, le Nord,
signifient respectivement le succds, le bonheur, la
mort, Padversité et sont représentés par le rouge, le
blanc, le noir, le bleu ; pour les Sioux, tous les points
cardinaux onl un sens positif, les couleurs étant —
dans le méme ordre de succession — le rouge, le
jaune, le noir, le blanc; mais il y a évidemment un
rapport entre le Nord-adversité et le Nord-purification,
puisque U'épreuve purifie et fortifie, ou entre I'Ouest-
mort et I'Ouest-révétalion, les deux idées se référant
a "an-dela. Chez tes Odjbway, qui appartienneni au
groupe algonquin, I'Est est blane comme la lumiére,
fe Sud vert comme la végétation, I'Ouest rouge ou
jaune comme le soleil couchant, et le Nord noir
comme la nuit ; les assignations dilférent suivant les
perspectives, mais le symbolisme fondamental avec
sa quaternité et ses polarités n'en est pas alfectd,

***

IL’on sait le role crucial que jouent les directions
de Uespace dans le rite du Calumet. Ce rite est la
priere de PIndien, dans laquelle P'lndien parle, non
seulement pour lui-méme, mais aussi pour toutes les
antres créatures ; 'Univers entier prie avec I'homme
qui offre la Pipe aux Puissances, ou a la Puissance.

{3y Cela signifie — si 'on envisage tout ce symbolisme & la
lumiére de Palchimie — que dans ceffe polarisation les farces
complémentaires du « soufre », qui =z dilates, el du « mercures,
qui « contracte » et « dissout », se trouvent en éguilibre : le feu
du centre équivaut alors au feu hermeéfigue au fond de l'athanor.
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Mentionnons ici également les autres grands rites
du Chamanisme peau-rouge, du moins les quatre prin-
cipaux, & savoir la Loge a transpirer, !'Invocation so-
ittaire et la Danse du Soleil (1) ; nous choisissons
le nombre quatre, non parce qu’il marque une limite
absolue, mais parce qu’il est sacré chez les Peaux.
Rouges et qu’il permet, en fait, d'établir une synthése
gui n’a rien d’arbitraire.

La Loge & transpirer est le rile purificaioire par
excellence : par lui, ’homme se purifie et devient un
dtre nouveau. Ce rite et le précédent sont absolument
fondamentaux ; le sulvant 'est aussi, mais en un
sens quelque peu différent.

L’Invocation selitaire — la « lamentation » ou
'« envol d'une voix » — est ja forme la plus élevée
de la priére ; elle peut étre silencieuse (2), suivant
les cas. C'est une véritable retraife spirituelle, par
laquelle tout Indien doit passer une fois dans sa jeu-
nesse mais alors Pintention est particuliére — et
qu'il peut renouveler a tout monient suivant lins-
piration ou les circonstances.

La Danse du Soleil est d'une certaine fagon la
priere de la communauté entiére; pour ceux qui

I'exéceutent, elle signifie — ésotériquement tout au
moins — une union virtuelle avee I'Esprit solaire,

done avec le Grand-Esprit. Cette danse symbolise le
rattachement de 'ame & la Divinité : de méme que
le danseur est ataché a l'arbre central, — par des
laniéres qui symbolisent les rayons du soleil, —. de
méme 'homme se trouve rattaché au Ciel par un lien
mystérieux que l'Indien scellait autrefois avec son
sang, tandis qu’il se contente de nos jours d'un jeline
ininterrompu de trois ou quaire jours. Le danseur,
dans ce rite, est comme un aigle volant vers le soleil :
avec le sifflet fait en os d’aigle, il produit un son
strident et plaintif tout en imitant d’une certaine
maniére le vol de Paigle, avec les plumes qu'il porte
dans les mains. Ce rapport en quelque sorte sacra-

(1} Les autres rites ont une portée plutdt sociale.
{2) Cf. René Guénon : Silence et solitude, dans Etudes
Traditionnelles, mars 1949.

234




CHAMANISME PEAU-ROUGE

mentel avec le soleil laisse dans P'Ame une trace
indéléhile (1.

I faut dislinguer, dans les praliques magiques
des chamanes, la magie ordinaire d’avec ce que nous
pourrions appeler la magie cosmique ;. cette magie
opére moyennant les analogies entre les symboles et
leurs prototypes. Partout dans la nature, y compris
I’homme hii-méme, nous rencontrons en effet des pos-
sibilités semblables, des substances, des formes, des
mouvements qui se correspondent qualitativement ou
typologiquement ; or le chamane entend subjuguer des
phénoménes qui par leur nature ou par accident
échappent & son emprise, moyennant des phénoménes
analogues —— done métaphysiquement « identiques »
— qu'il erée lui-méme et qui de ce fail se situent
dans sa sphere d’activité ; it veut oblenir la pluie,
Parrét d’une tempéte de neige, l'arrivée des bisons,
ta guérison d'une maladie, 4 l'aide de formes, de
couleurs, de rythmes, d’incantations, de mélodies sans
paroles. Mais tout cela serait insuffisant sans Vex-
traordinaire puissance de concentration du chamane,
puissance qui ne peut s’obtenir que par un long en-
trainement dans la solitude et le silence et au contact
de ta nature vierge (2) ; elle peut s’obtenir également
grice & un don particulier et par Vintervention d'une
influence céleste (3). It y a, derriére tout phénoméne
sensible, une réalité d’ordre animique qui est indé-
pendante des limitations de Pespace et du temps ;
c’est en se mettant en rapport avec ees réalités, ou
ces racines subtiles ou suprasensibles des choses,
que le chamane peut influencer les phénomeénes na-

{1y Tous ces rites ont été décrits par Héhaka Sapa dans:
Les rites secrefs des Indiens Sioux (Payot 1953). — 8.5, le
Jagadguru de Conjeevaram, ayant lu ce Hvre (The Sacred Pipey,
fit remarguer a !'unh de nos amis que les rites des Peaux-Rouges
présentent des analogies frappantes avec cerfains rites védigues,

\2) Depuis que les hommes-médecine habitent des maisons
- Lous a dit un Shoshoni — ils sont devenus impurs et ont
perdu beaucoup de leur puissance,

(3) Comme dans le cas de Héhaka Sapa.
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turels on prédire Pavenir, Tout cela semblera étrange,
pour dire le moins, au lecteur moderne, dont Vimagi-
nation porte d’aulres empreintes et obéit & d’antres
réflexes que celle de 'homme médiéval ou archaique,
et dont e subconscient, il faut bien le dire, est faussé
par une foule de préjugés a prétention intellectuelle
el scientifique ; sans pouvoir entrer ici dans les dé-
tails, rappelons simpiement, avec Shakespeare, qu’ « il
y a plus de choses dans le ciel et sur la terre, que
tout ce que peut réver votre philosophie. »

Mais les chamanes sont aussi, et méme a fortiori,
d’experts magiciens au sens ordinaire du mot ; leur
science opére avee des forces d’ordre psychique ou
animique, individualisées ou non ; elle ne fait pas
intervenir comme la magie cosmique les analogies
entre e microcosme el le macrocosme, ou entre les
diltérentes rvéverbérations nafurelles d’une méme
« idée ». Dans la magie « blanche », qui est normale-
ment celle des chamanes les forces mises en action,
de méme que le but de Uopération, sonl soit bénéfi-
ques, soit simplement neutres ; quand au contraire
les esprits sont maléfiques et que le but est égale-
ment il s’agira de magie « noire » ou de sorcellerie ;
dans ce cas, rien ne se fait « au nom de Dieu », et
le lien avec les puissances supérieures est rompuy,
il va de soi que des pratiques aussi dangereuses so-
cialement et aussi néfastes en elles-mémes, éiaient
sévérement prohibées chez les Peaux-Rouges comme
chez tous les peuples (1), ce qui ne signifie pas qu’elles
n'aient point connu, dans certfaines tribus des foréts,
----- - comme en Europe a la fin du moyen age, — une
extension en quelque sorte épidémique, conformément
4 leur nature sinistre et contagieuse (2).

(a suivre.)
Frithjot ScHuoN

(1) Excepté peut-étre des tribus meélanésiennes trés dégé-
nérées.

(2) Ces pratiques se sont raréfiées — nous a-t-on dit — du
tait gue les effets maléfiques se retournajent trop souvent contre
les coupables, grace a la protection dont joulssaient les victimes
présumeées.
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Discours et Sermons de Houei-Néng, Sixiéme Patriar-
che Zen, trad. Lucien Houlné et L. T. Wang (Paris,
Albin-Michel, 1863),

Le Fuan-pao T'an-king, le fameux Salra de !'Estrade,
ne mous était guére connu, jusqu'a présent, qu'a travers
les citations et les commentaires du Pr Suzuki. La tra-
duction consciencieuse de M. Lucien Houlné g’ajoute, pour
notre information sur le Zen, & celles d’autres Maitres,
Houang-Po et Chen-houei notamment.

On ne s’étonnera pas qu’elle propose dés Pabord un
certain nombre de contradictions apparentes : Pexistence
méme d’une abondante littérature discursive dans une
doctrine qui s’éloigne ostensiblement des textes: celle
d'un enseignement didactique dans une école qui tend &
la connaissance intuitive « abrupte ». A quoi la traduction
occidentale ajoute Pacuitée d’un triple probléme de voca-
bulaire sans solution définitive : Shanyata est « Vacuilé »,
mais Tathdata est-il « Quiddité », « Réalité » ? Le décisif
Wou-nien est-il « non-pensée », « non-mental », ou « non-
attachement » ? Nous opterions, quant 4 nous, dans chaque
cas, pour le dernier terme.

En fait, méme si le Zen érige en méthode la rupture
délibérée avec les habitudes de la continuité logique et
des conventions expressives, le sdfra ne peut recéler ni
confusions, ni paradoxes : « c'est nolre espril qui les
rend tels ». Cest notre mental qui remue, et non pas le
fanion, ni le vent qui parait P'agiter. L.e Patriarche est
illetirg, c'est-d-dire qu’il échappe aux servitudes de la
littéralité scripturaire. S'il ne « connait pas te dharma
bouddhiste », ¢'est qu'une connaissance illuminative spon-
tanée rend pour lui superflues les formulations du langage.
Mais, en régle générale, {a « chute de la pomme » suppose
un long mdrissement du fruit. Le sidfra se contente
dindiquer le chemin : « Si la récitation du sbtra vous
éclaire ou wvous est profilable ou non, celu ne dépend
que de vous-méme. Celui qui récite le sutra avec la
langue et met! son enseignement en pratique dans son
esprit sera maitre du sutra, Celui qui récile le sttra sans
le metire en prafique sera escluve du siira.» Le sidlra
est fait pour 'homme et pon Pinverse. Bt c¢'est pourquo,
notre Houei-Néng, 4 ce stade de 'enseignement, le « rejet
de la littérature » est encore de la littérature,
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Le but ultime de I'enseignement magistral, c’est g
iibération des liens <« par une sorie d'artifice ». {I est
peu probable que, dans U'étal mental de notre époque, la
traduction du Satra de U'Estrade provoque spontanément
en nous le méme éclair fulgurant qu'en Houei-Néng le
Vajracchedikd. Au moins contribuera-t-elle a satisfaire les
esprits curieux ef & fixer certaines notions trop sujettes
aux spéculations gratuites.

Pierre Grisox.

Lao Tsg, Tao Te King, introduction, traduction, glose,
commentaires et notes par Jacgires Lionnet {Paris, Adrien-
Maisonneuve, 1962),

Les lecteurs des Etudes Traditionnelles ont pu suivre
ia génése de ce travail patiemment, minutieusement
élaboré, puisque les premiéres ébauches de Uintroduction
parurent ici-méme en 1948, puis en 1952, suivies plus
récemment de substantiels extraits de la traduction elle-
ménie. Nous ne pensons pas que Pceuvre achevée puisse
en rien les décevoir.

Traducteurs récents du Tao-fe king, Duyvendak « pro-
fanait » littéralement le texte et prétendait en corriger
les « interpolations » ; Houang Kia-tcheng et Pierre
Leyris, sensibles d’abord au rythme et a la concision,
tentaient — non sans bonheur — de les restituer, mais
au détriment de la richesse du sens. M. Jacques Lionnet
ne fait ni de Pérudition gratuite, ni de la poesie : proche
en cela de P. Wieger, mais avec une rigueur plus grande,
il préfére une traduction interprétative et ne renonce pas
a la paraphrase. La glose interlinéaire qu'il y ajoute est
enrichissante et d’un intérét constani — bien qu’un arti-
fice typographique eGt pu, nous semble-t-il, 1a distinguer
plus nettement du texte. Enfin, pour la premiére fois, —
car I'eeavre de Matgiol comporte des faiblesses qu’il serait
vain de nier - le Tao-fe king est situé trés exactement
dans le contexie de la Tradition extréme-orientale.

Issue de la source unique qui s'exprime dans le
Yi-king, la Tradition chinoise se « polarise » au VI° sié-
cle AC: « De cette source commune qui se situe a I'épo-
que légendaire, le Confucianisme présente e courant de
surface, conservateur et classigue, tandis que le Taoisme
en révéle le courant profend a la fois transformateur et
transcendant. » M. Lionnet n’ignore pas que, dans cetlte
perspective, la légende est plus significative que Ihistoire,
et il souligne le reclassement possible des faits historiques
dans 1'évolution spiraloide des cycles traditionnels. Quant
a Papparente intrusion du Bouddhisme, « elle semble
avoir servi de pont aux deux courants indigénes pour
pallier & leur divergence croissante et méme plus tard
de couverture au Taocisme devenu inaccessible a 'esprit
des temps. » Si Uinterpénétration des deux doctrines est
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particuliérement sensible dés les Six Dynasties, et surtout
dans le « néo-Taoisme » des Song, la « couverture »
nous apparait évidente dans le cadre des sociétés secrétes
de toutes époques. L'un des points les plus intéressants
de Pétude de M. Lionnet est l'interprétation qu'il donne
du role des <« archivistes », fonction qui fut celle de
Lao-iseu 4 Ia cour des Tcheou : il est trés vraisemblable
en effet que les « archives » conservées alent été la trace
de Penseignement traditionnel le plus authentique et le
plts secret, le retrait de Lao-tseu vers Pouest correspon-
danit'a‘a celui de la Tradition dans un centre spirituel
caché.

D’une maniére trés générale, on peut dire que les nom-
breux apercus ouverts a notre réflexion par M. Lionnet
apparaitront neufs & beaucoup dans le mesure méme ot
tls refletent, avec une rare perspicacité, enseignement
d’une sagesse intemporelle,

Pierrce GRisoN
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ERRATA

Nuaméro 376, mars-avri} 1963 -

Page 74, fin de la note 2, lire : ""Nous nous proposons...””

Page 76, ajouter & Ja note 3 7 CL. Cor. 23, 29 ou une telle syn-
thése se trouve en f{aic réalisée
par un arbre naturel n‘ayanc au-
cun rappore explicite avec les
deux aurres’ et qui est cependant
un “olivier qui pousse au Mont
Sinai .

Page 78, ligne 3, lire : Imim

au lleu de : Imin.

Page 90, dans la note 1, Hre parrour @ Yahad
au leu de o Jabud,
Page 93, ligne 20, lire :

,

“ne sont pas des tradivions incégrales
au lreu de @ 7 ce nlest pas..”,
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