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DIALOGUE ENTRE 
HELLENISTES ET CHRÉTIENS

Comme la plupart des polémiques intertraditionnelles, 
celle qui opposa l’Hellénisme et le Christianisme fut, dans 
une large mesure, un faux dialogue. Du fait que chacun 
avait raison sur un certain plan, — ou dans une « dimen­
sion spirituelle » particulière, — il résulta que chacun 
sortit vainqueur à sa manière : le Christianisme en s’impo­
sant à tout l’Occident, et l’Hellénisme en survivant au 
sein même du Christianisme et en donnant à l’intelîec- 
tualité de celui-ci une empreinte ineffaçable.

Les malentendus n’en furent pas moins profonds, et 
il est aisé de le comprendre si l’on tient compte des diver­
gences de perspective. Pour les Hellénistes, le Principe 
divin est à la fois un et multiple ; les dieux personni­
fient les qualités et fonctions divines en même temps 
que les prolongements angéliques de ces qualités ou fonc­
tions ; l’idée d’immanence l’emporte sur celle de trans­
cendance, du moins dans l’exotérisme. L’univers est un 
ordre pour ainsi dire architectural qui se déploie à partir 
du Principe suprême à travers des intermédiaires — ou 
des hiérarchies d’intermédiaires — jusqu’aux créatures 
terrestres ; tous les principes cosmiques et leurs rayons 
sont divins, ou semi-divins, ce qui revient à dire qu’ils 
sont envisagés sous le rapport de leur divinité essentielle 
et fonctionnelle. Si Dieu nous donne vie, chaleur et lumière,' 
il le fait à travers Hélios ou en tant que celui-ci ; le 
soleil est comme .la main de Dieu, il est donc divin ; et
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comme il l’est en principe, pourquoi ne le serait-il pas 
dans sa 'manifestation sensible ? Cette façon! 'de Voir se 
fonde sur la continuité essentielle entre la Cause et l'effet, 
non sur la discontinuité ou accidentalité existentielle ; le 
monde étant la manifestation nécessaire — et strictement 
ordonnée — de la Divinité, il est éternel comme celle-ci ; 
c’est, pour Dieu, une manière de se déployer «en-dehors 
de lui-même » ; cette éternité ne signifie pas que le monde 
ne puisse subir des éclipses, mais s’il en subit fatale­
ment, — comme l’enseignent toutes les mythologies, — 
c’est pour resurgir selon un rythme éternel ; il ne peut 
donc pas ne pas être. L’absoluité même de l’Absolu exige 
la relativité ; Mâyâ est « sans origine », disent les Védan- 
tins. Il n ’y a pas de « création gratuite » et ex nihilo ; 
il y a manifestation nécessaire ex divino, et cette mani­
festation est libre dans le cadre de sa nécessité, et néces­
saire dans le cadre de sa liberté. Le monde est divin 
par son caractère de manifestation divine, ou par le pro­
dige métaphysique de son existence.

Il n ’y a pas lieu de décrire ici, par souci de symétrie, 
la perspective chrétienne, qui est celle du monothéisme 
sémitique et qui de ce fait est connue de tous ; il nous 
paraît par contre indispensable de préciser, avant d'aller 
plus loin, que le concept hellénistique de la « divinité du 
monde » n ’a rien à voir avec l’erreur panthéisLe, car la 
manifestation cosmique de Dieu n’enlève rien à l’absolue 
transcendance qu’à le Principe en soi et ne s’oppose nul­
lement à ce que le concept sémitique et chrétien d’une 
creatio ex nihilo a de métaphysiquement plausible. Croire 
que le monde est une « partie » de Dieu et que celui-ci 
s’épanouit lui-même, par son aséité ou son essence même, 
dans les formes du monde, serait une conception propre­
ment « païenne », —- nous ne doutons d’ailleurs pas qu’elle 
ait existé, çà et là, même chez les anciens, — et pour, 
lui échapper, il faut avoir une connaissance qui est intrin­
sèquement ce que serait, sur le plan des idées, une combi­
naison entre la cosmosophie hellénistique et la théologie 
judéo-chrétienne, ces deux perspectives faisant récipro­
quement fonction de pierre de touche à l’égard de la 
vérité totale. Métaphysiquement parlant, le « création­
nisme» sémitique et monothéiste, dès qu’il se pose en, 
vérité exclusive et absolue, est presque aussi faux que le 
panthéisme ; nous disons « métaphysiquement » parce qu’il
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s’agit de la connaissance totale et non de la seule oppor­
tunité du salut, et nous disons « presque » parce qu'une 
demi-vérité qui tend à sauvegarder la transcendance de 
Dieu au détriment de l'intelligibilité métaphysique du 
monde, est moins erronée qu’une demi-vérité qui tend à 
sauvegarder la nature divine du monde au détriment de 
l’intelligibilité de Dieu.

Si les polémistes chrétiens n’ont pas compris qüe la 
position des sages grecs ne faisait que compléter ésoté­
riquement la notion biblique de la création, les polémistés 
grecs n’ont pas compris davantage la compatibilité entre 
les deux façons de voir ; il est vrai qu’une incompré­
hension en appelle parfois une autre, car il est difficile 
de pénétrer l’intention profonde d’un concept étranger 
quand elle reste implicite et que, par surcroît, ce concept 
est présenté comme devant remplacer des vérités peut- 
être partielles, mais en tout cas évidentes pour ceux qui 
les acceptent traditionnellement. Une vérité partielle peut 
être insuffisante à tel ou tel point de vue, elle n’en est 
pas moins une vérité.

D IA LO G U E  E N T R E  H E L L E N IS T E S  ET  C H R É T IE N S

* *

Pour bien comprendre le sens de ce dialogue qui à 
certains égards ne fut que la confrontation de deux mono­
logues, il faut tenir compLe de ceci : pour les Chrétiens, 
il n ’y avait pas de connaissance possible sans amour, 
c’est-à-dire que pour eux la gnose n’était valable qu’à 
condition de s’insérer dans une expérience unitive ; en 
dehors de la réalité spirituelle vécue, la connaissance 
intellectuelle de l’Univers n’avait pour eux aucun sens ; 
mais en définitive, les Chrétiens durent reconnaître les 
droits de la connaissance théorique, donc conceptuelle et 
anticipée, ce qu’ils firent en empruntant aux Grecs des 
éléments de cette science, non sans maudir parfois l’hel­
lénisme comme tel, avec autant d’ingratitude que d’incon­
séquence. Si nous pouvons nous permettre une formula- 
lation simple et quelque peu sommaire, nous dirons que 
pour les Grecs, la vérité est ce qui est conforme à la; 
nature des choses ; pour les Chrétiens, la vérité est ce 
qui mène à Dieu. Or cette attitude chrétienne, dans ce 
qu’elle avait d’exclusif, devait apparaître aux Grecs comme 
une « folie » ; aux yeux des Chrétiens, l’attitude des Grecs
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consistait à voir dans la pensée une fin en soi, en dehors 
de tout rapport personnel avec Dieu ; c’était par consé­
quent une « sagesse selon la chair » puisquelle ne régénère 
pas à elle seule la volonté déchue et impuissante et qu’au 
contraire elle éloignait, par sa suffisance, de la soif de 
Dieu et du salut. Pour les Grecs, les choses sont ce qu’elles 
sont, quel que soit le parti que nous en tirions ; pour les 
Chrétiens — schématiquement parlant et a priori, — seul 
notre rapport avec Dieu n’a de sens. On pouvait reprocher 
aux Chrétiens une façon de voir trop volontariste et trop 
intéressée, et aux Grecs, d’une part une pensée trop 
enjouée et d’autre part un perfectionnisme trop ration­
nel et trop humain ; ce fut, à certains égards, la dispute 
entre un chant d’amour et un théorème de mathématique. 
Nous pourrions peut-être dire aussi que les Hellénistes 
avaient raison plutôt en principe, et les Chrétiens, plutôt 
en fait, du moins sous un certain rapport qu’on devinera 
sans peine.

Les gnostiques chrétiens, eux, admettaient forcément 
les anticipations doctrinales des mystères divins, mais à 
condition — on ne saurait trop y insister — qu’elles se 
trouvent en connexion quasi organique avec l’expérience 
spirituelle de la gnose-amour ; connaître Dieu, c’est l’aimer, 
ou plutôt, puisque le point de départ scripturaire est 
l’amour : aimer Dieu parfaitement, c’est le connaître. 
Connaître, c’était bien a priori concevoir des vérités sur­
naturelles, mais en faisant participer tout notre être à 
cette compréhension ; c’était donc aimer la divine quin­
tessence de toute gnose, cette quintessence qui est 
€ amour » parce qu’elle est à la fois union et béatitude. 
L’école d ’Alexandrie était tout aussi chrétienne que celle 
d’Antioche, en ce sens qu’elle voyait dans l’acceptation 
du Christ la condition sine qua non du salut ; ses bases 
étaient parfaitement pauliniennes. Pour Saint Paul, la gnose 
conceptuelle et exprimable est « chose partielle » (ex 
parte), et elle « prend fin » quand viendra « ce qui est 
parfait » (1), c’est-à-dire la totalité de gnose qui, par le 
fait même de sa totalité, est l’« amour » (chantas, àvd-^), 
le prototype divin de la gnose humaine ; pour l’homme 
il y a une distinction — ou un complémentarisme — entre 
l’amour et la connaissance, tandis que chez Dieu cetté

(1 )  I. Cor, X I I I ,  8.
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polarité est dépassée et unifiée. Dans la perspective chré­
tienne, on appellera «am our» ce degré suprême,' mais 
dans une autre perspective — la védantine notamment -— 
on pourra tout aussi bien l’appeler « connaissance » et 
affirmer, non que la ' connaissance trouve sa totalisation 
ou son exaltation dans l'amour, mais au contraire que 
l’amour (bhakti), chose individuelle, trouve sa sublima­
tion dans la connaissance pure (jnâna), chose universelle ; 
cette seconde façon de s’exprimer est directement 
conforme à la perspective sapientielle.

D IA L O G U E  è f c t 'R E  H È L L E N IS T È S  ÉT C H R & rt» & £

La protestation chrétienne se justifie sans contredit 
en tant qu’elle vise le côté « humaniste » de l'hellénisme 
« classique » et l’inefficacité mystique de la philosophie 
comme telle ; par contre, il n’est nullement logique de 
reprocher aux Grecs une divinisation du cosmos — sous 
prétexte qu’il ne peut y avoir d’s entrée » de Dieu dans 
le monde — tout en admettant que le Christ, et lui seul,, 
opère une telle entrée ; en effet, si le Christ peut l’opé­
rer, c’est précisément parce qu’elle est possible et parce 
qu’elle est réalisée a priori par le cosmos lui-même ; le 
prodige « avatârique » du Christ retrace, ou humanise, 
le prodige cosmique de la création ou de T « émanation ».

Pour les Platoniciens — au sens le plus large — le 
retour à Dieu est donné par le fait de l’existence : notre 
être lui-même offre la voie du retour, car cet être est 
de nature divine, sans quoi il ne serait rien ; il faut donc 
retourner, à travers les couches de notre réalité ontolo­
gique, jusqu’à la Substance pure, qui est une ; c’est ainsi 
que nous devenons parfaitement « nous-même ». L’homme 
réalise ce qu’il connaît : la pleine compréhension —. en 
fonction de l'Absolu — de la relativité dissout celle-ci 
et ramène à l’Absolu. Ici encore, il n’y a aucun anta­
gonisme irréductible entre Grecs et Chrétiens : .si l’inter­
vention du Christ peut s’imposer, c’est, non parce que la 
délivrance ne consisterait pas à retourner, à travers les 
couches de notre propre être, à notre véritable Soi, mais 
parce que la fonction du Christ est de rendre un tel retour 
possible. Elle le rend possible sur deux plans, existentiel 
et exotérique l’un et intellectuel et ésotérique l’autre ; 
le second plan étant caché dans le premier, celui-ci seul
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apparaît au grand jour, et c’est pour cela que pour le 
commun des mortels la perspective chrétienne n’est 
qu’existentielle et séparative, non intellectuelle et unitive. 
De là un autre malentendu entre Chrétiens et Platoni­
ciens : tandis que ceux-ci proposent la libération par la 
Connaissance parce que l’homme est une intelligence (1). 
ceux-là envisagent dans leur doctrine générale un salut 
par la Grâce parce que l’homme est une existence — 
comme telle séparée de Dieu — et une volontée déchue 
et impuissante. Encore une fois, on peut reprocher aux 
Grecs de ne disposer que d’une voie en fait inacessible 
à la majorité et de donner l’impression que c’est la philo­
sophie qui sauve, comme on peut reprocher aux Chrétiens 
d’ignorer la libération par la Connaissance et de prêter 
un caractère absolu à notre seule réalité existentielle et 
volîtive et aussi aux moyens qui concernent cet aspect, ou 
de ne prendre en considération que notre relativité exis­
tentielle et non notre * absoluité intellectuelle * ; le repro­
che fait aux Grecs ne saurait cependant concerner les 
sages, pas plus que le reproche fait aux Chrétiens ne peut 
atteindre leur gnose, ni leur sainteté d’une manière géné­
rale.

La possibilité de notre retour à Dieu — et il y a là 
divers degrés — est universelle et intemporelle, elle est 
inscrite dans la nature même de notre existence et de 
notre intelligence ; notre impuissance ne peut être qu’acci­
dentelle, non essentielle. Ce qui est principielîement indis­
pensable, c’est une intervention du Logos, mais non dans 
tous les cas l’intervention de telle manifestation du Logos, 
à moins que nous ne lui appartenions en raison de notre 
situation et que, de ce fait, elle nous choisisse ; dès qu’elle 
nous choisit, elle fait pour nous fonction d’Absolu, et elle 
«est»  alors. l’Absolu. Nous pourrions même dire que le 
caractère impératif que revêt le Christ pour les Chré­
tiens — ou pour les hommes providentiellement destinés. 1

(1) î.’Tslam, conformément à son caractère « paraclétique », re­
flète cette perspective — qui est d’ailleurs celle du Vedânta et de toute 
autre, forme de. gnose — en mode sémitique et religieux, et la réalise 
d'autant plus aisément dans son ésotérisme ; comme l’Helléniste, 
le Musulman demande avant tout : «Que dois-je connaître ou admet­
tre, étant donné que j ’aî une intelligence capable d’objectivité et de 
totalité ? » et non pas a priori*; « Que dois-je vouloir, puisque j ’ai 
une volonté, libre, mais déchue ? »
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au Christianisme — retrace le caractère impératif qùé 
possède le Logos dans toute voie spirituelle, d'Oécîdèûf 
ou d'Orient.

il faut réagir contre le préjugé évolutionniste qui veut 
que la pensée des Grecs soit « parvenue » à tel niveau? 
ou à tel résultat, c'est-à-dire que le ternaire Socrate» 
Platon-Aristote serait ie sommet d’une pensée toute * natu­
relle », sommet atteint après de longues périodes d'efforts 
et de tâtonnements ; c’est l’inverse qui est vrai, en ce sens 
que le dit ternaire ne fait que cristalliser assez impar­
faitement une sagesse primordiale et en soi intemporelle, 
d’origine aryenne d’ailleurs et typologiquement voisine 
des ésotérismes celtique, germanique, mazdéen et brahma­
nique. Il y a, dans la rationnalité aristotélicienne et même 
dans la dialectique socratique, une sorte d’ « humanisme » 
plus ou moins apparenté au naturalisme artistique et à 
la curiosité scientifique, donc à l’empirisme ; mais cette 
dialectique déjà trop contingente — n’oublions cepen­
dant pas que les dialogues socratiques relèvent de la 
« pédagogie » spirituelle et ont quelque chose de 
provisoire cette dialectique, disons-nous, ne doit 
pas nous amener à attribuer un caractère « naturel » 
à des intellections qui sont « surnaturelles » par définition 
même, ou « naturellement surnaturelles ». En somme, Pla­
ton a exprimé en un langage déjà profane des vérités 
sacrées, — langage profane parce que plus rationnel et 
discursif qu’intuitif et symboliste, ou parce que suivant 
dans une trop large mesure les contingences et humeurs du 
miroir mental — tandis qu’Aristote à placé la vérité 
même, et non seulement l’expression, sur un plan pro­
fane et « humaniste » ; l’originalité de l’aristotélisme est 
sans doute de donner à la vérité un maximum de bases' 
rationnelles, ce qui ne va pas sans l'amoindrir et ce qui 
n’a de sens qu’en présence d’une régression de l’intuition 
intellectuelle ; c’est une « épée à double tranchant », pré­
cisément parce que la vérité semble être désormais àr. M 
merci des syllogismes. La question de savoir si c’est là 
une trahison ou une réadaptation providentielle nous 
importe peu, et on pourrait sans doute y répondre dan*!
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üfi sens comme dans l’autre (1) ; ce qui est certain, c’est 
que l’aristotélisme, par ses contenus essentiels, est encore 
beaucoup trop vrai pour être compris et apprécié par les 
protagonistes de la pensée « dynamique » et relativiste, ou 
« existentialiste », de notre époque. Cette pensée mi-plé­
béienne, mi-démoniaque se trouve dès ses prémisses en 
contradiction avec elle-même puisque, dire que tout est 
relatif ou « dynamique », donc « en mouvement », c’est 
dire qu’il n ’existe aucun point de vue qui permette de 
le constater ; Aristote avait du reste parfaitement prévu 
cette absurdité.

Les modernes ont reproché aux philosophes antéso- 
cratiques — comme d’ailleurs à tous les sages de l’Orient — 
de chercher à se faire une image de l’Univers sans se 
demander si nos facultés de connaissance sont à la hauteur 
d’une telle entreprise ; reproche parfaitement vain, car le 
fait même que nous pouvons poser cette question prouve 
que notre intelligence est en principe capable de l’adé­
quation dont il s’agit ; ce ne sont pas les « dogmatistes » 
qui sont naïfs, mais les sceptiques, qui ne se doutent pas 
le moins du monde de ce qu’implique en réalité le « dog­
matisme » qu’ils combattent. De nos jours, certains vont 
jusqu’à prétendre que le but de la philosophie ne peut- 
être que la recherche d’un « type de rationalité » conve­
nant à la compréhension de la « réalité humaine » ; c’est 1

(1) Pythagore, c'est encore l’Orient aryen ; Socrate-Platon n’est 
plus tout à fait cet Orient, — en réalité ni «oriental» ni «occi­
dental », cette distinction n’ayant pas de sens pour l’Europe ar­
chaïque, -— mais il n’est pas encore tout à fait l’Occident, ' tandis 
qu’avec Aristote l’Europe commence à devenir spécifiquement « occi­
dentale » au sens courant et culturel du terme. L’Orient —* ou un cer­
tain Orient — fait irruption avec le Christianisme, mais l’Occident 
aristotélicien et césaréen finit par l’emporter, pour échapper en fin 
de compte et à Aristote et à César, mais par le bas. Faisons remar­
quer à cette occasion que toutes les tentatives théologiques modernes 
de «dépasser» l’aristotélisme ne peuvent que tendre vers le bas, 
étant donné la fausseté de leurs motifs implicites ou explicites ; ce 
qu’on recherche au fond, c’est une capitulation élégante devant le 
scientisme évolutionniste, devant la machine, le socialisme activiste 
et démagogique, le psychologisme destructeur, l’art abstrait et le 
surréalisme, bref le modernisme sous toutes ses formes, -— ce moder­
nisme qui est de moins en moins un «humanisme» puisqu’il se 
déshumamsrae, ou cet individualisme qui est de plus en plus infra- 
individuel. Les modernes, qui ne sont ni des Pythagoriciens ni des 
Védantins, sont assurément les derniers à pouvoir se plaindre d’Aris­
tote,
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la même erreur, mais en plus grossier et plus bas, et aussi 
en plus insolent ; comment ne voit-on pas que ridée même 
d’inventer une intelligence capable de résoudre tels pro­
blèmes, premièrement prouve que cette intelligence existe 
déjà, — car elle seule pour concevoir une telle idée, — 
et deuxièmement montre que le but qu’on se propose est 
d ’une insondable absurdité ? Mais notre intention n ’est pas 
de nous étendre sur ce sujet ; nous tenons simplement à 
relever le parallélisme entre la sagesse antésocratique — ou 
plus précisément ionienne — et des doctrines orientales 
telles que le Vaîshêshika et le Sânkhija, et à souligner, 
d’une part, que dans toutes ces antiques visions de l’Uni­
vers, le postulat implicite est l’innéité de la nature des 
choses dans l’intellect (1) et non une supposition ou autre 
opération logique, et d ’autre part, que cette notion d’innéité 
fournit la définition même de ce que les sceptiques et les 
empiristes croient devoir qualifier dédaigneusement de 
« dogmatisme » ; ils montrent par là qu’ils ignorent, non 
seulement la nature de l’intellection, mais aussi celles des 
dogmes au sens propre du mot. Ce que nous aimons 
chez les Platoniciens, ce n ’est pas la « pensée », bien 
entendu, c’est le contenu de celle-ci, qu’on l’appelle « dog­
matique » ou autrem ent

Les Sophistes inaugurent î’ère du rationalisme indi­
vidualiste et à prétention illimitée ; ils ouvrent ainsi la 
porte à tous les totalitarismes arbitraires. Il est vrai que 
la philosophie profane commence aussi avec Aristote, mais 
en un sens assez différent puisque la rationalité du Sta- 
gyrite tend vers le haut, et non vers le bas comme celle 
de Protagoras et de ses pareils ; autrement dit, si l’indi­
vidualisme dissolvant provient des Sophistes — sans 
oublier des esprits apparentés tels que Démocrite et Epi- 
cure — Aristote ouvre au contraire l’ère du rationalisme 
encore ancré dans la certitude métaphysique, mais néan­
moins fragile et ambigu par son principe même, ainsi 
que nous l’avons fait remarquer plus d’une fois.

En tout état de cause, si l’on veut comprendre la 1

D IA L O G U E  E N T E S  H E L L E N IS T E S  ET C H R É T IE N S

(1) Dans la terminologie des anciens cosmologues, il faut faire la 
part du symbolisme : quand Thalès voit dans I’ < eau » l’origine de 
toutes choses, c’est selon toute vraisemblance de la Substance univer­
selle — la Prakriti des Hindous — qu’il s’agit et non de l’élément 
sensible ; de même pour 1’ air » d’Anaximéne de Milet ou de Dio­
gène d’Apollonîe, ou pour le < feu » d'Héraclite.
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réaction chrétienne, il faut tenir compte de tous tes aspects 
de l'esprit grec, en même temps que du caractère bibli­
que, mystique et « réalisateur » du Christianisme, La pen­
sée grecque apparaissait, pour une bonne part, comme une 
tentative prométhéenne de s’approprier la lumière du Ciel, 
de brûler témérairement les étapes dans la voie vers la 
Vérité, mais en même temps elle était largement irrésis­
tible à cause des évidences qu’elle véhiculait ; ceci étant, 
il ne faut pas perdre de vue qu’en Orient les doctrines 
sapientieîles ne se présentaient jamais comme une « lit­
térature » ouverte à tous, que leur assimilation exigeait 
au contraire une méthode spirituelle correspondante, ce 
qui, précisément, n’était plus et ne pouvait plus être le cas 
chez les Grecs de l’époque classique.

Il a été dit et redit que les Hellénistes et les Orien­
taux — les esprits « platoniciens » au sens le plus large — 
se rendent coupables de refuser « orgueilleusement » le 
Christ, ou qu’ils tentent d’échapper à leurs « responsa­
bilités » — encore et toujours ! — de créature envers le 
Créateur en se retranchant en leur propre centre où Us 
prétendent trouver, dans leur pur être, l’essence des cho­
ses et la Réalité divine ; ils diluent ainsi, paraît-il, la 
qualité de créature et du même coup celle de Créateur 
dans une sorte d ’impersonnalisme panthéiste, ce qui 
revient à dire qu’ils ruinent le rapport « engageant » entre 
le Créateur et la créature. En réalité, les « responsabi­
lités » sont relatives comme nous sommes relatifs nous- 
mêmes dans notre particularité existentielle ; elles ne sau­
raient être moins relatives — ou « plus absolues » — que 
le sujet auquel elles se rapportent. Celui qui, par la grâce 
du Ciel', parvient à échapper à la tyrannie de l’égo, est 
par là même délié des responsabilités que l’égoïté impli­
que ; Dieu se montre comme Personnalité créatrice dans, 
la mesure — ou sous le rapport — où nous sommes 
«■ créature et individu',- mais c’est là’, précisément; une réci­
procité qui est loin d’épuiser toute notre nature ontologique 
et intellectuelle, c’est-à-dire que cette nature ne se laisse pas 
définir exhaustivement par les notions de « devoir », de 
« droit », ou par d’autres; enchaînements de ce genre. On 
a dit que le « refus », de la part des esprits « platoni­
ciens », du don christique, constitue la  perversité la plus
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subtile et la plus luciférienne de l'intelligence ; cet argu­
ment» né d’un instinct de conservation mal inspiré, mais 
compréhensible à son niveau, se laisse aisément retour­
ner contre ceux qui s'en servent, et avec beaucoup plus 
de pertinence : en effet, si on veut à tout prix nous obli­
ger à constater quelque part de la perversion mentale, 
nous la verrons chez ceux qui entendent substituer à 
l’Absolu un Dieu personnel et partant relatif, et aux prin­
cipes métaphysiques des phénomènes temporels, et cela 
non pas en fonction d’une foi naïve qui ne demande rien 
à personne, mais dans le cadre de l'érudition la plus 
exigeante et de la prétention intellectuelle la plus totali­
taire. S’il y a un abus de l’intelligence, il est dans le 
fait de substituer le relatif à l’Absolu, ou l’accident à la 
Substance, sous prétexte de mettre le « concret » au-des­
sus de I’« abstrait » (1) ; il n’est pas dans le refus au 
nom des principes transcendants et immuables — d’une 
relativité présentée comme absoluité.

Le malentendu entre Chrétiens et Hellénistes se réduit 
dans une large mesure à une fausse alternative : en effet, 
le fait que Dieu réside dans notre « être » le plus pro­
fond — ou au fond transpersonnel de notre conscience — 
et que nous pouvons en principe le réaliser à l’aide de 
l’intellect pur et théomorphe, n ’exclut aucunement que 
cette Divinité immanente et impersonnelle s’affirme éga­
lement, et simultanément, comme objective et personnelle, 
et que nous ne puissions rien sans sa grâce, malgré le 
caractère essentiellement « divin » de l'Intellect auquel 
nous participons naturellement et surnaturelîement.

Il est parfaitement vrai que l’individu humain est une 
personne concrète et déterminée, et responsable devant 
un Créateur, un Législateur personnel et omniscient ; 
mais il est tout aussi vrai — pour dire le moins — que 
l’homme n ’est qu’une modalité pour ainsi dire extérieure 
et coagulée de la Divinité à la fois impersonnelle et per­
sonnelle, et que l’intelligence humaine permet en principe 
d’en prendre conscience et de réaliser ainsi sa véritable- 
identité. En un sens, c’est évidemment l’individualité 
déchue et pécheresse qui est « nous-mêmes » ; en un autre 
sens, c’est le Soi transcendant et inaltérable ; les plans

D IA L O G U E  E N T R E  H E L L E N IS T E S  E T  C H R É T IE N S

ü )  En réalité, c’est un abus de langage de qualifier d' < abstrait » 
tout ce qui est au-dessus- de l'ordre- phénoménal.
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s o n t différents, il n’y a entre eux aucune c o m m u n e  m e s u ré ;-
Quand le dogmatiste religieux revendique p,our-''tel 

fait terrestre une portée absolue — et nous ne contes­
tons pas le caractère «relativement absoluV de tel fait — 
le Platonicien ou l'Oriental fait appel aux certitudes prin- 
cipielles et intemporelles; en d'autres termes, quand Ue 
dogmatiste affirme que «ceci est» , le gnostique demandé 
immédiatement : « en vertu de quelle possibilité ? »
Pour lui, « tout a déjà été» ; il n'admet le «nouveau» 
qu’en tant que celui-ci retrace ou manifeste 1*« ancien » 
ou plutôt l’intemporel, l'« idée » incréée ; les messages 
célestes ont, pratiquement et humainement, une fonction 
d’absolu, certes, mais ils ne sont pas pour autant l’Absolu 
et ne sortent pas, dans leur forme, de la relativité* Il en 
va de même de l’intellect à la fois « créé » et « incréé * : 
l’élément « incréé » le pénètre comme la lumière pénètre 
l’air ou l’éther ; cet élément n’est pas la lumière, mais il 
la véhicule, et on ne peut pratiquement les dissocier.

Il y a deux sources de certitude, à savoir, d’une part 
l’innéité de l’Absolu dans l’intelligence pure, et d’autre 
part le phénomène surnaturel et la grâce ; il est trop 
évident — on ne saurait assez le répéter — que ces deux 
sources peuvent, et par conséquent doivent, se combiner, 
dans une certaine mesure, mais en fait, les exotéristes ont 
intérêt à les opposer, ce qu’ils font en déniant à l’intel­
ligence son essence surnaturelle et en niant l’innéité de 
l’Absolu, et aussi en déniant la grâce à ceux qui pensent 
autrement qu’eux. L’opposition irréductible entre l’intel- 
lection et la grâce est des plus artificielles, car rintellec- 
tion est elle aussi une grâce, mais c’est une grâce statique 
et innée ; nous ne voyons absolument pas pourquoi ce 
genre de grâce ne serait pas une possibilité et ne se mani- 
testerait jamais, du moment que, par sa nature même, ; il 
ne peut pas ne pas être. Si l’on objecte qu’il ne s’agit 
pas là de « grâce » mais d’autre chose, nous répondrons 
que dans ce cas la grâce n ’est pas nécessaire, car de 
deux choses l’une : ou bien la grâce est indispensable,, et 
alors l’intellection est une grâce, ou bien l’intellectioix 
n’est pas une grâce et alors la grâce n’est pas indispen-, 
sable.

Si les théologiens admettent, avec l’Ecriture, qu’on ne 
peut énoncer une vérité essentielle sur le Chri.st « si ce 
n’est par le Saint-Esprit », ils doivent admettre également
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qu'on ne peut énoncer une vérité essentielle sur Dieu 
sans l'intervention de l'Esprit saint ; les vérités de la 
sagesse grecque, comme les vérités métaphysiques de tous 
les peuples, ne sauraient donc être privées de caractère 
* surnaturel » et en principe salvifique.

A un certain point de vue, l'argument chrétien est 
l’historicité du Christ-Sauveur, tandis que l’argument pla­
tonicien ou « aryen » est la nature des choses ou l’im m ua­
ble ; si, symboliquement parlant, tous les hommes risquent 
de se noyer par suite de la chute d'Adam, le Chrétien se 
sauvera en saisissant la perche que lui tend le Christ 
et que nul autre ne peut lui tendre, tandis que le Plato­
nicien se sauve en nageant, sans qu’aucun des deux pro­
cédés ne puisse infirmer ou annuler l’efficacité de l’autre. 
D’une part, il est certainement des hommes qui ne savent 
pas nager ou qui sont empêchés de le faire, et d’autre part, 
la natation est incontestablement dans les possibilités de 
l’homme ; le tout est de savoir ce qui compte en fait, 
suivant les situations individuelles et collectives (1). Nous 
avons vu que l’Hellénisme, comme toutes les doctrines 
directement ou indirectement sapientielles, se fondent sur 
l’axiome de l'homme-intelligence plutôt que sur celui de 
l’homme-volonté, et c’est là une des raisons pour lesquelles 
il devait apparaître comme chose inopérante aux yeux 
de la majorité des Chrétiens ; nous disons « de la majo­
rité » parce que les gnostiques chrétiens ne pouvaient 
faire ce reproche aux Pythagoriciens-Platoniciens ; les 
gnostiques ne pouvaient pas ne pas admettre la primauté 
de l'intellect, et de ce fait, l’idée du rachat divin impli­
quait pour eux tout autre chose et bien davantage qu’une 
mystique de l’histoire et un dogmatisme sacramentel. Il 
faut répéter une fois de plus — et d’autres l’ont dit avant 
nous et mieux que nous —- que les faits sacrés sont vrais 
parce qu’ils retracent sur leur plan la nature des choses, 
et non inversement ; la nature des choses n ’est pas réelle 
ou normative parce qu’elle évoque tels faits sacrés. Les 
principes, essentiellement accessibles à l’intelligence 
pure, — sans quoi l’homme ne serait pas l’homme, et 
c’est presque un blasphème de nier que l’intelligence

(t) Er, d’autres termes : si ies uns ne peuvent nier logiquement 
qu’il est des hommes qui se sauvent en nageant, les autres ne peu­
vent pas nier davantage qu’il est des hommes qui ne se sauvent que 
parce qu’on leur tend une perche.
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humaine possède par rapport à l'intelligence animale un 
côté surnaturel, — les principes universels confirment les 
faits sacrés qui, eux, les reflètent et en tirent leur effi­
cacité ; ce n ’est pas l’histoire, quels que soient ses conte­
nus, qui confirme les principes. Ce rapport, les Boud­
dhistes l’expriment en disant que la vérité spirituelle se 
situe au-delà de la distinction entre l’objectivité et la sub­
jectivité, qu’elle tire son évidence des profondeurs de 
l’Etre même, ou de l’innéité de la Vérité dans tout ce 
qui est.

Pour les perspectives sapientielles, le rachat divin est 
toujours là ; il préexiste et il est le modèle céleste de 
toute alchimie terrestre, si bien que c’est toujours grâce 
à ce rachat éternel — quel qu’en soit le véhicule sur 
terre — que l’homme est libéré du poids de ses erre­
ments et même, Deo volente, de celui de son existence 
séparative ; si « Mes Paroles ne passeront pas », c’est 
qu’elles ont toujours été. Le Christ des gnostiques est 
celui qui est « avant qu’Abraham fût » et dont dérivent 
toutes les antiques sagesses ; cette conscience, loin 
d’amoindrir la participation aux trésors de la Rédemption 
historique, confère à ceux-ci une portée qui touche aux 
racines même de l’Existence.

F r i t h j o f  S c h u o n .
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NOTES SUR LE CARACTÈRE « MING »

Parmi les caractères chinois, l’un des plus riches de 
signification avec le caractère chinois TAO, Voie, est le 
caractère MÏNG dont on trouvera ci-après l’analyse que l’on 
pourra compléter avec l’article de G. Maspéro Le mot Ming 
paru dans le numéro d’octobre-décembre 1933 du Journal 
Asiatique.

** *

Ming, lumière, intelligence. Défini par le Shou Wen (en 
abrégé S WJ : Briller. Composé de Yu, lune, et de Kiung, 
fenêtre de tulle laissant passer la lumière, phonétique. 
Notons que le caractère archaïque de l’époque Y/z est soleil 
et lune, lequel fut remplacé à l’époque Chou par le tracé 
fenêtre et lune, tandis que le caractère moderne est revenu 
au tracé primitif. Avant d’enti*er dans de plus amples 
explications nous remarquerons que les deux symboles se 
complètent, car tout ce que nous voyons n’est visible qu’à 
travers quelque chose, un voile plus ou moins translucide 
selon la finesse de nos sens et la clarté de notre esprit.

Nous allons examiner d ’abord les deux composants de 
Ming : Ja, soleil et Yu., lune.

Jii, soleil. SW  : La réalité, le vrai, la substance réelle 
de toutes choses, She. L’essence sublime et lumineuse du 
Yang (T ’ai Yang) lequel n’est soumis à aucune diminution 
ni déperdition, la source de toute clarté et de toute cou­
leur. Représenté anciennement par un cercle avec soit un 
point central, soit un diamètre horizontal, soit une ligne 
sinueuse qui rappelle le graphique appelé T’ai-ki.

Le soleil c’est ce qui est abondant et brillant (She), 
plein ou complet (She), rempli, solide, réel, ce à quoi ne 
manque, parfait, qui existe réellement. Ce dernier caractère 
est défini par P. Wiéger, dans ses Leçons Etymologiques : 
Avoir des ligatures de cauris dans sa maison. Etre vrai-
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ment riche et non en apparence, vrai, qui est à l’intérieur 
comme à l’extérieur.

Commentaire du SVP explique : Au milieu du Yang, 
il y a du Yn. C’est pourquoi au milieu du disque solaire 
il y a une ombre noire. Au milieu du soleil, il y a un 
oiseau (à trois pieds) arrêté, au milieu de la lune, il y a 
une grenouille.

L’expansion Shen, c’est l’abondance She des forces natu­
relles. Le soleil, à qui rien ne manque, sert à accumuler, 
il donne sans compensation et rassemble ; l’essence véri­
table du souffle igné forme le soleil. C’est l’essence con­
crète du Yang et la source de toute lumière. De lui émane 
les cinq couleurs (1 ).

Y a, lune. *SW : L’évanescente, K1 2 3 4 a, ainsi appelée parce 
qu’elle diminue progressivement en quinze jours. L’essence 
sublime du Yn (T ’ai yn). Notons que toutes les formes 
archaïques représentent la lune entre le premier quartier 
et la pleine lune, très rarement au dernier quartier. Le 
caractère K’u signifie aussi tour de guet au-dessus d’une 
porte de ville (la lune, porte du Ciel, tour d’ivoire ou de 
corne) (2), réserve, cité impériale (la lune, lieu où se trou­
vent conservées les choses du passé). Les légendes chinoises 
nous apprennent qu’un lièvre de jade habite la surface 
de la lune et qu’il est le serviteur des génies pour lesquels 
il broie des drogues d’immortalité. On le représente travail­
lant à l’ombre d’un cassier de jade, l’un des huit arbres 
merveilleux de la lune ; quiconque peut se procurer des. 
feuilles de cet arbre devient immortel. Une grenouille ou, 
selon certains, une sauterelle y réside ainsi qu’un vieil 
homme qui, à l’intar des Parques, à pour mission de lier 
par un fil rouge invisible les futurs fiancés, d ’où le pro­
verbe : Dans le Ciel se font les mariages, dans la lune se 
nouent les fils du destin (3). Si le masculin, Yang, est 
fils du Ciel, le féminin, yn, le fils de la Terre, l’androgyne, 
lui, a une troisième maternité qui est la lune, symbole de 
l’homme véritable (4). C’est Avicenne qui a dit : La lune

(1) Cf. Platon Cratyle  ; La lumière est appelée hêlios parce que 
par elle tout est concentré, aolles, et qu’elle rassemble le dispersé.

(2) Lieou Ling (G. Margouliès - Koa R'e/i) compare le soleil et 
la lune à des fenêtres.

(3) Cf. Arioste, Roland furieux,  chapitre XXXIV, XXXV et 
XXXVIII.

(4) Cf, René Guénon, Le Symbol isme de la Croix, chapitre XXVIII.
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dont l'intellect humain est le moteur, Intelligentia vel 
molor lunae. Et Cicéron : Au-dessus de la lune, tout est 
éternel

K’in désigne des piliers placés en avant et de part et 
d’autre de la porte d'une ville ou d’un palais, au sommet 
desquels était placé un observatoire, Kuan. Ce dernier 
caractère signifie considérer de loin, contempler. ïï désigne 
tout lieu élevé d’où l’on observe, observatoire, tour et en 
particulier pagode, résidence des prêtres taoïstes, Tao-she. 
Kuan Yn est la célèbre déesse de la miséricorde, sorte de 
Lucine, apparemment bouddhiste.

Commentant cette phrase de la Deuxième sourate du 
Coran : « Et lorsqu’il vit la lune s’élever, il (Ibrâhîm) dit : 
Voici mon Seigneur », dans son ouvrage The Bock of 
Certaînty (le Livre de la Certitude), M. Martin Lings écrit 
ce qui suit : « L’être dont le cœur est éclairé par cette 
lune de la certitude est appelé par les chinois l’homme 
véritable. Si on peut comparer la terre à une maison sans 
fenêtres, l’homme en est la tour de guet et le troisième 
œil en est comme Tunique fenêtre par laquelle tous les 
habitants de cette maison cherchent à être éclairés (1).

Revenons maintenant au caractère Ming. La substitu­
tion du symbole fenêtre à la place de celui du soleil à 
l’époque Chou (1050-256 av. J.C.) n’a pas manqué d’intri­
guer tous ceux qui ont étudié le mot Ming. Parlant de la 
forme archaïque relevée sur l’inscription du trépied du duc 
Mao, datant du deuxième souverain de la dynastie des Chou, 
1115-1078 av. J.C., et qui consiste en un croissant de lune 
ayant à sa gauche un disque ovale comportant un dessin 
quadrilobé, L.C. Hopkins, dans ses Pictographics Recon­
naissances, voit dans ce curieux pictogramme la vieille 
lune tenant la jeune lune dans ses bras et cite à l’appui 
de sa trouvaille l’expression « éclat nouveau » pour le 
troisième jour de la lunaison (2). H suggère que le disque 
ovale représente l’homme dans la lune ou le lièvre broyeur 1 2

(1) Cf. Aurélia de Gérard de Nerval ; « J ’étais dans une tour si 
profonde du coté de la terre et si haute du côté du ciel que mon 
existence semblait devoir se consumer à monter et descendre. Déjà 
mes forces s’étaient épuisées, et j'allais manquer de courage, quand 
une porte latérale vient à s ’ouvrier, un esprit se présente et me dit ; 
Viens, mon frère !. »

(2) Cf. Platon III Cratijle. £d. Saisset, p. 250 : La lumière qui 
éclaire la lune est toujours nouvelle et ancienne.

NOTES SUR LE CARACTÈRE “  MING *’
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de drogues et en déduit que le caractère K’iung, fenêtre,'-* 
devait représenter à l’origine l’image de la pleine lune et! 
de ses taches. Il pense que le retour ultérieur à la form e; 
archaïque est une simplification du caractère K’ung trop 
compliqué à tracer. Ne serait-ce pas plutôt le signe d’une, 
nouvelle alliance, d’un retour à la tradition primordiale,; 
à un octave plus bas, il est vrai. En effet, le remplacement; 
du caractère soleil par K ’ung est la traduction graphique; 
de l’obscurcissement de la Tradition à la fin de l’époque 
Chou, d’où la nécessité d’un réajustement et d’une révé-v 
lation nouvelle qui en Chine fut double. Lao-tse et Confucius; 
peuvent donc fort bien être considérés comme les deux 
tours qui flanquent la porte de la voie qui mène à la per­
fection, à la voie du Ciel.

Signalons, pour terminer, l’expression Pai Ming, claire 
compréhension, laquelle a les deux sens de savoir, connaître 
parfaitement et celui littéral de luminosité blanche. C’est 
îa faculté de comprendre les lois générales. On sait que 
la luminosité est la caractéristique de l’état subtil. Ce qui 
luit de la couleur blanche (couleur originelle) est sans 
défaut, c’est quand en haut on atteint le but. Il convient 
donc de posséder l’intelligence (clarté) parfaite du soleil 
illuminant largement de tout côté et dont les rayons attei­
gnent partout.

Pai ou Po, blanc. SW ; La couleur de l’occident. Pour 
toutes les choses rituelles de caractère Y/i, la couleur des 
objets est blanche. Tout y entre, toutes choses en effet 
commencent par être Yn. Composé de Ju, entrer, désignant 
le Yang, et de Eul, deux. On notera que le blanc’ est la 
couleur de deuil en Chine et que c’est vers l’occident que 
vont les morts. D’autre part Po est homophone de P’o,
« anima » et également de Po, frère aîné, celui qui esti 
appelé à continuer la lignée et à accomplir les sacrifices-
du culte des ancêtres. ___

Jacques L i o n n e t .
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LE MYSTÈRE DE LA CROIX
de D o u z e t e m p s .

( s u i t e )  (1)

Ce chapitre est le'XIII® de l’ouvrage, et il est intitulé : 
Des merveilles de la Croix dans la Nature extérieure ; 
en voici le texte :

« I. Plus les choses extérieures s’éloignent de l’Unité, 
ou de leur centre, plus elles s’épanchent dans la variété, 
dans la multiplicité et divisibilité, tandis que le point 
central, d’où elles sont sorties, demeure toujours constant, 
unique et uni indivisiblement à lui-même, tirant sans 
cesse la périphérie à soi : car le centre restreint, et la 
circonférence dilate. Ainsi les créatures, en s’éloignant de 
leur centre, s’éloignent aussi de sa force, de son influence 
et irradiation : d’où elles deviennent plus faibles, plus 
impuissantes et plus contraires l’une à l’autre, à cause 
de leur diversité qu’apporte la multiplicité ; mais c’est 
pourtant dans cette variété, causée par la pluralité, que 
paraissent les merveilles de l’Unité, qui ne serait point 
manifestée sans la communication d’eüe-même par la plu­
ralité, dans laquelle nous voyons reluire la bonté, la sagesse 
et la puissance de l’Unité communicative à tant de diffé­
rents êtres si bien ordonnés en poids, nombre et mesure (2). 
Il a donc plu au Créateur tout-puissant de se faire connaî­
tre par une infinité de créatures qu’il gouverne, conserve, 
nourrit, habille et entretient de ses trésors inépuisables 
de justice, sagesse, force et vertu, surtout l’homme, son 
image vivante ; mais cette même variété et multiplicité 
des objets différents que son Seigneur et son Maître lui 
a mis devant l’esprit, le cœur et les sens,ont occasionné

(î) Voir E.T, de juillet-août et sept.-oct, 1962,
(2) Cette théorie si juste est tout à fait identique à celle qu’expose 

L.-Cl. de Saint-Martin dans le Tableau Naturel.  Il y a d’ailleurs 
beaucoup d’affinité entre ces deux auteurs, quoiqu’on n’ait point à 
reprocher à Saint-Martin le mysticisme parfois exagéré de Douze- 
temps.
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sa chute dans le péché, et, par sa chute, les croix et les 
souffrances qui en sont les suites, mais qui sont aussi les 
moyens pour le faire retourner vers FUnité, dont il est 
sorti et à laquelle il est continuellement rappelé, même 
par les créatures dont il éprouve la vanité et corruption 
tous les jours. Car,

« II. Examinons toute la nature et toute créature dans 
ce monde astral, élémentaire, extérieur, et nous trouve­
rons qu’elle gémit et soupire, accablée du poids de la vanité 
et corruption auxquelles elle est assujettie par cette chute 
contre sa volonté ; et nous verrons en même temps com­
ment elle aspire à sa délivrance pour entrer dans la liberté 
des enfants de Dieu, dont elle a l’espérance dans sa ser­
vitude et combat continuel contre la corruption. Ainsi, 
toute la nature et toute créature souffre la croix, et elle 
est continuellement dans le combat ou l’agonie pour se 
défendre contre ses ennemis qui l’assaillent de tous côtés 
et la menacent de sa prochaine ruine et destruction, comme 
sont la vanité, la corruption, la mort, la pourriture qui 
lui ont déclaré la guerre et la lui font sans cesse, outre 
les jugements, dont le Créateur très juste se sert bien 
souvent, par des fléaux extraordinaires, pour châtier sa 
créature rebelle et la ramener à son devoir de soumission, 
d’obéissance et d’amour. Mais, si toute la nature est asser­
vie aux souffrances et aux croix, c’est aussi par la croix 
qu’elle se conserve et maintient, tant qu’il plaira au Créa­
teur de la laisser dans l’état où elle se trouve aujour­
d’hui ; car, sans les changements et vicissitudes des sai­
sons, sans les qualités contraires l’une à l’autre dans les 
éléments, sans la succession alternative du froid au chaud, 
de l’humide au sec, du jour à la nuit, du soleil à la 
lune, rien ne croîtrait et ne viendrait à maturité dans les 
choses extérieures : parce que le froid sans le chaud flétri­
rait (1), le chaud sans le froid brûlerait, l’humide sans le 
sec inonderait, le sec sans l’humide fanerait ou rendrait, 
arides toutes les choses naturelles.

«III. L’Ecclésiastique, ou Jésus fils de Sirach, a bien 
connu la vérité de cette doctrine quand il nous a incités 
à ouvrir les yeux pour considérer les ouvrages du Sei­
gneur, au ch. 33, v. 15, et au ch. 42 v.1-25. Regarde, dit-il,

ÉTUDES TRADITIONNELLES
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tous les ouvrages du Très-Haut ; dis sont tous ordonnés 
deux contre deux et un contre un, et il ne manque rieh 
à tout ce qu'il fait ; ils se prêtent la main l’un à l'autre 
pour produire l'effet auquel le Très-Haut les a destinés, 
et, tout contraires qu’ils paraissent et sont réellement Vun 
à l’autre, ils s'accordent pourtant tous aux ordres du puis­
sant Créateur et du sage Administrateur, et, pour exécu­
ter ses commandements, ils oublient leur inimité : de 
sorte que, dans leur contrariété et variété, ils font ensem­
ble une harmonie merveilleuse, comme les différents tons 
de plusieurs cordes d’un instrument musical font l’agré­
ment de la musique. D’ici reluit la vertu puissante du 
grand Maître par la création, et sa sage providence par 
le gouvernement du créé, dans cette grande variété, dif­
férence, et même contrariété qu’il réunit à ses desseins et 
productions lesquels nous paraîtraient des merveilles tou­
jours nouvelles, si elles n’étaient pas journalières. Nous 
allons considérer par sa lumière les principaux instru­
ments, entre ses créatures, dont il se sert pour opérer ces 
merveilles.

« IV. Le soleil est sans contredit la plus noble, la plus 
digne et la plus admirable créature, après l’homme, dans 
ce monde extérieur, étant la lumière même intérieure du 
monde divin et angélique, qui reluit dans ce monde exté­
rieur comme un point ouvert au firmament, et par lequel 
cette lumière du dedans se manifeste, se communique et 
se dilate au-dehors ; il est la porte de la lumière, ou le 
grand luminaire du jour, placé dans l'endroit où était 
Lucifer avant sa chute, auquel il a été substitué pour 
répandre la lumière dans ce monde visible extérieur qui, 
avant la chute de Lucifer, était sa hiérarchie, ou princi­
pauté angélique, depuis le point du soleil jusqu’au centre 
de la terre comme ils sont devenus par la création. Cette 
vaste et cette grande demeure était une substance claire, 
pure, transparente comme un nitre céleste qu’il alluma par 
le feu de son orgueil élevé, et dont il fit ce' chaos téné­
breux et affreux que Moïse décrit au commencement de la 
Genèse. Or le soleil est le père de la chaleur et de la 
sécheresse, comme la lune est la mère du froid et de 
l’humidité. Le soleil produit le sang, le souffre, et tout 
ce qui est huileux dans la nature ; la lune produit le lait, 
le sel, et tout ce qui est aqueux dans la nature. Le soleil 
est le mâle universel ; la lune est la femelle universelle,
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mais principalement du soleil dans l'essence de l’opération, 
dont elle reçoit la semence chaude et sèche, très subtile 
et spiritueuse, mais qu’elle coagule par son froid et qu’elle 
grossit, et tempère par son humide, afin qu’elle puisse 
descendre plus facilement par la région de l’air, qui est 
le grand alambic, et la distiller dans la terre, qui en est 
la nourrice, dont elle produit une infinité de nourrissons 
dans les trois familles animale, végétale et minérale.

€ V. Nous voyons dans ces opérations des croisades 
merveilleuses du froid et du chaud, de l’humide et du 
sec, du supérieur et de l’inférieur, du célestre et du ter­
restre, du mâle et de la femelle, du sang et du lait, du sou­
fre et du sel ; et tout cela vient du ciel, du Père des 
lumières, de qui tout bien et tout bon descend, comme de 
sa source, par le moyen du point ouvert dans le ciel, 
c’est-à-dire du soleil. C’est donc le soleil qui donne à 
toutes choses, par ordre du souverain Maître, l’âme et 
l’esprit de quinte-essence qui anime et vivifie tout ; et 
c’est la lune qui leur donne le corps et l’humidité, qui 
résiste à tout ; et ainsi, c’est du soleil que vient la cha­
leur naturelle et de la lune que vient l’humide radical, 
permanent et conservant le feu du soleil. Ces deux lumi­
naires, agissant de concert, doivent assurément produire 
un fruit, ou un enfant, qui soit digne d’une si grande 
parenté et qui montre, par ses effets, son origine, qaâ sit 
origine natus ; c’est le premier de tous les sels, ou le 
premier être des sels, car il faut qu’ils soient tous de sa 
nature avant de se partager dans leurs différentes espèces, 
autrem ent il ne serait point leur premier être ; je le 
nommerai après par son propre nom, mais que chacun 
prenne garde à soi, car, tout faible et petit oiseau qu’il 
est dans son origine, il devient un terrible dragon.

« VI. Un enfant d’une si haute naissance doit aussi avoir 
une nourrice digne de lui ; pour cela, il a plu au Créa­
teur de placer dans la terre un grand vide, un vide affamé 
(terra autem erat inanis et uacua, Gen. ch. I, v.2), qui 
attire continuellement à soi ce même oiseau encore très 
volatil pour lui donner un corps, ou pour le corporifier, 
afin qu’il soit visible et palpable à la main, n’étant que 
respirable tant qu’il est encore en l’air. La terre donc, qui 
est le véritable Saturne coagulant, reçoit ce fruit du soleil 
et de la June, l’allaite de ses mamelles, d’où il croît et se 
fortifie, de sorte que, par cette nourriture que la terre
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reçoit elle-même pour la lui donner (car une nourrice doit 
boire et manger pour nourrir son élève) T en tan t devient 
homme, d’invisible visible, de célèbre terrestre, retenant 
pourtant toujours la nature de son origine. Or la terre 
ne pourrait arrêter ce fruit si subtil et cette aigle céleste si 
volatile si elle n’avait point dans son sein une glu qui la 
prend et la tient prisonnier ; cette glu est une matière 
grasse, visqueuse, onctueuse ou huileuse, dans laquelle 
l’oiseau perd ses ailes et prend un corps hors du ventre 
de sa nourrice, laquelle donne à toutes choses une corpo­
ralité visible ; il y croit et s’y fortifie, il y devient 
robuste, et même la terreur de tout le monde, car c’est 
lui qui renverse les forteresses, qui fait brèche aux rem­
parts, qui enlève les tours, et qui se fait passage partout, 
rompant et brisant les fers et les rochers, les portes, les 
digues et les barrières : grand fléau de tout le genre 
humain, mais aussi sa grande médecine s'il tombe dans 
des mains intelligentes et industrieuses. Les sages qui 
l’ont connu l’ont aussi honoré par des noms et des titres 
magnifiques, l’appelant le fils du Soleil et de la Lune, 
U Aîné de la Sagesse créée, îliastre salin. Lumière d'intel­
ligence, Limbe Angélique. Si vous réfléchissez bien sur son 
origine, dont nous avons dit quelque chose de fort parti­
culier, vous connaîtrez la raison et la vérité de ces noms 
et surtout de celui de Limbe Angélique. Je ne crois point, 
après ce que je viens de dire, être obligé de tenir parole 
et d’accomplir ma promesse en le nommant par son nom 
propre, car, par ma description, vous touchez au doigt 
que c’est le salpêtre on nitre de nature céleste et terres­
tre ; mais comme il y en a de plusieurs sortes, je vous 
laisse le choix libre.

« VII. Le grand mystère de ce Sel des Sels consiste dans 
la croix ; les anciens sages ont été des trompeurs envieux 
quand ils ne lui ont donné qu’une origine céleste en le 
dépeignant par un cercle et une ligne perpendiculaire © v 
car il renferme aussi la ligne diamétrale dont ils ont 
marqué le sel © , de sorte que ces deux figures, qui sont 
infailliblement dans le nitre, sont la figure du vert-de- 
gris des sages, c’est-à-dire la croix entière et parfaite 
dans le cercle © , figure qui est Je commencement et la 
consommation de tous les mystères de la nature, car, 
ayant les quatre éléments, plus de feu et d’air que d’eau 
et de terre, il doit par conséquent les représenter aussi
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par sa figure. Or la figure que nous avons- marquée?.ren­
ferme les quatre éléments et le mystère de la croix 
(voy. le ch. VUI, 14) (1 ). Ainsi, en lui sont renfermés le mâle 
et la femelle, le Soleil et la Lune, qui sont son père et sa 
mère ; voyez ce qu’en disent Théophraste, Arnaud de Ville- 
neuve, Basile Valentin, et puis vous me croirez. Mais si 
vous êtes un véritable connaisseur et amateur de la croix, 
en lui ouvrant les entrailles, vous y trouverez un esprit 
range, soufre solaire, ou le sang du Soleil, d’une volabihté 
extraordinaire ; et puis vous trouverez, dans la partie 
inférieure de son corps, une terre virginale saline, qui est 
le lait de la Lune, la partie fixe et fixative de son 
propre esprit et de son âme ; Sendivogius l’appelle sel 
ammoniac, caché dans le ventre de notre magnésie. Vous 
me direz que vous voulez bien le croire, mais que vous 
aimeriez mieux le voir ; je vous réponds que, si c’est le 
bon plaisir de l’Auteur de la nature, vous le verrez, et vous 
en jouirez pour sa gloire et pour le soulagement de votre 
prochain, car il s’en fait assurément une forte grande 
médecine, et le Seigneur ouvre volontiers ses trésors à 
ses enfants, en secondant la volonté de ceux qui le crai­
gnent, afin qu’ils en fassent un jeu dans lequel ils décou­
vrent les merveilleux effets et ressorts de la nature et de 
l’art ; le tout consiste dans l’artifice que les sages appel­
lent leur magistère, dont l’invention est aussi difficile 
que la pratique en est aisée à cause de sa simplicité. 1

(1)  ( L e  p a s s a g e  r a p p e l é  e s t  le  s u i v a n t  :

« D e v a n t  d e  f i n i r  ce c h a p i t r e ,  il  m e  t o m b e  d a n s  l ’e s p r i t  u n  
m y s t è r e  t r è s  p a r t i c u l i e r  d e  i a  c r o i x ,  s u r t o u t  p a r  r a p p o r t  à  s o n  u s a g e  
e t  à  î a  f i n  t r è s  s a l u t a i r e .  N o u s  a v o n s  v u ,  q u e  l a  C r o i x  f a i t  fun 
G l o b e ,  q u ’e l l e  e m b r a s s e  p a r  s e s  q u a t r e  a n g l e s  : l ’e s p a c e  e n t r e  c e s  
q u a t r e  a n g l e s  f a i t  l e s  q u a t r e  é l é m e n t s  : l a  t e r r e  e s t  e n  b a s  à  g a u e b e  ; 
e l l e  d o i t  d e v e n i r  e a u ,  q u i  e s t  v i s - à - v i s  à l a  d r o i t e ,  p a r  l a  p é n i t e n c e  ; 
l ’e a u  d o i t  s e  s u b l i m e r  e t  s e  p u r i f i e r ,  s e  s u b t i l i s e r  e t  s p i r i t u a l i s e r  p a r  
l a  p r i è r e  e t  o r a i s o n  d u  c œ u r ,  p o u r  d e v e n i r  a i r ,  q u i  e s t  e n  h a u t  a u -  
d e s s u s  d e  l ’e a u  : l ’a i r ,  q u i  e s t  u n e  e a u  r a r é f i é e  e t  s p i r i t u a l i s é e ,  d o i t  
d e v e n i r  f e u  p a r  l e s  m o u v e m e n t s  e t  r a f f i n e m e n t s  s a c r é s  d e  l ’a m o u r  
p u r  e t  c o n s t a n t  : l e  f e u  e n f i n  d o i t  s e  c u i r e  p a r  le  f e u  d e  c e t t e  m ê m e  
c h a r i t é  a r d e n t e ,  a f i n  q u ’i l  a c q u i è r e  p a r  c e s  é p r e u v e s  d e  f e u  l e  d e g r é  
d e  f i x i t é  p e r m a n e n t e ,  q t i  r é s i s t e  à  t o u t e s  l e s  é p r e u v e s  d u  f e u  d e  
l a  c o l è r e  d i v i n e ,  e t  q u ’i l  d e v i e n n e  u n  O r  p u r  t r a n s p a r e n t  m é l é  d ' e a u  
e t  d e  f e u ,  q u i  e s t  s o n  d e r n i e r  d e g r é ,  d a n s  l e q u e l  n é a n m o i n s ,  U p e u t  
ê t r e  e x a l t é  d e  d e g r é  e n  d e g r é ,  d e  v e r t u  e n  v e r t u ,  d e  c l a r t é  e n  c l a r t é ,  
p a r  l a  m a i n  d e  l ’O u v r i e r  t o u t  p u i s s a n t ,  p e n d a n t  l ’a b î m e  d e  l ’é t e r n i t é  
s a n s  f i n ,  q u i  d o n n e r a  s a n s  d o u t e  d e s  g r a d a t i o n s  t o u j o u r s  p l u s  e x c e l ­
l e n t e s  : s o u p i r o n s  i e t  a s p i r o n s  f
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Je n'oserais vous l'écrire, parce que l'écrit pourrait tom­
ber entre des mains indignes, mais j ’ose bien vous dire 
deux, mots à l’oreille : écoütez-les et prenez-y bien garde ! 
Soyez le secourable et miséricordieux Samaritain, appre­
nez bien sa médecine, son application et son usage ; voilà 
tout ce que j ’cn puis dire, et c’est bien assez.

« VIII. Vous trouverez aussi les merveilles de la croix 
dans d’autres sujets et surtout dans le vitriol © , quoi­
qu’il n ’ait point la croix entièrement parfaite, car c’est 
aussi un produit merveilleux de la croix ; il importe 
néanmoins d’en faire un bon choix. Basile assure que la 
médecine universelle est cachée dans le vitriol de Hongrie ; 
la pierre calaminaire, surtout celle de Leipzig, en donne 
aussi un fort précieux qui a le grain fixe solaire. Mars 
et Vénus, ou Mars plutôt par Vénus, en fait aussi un 
fort noble, et ces deux font ensemble le mariage si célèbre 
auprès des amateurs de la Sagesse ; pendant leur conjonc­
tion, il s’élève une vapeur très spin tueuse et nécessaire 
à un Grand Ouvrage ; il faut prendre cette vapeur avec 
des filets bien subtils ; dans le reste on trouve un vitriol 
bien beau, dont on tire par des opérations fort subtiles 
et de difficile découverte un soufre solaire, ou or philo­
sophique vivant. Mais, sans vous embarquer dans des 
travaux qui occupent trop l’esprit devant leur entier déve­
loppement, vous pouvez vous servir de quelque vitriol 
que vous preniez seulement comme d'un aimant, pour 
demeurer dans la grande simplicité de la nature et de 
l'art ; il en est pour sûr l ’un des meilleurs qui se ren­
contrent dans l’universalité des choses naturelles, à cause 
de sa faim avide, de sa crudité, et de sa terre styptique, 
qui retient ce qu’il a attiré. L’opération en est si simple, 
si naturelle et si facile, que je n’ai pas besoin de l’écrire 
pour ne point vous soupçonner d’ignorance ; ce qu’il a 
attiré doit être cuit très longtemps d’une certaine manière 
de répétition, jusqu’à ce qu’il montre les couleurs de l’arc- 
en-ciel, signe de grâce et de réconciliation, et que les 
gouttes pesantes tombent dans le fond du vase récipient, 
presque comme un mercure commun distillé : ce qui vous 
donnera un ophtalmique et anti-épileptique merveilleux, 
et même quelque chose de plus si le Seigneur vous ouvre 
les yeux. Cet ouvrage s’appelle Aimantique.

(à suivre).
Paul C h a c o r k a c .
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LE COFFRE D'HÉRACLILS 

ET 1.4

TRADITION DL « TABIJT » ADAMIQLE

Nous revenons sur la question de l’énigmatique coffre 
de l’empereur Héraclius, contenant les images des prophè­
tes depuis Adam jusqu’à Mohammad (1). On se rappelle 
que ce dépôt de tradition impériale, qui fut montré pen­
dant une rencontre de nuit à Constantinople aux trois 
Compagnons du Prophète envoyés en ambassade par le 
premier Calife, Abu Bakr aç-Ciddiq, était dit remonter, 
dans sa forme du moment, au Prophète Daniel, auteur de 
ces exemplaires qui, tout en étant ainsi « prophétiques », 
ne constituaient cependant que des « copies » : les origi­
naux, qui étaient d ’origine proprement « divine » - car 
c’est Dieu même qui « les avait confié à Adam » —-  fai­
saient partie du fameux « Trésor d’Adam » (Khazânatu- 
Adam), que Dhû-i-Qarnayn avait rapporté de son expédi­
tion au Couchant du Soleil.

Un tel contenant, à cause d’un tel contenu, n’est pas 
sans rappeler -—* certes de loin —, le thème symbolique 
de l’Arche d’AUiance des Fils d’Israël. Mais ce sont encore 
des données islamiques qui permettront de voir ce rapport, 
qui. d’ailleurs, semble avoir échappé jusqu’ici à l’attention 
des historiens ; et en retour, on pourra mieux se rendre 
compte de la nature du dépôt d’Héraclius.

Comme on le sait, l’Arche d’Alîiance était elle-même 
un coffre, fait sur un ordre divin très précis et plein de 
détails, dans le cadre du plan du Tabernacle. Elle conte-' 1

(1)  V o i r  E .T . ,  m a i - j u i n  1962 ,  p p ,  1 4 1 - Î 4 4 ,  n o t r e  c h r o n i q u e  d e s  R e ­
vues.
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naît tout d’abord les deux Tables de la Loi ou du Témoi­
gnage qu’y déposa Moïse (cf. Exode : 40,20 ; Deutérono­
me : 70,5), à quoi furent ajoutées ensuite, l’Urne d’or 
contenant la manne et la Verge d’Aaron qui avait fleuri 
(cf. Hébreux, 0, 4); on a dit quelquefois la même chose 
pour le Deutéronome lui-même qui au début avait été 
déposé seulement à côté de l’Arche (cf. Deut. 31, 24-26). 
Du côté islamique, il est question de l’Arche une seule fois 
dans le Coran, dans un passage de la sourate de la Génisse, 
qui, malgré des différences spécifiques, évoque l’histoire de 
Saül (en arabe : Tâlût) : « Leur prophète (— Samuel) leur 
dit : Le signe de sa royauté (celle de Tâlût) (sur vous) sera 
le fait que le Tâbùî ( =  l’Arche) viendra chez vous : dans 
celui-ci (se trouve) une Sakînah (— Shekina, Présence, 
Grande Paix) de votre Seigneur et un Reste (Baqîyah) de 
ce qu’avaient laissé la famille de Moïse et la famille 
d’Aaron : les Anges le portent. En ceci il y a un signe 
pour vous, si vous êtes des croyants » (Coran, 2, 248). 
Les commentaires ordinaires de ce passage, tout en coïn­
cidant quelques fois avec les données judaïques, assignent 
cependant à cette « Arche », (en hébreu Aron), plus exac­
tement à ce Tâbût —  car il y a ici une significative ques­
tion de terminologie sacrée, sur laquelle nous reviendrons 
plus loin — une origine bien antérieure à Moïse. C’est là 
un point fort étrange, car on se trouve loin du récit bibli­
que relatif à la construction de l’Arche d’Alliance au temps 
de Moïse, et nous n’avons jamais vu que l’on ait fait état 
de cette différence et qu’on en ait rendu compte.

Cette tradition, courante dans les commentaires cora­
niques du verset en question (1 ) et dans les chroniques 
religieuses, dit que Dieu avait fait descendre du Paradis 
pour Adam, un coffre (tâbût) dans lequel se trouvaient les 
images des prophètes d’entre les descendants d’Adam jus­
qu’à Mohammad, le Sceau de la Prophétie (2), et qu’après 
la mort d’Adam, ce dépôt fut en possession de Seth après

l é  c o f f r e  d ’h é r a c l iu s  e t  la  t r a d it io n  d u  « t à b u t  » a d a m iq u e

(1) Cf. Les Commentaires d’Al-Baghâwt (m. 516/1122), d’Ar-Ràzi (m. 
606/1209) d’AI-Baydàwî (m. environ 691/1292) et d’Al-Kbàzin (m. 791/  
1340).

(2) At-Tabari (m. 310/922) ; Taf$îr, au verset 248 de la sourate de la 
Génisse, rapporte une tradition d'Ibn Abbas disant qu'Adam est des­
cendu du Paradis avec ce Tâbût  et avec le Rukn (l’< Angle > ou le 
« Fondement » devenu et appelé plus tard la Pierre Noire de la 
Kaabah).
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lequel il passa par voie d'héritage prophétique « jusqu'à 
Abraham et Ismaëî et'ensuite aux prophètes d'Israël, dont 
Moïse représente certes un point marquant, mais dans une 
lignée ininterrompue,

Voici maintenant les passages essentiels d'une version 
plus longue et plus riche en détails de cette tradition "dû 
tâbût, telle qu’elle est rapportée par Ath-Tha'labî 
Cm. 427/1035) (1) : ~

« Les Commentateurs coraniques (ahlu-t-Tafsîr) et les 
historiens traditionnels (ahlu-TAkhbâr) rapportent qu'Al- 
Iah — qu’il soit exalté — a fait descendre du Paradis un 
Tâbût pour Adam — sur lui le salut divin — lorsqu’il 
envoya celui-ci sur la terre. Ce coffre contenait les images 
des prophètes d’entre les descendants d’Adam, et avait 
des casiers (buijùt) au nombre des « envoyés » d’entre les 
prophètes (2) ; le dernier casier était celui de Muhammad 
— sur lui la Prière et le salut divins — et était fait en 
hyacinthe rouge. (3)...

« Le tâbût était de trois coudés sur deux, fait en bois 
de chamchadh (buis) revêtu d’or. Il resta chez Adam — 
sur lui le salut divin — jusqu’à sa mort, ensuite chez Seth, 
après lequel il fut transmis toujours par héritage dans la 
descendance d’Adam jusqu’à ce qu’il parvint à Abraham. 
A la mort de ce patriarche le dépôt passa chez Ismaëî qui 
était l’ainé de ses fils (et avait rang prophétique, plus 1

(1)  Q i ç a ç u - l - A n b i y â  ( H i s t o i r e  d e s  P r o p h è t e s ) .  E d .  A î - H a ï a b î ,  Le 
C a i r e ,  1937 ,  p p ,  9 9 4 - 2 2 6 .

(2)  S e l o n  le  h a d i t h  d u  P r o p h è t e  Se n o m b r e  t o t a l  d e s  P r o p h è t e s  
( A n b i i j â )  e s t  d e  124 0 0 0  d o n t  313 s o n t  d e s  E n v o y é s  ( H u s u l ) .

(3)  S i g n a l o n s  a u  p a s s a g e  q u e  ce  d é t a i l  e s t  t o u t  à f a i t  c o n c o r d a n t  a v e c
le s  d o n n é e s  q u e  l ’o n  a p a r  a i l l e u r s  s u r  l a  s y m b o l i q u e  d e s  G e m m e s  
e n  I s l a m .  C h e z  M u h y î u - d - D î n  I b n  A r a b î  p a r  e x e m p l e  ( d a n s  ' s e s  
« P r i è r e s  s u r  l e  P r o p h è t e  » )  S e y i d n â  M u h a m m a d  e s t  d é s i g n é  comme 
é t a n t  l a  P e r l e  B l a n c h e  ( A d - D u r r a l n - l ~ B a y d â )  - s y m b o l e  d e  l ’I n t e l l e c t  
P r e m i e r  - q u i  d e s c e n d  s u r  l ’H y a c i n t h e  R o u g e  ( a l ~ Y a q ù t a t u - l - H a m r â ) '  — 
c e l l e - c i  é t a n t  l ' A m e  U n i v e r s e l l e  e n  t a n t  q u ’e n g a g é e  p a r ' l a  r e l a t i o n  
i n d i v i d u e l l e  ; a u t r e m e n t  d i t  l ’H y a c i n t h e  R o u g e  d é s i g n e  l ’à m e  i n d i ­
v i d u e l l e  e l l e - m ê m e  c o n s i d é r é e  u n i q u e m e n t  c o m m e  i n d i v i d u a l i s a t i o n  
d e  l ’A m e  U n i v e r s e l l e .  C e t t e  d e r n i è r e  c o n ç u e  à  P é f a t  t r a n s c e n d a n t  d e  
p r i n c i p e  u n i v e r s e l  e s t  r e p r é s e n t é e  d a n s  l a  m ê m e  s y m b o l i q u e  par l’Eme­
r a u d e  V e r t e  { A z ~ Z u m u r r u .d a t i i - l~ K .h u d . r A ) .  N o u s  f e r o n s  r e m a r q u e r ,  
a u s s i ,  à  l ’o c c a s i o n ,  q u e  l a  n o t i o n  d e  « C h a t o n s  d e  B a g n e > (f u ç û ç  s’ing., 
f a ç ç )  t e l l e  q u ’e l l e  e s t  i l l u s t r é e  p a r  l e s  F u ç ô ç u ~ l - B i k a m ,  « L e s  Chatons 
d e s  S a g e s s e s  » ( o u  d e s  F o r m e s  d e  S a g e s s e )  d ’ ï b n  A r a b î  n ’e s t  a u  fond, 
q u ’u n  c a s  p a r t i c u l i e r  d ’a p p l i c a t i o n  d u  m ê m e  s y m b o l i s m e  d e s  gem­
m e s ,  c o m b i n é  e n  o u t r e  a v e c  c e l u i  d e s  « s c e a u x  » .  . . ^

é t u d e s  t r a d i t i o n n e l l e s  1 -  ■ r ' - r t
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exactement de rasûl, « envoyé divin ») et à la mort de 
celui-ci ii se trouva chez son fils Cédar (en arabe 
Qaydhâr). — Ici se place un long épisode que nous devons 
concentrer : Les descendants d’Isaac réclamèrent le tâbût 
en disant qu’il ne pouvait être hérité que par un prophète 
ce que n’était pas Cédar, Celui-ci, qui au début n’avait pas 
consenti, voulut un jour ouvrir le coffre, mais n’y parvint 
pas. Il entendit une voix céleste lui dire : « C’est un héri­
tage prophétique et il ne peut être ouvert que par un pro­
phète. Rends-le à ton cousin Jacob, l’Israël d’Allah ! » 
C’est ce que Cédar fit aussitôt ; Jacob lui fit alors en 
échange l’Annonce (Bichârah) de la manifestation moham- 
rnadienne, à la fin des temps, par une pure lignée ara­
be. — « Le tàbut parvint plus tard à Moïse qui y déposa 
la Thora et des objets à lui (at-Tawrât wa matâen mîn 
matâi-hi) et resta chez lui jusqu’à sa mort ; ensuite ii 
passa dans la possession des prophètes des Bànû Israël 
jusqu’au temps de Samuel. Entre temps son contenu avait 
atteint l’état {takâmala amru-t-Tabût) dont parle Allah 
dans son Livre (Coran, 2, 248) ».

Ce contenu, le Coran l’indique, comme on l’a vu 
plus haut, très succintement : « une Sakinah de votre 
Seigneur et un Reste (Baqîyah) de ce qu’avaient laissé la 
famille de Moïse et la famille d’Aaron ». Il n’est pas ques­
tion là-dedans, tout au moins explicitement, des « images 
des Prophètes », ce dépôt primordial dont parlent les légen­
des arabes évoquées par les commentateurs à propos de la 
mention du tâbût. La seule chose s’y trouvant qui pourrait 
être envisagée comme antérieure à Moïse même est cette 
Sakinah du Seigneur des Fils d’Israël. Mais comme le pro­
blème qui se pose à cet égard est assez spécial et complexe 
nous l’examinerons un peu plus tard. Pour le moment, 
nous rapporterons ce que l’on dit encore de la Baqîyah, 
ce Reste de l’héritage amramite. Àih-Tha’labî, dont nous 
suivons la relation, dit : « Les commentateurs disent que 
dans le coffre se trouvaient ; le Bâton (açâ) de Moïse, les 
fragments (restés) des (premières) Tables (cassées) (rudâ- 
du-l-Alwâh) — car lorsque Moïse (en colère) jeta les Tables 
celles-ci se cassèrent et une part en fut de ce fait « enle­
vée » (retirée) (1) ; alors il recueillit ce qu’il en restait et 1

(1)  U n e  t r a d i t i o n  d ’ I b n  A b b à s  r e p r o d u i t e  p a r  A t - T a  b a n  e t  A t h -  
T a ’l a b î  ( t b id .  p p .  1 7 6 -1 7 7 )  p r é c i s e  q u ’i i  n ’e n  r e s t a  d e  c e t t e  p r e m i è r e  
f o r m e  d e s  T a b i e s  q u e  î e  s i x i è m e .

LE COFFRE d ’h ÉRAOLIUS ET LA TRADITION DU <£ TABUT * ADAM1QUE
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le mit dans l’Arche ; s’y trouvaient également deux (nou­
velles) tables de la Tora (Lawhâni mina-t-Tawrât), une 
Urne avec de la Manne (Qaftzun mina-l-mann) qui descen­
dait pour les Fils d ’Israël dans le Désert, les deux Sandales 
(na’lâni) de Moïse, ainsi que la Tiare (amâmah) et la Verge 
(açâ) d ’Aaron (1 ).

« Quand les Fils d’Israël étaient en divergence sur 
quelque chose ce tâbût émettait un oracle (takallamd) et 
tranchait entre eux (hakama baynahum), et, quand ils 
étaient au combat contre l’ennemi, ils le mettaient devant 
l'armée et obtenaient la victoire. Mais quand ils tombèrent 
dans la désobéissance et se corrompirent, Allah les assu­
jettit aux Amaîécites ( =  Philistins) qui eurent la victoire 
sur eux et leur enlevèrent le coffre sacré ». — Le récit 
fait ensuite le résumé des événements survenus au temps 
de Samuel et Saül et explique la « venue du Tâbût » chez 
les Israélites comme un signe de la royauté de Saül. A 
l’occasion, selon divers hadiths des Compagnons, il est rap­
porté que Dieu avait préposé quatre Anges pour conduire 
l’Arche qui de façon ordinairement visible, était portée par 
deux jeunes vaches (cf P r Livre de Samuel, ch. Vï), et 
Ibn Abbas précise : « Les Anges portaient le Tâbût entre 
le ciel et la terre, et les hommes ayant vu qu’il fut déposé 
dans la maison de Saül, reconnurent la royauté de celui- 
ci *■ (2) ; cette dernière exégèse si elle était à prendre au 
sens direct, dépasserait le texte coranique et ne trouverait 
aucun point d’appui dans les textes bibliques. Les paroles 
d’Ibn Abbas expriment un côté plus subtil et proprement 
intuitif des événements : Saül représente le « moment » 
de ce rétablissement de l’ordre et son « support » spécifi­
que, mais il n’est pas nécessairement l’agent extérieur du 
retour de l’Arche, ni même l’hôte de celle-ci. Chose curieu­
se, dans la Bible, l’histoire de Saül n’a apparemment, qu’un 
rapport épisodique avec celle de l’Arche : 7or Samuel, ch. 
XIV, 18 ; mais les données islamiques confirment ce rap­
port et le soulignent, alors que du côté judéo-chrétien on 
considère que la mention de l’Arche même dans le passage 1

ÉTUDES TRADITIONNELLES

(1)  I s m a î l  H a q q î  (R ü h u - l - B a y â n ) a j o u t e  l a  B a g u e  à  s c e a u  d e  S a l o ­
m o n  (K h â t a m u  S u l a y m â n ) .

(2)  O n  p e u t  r e m a r q u e r  q u e  l ’A r c h e  a p p a r a î t  a i n s i  n e t t e m e n t ,  c o m ­
m e  u n e  f o r m e  s e n s i b l e  d e  l a  M e r k a b a  {le T r ô n e  d i v i n )  s o u t e n u e  p a r  
l e s  q u a t r e  A n g e s  f i g u r é s  d a n s  l a  v i s i o n  d ’E z é c h i e l .
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respectif n’est pas sûre, et on la remplace plutôt par la men­
tion de ï’éphode sacerdotal qui avait également une fonc­
tion oraculaire.

I-e document que nous venons de citer n’a évidemment 
pas la rigueur d’un hadith prophétique et on ne saurait 
l’utiliser sans une certaine réserve ; ainsi surtout quand il 
s’agit du contenu du Tàbût, les objets énumérés sont re­
cueillis par le narrateur d’après des relations distinctes 
que nous connaissons par ailleurs comme venant de nom­
breux traditionnistes qui chacun, en mentionnant un ou 
deux de ces objets, répondait ainsi cependant à la ques­
tion globale : en quoi consistait la Baqîah, le « Reste de 
ce qu’avait laissé la famille de Moïse et celle d’Àaron » 
dont faisait mention le verset du Coran, 2, 248. Toute­
fois certaines choses peuvent être comptées comme des 
données fermes, et il nous revient seulement la charge de 
les mieux situer et interpréter.

Ainsi, l’existence d’un Tàbût antérieur à Moïse et qui 
se confondrait finalement avec l’Arche d’Alîiance n’est pas 
à prendre dans un sens qui implique une identité de forme 
sensible ; il suffit d’en retenir l’idée d’un dépôt primordial, 
permanent en principe, constitué par une réalité trans­
cendante et opérative au sens le plus général, mais pro­
prement « divine », condensée ou attachée à un support 
sensible, idée qu’illustre par ailleurs la tradition du Graal; 
ce qui n’excîut toutefois pas des modifications de contenu 
et de forme de ce dépôt selon les changements des condi­
tions du cyclique traditionnel. Cette tradition islamique 
correspond au fond à certaines données que l’on trouve dans 
ce qu’on appelle les apocryphes chrétiens. ïî est question 
souvent dans de tels écrits d’un « Trésor d’Adam » et d’une 
« Caverne des Trésors ». (1). (I)

LE COFFRE D 'H éRA CLIU S ET LA TRADITION DU « TAJBUT > ADAM IQUE

( I )  N o t a m m e n t ,  A d a m ,  a p r è s  s a  s o r t i e  d u  P a r a d i s ,  a u r a i t  i m p l o r é  
l e  S e i g n e u r  d e  l u i  d o n n e r  q u e l q u e  o b j e t  v e n a n t  d u  P a r a d i s  e t  c ’e s t  
a i n s i  q u ’il  r e ç u t  l ' c o r » ,  i ’« e n c e n s  » e t  l a  « m y r r h e  » ,  o ù  l ’o n  r e c o n ­
n a î t  l e s  o f f r a n d e s  d e s  R .o i~M ages e t  d o n c  l e s  a t t r i b u t s  d u  T e r n a i r e  
d e  f o n c t i o n s  é s o t é r i q u e s  d u  C e n t r e  s u p r ê m e .  D ’a i l l e u r s  d a n s  s o n  « T e s ­
t a m e n t  >, A d a m  d e m a n d a  à  S e t h  e t  à  s e s  d e s c a n d a n t s  d ’e m b a u m e r  
s o n  c o r p s  a v e c  d e  l a  « m y r r h e  > e t  d e  l ’« e n c e n s  > e t  d e  l ’e n f e r m e r  
d a n s  u n e  < a r c h e  » q u ’i l s  d e v a i e n t  d é p o s e r  a u  p o i n t  c e n t r a l  d u  m o n d e  
( p o u r  ce q u i  e s t  d e  l ’a t t r i b u t  d e  r « o r » ,  o n  a u r a  r e m a r q u é  q u e  l e s  
t r a d i t i o n s  i s l a m i q u e s  p a r l e n t  d ’u n  T à b û t  « r e c o u v e r t  d ’o r > ) .  ( V o i r  
D i c t i o n n a i r e  d e s  A p o c r y p h e s  l l l }.
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En tout cas, à une telle acception des choses, invite 
déjà le fait même que les descriptions que Ton donne clés 
deux «coffres» présentent des différences notables qui peu­
vent les faire ainsi relever de symbolismes différents. Celui 
d’Adam était en ce bois de chamchâdh (traduit «buis») pro­
venant nécessairement du Paradis, et constituait une œu­
vre directement « divine » comme son contenu, alors que 
celui de Moïse fait par les constructeurs Israélites, était en 
bois de sétim (ce qu’on traduit quelques fois par « aca­
cia »). Les deux étaient « dorés » (les détails à ce sujet 
manquent toutefois totalement pour le tâbût d ’Adam alors 
qu’ils sont très nombreux pour l’Arche d'Alliance), mais 
leurs dimensions diffèrent : le premier est de « trois cou­
dées sur deux » (thalâthatu adhra’in fî dhira’ayn), — et 
il n’y a pas de variation sur ce point dans les diverses for­
mes de cette tradition arabe, — le deuxième est de deux 
coudées et demie en longueur et d’une coudée et demie en 
largeur ainsi qu’en hauteur (Exode, 25} 10).

De plus les noms mêmes que porte l’Arche dans les 
deux traditions judaïque et islamique sont étymologi­
quement différents, ce qui ne peut être sans signification, 
ni rester ici sans conséquence, alors que l’on a de chaque 
côté des textes sacrés sémitiques qui emploient normale­
ment les mêmes racines pour les mêmes thèmes de l’his­
toire sacrée évoquées. En hébreu, et cela dans les textes 
qui la mentionnent, l’Arche de l’Alliance ou du Témoigna­
ge construite du temps de Moïse est désignée par le terme 
ârôn dont la racine existe aussi en arabe avec le sens de 
« cachette », « repaire », Dans le Coran où elle n’est men­
tionnée comme telle qu’une seule fois, dans le verset déjà 

■ cité plus haut, elle est désignée par le terme (articulé) 
at~Tâbüt au sujet duquel plusieurs dérivations étymolo­
giques sont possibles. Selon l’opinion qui a prévalu chez 
les commentateurs, il vient de la racine Tâba (lettres : 
tâ-wâw-bâ) qui exprime l’idée de « retour » (d’où celles de 
« repentir » et « réconciliation ») que l’on justifie ici de 
différentes façons, mais qui pourraient être plutôt en rap­
port avec Tidée d’un certain retour de grâce divine envers 
Israël ; le retour de l’Arche se trouverait impliqué en quel­
que sorte dans le nom même sous lequel le Coran désigne 
celle-ci dans la circonstance exceptionnelle dont il s’agît ; 
en tout cas, au point de vue verbal, ce « retour » n ’est pas 
exprimé autrement dans le texte ; le verbe employé, an ya[
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tiijctkum donne : « que îe Tâbât vienne chez vous » et non : 
« qu’il revienne chez vous », On pourrait même dire qu’une 
telle appellation ne peut convenir pour l’Arche d ’AîIiance 
qu’en tant qu’elle opère un retour après une disparition 
ou un éloignement, ce qui était effectivement le cas dans 
l’histoire de Samuel et de Saul, mais, comme le verbe em­
ployé n’énonce que l’idée de simple « venue », l’explica­
tion pourrait se trouver dans un changement intervenu 
soit quant à l’identité exacte de l’objet sacré soit quant 
à celle des destinataires ; sans insister autrement, les deux 
explications nous semblent possibles concuramment ’ f si 
par exemple ce qui « revenait » ainsi n’était plus l’intégra­
lité du dépôt parti, le « retour » n’en était pas un en toute 
rigueur, et on peut même penser à quelque « adaptation » 
de ce dépôt à des circonstances traditionnelles nouvelles ; 
en tout cas le texte coranique laisse possible une accep­
tation de ce genre, au moins parce qu’il est question d’un 
« reste de ce qu’à laissé la famille de Moïse et la famille 
d’Aaron » nuance partitive à laquelle les commentateurs 
et les traducteurs ne prêtent guère attention. D’autre part, 
si ceux auxquels est destiné l’objet sacré n ’ont plus da 
même qualité que les détenteurs antérieurs, là non plus 
on ne peut parler d ’un « retour » exact ; or effectivement 
le retour de l’Arche se produit au moment où l’on introduit 
la Royauté en Israël et après une prévarication du sacer­
doce (à quoi fut due d’ailleurs la perte de l’Arche) (1). 
Nous pensons même que les deux explications que nous 
avons envisagées sont compatibles et solidaires, car elles ne 
sont que les deux aspects du changement constitutif tra­
ditionnel intervenu alors.

LE COFFRE d ' h ÉRACLÏUS ET LA TRADITION DU « TABUT » ADAMIQUE

(à suivre.)
M ic h e l  VÂl s à n . (I)

( I )  N ’e s t - i l  p a s  s i g n i f i c a t i f  à c e t  é g a r d  q u e  S a m u e l  d é c l a r e ,  s ’a d r e s ­
s a n t  a u  p e u p l e  a p r è s  l ' i n s t i t u t i o n  d e  S a ü l  c o m m e  r o i  e t  l o r s  d e  s o n  p r o ­
p r e  r e t r a i t  d e  l a  j u d i c a t u r e  : « V o u s  m ’a v e z  d i t  : « N o n  ! U n  r o i  d o i t  
r é g n e r  s u r  n o u s  î a l o r s  q u e  J é h o v a h ,  v o t r e  D i e u ,  c ’e s t  L u i  v o t r e  R o i  ; 
V o ic i  m a i n t e n a n t  l e  r o i  q u e  v o u s  a v e z  c h o i s i ,  q u e  v o u s  a v e z  d e m a n d é  ! 
J é h o v a h  a é t a b l i  u n  r o i  s u r  v o u s  ». P l u s  l o i n  d a n s  l e  m ê m e  d i s c o u r s  
il l e u r  i m p u t e  e n c o r e  à  f a u t e  d ’a v o i r  f a i t  c e t t e  d e m a n d e  : « V o u s  
v e r r e z  c o m b i e n  e s t  g r a n d  a u  r e g a r d  d e  J é h o v a h  îe  m a i  q u e  v o u s  
a v e z  c o m m i s  e n  d e m a n d a n t  p o u r  v o u s  u n  r o i  ». 1 "  S a m u e l ,  X I I ,  
1 2 -1 7 ) .
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LES CINQ PRÉSENCES DIVINES
(suite et fin) (1)

En présentant ici — ou en rappelant — des concepts 
ayant trait aux émanations cosmogoniques, nous sommes 
parti de Fidée que toutes les erreurs philosophiques et 
scientifiques du monde moderne procèdent essentiellement 
de la négation de la doctrine dont U s'agit ; autrement dit, 
ce qui fausse les interprétations modernes du monde et 
de l’homme à leur base même et leur enlève toute chance 
d’être valables, c’est cette monotone et obsédante ignorance 
des degrés suprasensibles de la Réalité, ou des « cinq 
Présences divines ». C’est là une constatation qui s’impose 
à quiconque est plus qu’un simple logicien de l’expérience 
sensible.

L’évolutionnisme par exemple, cet enfant le plus typique 
de l’esprit moderne, n’est qu’une sorte de succédané : c’est 
la compensation «en surface plane »pour les dimensions 
manquantes ; parce qu’on ne conçoit plus, et ne veut plus 
concevoir, les dimensions suprasensibles allant de l’exté­
rieur vers l’intérieur à travers les états « igné » et « lumi­
neux » (2) jusqu’au Centre divin, on cherche la solution 
du problème cosmogonique sur le plan sensible et on rem­
place les vraies causes par des causes imaginaires, et con­
formes, en apparence du moins, aux possibilités du monde 
matériel. On met à la place de ta hiérarchie des mondes 
invisibles, et à la place de l’émanation créatrice, — laquelle 
ne s’oppose du reste aucunement à l’idée théologique de 
la creatio ex nihilo, mais en explique au contraire la signi­
fication, — l’évolution et le transformisme des espèces, et 
du même coup le progrès humain, seule réponse possible 
au besoin de causalité des matérialistes ; ce faisant, on 1

(1)  V o i r  E . T .  d e  j u i l l e t - a o û t  e t  s e p t . - o c t .  1962,
(2 )  L a  c h a l e u r  e t  l a  l u m i è r e  s y m b o l i s e n t  r e s p e c t i v e m e n t  l e s  

é t a t s  a n i m i q u e  e t  a n g é l i q u e .
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oublie ce qu’est l’homme, et on oublie également qu’une 
science purement physique, dans la mesure même où elle 
est vaste, ne peut mener qu’à la catastrophe, soit par la 
destruction violente soit par la dégénérescence, ce qui abou­
tit pratiquement au même (1 ),

La négation du monde animique, dans lequel nous 
sommes plongés comme des cristaux flottant dans un 
liquide, — mais les apparences nous font croire que et 
monde se trouve dans nos corps ou derrière les écorces 
matérielles des choses, — cette négation, disons-nous, 
entraîne une réduction des réalités psychiques à des causes 
matérielles, et partant une fausse évaluation de tout ce qui 
est d’ordre mental ; c’est la mort de toute spiritualité. 
Outre qu’on ne sait plus rien du vaste domaine qui relève 
de la magie, on explique le supérieur par l’inférieur et on 
arrive ainsi à une parfaite déshumanisation de l’humain.

Mais même quand on accepte l’existence du plan ani­
mique tout en niant les plans supérieurs, la déshumanisa­
tion n’est guère moindre, puisqu’on rejette les causes sur­
naturelles, c’est-à-dire relevant de la manifestation supra- 
formelle et ne se laissant plus enfermer, par conséquent, 
dans les limites de la causalité naturelle et « horizontale » ; 
c’est de là que provient le « psychologisme », c’est-à-dire 
le préjugé de tout vouloir ramener à des causes psycho­
logiques, donc tout individuelles et profanes. Tout devient 
alors le fruit d'une élaboration contingente : la Révélation 
devient de la poésie, les religions sont des inventions, les 
sages sont des « penseurs » et des « chercheurs », c’est- 
à-dire de simples logiciens, si tant est qu’ils le sont encore ; 
l’infaillibilité et l’inspiration n’existent pas, l’erreur devient 
une « contribution » quantitative et « intéressante » à la 
« culture », et ainsi de suite ; c’est, sinon la réduction de

LES CINQ PRÉSENCES DIVINES

(1)  C ’e s t  u n  a b u s  d e  l a n g a g e  d e s  p l u s  p e r n i c i e u x  q u e  d ’a p p e l e r  
d e s  « s a g e s  » l e s  s a v a n t s  p h y s i c i e n s ,  d o n t  l ’i n t e l l i g e n c e  —  h o r m i s  
l e u r  g é n i e  s ’i l s  e n  o n t  —  e s t  e n  g é n é r a l  t o u t  à  f a i t  m o y e n n e ,  e t  q u i  
i g n o r e n t  t o u t  ce q u i  d é p a s s e  l e  m o n d e  p h y s i q u e ,  d o n c  t o u t  ce  q u i  
c o n s t i t u e  l a  s a g e s s e .  O n  n ’a j a m a i s  t a n t  p a r l é  d ’ « i n t e l l i g e n c e  > e t  
d e  « g é n i e  » q u ’à  n o t r e  é p o q u e  d e  n u i t  i n t e l l e c t u e l l e ,  e t  U n ’a  
j a m a i s  é t é  a u s s i  d i f f i c i l e  d e  s ’e n t e n d r e  s u r  le  s e n s  d e  c e s  m o t s  ; ce  
q u i  e s t  c e r t a i n ,  c ’e s t  q u e  l e s  h o m m e s  n ’o n t  s a n s  d o u t e  j a m a i s  é t é  
p l u s  r u s é s  e t  p l u s  i n g é n i e u x  q u e  d e  n o s  j o u r s .  D e  l ’ « i n t e l l i g e n c e  >, 
il  y  e n  a à r e v e n d r e ,  à  c e  n i v e a u - l à ,  m a i s  la  v é r i t é ,  c ’e s t  t o u t  a u t r e  
c h o s e  !
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tout, phénomène mental à des causes matérielles, du moins 
la négation de toute cause surnaturelle ou même simple­
ment suprasensible, et du même coup de toute vérité de 
principe. Selon cette façon de voir, l’homme n’est pas que 
son corps, sans doute, mais il se réduit à l’animal humain, 
ce qui signifie qu’il n’est plus rien ; car l’homme limité à 
lui-même n’est plus réellement humain.

La psychanalyse, pour ceux qui y croient, a donc la 
même fonction compensatoire que l’évolutionnisme : parce 
qu’on ne peut ni ne veut concevoir les causes réelles, on 
en invente de fausses, ou autrement dit : parce qu’on ne 
conçoit pas la causalité « en profondeur », on la projette 
£ en surface s, un peu comme si, au lieu d’expliquer un 
acte par la pensée qui le précède, on en cherchait la cause 
dans le sang ou dans les os ; mais ce ne serait encore rien 
si on ne cherchait, pour remplacer les causes les plus 
élevées, les hypothèses les plus basses.

La négation des cinq degrés de réalité empêche de com­
prendre, non seulement la magie, mais notamment aussi 
le miracle ; or ce n ’est pas pour rien que l’Eglise déclare 
anathème celui qui rejette et l’une et l’autre. Le premier 
argument qu’il faut opposer à ce double rejet est le suivant : 
puisque l’état subtil ou animique existe, il ne peut pas ne 
pas faire irruption — certaines conditions plus ou moins 
exceptionnelles étant remplies — sur le plan des phéno­
mènes matériels ou sensibles ; et puisque le monde supra- 
formel, le monde des essences et de l’incorruptibilité, 
existe lui aussi, et même avant le monde formel, il ne peut 
pas ne pas intervenir « verticalement » — et contrairement 
aux lois dites « naturelles » — dans le monde des formes 
et de la matière. Afin de parer à toute équivoque, il faut 
avant tout s’entendre sur le sens du mot « naturel » ; ce 
qui dépasse la «natu re»  n’est nullement 1’« irrationnel » 
ou l’« absurde», mais ce dont la causalité échappe aux 
mesures et aux lois du monde de la matière et des sensa­
tions. Si le « naturel » coïncidait avec tout le « logique » 
ou tout le « possible », il faudrait dire que Dieu aussi est 
« naturel », ou qu’un miracle l’est, mais ce serait là un 
abus de langage qui nous enlèverait tout moyen de dis­
tinguer verbalement entre une causalité en sens « horizon­
tal » et une autre en sens « vertical » ; quoi qu’il en soit, 
quand les scientistes entendent parier de « surnaturel », 
il s’imaginent en somme qu’on croit à des phénomènes



LES CINQ PRÉSENCES DIVINES

dépourvus de causes, ou plus précisément de causes* réel­
les et possibles (1).

Il résulte du fait que la science moderne ignore les 
degrés de réalité qu’elle est nulle et inopérante pour tout 
ce qui ne s'explique que par eux, qu’il s’agisse de magie 
ou de spiritualité, ou de n'importe quelle croyance ou 
pratique de n’importe quel peuple ; elle est, plus particu­
lièrement, incapable de rendre compte de phénomènes 
humains ou autres situés dans un passé historique ou 
préhistorique dont la nature, ou la clef, lui échappe tota­
lement et par principe. Aussi n ’est-il guère d ’illusion plus 
désespérément vaine — et bien autrement naïve que l'astro­
nomie aristotélicienne — que de croire que la science mo­
derne finira par rejoindre, par sa course vertigineuse vers 
l’« infiniment petit» et 1’« infiniment grand», les vérités 
des doctrines religieuses ou métaphysiques.

11 faut préciser ici ce qu'il faut entendre par « forme » 
et « essence » : la forme est une essence coagulée, c’est- 
à-dire que le rapport est à peu près celui de la glace à 
l’eau ; le monde formel — états matériel et animique 
possède donc la propriété de «congeler» des substances 
spirituelles, à les individualiser et partant à les séparer 
plus ou moins foncièrement les unes des autres. Ce n’est 
pas à dire que dans les sphères supérieures de l’Existence 
il n’y ait plus à’ego, mais cet ego des bienheureux est 
supraformel ou essentiel en ce sens qu’il ne constitue 
pas une limite d ’exclusion ou un écran d’opacité à l’égard 
d’autres substances spirituelles ; aussi le bienheureux 
peut-il assumer diverses formes, sans cesser pour autant 
d’être un miroir transparent de Dieu et des mondes angé­
liques. La forme terrestre — « grossière » et « subtile » — 
se trouve résorbée dans sa substance essentielle ; la « per­
sonne immortelle », loin d’être dissoute par là, est au con­
traire délivrée d’une condition limitative, tout en restant 1

(1)  < L ’e s s e n c e  d e  l a  c r i t i q u e  —  d i s a i t  R e n a n  —  e s t  l a  n é g a t i o n  
d u  s u r n a t u r e l  » ,  ce q u i  r e v i e n t  à  a f f i r m e r  q u e  l ’e s s e n c e  d u  s a v o i r  
e s t  l ’i g n o r a n c e  d e  t o u t  ce  q u i  e s t  e s s e n t i e l .
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limitée par son caractère de manifestation ; ce qu’est-la 
forme à l’égard de l’essence, la manifestation — essen­
tielle ou non — l’est à l’égard du Principe. Dans l’au-delà 
céleste, la * personne » subsiste et, de ce fait, elle peut 
toujours réassumer sa forme individuelle et terrestre ; 
«résorption» n ’est pas «annihilation», mais «transfigu­
ration », La meme chose est vraie a priori des Anges qui, 
eux, n’ont jamais possédé d’individualité terrestre, mais 
qui n ’en peuvent pas moins assumer une forme et un ego, 
ce dont les Ecritures sacrées nous offrent de nombreux 
exemples ; en un mot, le fait que les êtres célestes ont 
dépassé la condition formelle ne saurait avoir un sens 
privatif, bien au contraire, car qui peut le « plus », peut 
aussi le « moins

Il y a encore une question de proportions à considérer. 
L’état matériel s’étend autour de nous et se perd dans les 
abîmes de l’espace ; et pourtant cet espace, avec ses gala­
xies et ses métagalaxies, ou avec ses milliards d ’années- 
lumière, n’est qu’un grain de poussière en comparaison de 
l’état animique qui l’entoure et le contient, mais non spa­
tialement bien entendu. L’état animique à son tour n’est 
qu’une parcelle infime à côté de la manifestation suprafor- 
melle ou céleste ; et celle-ci n’est rien au regard du 
Principe.

Cette « régression mathématique » du haut vers le bas 
se trouve compensée, si l’on peut dire, — mais ce n’est là 
qu’une façon de parler, — par une « progression » dans 
la même direction descendante : les régions se rétrécissent 
à mesure qu’elles s’éloignent du Principe, mais en même 
temps se multiplient ; l’antipode analogique de l’Infini est 
la quantité. La région la plus extérieure, l’état matériel 
ou grossier, n’est pas seulement le monde sensible que 
nous connaissons, car la limite extérieure de la Manifes­
tation universelle ne-peut être que contingente et appro­
ximative, elle n ’a rien d’absolu ; il y a, « enveloppé » par 
l’état animique ou subtil, des myriades de cristallisations 
pu matérialisations comparables à notre monde sensible, 
mais sans aucun rapport avec lui et parfaitement inacces­
sibles à nos facultés de sensation. Et de même : au regard 
du cosmos supraformel ou angélique, il y a beaucoup de 
mondes de nature subtile ou « ignée » ; et de même encore : 
au regard du Principe, ces mondes de lumière que sont
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ies Paradis s’étendent en une profusion inimaginable, 
comme les gouttes d’un jet d’eau enivré par un rayon de 
soleil. Cette loi de « progression mathématique » vers 
l’« extérieur» se trouve préfigurée, in diuinis, par les 
aspects de l’Etre — les Noms de qualité (asmd çîfâtiyah) 
— et aussi par la richesse des possibilités de manifestation, 
lesquelles en « se déversant » dans la matrice de la Natura 
naturans ou de la Mat tria prima se cristallisent en une 
multitude vertigineuse de créations et de créatures ; le Soi 
surontologique est l’Un absolu, mais son «reflet interne» 
comporte la première diversification qui, en se manifestant, 
donne lieu à des séries de projections de plus en plus 
diversifiées, mais incapables de rejoindre la plénitude de 
l’indivisible Infini.

De tout cela, la science expérimentalé et pragmatique 
ne sait rien ; l’intuition unanime et millénaire de l’intel­
ligence humaine ne signifie rien pour elle ; et les scientistes 
ne sont évidemment pas prêts à admettre que, si les mythes 
et les dogmes sont si divers, malgré leur accord dans 
l’essentiel, — à savoir une Réalité transcendante et absolue 
et, pour l’homme, un au-delà conforme à ses attitudes 
terrestres, — c’est parce que le suprasensoriel est inimagi­
nable et indescriptible et permet des façons, de voir indé­
finiment variées, adaptées à des besoins spirituels diffé­
rents. La Vérité est une, mais la Miséricorde est diverse.

La philosophie scientiste ignore, avec les « Présences 
divines », aussi leur rythmes ou leur « vie » ; elle ignore, 
non seulement les degrés de réalité et le fait de notre 
emprisonnement dans le monde sensoriel, mais aussi les 
cycles, le soloe et coagula universel ; c’est dire qu’elle 
ignore, et le jaillissement de notre monde hors d ’une 
Réalité invisible et fulgurante et sa résorption dans l’obscure 
lumière de cette même Réalité. Tout le Réel est dans 
PInvisibie ; c’est cela qui devrait être pressenti ou compris 
avant tout, si l’on veut parler de connaissance et d’effi­
cacité. Mais cela ne sera pas compris, et le monde humain 
suivra sa marche, inexorablement.

t E S  CINQ PRÉSENCES DIVÏNEÉ

Frithjof Schu.on.
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Vladimir LOSSKY, Théo/opie négative et connaissance de Dieu
chez - maître Eckhart (Vrin, I960). ; ’

J,; En‘ 1958 mourait à Paris, à 55 ans, un homme rare qui, 
venu de Russie, avait révélé à l’Occident la spiritualité de 
l’orthodoxie. En 1944 il avait fait sensation en publiant un 
Essai sur la théologie mystique de l’Eglise d’Orient, sous son 
nom de Vladimir Lossky, de la Confrérie de Saint-Photius, livre 
qui devait être traduit en anglais treize ans après. Notre revue 
n’avait pas alors saisi cette occasion de parler d’une oeuvre 
capitale et c’est cette carence que nous essayons de réparer 
aujourd’hui.

Fils de Nicolas Lossky, philosophe russe, Vladimir L. était 
arrivé à Paris à 21 ans et s’était lié avec les médiévistes fran­
çais, en devenant à la Sorbonne l’élève passionné d’E. Gilson. 
En 1927 s’il intéressa à maître Eckhart et commença à réunir 
sur lui les éléments d’une thèse. Mais cet élève de philosophie 
était aussi un spirituel. A 25 ans il entrait dans la Confrérie 
de Saint-Photius ; et se persuadait que sa vocation le poussait 
à, devenir le témoin d’une orthodoxie universelle capable de 
vivifier le. christianisme latin. Il refusa toujours de se séparer 
de l’Eglise russe et resta fidèle à son ami le patriarche Serge. 
Il fonda l’Institut Saint-Denis où il professa en français des 
cours de théologie orthodoxe. Il participa à Oxford à plusieurs 
conférences d’études patristiques et en 1956 il fut même invité 
par le siège patriarcal de Moscou. Il est mort à son retour de 
Russie, en laissant inachevée une thèse monumentale : Théolo­
gie négative et Connaissance de Dieu chez maître Eckhart, que 
son élève et ami M. Olivier Clément a heureusement publiée,7

Le. mérite le plus rare de cette longue étude, dit M. Gilson 
dans : sa préface, tient à son refus- de réduire la théologie . 
d’Eckhart au développement systématique d’une seule notion-».. 
Certes chez-Eckhart la notion fondamentale reste celle de l'inef- 
fabi.lité de Dieu. Mais,comme elle.s’exprime.de bien,des façons,., 
l’étüdè de V. Lossky qui en étudie quelques-unes, constitue une 
revue des différentes manières dont les théologiens ont exprimé 
leur incapacité de définir la réalité divine: Dieu est-il..l’Etre, 
ou l’Un, ou l’Intellect ? Tout cela ensemble et bien d’autres 
choses.;Comme eh Dieu tout est vrai, V. Lossky a poursuivi.sa 
recherche en utilisant une demi-douzaine de symbolismes et 
il a discuté chaque fois les opinions parallèles des autres théo- ; 
logiens, proches d’Eckhart ou opposés à lui, avec une érudition 
prodigieuse et une subtilité byzantine qui font de ce beau livre, 
un livre < difficile », comme le dit M. Gilson lui-même.



Le premier chapitre aborde un premier thème/ celui du jNom 
qui ne peut être dit, comparable h l'ineffable de Plotin,- de 
S, Augustin et de Denys. Dieu est, de ce point, de vue,, la néga­
tion de tous les noms. Mais comme il, n’est pas extérieur .à ceux
3ui le cherchent passionnément, Eckhart, reconnaît en; lui,,Ies 

eux voies de la théologie, celle de l’anonymat et de la polym- 
nie, la voie négative et aussi la voie positive, celle-ci impliquant 
tous les noms, puisque la divinité se révèle dans tout ce qu’elle 
produit « L’anonymat dans la sur-essence transcendante n’ex­
clut pas la polymnie dans l’immanence des processions mani- 
festatrices ». La polymnie implique en effet la causalité, qui 
intervient quand l’apophase change de signe, quand la réalité 
créée paraît extérieurement à la cause créatrice, alors que dans 
la Cause première on peut également dire que les choses demeu­
rent < intellectuellement », en tant que raisons incréées. Si Dieu 
crée, c’est, comme le dit l’Elcriture, in principio, en Lui-Même. 
En faisant de l’opération créatrice un acte divin intérieur, 
Eckhart veut la libérer de tout ce qui est dualité et imperfec­
tion. Mais cette parole créatrice, intérieurement unique, est 
entendue deux fois lorsqu’elle se manifeste à l’extérieur, ainsi 
que le dit le psalmiste (Ps. 61-12). C’est cette parole qui en 
se manifestant crée la dualité. Si la louange dans le sein de 
l’Un est silencieuse, la louange extérieure, celle de créatures, 
se traduit par la polymnie, qui converge et culmine dans un 
Nom unique, le nom multiforme qui domine tous les noms, 
l’Un, principe commun de la théogonie et de la cosmogonie. 
« Cette unité du tout dans l’Un, cette omni-unité divine peut 
être appelée < ponctuelle ». Et maître Eckhart l’exprime à 
l’aide du symbole géométrique de la « sphère intellectuelle 
infinie », dont le centre est partout et la circonférence nulle 
part, suivant une image fameuse qu’il emprunte au « Livre des 
24 philosophes ». V. Lossky conduit par Eckhart (ou 
le conduisant) parvient ainsi devant la question < fameuse et 
embrouillée » des attributs divins, que le maître thuringien 
résoud, à l’opposé de St-Thomas, en estimant que la distinction 
des attributs appartient « totalement » à l’intellect. V.

V. Lossky aborde le troisième thème de ses méditations qui 
porte sur le Nom que Dieu se donne à lui-même. En pariant 
a Moïse il s’est attribué un nom : « Je suis celui qui suis >, 
par une reduplication qui ouvre la controverse de l’Etre. Avec 
cette réponse Dieu lui-même définit une quiddité qui est aussi 
une amté. Dans le sum qui sum le': sujet est identifié avec 
l’attribut et grâce à la redupîication de terme concret atteint 
le niveau de l’abstrait. V. Lossky remarque à ce propos1 quersi 
l’on peut qualifier l’attitude générale de S. Thomas d’existen­
tielle, celle d’Eckhart devrait être dite essentielle. À propre­
ment parler on ne trouve chez maître Eckhart aucune distinc­
tion entre l’essence et l’esse (exister). Si l’être est une identité 
avec soi, dire que Dieu est un Etre ou qu’il est Un, c’est dire 
la meme chose. Et l’acte pur d’exister de S.Thomas correspond 
chez Eckhart à l’acte intellectuel par lequel l’un revient sur 
sa propre essence inconnaissable en constatant son identité 
avec soi-même. Dieu seul est uniquement intellect et intellection, 
sans aucun autre esse. Et seule l’incréabilité de l’intellect des

■' ' ' LÉS LIVRES : 1
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Passant à un autre aspect de l’apophase -diyinejLEckharf, 
suivi ou conduit par Y. Lossky, parvient au niveau de; la ‘créa­
ture; considérée comme créée a l’image et resseinblimcê de' Dieu, 
mais qui s’estime cependant  ̂ loin de lui dans la région' de 
la dissemblance » comme le dit S.Au^ustin. Dans ceh intervalle, 
la grâce, chemin de retour vers Dieu, se présente soùs 'un 
doublé aspect, incréé et créé, virtuel et formel, dualitéi qui ' 
correspond aux deux niveaux entre lesquels les créatures sont 
écartelées. Sur cette voie de retour vers Dieu, par la 'grâce, 
l’être s’enfonce plus profondément dans la région d’une : dis­
semblance infinie et l’intellect devra se dépasser pour atteindre 
Dieu. Car l’être est un voile qui doit disparaître et l’intellect 
est inadéquat à la béatitude. I/ascension n’a donc point de fin 
ce qui constitue une autre façon d’exprimer par cet achemine­
ment vers l’inconnu l’apophase du Nom innomé. .'-yl '

Sous le régime de la grâce la connaissance doit céder le pas 
à l’amour. La « similitude » exigée par la  ̂création et la con­
naissance dépend de cette connaissance même et il n’y a pas 
en fait deux êtres semblables en dehors de l’intellect. La « res­
semblance p et la « dissemblance p opposent l’être humain et 
l’être réel des natures créées qui ne revêtent un aspect déïforme 
que par une opération intellectuelle qui les hausse au niveau 
de leur cause essentielle. Pour se retrouver dans l’unité l’homme 
doit s’anéantir dans sa créabilité. Lorsque l’homme connaît 
comme, « autre », dans sa dissemblance, il ne s’est pas encore 
détaché de l’extériorité créée. Dans un aspect nouveau de î’apo- 
phase eckhartienne, V. Lossky nous montre le maître emprunter 
le chemin de l’« assimilatio p à l’unité. Dans l’Un il faut voir 
la coïncidence de deux aspects, l’exclusion et l’inclusion, l’un 
et le multiple, à la fois opposés et unis. De l’assimilation' à 
l’unité par l’analogie, telle pourrait être, grossièrement résumée, 
la démarche dialectique de V. Lossky à l’égard de la théologie 
eckhatrienne. Cependant il a soin de toujours réserver i’anti- 
nomie du transcendant et de l’immanent, du <r distinct p et 
de < l’indistinct », du dissemblable et du « ressemblant ». 
Dans le plus intime de son être Eckhart est épris un mystère 
de la Vie, qui jaillit de son propre fond, bouillonne et.: se 
répand dans l’action créatrice. Tandis que chez S-Thomas d’ana-" 
logie est une analogie de, « -proportionalité », on peut dire que - 
chez Eckhart c’est une analogie « d’attribution », s’il est permis 
d’employer un terme technique créé deux siècles après la mort 
du :maître. v - ..... .... ....

A la fin d’un développement qu’il consacre à l’être réel dés 
choses, Eckhart donne la définition de l’analogue par rapport 
à-l’équivoque et à l’univoque, c L’équivoque supposé une dis­
tinction entre des choses différentes désignées improprement 
j>ar le .même terme - ,l’univoque cerne des différences au sein" 
de la même réalité ; quant a l’analogue il ne désigne ni des 
choses: différentes, ni des différences au sein d’une même 
réalité^ mais l’unique distinction qu’il signale se rapporte aux 
modes: différents ae la même chose, constituée dans la nature 
des créatures et dans l’être, par la « forme ». «^Eckhart conr-
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mente; à ce sujet; un , verset .der rJSec/^s/ast/gue ; :<, Ceux(<qui 
me mangent ont faim : davantage. .Ils .mangent car ils sont 
Ils ont faim car ils sont par un Autre qu’eux-mêmes ».-Telle 
est, sur un plan qui définit l’analogie d’attribution,, unej,autre 
façon d’exprimer l’insaisissable vérité;; sous, l’aiguillon ; d’une 
faim spirituelle. Un être créé n'a pas l’être,; la vue ou la sagesse 
en lui-même, mais les reçoit uniquement ; de; Dieu en Dieu » .

Le dernier chapitre inachevé de cette enquête, multiforme 
dans les perspectives changeantes qu’elle adopte, se clôt, sur 
une étude d’un symbolisme pour lequel V. Lossay montrait une 
particulière prédilection, celle de < l’Image dans le miroir ». 
Pour lui le thème de l’image, dans sa double acception, image- 
principe de manifestation divine et image-fondement d’une 
révélation particulière de l’homme à Dieu, appartenait à l’essen­
ce du christianisme. On ne pourrait pratiquer l’ascension apo- 
phatique vers la déité, inconnaissable et anonyme en elle-même, 
si ce qui se trouve au niveau de l’être et du connaître n’était 
pas son expression sur un plan moins élevé. L’homme créé à 
l’image de Dieu est la personne capable de manifester Dieu 
dans la mesure où sa nature se laisse pénétrer par la grâce 
déifiante, dans la mesure où elle cesse d’être uniquement une 
image.

Ce trop bref résumé d’une œuvre considérable ne peut don­
ner idée du foisonnement de rapports, de l’inépuisable richesse 
dialectique d’une pensée, qui, faut-il l’avouer, si elle analyse 
avec une incomparable maîtrise la théologie des œuvres latines 
du grand thuringien, ne laisse pas deviner la sublime poésie 
de ses simples sermons allemands, plus évocateurs, dans leur 
formules populaires et pathétiques qu’aucun cours de théologie.

Luc Benoit.

n s  L Ê S  < L IV R E E  p ;  r :

René GUENON, Symboles fondamentaux de la Science sacrée, 
recueil posthume établi et présenté par Michel Vâlsan 
(collection < Tradition », éditions Gallimard, 1962). ;
Dès 1943, en pleine occupation, grâce au bienveillant patro­

nage de Jean Paulhan, les éditions Gallimard avaient accepté 
de me confier la direction d’une collection nouvelle,'intitulée 
< Tradition », qui devait réunir les ouvrages nouveaux de 
René Guénon, la réimpression des anciens épuisés et d’autres 
travaux inédits ou traduits, émanant d’écrivains amis'parta­
geant ses idées comme A.K. Coomaraswamy ou F. Scnuon. 
Ce n’était là qu’un projet Mais nous savions que notre maître 
travaillait au Caire à un nouveau livre < Le Règne de la 
Quantité », dont le manuscrit-parvint à l’un de nous en 1944, 
après avoir voyagé dans une amicale valise diplomatique depuis 
l’Egypte jusqu’en Argentine, en Suède et en Suisse. Le livre qui 
parut en 1945 était donc le premier d’une collection qui 
devait en compter une dizaine sous ma direction et qui reçut, 
du vivant de Guénon, aussi Les Principes du Calcul infinité­
simal et la réédition de La Crise du Monde moderne. Mais
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mon éloignement de • Paris ne^mé permit’ p aia d ’assur eriiaüx ï  ■ ■ 
volumes qui devaiehl’suivre une périodicité^ normale:: J’aLdonc 
demandé à M. Michel Vâlsan, à qui René Guénon savait ̂ confié 
le soin de ses éditions posthumes, d’assurer à - .ma- place , la 
direction de la collection et c’est donc lui qui, après quelques 
rééditions (L'iSsoféWsme de Dante, La Grande Triade; Le ’ Roi 
du Monde), vient de faire paraître un onzième volume intitulé 
« Symboles fondamentaux de .la sciences sacrée->. Cet impo­
sant recueil de. près de cinq cents pages réunit soixante-quinze 
articles sur les cent que René Guénon a publié de 1925 à 1950, 
dans diverses revues, au sujet du symbolisme et dont il n’avait 
repris que trente-cinq dans ses livres ultérieurs. .nï<.4

La distribution des articles était délicate. Et dans l’impos­
sibilité de retoucher des pages que René Guénon eut lui-meme 
corrigé et remanié pour en former un tout cohérent, M. M. 
Vâlsan s’est vu contraint d’opter, par respect du texte, à un 
classement analytique, ’pèut-eire un peu formaliste, ;et qui 
comprend cinq grandes sections. '

Après une introduction sur le symbolisme en général, sur la 
science des lettres et la Langue des Oiseaux, se place un groupe 
d’articles sur le symbolisme du centre et du monde, sur les 
Terres Saintes et les signes du pôle. Le chapitre suivant est con­
sacré aux symboles de la manifestation cyclique, sous ses 
différents aspects, comme le symbolisme zodiacal,' le" cycle 
annuel des fetes, traditionnelles, que suivent un petit groupe 
consacré au symbolisme des armes, en correspondance avec 
le feu du ciel. Les deux parties suivantes sont plus cohérentes, 
étant consacrées au symbolisme du cosmos, avec la série 
fameuse-sur la montagne ; et la caverne, le zodiaque et Janus, 
suivie par un groupe concernant le symbolisme architectural, 
avec le dôme et, la pierre angulaire. L’avant-dernière partie 
est consacrée à l’axe-du-monde et au symbolisme du passage 
avec des vues sur l’Arbre-de-Vie, la lumière et la pluie, l’arc- 
en-ciel, pour finir sur un dernier groupe centré sur le symbo­
lisme du cœur. '

ÉTUDES TRADITIONNELLES

Même pour ceux qui ont lu ces articles lors de leur parution, 
une relecture révèle des détails oubliés dans cette somme mo­
numentale d’études sans pareilles, qui s’est étalée le long de 
yingt-cing années: M. Vâlsan dont il faut louer le labeur impec- ■ 
cable, .dans line introduction,' dans des annexes , et dans \de 
discrètes notes personnelles, a ' essayé de redonner une’ .unité 
organique à ces < membra disjecta > qui offrent des applica- 7 

. lions, détaillées; de principes que. René Guénon. a toujours défen'-.;..., '̂ 
dus et aussi des 'exemples pour ceux qui voudraient et "pourr • 
raient suivre la. même méthode, dans des domaines que notre . 
maître n’a pas eu le temps d’aborder. •-

: Luc B e n o is t . .G;  ̂i J > :: :<■ ■ . ■ ‘VUp ..
■■ ■- -’-ï
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