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LES INFLUENCES ERRANTES

Au début de son séjour en Egypte René Guenon avait écrit, 
sous son nom islamique Abdel-Wahed Yaliya, dans une revue de 
langue arabe Al-Ma’rifah (La Connaissance) nouvellement fondée 
au Caire, dont il fut, dès le premier moment, un des collabora­
teurs, Il y publia les textes suivants :

Dans le premier numéro (mai 1931) : « Connais-toi toi- 
même » (l'rif nafsa-ka bi~nafsi-ka) dont la traduction française 
faite du vivant de l’auteur et revue par lui a été publiée, après 
sa mort, dans les Etudes Traditionnelles, de mars 1951. — 
Notons à l’occasion que la formule socratique qui constitue 
le titre et le thème de l’article était aussi la devise {chi’ûr) 
de la revue.

Dans le numéro 2 (juin 1931) : « Influence de la civili­
sation islamique en Occident » (Atharu-ih-'Thaqâfati-t-islàmiy- 
yati fi-t-Gharb) dont la traduction, faite dans les mêmes con­
ditions, a été publiée dans le numéro de décembre 1950 des 
Etudes Traditionnelles, c’est-à-dire du vivant de l’auteur, mais 
quelques jours seulement avant sa mort (qui survenait le 
7 janvier 1951) ; cette publication suppléait d’ailleurs le manque 
de sa collaboration habituelle.

Dans le numéro 3 (juillet 1931) : « Le néo-spiritualisme et 
son erreur » {Ar-Rûhâmyyatii-l-hâdithah wa khat’u-hâ) ce qui, 
en fait, était en même temps la transposition du titre fran­
çais de l’Erreur Spirite.

Dans le numéro 5 (septembre 1931) : « Le néo-spiritualisme. 
Réponse à une critique » (Ar-Rûhâniyyatu-l-Hâdithah. Raddun 
’alâ raddin). C’était la réponse à clés objections contre sa 
thèse, qu’un des collaborateurs, Ferid Bey Wagds, avait publiées 
dans le numéro 4 de la revue.

Dans le numéro 7 (novembre 1931) : « Les Influences 
Errantes » (Al-Quwâ as-Sâbihah),
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Nous donnons maintenant la traduction de ce dernier 
texte, également revue par l’auteur, et nous rappelons à nos 
lecteurs que le sujet avait déjà été traité par René Guénon 
une première fois dans son livre l’erreur Spirite,  ̂ première 
partie, chapitre VII : < L’Explication des phénomènes > (les 
dernières o pages).

En traitant des éléments divers qui produisent les 
phénomènes que les spirites attribuent à ce qu’ils .appellent 
des <■ esprits >, nous avons fait allusion à ces forces 
subtiles que les taoïstes chinois appellent « influences 
errantes >. Nous allons donner là-dessus quelques expli­
cations complémentaires, pour écarter la confusion dans 
laquelle tombent trop facilement ceux ~~ malheureusement 
nombreux à notre époque — qui connaissent les sciences 
modernes de l’Europe plus que les connaissances ancien­
nes de l’Orient,

Nous avons fait remarquer que les influences dont il 
s’agit ici, étant de nature psychique, sont plus subtiles 
que les forces du monde sensible ou corporel. 11 convient 
donc de ne pas les confondre avec celles-ci, même si 
certains de leurs effets sont similaires. Cette ressemblance 
pourrait surtout faire assimiler ces forces à celles de 
l’électricité ; elle s’explique simplement par l’analogie des 
lois qui régissent les divers états et les divers mondes, 
par la correspondance grâce à laquelle se réalisent l’ordre 
et l’harmonie de tous les degrés de l’Existence.

Ces « influences errantes t> comprennent des variétés 
très distinctes les unes des autres. Certes, nous trouvons 
aussi dans le monde sensible des influences très variées ; 
mais dans le monde psychique les choses sont beaucoup 
plus complexes encore, par là même que le domaine 
psychique est beaucoup moins restreint que le domaine 
sensible.

Cette appellation générale d’« influences errantes » 
s’applique à toutes les énergies non individualisées, c’est-à- 
dire toutes celles qui agissent dans le milieu cosmique 
sans entrer dans la constitution d’un être défini quelcon­
que. Dans certains cas, ces forces sont telles par leur 
nature même ; dans d’autres cas, elles dérivent d’éléments 
psychiques désintégrés, provenant d’anciens organismes

2



LES INFLUENCES ERRANTES

vivants et particulièrement d’êtres humains, comme nous 
l’avons dit dans notre précédent article.

En réalité, il s’agit là d’un certain ordre de forces 
naturelles qui ont leur lois propres et qui ne peuvent 
pas plus échapper à ces lois que les autres forces natu­
relles. S’il semble le plus souvent que les effets de ces 
forces se manifestent d’une façon capricieuse et incohé­
rente, cela n’est dû qu’à l’ignorance des lois qui les 
régissent. Il suffit, par exemple, d’envisager les effets de 
la foudre qui ne le cèdent pas en étrangeté à ceux des 
forces dont nous parlons, pour comprendre qu’il n'a a 
réellement là rien d’extraordinaire. Et ceux qui connais­
sent les lois de ces forces subtiles peuvent les capter et 
les utiliser comme les autres forces.

Ici il importe de distinguer deux cas à l’égard de la 
direction de ces forces et de leur utilisation. On peut 
arriver à ce résultat, soit à l’aide d’intermédiaires faisant 
partie du monde subtil, tels que les êtres connus sous le 
nom de djnns, soit à l’aide d’être humains vivants, qui 
naturellement possèdent aussi les états correspondant au 
monde subtil, ce qui leur permet d’y exercer également 
une action. Les êtres qui dirigent ainsi ces forces par 
leur volonté — qu’ils soient hommes ou djinns — leur 
donnent une sorte d’individualité factice et temporaire 
qui n’est que le l'eflet de leur individualité propre et 
comme une ombre de cette dernière. Mais il advient fré­
quemment aussi que ces mêmes forces soient attirées 
inconsciemment par des êtres qui en ignorent les lois, 
mais qui y sont prédisposés par des particularités natu­
relles, comme par exemple les personnes que l’on est 
convenu de nommer aujourd’hui «médiums».

Ceux-ci prêtent aux forces avec lesquelles ils entrent 
ainsi en relation une apparence d’individualité, mais au 
détriment de l’intégrité de leurs propres états psychiques 
qui subissent de ce fait un déséquilibre pouvant aller 
jusqu’à une désintégration partielle de l’individualité.

Il y a une remarque très importante à faire sur ce 
genre de captation inconsciente on involontaire, où l’être 
est à la merci des forces extérieures au lieu de les diriger. 
Une telle attraction peut être exercée sur ces forces, non 
seulement par des êtres humains ou médiums comme U 
vient d’être dit, mais aussi à travers d’autres êtres vivants
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et même des objets inanimés, ou parfois par des lieux 
déterminés où elles viennent se concentrer de façon à pro­
duire des phénomènes assez singuliers. Ces êtres ou ces 
objets jouent — s’il nous est permis d’employer un terme 
impropre mais justifié par l’analogie avec les lois des 
forces physiques — un rôle de « condensateurs ». Cette 
condensation peut s’effectuer spontanément ; mais, d’autre 
part, il est possible à ceux qui connaissent les lois de ces 
forces subtiles, de les fixer par certains procédés, en 
prenant pour support certaines substances ou certains 
objets dont la nature est déterminée par le résultat qu’on 
veut on obtenir. Inversement, il est possible aussi à ces 
personnes de dissoudre les agglomérations de force subtile, 
qu’elles aient été formées volontairement par eux ou par 
d’autres, ou qu’elles ne soient constituées spontanément. 
A cet égard, le pouvoir des pointes métalliques a été connu 
de tout temps, et il y a là une analogie remarquable avec 
les phénomènes électriques. Il arrive même que, lorsqu’on 
frappe avec une pointe le point précis où se trouve ce 
que l’on pourrait appeler le « nœud » de la condensation, 
il en. jaillit des étincelles. Si, ainsi qu’il arrive souvent, 
cette condensation avait été produite par un sorcier, celui-ci 
peut être blessé ou tué par la réaction de ce coup, à quelque 
distance qu’il se trouve. De tels phénomènes ont été obser­
vés en tous temps et en tous lieux.

On peut comprendre les deux opérations ci-dessus 
mentionnées de < condensation » et de « dissolution » par 
leur analogie avec certains cas où l’on met en oeuvre des 
forces d’un ordre plus ou moins différent, comme en 
alchimie, car elles se rapportent en dernier ressort à des 
lois très générales, bien connues de la science antique, 
plus particulièrement en Orient, mais, à ce qu’il semble, 
totalement inconnues des modernes.

■ C’est dans l’intervalle compris entre ces deux phases 
extrêmes de «condensation» et de «dissolution», que 
celui qui a capté les forces subtiles peut leur prêter cette 
sorte de conscience qui leur donne une individualité appa­
rente capable d’induire en erreur l’observateur jusqu’à 
lui persuader qu’il a affaire à des êtres véritables.

La possibilité de « condenser » les forces sur des 
supports de nature très diverse, et d’en obtenir des résul­
tats d’apparence exceptionnelle et surprenante, montre

*
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l’erreur des modernes quand ils soutiennent que la présence 
d’un « médium » humain est indispensable.

Remarquons ici qu'avant le spiritisme, l’emploi d'un 
être humain comme « condensateur * était exclusivement 
le fait de sorciers de l’ordre le plus inférieur, en raison 
des graves dangers qu’il présente pour cet être.

Nous ajouterons à ce qui précède que, outre le mode 
d’action dont nous venons de parler, il en existe un autre 
tout différent, reposant sur îa condensation des forces 
subtiles, non plus sur des êtres ou des objets étrangers 
à l’individu qui accomplit ce travail, mais sur cet individu 
lui-même, de façon à lui permettre de les utiliser à volonté 
et à lui donner ainsi une possibilité permanente de pro­
duire certains phénomènes. L’usage de cette méthode est 
surtout répandu dans l’Inde, mais il convient de dire que 
ceux qui s’appliquent à produire des phénomènes extraor­
dinaires par ce procédé aussi bien que par tout autre de 
ceux qui ont été énumérés ci-dessus, ne méritent .point 
l’intérêt que certains leur accordent. En réalité, ce sont 
des gens dont le développement intérieur s’est arrêté à un 
certain stade pour une raison quelconque, au point qu’il 
ne leur est plus possible de le dépasser, ni, par conséquent, 
d’appliquer leur activité à des choses d’un ordre .plus 
élevé.

A la vérité, la connaissance complète des lois qui 
permettent à l’être humain de diriger les forces subtiles 
a toujours été réservée à un nombre très restreint d'indi­
vidus, par suite du danger qui résulterait de leur usage 
généralisé .parmi des gens malintentionnés.

Il existe en Chine un traité très répandu sur les 
« influences errantes « (1). Cependant, ce traité n’envisage 
qu’une application très spéciale de ces forces à l’origine des 
maladies et à leur traitement ; tout le reste n’a jamais 
fait l’objet que d’un enseignement oral. ...

(1) Il s’agit du T ra ité  des Influences errantes  de Qu&ng-Djsu 
traduit par Matgioi (le Comte Albert de Pouvourville) et inclut 
dans la première édition de sa Voie Ra tionne lle , mais retiré de 1k 
deuxième édition (Chaeornac). Il a été toutefois reproduit encore dan* 
les Etudes T rad itionne lle s , numéros d’avril-m ai et de juin 1966. 
N.d. I. R. E t. Trad..
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' D’ailleurs, ceux qui connaissent les lois de ces « influ­
ences errantes » de façon complète, se contentent habituel­
lement de cette connaissance et se désintéressent complè­
tement de l'application ou de l'utilisation pratique de ces 
forces subtiles. Ils se refusent à provoquer le moindre 
phénomène pour étonner les autres ou satisfaire leur 
curiosité. Et si d'aventure, ils se voient contraints à pro­
duire certains phénomènes — pour des motifs totalement 
différents de ceux dont il est parlé ci-dessus et dans des 
circonstances spéciales — ils le font à l’aide de méthodes 
entièrement différentes et en utilisant à ces ■ fins des 
forces d'un autre ordre, même si les résultats paraissent 
extérieurement semblables -

En effet, s'il existe une analogie entre les forces 
sensibles telles que l’électricité et les forces psychiques ou 
subtiles, il en existe une également entre ces dernières 
et des forces spirituelles qui peuvent, par exemple, agir 
également en se concentrant sur certains objets ou en 
certains lieux déterminés. Il est possible aussi, d'autre 
part, que des forces si différentes dans leur nature pro­
duisent des effets en apparence similaires. Ces ressem­
blances toutes superficielles sont la source d’erreurs et de 
confusions fréquentes, que ne peuvent éviter ceux qui s’en 
tiennent à la constatation des phénomènes. C’est ainsi 
qu'il est possible à de vulgaires sorciers, au moins jusqu’à 
un certain point, d’imiter quelques faits miraculeux. En 
dépit d’une ressemblance purement apparente quant aux 
résultats, il n’existe évidemment rien de commun entre 
les causes qui, dans les deux cas, sont totalement diffé­
rentes les unes des autres.

Il ne rentre pas dans le cadre de notre sujet de traiter 
de l’action des forces spirituelles. Néanmoins, de ce qui 
précède, nous pouvons tirer la conclusion suivante : les 
seuls phénomènes ne sauraient constituer un critère ou 
une preuve à l’appui de quoi que ce soit, ni en aucune 
façon établir la vérité d’une théorie quelconque. D’ailleurs, 
les mêmes phénomènes doivent souvent être expliqués de 
façons différentes suivant le cas et il est bien rare qu’il 
xi’y ait, pour des phénomènes donnés, qu’une seule expli­
cation possible.

Pour finir, nous dirons qu’une science véritable ne 
peut être constituée qu’en partant d'en haut, c’est-à-dire

ÉTUÙÈS t f t A D m û N N E L L f c S
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de principes, pour les appliquer aux faits qui n’en sont 
que des conséquences plus ou moins éloignées. Cette 
attitude est aux antipodes de celle de la science occidentale 
moderne, qui veut partir des phénomènes sensibles pour 
en déduire des lois générales, comme si le « plus s pouvait 
sortir du « moins s, comme si l’inférieur pouvait contenir 
le supérieur, comme si la matière pouvait mesurer et limi­
ter l’esprit,

René Guénon.

LIÏÏS ÏNËLÜENCËS é r r à n t ë s
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VÉRITÉS ET ERREURS SUR LA BEAUTÉ

On peut être d’avis que la question du beau est 
secondaire au point de vue de la vérité spirituelle, —■ ce 
qui est à la fois vrai et faux, — mais on ne peut s’empê­
cher de constater que la beauté est étrangement absente 
dans toute une civilisation, à savoir celle qui nous entoure 
et qui tend à supplanter toutes les autres. La civilisation 
moderne est en effet la seule qui se situe résolument en 
dehors de l’harmonie des formes et du besoin d’harmonie, 
ce qui doit évidemment signifier quelque chose ; et elle 
est la seule aussi qui sente le besoin de proclamer, soit 
que sa propre laideur est beauté, soit que la beauté n’existe 
pas. Ce n’est pas à dire qu’en fait ce monde ignore ou 
nie d’une façon totale les belles choses, -—■ pas plus que 
les mondes traditionnels n’ignorent la laideur, — mais il 
ne les produit qu’incidemment et les relègue à tort ou 
à raison dans le domaine du luxe ; le domaine du 
« sérieux » reste celui du laid et du trivial, comme si 
la laideur était un tribut obligatoire à ce qu’on croit être 
la «réalité». Telle est du moins la tendance générale, et 
c’est elle qui importe ici.

En face des théories sceptiques et narquoises tendant 
à ruiner la notion de beauté dans le contexte d’un rela­
tivisme destructeur de toutes les valeurs authentiques, il 
n’est sans doute pas inutile de revenir sur des notions 
élémentaires et de rappeler que l’esthétique, comme toute 
science, est par définition une science de l’objectif, donc 
du réel.

* *

Les philosophes ont défini à juste titre la beauté 
comme l’harmonie de la diversité, et ils ont distingué 
avec raison la beauté de la forme d’avec celle de l’expres­
sion, et aussi la beauté de l’art d’avec celle de la nature ; 
de même, on a dit fort à propos que le beau se distingue 
de Futile parce qu'il n’a pas de but en dehors de lui-
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même ou de îa contemplation dont il est l’objet, et aussi, 
que le beau se distingue de l’agréable parce que son effet 
dépasse le simple plaisir ; enfin, qu’il se distingue de la 
vérité parce qu’il est saisi par la contemplation immédiate 
et non par la pensée discursive (1).

Par contre, on ne peut affirmer sans autre — comme 
on l’a fait — que la beauté d’expression l'emporte tou­
jours sur la beauté de forme, car c’est là confondre l’esthé­
tique avec la morale ou la psychologie, ou du moins 
généraliser abusivement un cas-limite* c’est-à-dire : que 
l’expression prime la forme, cela est vrai quand la beauté 
intérieure concourre avec la beauté extérieure, mais non 
quand elle se superpose à la laideur, car alors elle relève 
du domaine de la morale plutôt que de celui de l’esthé­
tique pure ; on peut admettre aussi à juste titre que 
l’expression prime la forme quand une certaine dishar­
monie est au fond un genre de beauté comme c’est le cas 
chez des vieillards où l’àge n’a fait que transférer sur un 
autre plan une beauté préexistante ; enfin, nous pouvons 
accepter encore la primauté de l’expression dans le cas 
de la stylisation artistique, où la beauté s’affirme dans 
une toute autre « dimension » que dans îa nature et où la 
forme n’a pas à copier la vie (2 ). Mais en règle générale, 
la forme prime esthétiquement l’expression, en ce sens 
que son caractère normatif — donc sa régularité de subs­
tance et de proportions — constitue la condition pre­
mière de la valeur esthétique; car là où l’harmonie ou 
l’équilibre manque dans la forme même, la beauté d’expres­
sion n’apparaît plus comme un facteur décisif dans l’ordre 
de la beauté sensible, lequel est, par définition, celui de 
la perfection formelle ou de la vérité dans la forme* La 
beauté de l’âme peut certes rehausser celle du corps ou 
même s’affirmer souverainement à travers elle au point 
de submerger et d’éteindre le corporel, mais elle ne peut

(1) La vérité au sens courant du mot — l’accord entre un état 
de fait et notre conscience —- se situe en effet sur le plan de la 
pensée ou du moins s’adresse a priori à celle-ci. Quant h la pure 
inteîiection, son objet est plutôt la «réa lité» , dont la «vérité»  
est le revêtement conceptuel. Mais à d’autres égards, les termes 
« réa lité»  et «vérité»  se confondent*

(2) Sous ce rapport, tout art est «abstra it»  ; l ’image stylisée  
est en effet un être nouveau à côté de son modèle vivant, et elle 
réalise ainsi une beauté d’un tout autre genre.

VÉRITÉS ET ERREURS SUR LÀ BEAUTÉ

9



la remplacer purement et simplement, ce qui revient à 
dire que l'esthétique, si elle est la science du beau, n’est 
cependant pas la science de tout. le beau.

S’il est abusif d’attribuer la beauté — pour des raisons 
de préjugé favorable — à des apparences disharmonieu­
ses, il l'est tout autant de la dénier — pour des raisons 
d’un ordre analogue mais inverses — à des apparences 
qui la possèdent incontestablement ; dans le premier cas, 
il faut se dire que la laideur n'est qu’une ombre terrestre, 
et dans le second, que la beauté, même véhiculée par une 
créature indigne, loue néanmoins le Créateur- et n'appar­
tient qu’à Lui.

Les moralistes diront volontiers que l’expression d’un 
visage, même bien proportionné, est laide quand l’individu 
se livre aux passions ; or cette opinion apparemment plau­
sible risque fort d’être fausse en réalité, car dans la jeu­
nesse, l’expression est souvent belle grâce à la beauté 
cosmique inhérente au jeune âge ; c’est alors la jeunesse 
comme telle, et non telle créature accidentellement jeune, 
qui manifeste sa beauté, à rigoureusement parler. Les 
passions se revêtent volontiers de la beauté imperson­
nelle et innocente des puissances de la nature, mais elles 
ne sont que des mirages puisque nous sommes des hom­
mes et non des oiseaux ou des plantes ; notre personna­
lité ne se limite pas à la beauté du corps ni à la jeu­
nesse, elle n’est pas faite pour ce bas monde, bien qu’elle 
soit condamnée à le traverser. C'est pour cela que la 
beauté et la jeunesse finissent par déserter l’homme ; il 
ne lui reste alors, s'il s’est identifié avec sa chair, que la 
déchéance, la laideur de l’avidité, le durcissement du 
cœur et la vanité des regrets, et aussi le vide d’une vie 
perdue ; mais dans tout cela, la beauté comme telle n’est 
pas en cause, pas plus que le Créateur dont elle reflète 
la Béatitude. Il faut réagir contre les tentatives de mora­
liser la beauté et la laideur, quelle que puisse être l’oppor­
tunité de semblables confusions à tel ou tel point de vue 
relatif (1).

ÉTUDES TRADITIONNELLES

(1) Il est des gens qui vilipendent la beauté parce que leur 
sainte préférée ne îa possède pas, ou qui au contraire en fa lsifient 
la notion pour obliger leur sainte à être belle ; il suffit pourtant 
de savoir que les saints ont la beauté dans l ’éternité, et que la 
laideur ou ce qui s ’en approche peut être ici-bas un moyen de 
sanctification.
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Une autre erreur fort répandue — non pas moraliste 
celle-ci, mais relativiste et subjectiviste — veut que la 
beauté se réduise à une simple question de goût et que 
les canons de la perfection esthétique varient suivant les 
pays et les époques, ou plutôt, que les variations que 
Ton constate en fait prouvent le caractère subjectif et 
arbitraire de la beauté ou de ce qu’on est convenu d’appe­
ler ainsi. En réalité, la beauté est essentiellement un fac­
teur objectif que nous pouvons comprendre ou ne pas 
comprendre, mais qui, comme toute réalité objective ou 
comme la vérité, possède sa qualité intrinsèque ; elle existe 
donc avant l’homme et en dehors de lui. Ce n’est pas 
l’homme qui crée les « idées » platoniciennes, ce sont elles 
qui déterminent l’homme et son entendement ; le beau 
a ses racines ontologiques bien au-delà de tout ce que 
peuvent comprendre les sciences limitées aux phénomènes.

VÉRITÉS ET ERREURS SUR LA BEAUTÉ

La beauté, même celle d’un simple objet, d’une 
modeste fleur ou d’un flocon de neige, suggère tout un 
monde ; elle libère, tandis que la laideur comme telle 
emprisonne ; nous disons « comme telle », car des compen­
sations peuvent toujours la neutraliser, de même que, 
inversement, la beauté peut, en fait, perdre tout son pres­
tige. Dans les conditions normales, la beauté évoque à 
la fois l’illimitation et l’équilibre de possibilités concor­
dantes ; elle évoque ainsi l’Infini, et aussi, d’une manière 
plus immédiatement tangible, la noblesse et la générosité : 
la noblesse qui dédaigne et la générosité qui prodigue. 
Il n’y a dans la beauté comme telle rien de mesquin ; 
il n’y a en elle ni agitation ni avarice, ni aucune cris­
pation d’aucune sorte.

L’archétype de la beauté, ou son modèle divin, est à 
la fois le trop-plein et l’équilibre des qualités divines et 
le débordement des potentialités existentielles dans l’Etre 
pur ; en un sens quelque peu différent, la beauté résulte 
du divin Amour, c’est-à-dire que l’Amour est la volonté 
de se déployer et de se donner, de se réaliser dans 
un «autre», et c’est pour cela que «Dieu a créé le 
monde par amour ». Le résultat de l’amour est une totalité 
qui réalise un parfait équilibre et une parfaite béatitude et



ÉTUDES TRADITIONNELLES

qui, de ce fait, est une manifestation de beauté, îa pre­
mière qui soit et celle qui contient toutes les autres, à 
savoir la création, le monde, lequel dans ses déséquilibres 
contient la laideur, mais qui est beauté dans sa totalité. 
Cette totalité, l’âme humaine ne la réalise que dans la 
perfection contemplative (1),

La beauté manifeste donc toujours une réalité 
d’amour, de déploiement, d’illimitation, d’équilibre, de béa­
titude, de générosité ; d’une part l’amour, qui est sub­
jectif, répond à la beauté, qui est objective, e t-d ’autre 
part la beauté, qui est déploiement, résulte de l’amour, 
qui est illimitation ou qui actualise volitivement une 
illimitation. Dans l’Etre, la Substance universelle —- la 
materia prima — est pure Beauté ; l’Essence créatrice, 
qui communique à la Substance les « idées » à incarner, 
est îa divine Intelligence, dont la beauté est le complément 
éternel (2).

La beauté, étant essentiellement un déploiement, est 
une « extériorisation », môme in dioinis, car ici le mystère 
insondable du Soi « se déploie » dans l’Etre qui, lui, se 
déploie à son tour dans l’Existence ; l’Etre et l’Existence 
—- Ishwara et Samsâra — sont tous deux Mâyâ, « jeu 
divin » ou contingence, mais l’Etre est encore Dieu tandis 
que l’Existence est déjà le monde. Toute beauté terres­
tre est ainsi, par reflet, un mystère d’amour ; elle est, 
* qu’elle Je veuille ou. non », de l'amour coagulé ou de 

■la musique devenue cristal, mais gardant sur sa face 
l’empreinte de sa fluidité interne, de son infinité, de sa 
béatitude, de son amour et de sa libéralité ; elle est mesure 
dans le débordement, il n’y a en elle ni dissipation ni 
contraction. Des hommes s’identifient rarement à leur 
beauté, celle-ci leur est prêtée et passe sur eux comme 
un rayon de lumière ; seul YAvaiâra est lui-même a priori 
ce rayon, il « est » la beauté qu’il « manifeste » corpo-

(1) Il est dit que les Bouddhas sauvent aussi, à part d ’autres 
upüyas, par leur rayonnante beauté ; or le Bouddha ou VAoatâra 
synthétise dans sa personne l’univers entier, la beauté du macro­
cosme est par conséquent la sienne. On se rappellera à cet égard 
ia doctrine musulmane de î ’« Homme Universel ».

(2) C’est le complémentarisme Purusha-Prakritï,  les deux pôles 
d'Ishwara, l’Etre.

12



Tellement et qui est la Beauté comme telle, la seule qui 
soit (O- *★  *

VÉRITÉS ET ERREURS SUR LA. BEAUTÉ

Si le goût ne crée pas la beauté, il n’en joue 
pas moins un rôle naturel par le fait qu’il marque une 
affinité, non avec le beau comme tel, certes, mais avec 
telle modalité du beau, si bien qu’il est parfaitement pos­
sible de constater, le cas échéant, que l’idéal esthétique 
est ailleurs que dans l’objet de notre choix personnel, et 
de savoir que ce choix est déterminé, non par un maximum 
de beauté, mais par un maximum de « parenté », L’affinité, 
qu’elle soit directe comme dans l’unité de caste (2) ou de 
race, ou indirecte comme dans le choix du complément, 
donc de l’opposé harmonieux, s’explique — dans le cas de 
la sélection naturelle — par notre limitation de fait à une 
race, une caste, un type ; il est normal que l’homme choi­
sisse en fonction de son besoin d’équilibre, de plénitude ou 
de perfection, mais il n’est pas normal ni légitime qu’il 
confonde ce qui stabilise sa nature, ou ce qui compense 
ses limites, avec la perfection en soi. Il est psychologique­
ment possible d’avoir des goûts sans les objectiver abusive­
ment, c’est-à-dire sans conclure faussement, soit que telle 
forme (3) seulement est belle, soit qu’aucune ne l’est d’une 
façon objective.

Dans un ordre d’idées analogues, l’affirmation que 
« le beau c’est l’utile » est deux fois fausse, car premiè­
rement : qu’est-ce qui détermine d’une façon absolue l’uti-

(1)  Q u a n d  le  P s a î m i s t e  c h a n t e  : « T u  es l e  p l u s  b e a u  d e s  
e n f a n t s  d e s  h o m m e s  » {Ps. X L V ,  3 ) ,  c es  p a r o l e s  n e  p e u v e n t  p a s  n e  
p a s  s ’a p p l i q u e r  a u  c o r p s  d u  C h r i s t  ; a u s s i  n ’e s t - c e  p a s  s a n s  s u r ­
p r i s e  q u e  n o u s  a v o n s  v u  m e t t r e  e n  d o u t e  ce s e n s  d a n s  u n  m a n u e l  
d e  t h é o l o g i e ,  q u i  a j o u t e  m ê m e  q u e  J é s u s  « n a  p a s  é t é  j o l i ,  m a i s
d o u é  d ’u n e  b e a u t é  g r a v e  » ,  ce q u i  n e  v e u t  r i e n  d i r e  d u  t o u t ,  m a i s
d é n o t e  e n  t o u t  c a s  u n e  n o t i o n  c o n f u s e  e t  a b s u r d e m e n t  m o r a l i s a n t e  
d e  l a  b e a u t é ,  L a  q u e s t i o n  d e  s a v o i r  s i R â m a  e t  S î t à  —  o u  si
K r i s h n a  e t  R â d h â  —  a v a i e n t  l a  b e a u t é  n ’e s t  p a s  u n  p r o b l è m e ,
c ’e s t  u n e  é v i d e n c e  q u a s i  m é t a p h y s i q u e .  E n  I s l a m ,  a d m e t t r e  l a  b e a u t é  
d u  P r o p h è t e  f a i t  p a r t i e  d e  l a  f o i ,  c ’e s t  u u e  s o r t e  d e  d o g m e  s e c o n ­
d a i r e  ( d e  s u u n a h )  c o r r o b o r é  p a r  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  t é m o i g n a g e s .

(2)  N o u s  e n t e n d o n s  p a r  l à  u n  e n s e m b l e  d e  t e n d a n c e s  q u i  c a r a c ­
t é r i s e n t  t e l  t y p e  h u m a i n  d a n s  l a  h i é r a r c h i e  d e s  n i v e a u x  i n t e l l e c t u e l s  
e t  m o r a u x .

(3)  N o u s  e m p l o y o n s  ce  m o t  à  t i t r e  d e  s y m b o l e ,  c a r  il p e u t  
s ’a g i r  d ’u n e  c o u l e u r ,  d ' u n  s o n ,  d ’u n  g e s t e .
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îîté d’un objet et de son but, sinon la hiérarchie spiri­
tuelle des valeurs dont précisément les utilitaristes ne 
font aucun cas Deuxièmement : si seul l'utile est beau, 
qu’est-ce que l’art décoratif qui depuis des millénaires 
s’est partout ajouté aux outils, et qu’est-ce que la stylisation 
qui transfigure les objets bruts et qui, étant universelle 
et immémoriale, est naturelle à l’homme ? Dans un monde 
qui vit de la création de besoins articifiels et de leur 
entretien, la notion d’utilité devient singulièrement arbi­
traire (1) ; ceux qui en abusent nous doivent du reste 
l’explication, non seulement des arts ornementaux! aux­
quels nous venons de faire allusion, mais aussi des arts 
figuratifs, sans oublier la musique et la danse (2) qui elles 
aussi sont belles sans être utiles au sens grossièrement 
pratique ; en un mot, les arts, tout en servant la beauté, 
ne s’identifient ni avec le travail pratique ni avec un 
outil quelconque et sortent ainsi du domaine de F« utile » ; 
même l'architecture et l’art vestimentaire ne se réduisent 
à peu près nulle part à Futilité pure et simple. Il s’agit 
ici, non de nier qu’un outil en soi possède, ou puisse 
posséder, la beauté qui résulte de l’intelligibilité de son 
symbolisme, ni d’affirmer que l’ornementation ou la sty­
lisation sont les conditions de sa valeur esthétique, mais 
uniquement de rejeter l’assertion que le beau c’est Futile; ce 
qu’il faut dire, c’est que Futile peut être beau, et qu’il 
l’est dans la mesure ou l’outil répond à un besoin soi-t 
fondamental, soit élevé dans la hiérarchie des valeurs ou 
fonctions (3 ). Dans le monde moderne, à peu près tout 
est envisagé — ou est censé être envisagé — en un sens 
étroitement et bassement utilitaire, alors qu’en réalité les 
choses n’ont de sens que par le fait qu’en elles-mêmes et 
dans leur accidentaïité elles n’en ont pas ; pour savoir 1 2 3

(1) Dans trop de cas, ce que d’aucuns appellent * utile > va 
en définitive à fin contraire. Le « progrès *, c’est guérir un para­
lytique en le rendant aveugle.

(2) En esthétique, la poésie est peut-être un cas-lim ite parce 
que sa beauté n’a pas une base sensorielle, sauf pour le rythme 
ou les rimes, qui sont audibles ; mais enfin, est esthétique ce 
qui a une forme harmonieuse, même si elle est avant tout men­
tale ; il n’y a là pas de ligne de démarcation absolue.

(3) Etant donné l’existence de la technique et de l’industrie, 
nous devons ajouter ; et dans la mesure où sa matière et le pro­
cédé de sa fabrication sont conformes, la première à son usage 
et le second aux normes de la vie humaine.
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dans quelle mesure une chose est utile, il faut partir de 
î’idée que rien ne l’est.

Aux antipodes du sophisme utilitariste se situe une 
autre erreur, qui lui ressemble toutefois par l’exagération 
et l’intolérance et qui a même contribué à le provoquer, 
conformément au mouvement ondulatoire du < progrès » : 
c’est l'esthétisme « classique » et « académique > (1).
D’après cette façon de voir, il existerait un canon unique 
et exclusif de beauté humaine et artistique, une « beauté 
idéale » dans laquelle coïncideraient la beauté de la forme, 
celle du < contenu » et celle de ï’« espèce» ; or ce troi­
sième point est contestable sinon tout à fait faux, car 
l’espèce, dans la mesure même où son rang est élevé, — 
et aucune sur terre n’est supérieure à l’espèce humaine, — 
comporte toute une gamme de types parfaits, divers sous 
le rapport du mode mais esthétiquement équivalents ; il 
ne saurait donc être question d’un ratissage des individus 
pour obtenir un seul type idéal, et cela ni à l’intérieur 
de l’humanité entière où la chose va de soi puisqu’il y a 
les races, ni même au sein de l’une de celles-ci et pas 
davantage dans un peuple quelconque. Les « canons de 
beauté » sont soit affaire de style sculptural ou pictural, 
soit affaire de goût et d’habitude, voire de préjugé ; dans 
ce dernier cas, ils relèvent plus ou moins de l’instinct de 
conservation d’un groupe racial, il s’agit par conséquent 
de sélection naturelle et non d’intelligence ni d’esthétique ; 
celle-ci est en effet une science exacte et non l’expression 
mentale d’une fatalité biologique.

C’est simplifier les choses que de prétendre que pour 
les Grecs, c’est la Vénus de Miïo qui représentait « la 
beauté » tout court; il fallait bien qu’ils choisissent, et qu’ils 
stylisent, un type qui existait chez eux, mais de même 
que nous pouvons constater la beauté de telle Aphrodite 
ou de telle Amazone tout en reconnaissant aussi la beauté 
parfaite d’une Chinoise, de même les Grecs pouvaient être

(1) H a provoqué aussi l ’art dit < abstrait >, ce qui prouve 
une fois de plus que l'« évolution » de l’Occident, c’est de tomber 
d’un extrême à l ’autre. Il est ridicule de se moquer de ï ’< aca­
démisme j- ou de « Saint-Sulpice » au nom de l’«artj. accepté actuel­
lement comme «m od ern es1; tous ces jugements dépendent de la 
mode et ne partent d’aucun critère objectif ; les critiques n’opèrent 
plus qu’avec des pseudo-critères tout extrinsèques, tels que le 
moment, l'actualité, la nouveauté, comme si un chef-d’œuvre était 
tel pour une raison se situant en dehors de lui-méme.

VÉRITÉS ET ERREURS SUR LA BEAUTÉ
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capables d’apprécier une beauté autre que ceüe de leurs 
statues. Nous n’aurions rien contre les « canons de beauté » 
si on ne leur attribuait pas, soit une autorité exclusive, 
soit au contraire une relativité tendant à détruire la notion 
même de la beauté.

Ces remarques générales s’appliquent —~ mutatis 
matandis — à tout le domaine du beau, et elles ont 
même une portée au-delà de ce domaine, en ce sens qu’il 
peut y avoir des affinités — et des besoins de compen­
sation complémentaire — sur tous les plans de l'intelli­
gence et de la sensibilité, sur celui de la vie spirituelle 
notamment.

**  *

On a dit que la beauté et la bonté sont les deux 
faces d’une même réalité, l’une étant extérieure et l’autre 
intérieure ; la bonté — non la faiblesse — est donc la 
beauté interne, et la beauté ■— non la vanité ■- est la 
bonté externe. Ï1 faut distinguer dans la beauté entre 
l’apparence et l’essence : aimer la beauté signifie pour 
nous, non pas s’attacher aux apparences, mais les com­
prendre et par conséquent les traverser et discerner leur
qualité de vérité et d'amour. Comprendre la beauté à
fond, — et c’est à cela qu’elle nous invite, sans quoi elle
ne serait pas un aspect de Dieu en tant que « l’Extérieur » 
ou « l’Àpparent » (1) —- c’est dépasser l’apparence et sui­
vre la vibration interne jusqu’en son essence transcen­
dante, ou du moins l'offrir à Dieu sans s’identifier avec 
une sensation ou émotion quelconque ; l’expérience esthé­
tique, quand elle est bien dirigée, relève du symbolisme et 
non de l’idolâtrie. Cette expérience doit contribuer à 
l’union et non â la dispersion, elle doit opérer une dila­
tation libératrice et non une compression passionnelle ; 
elle doit apaiser et alléger, non exciter et alourdir. Au- 
delà des coagulations formelles, la beauté devient amour 
surnaturel et béatitude ; il n’y a là plus aucune place pour 
les durcissements et les chutes (2). 1 2

(1) En arabe : Ezh~Zhâhir. Un autre Nom d’ANdh est « le  Beau»  
(FA-Jamil). Nous avons déjà cité ailleurs cet adage de l’Islam : 
« Dieu est beau et il aim e la beauté. »

(2) Tout ce que dit saint Paul dons son magistral passage sur 
l ’amour (I Cor. 13) 3'applique également à la beauté, dans un 
sens transposé.
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D'aucuns penseront sans doute que la beauté, quel» 
que puissent être ses mérites possibles, n’est pas néces­
saire à ia connaissance ; à cela nous répondrons, premiè­
rement qu’il n’y a à rigoureusement parler aucun contin­
gence qui soit en principe indispensable à ia connaissance 
comme telle, mais qu’aucune contingence n’en est pas non 
plus totalement séparée ; deuxièmement, que nous vivons 
dans les contingences, les formes, les apparences, et que 
par conséquent nous ne leur échappons pas, d’autant que 
nous sommes nous-mêmes de cet ordre ; troisièmement, 
qu’en principe la pure connaissance dépasse tout, mais 
qu’en fait la beauté — ou la compréhension de sa cause 
métaphysique — peut révéler bien des vérités, qu’elle 
peut donc être un facteur de connaissance pour celui 
qui possède les dons nécessaires; quatrièmement, que nous 
vivons dans un monde oü presque toutes les formes sont 
saturées d’erreurs, en sorte que nous aurions grandement 
tort de nous priver du « discernement des esprits > sur 
ce plan. Il s’agit, non d’introduire dans rinteîlectualité 
pure des éléments inférieurs, mais au contraire d’intro­
duire l’intelligence dans l'appréciation des formes, dans 
lesquelles nous visons et dont nous sommes, et lesquelles 
nous déterminent plus que nous ne le savons. Le rapport 
de îa beauté et de la vertu est ici fort révélateur : la 
vertu est la beauté de l’âme comme la beauté est la vertu 
des formes; et les Anges ou les Dêva$ sont, non seule­
ment des états de connaissance, mais aussi des états de 
beauté, comparables aux phénomènes que nous admirons 
dans la nature, ou à des couleurs, ou à des mélodies.

Dans les conditions normales, la vie spirituelle est 
plongée dans la beauté du simple fait de l’ambiance inté­
gralement traditionnelle ; dans un tel cadre, l'harmonie 
des formes est omniprésente comme l’air et la lumière. 
Dans des mondes tels que le Moyen Age ou tels que 
l’Orient, l’homme ne peut même pas échapper à la 
beauté (1), et les formes matérielles mêmes de toute 
civilisation traditionnelle — édifices, vêtements, outils, 
art sacré — prouvent qu’il ne le cherche nullement, c'est- 1

V ÉRITÉS ET ERREU RS SU R LA BEAUTÉ

(1) Ni à la laideur en tant qu’elle fait partie de la v ie  et de 
la vérité ; mais c’est une laideur naturelle qui n’ft rien d’une 
profession de foi diabolique. La laideur naturelle e*t encadrée de 
beauté, pourrait-on dire.
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à-dire que' la question ne se pose même pas pour lui ; 
ndiis''pourrions faire une remarque analogue en ce qui 
concerne la nature vierge, œuvre directe du Créateur. 
Luminance esthétique de l’homme traditionnel joue un 
rôle indirectement didactique, elle « pense » pour l’homme 
et lui fournit des critères de vérité, s’il est capable de 
les- comprendre, car « la beauté est la splendeur du vrai » ; 
en un mot, pour l’homme traditionnel une certaine beauté 
que nous appellerions « moyenne » fait partie de l’exis­
tence, elle est un aspect naturel de la vérité et du 
bien (1),

La beauté et la bonté, avons-nous dit, sont deux faces 
d’une même réalité, « extérieure » l’une et « intérieure » 
l’autre, du moins quand on entend les mots dans leur 
sens le plus ordinaire ; à un autre point de vue cepen­
dant, la bonté et la beauté se situent au même niveau, 
leur face interne étant alors la béatitude ; et celle-ci est 
inséparable de la vérité ou de la connaissance.

« Les extrêmes se touchent » : il est donc plausible 
que la notion de beauté, qui se réfère a priori à l’appa­
rence ou a l’extériorité des choses, révèle par là même un 
aspect profond de ce qui se situe aux antipodes des appa­
rences ou des formes, à savoir la vérité ; en un certain 
sens, la beauté traduit une réalité plus profonde, non 
seulement que l’utilité et l’agrément, mais même que la 
bonté, du fait qu’elle est désintéressée et sereine comme 
la nature -œs choses, et sans but comme l’Etre ou comme 
l’Infini. Elle traduit cette détente intérieure, ce détache­
ment, cette sorte de douce grandeur qui est propre à la 
contemplation, donc à la connaissance et à la vérité.

Parler de « beauté intérieure » n’est pas une contra­
diction dans les termes ; c’est mettre l’accent sur l’aspect 
existentiel et contemplatif des vertus en même temps que

; -(l): C’est pour cela que toute civilisation normale est « p itto ­
resque.» et - ; « romantique », mots qui ont pour nous un sens 
honorifique. Si de nos jours ces mots sont péjoratifs, c’est à cause 
dés contraintes de la civilisation  technique ; pour se consoler, les 
gens ridiculisent ce qui leur échappe et font de leur misère une 
vertu. Dans le même ordre d'idées, nous ne voyons pas pourquoi 
on rit1 si facilem ent de l ’« exotism e », qui n’est risible que lorsqu’il 
est puéril, voire frauduleux, mais non quand il a des motifs 
parfaitement soutenables et d’ailleurs aisément compréhensibles dans 
un monde comme le nôtre.
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sur leur transparence métaphysique ; c'est souligner leur 
rattachement à leur Source divine, qui leur prête par 
réverbération un caractère de « fin en soi » ou de majesté ; 
et c’est parce que le beau a ce caractère qu’il détend et 
qu'il libère. La beauté est inférieure à la bonté comme 
l’extérieur est inférieur à l’intérieur, mais elle est supé­
rieure à la bonté comme l’« être » est supérieur au « faire », 
ou comme la contemplation est supérieure à l’action ; et 
c’est en ce sens que la Beauté de. Dieu apparaît comme 
un mystère encore plus profond que sa Miséricorde.

Frith jo f Schuon.

VÉRITÉS ET ERREURS SUR LA BEAUTÉ
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LA PRASOUVA UPANÏSI1A0 

et son Commentaire 

par Shankârâchârya

(suite) (i)

Sh. — Quand ia Révélation dit que Purusha est «: ici dans 
le corps >, il ne s’ensuit pas qu’il se trouve logé dans le corps 
comme du jujube dans une écuelle. Cause des (seize) parties 
(constitutives de la manifestation), du prâna et des autres, le 
Purusha ne peut être limité par ce qui est un effet de ces 
parties. Etant un effet du prâna, etc., le corps ne peut contenir, 
comme du jujube dans une écuelle, la cause de sa propre cause.

Certains diront peut-être (que .la chose est possible) à 
l’instar de l’arbre et de sa graine. Dans ces conditions, le corps 
contiendrait le Purusha, lequel est la cause de sa cause, comme 
l’arbre, qui est l’effet d’une graine, donne un fruit, effet de cet 
arbre, contenant une graine qui ainsi est la cause de sa propre 
cause. Cet argument est sans valeur en raison de la différence 
(entre la graine qui est cause et celle qui est effet) et en raison 
de la divisibilité (qui caractérise la graine et dont Purusha 
est exempt). Les graines contenues dans la mangue, par exem­
ple, sont autres que la graine qui est la cause du manguier dont 
cette mangue est l’effet. Or, c’est le même Purusha qui est la

(ï)  Voir E.T. depuis m ai-juin 1961.
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cause de la cause (du corps) et dont l’Upanishad dit qu’il est 
à l’intérieur (du corps) (1). . .

Le rapport de contenant et de contenu est valable pour 
des choses composées de parties, telles que l’arbre et la graine, 
tandis que Purusha est sans composition bien que les (seize) 
kalâs (qui constituent l’univers et dont il est la cause) soient 
divisibles, ainsi que le corps (qui est leur effet). Le corps ne 
peut contenir Vakâsha (qui comprend toute la manifestation 
grossière) et encore moins peut-il contenir la cause de cet 
âkâsha. L’analogie invoquée est donc ici sans application. Peu 
importe, dira-t-on, l’analogie (bonne ou mauvaise), il y a l’énon­
cé doctrinal (qui affirme le fait). A quoi nous répondons qu’un 
énoncé doctrinal doit nous éclairer sur la nature des choses et 
ne saurait intervenir pour bouleverser cette nature. Par consé­
quent, la déclaration que Purusha est « ici dans le corps » s’in­
terprète dans le même sens que le texte disant que le ciel 
{vyoma) est dans l’œuf (cosmique). D’ailleurs, c’est a cause de 
la perception (empirique) par la vue, l’ouïe, la réflexion et 
autres signes (d’inférence) que la doctrine déclare : « ce
Purusha, ô mon ami, est ici dans le corps », comme s’il était 
(réellement) délimité par le corps où, en fait, il est perçu et 
où il est réalisé. Même un sot ne pourrait imaginer que la 
cause de Vâkâsha (universel) est (réellement) contenue dans un 
corps (particulier) comme du jujube dans une écuelle. À plus 
forte raison la Révélation, le critère (suprême) de la vérité, ne 
peut commettre une pareille bévue.

Afin de caractériser ce Purusha, on a dit (plus haut) qu’il 
est « celui en qui naissent ces seize parties » (de la manifesta­
tion). Bien que de cette façon l’origine des parties ait déjà été 
spécifiée, à présent, pour répondre d’avance à la question sur 
l’ordre de cette production, on déclare ce qui suit :

3 . 11 réfléchit : Par le départ de qui ce sera moi qui 
serai parti ? Par la station de qui ce sera moi qui serai 
établi ? 1

LÀ PRAéHNA UPANISHAD

(1) Anandagiri : Même si dans l'exemple de l ’arbre il n’y a pas 
contradiction par la différence des graines, l’unité de Purusha. rend 
inconciliables sa nature de cause et sa lim itation dans l’effet. 
On pourrait faire valoir que la graine même qui est la. cause de 
l'arbre devient une graine contenue dans le fruit de cet arbre et à 
l ’objection qu’une seule graine serait ainsi cause et effet on pourrait 
répondre qu’en raison de leur divisib ilité les particules de la graine 
se séparent en devenant arbre, passent dans le fruit où elles forment 
une graine et toute la différence entre les deux graines serait celle 
de contenant et de contenu. Même si ce raisonnement était applicable 
à l ’arbre, il est sans valeur pour Purusha en raisou de son indivi­
sibilité.
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S h .  — - On le déclarera également pour préciser que cette 
production est précédée de conscience (chêtana). Le Purusha 
pourvu de seize parties, celui-là même dont s’enquieri Bhara- 
dvâja, «réfléchit». Sur quoi? Sur la production des parties, 
sur leurs conséquences (telles que le départ hors du corps), sur 
l’ordre de cette production (en commençant par 1 eprâna), etc. 
Voici comment : Qui, caractérisé comme sujet agissant, étant 
sorti du corps, je serai ainsi moi-même sorti (du corps) ? Qui 
se tenant dans le corps, je m’y tiendrai moi-même ?

Le Soi, objectera-t-on, est (en tant que pure conscience) 
non agissant tandis que Pradhâna (le principe substantiel ap­
pelé aussi Prakriti) est ce qui agit (parce que de nature mobile). 
Tout mouvement en Pradhâna a sa raison d’être en Purusha 
(le principe conscient correspondant au Soi et pour la jouissan­
ce ou la libération de qui Pradhâna se modifie) sous la forme 
de Mahat (ou Buddhi) et les autres tattuas ou modalités de la 
manifestation. On ne peut soutenir (avec le Védanta) que c’est 
Purusha qui, après délibération, agit (fait le monde). Il faut 
admettre, conformément à ces données (du Sânkhya) que c’est 
Pradhâna qui, existant (immodifié) en l’état d’équilibre de ses 
trois qualités constitutives, agit (fait l’univers par une rupture 
de cet équilibre qui actualise ses potentialités telles que Buddhi, 
etc.). Ou bien alors (si cette théorie s'avère défectueuse), il 
s’agit d’atomes qui obéissent à la volonté d’un Seigneur (îshwa- 
ra). En effet, le Soi, en raison de son (exclusive) unité (affirmée 
par le Védanta), est dépourvu de tout moyen d’agir (sur quoi 
que ce soit qui lux serait extérieur) et, de plus, il ne saurait 
nuire à lui-même (en produisant délibérément l’existence con­
ditionnée), car tout être conscient, après avoir réfléchi, s’abs­
tiendra forcément de se faire du mal (1). Etant donné que 1

(1) Àn&ndagiri ; Selon les tenants du Sânkhya la réflexion (at­
tribuée à Purusha et préalable à la production du monde) ne prouve 
pas que la conscience est à l ’origine de la m anifestation, car il est 
logique de penser que la conscience n’agit pas et n’a aucune raison 
pour agir. Donc (selon eux) on doit interpréter cette réflexion autre­
ment, en tenant compte que (seuls) Pradhâna et les autres principes 
(ou productions de Pradhâna) sont actifs. Le Sol est (de toute façon) 
non agissant. Même en admettant qu’il agisse comme un potier 
façonne des vases, on ne peut lui attribuer la production de l ’univers, 
car (selon le Védanta) il n’y a (pour le Soi) ni auxiliaire ni moyen 
{en raison de la non-dualité) et d’autre part il est inconcevable 
que le Soi se fasse l’auteur du samsdra, de l’existence conditionnée, 
avec le pr&na et le reste, d’où il ne tire aucun profit et qui cons­
titue (pour tout être conscient, donc pour le Soi) une source de maux 
tel* ta douleur. Cet auteur ne peut donc être que Pradhâna et grâce 
à sa capacité d’agir. St l’on objecte qu’une activité nécessite un but 
et que celui-ci échappe à Pradhâna du fait qu’il est non conscient, 
(le Sânkhya répond que) Pradhâna se meut pour la jouissance ou 
ta libération de Purusha  tout comme le lait non conscient sort, de la
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Pradhâna, bien qu’il soit inconscient, avec une intention qui 
réside en Purusha, se meut dans un ordre régulier, avec (une 
activité en apparence préméditée, on l’exalte comme, s’il était 
conscient et on dit qu’il fit réflexion, etc. Comme on appelle 
(par courtoisie) ràja le serviteur qui fait tout au nom du raja 
(on donne ici à Pradhâna le nom de Purusha en :vue :de qui 
il agit).

Cette argumentation ne tient pas, car dire du Soi qu’il agit 
est ni plus ni moins logique que d’en dire qu’il pâtit. En-effet, 
Es tenants du Sànkhya soutiennent que le Soi (appelé par eux 
Purusha), tout en étant pure conscience (cin-mâtra) et sans 
subir de transformation (essentielle) acquiert (réellement) la 
nature de jouisseur (de l’existence conditionnée). Avec autant 
de raison ceux qui suivent le Véda s’autorisent de la Révéla­
tion pour soutenir que le Soi, après reflexion, acquiert la 
nature de ce qui fait l’univers.

Tout changement en une autre entité (tattva) rend le Soi 
impermanent, impur et multiple. Tel n’est pas ie cas (disent 
les tenants du Sànkhya) si l’on admet un changement (acci­
dentel) dans la pure conscience (concurremment avec les pro­
ductions d’un autre principe tel que Pradhâna). Si la nature de 
jouisseur {de ce qui expérimente l’existence conditionnée) ap­
partient à l’essence même de Purusha, ce changement dans sa 
nature de pure conscience n’aboutit à aucun dommage (de cette 
nature). En revanche, ceux qui suivent ie Véda et attribuent au 
Soi (unique) la formation du monde admettent du même coup 
que le Soi devient autre chose (que la pure conscience) et. il 
en résulte pour le Soi toutes les imperfections, telles que l’im- 
permanence (propres à ce que le Soi est ainsi devenu).

Cette objection ne nous atteint pas, car pour nous le Soi 
est (et demeure) unique et c’est l’ignorance qui le particula­
rise par le non-conditionnement, d’une part, et par les condi­
tionnements que sont le nom et la forme d’autre part. Cette 
particularisation, due aux conditionnements du nom et de la

mamelle pour nourrir le veau (conscient), comme la pluie non cons­
ciente fait germer le blé (à l ’usage des humains et autres êtres 
conscients). A l ’objection que Pradhâna également, en raison de son 
unité, ne peut être cause sans un auxiliaire, lequel sera (forcement) 
la conscience, le Sànkhya oppose sa conception de Pradhâna comme 
l’état d’équilibre des trois gunas ou qualités (constitutives) à savoir 
sattva, rajas  et fumas, de sorte qu’il est essentiellem ent multiple et 
cause tandis qu’on ne peut désigner valablement Purusha comme 
agissant alors qu’il est sans mouvement. Si l’on estime qu’il n’y a 
pas d’exemple d’un mouvement spontané de la part d’un objet ina­
nimé (tel qu’un véhicule) à moins d’être dirigé par une conscience 
(le conducteur et l’attelage), la théorie des atomes comme cause de 
l’univers avec le Seigneur comme principe directeur satisfait à cette 
exigeqcc et permet également d’écarter l’explication que Purusha est 
hauteur de la m anifestation.
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forme créés par ignorance, est admise (comme prémisse) en 
vue des applications établies par les traités doctrinaux telles 
que l’état ae servitude et de délivrance du Soi tandis que la 
réalité est absolument inconditionnée et unique, non duelle et 
réalisable, sans peur et paisible, insaisissable par l’intellect 
(b ü d d h i )  de tous les dialecticiens, et là en raison de la non- 
dualité de tout ce qui existe il ne saurait y avoir ni la nature 
de ce qui fait (le monde) ni celle de ce qui jouit (et pâtit de 
l’existence conditionnée), ni moyen, ni résultat d’une action 
quelconque, Mds les tenants du Sânkhya, après avoir conçu 
que la nature d’agent, l’activité, le moyen et le résultat de 
l’action sont surimposés par ignorance sur P u r u s h a , en se pla­
çant en dehors de la Révélation, se sont éloignés de. la vérité. 
Ils prétendent que la nature de jouisseur appartient réelle­
ment à P u r u s h a  et conçoivent P r a d h â n a  comme une autre enti­
té absolument distincte du premier ; ce faisant ils sont une cible 
sur laquelle s’exerce l’intellect d’autres dialecticiens qui les 
accablent (de leurs objections) (1). 1

(1) Anandagiri : Voici comment le tenant du Sânkhya tentera 
de réfuter l ’objection réciproque (soulevée par le commentaire). Par 
expérience empirique (bhoga) il faut entendre la perception du plaisir 
et de la douleur. Cette expérience est inhérente à l’essence de 
Purusha et n'est pas une transformation définie comme un change­
ment de nature. Une transformation, en effet, aboutit à une autre 
forme par l ’abandon de la forme antérieure et cette éventualité, dans 
une même catégorie ou entre catégories différentes, entraînerait la 
non-éternité et autres défauts. Il faut donc admettre que Purusha 
expérimente (plaisir et douleur) par suite de îa non-discrim ination  
(de sa nature propre comme pure conscience) d’avec ce qui est 
expérimenté (bh ojya ). Le commentaire réfute cette thèse en faisant 
d’abord remarquer que ce raisonnement est tout aussi valable pour 
justifier Purusha  comme sujet agissant. La réalité unique est (selon 
le Védanta) sans auxiliaire, non agissante et comblée dans tous ses 
désirs. Une entité agissante (et consciente) est possible par condi­
tionnement adventice comme est possible une coopération auxiliaire 
sous forme d’ignorance avec la possibilité d’âmes vivantes séparées 
illusoirem ent de ce qu’elles sont en réalité et (par suite) insatisfaites, 
de sorte qu’à ce qui est ainsi déterminé (comme origine) est dévolue 
la nature de créateur pour la réalisation de leurs désirs, ce qui ne 
saurait convenir à une entité non consciente même dirigée par une 
conscience. L’expression « telles » que servitude et délivrance im ­
plique les noms et formes non m anifestés et réalisables également. 
En tant que contrepartie de la servitude la notion de Délivrance 
dépend égalem ent des conditionnements et îa réalité absolue n’est 
accessible que par la Révélation. Le Soi, étant unique, ne peut être 
créateur (sans devenir conditionné). Les tenants du Sânkhya commen­
cèrent par penser que l ’indistinction de Purusha est incompatible 
avec des attributs tels que celui de créateur, lesquels lui sont sur­
imposés. Mais, se privant de l ’unique bouclier que forment les preuves 
de la doctrine (révélée) contre les objections, ils se sont trouvés aux
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Pareillement, les autres dialecticiens sont attaqués par 
ceux du Sânkhya. Ainsi la spéculation a pour résultat de Les 
dresser les uns contre les autres à la manière de créatures se 
disputant une proie et leurs démonstrations avec des preuves 
contraires les éloignent chaque fois davantage de la réalité 
transcendante. C’est pourquoi de tout ce qui invalide leurs 
théories nous ne dénonçons qu’une faille et dans une tout autre 
intention que celle d’un dialecticien (târkika), à seule fin de 
détourner de ces doctrines ceux qui aspirent vraiment à la 
Délivrance et les inciter à ne prendre en considération que 
l’objet du Védanta : la réalisation de l’Unité (du Soi) (1).

Il convient de citer ici ce qu’on a dit (au sujet des contro­
verses doctrinales) : Abandonnant aux discuteurs la cause
(illusoire) qui fait naître leurs querelles (sans fin), le bon sens 
prémuni par leur exemple (qui consiste à donner une valeur

prises avec les difficultés suggérées par l’expérience empirique, ils 
ont tout considéré comme absolument, réel, réservant à Piirusha 
la capacité d’éprouver (plaisir et douleur), inconciliable avec l’ab­
sence de conscience, et à Pradhâna la capacité d’agir (d’après le deve­
nir observé dans l’ordre naturel). Et ils sont dépouillés de leur propre 
doctrine par ceux qui leur rétorquent (très logiquement) que si la 
première capacité ne constitue pas un défaut (pour ce qui est pure 
conscience) on peut en dire autant des autres capacités.

(î)  A quel point la dualité est synonyme de réalité au regard 
du Sânkhya, en d’autres termes, dans quelle mesure ce dernier 
s’écarte de la perspective du Védanta et se rapproche d’une position  
aristotélicienne, on peut déjà s’en faire une idée en sachant que dans 
la doctrine de Kapiïa la théorie de l’erreur se lim ite à la confusion  
entre deux entités valables dans leur catégorie respective, de sorte 
que les différents termes qui composent l’existence empirique ne 
sont des « variables » dépendantes de Purusha que sous le rapport 
de leur actualisation et résorption en Pradhâna. D’accord avec le 
Védanta, le Yoga envisage l ’ignorance comme un facteur qui inter­
vient dans toutes les perceptions, sauf bien entendu dans la per­
ception salvatrice, quand la buddhi atteint un degré de pureté qui 
l ’égalise à Purusha et la dissout en Pradhâna. « Il y a une d iffé­
rence technique entre l ’avidyâ (ignorance) du Sàmkhya et celle du 
Yoga, car, alors que le Yoga la tient pour une connaissance positive  
opposée à la connaissance correcte, le Sàmkhya la considère comme 
une simple non-distinction entre la nature de purusha et celle de 
prakriti et appelle cette non-distinction avidyâ, cause du samsâra. 
Mais sans entrer dans le détail quant à la signification de cette 
différence, nous voyons que du point de vue du Yoga c’est le fait 
de prendre la buddhi pour purusha qui est la cause de la servitude 
de ce dernier. Cette avidyâ toutefois existe dans la buddhi et se 
manifeste de diverses façons dans les diverses modifications de la 
buddhi (Das Gupta, Yoga Philosophy in relation ta other Indian 
Systems of thought, Calcutta, p. 176).
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absolue à une distinction relative), celui qui connaît (et com­
prend) le Véda coule des jours heureux et paisibles.»

Nous ajouterons encore ceci : on ne peut établir une dis­
tinction (catégorique) entre les deux modifications que consti­
tuent le fait d’éprouver et celui de faire. Quelle est donc cette 
modification caractérisée comme expérience (bhoga) et apparte­
nant à une catégorie différente de celle à laquelle appartient la 
nature d’agent (kartritua), d’où il suivrait que Purusha (comme 
j’affirme le Sânkhya) éprouve (mais n’agit pas) tandis que 
Pradhâna agit (mais n’éprouve pas) ?

N’a-t-il pas été dit (répliquera le porte-parole du Sânkhya) 
que Purusha est pure conscience et qu’il change en restant 
essentiellement ce qu’il est, éprouvant (plaisir et douleur) sans 
se transformer en une autre entité ? Pradhâna, au contraire, 
change en se transformant en d’autres entités, d’où sa nature 
diverse, impure, non consciente et autres caractéristiques dont 
Purusha est l’opposé ? A cela nous répondons qu’une telle 
distinction est purement verbale (pour différencier un devenir 
identique). Si Purusha, avant d’expérimenter (l’existence condi­
tionnée), est pure conscience et rien que cela et si naît pour 
lui une caractéristique qui en fait ce qui expérimente, après 
quoi, débarrassé de cette caractéristique, il demeure pure 
conscience, (de même) Pradhâna  se transforme en d’antres 
entités telles que Mahat, cesse (ensuite) de se transformer et se 
tient (inchangée) dans sa propre essence. Cette conception ne 
révèle aucune caractéristique (exclusive de l’une ou l’autre caté­
gorie) et la distinction entre Purusha et Pradhâna d’après leur 
modification respective est purement verbale.

Qu’on ne dise pas qu’au moment même de l’expérience 
Purusha est comme avant pure conscience, car cela revient à 
déclarer qu’il n’y a mis réellement d’expérience pour Purusha. 
Si l’on soutient que Purusha  expérimente parce qu’au moment 
de l’expérience il y a précisément un réel changement dans 
la pure conscience, il en résulterait que Pradhâna  également 
expérimente puisqu’au moment de l’expérience il se modifie 
(effectivement). Si l’on avance q u ’une modification  constitue 
la nature de jouisseur pour autant qu’il s’agit d’une modifica­
tion de la pure conscience (et non d’autre chose), rien n’em­
pêche d’êîendre la capacité d’éprouver (plaisir et douleur) à 
tout ce qui, comme le feu et sa chaleur, possède une propriété 
non commune (dans laquelle survient un changement) (1). 1

(1) Anandagiri : Une modification de la pure conscience signifie 
soit une modification de la pure conscience indépendante d ’un chan­
gement dans autre chose, soit un changement arrivant uniquement 
à la conscience et non commun avec cela (la conscience). Le premier 
cas est impossihïe, car il n’y a pas d’expérience (bhoga) sans chan­
gement en Pradhâna. Le second cas n’est pas soutenable, car s ’il 
faut considérer comme expérience un changement non commun de 
la conscience, tout changement non commun de ce que la chose est

26



LA PRASHNA UPAN1SEAD

Si (pour obvier à l’inconvénient de cette extension de la 
définition) on avance que Pradhâna et Purusha sont l’un et 
l’autre ce qui expérimente, nous répondons que cette justifica­
tion est inacceptable, car elle s'oppose au principe (du Sânkhya) 
selon lequel l’intention des modifications de Pradhâna  réside 
(uniquement) en Purusha (comme un lit est confectionné pour 
le repos de l’homme et non pour le repos de l’homme et du lit). 
Deux sujets jouisseurs, en effet, ne peuvent avoir (entre eux) 
la relation de subordination (de ce qui expérimente et de ce 
qui est expérimenté) comme deux lumières qui s’éclaireraient 
mutuellement. D’autre part, on ne peut soutenir que le fait 
d’être ce qui expérimente se limite, pour le Purusha immuable, 
à l’apparition d’un reflet de la pure conscience (chaüanva) dans 
la conscience empirique (chétas) constituée par la prédominan­
ce de (la qualité de Pradhâna  appelée) sattua et (ainsi) dé­
tentrice par nature (dharma) de (toute) l’expérience. Dans ce 
cas (qui relègue toute modification dans la sphère de Pradhâ­
na), il n’y a plus aucune particularisation (reelle ou illusoire) 
de Purusha et considérer encore ce dernier comme le sujet 
d’une expérience (dont il faut le délivrer) n’a plus aucun sens. 
S’il n’v a aucun mal sous la forme de l’expérience (du plaisir 
et de la douleur) pour Purusha parce qu’il reste perpétuelle­
ment au-delà de toute particularisation, nous demandons à 
l’usage de qui et pour réaliser quoi une doctrine est proposée 
comme moyen de Libération ? Si l’on répond (d’accord avec le 
Védanta) que cette doctrine sera suivie pour éliminer le mal 
surimposé par ignorance (sur le Soi ou Purusha), alors des 
données- telles que : Purusha expérimente réellement (plaisir et 
douleur) mais n’agit pas, Pradhâna agit mais n’expérimente 
pas et il est une entité (positive) réellement autre que Purusha, 
sont en marge de la tradition, sont une théorie gratuite et sté­
rile, indigne de retenir l’attention de ceux qui aspirent vrai­
ment à la Délivrance (1). 1

en propre sera tenu pour expérience. Une telle définition s'étend 
à tout, car tout a des changements non comrnus et Pradhâna a éga­
lement des changements non communs durant l ’expérience et corres­
pondant à une rupture d’équilibre de ses gunas. (Le terme bhoga, 
que nous traduisons tout à tour par jouissance et expérience, vient 
de bhuj, manger, et désigne, dans la terminologie du Sânkhya, 
l ’existence conditionnée, l ’acte commun de Purusha  en tant que sujet 
jouissant, mangeur, bhoktri, et de Prakriti  ou Pradhdna en tant 
qu’objet « jo u i» , mangé, bhukta.)

(1) Anandagiri : L’expérience (bhoga) n’est-eîïe pas (dira le porte- 
parole du Sânkhya) l’attribut de la Prakriti transformée sous forme 
de conscience (chétas) (sensorielle) par prédominance du guna appelé 
sattua  (qui, avec tamas et ro.jas, constitue Pradhâna) ? Ainsi ü y a 
modification pour Prakriti  (synonyme de Pradhâna) et non pour 
Purusha, qui est au delà du changement. Il n’en résulte pas pour ce 
dernier l’absence de jouissance (bhoga) mais on lui assigne ia
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Mais, dira-t-on, avec l’unité (du Soi) la pratique, etc.,-d’une 
doctrine (libératrice) s’avère tout autant inutile ? Il n’en est 
rien étant donné l’inexistence de cette doctrine (au regard 
de la non-dualité). La question de l’utilité ou de l’inutilité 
d’une doctrine se pose uniquement lorsqu’il y a (séparément) 
une doctrine, des instructeurs, etc., et ceux qui en attendent 
un résultat effectif. Quand tout est le Soi il ne saurait y avoir, 
séparément du Soi, doctrine, instructeurs, disciples, etc., et 
en l’absence de cela, un tel doute est sans fondement Admettre 
l’unité du Soi revient à admettre l’efficacité des preuves doc­
trinales (qui vous ont convaincu de cette unité) et en admet­
tant cette efficacité vous supprimez toute raison pour suspecter 
l’utilité de la doctrine (védantique). Comme le déclare notam­
ment la Brihad Aranyaka Vpanishad (11-4-14), «là où tout 
est le Soi, quel autre verrait-on et avec quoi? 2.. En revanche, 
dans la sphere de l’ignorance, « où il y a comme un deuxième » 
(ibidem), la pratique de la doctrine s’impose avec le reste 
car, en tant qu’objets de l’ignorance, ils sont autre chose que 
la réalité absolue, ce que la Vâjasanéyaka Upanishad explique 
en détail.

La Mundaka U panishad (1-1-4), dès le début, fait le départ 
entre connaissance et ignorance comme étant (la première) 
une connaissance supérieure et (la seconde) une connaissance 
inférieure, de sorte que la connaissance qui a pour objet 
l’unité du Soi est un domaine bien gardé par l’autorité souve­
raine du Védanta, où ne pénètre pas la cohorte des purs 
dialecticiens (nantis de seules armes de la logique puisées 
dans l’arsenal de la connaissance inférieure qui, au regard * Si

nature de jouisseur uniquement eu égard à sa réflection dans une 
telle pensée (chitta). La conscience empirique appartient à ce qui 
atteste une prédominance de sattoa. Maintenant (cette thèse du 
Sânkhya étant admise), est-ce que, par l ’expérience arrivant dans la 
pensée, on ne naît pas une particularisation dans la pure cons­
cience ? La deuxième éventualité n’est pas soutenable (par le 
Sânkhya), Bien plus, quiconque défend cette thèse rend inutile l’ob­
servance de sa propre doctrine (quelle qu’elle soit). Reste la pre­
mière éventualité. Cette particularisation est-elle réelle ou irréelle ?
Si elle est réelle, Piirusha se modifie, conséquence qu’on évitera en 
disant que la première éventualité revient à ceci ; la particularisa­
tion (de Purusha  lui) est surimposée grâce à la proximité du mental 
où elle se trouve (effectivement). Maintenant, d'après ce que nous 
avons exposé, pour qu’il puisse être question valablement de ser­
vitude et de Délivrance, il importe d’admettre la surimposition et 
des particularisations de sujet agissant, etc. à l’instar de celle de 
sujet jouissant, et de Pradhâna, etc, (ses productions), sans s’arrêter 
à mi-chemin. Ainsi, cette théorie se révéle sans preuve comme sans 
utilité ; au surplus, elle est contraire à toute Révélation. Celui qui 
désire la Délivrance est convié à rejeter ce tissu d’imperfections que 
constitue la doctrine du Sânkhya. On le dit pour l'instruire et non 
par haine ou partialité. Tel est le sens du commentaire.
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de la connaissance suprême, ( est ignorance). Et ainsi (en 
tenant compte de cette différence de niveau), on réfute 
l’objection que Brahma (du point de vue non dualiste) est 
dépourvu des moyens-, etc., nécessaires pour produire la mani­
festation (dans la* sphère de la dualité et de la surimposition), 
Brahma est (alors) associé à des distinctions dues aux multi­
ples pouvoirs et moyens engendrés par des conditionnements 
tels- que le nom et la forme créés (illusoirement) par l’ignorance. 
De même pour l'objection que le Soi nuirait à lui-même (si 
l’existence conditionnée était son oeuvre et non celle de 
Pradhâna),

L’explication illustrée avec le factotum dont on dit par 
courtoisie <r le râja agit s- ne s’applique pas ici. car elle rejette 
(sans raison) le sens primaire de la parole révélée. Or, étant 
(par définition) une preuve valable de connaissance, toute 
parole révélée reçoit un sens secondaire (ou métaphorique) seu­
lement lorsque le sens littéral serait absurde. Dans le cas 
présent, on conçoit difficilement (comme l’implique le sens 
secondaire) qu’une entité non consciente (telle que Pradhâna) 
manifeste une activité spontanée qu’elle ordonne par rapport 
à Purusha avec des fins telles que la servitude et la délivrance 
et autres conséquences, en conformité avec ce qui distingue 
êtres délivrés et non dérivés et eu égard aux circonstances de 
temps, de lieu, d’action et d’agent. Par contre {en accord avec 
le sens primaire), une semblable activité est compatible avec la 
notion d’un Seigneur omniscient tel qu’on l’a défini.

(A suivre,)
Traduit du sanscrit 

et annoté par René A l l a h ,
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l' fui del cielo, e tomerovui ancora 
per dar de la mia lace altrui diletto ; 
e chi mi vede e non se ne innamora  
d’amov non averâ mai intelletto.

Dante-

Les paroles citées ci-dessus sont prêtées par Dante, 
dans un de ses poèmes (1), à un personnage qu’il ne 
désigne pas autrement que comme une « enfant belle et 
nouvelle » (pargo le t ta  bella e noua)  ; on ne saurait guère 
douter, cependant, qu’il s’agisse de celle qui, selon la 
V ita  Nova,  est « venue du Ciel en Terre pour montrer 
miracle », Béatrice. Quiconque la voit sans s’ennamourer 
d’elle n’aura jamais, dit-il, in te l le t to  d ’am ore.

Cette formule, que l’on traduit habituellement par «intel­
ligence d'amour » (i. e. « de l’amour »), peut paraître à 
première vue anodine, et le serait peut-être, ailleurs que 
dans la bouche de Dante. En réalité, sans préjudice d’une 
signification initiatique plus précise, elle évoque un point 
fondamental de la doctrine des « Fidèles d’Amour », car 
elle pose l’amour comme une substance intelligible, c’est- 
à-dire une réalité intellectuelle pure. Bien plus, comme on 
va le voir, elle fait de l’amour, ainsi entendu, le principe 
et la condition de la connaissance.

En effet, quelques vers plus loin, la p a rgo le t ta  pour­
suit :

Mes merveilles sont au monde nouvelles,
Car c’est de Là-Haut qu’elles me sont venues : 
Lesquelles ne peuvent être connues,
Si ce n’est par connaissance d’homme en qui 
Se met Amour... 1

(1) Pièce XXV, p, 70 de l’édition Carlo Signorelli des Rime  
de Dante, Milano, 1057. Voici la traduction de ce passage: «Je 
fus du Ciel, et j ’v retournerai encore, pour donner à autrui dilec- 
tion de ma lum ière ; et qui me voit et ne s ’ennamoure de moi 
n'aura jam ais intellect d’amour. »
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Précisons d’abord un point de vocabulaire. On pour­
rait objecter que le mot intelletto est pris sans doute, ici, 
dans un sens dérivé, élargi : il s’agirait plutôt de « com­
préhension » que d’« intellection » ; de sorte que l’expres­
sion ne prouverait pas nécessairement que l’amour est 
mis par le poète au rang des intelligibles. On peut d’abord 
répondre à cela que, ce mot ayant un sens parfaitement 
défini, la preuve du bien-fondé de cette objection incombe 
à ceux qui voudraient la soulever, et que du reste, Dante, 
qui avait plus que tout autre le sens et le respect du 
langage, ne l’emploie jamais que dans son sens exact. 
Mais il se trouve qu’il en apporte lui-même une confir­
mation directe ; dans la fameuse canzone du chapitre Xïe 
de la Vita Noua, le mot intelletto est employé deux 
fois, à quelques vers de distance ; on concédera sans doute 
que, si son sens est fixé dans un cas, il l’est aussi dans 
l’autre. Or l’un de ces cas est le suivant : Angelo clama 
in divino intelletto (« Un ange clame dans î’ïntelîect 
divin») et d’autre, le premier vers de la canzone, où se 
retrouve précisément notre formule : Donne ch’auete intel­
letto d’amore (« Dames qui avez intellect d’amour »),

Mais Dante n’a pas davantage laissé d’équivoque sur 
le sens à donner au mot amore. Voici, par exemple, ce 
qu’il en dit dans le Conuivio : « Amour, dans sa véritable 
acception, et considéré subtilement, n’est autre que l’imion 
spirituelle (unimento spirituale) de l’àme et de la chose 
aimée ». Cette union est une unification, car « les choses 
conjointes (par l’amour) se communiquent naturellement 
entre elles leurs qualités, au point que, quelquefois, l’une 
prend entièrement la nature de l’autre» (2 ). Il dit éga­
lement que « la Philosophie... considérée en soi, a pour 
sujet l’entendement (des premiers principes) et pour forme 
(cause ou acte) un amour quasi divin de l’intellect » (3 ).

On peut ainsi comprendre pourquoi l’amour pour la 
messagère céleste est un critère d'intelletto d’amore : c’est 
parce que c’est un critère d’inteîîectualité pure. Il en 
résulte que cette formule peut s’entendre de deux façons : 
la première est celle, déjà considérée, où amore est objet 
d'intelletto. La seconde est celle où d’amore est compris 
comme ayant valeur d’épithète. Cette dernière interpré-

(2) Conv., tr. TII, 11,3 et ti. IV, 1,2.
(3) Ibid., tr. III, XI.13.
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talion s’impose d’elle-même, sans exclure évidemment la 
première ; et l’on peut d’autant moins douter qu’elle ait 
été dans la pensée profonde du poète, qu’elle apporte à 
son argument une conclusion logique plus directe : « l’« in­
tellect d’amour » est l’intellect qualifié par l’amour, non 
seulement pour l’intuition de la Réalité divine dans la 
contemplation, mais pour cette union actuelle dont saint 
Thomas dit qu’il ne peut plus déchoir (4 ), et qui est 
la seule véritable connaissance.

La chose unique aimée de l'intellect, sa fin et sa 
béatitude, c’est la Lumière intellectuelle, qui est Dieu. 
S’il y a dans l’intellect cet amour « quasi divin », c'est 
à cause de son affinité avec la Lumière, et parce qu’en 
Dieu l’Amour est la même chose que la Lumière : Luce 
intellectual piena d’amore (5 ), Si la umière vient à trans­
paraître et à resplendir dans l’intellect, c’est par le pas­
sage mystérieux de cet amour en acte : c’est lui qui, de 
possible, rend actuelle cette « marque » d’identitifcation 
dont parle le Psalmiste : « Elle est marquée sur nous, 
la lumière de ta Face, Seigneur » (6). A quoi répondent 
les paroles de Béatrice :

Je vois bien comme déjà resplendit 
Dans ton intellect l’éternelle lumière 
Dont la seule vue enflamme toujours l’amour (7).

(A suivre.)
Pierre P o n s o y b , 4 5 6 7

(4) Contra Gent., îib. III, LXII : Creatura igitur intellectualis  
qaae Dei substantiam oidet, summam im mutabiîitatem consequetur. 
Non igitur possibile est quod unquam a b ilia oisione deficiat.

(5) P a r a d XXX, 40.
(6) Ps, 4, v. 7.
(7) Parad.. V, 7-9.
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5. - Voix sèche et voix humide

Avant de passer à l'examen des symboles hermétiques relatifs 
à Ycdbedo, il faut dire quelques mots des techniques employées 
pour produire cette expérience, techniques qui envisagent essen­
tiellement deux possibilités : i° On peut agir pour provoquer 
directement le détachement, afin que, comme conséquence, les 
facultés individuelles, conditionnées par le corps et par le cer­
veau, soient suspendues, et que l’obstacle qu'elles constituent 
soit surmonté. 2° Ou bien on peut partir de ces facultés, en 
agissant sur elles de telle sorte que, comme conséquence, la 
possibilité du détachement et de la résurrection dans la Vie 
soit virtuellement assurée (1).

Puisque dans le premier cas agit surtout la force des Eaux 
mise en liberté, dans le second cas, au contraire, la force du 
« Feu » ou Moi, qui opère sur lui-même — on peut appeler 
respectivement les deux méthodes, voie humide et voie sèche. En 
langage secret hermétique, dans l’une des voies, on brûle donc 
avec l'Eau, dans l’autre, on lave avec le Feu; dans l'une on 
s'y affranchit de la servitude en libérant le principe de vie 
(notre Mercure), dans l’autre, on libère le principe de vie ea 
s'affranchissant de l'esclavage par une action directe. Parmi

(1) Ceci n ’est pas sans rap p o rt avec ce que d it le Livre de la Misé- 
ricorde (CMA, I3X 182) : « P o u r la subtilisation  les uns em ploient 
des procédés extérieurs, les au tres  des procédés p én é tran ts  »,
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les différentes significations possibles des deux voies hermétiques, 
sèche et humide, celles-ci sont les principales (2).

Barchusen dans son Liber singularis de Alchimia, dit qu'entre 
autres choses, la voie sèche est caractérisée par l'action directe 
du Feu et par l'absence du « noir », exprimant la « mortifi­
cation ». Ici, il y a de plus un rapport avec la méthode qui 
emploie le Mercure qu'on appelle double, androgyne ou équi­
libré, <c Quelques-uns — rapporte Saîmon {3) — emploient un 
« Mercure simple [voie humide], d'autres comme Bernard de 
« Trévise, emploient un Mercure double, plus actif, - obtenu par 
« animation, en ajoutant un Esprit qui le vivifie, un Or préparé 
« artificiellement ». Comme sens du symbolisme dans Barchusen, 
l'absence du « noir » fait allusion à la possibilité d'opérer de 
façon à n'avoir pas de crises, de sauts, d’altérations subites, 
mais à avoir un processus de transformation, le plus possible 
continu. Cela, grâce à l’emploi d'un principe qui n'est pas seu­
lement Mercure en tant que force vitale élémentaire, mais un 
Mercure qui, étant animé par certain Or amené à un degré 
donné de pureté (voilà sa préparation « artificielle »), se trouve 
déjà participer de la double nature qui est la fin de l’Œuvre.
Idéographiquement, on n'aurait pas la succession j, ----- et |
(voir II9 P., ch. 23}, mais au contraire la progression d'une 
« substance double » où prédomine le principe actif, avec la 
conscience de veille ((•)) comme point de départ. Le centre d'action 
n'est pas $ , trop loin de ce qu'atteint la conscience habituelle 
de veille, pour pouvoir être activé directement, mais Q ; et avec 
ce Mercure qui contient déjà le Feu secret des Philosophes, on 
peut agir en subtilisant et en purifiant, sans produire d’abord 
le « noir » et puis le « blanc », mais en ayant dès le début un 
degré de luminosité et certaine condition de la substance qui 
permet de travailler sur elle sans les phases de détachement,

(2) P arm i les m éthodes indiquées par les alchim istes grecs pour 
ob ten ir le M ercure, celles qui em ploient la  désulfurisation  { èx f l s Ut v  ) 
du  C inabre (su lfu re  de M ercure d o n t la  couleur rouge exprim e ici, 
à travers le sym bolisme d é jà  connu, ies qualités in tellectuelles et 
actives de la  personnalité  o rd inaire) ou bien par le réchau ffem en t 
des m étaux avec le V inaigre (dissolvant) se ra tta c h e n t à  la  voie h u ­
mide ; ceux : qui recouren t aux m atières co n ten an t le Salpêtre 
(v iT piV a'.ov  ) se rap p o rten t à  l’au tre  voie. Le pouvoir pu rifica teu r 
du salpêtre  se trouve d é jà  indiqué dans JE R E M IE  (II. 22).

(3) In tro d . à la BPC, p. I I I ,  Cf. PERNETY, D ict., 34, L'asem  des 
Arabes est équivalent au  M ercure double, alliage sym bolique d ’O r e t 
d 'A rgent duquel, selon ce rta in s  auteurs, on doit p artir .



montée et descente, se maintenant au contraire toujours en 
pleine et active conscience dans le corps et les systèmes corpo­
rels auxquels correspondent les divers pouvoirs.

Dans la voie sèche, la difficulté consiste à surmonter le 
barrage, constitué par les facultés humaines habituelles, au 
moyen de ces mêmes facultés, ce qui — il ne faut pas le 
cacher — implique une qualification privilégiée et très parti­
culière, une sorte de « dignité » naturelle ou une transmission 
initiatique préalable. Dans la voie humide, notamment quand 
les moyens employés sont violents et extérieurs, la difficulté 
réside surtout dans le maintien de la conscience, à laquelle 
brusquement est enlevé l’appui du a fixe », du corps. La diffi­
culté dans la voie sèche est d'autant plus grande que le sens 
de l'individualité est très développé, avec cette prédominance 
des facultés cérébrales si caractéristiques chez l’Occidental 
moderne. Pour les Anciens, pour l'Oriental, et en général pour 
chaque être dont la conscience est encore ouverte ou demi- 
ouverte au monde immatériel, la voie humide a offert et offre 
des possibilités plus immédiates; en revanche, ici l’effort requis 
est plus grand, si la réalisation doit avoir un caractère actif 
et ne pas conduire à des états mystico-extatiques (4).

Dans la voie sèche, il est question, avant tout, d’éliminer 
par une discipline appropriée toutes les infections que l’amal­
game irrationnel avec le corps a déterminées dans la partie 
supérieure de l'être. Il s’agit d’une ascèse et d’un opu s pur-  
gationis,  mais dans le même esprit d'une personne qui, pour 
provoquer un phénomène physique donné, réunit toutes les 
conditions nécessaires. Ici, l'ascèse a une valeur d'exercice et 
de techniqu-e : la raison pour laquelle certaines règles de vie 
sont prescrites est le fait que, en les suivant sérieusement, par 
voie indirecte (en passant par 6 ) des modifications dans les 
éléments subtils de l'être humain, propices ou nécessaires k 
l'Œuvre, en découlent (5).

Ainsi, par exemple, un Maître hermétique ne dira pas qu’ali­
menter la disposition à la haine ou à la concupiscence est 4 5

LES O PÉRATIONS HERM ÉTIQUES

(4) Introd. alla Magia, vol. Il, p. 339 sqq. ; vol. III, p. Il et sqq.
(5) Les correspondances établies par l’enseignement ésotérique hin­

dou entre sept vertus et sept passions et les sept centres de vie, de 
même que celles reconnues entre d ’autres groupes de qualités morales, 
positives et négatives, et les «courants» Cnâdî) qui partent de cha­
cun d'eux — pourraient fournir une base pour iea développements 
pratiques de ces idées.
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« mal »; libre qui veut d'agir ainsi — mais qu'une personne 
qui entend user d ’une telle liberté, aspire en même tem ps à 
ce que l'orientation des énergies déterminée par le désir ou par 
la haine rend impossible, ceci est contradictoire. E t un henné- 
tiste demandera seulement qu'on sache ce qu'on veut et ce 
qu'implique ce qu'on veut. D'autre part, dans une discipline 
d'un type apparemment moral, la conscience de veille et l'action 
directe du Moi peuvent être entièrement conservées. E t quand 
certaines conditions et qualités de l'Am e, en vertu de la pra­
tique constante sont stabilisées et devenues habituelles, des m odi­
fications correspondantes passent de ^ en ^ : d 'o ù ,'s i la voie 
suivie est la voie juste, on arrive à déterminer de la meilleure 
manière ce qui est demandé comme dispositions favorables pour 
la « Réparation ».

(A suivre)
J . Evola.
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TEXTES DU TAÇAWWUF

SUD

LE MAITRE ET LE DISCIPLE

Nous avons le projet de présenter sous cette rubrique plu­
sieurs documents représentatifs du Taçawwuf définissant la 
fonction du Maître spirituel et les rapports de celui-ci avec 
le disciple. Nous commençons par un texte du Cheikh al-Akbar 
Muhyu-d-dîn ïbn Arabî, intitulé Waçiyah li-l~murîd =  < Conseil 
à l’aspirant lequel, malgré son caractère à part, figure comme 
dernier chapitre, le vingt-deuxième, de son ouvrage At-Tadbî- 
râtu-l-ilâhiyyah fï içlâhi~l~mamlakati~Tinsâniyyah ~  < Les actes 
de gouvernement divin pour la bonne marche des affaires 
du royaume humain >, dont le sujet est en réalité une sorte 
d’équivalent doctrinal islamique de L’Homme et son devenir 
selon le Vêdânta de René Guénon (1).

Notre traduction est faite sur le texte établi par H.S. Nyberg 
dans ses < Kleineve Schriften des Ibn Al-Arabi > (E.J. Brill, 
Leyds, 1910).

M. Valsan . 1

(1 )  I l  e s t  é g a l e m e n t  d a n s  n o s  p r o j e t s  d e  p u b l i e r  d a n s  l e s  a n n é e s  
p r o c h a i n e s  l a  t r a d u c t i o n  i n t é g r a l e  d e  c e t  i m p o r t a n t  o u v r a g e  q u i  e s t  
p r o p r e  à  m o n t r e r  l a  p a r f a i t e  c o n c o r d a n c e  d e s  d o c t r i n e s  i s l a m i q u e  e t  
h i n d o u e  s u r  ï a  c o n s t i t u t i o n  d e  l ’é t r e  h u m a i n  e t  *a s i g n i f i c a t i o n  
s p i r i t u e l l e .
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CONSEIL A L’ASPIRANT 
(W aç iyah  li-l-murîd)

Sache, ô murîd (1), où est le salut de ton âme. La 
chose qui t'est nécessaire avant toute autre c'est !a 
recherche d’un ■ maître (ustâdh) (2) qui te fasse voir les 
défauts de ton âme et te soustraie à l’obéissance envers 
elle, dusses-tu aller le chercher aux. extrémités du monde 
Ici je te donnerai — s’il plaît à Dieu — des conseils au 
sujet de ce que tu dois faire pendant la recherche du 
maître (cheikh) et jusqu’à ce que tu le trouves. Lorsque 
du l’auras trouvé, sauve-toi vers lui et mets~toi sincè­
rement à son service, car « le présent voit mieux que 
l’absent » ; sois alors entre ses mains « comme le mort entre 
les mains du laveur». Qu’il ne te vienne à l’esprit aucune 
idée de résistance, même si tu le vois avoir manqué à la 
loi sur quelque point, car l’homme n’est pas infaillible. 
Tu ne lui cacheras rien de ce qui t’arrive dans l’âme, 
qu’il s’agisse de choses louables ou blâmables, à propos de 
qui que ce sois.

Tu ne te mettras pas à l’endroit où il reste d’habitude, ni 
ne te revêtiras de ses habits, ni ne t’assoiras devant lui 
sans que tu Le tiennes prêt à te lever, tel un serviteur 
devant son seigneur : quand il te donnera l’ordre de faire 
une chose, tu resteras sur place jusqu’à ce que tu aies 
pu comprendre ce qu’il t ’ordonne sans t’empresser de par­
tir avant de savoir quel est son ordre; n’introduis pas alors 
quelque diversion, ni ne lui demande quelle est la raison de 
son ordre.

Lorsque tu lui décris un de tes états, par exemple un 
songe ou autre chose, ne lui demande pas qu’il t’en fasse

(1)  L e  t e r m e  m u r î d ,  l i t t é r a l e m e n t  « v o u l a n t » ,  d é s i g n e  e n  m ê m e  
t e m p s  l ’« a s p i r a n t »  à  u n e  d i r e c t i o n  s p i r i t u e l l e  e t  l e  « d i s c i p l e »  q u i  
s u i t  u n e  v o i e  s o u s  u n e  t e l l e  d i r e c t i o n .

(2) Ce t e r m e ,  d ’o r i g i n e  p e r s a n n e ,  e s t  p r a t i q u e m e n t  é q u i v a l e n t  d e  
c e l u i  d e  c h e i k h ,  q u i  s e r a  e m p l o y é  c o m m e  s y n o n y m e  d a n s  ce  t e x t e  
mima.
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le commentaire. Lorsque tu lui as posé une question, ne 
lui demande pas la réponse, ni ne lui rapporte ce qu’un 
autre a dit au même sujet.

Quand tu connais un de ses ennemis, fuis-Ie en Allah, 
ne t’assois pas avec lui et ne reste pas en relation avec 
lui ; mais quand tu vois quelqu'un qui l'aime et le louange, 
aime-îe et rends-Iui service.

Si ton maître répudie une femme, lu n’épouseras pas 
celle-ci (1). Tu prendras garde de ne pas entrer dans la 
chambre de retraite (khalwah) du cheikh. Tu ne passeras 
pas la nuit dans sa chambre ou là où U couche lui-même ; 
tu te coucheras à proximité, mais sans que tu puisses le 
voir, et cependant assez proche pour que tu puisses l’en­
tendre s’il t’appelle.

Ne cherche pas à l’intéresser à une chose que tu fais, 
car tu contraries ton principe fondamental ; ce principe sur 
lequel est établie ta condition est que tu ne dois rien vou­
loir, si ce n’est ce que le cheikh a voulu (4). Lorsqu’une 
chose (différente) te vient à l’esprit, rejette-la hors de 
toi et reviens à ce qu’il t’a prescrit en t’y tenant fermement. 
Il y a parmi les maîtres certains qui, lorsque tu les con 
suites sur une chose à toi, te répondent ; « fais-la ■ », bien 
qu’ils ne l’agréent pas ; l’état peut leur imposer de réagir 
ainsi, alors que cela sera à ton détriment. Si un tel cheikh 
te disait alors : « ne la fais pas », ce serait à ton profit 
mais à son détriment ; or la priorité revient naturellement 
(dans une telle circonstance) à ce qui convient à sa pro­
pre âme. Tu n’éviteras de tels dommages qu’en t’abstenant 
d’appeler son intérêt sur des affaires qu’il te passe à l’es­
prit d’entreprendre ; tu dois même écarter de telles pen­
sées sans les mettre à exécution, car ton temps sera déjà 
rempli avec ce que t’impose ton cheikh. Les pensées impré­
vues et arbitraires (alkhawâtir) ne surviennent qu’au mau­
vais disciple, adonné à la paresse, désœuvré extérieure­
ment et intérieurement.

Ne t’oppose pas au maître au sujet d’un de ses actes. 
Ne lui demande pas : «pourquoi fais-tu ce la ’?».

( î )  L a  r è g t e  l a  p l u s  c o m p l è t e  s u r  ce p o i n t  e s t  q u e  l e  d i s c i p l e  
n e  p e u t  n o n  p l u s  é p o u s e r  l a  v e u v e  d e  s o n  c h e i k h .

(2> A c e  p r o p o s ,  i l  e s t  i n t é r e s s a n t  d e  s i g n a l e r  q u ’a i î l e u r s  le 
C h e i k h  a î - A k b a r  d î t  m ê m e  q u e  l e  t i t r e  d e  m u r î d ,  a v e c  s o n  s e n s  
d e  « v o u l a n t  n e  c o n v i e n t  p a s  e n  r é a l i t é  a u  d i s c i p l e ,  c a r  c e l u i - c i  
n e  d o i t  p a s  a v o i r  d e  v o l o n t é  p r o p r e .
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Tu seras aussi élève et serviteur de celui que le cheikh 
aura établi comme ton chef,

Ne t’assois jamais à un endroit, où que ce soit, sans 
que tu sois assuré que le cheikh te voit ; et observe tou­
jours les règles de convenance (al-adab). Sur la route, 
ae marche jamais devant lui, sauf la nuit. Ne prolonge 
pas ton regard sur lui, car cela entraîne une diminution 
de pudeur et chasse la vénération hors du cœur. Ne t ’assois 
pas trop souvent avec lui : que ton séjour soit ordinai­
rement dans la chambre de ta retraite (khalwüh), ou der­
rière la porte de la chambre du cheikh de sorte qu’il 
puisse te trouver quand il le désire.

Ne t ’occupe des affaires d’un autre, fut-il ton père, 
qu’après avoir demandé conseil à ton cheikh. N’entre pas 
chez lui sans lui baiser la main et rester ensuite silencieux 
et les yeux baissés.

Rends-toi agréable à lui en te conformant aux ordres 
qu’il te donne et aux défenses qu’il te fait.

Sois gardien fidèle de sa bonne réputation.
Lorsque tu lui apportes une nourriture, mets-la devant 

lui avec tout ce dont il a besoin, et va attendre derrière 
1a porte ; s’il t'appelle, réponds-lui, sinon, laisse-le jusqu’à 
ce qu’il ait fini le repas ; lorsqu’il l’aura fini, enlève la 
table ou la nappe, quand il te l’ordonnera. S’il reste quel­
que chose de sa nourriture, et s’il t’ordonne de la manger, 
mange-la et ne partage avec personne ta part. Garde-toi 
de faire en toi-même des réflexions comme celle-ci : « Le 
cheikh mange tout seul », ou de t'étonner du repas qu’il 
prend, même s’il mangeait beaucoup, car cela pourrait le 
déterminer à s'arrêter, ou, au contraire, s’il continue, cela 
pourrait lui tomber mal, à cause de la tradition connue 
qui réprouve celui qui s’isolerait pour manger seul.

Efforce-toi qu’il ne te voie pas dans les choses qui ne 
l’enchantent pas de ta part, et ne sois pas envieux à son 
égard.

Méfie-toi de la ruse des maîtres, car quelquefois ils 
font des ruses au demandeur. Surveille tes souffles quand 
tu es avec eux. S’il t’arrive que tu aies manqué à une con­
venance envers ton cheikh, et que tu saches qu’il a eu 
connaissance de cela, mais qu’il l’a toléré sans te punir, 
sache qu’il t’a tendu un piège, car il savait que tu ne 
fierais de toi-même rien ; c’est pour cette raison qu’il s’est

E t u d e s  t r a d i t i o n n e l l e s
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tu. Par contre, lorsqu'il te punit sans retard et sur ïe coup, 
et qu'il te traite avec sévérité, reçois plutôt ainsi la nou­
velle du bon accueil, de rentrée en grâce et de la satis­
faction. Que sa bonne disposition ne te rassure pas trop 
à son sujet ; plutôt, lorsque tu le crois bien disposé, dans 
ton cœur doivent augmenter la crainte et la considération, 
ainsi que la vénération et le respect.

Vers : Lorsque lui, il montre bonne disposition et con­
descendance,

Toi, tu dois avoir encore plus de crainte et de considé­
ration !

Si le cheikh part en voyage et te laisse sur place, sois 
assidu auprès de l'endroit où il restait d'habitude en le 
saluant chaque jour aux heures où tu te rendais chez lui, 
tout comme s’il y était toujours, et observe scrupuleusement 
le respect à son sujet pendant son absence de la même 
façon que lorsqu’il était présent.

Lorsque tu vois qu'il veut sortir pour aller ailleurs, ne 
lui demande pas : « Où allez-vous ? », ni ne te fais des idées 
sur ce qu’il peut faire ainsi. S'il te consulte, laisse-iui 
la délibération, car s’il te convie à une question, ce n’est 
pas parce qu’il a besoin de ton avis, mais pour mani­
fester son affection pour toi et pour t'éduquer.

Si tu le vois se tenir assidûment à uri endroit quel­
conque, ne lui dis pas que tu t’en aperçois, ni ne te dis 
à toi-même que cela est une « prise d’habitude », et lors­
qu’il quitte un endroit où il se rendait régulièrement, ne 
lui en fais pas la remarque.

Ne fais pas des interprétations au sujet de ce qu’il 
t’a ordonné ou de ce dont il t’a parié, mais reste à l’accep­
tion littérale de ce que tu as entendu, et acquitte-toi de 
l’affaire lorsqu’il te l'a demandé ; même si tu es convaincu 
que c’est une faute, tu dois exécuter l’ordre sans t’auto­
riser à l’interpréter (Za’mïZ). Car si tu interprètes cet ordre 
et arrives à « toucher juste », c’est quand même une faute, 
alors que si tu ne fais pas d’interprétations et t’acquittes 
de ce qu’iî t’a ordonné, quand même l’ordre en question 
serait une faute, tu auras « touché juste ». La bonne direc­
tion dans la voie consiste, selon nous, en ceci : que le 
murîd est avec le cheikh, et que le cheikh est avec Allâh ; 
elle ne consiste pas dans la réussite à interpréter l’ordre 
selon une science sûre, mais dans la conformité exacte 
à l’ordre reçu en dehors de toute spéculation. La raison
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secrète de cette loi est clairement manifeste pour nous dans 
le plan divin.

Lorsque tu proposes au cheikh des acceptions particu­
lières, au sujet de ce qu’il t’a ordonné, ou que tu lui dis ; 
«Je me suis imaginé que vous vouliez telle chose», sache 
que tu vas dans un mauvais sens, car tu t’appuies alors 
sur ton âme individuelle. Les malheurs tombant sur la 
plupart des disciples ne s'expliquent que par leur usage 
de l’interprétation, car les spéculations dans cet ordre de 
choses sont sujettes aux tendances de l’âme, alors que 
la raison cherche ce qui est rigoureux au point de vue 
formel (zhâhirî) non pas ce qui est certain quant au fait 
(yaqînî). Ne fais donc pas de spéculation au sujet de 
l'ordre du cheikh, car un ordre dans sa totalité est obli­
gatoire ; on s’v rend quand on y est convoqué.

Ne fais pas ta prière à un endroit où tu dois te tenir 
en tournant le dos à ton cheikh s’il est présent ; cumule 
les deux convenances (1). Ne lui expose pas quelque affaire 
si ce n’est par son ordre. Ne reste pas avec lui quand il 
prend son repas, ni quand il dort, ni dans un autre cas 
de la vie habituelle, et l’observance de ces abstentions 
sera pour ton bien, sauf quand il te le demandera lui- 
même. Quant à la circonstance dans laquelle il t'en fait 
l’invitation, il ne faut pas, par exemple, que tu te sois 
montré avec une cuillère, comme si tu lui disais : « O, 
sidî, m’invites-tu à manger avec toi ? », ou encore (dans 
l’autre circonstance) ; « Est-ce que tu m’ordonnes de cou­
cher dans la même chambre que toi, ou plutôt que je 
m’en ailles ? », car dans ces cas, il est à craindre qu’il 
te dise : « fais ainsi », ou « mange avec moi », ou « cou­
che à côté de moi », et cela est la plus grande disgrâce 
chez nous, du fait qu’on arrive à des familiarités et à la 
perte du respect et de la crainte révérentielle. Tant qu’il 
ne tiendra pas compte de ces règles le disciple n’aura pas 
de prospérité, et cela sans aucun doute. Celui qui dit le 
contraire de ce que nous disons ici ne connaît pas son 
âme.

Tel doit être ton comportement, ô disciple, avec le cheikh 
quand tu l’auras trouvé ! 1

(1)  L ’u n e  d e  c e s  c o n v e n a n c e s  e s !  c e l l e  d ’ê t r e  o r i e n t é  r é g u l i è r e m e n t  
v e r s  l a  q i b l a h  p r e s c r i t e  p a r  l a  L o i ,  l ’a u t r e  d e  n e  p a s  t o u r n e r  le  
d o e  a u  C h e i k h  q u i ,  d e  s o n  c ô t é ,  j o u e  l e  r ô l e  d e  q i b l a h  d a n s  u n  
s e n s  d i s c i p l i n a i r e .

ÉTUDES TRADITIONNELLES
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Maintenant je vais te donner — s’il plaît à Allah — 
des conseils pour la période pendant laquelle tu es à la 
recherche du cheikh.

La première chose dans cet ordre est le repentir (at- 
tawbah) qui implique de donner la satisfaction due à ton 
adversaire, de réparer les injustices commises, si cela est 
encore possible, de pleurer de regret pour les moments per­
dus dans la transgression de la Loi, et de rester dans la 
conscience que tu es sur de tes péchés, mais que tu n'es 
pas sûr du tout de l’acceptation de ta pénitence.

Ne t'assois qu'en état de pureté rituelle parfaite ; lors­
que tu perds cet état par une élimination, va refaire ton 
ablution, et lorsque tu as fait l’ablution va effectuer une 
prière de deux rakates (1).

Autres points prescrits : l’observance des cinq prières 
quotidiennes, et l'accomplissement des prières surréroga­
toires (celles-ci) dans ta chambre (2).

SUR L’ACCOMPLISSEMENT DE LA PRIÈRE (aç-Çalâh)

Lorsque tu dois faire ton ablution, efforce-toi de la 
faire de telle façon que tu reste « hors le terrain de la 
divergence des opinions juridiques » (aî-kluirûjii-mina-l- 
khîlâf) (3) et accomplis la meilleure et la plus parfaite 
ablution que pourrait faire quelqu’un en vue de la prière.

Au début de tout mouvement prononce le nom d’Allah 
avec le propos de quitter ce bas-monde,

Rince-toi la bouche avec le désir de te préparer au 
dhikr et à la spalmodie du Coran. 1 2 3

(1) La -s rakate » est l’unité constitutive de base du rite de la 
prière (çalât) comportant récitations, gestes et positions.

(2) Il est recommandé de faire les prières obligatoires en com­
mun, de préférence dans les mosquées, et les prières surérogatoires en 
privé, cehes-ei, sauf certaines exceptions précises, individuellement,

(3) Il y  a des divergences entre les écoles de droit religieux quant 
à la définition exacte de certains éléments obligatoires dans 3e rite 
de l’ablutîon, comme dans d’autres rites ou points de droit : la 
façon de ne pas prendre partie est de faire le maximum demandé 
par l’une quelconque des écoles divergentes sur chacun des points 
débattus.
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Aspire l’eau par ie nez avec l’idée de te préparer pour 
l’inspiration des senteurs divines, et rejette-la avec la réso­
lution de la soumission et de la renonciation à l’orgueil.

Lave ton visage avec la conscience de la pudeur, puis 
tes bras jusqu’aux coudes, avec la volonté de t ’en remet­
tre à Dieu dans tout ce que tu feras.

Enduis aussi ton chef d’humilité, d ’apauvrissement et 
de l’aveu de tes fautes.

Lave tes pieds avec le dessein de pouvoir voyager jus­
qu’au Kathîb, qui est le paradis de la Vision Contempla­
tive.

A la fin, louange Allah par ce qui est digne de Lui, et 
demande des grâces sur Son Envoyé qui t’a expliqué les 
règles de la Direction par excellence (1).

Après cela, mets-toi à l’endroit où tu dois faire la 
prière avec l’idée que tu es devant ton Seigneur, et sans 
que cela comporte aucune conception limitative ou figu­
rative. Dirige vers Lui ton cœur de même que tu diriges 
ta face vers la Kaaba, et réalise qu’il n’y a dans l’exis­
tence que Lui et toi. Sois sincère et proclame Sa Grandeur 
(“  « Allàhu Akbar ! ») avec une idée de magnificaüon 
accompagnée de la conscience de ta propre servitude.

Lorsque tu réciteras, tu seras selon le verset récité : 
s’il s’agit d’une louange à Allah, tu te comporteras comme 
récitateur de paroles qu’il te dicte de Son Livre pour 
t ’enseigner la louange qu’il faut Lui rendre ; s’il s’agit 
d’un verset qui contient un ordre ou une défense, etc. tu 
observeras quelles sont les limites énoncées, et tu t ’effor­
ceras de te rendre compte dans quelle mesure ton Seigneur 
te vise par les règles prescrites. Alors tu en prendras 
acte dans ton cœur afin de les accomplir ou de les res­
pecter.

Ensuite, vois ton toupet dans Sa Main quand tu es en 
« inclination » (rukù’ », en « redressement » (ra/') et en 
« proternation » (sujùd), ainsi que dans tons les mouve­
ments : toute prétention tombera de toi quand tu te ver- 1

(1)  L es  i d é e s  é n o n c é e s  à  p r o p o s  d e  c h a q u e  é l é m e n t  d u  r i t e  d e  
l ' a b l u t i o n  s o n t  e n  f a i t  t r a d u i t e s  p a r  d e s  f o r m u l e s  i n s t i t u é e s  q u e  
l ’o n  p e u t  p r o n o n c e r  p e n d a n t  l ' a c c o m p l i s s e m e n t  d e s  g e s t e s .
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ras tel (10) ; et qu’il en soit ainsi jusqu’à la salutation 
finale. Lorsque tu accompliras cette salutation, reste ferme 
sur le propos qu’il n’y a que toi et ton Seigneur (Gloire à 
Lui i). Par la parole de salutation, tu salueras alors celui 
qu’on t’a ordonné de saluer, car ton salut est (en réalité) 
sur toi-même (conformément au verset) : « Lorsque vous 
entrez dans des maisons, faîtes le salut sur vos âmes par 
des vœux venant d’Allah, bénis et agréables,.. » (Coran 
24, 61).

Lorsque tu entres dans ta maison, vivifie-la en aecom- 
plissant une prière de deux rakates, et agis de même en 
toute demeure où tu te rendras.

TEXTES DU TAÇAWWUF SUR LE MAITRE ET LE DISCIPLE

(À suture)
Traduit de l’arabe et annoté 

par M . V a l s a n .
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Successivement M. Meyendorff vient de publier une thèse 
de 400 pages intitulée Introduction à l'étude de Grégoire Pala­
mas et un petit volume de la collection les « Maîtres Spirituels » 
(Le Seuil) sur  St Grégoire Palamas et la mystique orthodoxe.  11 
est singulier de constater qu’il fallut exactement quatre siècles 
pour que le plus grand des théologiens hésvchastes mort en 
1350 reçoive la consécration de deux études également impor­
tantes, une thèse aussi complète qu’on peut la souhaiter en 
l’absence de la publication des œuvres complètes et un livre 
de vulgarisation sur la spiritualité orthodoxe.

La grande tâche des- spirituels théologiens est de légitimer 
rationnellement la présence divine dont ils sont remplis, de 
dire comment l ' ineffable se communique, le Suprême nous 
parle, rïnteî iect  descend dans le c ur. Les platonisants et les 
apophatiques ont tendance à éloigner de nous le Principe de 
telle façon qu’il échappe à toute prise de nos facultés, mêmes 
les plus éminentes. Les théologiens des dieux incarnés et les 
polythéistes ont tendance au contraire à les rapprocher  telle­
ment de nous que leur divinité s’estompe et devient inutile 
sauf pour sa grâce et sa beauté.

Grégoire Palamas a eu la gloire de proposer une solution 
de ce dilemme, entre l’immanence et la transcendance,  l’incréé 
et le créé, et s ’il l’a pu, c ’est parce que sa théologie s’appuyait  
sur une méthode et un rite depuis longtemps établis dans 
l’église orthodoxe. Sa théologie a été une réponse. Le plato­
nisme de Barîaam son adversaire qui était issu de Denys 
l’Aréopagite, pour  qui Dieu est inconnaissable, se hérissait  
devant la prétention des hésyehastes de s’unir à Dieu dans la 
certitude du c ur, grâce à feur prière pure. Il assimilait les 
moines de î’Athos aux hérétiques Messaliens et Bogomiles alors 
répandus dans les Balkans,  qui prétendaient  voir l’es-sence 
divine avec des yeux corporels.

C’est à cette occasion que Palamas rédigea ses « Triades 
pour ta défense des saints hésyehastes»,  qui donnent  pour la 
première fois une synthèse théologique de fa spiri tuali té orien­
tale, et qu ’il fait la distinction aujourd’hui classique entre l’es­
sence divine et ses énergies. Barlaam condamné par les conci­
les de 1341, retourna en Italie où il fut nommé évêque de 
Gérace. « Il passa ses vieux jours, nous dit M. Meyendorff,  à 
donner des leçons de grec à Pétrarque. En sa personne l’Eglise 
byzantine avait condamné l’esprit  de la Réforme ».

Palamas justifie la méthode byzantine d ’oraison en oppo­
sant au spiri tualisme platonicien, '  la conception biblique de
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l’homme, selon laquelle le corps loin d’être une pr ison pour 
l’âme reçoit lui-aussi la grâce des sacrements et le gage de la 
résurrection* Depuis l’Incarnation,  dit-il « nos- corps sont  de­
venus temples de l 'Esprit Saint qui est en nous».  Le surnaturel  
n’est pas l’immatériel,  mais î incréé,  la grâce incréée.  La 
théologie orientale n’a jamais eu recours a un « surnaturel  
c réé» ,  ce qui est une contradiction dans les termes, c Dieu, 
dit Paîamas, étant t ranscendant  à toutes choses, incompréhen­
sible et indicible, consent à devenir participable à notre intel­
ligence et invisiblement visible dans sa suressentielle et insé­
parable puissance».

M. Meyendorff a réussi deux livres importants qui man­
quaient dans rhistoire de la spiritualité chrétienne.

Luc Benoist .
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