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Si nous pouvions être transportés, comme sur un tapis 
magique, dans un temple thibétain où les moines se 

sont rassemblés pour leur office quotidien, nous pourrions 
remarquer que chaque moine, pendant qu'il chante, exécute 
aussi certains gestes symboliques à l'aide de deux objets, 
notamment une cloche tenue de la main gauche et quelque 
chose ressemblant au tonnerre de Jupiter de la droite. Ces 
gestes reproduisent en l'actualisant le jeu conjugal de la 
Sagesse et de la Méthode que les deux objets rituels ainsi 
utilisés représentent respectivement. La cloche [dübu en 
thibétain) tient la place de la Sagesse, tandis que la Méthode 
est représentée par le dorje (vajra en sanscrit) racine égale­
ment présente dans le nom Darjeeiing, qui signifie « la place 
du Dorje. ».

Suivant le symbolisme traditionnel la Sagesse, la cloche, 
est femelle et la Méthode le dorje, est mâle. Les Lamas disent 
qu'il faut amener ces deux principes à jouer en les mêlant 
harmonieusement si on veut que la spiritualité mûrisse son 
fruit dans l'Illumination ; il ne faut jamais leur permettre de 
marcher à contrepas, sans quoi en résulterait un certain de­
gré de dissonance spirituelle empêchant d'atteindre le but visé. 
Cette idée est exprimée couramment en disant que la Sagesse 
est l'œil et la Méthode les jambes, et que si l'un des deux vient 
à manquer, l’homme se trouvera impuissant. On connaît par­
tout une parabole qui au Thibet, se raconte ainsi : deux
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hommes résolurent d'atteindre la cité de Nirvana, mais aucun 
ne pouvait guère avancer, car l'un était aveugle tandis que 
l'autre était boiteux. Finalement ils décidèrent d'unir leurs 
efforts, si bien que le boiteux grimpa sur le dos de l’aveugle 
et ils partirent ainsi ; l’homme qui voyait indiquant le che­
min à celui dont les jambes robustes lui permettaient d'avan­
cer, et ils arrivèrent ainsi en toute sûreté dans la ville.

L'insistance sur le principe directeur que Sagesse et Méthode 
doivent aller étroitement de compagnie et qu'on ne doit pas 
leur permettre de s’entredépasser signifie, entre autres choses* 
que les disciples entreprenant leur éducation avec un Maître 
spirituel ne sont pas encouragés à « picorer » dans le champ de 
la doctrine ni à donner leur attention et leurs efforts à autre 
chose qu’aux tâches strictement nécessaires. L’économie de 
l'instruction est une règle de la spiritualité thibétaine — le 
mot économie devant être entendu ici dans son sens primi­
tif de « bonne tenue de maison »,qui comprend à la fois appro­
visionnement et dépense. On doit être aussi avare d'activités 
mutiles que généreux de celles qui sont nécessaires ; ce qui 
signifie, en effet, un exact rationnement de pensées, de 
paroles, de lectures et d ’autres choses semblables, aussi bien 
que d’occupations plus nettement corporelles. Quant à 
l'effort et ses rudes exigences, ils doivent être dirigés 
correctement, sans quoi eux aussi s'épuiseraient dans la dis­
persion ; de nouveau ici c’est la Méthode qui aidera à les 
canaliser, en enfermant l'effort dans des limites sagement 
déterminées, dans lesquelles même des facteurs corporels 
tels que la respiration, la posture, etc. peuvent jouer leur 
rôle. Quand un courant doit passer par un canal étroit, sa 
force augmente grâce à son rétrécissement même : c'est cette 
idée qui anime beaucoup des dispositions auxquelles ont 
recours les thibétains et d'autres contemplatifs, et qui, à 
première vue, peuvent sembler inexplicablement extérieures 
et élémentaires comme support d'une expérience destinée 
à prendre place dans le plus profond du cœur de l’homme; 
En fait cette sorte de discipline, bien qu'elle exige la perséfi 
vérance et par conséquent nécessairement, la volonté, une', 
fois acceptée, est capable, par compensation, de délivrer la., 
volonté d'un très considérable fardeau en établissant u n : 
rythme dans l'effort : rien n ’épuise davantage l’énergie que-



les essais spasmodiques exigeant des efforts renouvelés de 
volonté pour les maintenir en état.

Aux yeux des Lamas, par conséquent, toute doctrine qui 
est communiquée sans l’accompagnement d’une méthode 
calculée pour atteindre l'être entier, et pas seulement le men­
tal, présente des dangers qui augmentent dans la proportion 
où la doctrine elle-même va plus profondément. Seule la réa­
lisation métaphysique peut éliminer tous ces dangers et ceci 
ne peut être garanti unilatéralement par quelque méthode 
humaine ; une grâce est toujours impliquée, qui n'est pas en 
elle-même une conséquence des méthodes appliquées. Pour­
tant sans une discipline spirituelle, il y a peu d’espoir que per­
sonne devienne conscient de ce qui lui est offert d'en haut ; 
autrement, tout ce qu’on aurait à faire serait de rester 
assis dans un état de complète passivité — un quiétisme 
abusif de l’âme. Une telle attitude, en dehors du fait qu'elle 
est une hérésie chrétienne, est à l'exact antipode du véritable 
état de repos contemplatif — les Yogins thibétains sont ap­
pelés Naldjorpas (=  ayant acquis la tranquilité) ; cet état 
représente, en fait, le plus intense état d'activité offert à 
l’homme, celui dans lequel toutes ses puissances d'attention 
sont amenées à porter sur un seul point et à s’y maintenir, 
tout ce qui représente une dispersion ou une agitation tour­
nées vers l'extérieur étant entièrement maîtrisé.

Tout ceci explique pourquoi les instructeurs thibétains, 
comme ceux des Indes ou d’ailleurs, sont tellement méfiants 
à l'égard de l'érudition et de la virtuosité de ratiocination 
d'où le besoin, sauf dans les cas exceptionnels, de décourager 
toute tendance à une gloutonnerie mentale et aussi la ten­
dance à stimuler exagérément la faculté de penser ; la pre­
mière tend à encourager une conception quantitative de la 
connaissance, la seconde à confiner la connaissance dans le 
champ des relativités, avec leurs combinaisons sans fin, à 
l’exclusion de toute compréhension des choses en elles- 
mêmes; dans leur Quiddité essentielle, compréhension qui 
est au delà des ressources du mental discursif comme tel. 
Lorsqu'on tente cela abusivement, le résultat ne peut être 
qu'une série d'abstractions qui ont faussé compagnie à leurs 
archétypes.

La connaissance, dans son vrai sens, le seul invariable-
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ment donné par les Lamas thibétains, doit toujours être 
regardée comme « concrète », c'est-à-dire qu'elle implique 
toujours un équilibre du connaître et de l'être, Intellect et 
Existence, théorie ou vision et réalisation. C’est la première 
que concerne spécifiquement la Sagesse et la seconde la Mé­
thode. Ici encore il doit être bien rappelé que la Sagesse, pour 
rester telle, demande la présence latente de la Méthode et 
vice-versa ; le symbole taoïste du -yin-yang, avec ses deux 
moitiés sombre et éclairée enclanchées, chacune montrant un 
point de l'autre teinte, donne une admirable illustration de 
cette dépendance mutuelle. La distinction de la Sagesse et 
de la Méthode, en dehors de son évidente commodité d'ex­
pression, correspond en fait à une réalité qui persiste, au 
moins à un certain degré, aussi longtemps que le monde des 
relativités (qui est aussi le monde des illusions) n'a pas été 
abandonné. Aussi longtemps qu'il y a encore un chemin à 
parcourir, chaque membre de la syzygie aura son rôle à jouer, 
bien qu'ils coopèrent de la manière la plus complète, et leur 
influence s’exercera pour ainsi dire parallèlement. Mais, de 
la même façon que des droites parallèles sont dites se rejoin­
dre à l’infini — bien qu'employé dans ce sens ce dernier 
terme soit impropre — ainsi dans l'Illumination, but de 
toutes les voies spirituelles, la distinction de la Sagesse et. de 
la Méthode disparaît, ceci étant la consommation finale de 
leur mariage et son issue, les deux ne faisant plus qu'un.

** *
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Revenons maintenant un instant à la considération des 
deux objets mentionnés précédemment comme symbolisant 
les partenaires du thème que nous avons choisi, la cloche et 
le dorje. La cloche, qui porte toujours les mêmes ornements 
symboliques et qui a été fondue dans un métal spécial: don?, 
nant un son pur et retentissant, est, nous l'avons dit, regardé 
comme le principe femelle. Le manche est couronné de la 
tête de la déesse Prajnâ-Paramitâ ou Sagesse transcendante, 
identifiée ici à Tara, la mère des Bodhisattvas ou des êtres 
définitivement engagés dans la voie de l'Illumination, Quant 
au dorje son symbolisme est multiple : premièrement c’est 
un symbole axial impliquant la stabilité et signifiant aussi
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le fil de l'Illumination passant par le centre de chaque être 
et de chaque monde et surtout de l'Homme, qui est par défini­
tion un être central et axial ; de là les références fréquentes, 
dans les Ecritures boudhistes, à « la naissance humaine diffi­
cile à obtenir », en y ajoutant l'injonction que cette rare occa­
sion ne doit pas être gaspillée mais tirée à profit pendant que 
les conditions sont favorables.

L’axe lui-même est flanqué de quatre (parfois subdivisés 
plus loin en huit) phalanges, avec un resserrement qui per­
met à la main de saisir le dorje par le milieu. Ces phalanges 
correspondent aux quatre directions de l'espace qui entre elles 
renferment l'Univers. Un symbolisme exactement semblable 
est attaché à la croix à trois dimensions dont le dorje n’est 
qu'une variante : les chrétiens devraient toujours se rappeler 
ce sens métaphysique attaché à l'emblème centrai de leur 
tradition (le Symbolisme de la Croix de René Guénon reste, 
sous ce rapport, un document de première importance pour 
les Chrétiens comme pour les non-Chrctiens) ; car la croix, 
« mesurant » ainsi mondes, affirme déjà à l’avance la vérité 
que Celui qui fut élevé sur elle est Celui qui sera à la fois Juge 
— mesurer une chose c’est la juger — et Sauveur.

D’un autre point de vue, l'axe central correspond à la Voie 
spirituelle. C’est son aspect cosmique, dont la contre-partie 
dans le microcosme humain est l’Intellect ou véritable Intel­
ligence, l'organe avec lequel il est possible de contempler 
les mystères divins dont chaque station sur la ligne de vision 
marque un degré de compréhension. Cette faculté transcen­
dante est habituellement indiquée, dans les images indiennes 
et thibétaines, par l’œil frontal ou troisième œil. Chez la plu­
part des êtres, cet œil est comme endormi, ou plutôt c’est 
l'être lui-même qui prend son aveuglement comme une don­
née, jusqu’à ce qu'un jour, par l'« ouverture du troisième 
œil »,-il devienne conscient qu’il a toujours vu mais qu'il ne 
l’avait pas remarqué en fait! Le troisième œil n’a pas d’autre 
signification que cela ; il n ’a aucun rapport, comme, certains 
voudraient nous le faire croire, avec l’acquisition de pou­
voirs psychiques extraordinaires — en vérité, toute victime 
d'une telle recherche, comme les Lamas ne cessent de le rap­
peler, créera un fatal obstacle à l'ouverture de l'œil intel­
lectuel. Il ne serait pas nécessaire de mentionner ceci si le
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Thibet n’était depuis longtemps le terrain de chasse favori de 
ceux dont le but est d'expliquer—-je devrais dire de vider 
de leur explication — les symboles traditionnels et les mythes 
en termes purement psychologiques ; car, inutile de le dire, 
tout ce qui appartient au mode psychologique fait partie 
du monde « physique », dans le sens aristotélicien, et par con­
séquent tombe sous le reproche de n etrequ'un agrégat imper­
manent et condamné à la vieillesse et à une éventuelle décom­
position — j ’ai utilisé ici des termes boudhistes — ce qui 
signifie, en effet, qu'il est dépourvu de tout caractère trans­
cendant ou de permanence essentielle — ici encore j ’ai tra­
duit l’expression boudhiste d'une vérité qui, dans d ’autres 
traditions, prendra nécessairement une forme différente, en 
rapport avec l’« économie » caractéristique de la tradition 
en question, par laquelle sont déterminés ses différents modes 
d'expression,

** *

Nous devons maintenant faire une brève digression pour 
nous occuper de certaines accusations qui ont été faites plus 
d’une fois contre la pratique d'une « méthode spirituelle » 
entendue comme en Inde et au Thibet et également chez les 
Sou fis : en effet, nous avons rencontré récemment des rapports 
sur ce suj et, fantastiquement inexacts quant aux faits dans un 
livre qui, par ailleurs, était admirablement scientifique, et 
dans sa documentation et dans son commentaire. Quand tel 
est le cas, il est impossible de trouver une excuse telle qu’on 
pourrait en accepter pour les déclarations plus ou moins 
ignorantes d'une personne simple. En permettant à la pas­
sion de l'aveugler sur des faits facilement vérifiables, un 
homme de science déclaré offense son propre code ; s’il est 
en même temps un croyant pratiquant, il fait grand tort à 
la cause de la religion.

Lesdites accusations reviennent notamment à ceci que, 
dans les traditions orientales, la Méthode, la technique spi­
rituelle, est regardée comme opérant d ’une manière quasi-, 
mécanique comme si des postures, des exercices respiratoires,.: 
la répétition de formules et ainsi de suite, comme cause effi­
ciente, donnaient la garantie de produire un résultat donné.



dans îa sphère de l'esprit, laissant de côté ia grâce ; et deuxiè­
mement, que dans ces mêmes traditions, les perfections 
morales sont plus ou moins négligées comme ne relevant pas 
de 1a connaissance, On peut déjà commencer par traiter de 
mensonges les précédentes propositions qui contredisent 
tous les faits connus ; comme cela est prouvé par un grand 
nombre de textes sacrés et de livres d'instruction pour les 
aspirants, dans maintes langues, aussi bien que par le témoi­
gnage personnel de Maîtres spirituels actuellement vivants 
et de leurs disciples. Il est intéressant de rappeler un scandale 
analogue qui a eu lieu dans le monde chrétien au quatorzième 
siècle, quand Varlaam. le Calabrien attaqua les Hésychastes 
du Mont Athos et leurs exercices de yoga: Leur défense par 
Saint Grégoire Palamas peut servir de précédent dans tout 
les cas analogues.

Ce que nous avons dit précédemment de la fonction de la 
Méthode devrait suffire à répondre à la première accusation, 
au moins eh partie. Elle ne peut pas d'elle-même forcer la 
connaissance, mais elle peut aider à créer de:, conditions favo­
rables pour son acquisition. Son action est double : positive, 
elle procurera des supports adéquats pour la méditation (et 
pour la prière, là où ce terme s'applique) ; négative, elle s’ef­
force de différentes façons d’empêcher les mouvements du 
corps et du mental qui pourraient distraire le courant d 'at­
tention en le détournant vers des canaux latéraux ou en 
l’eamêlant dans des remous. Far définition, la méthode ne 
s'applique qu’au monde, à l'environnement, à la voie, non 
au but lui-même. Si cependant on suit fidèlement ses pres­
criptions, c'est seulement un très petit abus de langage de 
promettre un résultat et même de décrire ce résultat comme 
fruit de la méthode ; que cette expression soit quelque peu 
inexacte est prouvé, si ce n'est par autre chose, par l'évi­
dente disproportion entre les moyens mis en branle et le résul­
tat lui-même.

Le même argument s’applique à la prière ; quand il est 
dit que, si l'homme prie sincèrement et avec une attention 
concentrée, Dieu l’entendra certainement, doit-on être accusé 
de préjuger des décisions de Dieu ? La présomption de base 
est la môme dans les deux cas, notamment que si les voiles 
qui existent sont retirés la Lumière qui brille toujours, sera
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présentement là pour éclairer l'Intellect, dont la nature est 
de servir de transmetteur ; si la prière est faite avec uiv 
amour de tout le cœur, alors la grâce préexistante ne se reti­
rera pas. Rien n'est plus paradoxal que l'idée de prière, puis­
qu'elle semble faire de l'homme le sujet et de Dieu l'objet. 
II est dans la véritable nature des choses que le cosmos qui 
est miroir aussi bien qu'illusion, renverse alors l'image. 
L'illumination est la restauration du véritable rapport.

Il est plus encore facile de répondre à la seconde accusa­
tion : les traditions orientales ne le cèdent en rien aux autres 
quant à l’attention qu'elles portent aux vertus et à leur exer­
cice, charité, humilité, pureté, et ainsi de suite. Des diffé­
rences d'accent existent, mais en principe toutes les tradi­
tions sont d'accord sur le fonds. En fait la culture des vertus 
est un sine qua non de la méthode, au point que cela est sou­
vent pris comme entendu e t-par conséquent à peine men­
tionné ! Néanmoins, un grand nombre d ’allusions, souvent 
développées très longuement et en détails, se trouvent dans 
les livres traditionnels : il suffit de mentionner l'affirmation 
fréquente que toute sorte d'indulgence sexuelle rend nulles 
les méthodes de concentration — et ce n’est là qu'un exem­
ple, mais ceci pourrait être multiplié en ce qui concerne la 
compassion et toutes les autres vertus. A chaque tournant 
on répète que l'ego est l’ennemi principal à maîtriser ; maî­
triser Y ego ne va pas sans effort moral, chacun le sait. Attri­
buer des absurdités à des gens reconnus par ailleurs comme 
intelligents est vraiment moins qu’ingénieux.

Si toutes les religions sont semblables dans l'importance 
qu'elles donnent aux vertus en relation avec les buts spiri­
tuels, elles diffèrent de quelque façon dans le caractère qu'elles 
attribuent à chaque vertu : par exemple la compassion bon- 
dhiste et la charité chrétienne, bien qu'elles s'identifient dans 
une très large mesure ne sont pas tout à fait semblables en. 
ce qui regarde leur attitude intellectuelle comme leur pra­
tique ; la « saveur » est différente. Dans l’éthique chrétienne, 
l'accent est constamment mis sur la volonté et son exercice 
droit ou erroné ; d’où une sorte d ' « obsession » par rapport: 
au péché. Le péché est un fait humain ; les boudhistes ne- 
diminuent pas son importance, loin de là, mais avec eux, 
comme aussi avec les hindous, il y a toujours une certaine



suggestion de maladresse dans le péché ce qui s’accorde bien 
avec la perspective de la gnose, jnana, tandis que la perspec­
tive de l'amour voit avant tout dans le péché une trahison 
de l’Amant divin par sa contrepartie humaine, au préjudice 
de l'espoir de leur éventuelle union.

Ce serait sans doute aller un peu loin que de suggérer, par 
exemple, que la charité est aussi une espèce d’habileté, qui 
peut être exercée d’une manière convenable ou pas, conception 
qui la relie automatiquement à la méthode. Une telle sugges­
tion, cependant, n'étonnerait pas un thibétain puisque, pour 
lui, la spiritualité comporte toujours un élément d'art ; de là 
également son éloignement des extrêmes de l’exagération 
morale dans lesquels d’autres glissent si facilement. Après 
tout, est-il si déraisonnable d'arguer que le manque de cha­
rité, dans la mesure où il exacerbe la tendance egocentrique, 
est une forme d’incompétence, opposé qu'il est à la véritable 
destinée de l'homme ? Il n’y a rien dans cette attitude qui 
soit de nature à porter préjudice au résultat final, bien qu’as- 
sez peu, dans la pratique, aillent jusqu’à réduire leurs pro­
blèmes moraux à une question d'habileté. Tout ce que 
nous avons désiré montrer, en nous étendant quelque peu sur 
cet exemple, est qu’une vertu peut être traitée comme un 
élément de la Méthode sans perdre en rien son caractère 
intrinsèque : c’est entièrement une question de perspective 
et, comme cela a été dit ailleurs, d' « économie » spirituelle.

Les Thibétains en général ne sont pas très « conscients du 
péché », si l’on peut dire, bien qu'ils ne soient certainement 
pas indifférents à la question : il y a en vérité un aspect sons 
lequel ils pourraient proclamer, avec une apparence de plau­
sibilité, qu’ils vont plus loin que leurs confrères chrétiens, 
comme je l'illustrerai par ma propre expérience. J'avais 
souvent noté en leur parlant le fait que, lorsqu'on mention­
nait une violation morale quelconque, ils la décrivaient inva­
riablement comme « un très grand péché », que l'on parlât 
d’un meurtre ou de quelque très petit acte irrespectueux ou 
autre. Cette habitude me désorientait, si bien que je dis un 
jour à un ami : « Si ce que vous venez de mentionner est un 
grand péché, qu'est-ce que vous décrivez comme en étant 
un petit ? » Je pensais alors à la définition catholique des 
péchés mortels et véniels, comme s'appliquant à ce cas.
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<£ Il est téméraire d'étiqueter ainsi un péché », répondit mon 
ami, « car personne ne connaît les causes qui ont rendu ce 
péché possible pas plus que ses conséquences éventuelles  ̂
En l’absence d’une telle connaissance, comment peut-on 
présumer l’étiquette petit ? Il vaut mieux se tenir du bon 
côté ».

Il y a une bonne histoire classique au Thibet, qui prétend 
appuyer justement sur ce point : la voici. Un homme, par 
quelque inadvertance, était tombé dans les griffes d'un dé­
mon qui le menaçait d'une horrible punition à moins qu’il 
ne consentit à commettre au moins un péché ; la seule con­
cession qu'il eût admise en réponse au plaidoyer de l'homme 
était de lui permettre un choix entre trois péchés possibles : 
ôter la vie (en tuant une chèvre), avoir des rapports sexuels 
illicites avec une femme, ou s'enivrer. Le pauvre homme 
hésita longtemps avant d'arriver à une décision, car il était 
d’une famille vivant dans le bien et les trois péchés lui répu­
gnaient également. Enfin, il se dit à lui-même : « ôter la vie' 
est impensable ! Quant à approcher cette femme, comment 
pourrais-je jamais affronter la honte ! Je hais l’idée de m’eni­
vrer, mais après tout beaucoup de gens décents boivent un 
peu trop, c'est clairement ce qu'il y a à choisir comme étant 
le moindre mal ; c'est seulement de sens commun ! », Ainsi 
il prit de la main du démon la coupe d’eau de vie d’orge forte­
ment brassé et la but, bien qu’avec dégoût. Aussitôt qu'il 
eut bu l’eau de vie, l'homme commença à se sentir gai; quel­
ques minutes plus tard, il viola la femme après quoi, saisis­
sant un couteau, il égorgea la chèvre afin de préparer pour 
tous deux un bon dîner, « Comment peut-on » dit mon ami,
« oser faire une distinction entre un petit péché et un grand?»

(A suivre) ......
Marco P a l l is ... .....



LA PRASHNA UPANISÎ1AD 
et son Commentaire 

pa r  S h a n k a r â c h â r y a

I

Om ! ô dêvas, puissions-nous, avec nos oreilles, entendre 
ce qui est bénéfique ; objets de nos actes d'adoration, puis­
sions-nous, avec nos yeux, voir ce qui est béné fique ; puissions- 
nous jouir (longtemps) de la vie dispensée par vous, célé­
brant vos louanges avec des membres et des corps vigou­
reux i Ont ! shântih, shântih, shântih (paix) !

i. Om ! Sukesha Bhâradvâja, Shaibya Satyakâma, Sau- 
ryâyanî Gârgya, Kausalya Ashvalâyana, Bhârgava Vai- 
darbhi et Kabandln Kâtyâyana étaient voués à Brahma, 
adonnés à Brahma. Désireux de connaître le Suprême 
Brahma et s'étant munis (comme présent) de bois samit 
(pour le feu sacrificiel), ils se rendirent auprès du vénérable 
Pippalâda, avec la pensée : celui-là nous dira tout.

Sh. —- Le présent b râ h m a n a  (traité explicatif du Vêda) est 
commencé en vue d'élucider en détail la signification des m u n ­

ir a s ou formules sacrées. Le récit d'un r is h i qui répond à des 
questions (p r a s h n a ) est une louange (indirecte) de la connais­
sance. On y loue celle-ci en spécifiant qu’elle ne peut être acquise 
que par des chercheurs qui ont observé la chasteté ou condition 
d'étudiant brahmanique (b ra h m a ch a ry a) et la maîtrise des sens 
en restant pendant un an auprès d'un Sage et ne peut être trans­
mise que par des maîtres compétents, omniscients, tels que 
Pippalâda (i). En résumé, elle ne peut être donnée ou reçue 
par n'importe qui. L'abstinence et autres moyens de réalisation 1

1. PippalAda signifie étymologiquement < celui qui mange (ddo) (les fruits) 
du figuier sacré (p ip p a la ). Ce r ish i ou voyant est considéré comme le fonda­
teur d ’une école de l’Atharva-Vôda, auquel se rattache cette Upanishad.
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spirituelle (sâdhanâ) sont indiqués en vue de leur observance. 
Sukêshas est 1e fils de Bharadvâja ; Satyakâmao est le fils de 
Shibi ; Sauryâyanî est le fils de Sûrya, avec allongement de 
l'î final pour une raison de prosodie. Gârgya appartient à la 
famille Gârga et s'appelle Kausalya. Ashvalâyana est le fils 
d'Ashvala. Bhârgava indique la famille de Bhrigu. Vaidarbhi 
signifie originaire du pays Vidarbha. Kâtyâyana est fils de 
Katya, le suffixe spécifiant que son grand-père est encore en vie. 
Voués à Brahma, attachés à la contemplation du Brahma non 
suprême, ils étaient désireux d’accéder au Suprême Brahma. 
Que faut-il entendre par ces mots ? Ce qui est éternel et doit être 
connu (pour réaliser le but de l'existence). Dans leur effort pour 
parvenir selon leur désir à cette fin et tenant en mains du com­
bustible pour le feu sacré, ils se rendirent auprès du vénérable 
maître Pippalâda en pensant : celui-là nous dira tout.

2 . Le riski leur dit : Consacrez encore une année à la 
maîtrise des sens, à l’abstinence et à la foi. Vous poserez 
(ensuite) des questions à votre guise. Je vous dirai tout (ce 
que vous demandez), si je le sais.

Sh. — A ceux qui s'étaient ainsi approchés, le rishi déclara r 
Bien que vous soyez des ascètes ayant (déjà) pratiqué la maî­
trise des sens, demeurez ici encore un an, pour affermir vôtre- 
abstinence et votre foi, attentifs envers le guru, sans autre 
préoccupation que celle de lui obéir parfaitement. Après quoi,, 
selon votre désir, sans rien omettre de ce que vous voulez savoir,, 
formulez vos questions. Si je connais ce que vous demandez,, 
je vous le dirai sans réserve. Le si conditionnel indique l'absence- 
d'infatuation et non quelque doute concernant la connaissance 
comme en témoigne la solution des questions.

3. Alors, Kabandhî Kâtyâyana, s’étant approché, deman-.
da : Vénérable, d'où naissent ces créatures ? ---- V

; i ^
Sh, — Alors, au bout d'un an, Kabandhî Kâtyâyana, s'étanK 

approché (du maître), demanda: Vénérable, d'où viennent ces:~ 
créatures, les brâhmanes et les autres ? Cette question revient^ 
à demander quel est le résultat qu'on obtient et en quoi consiste- 
la voie que l'on suit par la connaissance inférieure et l'actionf 
(c'est-à-dire les rites et les actes méritoires) (1 ), - - 4  1

1, Dans sa glose au commentaire de Shankara, Anandagiri rencoatre- 
!’objection epre cette question-et sa réponse < créationiste » ne concernent.; 
aucunement le Suprême Brahma dont l’interrogateur désire obtenir ia con-A
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4. Le Sage lui dit : Désireux d'engendrer, Prajâpati, 
le maître des créatures, médita avec ardeur. Méditant avec 
ardeur, il produisit un couple : rayi et prâna, pensant : ces 
deux produiront de multiples créatures.

Sh. — Pour dissiper son incertitude, le rishi répondit à celui 
qui l'interrogeait : Désireux d'engendrer de lui-même des créa­
tures, Prajâpati, en tant qu’âtman de tour (ce qui vit} pensa : 
je produirai l’univers. Accomplissant selon ce qui a été dit (ie 
résultat de la connaissance et des actes}, devenant ce qui a été 
amené à l'existence (par son germe semé dans un cycle précédent), 
étant (ainsi) Hiranyagarbha ou Embryon d'or à l'origine d'un 
cycle (nouveau), père de tous les êtres créés mobiles et immobiles, 
il contempla le Savoir élaboré dans une naissance anterieure (au 
cycle actuel) et dont l'objet est éclairé par la Parole révélée. 
Méditant ainsi avec ardeur, réalisant en pensée la sainte con­
naissance, il produisit un couple : d'une part, ravi, soma, la 
nourriture, et, d'autre part, prâna-, agni, le mangeur. Il pensa : 
agni (le feu) et soma (la boisson divine), le mangeur et la nourri­
ture, produiront pour moi des créatures multiples et variées. 
Pensant ainsi, il conçut, à partir de l’œuf primordial, Sûrya et 
Chandra, le Soleil et la Lune (1),

5. Le Soleil (âdilya), en vérité, est prâna. La Lune (chan- 
dramas) est rayi. Tout ceci, (l'univers constitué par) le corpo­
rel et l'incorporel, est rayi. Par conséquent, tout corps est 
rayi.

naissance. Question et réponse relèvent, en efïet, de la connaissance infé­
rieure (aparauidyà) et ce n'est que par un détour, après des explications 
d ’ordre eosmologique, que la notion du Suprême Brahma finira par être 
explicitée. Anandagiri justifie cette démarche en disant que la qualification 
pour connaître le Suprême Brahma dépend du renoncement au B rahm a-loka  
sous l'un et l'autre de ses deux aspects : le monde de la Lune (Chandra- 
loka), qui résulte des seuls rites et qui correspond à la voie des ancêtres (p itr i-  
ydna) ou du sud {dakshina), et le B rahm a-loka  proprement dit, résultat de la 
connaissance inférieure et des rites, correspondant à la voie des dieux (dënn 
yâna) ou du nord (a ttara). C'est afin de justifier le renoncement à ces deux 
résultats que sont données les explications qui tiennent la plus grande place 
dans cette Upanishad et qui rentrent dans la sphère du Brahma non Suprême 
ou K â ra n a -B ra h m a , Brahma envisagé comme cause du monde.

1, La racine dé prâna  est la même que celle d ’û lm a n , a n , respirer, et celle 
de ra y i est rf, couler, Shankarànanda (xtv* siècle) définit < ra y i comme étant 
la Lune, la nourriture de tous les êtres, constituée principalement par l’eau, 
tandis que prâna  est le Soleil, le mangeur, constitué principalement par agni, 
le feu u Dans cette acception fondamentale, lTun et l'autre termes sont intra­
duisibles, correspondant aux deux aspects essentiels et corrélatifs de la vie, 
p râ n a  étant ce qui assimile et ra y i ce qui est assimilé.
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Sh. — Le Soleil, en vérité, est p r â n a , mangeur, a g n i. La Lune, 
en vérité, est ra y i, nourriture, so m a . L’un et l’autre ne font qu'un, 
mangeur et nourriture, car Prajâpati est un et couple. La distinc­
tion dépend d’une prédominance de qualité (secondaire). 
Comment ? R a y i ou nourriture est cet univers tout entier, car 
la forme grossière ou corporelle et laformesubtileou incorporelle, 
nourriture et mangeur, sont (l'un et l'autre) r a y i. C'est en tant" 
que différente de l'incorporel que la forme corporelle est (exclu­
sivement) r a y i, étant mangée par l'incorporel. De même, bien 
qu’étant incorporel, le p r â n a , le mangeur, est véritablement tout 
ce qui est mangé ( i ) .  Comment ? Voici pourquoi :

6. Le Soleil se levant envahit l’orient et ainsi il plonge 
dans ses rayons les prânas de l’orient. Quand il éclaire le 
sud, l’ouest, le nord, le nadir, le zénith, les régions intermé­
diaires, il plonge dans ses rayons tous les prânas.

Sh. — Le Soleil, à son lever, devenant visible pour les êtres 
en vie [p r â n in â m ), s'empare avec sa lumière de l’orient. En 
embrassant ainsi tous les êtres vivants de l'orient, en les intégrant 
dans les rayons qui réverbèrent sa nature, en les reliant à lui, 
ils les absorbe et les rend identiques à lui-même, Semblablement, 
quand il s’étend au sud, à l’ouest, au nord, en haut, en bas, 
dans les régions intermédiaires, aux points cardinaux et dans 
leurs subdivisions, il plonge dans ses rayons tous les êtres qui 
s’y trouvent et avec sa lumière ii s'empare de tout,

7. Totalité des êtres vivants, forme universelle, prâna 
(de tout ce qui vit), agni (de tout ce qui respire), tel il se 
lève (chaque matin). C'est ce que dit le Vêda :

Sh, — Il est cela, mangeur, p r â n a , totalité des êtres (v a ish v â -  

n a r a ), â tm a n  de tout, forme universelle, â tm a n  de l'univers. 
Souffle (du monde), feu (omniprésent), ce mangeur se lève chaque 
matin, faisant sien tout l’espace. C’est ce que dit aussi le Vêda :

- -'■■■■&
8. Forme universelle, omniscient, station suprême, lu­

mière unique, et ardente, avec mille rayons, avec cent.
' ’ .

■ - - ï - r k  ■ ' 'A :
1, Ce qui est mangé, cela aussi est prâna , de sorte que le mangeur, prâna, 

est tout, étant formé de tout (ce qui est rayi) . Anandagiri. ■

formes, vie des créatures, (tel) se lève Sûrya, le Soleil.
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Sh. — Possédant toutes formes, brillant, omniscient, station 
suprême, réceptable de tout ce qui vit, lumière unique, comme 
s’il était l'œil de toutes les créatures, sans pareil, dispensant sa 
chaleur (partout), les Sages {sû ra y a ), ceux qui sont versés en 
Brahma, reconnaissent en Sûrya leur propxe â tm a n . Comment 
est-il celui qu'ils connaissent ? Il a d'innombrables rayons, 
d’innombrables formes, il existe réparti dans tout ce qui vit, il 
est la vie de toutes les créatures, (tel) se lève Sûrya.

Ce qui, d'une part, est Lune, corps, nourriture, et, d'autre part, 
sans corps, p r â n a , mangeur, Soleil, comment cette unité, ce 
couple, cette totalité produiront des créatures ? Ecoutez.

9. L'année est Prajâpati. De ceci, iî y a deux voies, celle 
du sud et celle du nord. Ceux qui s’en tiennent à l'action 
méritoire et au sacrifice, à ce qui se fait, obtiennent (uni­
quement) le monde de la Lune. De là ils reviennent. C'est 
pourquoi les r-ishis désireux d'une progéniture s’acheminent 
par la voie du sud. En vérité, la voie des ancêtres est (uni­
quement) nourriture.

Sh. —- Cette unité, ce couple est le temps, l'année, Prajâpati, 
car l'année s'accomplit par couple, Soleil et Lune, quinzaines, 
jour et nuit, ce qui n'est autre que le couple formé par r a y i et 
p r â n a . Comment ? De l'année, de Prajâpati, il y a deux voies, 
celle du sud et celle du nord. Ce sont les deux voies bien connues, 
chacune de six mois, celle du sud et celle du nord, par lesquelles 
s'avance le Soleil, au nord et au sud, octroyant les mondes 
(ioka) à ceux qui limitent leurs efforts à l’action (rituélique) et 
à ceux qui combinent la connaissance avec les rites. Ceux qui 
s’attachent à ce qui se fait, à l’action méritoire et au sacrifice, 
et non à ce qui ne se fait pas, à ce qui est éternel, ceux-là obtien­
nent le monde de la Lune, ra y i, la nourriture, fragment du 
couple qui constitue Prajâpati. Ce monde de la Lune étant de la 
nature de ce qui se fait, après l'épuisement de cette formation, 
ils reviennent dans ce monde-ci ou dans un autre encore plus bas, 
selon ce qui est dit. Parce qu'ils édifient, comme effet de leurs 
actions méritoires et de leurs sacrifices, le monde de la Lune, 
Prajâpati en tant que nourriture, les r is h is  qui envisagent (comme 
but) le paradis, les maîtres de maison accèdent à ce qu'ils ont 
fait (s v a k r ita m ), à la voie du sud, la voie des ancêtres, le monde 
de la Lune. C’est r a y i, la nourriture (et rien d'autre!, le monde
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de la Lune, qui est désigné (dans ce verset) par <1 voie des 
ancêtres » (c). : ..... - - -

io. Par la voie du nord, en cherchant YAtmâ par l'ascèse, 
l'abstinence, la foi et ia connaissance, on parvient au Soleil. 
Celui-ci est le réceptable (ultime) des créatures, l'immortalité 
(definitive), le lieu où il n'y a de peur aucune, la voie supé­
rieure, De là on ne revient pas. Ce monde-là est un obstacle. 
La stance suivante le décrit en ces termes :

Sh. — Par la voie du nord on atteint le Soleil, fragment (supé­
rieur) de Prajâpati, le p r â n a , le mangeur. Comment ? Par la 
maîtrise des sens, précisément par l'abstinence, par la foi et par 
la connaissance ayant pour objet Y â tm a n  en tant que Prajâpati, 
en cherchant Y â tm a n  du monde, lequel est p r â n a , lequel est 
Surya sur qui le monde repose, en le réalisant avec la pensée 
« je suis (le p r â n a  de toute chose) », on parvient au monde d’Adi- 
tya. Celui-ci est le réceptable commun, le refuge (suprême) de 
toutes les créatures, impérissable, exempt de la peur, celle de la 
croissance et de la décroissance qui sont propres au monde de la 
Lune. C'est le but ultime de ceux qui combinent la connaissance 
avec les rites. Ils n'en reviennent pas (jusqu'à la consommation 
du cycle ou Jour de Brahma) comme reviennent (de la Lune) 
les pratiquants des (seuls) rites. Ce monde [du B ra h m a -lo k a )  

est un obstacle pour les ignorants car, arrêtés par Aditya, 
iis n’accomplissent pas l'année dont le Soleil est Y â tm a n , ils 
n'atteignent pas le p r â n a . L’année dont Y â tm a n  est le temps est 
un obstacle que ne franchissent pas les ignorants. De ce monde il 
est dit ce qui suit :

1

' -S;
- • ~ L'.: f

ii. Certains disent que le Père, ayant cinq pieds, avec 
douze formes, se tient dans la partie supérieure du ciel, d'où 
il répand les eaux. D'autres disent que le monde est en lui,- 
qu’il contemple (toutes choses) (en se mouvant) avec sept- 
roues et six rayons, ... ,

Sh. — Les cinq saisons sont comparables à cinq pieds avec les-' "" 
quels se meut le Soleil en tant qu’année. Cette' comparaison ■

. ..
t- On remarquera que cette explication de Shankara exclut toute lden-: 

ttfication du Chandrct-loka avec l’astre des nuits visible dans l'espace! Apropos 
du désir d'une progéniture, ii importe de ne pas perdre de vue qu’il s'agit 
plus particulièrement d’une descendance qui accomplit les rites en, faveur 
-des ascendants défunts. .

- P:



LA PRASHXA UPANISHÀD 129

réunit les saisons hêmanta et shishira. I l est appelé Père parce 
que créateur de toutes choses, et les douze formes spntles douze 
mois. Il est au delà de l'atmosphère, dans le troisième ciel. Ceux 
qui connaissent le Temps disent qu'il détient les eaux (fertili­
santes). D'autres connaisseurs du Temps disent qu’il voit tout. 
Ses sept roues sont alors les chevaux attelés à la roue du Temps 
et les six rayons les six saisons. Le monde est fixé en lui comme 
les rayons à l'axe d'une roue. L’année, dont Yâtman est le Temps, 
qui est Prajâpati constitué par le Soleil et la Lune, est la cause 
de cet univers.

12. Le mois, en vérité, est Prajâpati. Sa quinzaine obscure 
est rayi et sa quinzaine claire est prâna. C'est pourquoi les 
rishis font le sacrifice dans la quinzaine claire, Les autres 
dans l'autre.

Sh. — Celui en qui cet univers est établi, Prajâpati, en tant 
qu'année, s'accomplit en entier dans sa partie qui est le mois. 
Le mois, en vérité, Prajâpati tel qu’il vient d'être décrit, a 
(lui aussi) pour âcman ou essence un couple. De Prajâpati en tant 
que mois, une partie, la quinzaine obscure, est rayi, nourriture, 
la Lune. L'autre partie, la quinzaine claire, est prâna, le Soleil 
primordial {âdüya), le mangeur, ag-ni. Parce qu'ils perçoivent 
toute chose comme prâna, qui est l'essence de la quinzaine 
claire, les rishis qui voient prâna (en toute chose), même en faisant 
le sacrifice dans la quinzaine obscure, le font, en. réalité, dans la 
quinzaine claire, dès lorsqu'ils ne voient pas la quinzaine obscure 
comme indépendante de prâna. En revanche, les autres, ceux 
qui ne voient pas le prâna (en toute chose), ceux-là ne voient que 
la partie essentiellement obscure et ils la voient comme telle, 
comme absence de vision.'Môme quand ils sacrifient dans la 
quinzaine claire (par suite de leur aveuglement) c’est a dans 
l’autre » quinzaine, l’obscure, que <s les autres sacrifient.

13. Le jour et la nuit est, en vérité, Prajâpati. De ceci le 
jour est prâna et la nuit est rayi. Ceux qui s’unissent pendant 
le jour dissipent le prâna. Chastes sont, en fait, ceux qui 
s’unissent pendant la nuit.

Sh. — Le maître des créatures s’accomplit (en entier) 
dans sa partie qu'est le jour et la nuit. De ceci (de cette unité), 
semblablement, le jour est prâna, le mangeur, le feu, et la nuit 
est rayi, nourriture. Ils dissipent, rejettent, épuisent le prâna,

9
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l'essence du jour, ils l'éloignent en le séparant d'eux-mêmes. 
Qui ? Les sots qui, pendant le jour, s'unissent pour le plaisir à 
leur épouse. Ceci, par conséquent, est à interpréter comme une 
prohibition, et ce qui est dit ensuite à propos du moment favo* 
rable,. exprimé sous forme de louange, est à interpréter comme 
une prescription formulée incidemment. Mais l'essentiel (comme 
sens du verset et comme réponse à la question initiale} est que 
Prajâpati que constituent le jour et la nuit se trouve comme 
essence de la nourriture dans la graine de blé, de riz, etc.

f'

14. La nourriture, en vérité, est Prajâpati. De cela pro­
vient le sperme, de celui-ci naissent les créatures.

Sh. — Se modifiant ainsi graduellement, la nourriture est 
le maître des êtres produits. Comment ? D'elle provient, en 
vérité, le sperme, la semence virile, la cause des créatures ; de 
cette semence, déposée dans la femme, naissent les êtres qui 
viennent au monde, les hommes et les autres. Ceci résout la 
question posée au début. La réponse est donc : ces créatures 
naissent d'un couple qui, à l’origine est la Lune et le Soleil, pour 
aboutir à celui du jour et de la nuit, et au moyen de la nourriture, 
du sang et du sperme.

15. Ainsi, ceux qui suivent le vœu de Prajâpati produi­
sent un couple. Le monde de Brahma appartient à ceux qui 
pratiquent l’ascèse, qui observent le brahma-charya ou 
conduite brahmanique et en qui réside la vérité.

Sh, — Les choses étant ainsi, les maîtres de maison — les 
particules ha vai soulignent un fait bien connu —, les maîtres 
de maison, disons-nous, qui obéissent au vœu de Prajâpati, qui 
approchent leur femme au moment propice, obtiennent dans ce 
monde-ci, comme fruit de leur (pieux) comportement, la pro­
création d'un couple, garçon et fille. Le fruit invisible obtenu par 
ceux qui font des actes méritoires, tels que des dons, et des sacri­
fices, est le Brahma-loka, exactement le monde de la Lune,y---~---^-? 
propre à la voie des ancêtres, résultat de la conduite brahma-, 1 
nique consistant en ascèse, ablutions et autres .rites, Ils sont, 
chastes en dehors des moments favorables et la vérité, c'est-à- : 
dire l'absence de mensonge, est en eux sans défaillance. ■ ‘ 16

1 6 , A ceux-là appartient le pur Brahma-loka et non à ceux;' 
en qui résident la duplicité, le mensonge et la dissimulation.?
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Telle est la première question dans la Prashna Upanishad 
de FAtharva-Vêda.

Sh. — Quels sont ceux qui accèdent au pur {et véritable) monde 
de Brahma, indiqué par le Soleil, la voie du nord, l’essence de 
prâna, et non au Brahma-loka impur, le monde de la Lune, sujet 
à la croissance et à la corruption ? Ceux en qui ne résident pas 
de duplicité, comme c'est le cas des maîtres de maison que le 
commerce du monde, avec ses obligations, ses plaisirs et conflits 
incessants, oblige nécessairement à mentir, à se montrer autre­
ment qu’ils ne sont. A ceux qui (ainsi) sont (dûment) qualifiés, 
les étudiants en Brahma, les anachorètes et mendiants, en qui, 
par manque de motif, il n’y a pas de tromperie, appartient le 
pur (et véritable) Brahma-loka selon les moyens (appropriés) 
de sa réalisation. C'est la voie de. ceux qui combinent la connais­
sance avec les rites. Le monde de Brahma tel qu'il est décrit 
plus haut et indiqué par la Lune est le lot de ceux qui se limitent 
aux (seuls) rites.

Telle est la première question dans le commentaire de la 
Prashna Upanishad du vénérable Shankarâchârya, disciple du 
vénéré G ovinda, instructeur des ascètes errants Paramahansa.

(A suivre.) Traduit du sanscrit
et annoté par René Allar,



y

SUR LES TRACES 
DE MAYA

Mâyâ n'est pas seulement V « illusion universelle », elle 
est aussi le « jeu divin ». Elle est la grande théophanie, le 
« dévoilement » de Dieu (i) «en Lui-même et par Lui-même », 
comme diraient les Sou fis {2). Mâyâ est comme un tissu 
magique dont la chaîne voile et dont la trame dévoile ; inter­
médiaire quasi insaisissable entre le fini et l'Infini — à notre 
point de vue de créatures tout au moins (3) — elle a toute 
la chatoyante anbiguïtéqui convient à sa nature mi-cosmique, 
mi-divine.

La doctrine des Védantins est incontestablement la méta­
physique par excellence; elle'transmet toutes les vérités essen­
tielles, mais il se peut que celle des Soufis soit plus explicite 
sur un point, à savoir le « pourquoi » ou le « comment » de la 
projection du « jeu divin ». Les Hindous déclarent volontiers 
que Mâyâ est inexplicable ; les Musulmans, eux, insistent au 
contraire sur le « motif divin » de la création, c'est-à-dire 
que « J'étais un trésor caché, J’ai voulu être connu {4) et 
J’ai créé le monde » (5) ; le monde est une « dimension » de 
l’infinitude de Dieu, s’il est permis de s'exprimer ainsi. En 
d'autres termes : si Allah n'avait pas, parmi d'autres quali­
tés, celle d’ «extériorité » (Ezh-Zh-âhir), Il ne serait pas Dieu ; 1 2 3 4 5

1. Dans les trois monothéismes sémitiques, ie nom « Dieu > englobe néces­
sairement tout ce qui est propre au Principe, sans restriction aucune, bien 
que les exotérisraes n’envisagent de toute évidence que l’aspect ontologique.

2. Il y a diverses expressions de ce genre. Selon le R isâ la t c l~A hadiyah, 
t II a mandé son ïpséité par Lui-même de Lui-même vers Lui-même... »

3. Car en réalité, rien n’est eu dehors de l’Infini.
4. Ou < J ’ai voulu connaître >, c’est-à-dire en mode distinctif et dans la 

relativité.
5. H aditli qudtii.

V

.. ■
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ou encore : Lui seul a la capacité d'introduire la réalité dans 
le néant (1). Il est vrai que les qualités divines opposées — 
telles que T «extériorité » et 1 '« intériorité », la « justice » et 
la « miséricorde », le « pardon » et la « vengeance » (2) — sont 
elles-mêmes déjà du domaine de Mâyâ, sans quoi il n ’y 
aurait pas opposition, mais elles n ’en expriment pas moins 
chacune un mystère de l’Essence ou du suprême Soi ; car 
tous les aspects divins, tant extrinsèques qu’intrinsèques, 
sont solidaires en vertu de l'unité de l’Essence.

Si le monde est nécessaire en vertu d’un mystère de l’infi­
nitude divine — et il ne faut confondre, ni la perfection de 
nécessité avec de la contrainte, ni la perfection de liberté 
avec de l’arbitraire — l'Etre créateur est nécessaire avant 
le monde, et à plus forte raison : ce que le monde est à l’Etre, 
celui-ci l'est — mutait $ mutait dis ~~ au suprême Non-Etre. 
Mâyâ n ’englobe pas que la seule manifestation, elle s’affirme 
déjà a fortiori «. à l’intérieur » du Principe ; le divin Principe, 
« voulant être connu » — ou « voulant connaître » — se pen­
che vers le déploiement de son infinitude interne, déploie­
ment d'abord potentiel et ensuite externe ou cosmique (3). 
Le rapport « Dieu-monde », « Créateur-créature », « Principe- 
manifestation », serait inconcevable s’il n’était préfiguré en 
Dieu, indépendamment de toute question de création.

Dire que Mâyâ est « inexplicable » ne signifie pas qu’il y 
ait là un problème insoluble ; la seule question insoluble est 
celle du « pourquoi » du Principe suprême, à!Atmâ, et elle est 
insoluble parce qu’elle est absurde, l'Absolu ne pouvant être 
expliqué par une relativité ; l’Absolu est, ou incompréhen­
sible, ou éblouissant d’évidence. En revanche, la question 
du <{ pourquoi » de Mâyâ n'est pas dépourvue de sens, à con- 1 2 3

1. Une telle façon de s’exprimer peut paraître logiquement absurde, mais 
sa fonction intellectuelle et sa portée métaphysique — analogues à la notion 
tout aussi contradictoire du point géométrique — n’échappera pas à nos 
lecteurs habituels.

2. Mais non les qualités simples ou non complémentaires,'telles que F» u~ 
nité », la < sainteté », la » sagesse », ia * béatitude ». Ces qualités appartiennent 
à l’Essence, et c'est notre manière de les dissocier — et non leur nature intrin­
sèque — qui relève de M tiyà . La » sagesse » est dans la * sainteté » et inver­
sement, tandis que les qualités opposées telles que la < rigueur » et la * clé­
mence > sont irréductibles et irréversibles.

3. En langage chrétien —- nous ne disons pas » théologique » — on pour­
rait dire que le Père s’est engendré comme Fils afin que le Fils puisse se faire 
homme, ou afin que Dieu puisse se faire monde.
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dition toutefois d'avoir en vue îa pure causalité et non quel­
que motif anthropomorphiste ; la relativité a sa raison suf­
fisante dans l’Absolu, elle est donc évidente en fonction de 
celui-ci, tout en restant problématique en elle-même. Nous 
pouvons comprendre pourquoi l'Absolu engendre nécessai­
rement le relatif, mais il y a dans ce dernier quelque chose 
qui échappe à notre besoin de causalité, et c’est le «pourquoi» 
de telle ou telle accidence ; nous comprenons la théorie des 
possibilités, mais le choix, la disposition, la coïncidence des 
possibles nous demeurent mystérieux ; les choses sont obs­
cures dans la mesure même où elles appartiennent à la rela­
tivité, et s'il pouvait y avoir une relativité pure, elle serait 
pure obscurité et inintelligibilité. Mais notre incompréhen­
sion même est ici une sorte de compréhension : si nous ne 
comprenons pas, c’est qu’il y a dans l'Univers nécessaire­
ment une marge pour le gratuit et l'inexplicable, laquelle 
manifeste à sa façon la liberté divine. Ou encore : si nous par­
tons de l'idée que l'Absolu — et l'Absolu seul — est le par­
faitement intelligible et l'inconditionnellement évident, nous 
pouvons penser, corrélativement, que le relatif est l'inin­
telligible, l'équivoque, le douteux ; c'est là le point de 
vue des Vedantins. M â y â  n’est autre que la relativité, et 
celle-ci est à certains égards plus « mystérieuse » que 
l’Absolu ; mais le « mystère » indique alors quelque chose 
d’indirect, de négatif et de chaotique. En somme, les Hin­
dous insistent sur cet aspect d'arbitraire et d'indéfinité 
dans la mesure même où ils fixent leur regard sur la « sura­
bondance de clarté » — comme dirait saint Thomas — de la 
Réalité pure.

C'est de ce côté inintelligible — et en un sens « absurde » — 
de M â y â  ou de P r a k n i i  (i) que provient pour une large part 
cet élément perturbateur qui s’insinue dans nos cristallisa­
tions mentales dès qu'elles s’éloignent de leur fonction nor­
male, qui est indicative et non exhaustive ; parler d'une adé­
quation absolue de notre pensée au Réel est une contradic- 1

* 3 4

1. Nous ne disons pas que ces deux notions sont synonymes, mais notre 
juxtaposition signifie que P r a k r it i, ia « Substance » ontologique, est la •fémi­
nité * divine de Mdijâ. L'aspect • masculin • est donné par ies Noms divin» 
qui, en tant que P u ru sh a , déterminent et < fertilisent » Ja Substance, en colla­
boration avec les trois tendances fondamentales incluses en elle (les ganas : 
sallw a, ra jas, tam as).
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tion dans les termes, puisque notre pensée n’est pas le Réel 
et que le sens de l'équation est précisément cet écart ou cette 
différence. En conclure que la vérité totale nous est inacces­
sible, est une erreur plus grande encore, et d ’ailleurs soli­
daire de la précédente par la confusion entre la connaissance 
directe et la pensée ; si le fait que nous pouvons avoir une 
notion parfaitement adéquate d'un arbre ne saurait signi­
fier que notre pensée s'identifie à cet arbre, le fait contraire 
que notre équation n'est pas une identité ne signifie pas 
davantage que nous ne pouvons connaître l’arbre en aucune 
manière. Quoi qu’il en soit, le désir d’enfermer la Réalité 
universelle dans une « explication » exclusive et exhaustive 
entraîne un déséquilibre permanent dû aux interférences de 
Mâyâ, et c’est d’ailleurs de ce déséquilibre et de cette inquié­
tude que vit la philosophie moderne ; mais cet aspect d’inin- 
teiligibilité — ou ce quelque chose d’ « irrationnel »— de Mâyâ, 
cet élément insaisissable et en quelque sorte « moqueur » 
qui condamne la « philosophie selon la chair » (saint Paul) è 
un cercle vicieux et finalement au suicide, résulte en der­
nière analyse de la transcendance du Principe, laquelle ne 
se laisse pas plus enfermer dans des ratiocinations aveugles 
que nos facultés sensorielles ne se laissent percevoir par nos 
sens ; nous disons « enfermer », car la valeur « indicative » des 
opérations logiques bien fondées n’est pas en cause.

Ce qui nous a permis de parler d'un aspect d'« absurdité » 
de Mâyâ est qu’il y a dans la relativité quelque chose de for­
cément contradictoire, qui se révèle par exemple par la plu­
ralité de l'ego — logiquement pourtant unique — ou par 
l’iilimitation inimaginable, mais indéniable, de l’espace, du 
temps, du nombre, de la diversité, de la matière. Par rapport 
aux perfections toujours précaires du monde, la Personne 
divine possède certes suréminemment toutes les perfections 
dont le monde nous offre les traces, mais au point de vue de 
son Essence surontologique, on ne saurait affirmer que la 
restriction ontologique possède la perfection de pure abso­
luité (z), ni que l’opposition de certains Noms divins ne com­
porte aucune sorte de contradiction ; il n ’en est pas moins 1

1. L’adjectif * pur » ne constitue pas ici un pléonasme, étant donné ia 
nation du « relativement absolu » qui, pour nous, est de îa plus haute impor­
tance métaphysique et même simplement logique.
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impossible de parler d’« absurdité » au delà de la manifes­
tation, donc en ce qui concerne le Dieu créateur en tant que/' 
tel, et distingué de la Divinité suprême par l'effet de Mâyât 
qui prend ici son essor. Ajoutons que l'opposition des Noms 
divins disparaît dans leurs racines ineffables : au niveau de 
l'Etre, il y a bien opposition entre le « pardon » et la « ven­
geance », mais au delà de ce niveau ces mêmes Noms s'unis­
sent dans leur Essence commune ; il y  a « dilatation », si l'on 
peut dire, mais non « abolition ».

Nous avons mentionné le « Dieu créateur » en ajoutant 
« en tant que tel » : cette précision préventive est loin d’être 
superflue, car qui dit « Etre » — si ce n’est dans une intention 
de définition distinctive — dit implicitement « Non-Etre » 
ou « Sur-Etre » ; il y a là de très graves nuances à observer, 
car on ne peut parler de Dieu de n'importe quelle manière. 
L’Etre défini comme tel n’est pas le Sur-Etre ou le suprême 
Soi, mais « Dieu » est toujours « Dieu » — sauf réserve méta­
physique expresse — c’est-à-dire qu’il y a en lui des aspects, 
mais non des compartiments, et que ces aspects restent tou­
jours solidaires de toute la Divinité.

La distinction, en Dieu, d’une Essence transontologique 
et transpersonnelle d'une part et d’une « antodétermination » 
déjà relative d’autre part — cette dernière étant l’Etre ou 
la Personne (r) — marque toute la différence entre la pers­
pective strictement métaphysique ou sapientielle et les théo­
logies cataphatiques et ontologistes, dans la mesure où elles 
sont explicites. Rappelons ici que l'Intellect — qui précisé­
ment nous rend évidentes l'absoluité du Sui et la relativité 
des « objectivations » — n’est « humain » qu’en tant qu’il 
nous est accessible, mais non en lui-même ; il est essentielle­
ment increatus et increabüe (Eckhart), bien qu’« accidentelle­
ment » créé en vertu de sa réverbération dans le macrocosme 
et dans les microcosmes ; géométriquement parlant, l’Intel-  ̂
lectest un rayonplutôt qu'un cercle,il «émane» de Dieu avant 
de le « refléter », « Allah n'est connu que de Lui seul, » disent 1

I 36 ÉTUDES TRADITIONNELLES

1. On trouve chez Maître Eckhart, Silésiu!;, Omar Khayynm et d'autres 
des expressions qui semblent faire dépendre T < existence » de Dieu de celle 
de l’homme, et qui en réalité signifient que l’Intellect pénètre jusque dans les 
* profondeurs de Dieu >, qu'il peut donc dépasser le niveau de réalité du Prin­
cipe ontologique. -,

: '
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les Soufis, ce qui, tout en paraissant exclure l’homme de la 
connaissance directe et totale, énonce en rdaîité la divinité 
essentielle et mystérieuse de l’Intellect pur ; de telles for­
mules ne sont pleinement compréhensibles qu’à la lumière 
de ce hadîtk souvent cité ; « Qui connaît son âme, connaît son 
Seigneur. »

{ri suivre)
Frithjof S chu on.



LE LIVRE DE LA VOIE 
ET DE LA VERTU 

TAO TE KING (1)
( suite )

Ch a p it r e  XV 

VERTU MANIFESTE
*

WNiV'

Dans VAntiquité, les phis hauts représentants de la Tradition 
Maîtres inégalés dans l’art de la vie,

Etaient subtils, sublimes, admirables, pénétrants,
D’une profondeur insondable et indicible.

Rien de plus haut qu'une montagne,
Rien de plus profond qu’une source.

Faute de mieux les présenter {dans leurs qualités essentielles) 
Nous nous efforcerons d'en donner l’aspect extérieur.

Abrief parler et sans faire long compte.
Ils étaient prudents et avisés,
Comme au passage à gué d'un fleuve en hiver ;
Circonspects et vigilants,
Comme par crainte de tous leurs voisins à la ronde ;
Graves et réservés comme des invités ;
Froids et débonnaires comme de la glace en train de fondre ; 
Simples et naturels comme du bois brut ; ■ ■
Vides et ouverts d’en haut comme une vallée ; '
Troubles et opaques comme une eau limoneuse.

Grandeur solitaire, obscure et sans écho, :
Qui peut éclaircir lentement par le repos 
Ce qui est agité, trouble et opaque (2) ?

Le cœur et les pensées. .. ,w. 1 2

1, Cf, E. T. n°' de mai-juin, juillet-août. sept-oct. 1960 et mars-avril 1961.
2. Le travail de Sa pensée ressemble au forage d'un puits, l'eau, d'abord 

troubie, se clariile peu à peu.
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Qui peut animer par un long entraînement 
Ce qui est inerte, immobile et bouché (x) ?

Les sept ouvertures du cœur et les neufs canaux intérieur s {2). 
Celui qui prend cette voie ne peut être plein et encombré {3}.

Ce qui est plein ne peut plus recevoir et déborde,
Ce qui est vide aspire les êtres.

Ainsi, libre et débarrassé,
I l  peut rester obscur et en retrait,
N'ayant plus rien à reprendre ou renouveler.

I l  s'agit non de se mortifier mais de se vivifier,
Non de s’émacier mais de s'entraîner.

Ch a p it r e  XVI

RETOUR A LA RACINE

Atteindre le vide suprême (vacuité continue et lumineuse). 
Garder ferme le repos pur et simple (4).

Vide on connaît Vessence du plein.
En repos on devient le régulateur du mouveme?it.

Pour tous les êtres qui paraissent sur la $cè?ie du monde, 
Sortant ensemble, tous à la fois, de l’informel, 

f ‘observe le retour final (au vide et au repos)
Après mille changements et mille transformations.

L ’existence déplace, la vie développe,
(Rangés par ordre et classe) les dix mille être ont beau pulluler, 

Epandus dans le courant des formes,
Tous retournent et reviennent à leur racine (commune) {5).

Les feuilles en tombant retournent à la racine de l'arbre. 
Retourner et revenir à la racine, c est entrer dans le repos ; 

Le mouvement sépare, le repos relie, 1 2 3 4 5

1. C'est lorsque la cloche a été frappée lentement et longtemps qu'elle 
rend ses sons les plus puissants.

2. Lorsque les sept ouvertures du cœur sont toutes ouvertes, chaque 
ouverture devient brillante et lumineuse. Alors, le soleil et la lune de l'esprit 
versent leur splendeur sur le vestibule d'or (Sin Yn. Chang).

3. Tout ce qui est vide en nous, c’est ce qui fonctionne et qui aspire. En se 
faisant vide, on aspire et on anime (P, Claudel).

4. Tout ce qui a forme sort du vide, tout mouvement sort du repos (Wang-Pi).
5. Tout producteur engendre un produit qui finit par faire retour au sein 

du producteur (Proelus).
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Autrement dit, rendre son mandai . , ;
Et retour au destin (l’ordre du Ciel). \

Ce que Ciel confère, c'est la destinée,
Ce que les êtres reçoivent, c’est leur nature individuelle. ; • 

Le retour au destin, c’est la loi immuable (pivot de la Y  oie) (i), 
La vie et la mort, l’aller et le retour,
Loi immuable de la continuité des êtres.

Connaître la loi immuable, c'est tout comprendre,
S'identifier mystérieusement, profondément à l ’universt 

L ’ignorer fait agir au hasard et attire infortune.
On ne viole pas les forces, le plus souvent contraires,
Qui se manifestent dans les interstices des grandes lois. 

Connaître la loi immuable fait tout contenir et embrasser ;
Le coeur ouvert comme un grand vide ;

Contenant et embrassant tout, on est juste (dux et vir).
Droit au milieu sans pencher d’aucun côté, 

fuste on devient Roi (va et vient, relais de l’univers) ;
Etat d'universalité et d’ubiquité ;
Roi on passe au Ciel (seul et unique, net et entier) ;
Le Ciel est l’ancêtre (recteur) des dix mille êtres ;
Le Roi la souche à laquelle se rattachent tous les états ;

Du ciel on passe dans la Voie (tout et un, un en tout) (2) ;
Porté far le grand souffle de l'univers ;

Dans la Voie on se tient à jamais (3)
Au-dessus de toute limitation, immuable et sans mélange. 

On disparaît sans même laisser de souffle des ossements (4). 
Seul et debout entre le Ciel et la Terre.

XXI

CŒUR DU VIDE

Les faces multiples de la grande vertu abyssale, ......
L’efficace, perfection dynamique seconde, ; ,

(Dans leur extension indéfinie) ne sont que des. projections -y-
-,... ;

î. Tout est déterminé par la destinée (Héraclite). . S-E
2. Celui qui suit le Ciel nage dans la Voie (Wang-Pi). Cp. Amiral R- Byrd. 

S e u l p. 100 : En paix avec moi-même et avec mon milieu, j’ai l’illu sion ,^  
nager harmonieusement dans le grand courant du cosmos.

3. Retour à son premier état.et au sein de Dieu (Scott Erigène).
4. Jusqu'à la mort (et après) pas de danger.
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Et des reflets (■indéfiniment variés) de la Voie (i).
Tout est Voie comme toute eau est eau.

La Voie envisagée comme chose est indéterminée, inconditionnée 
(.Indifférence et indifférenciation totale)
C'est une eau sans source ni confluent,

Inconditionnée et indéterminée.
En elle sont les symboles exemplaires {archétypes de toutes choses). 

Dans le Ciel s'achève- le symbole,
Dans la Terre s'achève la forme (YK).

Indéterminée et inconditionnée,
En elle sont les êtres {en puissance).

Les êtres naissent d'abord en haut,
Puis se transforment en objets terrestres {YK).

Cachée, obscure,
En elle est l'essence [lumière rectrîce et irradiante),

Et la substance, sa manifestation,
Cette essence {pure réalité) est très vraie.

Comme la cause efficiente de tout.
En elle enfin est la certitude {fondement suprême des essences).

Sans diversité ni altérité.
Depuis V.Antiquité jusqu'à nos jours.
[Le voile qui cache) son nom n’a pas été ôté.

Au faite de la réalité, on ne peut lui donner de nom,
Sans nom est son nom {et ce nom ne passe pas].

[Car du haut de son siège transcendant et polaire)
Elle garde, contrôle et tamise toutes ses possibilités {3).

Manifestation et harmonie essentielle de la Voie,
Comment sais-je qu'il en est ainsi 
De toutes les formes de possibilités ?

Et partant du non-être, commencement des dix mille êtres. 
Par cela.

L'Identité suprême. 1 2 3

1. Les reflets de la perfection contenue dans son entité abyssale (Scot Eri- 
géne),

2. Tout ce qu'il y a de réel dans le monde sensible n’est qu’une floraison 
du logos (Too, la Voie) et des causes primordiales (Yn et Yang) (Plotin),

3. L'absolu, limite universelle est en elle et elle est en tout. Tout est dans 
tout (Anaxagore).
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XXV

IM A G E  DU  M Y S T È R E

Une chose vague de formation indistincte 
Se manifeste (source inconnue et cachée)
Bien avant la naissance du Ciel et de la Terre.

Le Ciel et la Terre furent produits en son sein.
Silencieuse, vacante,
Se tenant seule sans changer (1) ;

A u delà de la limite des êtres, étant leur pivot ;
Circulant partout sans danger ;

En haut, elle pénètre les neuf d eu x ,
En bas, les neuf plages (sources jaunes comprises);

On peut Venvisager comme la mère des dix mille êtres.
Source de tout mouvement et de toute stabilité.

Ne lui connaissant pas de nom propre, 
f e  la désigne par le caractère Tao, la Voie.

Tout Yn, tout Y an g, c’est là le Tao (Y  K).
Forcé de la dénommer, je dirai grande,

Haute et sans limite.
Grand implique aller,
Aller implique éloignement,
Eloignement implique retour.

Rythme en spirale de la Voie.
Ainsi, la Voie est grande,
Le Ciel est grand,
La Terre est grande,
Le Roi aussi est grand.

Et porté à la contemplation et à l’union ( Y  K)
Dans l ’univers (en son milieu)
I l  y a quatre grandeurs insignes,
Dont le Roi (seul visible) fa it partie intégrante.

Et là où est le Roi (pontif) pousse l ’arbre de vie (G). 
L ’Homme se règle sur la Terre (son théâtre) ;

Lieu dont la scène est partout ;
La Terre sur le Ciel (son dôme) ;

1. Il est une chose infinie, puissance absolue, unique en soi et par soif Ana-; 
xagore). Selon la cosmologie summérienne, la mer primordiale produit la? 
montagne cosmique composée du- Ciel et de la Terre encore mélangés et 
réunis. 1
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Chiffre dont la clef est dans tout ; 
Le Ciel sur la Voie (son pivot) ; 

Point d'en haut ;
La Voie sur elle-même (son aséite). 

Réalité immuable.

Traduit du chinois et annoté 
par J acques Lionnet.



LE LIVRE DE L’EXTINCTION 
DANS LA CONTEMPLATION
( K ï t â b ü - l - F a n â ’i f i - l -M u ch â h a d a h )

( s u i t e  e t  f i n )

Allah a dit : « Ceux-là, Il a inscrit dans leurs cœurs la Foi 
{(al-îmân} » (Cor, 58, 22) (53 bis), Mais le cœur a deux 
« faces » (54) : l’une extérieure, l’autre intérieure. La face 
intérieure ne comporte pas 1' « effacement » {al-ntakw), elle 
est pure et sûre « fermeté » (ithbât). La face extérieure, par 
contre, comporte l’effacement ; c'est proprement «. la Tablette 
de l’Effacement et de l’Etablissement » (Lawhu-l-M ahuri 
wa-l-Uhbâi) ; un temps, Allah y établit une certaine chose, 
ensuite « Il efface ce qu'il veut, et établit (une autre chose 
qu'il veut), et chez Lui se trouve la Mère du Livre (Ummu- 
l~Küâb) » (Cor. 13, 39) (55).

Si l’homme attaché au « Livre » avait la foi dans la totalité 
de son Livre, il ne s’égarerait jamais, mais lorsqu'il croit en 53

«

■■ :

53 bis. Il s'agit d ’après le contexte de ceux qui * croyant en Allait et au 
Jour Dernier, ne peuvent plus aimer leurs parents ou leurs amis si ceux-ci 
font opposition ù Allah et à Son Envoyé ».

54. ïi y a là une façon de considérer la constitution du cœur ; elle n’est 
pas la seule. Selon d'autres points de vue, les < faces > du cœur, peuvent être 
plus nombreuses (par exemple » six » selon le Cheikh al-Akbar !ui-raênie duns  
les Futûhât, 1 cinq » chez Çadru-d-dîn al-Qhnàwï ; rjâzu-l-Bayàn), et selon 
une autre qui correspond au point de vue le plus élevé, à l'état de réalisation 
le plus parfait, * le cœur est entièrement une Seule Face ».

55. On comprendra maintenant mieux la situation des diverses écoles 
théologiques sur la question du degré de stabilité de la Foi. L’Imàm Abû 
Hanifali avait affirmé que la Foi est égale en tous les croyants, et qu’elle 
n’est pas sujette à la croissance et à la décroissance. Iï est évident qu’en par­
tant ainsi Ahd Hanifah parlait de la Foi « inscrite = sur la Face Intérieure du 
Cœur, et c’est sous ce rapport que sa doctrine est parfaitement exacte. C’est 
sous ce rapport également qu’il faut le comprendre lorsqu’il précise que les 
œuvres sont distinctes de la Foi. Mais quand ou s'autorise de cette précision 
pour dire que le degré d'observance ou d’inobservance des œuvres prescrites 
n'influe pas sur la présence de la foi, d ’une façon générale, dans l’âme de 
l’être, on néglige que les œuvres peuvent influer sur la situation de la foi 
inscrite sur la Face extérieure du Cœur. C’est pourquoi la doctrine d’Al- 
Ach’arï rétablit sous ce rapport la situation en enseignant que la foi croît 
et décroît en fonction des œuvres.

: f v \ 1
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une partie du Livre et ne croit pas en l'autre partie, il est 
mécréant pour de vrai (al-kâfiru haqqen), car Allah a dit : 
« Ils disent : « Nous croyons en une partie du Livre et ne 
croyons pas en l’autre ! Et ils cherchent à se trouver une 
voie intermédiaire. Ceux-là sont les mécréants pour de 
vrai ». (Cor. 4, 150-151). Or « les mécréants d'entre les Gens 
du Livre... sont les pires créatures » (Cor. 98, 5). Sous le rap­
port qui nous intéresse ici, ces mécréants d'entre les Gens 
du Livre sont les « littéraîistes » (açhâbu-r-rmiim) et la plu­
part des « gens de spéculation rationnelle » (ahlu-n-nazhari-l- 
fikrî) d'entre les philosophes et les théologiens, qui recon­
naissent une partie seulement de ce que les Saints d’Allah 
(.Awliyâu-Llâh) apportent en conséquence de ce qu’ils ont 
réalisé en fait de stases spirituelles' (:mawâjîd) et de secrets 
(asrâr) qu’ils ont contemplés et trouvés. Ce qui s’en accorde 
avec leurs propres opinions et connaissances, ces îittéra- 
listes et ces spéculatifs, l'acceptent comme vrai et ce qui ne 
s'en accorde pas, ils le repoussent et le contestent, en décla­
rant : « Ceci est faux en raison de son désaccord avec notre 
preuve à nous ! » Or il se peut que la « preuve » de ces pauvres 
ne jouisse pas de parfaites assises, alors qu’ils se l'imaginent 
parfaitement établie. Dans ces conditions ne vaudrait-il pas 
mieux s’abstenir de s'occuper de la parole en question et de la 
laisser à la responsabilité de son auteur, sans d'ailleurs que 
cela implique qu'on la reconnaisse comme vraie ? S’ils pro­
cédaient ainsi ils recueilleraient le fruit de la non-ingérence.

Moi, par Allah, je crains beaucoup pour ceux qui contre­
disent les Gens de notre Ordre iat-Tâïfah) ! L’un d’entre eux 
(vraisemblablement Ru’aïm) a dit : « Celui qui siège avec 
eux —- c'est-à-dire avec les Connaissants des réalités essen­
tielles d'entre les Soufis — et les contredit en quelque chose 
qu'ils ont réalisé sûrement mimmâ yatahaqqaqûna bihi, Allah 
lui enlève du cœur la lumière de la foi i » L'un des gens de spé­
culation rationnelle qui avait des prétentions à la sagesse vint 
poser une question à l'un des Muhaqqiqûn. J’étais présent, et 
les disciples de celui-ci assis. Le Muhaqqiq commença à traiter 
de la question posée. Le dialecticien dit : « Ceci n’est pas une 
chose valable selon moi. Explique-moi, peut-être suis-je 
dans l’erreur ». Le Muhaqqiq vit que sa parole serait vaine 
et se tut, devant la contradiction et l'hostilité rencontrée,

* 4 5

10
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car les êtres de cette condition n'acceptent pas des situations 
pareilles en raison de l'impolitesse ainsi que de la privation 
de barakah. qui en résulte {56). — C'est ainsi que le Prophète 
— qu'Allah prie sur lui et le salue — dit à ses Compagnons 
qui se trouvaient chez lui, et entre lesquels venait de se pro­
duire une contestation : « Chez moi, la contestation est 
inadmissible ! » Une autre fois, il avait dit : « On me faisait 
voir la Nuit du Destin (Laïlatu4 -Qadr), mais à ce moment-là 
deux hommes se disputaient (à côté de moi), et. la « Nuit » 
fut enlevée ». La voie de dévoilement et de contemplation 
n’admet pas qu'on contredise et réfute celui qui parle au 
nom de celle-ci. Un tel sacrilège se retourne contre le contes- 
tateur, alors que l’homme de réalisation reste heureux avec 
ce qu'il connaît. — Un des disciples de ce cheikh se releva 
et dit à l'importun : « Le point dont parlait notre maître 
d’une façon si claire est certain, même si je ne puis en don­
ner moi-même l’explication ». Le juriste (al-faqîh) répliqua ; 
« Une bonne parole, exprimée dans une bonne forme, les 
intelligences peuvent la recevoir dès le premier moment. Si, 
quand on l’examine avec la pierre de touche de la logique, 
et qu'on la sonde avec les preuves existantes, elle s'en va 
sans consistance, c’est qu'elle est purement fausse, comme 
cette question qu'a exposée notre maître tout à i’heure ». 
Le cheikh ne parla plus de cette question, le spéculatif 
n’ayant pas compris ce qu'il avait formulé et ce que sa langue 
avait exprimé. Ce fut pour le Muhaqqiq une instruction au 
sujet de ce qu'il y avait dans l’âme de ce spéculatif, et il vit 
qu'il convenait de s'abstenir de parler avec lui de ce genre 
de choses.

Ensuite, sache que la Foi (al-Imân) appuyée sur les 56

56. La barakah  est au sens général un * influx subtil de prospérité * qui 
peut provenir du t ciei » ou de la * terre ■>. Cf. Cor. 7, 96 : « ... Des barakât 
venant du Ciel et de la Terre ». Dans u n  sens plus précis, c’est une influence 
bénéfique que des êtres spirituels, ou des lieux et des objets sacrés, ou 
encore des rites et des circonstances traditionnelles, peuvent attirer e t 
répandre d ’une façon naturelle par affinité. La présence des influences spiri­
tuelles favorise une prospérité d’état correspondant, chez tous ceux qui en 
sont réceptifs ; mais l’immixtion de quelque élément hétérogène ou hostile-, 
peut contrecarrer cependant leurs effets normaux. C’est évidemment le cas 
évoqué dans notre texte. Il n’est pas opportun de traiter ici d’un autre sens 
plus technique de ce terme, comme par exemple celui d’« influence spiri­
tuelle d’initiation >, où cependant il y aurait à faire encore quelque distinc­
tion. -v
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œuvres vertueuses se tient dans îa Main de la Présence 
Très-Sainte {.al-Hadraiu4 -Muqaâda$ah)t et pendant qu'elle 
s'y applique à sa tâche (inda iqâmati-hi fîhâ), elle voit jaillir 
entre les Doigts de cette Main les rivières des sciences et des 
connaissances, des règles de sagesse et des secrets, et elle 
voit ce que détient cette Main pour les compagnons des sta­
tions initiatiques mohammadiennes. C'est de là que se nour­
rit îa spiritualité (rûhâniyyah} du résident au niveau de cette 
Présence qui est une des quatre Présences fondamentales, 
car les résidents des différentes Présences sont tous associés 
(quoiqu’à des degrés différents) à cette Station Sanctissime 
(à laquelle ils puisent les grâces correspondantes).

La I re est la susmentionnée Présence de l’Application à la 
Tâche (Hadratu-l-Iqâmah) ;

La IIe est la Présence de la Lumière (Hadratu-l-Nûr) ;
La I IIe est la Présence de l'Intellect {Uadratu-l-Aql) ;
La IVe est la Présence de l'Homme (Hadratu-l-Insân) qui 

est la plus complète sous le rapport existencîel (imijûdan) 
(5 7 )-

Quand le serviteur accède à la H adratu-l-I qâmah, il boit à 57

57. Il s’agit en effet de la Dignité de l’Homme Universel (al-Insàn al- 
Kâmil) dans lequel sont réalisés tous les degrés existencieis, et qui est, de ce 
fait, îa Forme intelligible de la Réalité universelle.

Il y a diverses Hiérarchies de H  adorât selon les points de vue et sous les 
rapports que l’on adopte, et 0 0  trouve chez le Cheikh a!-Akbar lui-même 
plusieurs antres de ces hiérarchies. Celle qui est énoncée ici semble être 
constituée en fonction du rôle de la Foi et des Œuvres.

La 1ra Hadrah correspond plus particuliérement à la notion d’al-I.dâm, 
la Soumission à Allah selon les prescriptions légales, ee qui est en ordre 
ascendant le premier degré du D in  ; a l- îm à n , la Foi, tout en étant nécessaire, 
n’y est toutefois pas envisagée explicitement.

La 2* Hadrah est plus particulièrement en rapport avec les vertus de la 
Foi, a l-Im d n , deuxième degré du D în , dont la substantiaiité est définie dès 
îe début come une < lumière de grâce » ; c'est en ce sens qu’on parie de la 
* lumière de la Foi > Cnüm-Mmdn). Ici, il s’agit en outre de l’illumination déri­
vant de îa Foi active développée par les Œuvres.

La 3* H adrah  et la 4" correspondraient alors au troisième degré du Dîn 
qui est a l- lh s à n , la Vertu Parfaite dans l’accomplissement des Œuvres et 
de la Foi ; ce qui est remarquable, c’est qu’on distingue deux degrés de 
V lh sâ n , dont il sera d’ailleurs question plus loin et qui peuvent être mis 
chacun en relation avec une des deux dernières des 4 H adaràl ; le premier 
Ih sà n  est un effort de conception ( =  * d'adorer Allah comme s i on Le 
voyait *) ; et en tant que tel, il peut être rapporté à l’Intellect qui caracté­
rise la troisième H adrah  ; le deuxième Ih sân , dégagé selon le point de vue 
des Gens des Significations Subtiles (A h lu -l-Ichàrû t), et qu’on retrouvera 
expliqué clairement plus loin dans îe texte, implique une pure « extinction s 
de l’ètre contingent et la * permanence » de l’Etre Absolu, état essentiel de 
l’Homme Universel qui est la forme synthétique de toute Vérité,
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la rivière de la Permanence (nahru-d~Daîm4 miyyah} {5 8), et la 
résidence à cette « présence » lui confère le maqâm de la 
« crainte du Seigneur » {aURhachiyahi-r-rabbâniyyah, la 
crainte sous le rapport spécial du nom divin « le Seigneur », 
ar-Rabb), et de la « Satisfaction divine » {ar-Ridâu~l-ilâhî) 
(5 9), car pour ce qui est du maqâm de la «crainte du Dieu» 
(al-Khachiyatu~l-ilâhiyyah, sous le rapport du nom suprême 
« Allah »), celui-ci lui résulte d’une ;;utre « présence », diffé­
rente de celle dont il est question ici, et qui sera traitée parmi 
les Demeures Initiatiques (al-Manâzil, sing. al-Manz'ïï) expo­
sées dans nos « Révélations de la Mecque » (al-Futûhâtu-l- 
Makkiyyah). Nous y parierons également de la « crainte du 
Soi » (Khachiyatu-l-Huwwiyyah, sous le rapport du Pronom 
divin H-uwa =  Lui), dont nous ne pouvons traiter ici {60).

148

58. Ces notions peuvent s’expliquer de la façon suivante. A l-iq â m a h  est 
la présence à la tâche prescrite et l'accomplissement des œuvres selon toutes 
leurs conditions. Par un développement de perfection, al-iqâm ah  se com­
plète par al-idâm ah ~  < la perpétuation * de l'orientation fondamentale 
même en dehors des formes prescrites pour les œuvres déterminées. C'est 
ainsi que dans la IVière légale (aç-çaki!i}, il y a aussi bien iqüjnah que idâ- 
m ah, mais cette dernière s'affirme encore après la « salutation . finale par 
laquelle le vrai adorateur, à la différence du commun des fldèles, ne sort pas 
de l’état intérieur de prière pour revenir au monde, mais se maintient dans 
l'essence de la prière perpétuelle ; il salue seulement, à droite et à gauche, 
les mondes supérieur et inférieur qui l'appellent à leurs délices ou jouis­
sances, sans s’y arrêter. Le terme dmmümiyyah qui est de la même racine 
que idùm ah  semble pouvoir se rattacher à cette idée. Quant à la notion de
* rivière > (nahr) de la Permanence, elle semble avoir un rapport avec les 
rivières de l’Eden dont parle ou passage coranique que nous allons citer 
dons la note suivante.

59. Toutes ces notions, avec leurs relations d’ensemble, se trouvent plus 
spécialement contenues dans ce passage de la Sourate Al-Bayijinah (Cor, 98, 
7-81 : « Ceux qui croient et font les œuvres pures sont les meilleures créatures. 
Leur rétribution, chez leur Seigneur, ce sont les Jardins de î’Eden sous les­
quels coulent les rivières (anhâr) ; ils y resteront perpétuellement. Allah est 
satisfait d'eux, et eux de Lui. C’est cela qu’aura celui qui craint son Seigneur •. 
A l’occasion, on peut remarquer que notre traité a employé d'un bout à 
l’autre toutes les idées et les termes memes de cette courte sourate : la 
baigijinah (qui fournit du reste le titre de la sourate), définie comme un 
< envoyé de la part d’Allait >, * les Feuillets purs et les Livres Droits •
* l’Adoration de îa Religion Pure >, les H u n a fâ  (sing. H a n lf) , < l’Accomplis­
sement de la Prière et des autres œuvres *, < ceux qui sont mécréants des 
Gens du Livre... >, * ceux qui croient et font les œuvres, e tc  >.

60. La partie des F u tû h û t qui traite des M a n â zil s'étend sur 114 cha­
pitres (de 270 à 383). Les points sur lesquels on y fait ici le renvoi ne se 
trouvent pas traités comme dés sujets distincts, mais sont diffus dans des 
développements d'aspect fort varié. Lorsque l'auteur y touche, ü le fait 
dans des perspectives tellement différentes que si on voûtait évoquer Ici les 
passages correspondants, notre annotation s'alourdirait trop, alors que 
notre présent traité n'exige vraiment pas un tel effort : l’auteur ne fait ici 
qu'une simple mention d’idées par seul scrupule logique.
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La Demeure initiatique (61) dont nous avons parlé dans 
le présent écrit inclut les « Demeures de l’Extinction et du 
Lever des Soleils » (Manâzüu-l-Fanâ'i ma Tulû’i-ch-Chumus) 
(62) : c'est à cette Demeure que correspond le degré de 
Vlhsân (l'Accomplissement parfait de l’adoration). Il s’agit 
de Vlhsân par lequel « Lui te voit » {yarâ-k, 2e Ihsân) non 
de celui par lequel « tu Le vois » (tarâ-H, Ier Ihsân) (63). 
L'Ange Gabriel — sur lui le salut — avait demandé au Pro­
phète — qu’Âllah prie sur lui le salut : « Qu'est-ce que 
Vlhsân ? » Il répondit : « Que tu adores (ou serves) Allah 
comme si tu Le voyais (Ier Ihsân dont il ne sera question 
ici) ; car si tu ne Le vois pas, Lui te voit {fa-in lam iakun 
tarâ-H, fa-inna-Hu yarâ-k, 2e Ihsân qu'il s'agira seulement 
d’interpréter d'une façon spéciale :) cette dernière phrase 
comporte une acception à l'intention des Gens qui saisissent 
les significations subtiles (Ahlu-l-Ickârâi), car découpée ainsi : 
fa-in lam iakun : tarâ-H, elle signifie : « si tu n'es pas : tu Le 
vois (effectivement) » (64), ce qui revient au sens : « Sa vision 
n'a lieu que par ton extinction à toi-même » (63).

XJ&lif du mot tarâ-H (représenté dans la transcription par le 
seul accent circonflexe) a été maintenu (car, la phrase 
découpée comme on le propose, on devrait avoir, compte 
tenu de la règle de l’attraction modale, tara-H, sans Yalif), 
afin que la vision {ar-ru’yah) s'appuie sur lui : si Yalif avait 61 * 63 64 65

61. Selon la définition du Cheikh al-.Akbar {Fatûhâl, ch. 271), le terme 
< demeure * (mansil) désigne la station (maqâm) dans laquelle Dieu (al- 
Haqq) descend (yanzilu) vers toi, ou dans laquelle tu L’abordes (tandlu 
‘alai-Ili) ».

82. La raison de cette terminologie peut être trouvée dans îa deuxième 
phrase du traité proprement dit (après ie prologue) où l’auteur parle du 
* Lever du Soleil de la Preuve décisive pour la véritable Vision », consécu­
tivement à î’< Extinction de ce qui n'a pas été, et en raison de la Perma­
nence de ce qui n'a jamais cessé ».

63. Les mots entre parenthèses sont une précision nécessaire afin d’éviter 
ia confusion avec une signification différente de la môme expression à la 
fin de cet alinéa. Cf. la note 64.

64. Le mot entre parenthèses est mis pour éviter ia confusion avec ia 
signification difïérente de ta rd -H  dans le l <f Ih sâ n . CL la note 63. Ainsi, le 
2* Ih sâ n  lui-même est ramené à une * vision du serviteur >, si l’on peut 
encore s’exprimer ainsi, mais comme ici iî s'agit d’une ■ vision » réelle et 
accomplie il diffère radicalement du Ih sâ n  qui était simple » similitude * 
( : * com me si tu Le voyais *).

65. Pour donner un sens utile au reste de la phrase : fa - in n a -H u  yarâ-k, 
et compte tenu de ia conséquence qu'implique la conjonction fa , l’ensemble 
pourrait Ôtre rendu ainsi ; » Si tu n’es pas, tu Le vois, alors, en  vérité, c'est 
Lui qui te voit ». D’où il apparaîtrait que dans le 2e Ih sâ n  les deux « visions » 
sont simultanées, coïncident et se convertissent l’une dans l’autre.
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été retranché, îa « vision » n'aurait pas été possible, car la 
lettre hâ {= H  de tarâ-H) est un symbole de ce qui est; 
« absent » (kinâyatun' ani-l-ghâib) (66), et l’absent n'est pas 
vu : en retranchant Yalif, on devrait a voir sans vision », ce 
qui est une idée contradictoire. Telle est la raison de son- 
maintien (67).

Quant à la sagesse qui a présidé à la présence du hâ dans 
tarâ-H (car la phrase aurait pu être : fa-in lam iakun : tara =  
« si tu n’es pas : tu vois »}, c’est qu'on voulait signifier : 
« Lorsque tu vois » par l’existence de Yalif, tu ne peux dire 
« j 'a i enveloppé (tout) [ahattu) 1 », car Allah est trop majes­
tueux et trop glorieux pour être « enveloppé » ; alors le H 
(— Lui), qui est pronom de ce qui t'échappe (ou de ce qui 
reste « absent » pour toi) en fait de Réalité du Vrai, lors de la 
Vision, se tient là pour te prouver l'irréalité de l'Enveloppe­
ment (al-Ihâtah) (68).

C'est Allah qui est le Guide, Pas de Seigneur autre que 
Lui. Ici finit ce qui nous fut destiné à rapporter au sujet 
de cette Demeure initiatique (69).

Le Livre est fini dans la louange du Roi Donateur.

. L e  c h e ik k  a l -a k b a r  m ü h y u - d - d În ie n  a r a b î.

Traduction et notes de M. VÂlsan. 66 67 68 69

66. Ce hâ est en effet le pronom de la 3S personne, qui est grain tuaticale- 
mcnt la personne c absente ».

67. On pourrait faire encore une remarque ; 1 ’a lif se trouvant de toute
façon dans yarà-k  =  ( Il te voit », il apparaît comme 1’* instrument ■ et le 
t lieu » de îa vision réciproque ; mais cela se situant à un degré où l’être 
distinctif n’existe plus (~  lam  takun ), et dans un état où la connaissance 
ne comporte plus un sujet et un objet, U s’agit en réalité d’une Vision unique 
et immédiate qui se confond avec la Lumière de l’Etre Pur immuablement 
identique ù Soi-mème de toute éternité. Cette interprétatiou rejoint celle 
suggérée plus haut à propos de la valeur de fa . '

68. Tandis que Y a lif est un symbole de l'Unité de l’Etre de et Son Iden­
tité, le H â  est le symbole de l’Infinité Absolue fil s'agit d’une de ses signi­
fications, car, quand on se place à d’autres points de vue, le fui, aussi bien 
que Y a lif lui-même, peuvent avoir d’autres significations),

69. Cette pîirase ne se trouve pas dans les mss. de Paris et de Manchester, 
A ia place de celle-ci et de la précédente, l’édition de Hyderabad porte : ’ 
* C’est Allah qui dit la vérité et qui guide sur la Voie ». — La phrase qui 
suit manque dans le ms. de Paris et d’Uppsala.



LES LIVRES

Sous le titre Sources Orientales vient de commencer la publi­
cation d’une collection nouvelle, animée par quelques orienta­
listes de la Recherche Scientifique et des Hautes Etudes, qui 
se sont proposés de publier des textes provenant de traditions 
diverses, mais intéressant un même sujet. Quatre volumes sont 
déjà parus, consacrés chacun à un même phénomène religieux, 
La Naissance du Monde, Les songes et leur interprétation, Les 
Pèlerinages et le Jugement des Morts. D'autres suivront et l'on 
a déjà annoncé Les Daiises Sacrées et Les Oracles. D'originalité 
de ces livres consiste à offrir au lecteur un- ensemble de docu­
ments susceptibles de s’éclairer mutuellement, bien que les 
auteurs se défendent de tout « comparatisme » et sans qu’ils 
aient tenté, de faire une synthèse, discrétion louable car toute 
tentative de ce genre, qui ne part que des faits, risque de laisser 
de côté le principal.

Cependant à la fin du premier volume, le plus intéressant, 
consacré à la Naissance du Monde, M. Mircea Êliade a esquissé 
un coup d'œil général sur la structure et la Fonction du Mythe 
Cosmogonique, qui est tout de même un essai d’interprétation. 
Il passe en revue plusieurs symboles qui interviennent dans tout 
mythe de la naissance du monde. Tout dépend du vocabulaire 
ou de la science qui sert de support expressif à la conception 
cosmogonique. Si l’on emploie le symbolisme géométrique des 
directions de l'espace, le symbole primordial est celui du centre. 
Si l’on utilise le voca.bulaire de la biologie, le symbolisme est 
celui, soit de la fieur, soit de l’œuf, fleur de lotus ou de rose, soit 
de l’œuf du monde ou embryon d’or. Si l'on emploie un symbo­
lisme rituel d'action, le symbolisme utilisé est celui du sacrifice 
impliquant l’idée de mort et de résurrection. Le symbolisme de 
la naissance implique également celui de la sexualité et de la 
dualité. Enfin, si l’on emploie le symbolisme de l'aichimie des 
éléments, on rencontre généralement l’eau comme élément pri­
mordial.

Les points de vue divers auxquels ces mythes se placent ne 
sont pas bien entendu incompabibles, puisqu’ils correspondent 
à des possibilités. D’ailleurs quelques traditions empruntent 
plusieurs de ces thèmes. Plus le sujet affleure la métaphysique 
et plus l'utilisation des textes exige de connaissance préalable. 
Les livres consacrés à des rites très extérieurs, pèlerinages, danses 
ou masques rituels présentent moins de danger dans l'erreur pos­
sible d’interprétation. La même difficulté de rencontre dans la 
lecture du livre sur le jugement des Morts qui aborde forcément 
les états posthumes, sujet redoutable en soi. Les deux pages con­
sacrés au Jugement des Morts dans l’Islam, vu par les théolo­
giens, paraissent bien sommaires. Mais il y a dans cette collec­
tion une attitude louable, des textes encore jamais réunis et 
difficilement abordables par les non-spécialistes. C’est une 
preuve nouvelle d'un retour aux sources, qui admet la valeur
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des mythes d'origine, sinon dans leur valeur profonde, du moins 
dans leur réalité rituelle. Et chacun peut les interpréter suivant 
ses propres lumières.

Luc B e n o i s t ,

Comprendre, l'Islam, par Frithjof Scnuon (NRF Gallimard, 
Paris). Ce nouveau livre de Frithjof Schuon fait apparaître avec 
une remarquable clarté, d’une part l'évidence interne de l'Islam, 
et partant sa force d'attraction et de cohésion, et d’autre part 
son universalité intellectuelle et spirituelle qui permet de rele­
ver de multiples points de rencontre avec d'autres traditions. 
Mieux que toutes les abondantes productions des islamologues 
il aide à « comprendre l'Islam » en profondeur et à en saisir la 
vérité intrinsèque,

La première phrase du livre donne déjà une définition fonda­
mentale de l'Islam : « la jonction entre Dieu comme tel et 
l'homme comme tel ». Cela signifie que Dieu est envisagé « non 
en tant qu'il a pu se manifester de telle façon à telle époque, mais 
indépendamment de l'histoire et en tant qu'il est ce qu'il est, 
donc en tant qu’il crée et qu’il révèle de par sa nature ». Quant 
à l’homme, l'Islam l’envisage « non en tant qu'il est déchu et 
qu'il a besoin d’un miracle salvateur, mais en tant qu’il est une 
créature déiforme douée d'une intelligence capable de concevoir 
l'Absolu, et d'une volonté capable de choisir ce qui y mène ».

De là découle toute la perspective de l'Islam qui, par ces 
remarques liminaires, se trouve situé par rapport aux autres 
traditions, au Christianisme en particulier. Confrontant ce qu'il 
y a d'immuable en Dieu avec ce qu'il y a de permanent dans 
l’homme, l’Islam place l’intelligence avant la volonté ; il est la 
« religion de la certitude et de l'équilibre, comme le Christianisme 
est celle de l'amour et du sacrifice ». Il ne se fonde pas sur le 
miracle, tout en l’admettant, niais sur une évidence intellec­
tuelle ; or, si l'antéchrist doit séduire par ses prodiges, la certi­
tude intellectuelle offerte par l'Islam est inaccessible au démon, 
ce qui est un fait important à noter à propos de « la dernière 
venue dans la série des grandes Révélations ».

Après avoir montré quels sont les fondements spirituels de la 
morale musulmane, que les Européens ont toujours eu tant de 
peine à comprendre, l’auteur relève à quel point l'Islam est 
incompatible avec le modernisme et la science matérialiste. 
Comme toute civilisation réellement traditionnelle; la civilisa-, 
tion musulmane est empreinte par le sens du sacré et sa lenteur 
s'accorde bien avec son atmosphère contemplative, où des usageq 
comme celui du turban pour les hommes ou du voile pour les 
femmes, prennent des significations profondes. En résumé,:’ 
t e l- is lâ m  est la condition humaine équilibrée en fonction de l’Ab-̂  
solu, dans i’âme comme dans la société ». .

La deuxième partie de l’ouvrage traite plus particulièrement 
du Koran qui est la « grande théophanie de l’Islam » et qui se: 
présente comme un <s discernement » entre la vérité et L'erreur. 
Le livre tout entier est, en un certain sens, « une sorte de para­
phrase multiple du discernement fondamental, la Shahâdah 
Il est aussi a avertissement et « lumière dans les ténèbres de notre 
exil terrestre ».
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Parlant ensuite du Prophète, l'auteur remarque tout d'abord 

que le fondateur de l'Islam * paraît complexe et inégal, et ne 
s'impose guère comme un symbole en dehors de son univers tra­
ditionnel ». Il importe donc de comprendre que « le Prophète, 
c’est l'Islam », et cela non seulement sous le rapport des qua­
lités et vertus qui font de lui » la norme humaine », mais aussi 
en tant que principe spirituel. Le Prophète, en effet, est « non 
seulement la Totalité dont nous sommes des parties séparées, 
des fragments, mais aussi l'Origine, par rapport à laquelle nous 
sommes autant de déviations ». Il est 1'» Homme Total », ou «Uni­
versel », de même que l'« Homme Ancien », On se trouve ici en 
présence d'une doctrine et d'un symbolisme permettant de sai­
sir le sens véritable de la « Prière sur le Prophète ». D’ailleurs, 
toutes les considérations qui figurent ici sur ce sujet aideront à 
comprendre s à quel point la façon islamique d’envisager le Pro­
phète diffère du cuite chrétien ou bouddhique de l'Homme-Dieu # 
et, en général, constituent de fort opportunes mises au point.

La dernière partie de l’ouvrage se rapporte à la « Vole », c’est- 
à-dire au Soufisme, moelle de l'Islam. Le fondement de cette 
voie, c'est la vérité métaphysique qui relève de l’ésotérisme. Or 
celui-ci peut paraître contredire incidemment certaines posi­
tions de l'exotérisme, mais en réalité, il ne rejette jamais les fon­
dements de l'Islam. Il est même juste de dire que rie Souôsme est 
trois fois orthodoxe, premièrement parce qu'il prend son essor 
dans la forme islamique et non pas ailleurs, deuxièmement parce 
que ses réalisations et ses doctrines correspondent à la vérité et 
non à l'erreur, et troisièmement parce qu'il reste toujours soli­
daire de l'Islam, puisqu'il se considère comme la « moelle » de 
celui-ci et non d'une autre religion ». En tout cas, c'est sur le 
plan de l'ésotérisme que le plus de rapprochements peuvent être 
établis avec d'autres traditions, et l'auteur en fait plusieurs qui 
éclairent « la diversité des religions et leur équivalence quant à 
l’essentiel ».

Les notes qui précèdent ne suffisent sans doute pas à relever 
l’intérêt extraordinaire de ce livre, intérêt provenant de la pro­
fondeur des aperçus qu’il ouvre au lecteur, mais aussi de son 
actualité. En effet, chacune des affirmations qu'il contient ap­
porte une réponse nécessaire à une question légitime ou spiri­
tuellement actuelle. Ainsi, l'auteur fait diverses allusions à la 
science moderne et à certains problèmes qu'elle pose en face des 
doctrines traditionnelles. Il montre que, malgré la prétention 
de la technique d’envoyer des hommes dans l’espace, « gouffre 
noir et glacial —- au silence écrasant — des galaxies et des nébu­
leuses », c'est néanmoins « le ciel bleu, illusoire en tant qu'erreur 
optique et démenti par la vision de l'espace interplanétaire », qui 
demeure « un reflet adéquat du Ciel des Anges et des Bienheu­
reux et que c'est donc, malgré tout, ce mirage bleu au nuage 
d'argent qui avait raison et qui gardera le dernier mot ».

En conclusion, ce livre, non seulement ouvre la compréhen­
sion de l’Islam, mais démontre ce que déclare son avant-propos : 
i la tradition n'est pas une mythologie puérile et désuète, mais 
une science terriblement réelle ».

Roger Du P a s q u ie r .
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Dans OGAM, Xlf, 6 , Déc. i 9 6 0 , Françoise Le Roux 
donne une utile contribution à une définition des Druides, où elle 
réfute avec vigueur les opinions — d'une incroyable indigence — 
de certains archéologues, notamment anglo-saxons. « Le druide, 
rappelle Mme Le Roux, est d'origine, d'essence divine ; s'il 
cumule l’autorité spirituelle et le pouvoir temporel, c'est parce 
que la divinité dont il est le serviteur les cumule, elle aussi. C'est, 
sous une forme archaïque, le système indo-européen, représenté 
dans l'ïnde par Mitra et Varuna, dont les principes correspon­
dants sont concentrés, chez les Celtes, en une seule divinité 
double ». Cette conjonction, il est bon de le souligner, n'est pas 
seulement un indice de régularité traditionnelle, mais aussi de 
primordialité. Un autre indice, d’égale importance, est le refus 
de l'écriture pour tout ce qui touchait la tradition, refus dicté, 
sans doute, par le * souci de. conserver une tradition vivante i>, 
mais aussi par d’autres raisons d'un ordre beaucoup plus pro­
fond ci qui tiennent à la fonction même de la parole dans un 
ordre sacré. Malgré les conjectures qu’il avance à ce propos, 
César avait bien senti le caractère mystérieux de cette défense ; 
neque fa$ esse, dit-il, existimant sa litieris mandare. Quant à la 
croyance à l'immortalité de l'âme, elle fait assurément partie 
de « toutes les traditions religieuses ». Mais il est bien insuffi­
sant de dire qu'elle « correspond au besoin, à l’inquiétude 
humaine devant la mort », même si l’on ajoute que « cette dernière 
ne pouvait pas être admise par une tradition postulant l'évolu­
tion infinie des êtres ». Le postulat n'est d'ailleurs pas celui 
d'une « évolution infinie », métaphysiquement impossible — 
et les Druides étaient bons métaphysiciens. Leur doctrine du 
devenir posthume devait avoir en fait, d'après ce que l'on en 
peut savoir, bien des points communs aveccellederHindouisme. 
Par contre l'auteur estime à très juste titre, contrairement à 
beaucoup d’autres érudits, que le rôle politique, juridique et 
administratif des Druides devait être à leurs yeux très secon­
daire et même « négligeable » par rapport à l'étude des sciences; 
sacrées, et que l’organisation de la classe druidique « a pour' 
fondement unique et suffisant l’autorité spirituelle, le savoir 
et le pouvoir conférés par une ou plusieurs initiations à- des" 
secrets élevés ».

Un passage de César-qui a fait couler beaucoup d’encre chez; 
les archéologues est celui-ci : Disciplina in Britannia reperta 
atque inde in Galliam translata esse existimaiur, et nunc, qui dilD 
gentius eam rem cognoscere volunt, plerumque illo discendi causa1 
profiscuntur. Certains en ont déduit que le Druidisme était pré- 
indo-européen et indigène en Grande-Bretagne. Mmo L e Roux 
ne partage pas cette opinion,.mais, faute de s'appuyer sur des 
critères traditionnels, son argumentation manque de force et
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de clarté. Sans doute, il n’est pas contestable que « la forme et 
la structure indo-européennes de la société et de la religion cel­
tiques obligent à voir dans les Druides des prêtres ' indo-euro­
péens ». Mais cette remarque serait plus décisive si elle ne se 
fondait pas seulement sur des caractéristiques extérieures, mais 
avant tout sur le fait essentiel que le Celtisme est une tradition 
et rien d'autre, avec ce que cela signifie d'originalité et d'homo­
généité. Il est insuffisant, d'autre part, pour répondre à l'affir­
mation prudente mais précise de César, de parler de « géogra­
phie mythique », et de conclure que « si le Druidisme a son ori­
gine (réelle ou mythique) en Grande-Bretagne, il ne faut pas 
perdre de vue que ce pays est une île, et, à ce titre, constitue un 
excellent sanctuaire ». Il faut — et il y a — d'autres données 
que la simple qualité d'« île » pour désigner la Grande-Bretagne, 
dès la pré-histoire, comme le siège d'un Centre spirituel très 
élevé ; et il est certain, notamment, qu'il y a une relation réelle, 
par détermination traditionnelle, entre l'A vallon britannique 
et l'Avallon de la légende. En fait, la disciplina druidique ne 
peut être « indigène » au sens absolu en Grande-Bretagne, 
parce que le Celtisme, comme toute tradition, mais plus 
directement que beaucoup d'autres, dérive de la Tradition 
primordiale. Cela ne signifie pas, d'ailleurs, que le Druidisme, 
tout au moins quant au fond de sa doctrine, n'ait pas été anté­
rieur en Grande-Bretagne à l'arrivée des Brittons et des Goïdels, 
et l'on a des raisons de tenir pour assuré que ceux-ci y ont été 
précédés de longtemps par d'autres Indo-Européens. On peut 
penser que c'est à ces « Proto-Celtes » que fait allusion Hécatée 
d'Abdère dès le ive siècle avant notre ère quand il dit que la 
Grande-Bretagne est habitée par des « Hyperboréens », appel­
lation significative étendue ensuite aux Celtes en général, et 
c'est à eux que les meilleurs spécialistes attribuent la construc­
tion de Stonehengé vers ïyoo avant J. C. (cf. H. Hubert, Les 
Celtes, I, p. 2 4 7 ) . Quant à la prééminence du Centre britannique 
jusqu'à une époque tardive, les indications de César sont con­
firmées par le fait que les Druides d'Irlande, eux aussi, allaient 
en Grande-Bretagne compléter leur instruction (Hubert, cit., 
Il, p. 2 7 4 ), et par de multiples données convergentes, notam­
ment celles qui apparaissent dans le légendaire arthurien. Les 
Romains eux-mêmes, jusqu’à la fin du paganisme, ont regardé 
la Grande-Bretagne comme « plus voisine du ciel et plus sacrée 
que les pays au milieu des terres » (sacratriora s uni projecio medi- 
terraneis loca vicino coelo, Panég. de Constantin Aug., 7 ).

Dans O G AM, XIII, 1 , févr.-mars 1 9 6 1 , C. j .  G uyon và rc 'h , 
sous le titre Mediolanum Biturigum, deux éléments de voca­
bulaire religieux et de géographie sacrée, étudie la signification 
du nom des Bituriges, peuple du centre de la Gaule, et de Medio­
lanum, toponyme assez fréquent en Gaule et rencontré égale­
ment, mais beaucoup plus rarement, en Grande-Bretagne, en 
Germanie et en Moesie.

-riges est le pluriel latinisé du celtique rix (lat. rex, sanscrit 
rajah) =  « roi ». Bitu- a deux acceptions : « monde » d'une part, 
et d ’autre part « perpétuel », « éternel ». s En fait, dit l’auteur, 
la lexicographie et l'éthymoiogie celtiques montrent bien que
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« monde, vie éternelle, perpétuité » s'associent dans une unique* 
notion religieuse. Le sens de Bituriges est double : « toujours^ 
rois # si bitu~ est compris comme un adverbe, a rois du monde »; 
s'il est compris comme un substantif en composition synthé~-> 
tique,.. Dans le principe métaphysique absolu, tous les Bitu- 
riges ne sont pas a serviteurs du Roi du Monde », mais politique*^ 
ment et religieusement tout le peuple biturige est « roi du monde »* 
par rapport au reste du monde profane et surtout au reste de; 
la Gaule. C'est en vertu de cette qualité intrinsèque, que, insen-i 
sible aux fluctuations de l'histoire humaine, sa royauté est uni­
verselle et perpétuelle ». Ceci rejoint une indication de Tite- 
Live, V, 3 4 , 1 , à propos du Druide-Roi biturige Ambigatus, qui 
aurait dirigé une grande confédération gauloise vers l'époque;- 
de Tarqin l’Ancien : Celtarum quae pars Galliae ter lia est, pertes1 
Biiuriges summa imperii fuit, l i  regem Celtico dabant. Il appa­
raît donc que certains peuples celtiques avaient prééminence 
sur d'autres dans l’ordre des fonctions sacrées, et ce n’est cer­
tainement pas par hasard que les Bituriges occupaient le centre 
de la Gaule. Mais surtout ceci vient en confirmation d'autres 
données qui montrent chez les Celtes, héritée de leurs ancêtres- 
indo-européens, une notion précise de Y-imperium sacrum, que 
divers recoupements permettent de reconnaître comme strie-' 
tement métaphysique et fondée sur le schéma traditionnel du 
« moyeu de la roue » ou du Moteur immobile.

Mediolanum est un nom gaulois latinisé, formé des racines 
medûn {irl. mid, îat. médius) « milieu » ; et lanum, rapproché 
par l'auteur du celtique commun lanos, « plein », d'où « parfait 
« complet ». Ce qui lui fait conclure que ce toponyme « indique;- 
selon toute apparence, un endroit où pouvait se réaliser une- 
espèce de plénitude religieuse-, un « centre de perfection ». Cette; 
déduction apparaît comme parfaitement juste si on la rappro­
che de ce qui dit René Guenon dans La Cité Divine, E\ T., Sept. 
1 9 5 0 , sur le symbolisme de la ville (sanscrit pur a, grec polis) 
en rapport avec les racines comportant l'idée de plénitude : 
sanscrit pur, lat. pîenus, grec pleos. Puruska, identifié au Prin­
cipe divin, est, selon l’interprétation traditionnelle, « celui qui 
réside (shaya) dans L'être comme dans une ville {pura) », Quelle 
qu’ait pu être leur importance de fait — et la trentaine que l'on 
en a dénombrée avec certitude en Gaule montre qu'il ne pouvait 
s'agir pour la plupart que de centres secondaires *— les lieux* 
dits Mediolanum doivent donc bien être considérés comme des- 
loci consecraii, points de résidence et d’actualisation du .Prin­
cipe divin. Que ce nom ait été donné par Rellovèse, neveu et. 
envoyé d'Ambigatus, à son principal établissement en Italie né 
peut que confirmer ce que l'auteur appelle la « vocation partie 
cuüère » des Bituriges en rapport avec leur position « centrale *1

Dans le même numéro, sous le titre Le Celticum d'Ambigatus 
et l'Omphalos gaulois, La Royauté suprême des Biiuriges,
Le Roux reprend la question à partir du même passage-ydeÿ; 
Tite-Live, de celui du De Bello Gallico, VI, 1 3 , relatif à la grande*: 
assemblée druidique chez les Carnutes, et de rapprochements^ 
irlandais et gallois. La tradition recueillie par Tite-Live donne;' 
comme cause au ver sacrum ordonné par Ambigatus la surabon-:. 
dance de récoltes et d'hommes engendrée par a sa vertu et sa-
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fortune tant privée que publique », surabondance telle qu'« une 
pareille multitude semblait pouvoir à peine être gouvernée », 
On a là un exemple typique de la fonction impériale tradition­
nelle comme « fontaine d’abondance et de justice », selon l'ex­
pression d'un texte irlandais cité par l'auteur, à propos du roi 
d'Ulster Conchobar. F. L e  R oux  souligne avec raison qu'elle 
tient à l'essence divine du Roi-Prêtre, et rejoint une concep­
tion « centrale », constante chez les Celtes, des origines et de tout 
processus de manifestation.

Cette conception centrale apparaît également dans le rassem­
blement druidique in îoco consecrato chez les Carnutes, dont 
parle César, et qui fait supposer à l'auteur un transfert de sou­
veraineté, à quelque moment de l'histoire de Gaule, de Yompha- 
los ou d centre sacré » biturige à Yomphalos carnute. Mais surtout 
elle est admirablement illustrée par l'organisation du micro­
cosme irlandais, d’abord en quatre provinces, puis en cinq, la 
cinquième, Midhe, étant formée des portions les plus centrales 
des quatres1 autres, celles qui convergeaient à la «pierre de divi­
sions » ou « ombilic d'Irlande », pour constituer le domaine pro­
pre du « Roi suprême » de Tara. Ce roi, on le sait, était désigné 
par la pierre de Fal, apportée autrefois avec trois autres talis­
mans par les Tuatha Dé Danann des « Iles au Nord du Monde », 
Iles où, selon la Bataille de Mag l'ured, se trouvaient quatre 
Villes, et « quatre Druides dans ces quatre Villes », « de qui les 
Tuatha Dé apprirent la Science et la Connaissance ». Selon des 
traditions recueillies par un ancien auteur, Keating, chacune 
des parties formant Midhe était tour à tour, chaque année, le 
siège d’une fête différente, pour laquelle une redevance était 
due au roi de la province dont cette partie dépendait primitive­
ment : ainsi dans la partie de Munster c'était l'assemblée sacri­
ficielle des Druides d'Irlande ; dans celle de Connaught, c'était 
l'assemblée générale des hommes d’Irlande, où ils sacrifiaient 
au « dieu suprême », Bel, etc. De sorte, dit Mme Le Roux, que 
« Midhe est une Irlande en réduction où chaque provùice garde 
sa personnalité propre. Chaque point sensible y est, à tour de 
rôle, selon la fête, chargé d'une valeur religieuse plus intense, 
mais.,, nullement interchangeable ou polyvalente ». On notera 
que le quaternaire central, cœur et synthèse de l'Irlande, appa­
raît d'autre part comme la projection de ITle archétype des 
« Quatre Maîtres ». Mais ce qu’il faut surtout remarquer c'est 
que ce système temporo-spatial, que vient compléter le circuit 
annuel du Roi d'Irlande, est en connexion évidente avec le 
Zodiaque divisé par la croix solstitio-équinoxiale, et par lui 
avec les différents quaternaires du domaine cosmologique où 
se traduit, comme l’a dit René Guénon, « un schéma général de 
la manifestation ». Ne pouvant développer les implications 
que tout ceci comporte quant à la science sacrée des Celtes, 
nous renvoyons aux études de ce dernier touchant ce symbo­
lisme, notamment: Le Zodiaque et les Points Cardinaux, E. T., 
Oct. 19 4 5  ; La théorie hindoue des Cinq Eléments, E. T., Sept. 
19 3 5  ; L'Ether dans le Cœur, E. T., Avril 19 4 9  ; La Tetraktys et 
le Carré de Quatre, E. T., Avril 1 9 3 7 , etc. Ajoutons que ce type 
d'organisation est loin d'être propre à l'Irlande, Pour ne parler 
que des Celtes, on en trouve des applications analogues, sinon 
aussi achevées, chez les Gallois, les Gaulois et les Galates.
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Après cela, il est des archéologues, perdus, il est vrai, dans le ' .i'” . a; 
chaos apparent du panthéon celtique, qui doutent si les Druides -TvTvl 
ont jamais eu une métaphysique,.. Tel n'est pas le cas, nous 
sommes heureux de le dire, des collaborateurs d'GGAM, . . ^

Pierre Ponsoye,

N. B. — Dans notre Lettre à la Direction parue dans le No 3 5 g, 
mai-juin i 9 6 0 , p. 1 4 2 , treizième ligne avant la fin, lire : « Quant 
au mot adouber, son origine germanique est si peu « absolument 
incontestée » ... » Ifli

■ ■
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ERRATA
N° de janvier-février 196r

Page io, ligne iS, lire : volonté ; c'est comme si 
au lieu de : volonté. Comme si. 

Page ï i , ligne 5, lire : ce temps
au lieu de : son temps.

Page 13, ligne i l ,  lire : tendances caractéristiques 
au lieu de : caractères.

Page 14, note 2, ligne 3 du bas, lire : religare
au lieu de : religure.

Page 15, note ; mettre un point d* exclamation.
Page 16, ligne 11 : biffer le premier autoritaire.
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P age 2 i, ligne 4 du  bas, lire : ta res
au lieu de : ta rés.

Page 23, ligne 14, lire : ce tte  capacité .
P age 24, ligne 20, lire : G uénon

au lieu de ; Génon.

Page 32, ligne 23, lire : ne consis tan t
au lieu de ; ne consiste.

Page 32, ligne 6 du bas, supprimer les guillem ets.

P age 34, ligne 22, supprimer les paren thèses  qui renferm ent:;
le m o t prophétique.

P age 34, ligne 23, lire : i-hukmiyu-n-nabawiyu~l~ikhiiçâçiyu.
P age 34, ligne 26, lire : mamzûjîyu.
P age 35, ligne 22, lire : le cas du personnage anonyme évoqué.

Page 40, ligne 8, lire : c ’est à
au lieu de : c 'e s t de.

P age 44, supprimer la no te 28.

Page 45, ligne 12, supprimer les m ots « avec le chaos de
form es » e t

supprimer les gu illem ets.
P age 45, ligne 21, lire : soit

au lieu de ; soi. " " :

P age 46, ligne 27, ajouter une virgule ap rès réussir.
Page 47, ligne 19, lire : q u ’elles

au lieu de ; quelles.
P age 48, ligne 15, lire : donc

au lieu de \ don t.

P age  52, no te  2, ligne 5, lire : p a rla it 
au lieu de : parle .

Page 60, ligne 18 du  bas, lire : kâffaten 
au lieu de Kâffatân.

Le Gérant : A. A n d r é  V i l v a i h ,

213. ™ lmp, JOUVE, 15, rue Racine, Paris. — 8-1961 ■




